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Presentacion del tema

En Uruguay existe una red nacional de rehabilitacion coordinada por el Ministerio de Salud
Publica, estudios sobre los tipos de sustancias y sobre los efectos en las personas consumidoras,
a su vez se han generado datos graficos que exponen las cantidades y clases de sustancias

consumidas por los uruguayos divididos por género y franjas etarias.

Se han realizado estudios acerca de las afecciones fisicas, psiquicas, y sociales que el consumo
problematico genera en personas en situacion de drogodependencia, a su vez la Presidencia de la
Republica difunde de forma anual guias al respecto, para que aquellas personas que puedan ser
propensas a un consumo problematico puedan informarse, prevenir y de esa forma minimizar los

riesgos de este tipo de ingesta.

Nosotros creemos que al ser un fenémeno de muchas aristas, en el que se involucran diferentes
instituciones, se deberia sumar esfuerzos e investigar. Todo conocimiento que aporte a la
formacion de una mirada integral y compartida de los elementos antes mencionados, seria ttil
para cualquier persona que de forma directa o indirecta tenga que lidiar con esa problematica.
Queremos indagar y escribir de forma tal que se pueda entender al consumo problematico de

sustancias como un fenomeno multidisciplinario.

La Organizacion Panamericana de la Salud (OPS), entiende por sustancias psicoactivas a
“diversos compuestos naturales o sintéticos, que actian sobre el sistema nervioso central
(SNC)”. EI SNC es quien se encarga de controlar y coordinar todas las funciones del cuerpo
humano, al ser afectado este genera alteraciones en las funciones que regulan los pensamientos,

las emociones y el comportamiento.

Para poder comprender mas este fendmeno debemos definir el consumo. Es por eso que
recurrimos a tres fuentes, la Real Academia Espafola, el texto “; Qué es consumo?” de Vicente
Manzano Arrondo, profesor de metodologia en la Universidad de Sevilla, y a la exdirectora del
Centro Nacional de Informacion y Referencia de la Red de Drogas Portal Amarillo, Susana

Grunbaum.



Cuando hablamos de consumo, muchas definiciones estan asociadas a la economia, o a lo social.
A los efectos de este trabajo, decidimos establecer una definicion unificada del término, para una
comprension mas clara de lo que queremos transmitir cuando hablamos de consumo y
consumidor. En esta investigacion entenderemos por consumo el comportamiento por el cual,
una persona a quien nombraremos consumidor, piensa de modo constante y con excesiva
preocupacion, en consumir sustancias psicoactivas, con el objetivo de saciar su abstinencia,
(efecto producido por el no consumo prolongado de una sustancia; que en muchas ocasiones le
produce ansiedad y desesperacion al consumidor, nublando su juicio, llevandolo a actuar por
instinto y no de forma racional). Al acceder a la sustancia el consumidor siente una enorme
satisfaccion, por un periodo muy corto, una vez finalizado el o los efectos ocasionados por su
uso, se presentan en la persona emociones como arrepentimiento, culpa, decepcion,

preocupacion, o tristeza.

Seglin la Junta Nacional de Drogas (JND) por los efectos que, las sustancias psicoactivas

producen en el sistema nervioso central se puede clasificar en tres tipos:

1) Depresoras: enlentecen el funcionamiento del SNC, por ejemplo, bebidas alcoholicas,
opidceos (morfina, heroina) y psicofarmacos (pastillas tranquilizantes para la ansiedad y
pastillas para dormir).

2) Estimulantes: aceleran el funcionamiento del SNC, por ejemplo, cocaina y derivados,
pasta base, nicotina, xantinas (cafeina, bebidas cola, bebidas estimulantes mal llamadas
“energizantes”, anfetaminas).

3) Perturbadoras: generan distorsiones perceptivas y/o alucinaciones. Por ejemplo: LSD,

hongos psicodélicos, floripdn, drogas sintéticas (éxtasis), entre otros.

Grunbaum hace hincapié en el uso problematico de las sustancias psicoactivas como un
componente adherido a ellas, provocado por el consumo excesivo. Para la especialista esta
problematica “surge cuando el individuo desarrolla sintomas como tolerancia y dependencia”. El
consumidor genera la tolerancia conforme avanza su consumo, necesitando cada vez mas dosis
para lograr el efecto antes alcanzado con menor cantidad, esto genera la dependencia, la cual

puede presentarse de forma fisica, psiquica o ambas.

Para definir si una persona se encuentra en situacion de consumo problematico con determinada



sustancia, debemos conocer sus caracteristicas personales, el entorno en que consume, la
sustancia que utiliza y sobre todo saber en qué contexto se observa a esta persona. No es lo
mismo el comportamiento de un consumidor con respecto a la sustancia en el trabajo, en el
estudio, en la calle o en un ambito de la salud. Existen individuos que pueden llevar su adiccion
de forma tal que pase desapercibida, ocasionando que los vinculos cercanos demoren en detectar
el consumo, a su vez, puede pasar inadvertido un consumo problemético tan comun como una
borrachera de fin de semana. No todos los que utilizan algun tipo de sustancias, ingresan en un
consumo problematico. El comun de la poblacion tiende a confundir esta situacion,

estigmatizando a las personas generalizando todos los casos.

Para conocer la realidad de las personas que atraviesan dificultades, producto de un consumo
problematico de sustancias, investigamos a un pequefio grupo humano que pide ayuda, intenta
rehabilitarse, busca poder retomar una rutina, conseguir un salario propio y poder alcanzar un
estilo de vida alejado del consumo. Este trabajo propone mostrar el proceso de rehabilitacion al
uso problematico de sustancias psicoactivas en el &mbito de la salud ptblica, y cuéles son los
elementos que entran en juego, como instituciones, profesionales, reglamentos y la sociedad.
Nuestra motivacion nace del supuesto de que en Uruguay se consumen con mayor frecuencia y
cantidad sustancias psicoactivas, esto genera una problematica; a la hora de entender la situacion,
indagar sobre el tema, nos preguntarnos qué sucede con aquellas personas que no pueden

controlar o regular su consumo y de qué forma el Estado da respuesta.



Fundamentacion del tema

Segtn el “Informe Mundial sobre las Drogas” publicado en 2023 por la Oficina de las Naciones
Unidas contra la Droga y el Delito (UNODC) “En América Latina, las personas menores de 35
afios representan la mayoria de quienes reciben tratamiento por trastornos relacionados con el
consumo de drogas”. En los ultimos afos, diversidad de estudios posicionan a Uruguay como

uno de los maximos consumidores de cocaina y cannabis per capita en el mundo.

Para Grunbaum el consumo est4 vinculado con el deseo de generar bienestar en el individuo,
frente a determinadas circunstancias de malestar para la que no se encuentra solucion, se
consume para sentirse mejor, mas feliz en ese momento. A su vez el placer que proporciona
consumir después de salir del malestar hace que se continte con su uso. En los grupos sociales
las personas y sus habitos son un factor determinante. Si en estos, es comun el uso y circulacion
de las sustancias, es mas probable que los no consumidores que estan en permanente contacto, se

inclinen a experimentar el consumo.

Las edades de los consumidores modifican la relacion consumo/sustancia. En la adolescencia, el
deseo esta provocado por un anhelo de curiosidad, de experimentacion, de saber de qué se trata y
experimentar sensaciones nuevas con su cuerpo. Fuera de este segmento a medida que se avanza
en edad, el consumo puede ser motivado por otros factores como la busqueda de salir del
aislamiento social, la no satisfaccion de lograr los objetivos deseados, buscar el coraje para
animarse a cosas nuevas. Un ejemplo claro es la desinhibicion que las personas buscan con la

ingesta de bebidas alcoholicas.

El consumo excesivo no solo se limita a la marihuana o la cocaina. En el informe llamado “Pasta
Base De Cocaina En Uruguay” publicado en 2014 (ultimo informe disponible hasta el momento
para el publico en general) que el Observatorio Uruguayo de Drogas (OUD) brinda a través de
su pagina oficial, en el que se expone datos sobre la poblacion consumidora de pasta base de
cocaina en nuestro pais. Se registraron 318 casos de usuarios problematicos de esta sustancia, se
constata la alta vulnerabilidad social a la cual estdn expuestos; minimos logros educativos, nula o
baja calificacion laboral, precariedad de la vivienda o inexistencia de la misma, dando cuenta en
muchos casos de una poblacion practicamente al margen de la sociedad. Cerca del 30% de los

usuarios vive en la calle, a lo que debe agregarse un 10% que permanece en refugios durante la



noche o en viviendas muy precarias como chozas y ranchos. Estos datos no solo reflejan un
problema de consumo, también marcan una brecha entre el consumo legal y el consumo ilegal de
sustancias. En palabras de la licenciada en Trabajo Social Marcela Texeira, “se comienza a
prohibir y estigmatizar el uso de algunas drogas, pero promoviendo el uso de otras, controladas
por relaciones mercantiles o de poder (econdmico, legal y médico)”. (Teixeira, 2018, p.9). Las
familias tienen influencia en este aspecto, Teixeira describe al nicleo familiar como “agentes de
socializacion desde las primeras etapas de vida de un individuo, que influyen en la concepcion
que cada uno posee sobre las drogas, generando elementos que sirven de factores de proteccion o

de riesgo". (p.21, p.22).

La investigacion busca visibilizar que no hay una respuesta homogénea para esta problematica,
ya sea desde el ambito institucional, profesional, o familiar. A los efectos de ésta, decidimos
enfocarnos en el ambito de Salud Publica, abarcando las instituciones responsables, las politicas
que regulan el funcionamiento, y los diferentes tipos de profesionales pertinentes. Delimitamos
nuestro objeto de estudio ya que por un lado nos permite investigar de forma mas estructurada y
por otro, resulta oportuno debido a que las instituciones encargadas de la rehabilitacion, son
reguladas por el Estado. Si bien el sector publico no es el que posee mayor cantidad de puntos de
acceso, como centros de atencion ambulatoria, e internacion, en el territorio, es el que se encarga
de reglamentar, crear y ejercer las politicas publicas en relacion al uso problematico de

sustancias.

No incluimos en este trabajo a los grupos de autoayuda como Narcoticos Andonimos (NA) y
Alcohdlicos Anénimos (AA) pese a ser gratuito, y de las instituciones con mayor cantidad de
puntos de acceso en Uruguay con un total de 242 recintos, . No poseen las caracteristicas que
nosotros consideramos interesantes para trabajar, ya que estos son centros donde quienes guian
las sesiones son ex adictos encargados de grupos de personas que comparten sus experiencias, y
en un programa de 12 pasos intentaran mitigar a cero el consumo de las personas que asistan, es

de ingreso gratuito y comunal, no son financiados por el Estado.

Tampoco consideramos los centros religiosos como Beraca y Remar porque no brindan
informacion pertinente para el enfoque que queremos darle al trabajo. Estos establecimientos
ofrecen ayuda a través de la religion, ambos centros ofrecen techo y trabajo, pero por fuera del

ambito de la rehabilitacion tienen como tarea recaudar para su institucion, y se descuida el foco



en la tarea del abandono del consumo problematico.

En cuanto a los centros de rehabilitacion privados, poseen los recursos, el personal y la
disponibilidad, pero por cuestiones econdmicas no todas las personas con uso problematico
pueden acceder a la atencion en estos lugares, lo que limita el tipo de poblacion de los usuarios,
trabajan de forma similar al sector publico, pero queremos conocer la respuesta del Estado, mas

alla de los diferentes tipos de centros de rehabilitacion existentes.

Objetivo general

Investigar como afecta el uso problemadtico de sustancias psicoactivas en los uruguayos y

explicar de qué manera las instituciones de Salud Publica abordan la rehabilitacion..

Objetivos especificos

Comprender como funciona el uso problematico de sustancias en las personas.
Conocer los organismos publicos que intervienen en el proceso de rehabilitacion y los espacios
que estos destinan a los usuarios.

Conocer y describir los procesos de rehabilitacion del consumo de sustancias en Uruguay.

Hipotesis
El reportaje fue guiado bajo el supuesto de que el plan de rehabilitacion planteado por Salud
Publica no logra contemplar todas las posibles situaciones que implica la problematica del

consumo, como por ejemplo, la disposicion de los usuarios, la escasez de recursos, y el

imaginario social que poseen los uruguayos sobre el tema.
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Metodologia

Para llevar a cabo este trabajo recurrimos a los sitios web de las organizaciones especializadas,
las mas consultadas fueron: Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y Delito (UNODC),
Observatorio Uruguayo de Drogas (OUD), Junta Nacional de Drogas (JND), Red Nacional de
Drogas (RENADRO).

Los antecedentes fueron recopilados de trabajos académicos, como el desarrollo de la idea de
estigma en el texto de Erving Goffman, informes institucionales, nacionales e internacionales.
Uno de los mas destacados fue “El informe mundial sobre la droga del afio 2023” publicado por
la UNODC, el contenido de la publicacion fue importante para ubicar la situacion de Uruguay a
nivel mundial. También nos apoyamos en el Trabajo Final de Grado de Marcela Teixeira “Las
politicas publicas de drogas en la actualidad. Del paradigma de la enfermedad al paradigma del

aprendizaje social”.

La guia de lineamientos internacionales que la ONU lleva adelante con el organismo antes
mencionado y la participacion de la OMS para abordar la rehabilitacion, nos sirvio para
comparar si el funcionamiento de Uruguay respeta las politicas internacionales. La base tedrica
compuesta por articulos de prensa y textos académicos, ofrecieron un punto de partida para la
delimitacion del trabajo. Esto ayudo a crear una linea tematica para la investigacion, responder
algunas incognitas y dio origen a otras dudas que pudimos resolver con los profesionales

consultados posteriormente a la lectura.

Utilizamos el método cuantitativo, trabajamos con graficas, encuestas y tablas que permitieron
una comprension mas segmentada de temas relacionados al consumo, como las franjas etarias,
los tipos de sustancias y en qué porcentaje demografico se consumen. En lo cualitativo la
entrevista nos fue Util para dar respuesta a las incognitas, y poder dar un primer paso hacia la
respuesta de los objetivos especificos del trabajo. Entrevistamos al doctor Daniel Radio,
exsecretario general de la Secretaria Nacional de Drogas (SND) y de la JND (en el periodo de
gobierno en el que fue realizada la investigacion) para conocer el abordaje institucional que
posee Salud Publica, cudles son los organismos estatales que intervienen, y como es el trabajo en

cuanto a lo social, como la repercusion, los imaginarios, etc.
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Con la idea de conocer las formas de trabajo diario de las personas que se dedican a la
rehabilitacion nos acercamos al Dispositivo Ciudadela nimero 4 ubicado en Colonia del
Sacramento. Alli fuimos recibidos por Zoraida Yivotovsky psicoterapeuta y coordinadora del
centro, indagamos como se encara la rehabilitacion en este servicio, con quienes comparte
(instituciones y personas) para llevar a cabo lo necesario, descubrimos que la forma de trabajar
no es igual en todos los centros, aprendimos sobre las fortalezas y debilidades del tratamiento,
también sobre las virtudes y carencias del Dispositivo. Luego conocimos el Dispositivo
Ciudadela 16, ubicado en la ciudad de Montevideo, en ese lugar entrevistamos al psicologo del
centro Gabriel Colombo, hablamos sobre cudl es el rol del psicélogo en el tratamiento, en qué

consiste y qué elementos potencian o debilitan a la rehabilitacion.

Para finalizar los encuentros institucionales tuvimos dos instancias, una virtual con Susana
Grunbaum, exdirectora del Centro Nacional de Informacion y Referencia de la Red de Drogas
Portal Amarillo. Nos explico el aspecto psicoemocional del consumo y qué comportamientos se
desarrollan en la adiccidén. Y una presencial con el embajador itinerante en Derechos Humanos y
Drogas, Milton Romani quien también fue secretario general de la JND. Romani hizo hincapié
en el abordaje de la problematica desde un tridngulo bésico, por un lado el individuo con su
carga genética, sus disposiciones neurologicas, su historia familiar, su historia laboral, por otro

la sustancia y el contexto.

Dejando de lado la parte institucional y buscando una experiencia mas protagénica,
entrevistamos a cinco usuarios registrados en RENADRO, quienes nos contaron sobre su
relacion con el consumo, los impedimentos que este generaba en sus vidas cotidianas, los

motivos por los cuales comenzaron a consumir y con qué sustancias se relacionaban.

La investigacion tuvo que enfrentar dificultades, que estaban dentro de lo esperado; la primera
fue la falta de informacién. En Uruguay se han hecho investigaciones estadisticas para
comprender al consumo, y también se ha escrito sobre las Politicas Publicas del MSP, pero hay
poco registro de cdmo son los procesos, como acceder a ellos, donde quedan los Dispositivos, y
no hay trabajos dedicados a la rehabilitacion, o a como es el funcionamiento del uso

problematico de sustancias psicoactivas.
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Otro obstaculo fue el acercamiento a los usuarios. Con el fin de no vulnerar sus identidades, los
Dispositivos no nos permitieron el acceso para realizar entrevistas en el predio; como solucion a
esto, esperamos a la salida de los Ciudadela durante el horario de atencion, el cual era una vez
por semana, 5 horas aproximadamente, a su vez dependian de la voluntad de los usuarios para
darnos su testimonio, teniendo como resultado una entrevista a la semana como maximo. Esto
retrasé la recopilacion de datos, pero fue la manera mas eficiente de poder acceder a la

informacion. Para resguardar la identidad de los usuarios entrevistados usamos nombres ficticios
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Reflexiones individuales

Mas conocimiento, mas oportunidades - Leandro
Costabel

La multiplicidad de factores que atraviesan al consumo problematico de sustancias psicoactivas
dificulta encontrar la mejor respuesta o una unica solucion de la situacion. Deseando esclarecer
las ideas que involucran esta forma de consumo, como punto inicial de nuestra investigacion nos
basamos en trabajos académicos, publicaciones periodisticas y de opinion, para luego plasmar
una linea de investigacion que apunt6 a fuentes primarias que nos permitieran desarrollar el
contenido del trabajo. Considero que nos ayudo a acercarnos al tema, contar con los detalles de
primera mano y descartar los preconceptos que comunmente se tienen. Buscamos testimonios de
las personas que iniciaban y de las que transitaban sus procesos de rehabilitacion en los

diferentes Dispositivos Ciudadela obteniendo un analisis de solo un sector de estos.

Confio en que despertamos una mirada mas activa de la problematica, evidenciando que no todo
los consumidores necesariamente ingresan en un consumo problematico, asi es que a cada
individuo se lo debe tratar de forma particular teniendo en cuenta un tridngulo basico para el
analisis de la situacion, como explica Milton Romani exsecretario de la JIND, se debe analizar el
consumo problematico desde un punto de vista que involucre al individuo consumidor con su
carga genética, el contexto de desarrollo de ese individuo y la sustancia que consume. A partir de
este analisis las necesidades de los usuarios que ingresan al sistema de Renadro varian,
ocasionando que los recursos y el capital humanos de los centros de rehabilitacion estatal muchas
veces no sean suficientes. El esfuerzo de los profesionales se hace, pero la voluntad y el
comportamiento del usuario dentro y fuera del centro es el que determina el éxito, segin Zoraida
Yiotovky psicoterapeuta y coordinadora del Dispositivo Ciudadela N 4 “Empiricamente se ha
comprobado que, si los viejos amigos siguen en el consumo, no se puede volver alli. El medio te

lleva por lo que es necesario evitarlo”.

Si bien no hay una respuesta Unica para resolver los problemas que ocasiona el consumo. En las

diferentes entrevistas realizadas, ya sea a autoridades como a usuarios, se constatd que no se
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puede obligar a una persona a rehabilitarse, debe hacerlo voluntariamente. Como idea de
rehabilitacion no se considera sostenible el prohibicionismo, ni la internacién compulsiva, ni se
obliga al consumo cero. Romani expresa que “una buena rehabilitacion no significa dejar de
consumir, lo importante es sacar del centro de la vida del consumidor a la droga y poder

reconstruir su vida”

Creo que se debe brindar la mayor red de atencion para la recuperacion de los consumidores,
pues no se puede eliminar la circulacion de sustancias. La estrategia utilizada por la Junta
Nacional de Drogas con el paradigma “Gestion de riesgos y reduccion de dafios” se destaca
sobre otras y con ella se busca disminuir las consecuencias que acarrea dicho consumo. “Qué es
lo que hago con mi vida: trato de gestionar los riesgos a los que asumo cotidianamente y reducir

lo mas posible los dafios de mi patologia” nos dice Radio, director general de la SND.

Se busca que consuman sustancias menos dafiinas sustituyendo una por otra. Preservar otras
areas de la salud utilizando elementos particulares que no la perjudiquen, ejemplo no compartir
jeringas. Por lo que considero importante comunicar y difundir todos los recursos existentes para
minimizar los dafios que pueda ocasionar el consumo,apuntando a estrategias para difundir

mejores utilizaciones de las sustancias en primer lugar.

Aspiro a que los lectores puedan generar una conciencia menos estigmatizante de la situacion.
El aporte periodistico que se busca es fomentar la discusion sobre el tema, evidenciando la
actualidad de la situacion y asi potenciar el involucramiento no solo de los sectores que atraviesa
el fendmeno, sino de los que lo consideren necesario. De este modo disefiar mejores respuestas,

mas efectivas para la situacion del consumo problematico.
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Solucion o no solucion he ahi el dilema - Leonardo
Machado

Si bien nuestra investigacion se focalizo en el consumo problematico de sustancias y el como
esta poblacion puede hacer frente a la problematica, creo que hay otros lineamientos que
deberian ser mencionados con el objetivo de estudiarlos mas a fondo y general un panorama mas

integral del tema.

Uno de los elementos que entorpecen el proceso de rehabilitacion es el prejuicio sobre las
sustancias psicoactivas y sus consumidores. Algo a tener en cuenta es que de los usuarios
entrevistados para este trabajo, todos ellos accedieron a dar su testimonio con la condicion de
que al publicarse la investigacion sus apariciones sean de forma anénima. Para comprender un
poco mas de los procesos de estigmatizacion recurrimos al texto “Estigma, la identidad

deteriorada” de Erving Goffman.

Para tener una base mas completa, leimos “Las politicas publicas de drogas en la actualidad”
escrito por Marcela Texeira, nos apoyamos para comprender un poco mas de como en nuestro
pais la politicas publicas actlian desde una perspectiva mas abierta e incisiva, siguiendo la linea
del prejuicio, el texto habla acerca de una de las posibles soluciones para aquellas personas que
tienen un uso problematico de sustancias es en la formacion de “una Sociedad informada en la
tematica, asi como la implementacion de politicas publicas sustentadas en evidencia cientifica,
criterios objetivos y racionales, sin prejuicios y estigmatizaciones, permitira participar
activamente en los cambios y en la toma de decisiones sobre temas que afectan su vida y al pais

constituye un gran problema social en la actualidad” (Texeira, 2018, pag. 42).

Gracias a la variedad de testimonios y documentos examinados durante el proceso de
investigacion, se pudieron apreciar algunas aristas sobre el uso problematico de sustancias
psicoactivas. Estos son diferentes elementos que actualmente se consideran dificultades, pero de
recibir algan tipo de apoyo o mejora garantizan un porcentaje de rehabilitacion al que hay

actualmente.

Una de las primeras en salir a la luz fue la vasta variedad de recursos en Salud Publica destinados

al abordaje de la problematica, pero cuando mas es menos los recursos se vuelven escasos, por
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ejemplo las instalaciones, éstas no generan un sentido de apropiacion con el objetivo de que los
usuarios se sientan acogidos en el lugar. Tras la visita en el Ciudadela de Colonia y Montevideo,
en ambos lugares mencionaron que la escasez de recursos era una gran obstaculo para el avance

de las sesiones.

Como nos cont6 Zoraida Yivotovsky, directora del Dispositivo Ciudadela coloniense “los
recursos que recibimos nosotros, en realidad, son una caja chica. Da para comprar algunas
cuestiones de limpieza a lo sumo”. El poco financiamiento limita el abanico de opciones de los
centros para que se puedan generar los objetivos deseados. Uno de los mayores gastos en los
centros segin coment6 Daniel Radio director general del SND son los profesionales, “el
problema, no es instalar un centro, el problema es hacerle el seguimiento y la continuidad,

porque lo mas caro es pagar los recursos humanos”.

Algo que llam¢ la atencion es la sencilla accesibilidad que los adolescentes poseen a las
sustancias psicoactivas, el facil acceso genera desde temprana edad patrones de conducta que
desarrollan una predisposicion al consumo a lo largo de su adultez. “Seis de cada 10 estudiantes
declaran que entre sus cuatro amigos mas proximos alguno(s) consume(n) alcohol, lo que se

presentd con mas énfasis en las mujeres” (Junta Nacional de Drogas 2022).

Descubrimos tras varias lecturas que el consumo de sustancias no ha sido investigado en
personas mayores de edad, como en estudiantes de ensefianza media, hay algunas cifras que se

han publicado, pero no dejan de ser una encuesta no representativa de los consumidores.

Desde un punto de vista propio, considero que durante el transcurso de este trabajo no solo he
cambiado mi nomenclatura con respecto al tema, sino que también me ha hecho verlo desde otro
angulo, no trato de victimizar al usuario problematico, tampoco justifico los crimenes cometidos
por la necesidad de querer conseguir “plata facil” y asi poder saciar su adiccidn; pero siento de
forma gratificante que poseo los recursos e informacion necesaria para no poner todos los huevos

en una canasta y si canastas diferentes para cada huevo.

En lo personal pienso que la mayoria de las cosas se es blanco o negro, pero durante la
realizacion este trabajo llegué a la concluir que hay diferentes escalas de grises, y eso no es algo

ni bueno ni malo, solo diferente, desde mi lugar como investigador puedo entenderlo asi y es una



de las razones por la que estoy mas que satisfecho con este reportaje.
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Mal viaje: Salud Publica y la rehabilitacion a sustancias psicoactivas

Una manana calurosa en Montevideo. No se oyen pajaros; el aire esta cargado de bocinazos,
motores y un sol que parte la vereda. Salvador, de 19 afios, llega a la capital desde Las Piedras
acompanado por su madre. Viste gorro de visera gastado, remera de manga corta y una bermuda
de jean rota “a la moda”. Es su primer dia en el Dispositivo Ciudadela nimero 16, a pocas

cuadras de Plaza Seregni.

Los Dispositivos Ciudadela son centros de atencion para personas con uso problematico de
sustancias psicoactivas. Brindan diagnostico, orientacion y derivacion. Ademads, asesoran tanto a

usuarios como a sus familias o referentes afectivos.

Funcionan como la primera conexion con el sistema de salud publica en esta area. Hay 28 de
estos dispositivos en todo el pais, distribuidos entre los 19 departamentos. Son la puerta de
entrada a la Red Nacional de Drogas (RENADRO), que depende de la Junta Nacional de Drogas
(JND).

Su madre, mucho maés baja que ¢él, de cabello oscuro atado con un mofo, lo acompafia cebando
unos mates ya lavados. Después de una larga busqueda en redes sociales, encontro este lugar
donde su hijo menor podria recibir asistencia. Mientras caminan, Salvador suda, tiembla. No
tiene fiebre ni estd enfermo, pero el cuerpo le reclama lo que dej6 de consumir hace algunas
semanas: pasta base y marihuana. La abstinencia se le cuela por la espalda. Su cuerpo le grita; su

cabeza duda.

“Lo que empezd como una juntada con amigos me termin6 hundiendo”, nos diria después. Con
ayuda de su madre y su padrastro, reconocié que tenia un problema. Uno que lo alejo de su hija,
de su pareja, de su trabajo. “Mi ex pareja me prohibio el contacto con mi hija, y no va a ser hasta

estar recuperado que pueda volver a verla", explica Salvador, sin apartar la vista del suelo.

Tropez6 con la misma piedra que su hermano mayor. Busco “plata facil” para conseguir pasta

base, marihuana entre “otras cosas” y antes de llegar al mismo destino que su hermano (la
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carcel), decidi6é cambiar de rumbo. Ahora pelea con la abstinencia que le golpea el cuerpo como

un latigo.

Cada paso hacia el Ciudadela es una lucha; entre seguir aguantando ese vacio fisico que lo
desgarra, o ceder al impulso que lo empuja de nuevo hacia la sustancia. La misma que le daba

placer y lo alejaba, al menos por un rato, de una realidad que no podia enfrentar.

En su llegada al centro, Salvador se encuentra con un gran paredon de rejas negras que separa el
edificio de la calle Eduardo Victor Haedo. El lugar comparte predio con el Centro Comunal
Zonal N.° 2. Una zona de alta circulacion donde lo intimo y lo publico se superponen. En la
recepcion, da sus datos. A partir de ese momento, pasa de ser “alguien con problemas de

consumo’’ a convertirse en usuario del sistema.

Usuarios, no pacientes

Por normativa, en Uruguay son usuarios. La distincion no es menor, los pacientes reciben
tratamiento constante. Los usuarios, en cambio, pueden ingresar y salir del sistema sin
terminarlo. No es un fallo del sistema, sino una muestra del problema: el abandono, la recaida, la

soledad.

La Ley N° 18.335, sobre Pacientes y Usuarios de los Servicios de Salud (2008), regula los
derechos y obligaciones de quienes acceden al sistema sanitario. Define como usuario a “toda
persona fisica que adquiera el derecho a utilizar bienes o servicios de salud” y como paciente a
quien “recibe atencion de la salud, o sus familiares cuando su presencia se vincule a dicha

atencion”.

En el caso de los centros de rehabilitacion, como RENADRO, se prefiere el término usuario.
Esto se debe a que muchas personas no contintian con el tratamiento, abandonan el proceso

profesional y solo mantienen el derecho a utilizar las instalaciones y servicios disponibles.

Cuando uno lucha contra si mismo, aceptar el problema puede ser extremadamente dificil. Los
profesionales lo saben bien. Gabriel Colombo, psicologo de RENADRO, trabaja en los

dispositivos ambulatorios, espacios destinados a la atencion de personas con consumo
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problematico de sustancias. Estos forman parte de una red que ofrece orientacion, informacion y

tratamiento.

Colombo sefiala que la desercion es muy alta. Muchas personas no se presentan el dia de la cita o
abandonan antes de la segunda sesion. Asegura que cumplir con las doce sesiones estipuladas es
poco comun: “Con suerte ingresa el 60 %. Hay gente que se agenda y viene para que la

reagenden. La recaida, como la desercion, son muy altas”.

En los centros predomina el regreso de usuarios ya conocidos. Las recaidas son mas frecuentes
que los ingresos nuevos. Salvador, como muchos otros, sube solo las escaleras tras inscribirse.
Va camino a su primer encuentro con un psicologo. Mientras recorre el pasillo, observa desde el
segundo piso lo pequetio que es el lugar. El tratamiento se enfoca en la relacion entre el usuario y

la sustancia. Se trabaja por qué no puede consumir sin que eso interfiera en su vida diaria.

Las dificultades no surgen de la nada. Muchas veces estan vinculadas al dolor, a sucesos que
empujan a estas personas hacia el consumo. En el caso de Salvador, un compaiiero lo incentivo a
consumir. Cuanto mas insistia su familia en que reconociera el problema, mas los ignoraba. Con

el tiempo, aumento tanto la frecuencia como la variedad de sustancias.

La falta de dialogo con su entorno también lo afectd. Discutia con su madre y, en lugar de
generar un espacio de escucha, el conflicto lo llevaba a consumir como forma de escape.
Salvador realiza el tratamiento junto a Colombo, que lleva més de cinco afios en el centro. Lo
acompafia desde el primer paso en un proceso de doce sesiones. En ese tiempo intentaran trabajar

los obstaculos que impiden a Salvador sostener una vida fuera del consumo.

El consultorio es pequefo, con una iluminacién tenue y sillas comodas. Alli exploran su vinculo
con las sustancias. Salvador nunca va solo. Por recomendacion de la institucion, se pide a cada
usuario que asista acompafado por un referente afectivo. Puede ser un familiar, amigo o vecino.
Este acompafiamiento busca mejorar el compromiso con el tratamiento y fomentar un mejor

comportamiento fuera del consultorio.

El proceso terapéutico se basa en el paradigma de reduccion de riesgos y dafios. A través de

politicas y programas, este enfoque busca disminuir los riesgos del consumo y evitar
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consecuencias negativas. El objetivo no es solamente eliminar el consumo. También se
contemplan otras posibilidades, como reducir la dosis o la frecuencia, de forma que el consumo

no sea problematico.

Daniel Radio, exsecretario general de la Secretaria Nacional de Drogas (SND), sostiene que este
paradigma es polémico, “la gente en general lo mira con malos ojos”, afirma. Para Radio, el
principal obstaculo es moral. En muchos casos, es el nticleo social quien puede brindar apoyo y

confianza, pero también es quien puede marcar el rechazo.

Radio ejemplifica el enfoque con el caso de un paciente hipertenso. Esa persona necesita seguir
un tratamiento, tomar medicacion y controlar su alimentacion. Es una condicion de por vida. Si
no respeta las indicaciones médicas, la sociedad lo considera un mal paciente, pero no lo

condena. “Aunque se haga dafo, no se lo rechaza. En cambio, al consumidor si”, concluye.

Uno de los mayores desafios en la rehabilitacion es el estigma. Fendmeno que recae sobre
quienes intentan pedir ayuda. El socidlogo y psicologo Erving Goffman define el estigma como
“un atributo profundamente desacreditador que inhabilita a los individuos para la plena

aceptacion social”.

Muchas veces el foco estd puesto en el acto de consumir y no en lo que hay detras. Algunos lo
hacen para evadirse, otros para calmar su angustia. A veces piden ayuda tarde, o nunca lo hacen
por miedo al prejuicio. Radio plantea que llamarlos adictos los coloca en una categoria
estigmatizante. Por eso prefiere hablar de uso problematico (UPS), un concepto que también

incluye situaciones de dependencia.

Volviendo al ejemplo del hipertenso que no cumple con la dieta, alli también puede haber un uso
problematico: en su alimentacion. Pero, a diferencia del consumo de drogas, su accion no es

ilegal, o no alcanzan a acciones que incumplan la ley con el objetivo de satisfacer su consumo.

El usuario con UPS, en cambio, puede poner en riesgo su vida o la de otros. ;Qué pasa cuando
pensamos en Salvador en vez del hipertenso? La reaccion social cambia. Al hipertenso se le dice:
29 ¢¢

“Tenés que cuidarte mas”, “pensa en tu familia”. Al usuario de sustancias, en cambio, se lo

vincula con lo clandestino, con lo que hay que evitar.
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El estigma tiene muchas capas. El contexto social, la edad y el género influyen en el acceso a la
ayuda. Segun los centros consultados, cuanto menores son los recursos econdmicos, mayor la
incomodidad para solicitar asistencia. Pero la desigualdad més marcada se da por género.
Psicologos de Ciudadela sefialaron que pocas mujeres acceden al tratamiento. Apenas una de
cada diez personas en tratamiento es mujer. En ambos casos, los porcentajes de éxito son

igualmente bajos.

Adiés juventud

No hizo falta una esquina oscura ni una aguja oxidada. Basto con una pitada compartida detras

del liceo, un “dale, proba” entre compafieros, para que las estadisticas comenzaran a sumar.

En Uruguay, el Observatorio Uruguayo de Drogas (OUD) se encarga de seguirle el rastro a esas
primeras veces. Es la institucion responsable de recopilar y analizar informacion sobre el
consumo de sustancias en el pais, con el fin de nutrir politicas publicas mas justas y efectivas. No
estéd solo, funciona bajo la drbita de la Junta Nacional de Drogas (JND), el organismo que disefia,
articula y ejecuta estrategias para prevenir el consumo problematico, brindar tratamiento a

quienes lo necesitan y enfrentar el negocio del narcotrafico.

Entre 2021 y 2022, ambos organismos llevaron adelante la novena edicion de la Encuesta
Nacional sobre Consumo de Drogas en Estudiantes de Ensefianza Media. El objetivo: entender
qué, como y por qué consumen los adolescentes escolarizados, y transformar esos datos en
herramientas para actuar. El recorte es claro, jovenes de entre 13 y 19 afios, en pleno transito por

una etapa vital atravesada por descubrimientos, presiones, vulnerabilidades y exploraciones.

El informe confirmé una tendencia que ya se venia gestando: las sustancias mas consumidas por
los adolescentes no son las mas peligrosas en apariencia, sino las mas disponibles. Alcohol,
medicamentos sin receta, cannabis. Por primera vez desde que se realiza este estudio, la
marihuana super?6 al tabaco en frecuencia de consumo. La legalizacion, el discurso publico y el

acceso (ya sea en farmacias o en macetas) parecen haberle dado un nuevo estatuto social.
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Pero el dato mas alarmante no es una sustancia en particular, sino el crecimiento en la variedad.
No solo hay mas chicos consumiendo, sino que estdn probando mas cosas. Entre los adolescentes
de hasta 14 afios que consumieron alguna sustancia, los aumentos son contundentes: entre un

10% y un 40 % antes de cumplir la mayoria de edad.

Las cifras, frias en apariencia, esconden historias calientes; la del pibe que lo hace para encajar,
la de la gurisa que busca olvidar, la del grupo que “no pasa nada, es solo para divertirse”.
Mientras tanto, las instituciones miran, miden, informan. Y la juventud, a veces, se va sin

despedirse.

Mas alla de la capital

En Colonia del Sacramento, el dia comienza a sacudirse la humedad de la noche. El sol, todavia
timido, empieza a colarse entre las fachadas coloniales, ganando terreno sobre el frio del rocio.
Gonzalo camina por la calle Arq. Miguel Odriozola. Va lento, con el cuerpo apagado por la
resaca y los ojos entrecerrados por el suefio. Es delgado, de baja estatura, cabello castafio con un
corte en “fade”. A su lado, su madre avanza en silencio. Lo acompatfia a regafiadientes, casi lo

arrastra, en direccion al Dispositivo Ciudadela namero 4.

El edificio es una casona de dos pisos, antigua, hecha de ladrillos, con varios carteles del
Ministerio de Salud Publica colgados en las paredes. Esté justo frente a la Prefectura Naval. La
puerta doble de madera cruje al abrirse. Adentro, los recibe el equipo técnico del dispositivo, un
espacio que trabaja con jévenes que, como Gonzalo, lidian con consumos problematicos desde la

adolescencia.

Gonzalo tiene 23 afios. Llegd ahi por su madre, que ya no sabia a donde mas acudir. Ella lo hizo
casi a la fuerza. El, en cambio, no entiende bien qué le pasa. Solo sabe que consume para "salir
de la presion social", aunque esa presion hace tiempo se transformé en algo mas profundo. La
psicologa Zoraida Yivotovsky, responsable del centro, se sienta a conversar con ellos. No es la

primera vez que ve un caso asi.
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El Dispositivo Ciudadela de Colonia trabaja con una ldgica interinstitucional. Participan el
Ministerio de Salud Publica, ASSE, la Red de Atencion Primaria (RAP), la Intendencia de
Colonia y el MIDES. Ademéas, RENADRO proporciona equipos profesionales contratados
especialmente para trabajar en la atencion directa con los usuarios. La puerta esta abierta a todo
el que quiera consultar sobre el uso de sustancias ya sea por informacion, intervencion o

seguimiento.

La atencion que brindan se adapta a cada caso. Hay usuarios que necesitan una consulta cada
semana. Otros, cada quince dias. Algunos, cada dia. También se realizan derivaciones a otros
servicios, seguin la necesidad: atencidn psiquiatrica, asistencia médica, orientacion laboral o

educativa. La idea es acompafiar desde el momento cero, sin imponer un inico camino.

En el caso de Gonzalo, tras la primera conversacion, se acord6 un objetivo claro: sostener un
consumo cero. Pero para lograrlo no basta con su voluntad. Hay factores externos que lo rodean,
que lo empujan hacia atras cuando intenta dar un paso adelante. Factores que muchas veces estan
fuera del alcance del propio centro. Por eso, parte del trabajo es ayudarlo a identificar esas

vulnerabilidades y a enfrentarlas con herramientas concretas.

Una de las claves del dispositivo es restablecer las rutinas. Lo que para algunos parece obvio,
para los usuarios suele ser un desafio; volver a bafiarse todos los dias, buscar empleo, asistir a
clases, aprender a vincularse sin violencia. “Muchos llegan con un orden personal muy
deteriorado. Hay que reconstruirlo para que puedan generar un proyecto de vida”, explica

Yivotovsky.

La atencion se organiza en dos lineas. Por un lado, encuentros semanales con el usuario,
centrados en su relacion con la sustancia. Por otro, una reuniéon mensual con la familia. Porque el
entorno es determinante, si no cambia, si no acompaia, todo lo que se construye dentro del

dispositivo puede derrumbarse al regresar a casa.

Gonzalo carga con un conflicto previo al consumo: el vinculo con su madre. “En vez de enfrentar
a mama, escapé de la situacién drogdndome”, dice. No es raro. Yivotovsky explica que muchos
consumos estan relacionados con dinamicas familiares complejas, disfuncionales, donde se
reproducen patrones de violencia, control o abandono. “No vemos al usuario como un enfermo.
Es alguien que padece sintomas de un entorno problematico. Por eso, trabajamos también con la

familia.”
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La psicdloga es clara; el mayor factor de recaida suele ser el entorno. No solo la familia, también
los amigos. “Si los amigos de antes siguen consumiendo, no se puede volver a ese grupo. El
medio te lleva, y hay que evitarlo”, sostiene. Por eso insisten tanto en construir nuevos vinculos,

nuevas redes de apoyo.

La forma de trabajo en Colonia tiene particularidades. A diferencia de Montevideo, donde el
enfoque es mas general, aqui se trabaja con duplas: psicologo y trabajador social, o psicélogo y
enfermero, seglin el caso. La idea es contener mejor a los usuarios y prevenir episodios de
violencia. Ademas, se busca facilitar el acceso: si alguien vive en una localidad cercana, ASSE
cubre los pasajes del usuario y de un acompafiante. Incluso se tramitan traslados a Montevideo o
a centros residenciales si se necesita internacion. El objetivo es que el tratamiento sea accesible

para todos.

Mas alla del enfoque terapéutico, hay un costado emocional que atraviesa el trabajo. “Cuando
alguien logra cumplir su objetivo, hacemos una torta, una pequena fiesta. Nos llena de felicidad
ver que vuelven, que consiguieron trabajo, que estdn bien”, cuenta Yivotovsky con una sonrisa.
Pero también hay momentos duros. “A veces se frustran, recaen, y ahi nos preguntamos: ;en qué

fallamos? Es dificil, pero seguimos.”

De regreso a Montevideo, Salvador, comienza a sumergirse en su propia historia. Va entendiendo
que muchas de sus decisiones estuvieron motivadas por emociones no resueltas, por heridas
abiertas. Recuerda su primera vez: una mesa vieja, vasos, botellas, porros y una bolsa blanca con

cocaina. Tenia apenas 15 afios. Cuchare6 con un dedo y aspir6. Esa fue la puerta de entrada.

Cuatro afios después, Salvador intenta perdonarse. Enfrenta los errores del pasado y reconoce
que aquella noche marc6 un antes y un después. Ahora, acompafiado por su madre y un equipo
profesional, busca reconstruir su autoestima, entender sus “demonios internos” y aprender a

lidiar con ellos sin necesidad de escapar.

La rehabilitacion en los dispositivos, no es lineal. No siempre se logra el consumo cero. A veces,
se llega a una forma de consumo mas controlada, que no dafie ni impida vivir. Lo importante es

que cada uno encuentre su camino. Y que, cuando lo haga, no esté solo.
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Mas vale tarde que nunca

Eduardo camina despacio por el pasillo del centro Ciudadela N°16. Lleva los hombros
encorvados, ojeras marcadas y la mirada dispersa. Tiene 34 afios y, aunque su cuerpo habla de
cansancio, su voz revela un matiz poco habitual en ¢l: la esperanza. Dice estar dispuesto a
intentar una vez mas lo que tantas veces se le escap6 de las manos; vivir sin consumir de forma

problematica.

Nacid y creci6 en el centro de la capital, donde los estimulos eran muchos y las herramientas,
pocas. Empezo a consumir en la adolescencia, casi como un juego. La curiosidad, la presion de
grupo y el miedo a quedar excluido lo empujaron a probar. Al principio eran dosis pequeiias,
pero su tolerancia aument6 rapidamente. Para Eduardo, crecer fue hacerlo al ritmo de las

sustancias.

A lo largo de su vida, tuvo varios intentos de recuperacion. Pasé por tratamientos privados, pero
la falta de contencién emocional, sumada al peso de las recaidas, terminaron por frustrar cada
intento. En los momentos de abstinencia, bajaba la guardia. Y volvia a empezar. Este circulo

vicioso lo fue alejando de todo, incluso de su familia.

“Hay diferentes etapas para llegar a ser adicto. No se llega de un minuto a otro”, explica Susana
Grunbaum, especialista en consumo problemadtico. Segln ella, el contexto, la persona y el tipo de
sustancia influyen enormemente en el desarrollo de la dependencia. “Una cosa es consumir, y

otra muy distinta es hacerlo con todo el cortejo de sintomas y consecuencias que trae”, sostiene.

La historia de Eduardo no es lineal. Tiene estudios en musica, y mas de una vez intentd retomar
ese camino. Pero siempre aparecia la misma piedra, “me perdi muchas veces”, admite. Aun asi,
hace algunas semanas, un amigo de su hermano (psicélogo de profesion) le hablé de los
Dispositivos Ciudadela. Fue entonces cuando, sin demasiadas expectativas pero con algo de

coraje, decidid presentarse.

Hoy, Eduardo asiste de manera voluntaria al centro. Participa de talleres, entrevistas y espacios
grupales. Dice que por primera vez siente que no esta solo. Su objetivo no es otro que dejar el
consumo por completo y sostener esa decision el resto de su vida. “Cuando no consumis,

empezas a ver cosas que antes ignorabas. Se puede disfrutar de otra manera”, cuenta.
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En Ciudadela N°16 también se atiende Salvador. Ambos estan bajo el paradigma de reduccion de
riesgos y gestion de dafios. “No siempre se puede dejar de consumir de un dia para otro. Hay
casos en los que lo mas importante es reducir el dafo, para preservar la vida”, explica

Grunbaum.

Este enfoque no exige el abandono total, pero si propone un acompafiamiento que minimiza las
consecuencias negativas. Se trata de crear un entorno seguro donde las personas puedan
encontrar una salida posible: “El consumo no desaparece magicamente, pero se debilita su

impacto, y eso mejora la salud”, agrega la especialista.

La rutina de Eduardo en el centro empieza temprano. Participa en cada instancia con
compromiso, aunque aun se nota su fragilidad. El equipo interdisciplinario lo acompafia con
paciencia, “no es facil confiar después de tantas caidas, pero esta vez siento que me estan
escuchando", dice. En la calle, Eduardo aprendio a sobrevivir. En Ciudadela, intenta aprender a
vivir. Le cuesta hablar de futuro, pero cada dia suma una razoén para quedarse, “siempre fui tarde

a todo. Pero si todavia tengo una chance, no la quiero perder”, exclama con seguridad.

Los multiples caminos

Cuando se habla de consumo problematico de sustancias, no hay una sola historia posible. Cada
persona transita un camino Unico. Salvador, Gonzalo, Eduardo y tantos otros usuarios registrados
en Uruguay tienen, en teoria, acceso a los mismos tratamientos. Pueden acercarse a los centros
del RENADRO, contar con asistencia profesional y recibir herramientas de apoyo. Pero que un

tratamiento funcione depende mucho mas que de su disponibilidad.

“Lo primero que hay que entender en materia de drogas es que hay un tridngulo basico”, explica
Milton Romani embajador itinerante en Derechos Humanos y Drogas, y exsecretario general de
la JND. “Esta el individuo, con su genética, su historia familiar, su entorno social. Luego, la
sustancia. Y por ultimo, el contexto en el que todo sucede”. Para Romani, ese tridngulo define en
gran parte el desarrollo del consumo problematico. “No todo consumidor de drogas es adicto, y

no todos los adictos responden igual al mismo tratamiento", menciona.

Gonzalo, por ejemplo, dejé sus estimulos constantes para centrarse en su recuperacion en el

Dispositivo n°4. Alli, con el apoyo de una dupla profesional, logré completar su proceso de
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rehabilitacion. “Entendi que el origen de mi angustia era la relacion con mi madre. Sanar ese

vinculo fue liberador”, cuenta.

Hoy pinta, canaliza sus emociones en el arte, y vende sus cuadros cada domingo en la calle de
los Suspiros. Su recuperacion fue posible por algo que a veces parece menor: la distancia y el

silencio.

El caso de Salvador es distinto. Asistié apenas a dos sesiones en un Dispositivo Ciudadela y
luego desapareci6. El equipo intentd contactarlo sin éxito. No es un caso aislado. La desercion es
frecuente, y los profesionales lo saben. “Uno espera lo mejor. A veces no se puede hacer mas que

dejar la puerta abierta”, comenta Colombo.

El recorrido de un usuario en tratamiento esta lleno de obstaculos. Muchos vienen del propio
entorno, otros del sistema. Por eso se trabaja también con las familias. “A veces el mayor
impedimento para rehabilitarse no es la sustancia, sino el entorno que la sostiene. La

recuperacion no ocurre en el vacio, es una construccion colectiva”, define Colombo.

Desde lo institucional, los desafios se multiplican. Radio, asegura que la interinstitucionalidad
sigue siendo una promesa incumplida. “Muchas veces no funciona porque no es prioridad. Las
instituciones no se comprometen con la continuidad. Inaugurar centros da rédito politico, pero

sostener procesos, no tanto”, afirma con crudeza.

Los recursos también son limitados. En los centros Ciudadela, los gastos menores se cubren con
una caja chica. Traslados, mantenimiento y situaciones imprevistas dependen muchas veces de la
voluntad de los equipos o de convenios con otros centros. Pero cuando eso falla, los
profesionales terminan haciendo tareas que no les corresponden. “Como psicélogo, me parece

deplorable tener que limpiar el lugar porque no hay personal", confiesa Colombo.

La situacion en RENADRO refleja el mismo problema, “pedis insumos basicos y es una odisea
conseguirlos. Todo se ha vuelto mas dificil”, comenta Colombo. La falta de prestaciones sociales
afecta directamente a los usuarios, pero también a quienes los asisten. “Nos piden resultados,

pero no nos dan herramientas", resume.

En este contexto complejo, la tasa de recuperacion sigue siendo baja. Muchos abandonan el
tratamiento. Otros no logran alcanzar la rehabilitacion total, y el objetivo se redefine. Para

algunos, como Eduardo, la meta ya no es dejar de consumir por completo, sino hacerlo de forma
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segura. “No llegu¢ al cero, pero baje el consumo al minimo. Aplico lo que me ensefiaron para

evitar riesgos”, explica.

Eduardo ha encontrado cierta estabilidad. Asiste con regularidad al dispositivo, se inscribi6 en
talleres de cocina en coordinacion con la Intendencia de Montevideo, y esta intentando
reconstruir el vinculo con su familia. “Cada vez que vengo al centro entiendo un poco mas mi

situacion. Me cuesta, pero no me rindo”, asegura.

Los caminos hacia la rehabilitacion son multiples. Algunos son rectos, otros estan llenos de
curvas. Hay quienes logran avanzar rapido, y otros que se detienen una y otra vez. Lo que define
el éxito no es la velocidad, sino la constancia. Porque la verdadera meta no siempre es la

abstinencia total, a veces es simplemente tener una vida un poco mas digna, un dia a la vez.

Recuperarse es dificil. No porque falten centros, sino porque sobran obstaculos. Prejuicios,
miedos, carencias y soledad. Pero incluso en los recorridos mas sinuosos, hay lugar para una
pausa, para una mano tendida, para una nueva oportunidad. Lo importante no es no caer, sino

estar dispuesto a volver a levantarse.
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