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Resumen

La tesis aborda los impactos producidos a partir de las obras del Ferrocarril Central
del Uruguay en la ciudad de Las Piedras, en un punto neurélgico que involucra
distintas practicas econémicas, al trabajo, los trabajadores y la movilidad. El
escenario urbano esté signado por el fuerte impacto material de las obras. Desde un
enfoque etnogréfico, se analiza reflexivamente de qué manera viven, se sienten y
se proyectan en la vida cotidiana las implicancias de un megaemprendimiento que
afecta las formas de vivir y estar de quienes habitan la zona. El analisis pone énfasis
en como estas transformaciones afectan las estructuras econémicas, asi como las
relaciones sociales y la vida diaria de los habitantes, destacando que lo esencial
—mas alla de los intercambios economicos y las decisiones politicas sobre la
produccion— es comprender la experiencia de vida, los sentimientos y las

estrategias de las personas directamente afectadas.

Palabras clave:

Précticas econdmicas, trabajo, trabajadores, tren, formas de produccion, vida.
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Abstract

The thesis addresses the impacts generated by the Central Uruguay Railway works
in Las Piedras city, a neuralgic point that involves different economic practices,
work, workers, and the mobility. The urban setting is marked by the strong impacts
caused by such works. From an ethnographic approach, it reflexively analyzes how
the implications of mega-enterprises affect the ways of living and being of those
who live in the area. The analysis emphasizes how these transformations affect
economic structures, as well as social relations and daily life of the inhabitants
highlighting that —beyond economic exchanges and markets or political decisions
on the forms of production— what is most important is life experience, feelings and

strategies of people directly affected.
Keywords:

Economic practices, work, workers, train, forms of production, life.
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Introduccidn

La presente investigacion se llevo adelante en donde vivo actualmente y donde he
vivido gran parte de mi vida, la ciudad de Las Piedras. Con la instalacion de la
segunda planta de celulosa de upm, el requerimiento para su instalacion de la
modificacion de las vias férreas y el Ferrocarril Central (conocido como «el tren de
UPM») comienzan una serie de efectos en la poblacién toda que implican una
compleja relacion entre el desarrollo y las practicas economicas, el trabajo, los
trabajadores, el tren y la vida en Uruguay. Como antropologa, mujer, joven,
trabajadora, militante social, estudiante y vecina de la ciudad también me involucra,
con todas estas categorias y sus respectivas concepciones que me hacen ver de
manera particular el territorio. Con esto y una vez que logro identificar la
preocupacion sobre el trabajo, presento la propuesta ante la Agencia Nacional de
Investigacion e Innovacion (ANII) para la financiacion de la investigacion. Una vez

obtenida en 2023, comienzo a llevarla a cabo oficialmente.

La megaobra del Ferrocarril Central implicé la modificacion sustancial de gran
parte de las vias ferreas de Uruguay: desde el centro del pais, en el departamento de
Durazno, hasta el puerto de Montevideo. La pregunta sobre como se da este proceso
tiene su principal foco en la forma en que estos megaemprendimientos son llevados
a cabo. La megaobra en si misma genera un conjunto de problematicas como
cualquier obra que irrumpe en algun espacio para transformarlo. Sin embargo, los
cuestionamientos provienen respecto a como es pensada, proyectada y finalmente
realizada la gestion de la obra que atraviesa gran parte del pais, irrumpe en
localidades, barrios y espacios que forman parte del habitar cotidiano de las

poblaciones.

El presente trabajo estd situado y contextualizado; los aspectos politicos,
econdmicos y sociales son dindmicos, pero no estan separados, se encuentran
relacionados en campos de disputas, tensiones, negociaciones y una compleja trama

social que también es simbdlica (Bourdieu, 2007a). Los modelos de produccion



econdmicos que son politicamente llevados adelante condicionan y sientan las
bases de las economias con un importante avance en las formas extractivistas, asi
como la utilizacion de los recursos necesarios tanto para esas producciones como
para las comunidades (Svampa, 2013). La valorizacion y los analisis muchas veces
se realizan haciendo primar aspectos econdmicos materiales que no necesariamente
tienen en cuenta las implicancias sociales y las significaciones que las personas y
los trabajadores sienten y viven en su cotidiano en relacion con ellas. En la presente
investigacion, la mirada esta puesta en la cotidianidad, en las implicancias y los
impactos que tiene la megaobra del Ferrocarril Central para quienes habitan el

territorio, en particular el campo que he definido.

Consecuentemente, en la investigacion se ponen en escena y se identifican los
actores y sujetos involucrados, sin dar cuenta con exactitud su identidad,
principalmente en funcion de la autodefinicion de mis interlocutores en la categoria
de trabajadores, a pesar de las diferenciaciones que son explicitadas, salvo en
aquellos casos en que asi fue autorizado; el resto apareceran de la manera mas
anonima posible. En este sentido, es importante mencionar que un conjunto de
aspectos, como el género o la raza, no son abordados en su maximo potencial debido
a la extensa investigacion que cada uno de ellos conlleva, para lo cual seria de suma
relevancia emprender estas investigaciones y continuar con lineas de investigacion
interdisciplinarias que permitan maximizar los analisis y seguir generando

conocimiento.

La ciudad de Las Piedras viene desde hace un tiempo en procesos que implican
modificaciones en las practicas de reorganizacion econdmicas tanto de las empresas
como de la produccion. Estas bien pueden ser pensadas/abordadas a partir de
estudios que pongan el centro principalmente en las formas que estos procesos
impactan y van cambiando las vidas y las formas de ser vividas y sentidas por las
comunidades. La apertura y diversificacion del mercado podria pensarse como
ejemplo para estos estudios, donde la creacion del centro industrial y tecnoldgico
en 2015 (més conocido como el polo tecnolégico de Las Piedras), la instalacion del

Shopping de Las Piedras, asi como las nuevas formas de emprendedurismo y la
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incorporacion de nuevas modalidades de ventas a través de Internet, son algunos de

los ejemplos que en esta ciudad se vienen dando desde hace ya un tiempo.
I

En la medida que estas modificaciones auguran promesas de progresos y cambios
significativos para la mejora de las poblaciones que habitan la localidad, se
desarrollan y se van configurando nuevas formas de interaccion social. Los roles,
las dindmicas y el sostenimiento de la vida necesariamente van modificandose.
Pensar la economia desde un enfoque etnogréfico implica colocar la mirada y el eje
en las formas que las personas configuran en el territorio, significan y viven estos
procesos de maneras dinamicas y relacionales, mas alla de la dicotomia empleo-
desempleo (Perelman, 2021a). El analisis de las practicas economicas, asi como la
produccién sobre las formas de entender la economia en la vida cotidiana de las
personas desde una perspectiva antropolégica y etnogréfica, permite entender las
tensiones y complejidades inherentes a una de las principales formas de
estructuracion de las sociedades. Este enfoque no solo revela las dinamicas de poder
y resistencia en juego, sino que también destaca la necesidad de un didlogo
multifacético y relacional que contemple las inquietudes de diversos actores
sociales. A medida que avanzan las practicas econdmicas de corte extractivistas con
componentes que requieren grandes obras de infraestructura, es crucial seguir
interrogando las implicancias de estas practicas sobre la vida comunitaria, el medio
ambiente y la economia nacional. Es fundamental proponer que el desarrollo se
considere en su totalidad, méas alla de los indicadores economicos tradicionales,
sobre todo teniendo en cuenta que las formas en que son llevados adelante los
megaemprendimientos generan de por si una serie de cambios y de impactos donde

sea que se realicen, transformando y afectando directamente las cotidianidades.

De esta manera, pensar en términos Unicamente de una matriz productiva, de
economia a nivel nacional, relaciones con el PBI, inversiones, entre otras, deja por
fuera la posibilidad de visualizar las realidades de las personas que son, a fin de
cuentas, sobre quienes deberian repercutir de manera favorable las decisiones

econdmicas a nivel nacional. Sin embargo —Yy dejando de lado discusiones mas
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profundas relacionadas con las economias y sus formas de pensarlas o analizarlas—
, lo interesante y fundamental radica en las formas en que las personas se vinculan
con ella, cdmo es que son eje central en sus vidas, desde las practicas cotidianas,
pensar desde el sostén de la vida misma y como a partir de ello se vuelve posible
que estas megaobras sean llevadas adelante. Esto debe hacerse no como un mero
ejercicio critico ni tampoco evitando la responsabilidad directa que tienen desde los
agentes y sujetos que gobiernan para que estos emprendimientos sean llevados a
cabo, sino para poner en el centro de qué manera las personas significan, sienten,
lidian, generan estrategias, se desordenan y vuelven a ordenarse, como resisten o se
flexibilizan y adaptan a estas nuevas realidades que impactan directamente en sus

vidas.

La pregunta sobre para quién o quiénes se penso este tren, las obras y sus ganancias
fue compleja de abordar. En un principio, aparecia la critica hacia obras que
prometen el progreso y mejoras en la vida cotidiana. Ahora bien, a partir de la critica
a aspectos cotidianos del avance de la obra, se podia desarrollar junto con mis
interlocutores una reflexion que abarcaba aspectos mas generales e, incluso,

estructurales.
i

Pensar y reflexionar sobre las maneras en que las personas viven su cotidianidad en
relacion con las practicas economicas ha sido un tema de relevancia en los estudios
antropologicos y sociales en general, lo que ha proporcionado un variado conjunto
de herramientas teoricas conceptuales que ponen el eje en cdmo se llevan adelante

los procesos y cambios econémicos que atraviesan y modifican sus vidas.

La importancia de comprender de manera holistica las complejas relaciones
econdmicas y culturales tiene su historial profundo en antropologia, desde los
estudios de Bronistaw Malinowski en las Islas Trobriand con su contribucion al
entendimiento del kula. Este es un complejo sistema de intercambio ceremonial
que, a diferencia de las concepciones econdmicas mas occidentales, que se centran
en las transacciones monetarias y de beneficios individuales, gira en relacion con el

intercambio reciproco de bienes simbdlicos para establecer y reforzar (o no)
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relaciones sociales para quienes forman parte de él. Marshall Sahlins (1972), a partir
de su obra Stone Age Economics, explora nociones de produccion, distribucion e
intercambio, y destaca las intrincadas relaciones entre las practicas econdémicas y
los factores culturales y sociales. Argumenta que, a diferencia de la concepcion que
se tenia sobre que las sociedades de cazadores-recolectores eran pobres y luchaban
por la supervivencia, estas sociedades eran prosperas, lo que no se debia a la
abundancia de recursos, sino a su baja necesidad de consumo y un estilo de vida
sostenible, lo cual es hasta hoy un punto de debate para la academia y entre los
académicos. Edward Evan Evans-Pritchard (1997), con sus aportes desde los
estudios en Africa con los nuer y los azande, en sus analisis y formas de entender
las relaciones entre la economia, la estructura social y las creencias religiosas,

mostro como las practicas econdmicas no son solamente actividades de sustento.

Karl Polanyi (2016), a partir de su obra La gran transformacion, da bases también
para comprender de manera critica, a partir del surgimiento e impacto de la
economia de mercado autorregulador y sus efectos en las sociedades en el siglo XiX.
A partir del concepto de incrustacion, sostiene que las economias no son entidades
separadas de las sociedades, estan imbricadas en ellas, son modeladas por las
relaciones sociales, las pautas culturales y los factores politicos; da la importancia
que tienen los factores sociales y culturales para el entendimiento de los sistemas y
las situaciones econdmicas. También Clifford Geertz (1988), con sus aportes
respecto a los simbolos y significados, y uno de sus mas influyentes conceptos y
enfoque metodologico, descripcion densa, exigi6 relatos detallados,
contextualizados e interpretativos de los fendmenos sociales, en lugar de dar
explicaciones reductivistas y abstractas, poniendo énfasis en la comprension de las
practicas culturales en sus contextos especificos. Trabajo sobre las economias de
tipo bazar en Marruecos e Indonesia y ha hecho valiosos aportes al entendimiento
de la vida econdmica en estas sociedades, destacando la diversidad de los sistemas
econdmicos Yy subrayando la importancia de comprender las culturas, tradiciones y
normas locales para una buena interpretacion sobre los comportamientos
econdmicos. Por su parte, Maurice Godelier (1986) ha investigado en varias partes

del mundo, en particular en Papia Nueva Guinea. Es defensor del marxismo
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estructural, ha estudiado y escrito extensamente sobre la compleja interaccion entre
los sistemas econdmicos Y las estructuras de las relaciones sociales influenciadas y
transformadas por las condiciones econdmicas, en el entendido de que las
economias no son meras entidades autbnomas, sino que se encuentran determinadas
fundamentalmente por las relaciones sociales, donde se destaca la naturaleza
dindmica de las estructuras sociales. Todos ellos y muchos otros (se volveria muy
extenso mencionar a cada uno) sentaron las bases de los estudios antropoldgicos
sobre las economias, las practicas econdmicas y las significaciones para quienes las

viven.

Los estudios y las investigaciones mas recientes de los que me he servido para la
investigacion son de Julia Soul (2015) y de August Carbonella y Sharryn Kashmir
(2020). Soul (2019) realiza una revision historica y conceptual del campo
disciplinar de la antropologia del trabajo. Propone una sistematizacion de como se
ha configurado hasta la actualidad y como se ha constituido como disciplina
autonoma. Para ello aborda tres dimensiones clave: contexto socioeconomico,
trayectoria interna de la antropologia y campos de estudio del trabajo; pone especial
énfasis en el contexto latinoamericano y cierra con una reflexion sobre el estado
contemporaneo del campo. Carbonella y Kasmir (2020) invitan a repensar la
antropologia del trabajo contemporanea en clave critica, situada en contextos
globales y locales, alejandose de modelos industriales tradicionales, reconociendo
una variedad de formas de desposesion y desigualdad emergentes, alejandose de
definiciones estrechas del trabajo asalariado. Presentan la desposesion y la
desorganizacion retomando el concepto de «acumulacion por desposesion», como
fuerzas clave en la constante conformacion, desarticulacion y reformulacion de las

fuerzas de trabajo y las clases obreras contemporaneas.
v

En la actualidad, sobre todo en América Latina, las etnografias e investigaciones
han venido contribuyendo a la comprension y andlisis de formas menos
occidentales y coloniales de entender la economia y las formas en que las

comunidades y personas sostienen sus vidas. Las concepciones sobre qué se
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entiende por economia han trascendido los tecnicismos que la ven como una
disciplina aislada del mundo social y cultural. A partir de una mirada etnografica,
las categorias y los conceptos relacionados con el trabajo, los trabajadores, las
practicas econdémicas y las formas de ganarse la vida han sido puestas en revision,
reflexionando sobre las percepciones que se tienen, sobre todo por la razén de que
esas viejas concepciones no dan cuenta ni explican del todo cémo funcionan y
operan ciertos aspectos y por qué se perciben de ciertas maneras, asi como las
practicas de las personas no se condicen necesariamente con los aspectos tedricos

planteados.

Los aportes de Enrique de la Garza (2009) y Luis Reygadas (2002) se relacionan
con el concepto de trabajo y las formas de entenderlo, sobre todo en las criticas que
realizan a la flexibilidad y el posfordismo que se dan desde concepciones
neoliberales que profundizan la precarizacion de la vida de los trabajadores. Por su
parte, autoras como Maristella Svampa (2013; 2017) o Gabriela Merlinsky (2008;
2013) han estudiado sobre las formas de produccion extractivistas, la justicia
ambiental y las desigualdades, asi como los movimientos sociales que se organizan
en torno a la defensa del ambiente y los territorios; dan cuenta desde sus analisis las
formas en que estos impactan en las comunidades, lo cual implica también al trabajo
y los trabajadores. Svampa (2013; 2017) ha contribuido de manera sustancial a la
comprension y analisis de las dindmicas sociopoliticas y ambientales en clave
latinoamericana, identificando causas, consecuencias e impactos en los territorios
y comunidades, cuestionando el modelo hegemdnico de desarrollo, analizando los
movimientos sociales y sus resistencias, resaltando la necesidad de alternativas mas

sostenibles y justas.

Los estudios e investigaciones de los que también me he valido para analizar y
reflexionar durante mi investigacion se han nutrido de aportes como los de Maria
Inés Fernandez (2020), Maria Inés Fernandez y Mariano Perelman (2020), Mariano
Perelman (2020) o Hernan Palermo (2020), quienes desde sus enfoques particulares
aportan a la diversidad de formas de ganarse la vida que tienen las personas, donde

la precarizacion es analizada en interrelacién con transformaciones territoriales, la
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violencia, la contaminacion o las dificultades de acceso a servicios basicos como la
salud y el transporte (Perelman, 2017; 2020). En ese mismo sentido de
interrelaciones, Palermo (2020) desarrolla investigaciones que ponen el foco en las
relaciones de poder, la hegemonia empresarial y los conflictos laborales, donde las
esferas del trabajo y de la reproduccién social estan entrelazadas en el marco del
sistema capitalista dominante, investiga cdmo impactan en la reproduccién de la
vida de los sujetos, particularmente las relaciones de género en las industrias
extractivas, las economias de plataforma y las fabricas. Por su parte, los aportes de
Fernandez (2020) concentran su mirada en la economia popular, las subjetividades
politicas y las practicas colectivas que surgen en contextos de precariedad, destaca
las relaciones de parentesco, la corporalidad y el afecto en la produccion de lo
comun; muestra como los sujetos van configurando sus identidades y sus formas de
organizacion mas alla de loégicas mas tradicionales de los mercados de trabajo. En
el sentido de las identidades laborales, en el presente trabajo, los aportes de Antonio
Stecher (2020) fueron importantes para pensar Yy reflexionar desde el
interaccionismo simbdlico como los sujetos construyen y negocian el sentido de si
mismos y con otros con relacion al trabajo, en contextos de continuos cambios. De
la misma manera, los aportes de Reygadas (2002) han contribuido a la comprension
sobre las formas en que el capitalismo afecta a las relaciones laborales y a la vida
de los trabajadores, analizando cdmo se reproducen las desigualdades y las

resistencias de quienes trabajan.

En Uruguay, desde el campo de la antropologia, Susana Rostagnol (2011) y Maria
Noel Curbelo et al. (2023), entre otros, han realizado aportes relevantes para el
conocimiento y la reflexion sobre las formas de desigualdad producida y
reproducida en tiempos contemporaneos. Los aportes ponen el foco en las formas
de provision, las moralidades y las subjetividades en relacién con la precariedad,
asi como la sexualidad y el género en contextos de alta vulnerabilidad social,
muestran las diferentes formas de violencia y cdmo son vividas y sentidas por los
sujetos. Esto permite la comprension profunda de la precariedad como un fenémeno

que va mas alla de lo econémico, que afecta todas las dimensiones de las vidas de
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las personas, genera complejas estrategias de supervivencia, resistencia vy

construccion de sentido en estos contextos.

En cuanto a las obras del ferrocarril y al tren, los aportes de Sabina Inetti (2021),
Maria Nela Seijas (2024a; 2024b) y las consultas en las péginas de la
Administracién de Ferrocarriles del Estado (AFEg, 2025) o del Museo del Ferrocarril
de Madrid (s. f) fueron de utilidad para la comprension histérica en clave
econdmica, pero también histérica y social para el devenir actual, donde mas all&
del tren como mera herramienta, genera también sentidos; es posible analizarlo por
su capacidad de agencia, asi como de referencia en el territorio, en materia
economica, social y simbdlica. En este sentido, Solange Godoy (2025) examina
como objetos, personas e instituciones (materialidades) ayudan a reconstruir
historias biograficas de las mujeres guardabarreras en Sunchales y 9 de Julio, en la
region pampeana argentina. El foco estd en formas de experiencia laboral que
operaban al margen de las narrativas canonicas del trabajo ferroviario. Aqui se
ponen en relieve las materialidades menos visibles para comprender como esas
mujeres formaron parte del mundo ferroviario, aportando una perspectiva que
retoma las trayectorias laborales desde lo local y lo familiar. Luisina Agostini
(2025) investiga como la memoria local —a través de estatuas, fiestas, placas, calles
y poemas— construye una identidad ferroviaria en Laguna Paiva (Santa Fe,
Argentina), con una narrativa femenina (las mujeres durante la huelga de 1961)
concurrente con la hegemonia de lo masculino en el discurso laboral. Agostini
(2025) revela como el espacio pablico y simbolico (monumentos, celebraciones,
placas) permite tensionar y disputar identidades comunitarias que, aunque
conservan retoricamente una autonomia femenina, se encuentran en dialogo
complejo con narrativas masculinas dominantes. También Guillermo Stefano Rosa
Gobmez (2025), a partir de una etnografia en Pelotas (sur de Brasil), centra su visién
en la relacién entre maquinistas jubilados y las maquinas ferroviarias —fotografias,
cine y narrativas orales— para construir identidades masculinas. Asi, el tren aparece
como un actor simbolico que permite afirmar la masculinidad a través de la victoria
técnica sobre la maquina, colocando una mirada sobre como el género se vincula

simbdlicamente al mundo del trabajo ferroviario, representando a la locomotora y
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al maquinista como instancias antagénicas y afirmativas del sujeto masculino. En
estos tres ultimos estudios se apunta a mostrar como se inscriben identidades,
experiencias y memorias que no siempre aparecen en la historia oficial del

ferrocarril (ya sea por género, escala local o mediaciones simbdlicas).

Respecto a los abordajes sobre los aspectos ambientales y culturales, en el marco
antropoldgico y social, varios investigadores y profesionales como Carlos Santos
(2010; 2020), Javier Taks (2019) o Ismael Ibarra Vrska y Daniel Pena (2022)
realizan aportes importantes para el pensamiento critico respecto de los usos, los
manejos, los impactos, los movimientos sociales y politicos que estan en un campo
de tensiones y disputas sobre las formas en que son impulsados, manejados y
analizados los megaemprendimientos y formas de produccion extractivistas. Estos
implican modificaciones e impactos en los territorios, en el ambiente y en la vida
de las poblaciones y comunidades, transforman como se viven, se sienten y se
proyectan las vidas para las poblaciones afectadas y profundizan las desigualdades

sociales y la precarizacion de la vida.

Asi, a traves de la etnografia y desde la reflexividad constante, se exponen las
formas y maneras de vivir y sentir las obras del Ferrocarril Central con relacién al
objeto tren, al trabajo, al espacio, a cdmo aparecen y se relacionan con las
identidades laborales (Stecher, 2020). Teniendo en cuenta que la economia es
entendida desde su dimension social, las relaciones que las personas establecen con
ella, los procesos de trabajo, las oportunidades, las formas de acceder a los recursos
y de generar estrategias para enfrentar los impactos a nivel territorial, es decir, el
conjunto de précticas a partir de las obras, van mostrando las formas en que la
desigualdad social se manifiesta también en estos procesos (Fernandez y Perelman,
2020). De esta forma, los marcos de referencia, los campos de oportunidades y las
expectativas de futuro (De L’Estoile, 2020) sirven para comprender como se viven,

piensan y organizan los impactos generados.
\%

En el Capitulo 1, se aborda la etnografia como forma de produccién de

conocimiento, explicitando, desde la reflexividad constante, las concepciones
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tedricas metodologicas, asi como las interpelaciones que el campo arroja hacia
quien investiga, lo cual favorece el proceso de objetivar las formas de entender y
habitar el trabajo a partir de una megaobra del Ferrocarril Central.

En el Capitulo 11, se exponen los contextos, se sitGa el trabajo tanto a nivel de
sistemas productivos (en particular sobre la celulosa y la forestacién) como de las
obras del Ferrocarril Central. A su vez, y como parte de la contextualizacion, se
sitla la ciudad de Las Piedras, y a continuacion se aborda el trabajo de manera
reflexiva y en funcién del campo y lo que sucedia.

En el Capitulo 111, se abordan especificamente las practicas economicas y como son
entendidas. Se realiza un recuento del contexto, de las problematicas de las plantas
de celulosa, de las problematicas del recurso hidrico atravesado por estas formas de
produccidn, la actual situacion de la segunda planta de celulosa de upm y del lugar

que tomo en medio de la segunda gran emergencia hidrica que atraveso el pais.

En el Capitulo 1v, los sujetos, los objetos, la vida y sus formas atravesadas por la
obra se exponen a través de manera relacionalmente construida, donde el registro
de campo y los marcos tedricos van mostrando y explicando sus ensambles y las

formas en que se perciben y se entienden las cotidianidades.

En el Capitulo v, los impactos de las obras se muestran y reflexionan de manera
explicita. El tren, las vias, las obras, las circunstancias vividas ocasionadas a partir
de la megaobra no solo se exponen, también dialogan con conceptos como la idea
de progreso y la conformacion de idearios nacionales sobre el trabajo, para

finalmente aludir a una pregunta que muestra una expectativa de un futuro incierto.

En las Consideraciones finales, se realiza un recuento sobre los principales temas
abordados, su andlisis y reflexividades, vinculando los impactos de las obras del
Ferrocarril Central necesario para las operaciones de UPM y su nueva planta con el
trabajo y los trabajadores enmarcados en los modelos y practicas econémicas con

la mirada critica que pone en el centro a la vida y su cotidianidad.

19



CAPITULO I

La investigacion

1.1. Etnografia

La investigacion antropoldgica, en particular la etnografia como enfoque y como
forma de entender y generar conocimiento sobre aspectos de la realidad que
observamos y habitamos, implica un trabajo artesanal para el cual no existe un
manual Unico. No hay «recetas metodoldgicas» (Ghasarian, 2008) ni listas de
ingredientes para mezclar; se trata mas bien de un proceso, a través del cual,
inmersos en el campo que se ha de delimitar, nos vaciamos, nos chocamos, nos
pensamos, reflexionamos, analizamos y escribimos, transmitimos eso que llegamos
finalmente a entender, desde lugares que no necesariamente son los propios. Rosana
Guber (2011) sefiala que se trata de una concepcion y una practica de conocimiento
que busca comprender fendmenos sociales desde la perspectiva de los miembros,
sean entendidos como «actores», «sujetos sociales», «agentes», sin la pretension de
reproducirse segun paradigmas establecidos. La etnografia como enfoque vincula
las teorias con las investigaciones, lo cual favorece nuevos descubrimientos (Guber,
2011).

Esta investigacion se vale de un conjunto de herramientas y de teorias que
acompafiaron un proceso reflexivo que, como plantea Tim Ingold (2015),
transformo a quien investiga, desde los inicios, al acercarme al espacio en el que
finalmente permaneci durante al menos un afio, realizando lo que conocemos como
trabajo de campo, hasta la entrega final de la investigacion. Las conversaciones
cotidianas, las entrevistas, las notas de campo, pero también mis emociones,

confusiones y dudas, todo ello formé parte de lo que se presenta.

La produccion y reproducciéon de las préacticas sociales y las formas en que
sostenemos la vida que consideramos deseable o vivible (Narotzky y Besnier, 2020)
puede ser pensada desde muchos enfoques, sobre todo de las diversas areas sociales.
La etnografia habilita, en este sentido, a pensar las practicas econémicas y el uso y

la adjudicacion de ciertas categorias desde lugares que responden a procesos

20



reflexivos, colocando el eje en las vidas méas alla de circuitos economicos. Asi,
conceptos relacionados al trabajo, al ser trabajador, al valor, a la plata, al estatus,
entre otros, pueden ser pensados y abordados desde légicas y sentidos mas
relacionados con lo emocional, la expectativa, el sentido que se produce en el tejido

social, al sostenimiento de las vidas en sus componentes menos mercantiles.

El espacio abordado para realizar la investigacion responde a multiples aspectos.
Por un lado, a la facilidad de estar en el campo de trabajo, ya que se trata de la
ciudad en la que vivo desde hace muchos afos, lo que facilitaba mi desplazamiento
continuo a uno de los puntos neuralgicos en donde se llevan adelante las obras del
Ferrocarril Central. Por otro lado, el universo de estudio acumula un conjunto de la
poblacion que trabaja en ese espacio desde hace un tiempo y se vieron afectados de
diferentes formas a partir de dichas obras. En este sentido, las implicancias como
investigadora me conducian a una continua reflexion sobre lo que se conoce como
extrafiamiento (Ribeiro, 2004; Da Matta, 1978), es decir, poder desnaturalizar de
alguna manera una parte de un universo que no me era lejano ni extrafio en su
totalidad; para mi fortuna, el hecho de que gran parte de mi vida haya trabajado y
estudiado en Montevideo hizo que de alguna forma no me fuera tan dificil alejarme
en ese escenario. Lo dificultoso devino en mayor medida con los conceptos y las
categorias que habitaban en mi relacionados con el mundo del trabajo. El
extrafiamiento, como experiencia socialmente vivida y ligada al concepto que
Anthony Giddens (1995) presenta en su discusion sobre la triada freudiana id-ego-

super ego, es la «conciencia practica.

A esto se le suman los conceptos de Erving Goffman (2006) sobre el
interaccionismo; este remarca que los agentes sociales, en su cotidianidad, dejan de
prestar atencion a toda la informacion y desarrollan su vida practica como algo
dado, que ya esta ahi, es decir, que se desarrolla rutinariamente en sus encuentros y
socializaciones diarias, que no necesitan ser explicadas ni explicitadas (Ribeiro,
2004). Al investigar, entonces, me acerco desde un lugar que, si bien me es cercano,
en su orden de interaccion y en el sentido de la conciencia practica, para mis

interlocutores me extrario, aprendo y reflexiono sobre ello, con ellos.
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Por otra parte, es importante sefialar que esta etnografia se basa en una premisa
propia de la antropologia y es que el conocimiento se crea en la interaccion; para el
caso, con mis interlocutores (Guber, 2008; Peirano, 1992). No se trata de buscar
una legitimacién con conceptos positivistas que apelan a la existencia de una verdad
«Unica» y «objetiva», sino que la reflexion es parte de la construccion del
conocimiento, donde el objeto de investigacion no se encuentra «dado» en una
realidad; este es construido en las interacciones con personas, ante situaciones y
fendmenos sociales de los que también somos parte (Bourdieu et al., 2002). Es en
este entendido que la investigacion, con sus notas de campo, entrevistas, imagenes
representativas, teorias, reflexiones e informacion bibliografica debe ser entendida.
Es decir, la evidencia serd expuesta y expresada desde estos marcos de

entendimiento.

Cuando tomé la decision de postularme a una beca de la ANII, algunos aspectos
sobre los que estaba interesada fueron plasmados en aquel proyecto. La tematica
contaba ya con un estatus publico que hacia, por un lado, mas facil que se entendiera
lo que queria investigar. Por otro lado, generaba una larga lista de posibilidades
para ser abordada. En este sentido, Paul Rabinow (1992) plantea que para el
antropdlogo no hay roles naturales, sino que se vera involucrado en las divisiones
politicas y sociales incluso antes de entrar al trabajo de campo. Asi, mis ideas y
posiciones respecto, por ejemplo, a los modos y formas de produccién econémicas
es, al menos, de preocupacion sobre las formas en que entendemos la economia, la
formas en que gestionamos y nos relacionamos con los recursos, la distribucion de
las riquezas directamente implicadas con las maneras en que percibimos las
desigualdades sociales y lo que entendemos que debemos hacer para que el mundo

sea un lugar mejor.

Cualquiera de las sugerencias que me llegaban parecian estar bien, interesantes,
oportunas, originales, y de ahi la marafia de pensamientos que se iban formando en
mi mente. Me llevd un tiempo darme cuenta qué era lo que estaba percibiendo en
ese lugar, sobre aquella tematica. Independientemente de los multiples aspectos que

podia visualizar, tenia que lograr construir mi campo y entendi que el trabajo era lo
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que queria investigar por varias razones. Se trataba de lo que escuchaba cada vez
que se hablaba del tren, luego la referencia a la cotidianidad, también el sostén de
la vida y, por Gltimo, las referencias a las implicancias que podrian venir a partir de

las obras del ferrocarril y una vez en marcha el tren.

La etnografia permite colocar la atencion en las formas en que las personas
conceptualizan y piensan sobre sus practicas, lo que nos habilita estando alli a
pensar sobre las nuestras y cuestionar, a la vez, los marcos aparentemente evidentes,
muchas veces conocido como «sentido comin», sobre los cuales entendemos qué
es la economia, el trabajo, el valor y las perspectivas de vida, de pensar cOmo es
una vida deseable y con ello las formas de ganarse la vida. A partir de ello, podemos
reflexionar sobre lo que sucede y lo que podemos entender sobre las practicas

economicas, en relacion y a partir de las obras del Ferrocarril Central.

Las entrevistas fueron una valiosa fuente de informacion, en conjunto con los
registros del diario de campo. Decidi entrevistar a quienes tuve mayor proximidad
diaria y se encontraban directamente trabajando en la zona que investigaba.
También a quienes de alguna manera se encontraban en lugares donde la
informacion sobre el trabajo y las formas en que se estaban llevando adelante las
obras eran de mi interés, por ejemplo, las autoridades o representantes de las
autoridades locales (Intendencia de Canelones, Municipio de Las Piedras), también

la Camara de Comercio y Agro de Las Piedras o exfuncionarios de AFE.

1.2. Delimitando el campo

La etnografia no se reduce al trabajo de campo. No obstante, este es primordial para
su desarrollo. Siguiendo a Mariza Peirano (2021), la etnografia supone un abordaje
donde los intercambios tedricos, las observaciones y conversaciones con nuestros
interlocutores, asi como nuestras sensibilidades y sentido comun, fundan las bases
para el pensamiento antropoldgico. De esta forma, la autora considera que la

etnografia es un abordaje y no una mera técnica (Peirano, 2021).

El campo, como parte del proceso de investigacion, podria considerarse que es una

situacion metodoldgica, a la vez que un proceso en si mismo, y con ello la variedad
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de posibilidades de ser realizado. Supone una disciplina por parte de quien
investiga, involucra una secuencia de eventos que implica comportamientos,
relaciones y reflexiones que no necesariamente estan dentro del control del
investigador, pero la capacidad del registro continuo que demanda (las
denominadas «notas de campo») si son base para la realizacion de una investigacion

etnografica.

El lugar donde realicé la investigacion es el centro de la ciudad de Las Piedras, una
ciudad que ha crecido tanto demograficamente como en aspectos urbanos
economicos Yy sociales y ha ido cambiando con el tiempo. Ha sido el lugar y el
espacio en que, a pesar de mi movilidad permanente, he permanecido méas tiempo
viviendo. Ese es uno de los motivos que me llevé también a querer investigar en
este lugar en particular; tal vez, una suerte de volcar algo de lo aprendido a ese
espacio que habité y vivo. Ubicada a unos veinte kilometros de la capital
montevideana, Las Piedras forma parte del area metropolitana junto con el
departamento de San José, por parte de la estructura estatal (Artigas et al., 2018),
en el entendido de que se trata de la aglomeracion urbana mas importante de
Uruguay, forma parte del corredor metropolitano que continda la marcha urbana de
la capital. Se trata de un area principalmente comercial, donde cohabitan una
diversidad de formas de trabajo: locales comerciales dedicados a la venta de ropa,
locales de ventas de alimentos, bares, academias para aprender a manejar, barracas,
mayoristas, la feria permanente de Las Piedras. Este amplio y variado tejido
comercial laboral y social es punto neuralgico de circulacion para las actividades
cotidianas de quienes habitan la localidad. Alli, en ese centro, las obras del
Ferrocarril Central atraviesan la ciudad, y ese espacio es una de las principales
zonas donde los impactos de la obra del tren son de gran envergadura. A su vez, es
una de las pocas zonas donde debe realizarse una trinchera para que la circulacion
sea posible. La construccion de dicha trinchera se realiza en el mismo lugar donde
se encontraba la histérica Estacion de Tren desde su inauguracion en 1869, la
principal via de acceso y salida de la ciudad se encuentra sobre la calle Espinola y

las avenidas Artigas e Instrucciones del Afio XIII.
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Las primeras imagenes que tomé del lugar en donde luego decidiria realizar la
investigacion fueron al inicio de las obras en Las Piedras en 2020. Para ese
entonces, la ciudad ya empezaba a verse afectada por el inicio de las obras que se
proyectaban con un plazo de 18 a 24 meses de duracion. A su vez, el mundo entero
atraveso una pandemia por Covid-19, en Uruguay se decretd la emergencia sanitaria
por el coronavirus el 13 de marzo de 2020. En 2021 tome otra fotografia, cuando
un domingo que iba a la feria me di cuenta de que la calle principal por donde esta
se arma estaba cortada a la altura de las vias, justamente por el comienzo de las
obras del Ferrocarril Central. En ese momento no estaba cerca de pensar en mi
investigacion de tesis, mucho menos en investigar sobre esta tematica, pero eso
cambio conforme el tiempo fue pasando y el tema de las obras del tren se volvia
recurrente en las conversaciones diarias a mi alrededor, en mis espacios cotidianos
y también no tan cotidianos, ya que el tema de upm desde sus comienzos (con la
primera instalacion de la planta de celulosa en Fray Bentos) fue abierto al debate y

la discusion publica.

Las obras del Ferrocarril Central impactan de mdltiples maneras y pueden ser
entendidas y analizadas desde diferentes puntos de vista. Sin embargo, en lo que
concierne a la investigacion, el eje principal de indagacion seran el trabajo, los
trabajadores y las trabajadoras que habitan linderos a este punto central de las obras.
En este sentido, las problematizaciones y las reflexiones seran guiadas a partir de
interlocutores que son atravesados por las obras de una u otra manera en su dia a
dia. Asi, mi transito por el lugar fue y sigue siendo cotidiano, el hecho de vivir en
la zona me daba un lugar privilegiado, ya que no tenia que disponer de tiempos
extras o movilizarme muchos kildmetros para estar en el lugar. Como contrapartida,
implico una constancia en el ejercicio de extrafiamiento, puesto que es un lugar tan
conocido por mi que debi reflexionar durante el proceso sobre mi propia forma de
ver lo cotidiano, asombrarme y descubrir lo que para mi estaba dado. En linea con
esto, los locales, la feria, la Estacion de Tren con sus vias y las personas tenian

aportes para entender qué estaba sucediendo (Ribeiro, 2004).
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Durante el transcurso de un afio aproximadamente (tiempo en el que duré mi beca),
me dediqué a ir al menos dos veces por semana al campo de trabajo. Pasaba en las
tardes, cuando salia generalmente de mi trabajo en el liceo, y un par de veces mas
en la semana en las tardes y noches cuando iba y venia de mis practicas de capoeira.
Cruzar con frecuencia por alli me hizo reflexionar sobre los tiempos, los paisajes,
la espacialidad, el territorio, los usos y los transitos que mostraban el lugar algo
diferente segun la hora. Durante el dia, era un espacio que pude identificar como
centro comercial, de transito, también de vida cotidiana, como una especie de
«vecindad laboral». Eso se explicaba también porque la mayoria de los locales y las
personas que alli trabajan lo hacen desde hace muchos afios. La feria permanente,
por ejemplo, hace treinta afios que se ubica en el mismo lugar; mientras me
contaban anécdotas e historias sobre esos treinta afios, pensaba en que era casi toda
mi vida y en la cantidad de veces que yo habia cambiado de trabajo en mucho menos
tiempo. Los puestos de la feria permanente fueron asignados por el gobierno
departamental® y poseen normativas que regulan su actividad, con sus derechos y
obligaciones®. Cincuenta y dos familias trabajan en esos puestos durante todo el
afio®, con un horario que oscila entre las 9 de la mafiana y las 7 de la tarde sin
interrupcién. En tiempos de zafra mas alta, como las fiestas de fin de afio u otras
festividades, los puestos permanecen ain mas tiempo. Como la feria permanente
estd ubicada lindera a las vias férreas, las personas que la integran fueron quienes
mayormente sintieron los impactos de las obras. Incluso, se debi6 realizar un
corrimiento de los puestos que se encontraban sobre la vereda de la calle Espinola

hacia la calle en si para que la obra pudiera realizarse.

En ese tiempo, muchas de las veces yo iba en bicicleta (mientras el clima me lo
permitia) y otras caminando. Al inicio me quedaba parada en una esquina y
deambulaba por la zona donde estaban construyendo la trinchera, miraba, tomaba

algunas notas, algunas fotografias. Méas adelante comencé a acercarme y hablar con

! Intendencia de Canelones, Municipio de Las Piedras.

2 Estatuto y reglamento.

% Cada familia tiene su propia particularidad y conformacion, varia en cantidad de integrantes,
géneros, situaciones sociales y econémicas, entre otras. Sin embargo, quienes trabajan en el puesto
de la feria tienen que figurar en el ndcleo familiar que declararon y ser mayores de edad.
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quienes trabajaban alrededor de las obras, locales comerciales, la feria y los
quioscos, les contaba de la investigacion y sobre la posibilidad de hablar y estar en
ese lugar. Ese aspecto me permitid llevar adelante la investigacion, es decir,

construir un vinculo con mis interlocutores.

La antropologia a través de la observacion participante y en el trabajo de campo
permite desarrollar lazos de confianza con quienes habitamos. Tal como plantea
Philippe Bourgois (2010), esos lazos y esa confianza implican un proceso que
requiere tiempo; a partir de eso, las preguntas, las respuestas y las conversaciones
se tornan mas personales, sinceras, serias, reflexivas y nos involucran de manera
intima, lo cual genera vinculos que traspasan la entrevista y la investigacion. En el
campo, en la medida que el tiempo pasaba, los vinculos con quienes conversaba y
habitaba este territorio iban tomando diversas formas: la mayoria de las veces las
conversaciones no tenian una especificidad en torno a la investigacion, sino sobre
nuestras cotidianidades; aunque siempre surgia algo respecto al tren y las obras, no
era sobre lo que conversabamos la mayor parte del tiempo. Esta confianza y este
vinculo se fue construyendo con el tiempo, con el hecho de estar ahi y en funcion

de eso es que también las entrevistas fueron teniendo lugar.

La entrevista es mas que una mera recoleccion de datos. Se trata, siguiendo a Pierre
Bourdieu (2007b), de una relacién que se establece entre el entrevistado y el
entrevistador, donde a la vez el entrevistado es capaz de dar su testimonio, ser
escuchado, explicar y dar su punto de vista sobre el mundo y sobre si mismo. En

este mismo sentido, Guber (2011) plantea que:

La entrevista es una situacion cara-a-cara donde se encuentran distintas
reflexividades, pero, también, donde se produce una nueva reflexividad. Entonces la
entrevista es una relacion social a través de la cual se obtienen enunciados y
verbalizaciones en una instancia de observacion directa y de participacion (pp. 69-
70).
Las entrevistas que realicé tuvieron lugar en diferentes momentos durante ese afio
de trabajo de campo. La primera que llevé a cabo fue con mi interlocutor principal,

con quien pasé mucho tiempo y generamos un vinculo de confianza que traspasé
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los marcos de la investigacion®. Luego realicé entrevistas con mis otros
interlocutores con quienes mayor confianza tenia, todos trabajadores de comercios.
En todos los casos (excepto uno), las entrevistas se desarrollaron en sus lugares de
trabajo e hice las grabaciones con mi teléfono. También entrevisté a dos personas
que, si bien no eran mis interlocutores, se encontraban en lugares desde donde —a
mi entender— podrian darme informacion sobre lo que queria investigar. Fue el
caso de un arquitecto que trabajaba para la Intendencia de Canelones, que habia
empezado su actividad en el afio 2021. Me pasé que antes de tener esa entrevista
creia que iba a entrevistar a un arquitecto que trabajaba para el consorcio que estaba
realizando las obras; cuando llegué al lugar, entendi que estaba trabajando para la

Intendencia.

Uno de los aspectos importantes es que las entrevistas fueron realizadas de manera
no estructurada o semiestructurada, es decir, en el caso anterior, por ejemplo,
claramente la entrevista fue diferente a lo que hubiera sido o hubiera pensado que
seria. En ese sentido, «[...] toda operacion, no importa cuan rutinaria y repetida sea,
debe repensarse a si misma y en funcién del caso particular» (Bourdieu et al., 2002,
p. 16). Para Bourdieu se debe evaluar la utilidad de la técnica segun la pertinencia
al objeto. De este modo, afirma que no se puede pensar una programacion
metodologica que sea construida de una vez y para siempre. Al realizar una
entrevista, la familiaridad con el entrevistado y la confianza tiene sus beneficios,
como el hecho de que haya presupuestos en la comunicacion que estan dados; a la
vez, esto disminuye la posibilidad de que las preguntas parezcan 0 suenen
amenazantes o implicantes para el entrevistado. Cuando no se es cercano con el

entrevistado, se necesita una escucha activa y metodica (Bourdieu, 2007b).

Realicé otra entrevista que entiendo que se distancia de la mayoria, dado que no se
trataba de interlocutores habituales: personas del Centro Comercial Industrial y

Agrario de Las Piedras. Decidi que era importante porque se trata de una

4 Vale aclarar que la construccion del vinculo con Roberto se fue dando con el tiempo y fue con
quien mas horas pasé mientras investigaba, al igual que con Maria, su esposa. Por ello, resulta mi
interlocutor principal.
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organizacion gremial empresarial de dicha ciudad. Al abarcar locales comerciales,
entendi que serviria también escuchar, conocer y reflexionar sobre la vision que

tenian estas personas sobre las obras del Ferrocarril Central.

Al referirme a estos lazos de confianza, también es necesario decir que me
implicaron no siempre desde lugares comodos. Recuerdo cuando estaba
conversando con una interlocutora y me preguntd: «¢Y nosotros qué recibimos a
cambio? O sea, yo te doy la entrevista, obvio, pero ¢qué gano yo...?». En ese caso,
sucedia que hacia ya algin tiempo yo pasaba por el lugar para hablar con ella,
madre, jefa de hogar, joven. Siempre me contaba la cotidianidad en relacion con las
obras y algunas pistas mas sobre su vida personal; sin embargo, no llegamos a
generar un vinculo de confianza como si lo hice con otras personas. Ese dia,
entendi que la confianza que habiamos generado estaba en otro nivel, su pregunta
me habilito a reflexionar acerca de qué estaba haciendo y de alguna manera el valor
de sus conversaciones y aportes. Esto me remitia a pensar en Marcel Mauss respecto
al don y contradon: se da, se recibe y se devuelve. Si me daban entrevistas,
entendiendo que para mi era valiosa, se esperaba que de mi parte existiese una
devolucion por ello, seria como un contrato que implica de manera implicita que
aquello que se ha dado y que es recibido sera devuelto en un futuro; en este sentido,
fue expuesto de manera explicita y la incertidumbre sobre la devolucion es
sobrellevada a partir de la confianza, a la vez que hay reciprocidad, lo cual también

implica estatus y jerarquias (Mauss, 2009).

Durante mi trabajo de campo, pude reflexionar sobre este aspecto. Al establecerse
vinculos mas alla de la investigacion, me condujeron en varias ocasiones a ponerme
a disposicion sobre situaciones que iban apareciendo. En tal caso y para dar un
ejemplo, cuando se buscaba una solucién respecto a la posibilidad de un corrimiento
del lugar de trabajo que no era deseado porque traeria principalmente problemas
econdmicos debido a la disminucion de ventas (y con ello cambios en las formas y
estilos de vida de quienes se veian afectados), mi lugar y posicion fue de

compromiso hacia mis interlocutores. Concretamente, redacté una nota dirigida a
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las autoridades a fin de establecer un didlogo que permitiera hallar una solucion que
sirviera a todas las partes; como parte ofici6 ese lazo social.

1.3. El lugar

Si bien uno de los aspectos que me llevo a la eleccion del lugar como mi campo
tenia que ver directamente con que es la ciudad en donde vivo, como ya mencioné,
se trataba de una «ventaja» —por llamarlo de alguna manera—, sobre todo en tanto
facilidad de circulacion, pero también de conocimientos previos sobre, por ejemplo,
qué habia en cada parte, cuales eran los comercios, lugares para comer,
supermercados, feria, veterinarias, etc. Sin embargo, la decision sobre lo especifico
tenia su foco en que era en ese lugar por donde pasaba el tren y donde se daban las
mayores obras de infraestructura. El «centro» de Las Piedras puede ser un amplio
espacio, considerando la relativamente reciente instalacion del Shopping de Las
Piedras en 2017, en parte del predio del Parque Artigas, espacio donde se
conmemora la Batalla de Las Piedras el 18 de mayo de cada afio. Esto amplio lo
que comunmente se le Ilama «centro», dado que se trata del lugar donde se
establecen la mayoria de los comercios y oficinas publicas; también estan alli la

plaza de Las Piedras y la Estacion de Tren.

Las principales calles de la ciudad son Avenida Artigas y Avenida de las
Instrucciones del Afio XIII. Por la primera se «ingresa» y transita el area de
principales actividades comerciales, y por la segunda se «sale», también
atravesando comercios. La plaza se encuentra a unas siete cuadras desde el acceso
de Dr. Pouey, conocida como la Ruta 5 vieja, y desde la plaza hasta el Shopping
hay unas diez cuadras mas. Las vias y la Estacion del Tren se hallan a tres cuadras
de la plaza. A continuacién, la Figura 1 muestra el mapa de la zona que acabo de

detallar.
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Figura 1
Captura de mapa del territorio en donde se llevo adelante la investigacion
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En la zona donde decidi realizar la investigacion y durante el tiempo que alli pasé,
el movimiento era un poco agobiante segin mi sentir, principalmente cuando se
usaban grandes maquinarias que transitaban con cargas mucho mas pesadas que las
habituales, ya fuera para quitar tierra, llevar hormigén, transportar fierros y un
monton de otras actividades que conlleva una obra de esa envergadura. Lo cierto es
gue me encontraba con un espacio, un territorio que no parecia estar «preparado»
para tales movimientos y nuevos sujetos y objetos. Los comercios, la feria, los
quioscos, los vendedores ambulantes, los peatones y las bicicletas transitdbamos y
compartiamos ese espacio ahora con una megaobra que atravesaba la ciudad. Las
calles se hacian mas pequefias, a veces estaban cortadas, se producian desvios de
transito; todo ello iba conformando el espacio en donde me paraba para observar y

charlar y donde también realicé algunas de las entrevistas.

En este espacio social es que entiendo la importancia de separarme de una
concepcion de territorio como un soporte fisico. Siguiendo a Henri Lefebvre (1974),
es producido por la propia sociedad, entendiendo que el espacio es un producto
social donde a partir de unas determinadas relaciones de produccién que se dan en

un momento dado, asi como la acumulacién de un proceso histérico que se
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materializa en una determinada forma espacio-territorial. En ese sentido, no es
posible pensar en términos pasivos o de algo que estd a priori «dado», sino que
implica también una dimensién simbdlica y cultural (Haesbaert, 1999). Se trata,
entonces, de un espacio en donde las interacciones son constantes, se convive, se
dan conflictos y también acuerdos; asi lo iba percibiendo mientras estaba alli. Aqui
el espacio-territorio es también definido, siguiendo a Marcelo José Lopes de Souza
(1995), «por y a partir de relaciones de poder» (p. 96), donde explica que «el
territorio es un campo de fuerza, una tela o una red de relaciones sociales» (p. 86).

Uno de los aspectos que decidi al delimitar mi campo, guiada por lo que me
interesaba investigar, fue el hecho de que quienes trabajaban en la obra misma (es
decir, trabajadores de la construccion, del consorcio) no fueron interlocutores
centrales en mi investigacion. Entonces, entendi que, si lo que me interesaba era lo
concerniente a los impactos que las obras tenian sobre el trabajo y los trabajadores
de la zona, quienes estaban en la obra no eran en si mismos parte de mi interés. No
obstante, ello no implicé que no conversara con ellos; por el contrario: varias veces
tuve oportunidad y asi lo hice, pero abordar a quienes trabajaban en la obra
implicaria, a mi entender, una investigacion aparte, sobre todo desde algunas
primeras aproximaciones al campo, cuando me daba cuenta de sus preocupaciones,
tipo de trabajo y del hecho de que eran vecinos de Las Piedras. En tanto
trabajadores, habitaban en Las Piedras, pero su lugar no dejaba de ser transitorio y

desde ese lugar de transitoriedad estan presentes en este trabajo.

Bourdieu (2007b) apunta al espacio social como la materializacion de las relaciones
de poder y las interacciones entre los agentes insertos en campos de fuerza, donde
los sujetos despliegan sus capitales estructurando las diferencias con una dialéctica
de conflicto y en una continua proyeccion de sus representaciones sociales. Este
autor plantea que las disposiciones del habitus son precisamente esos mecanismos
de posesion y posicion sobre/en el espacio que producen territorio (2007b). En linea
con esto, las relaciones en ese espacio social se iban presentando ante mi como

diferenciadas.
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Acé no a todos nos afecta de la misma manera, yo creo que a todos los de acé, de
esta zona, las obras nos han afectado mucho, y algunos pueden hacer frente a estar
dias parados por las obras, pero otros no podemos. Ademas de que algunos han
podido arreglar para seguir trabajando porque si no, se complica. Se han movido
también por eso, pero no todos hemos podido... (entrevista a comerciante, 17 de
agosto de 2023).

Las posiciones de mis interlocutores en ese espacio, en ese lugar, eran diferenciadas
por todos ellos y también por mi. No era lo mismo que un trabajador de la feria
realizara un reclamo al municipio a que lo realizara el duefio de un local. Aqui
también aparecia una diferencia de posicién en lo referente a qué local se trataba:
si era un local grande y que hacia mucho tiempo que estaba alli, tenia mayores
posibilidades de que su «reclamo» fuera atendido. Esa configuracion y estructura
social —que no era discursivamente admitida por nadie méas que por aquellos que
sentian que su situacién y posicion era de menor poder, incluso a pesar de estar hace
muchos afios alli trabajando— aparecia con mas fuerza en relacion con la ejecucion
de las obras, en gran medida porque los impactos en ese espacio alteraban la
cotidianidad de quienes trabajan alli. Por tanto, la necesidad de comunicacion y
resolucion de problematicas que aparecian (como la cantidad de polvo en el aire del
lugar, los cortes de las calles o las maquinarias de gran porte que ponian en alerta a
quienes estaban y circulaban por los mismos lugares) hacian por la via de los hechos

que algunos fueran mas o menos escuchados y atendidos.

1.4. Eltrabajo

El trabajo, entendido como actividad humana y hecho social, ha sido descrito por
Emile Durkheim (2001) como una realidad externa y coercitiva para el individuo,
que a lo largo del tiempo ha estructurado de manera diversa aspectos como las
relaciones de género, la clase o la fe en las sociedades humanas. Para Karl Marx, el
trabajo es la actividad principal del ser humano con relacion a su capacidad de crear
y mantener la vida, es lo que le permite expresar como individuo su humanidad,
actuando sobre la naturaleza e interactuando entre si; entran en relaciones sociales
y politicas delimitadas, producen y reproducen materialmente su vida y son activos
dentro de limites materiales, presuposiciones y condiciones determinadas,

independientes de su voluntad (Marx y Engels, 1980).
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El trabajo aparecia en ese campo y ante mi como estructurante de ese entramado
social, haciendo referencia a muchas cosas, tantas como para que en casi todas las
conversaciones encontrara hoyuelo por el que colarse. Amplio, estructurante,
simple y complejo al mismo tiempo, asi lo percibia. Al comenzar las obras del
Ferrocarril Central, se hablaba del tren en si, pero el trabajo era parte sustancial de
las conversaciones. Entre amistades, familia y las personas que asistian a la feria de
los domingos, surgian diversas conversaciones sobre este gran acontecimiento en

Las Piedras.

Atendiendo la dimension mas social del trabajo, relacionada a ese entramado social,
y poniendo el centro en las practicas cotidianas relacionales en ese tejido es que la
investigacion pretende arrojar luz sobre los impactos de las obras del Ferrocarril

Central en las vidas de las personas.

La economia contemporanea, impulsada por un enfoque en la racionalizacion y la
individualizacion, influye de manera profunda en cémo las personas construyen sus
vidas. Esta perspectiva permea no solo el ambito del trabajo asalariado formal, sino
que también redefine las relaciones sociales y la percepcion del tiempo. Como
resultado, las realidades de las personas son analizadas a través de marcos
conceptuales que a menudo son ajenos a sus propias experiencias vividas y a las
diversas formas en que perciben, significan y habitan sus mundos, que son

inherentemente maltiples y heterogéneos.

Los contextos y procesos histdricos, asi como las perspectivas que se tienen,
implican ampliar nuestro lente, diversificar las maneras en las que entendemos qué
es la economia, qué es la vida y su deseabilidad, relacionada en lo que aqui respecta
con el trabajo y las formas de ganarse la vida, a partir puntualmente de una
megaobra que impacta directamente en los espacios sociales donde son realizadas
las préacticas para el sostén de la vida. Por lo que, tal como Malinowski (2001) en
Su momento y otros antropdlogos e investigadores de las ciencias sociales han
venido ensefidndonos, resulta necesario repensar y diversificar nuestra manera de

entender las economias, en un mundo en continuo cambio.
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En este sentido y siguiendo a De L’Estoile (2020), dos conceptos que permiten
pensar en estos términos y de los que me serviré para pensar y analizar los impactos
de las obras del Ferrocarril Central son campo de oportunidades y marcos de
referencia. Mientras el campo de oportunidades concentra las variadas
posibilidades y restricciones que en un momento determinado habilitan las
condiciones para la vida, ya sean materiales o simbdlicas, el marco de referencia
alude a aspectos cognitivos y normativos que utilizan las personas para dar sentido
y actuar en su vida, lo que habitualmente se puede pensar también en términos de

sentido comun, estructura mental o cosmovision.

Estos marcos de referencia que se dan y se comparten en un determinado espacio
social estan definidos tanto en experiencias colectivas como individuales vy
envuelven multiples aspectos, desde politicos, morales, sistemas de valores y
creencias, por lo que van construyendo imaginarios sobre lo que es tener una «buena
vida» 0 ser para este caso un «buen trabajador», o bien ser «buena persona», asi
como otro conjunto de concepciones que se tienen dentro de estos marcos de
referencia; dentro de estos se encuentra la experiencia individual y colectiva,
definen como es experimentada e interpretada la vida. Aqui también intervienen el
imaginario o las expectativas sobre el futuro, en combinacion entre ambos campos,
el de oportunidades y los marcos de referencia, los cuales habilitan un horizonte de
expectativas (De L’Estoile, 2020).

Principalmente los estudios sobre el trabajo a lo largo del siglo xx han abordado
lineas que van desde los mercados de trabajo, los procesos de trabajo, las
regulaciones de las relaciones laborales y acciones colectivas hasta las luchas y
resistencias, considerados sobre todo desde el trabajo asalariado. También se ha
investigado sobre aquellas actividades y el uso de categorias en relacion con el
trabajo que no entran en el tipico trabajo asalariado, como el trabajo informal, las
precariedades, las vulnerabilidades, los trabajos flexibles, atipicos, entre otros. Asi,
con el tiempo los investigadores especialistas en estudios del trabajo han pensado
en que las diversas categorias (nuevas o no) aun no funcionaban del todo para dar

cuenta de la constitucion de grandes identidades o colectividades.
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La definicion de trabajo como labor, propuesta por Carbonella y Kasmir (2020), se
presenta como una entidad politica intrinsecamente vinculada con multiples
relaciones con el capital y el Estado. Esta nocion abarca las interacciones de los
trabajadores a diferentes escalas: local, regional y global. En este contexto, se
incluyen y reflejan diversas dindmicas como protestas, momentos de quietud y
formas de organizacion, tanto formales como informales (Carbonella y Kasmir,
2020). A partir de las ideas de William Edward Burghardt Du Bois (1969) y John
Thompson (1981, 1998), el uso del concepto clase revela que la desposesion y la
produccion de diferencias son procesos simultaneos y entrelazados. Los estudios de
Du Bois ponen de manifiesto la agencia politica del trabajo, mientras que el enfoque
de Thompson sobre el «hacerse a si mismos» de las clases trabajadoras destaca que
estas experiencias no son homogéneas. De hecho, es crucial despojar estos procesos
de cualquier idealizacion o romanticismo, puesto que pueden implicar tanto bases
de solidaridad como mecanismos de exclusion, jerarquizacion y violencia, ya sea
racial, étnica o de género, en la busqueda de la diferenciacion. En este sentido, se
abre un espacio para reflexionar sobre las diversas formas de ser trabajador en un

contexto social donde las diferencias y la heterogeneidad son predominantes.

Bien podria pensarse que la desorganizacion es tal que impediria poder pensar en
términos de solidaridad, sin embargo, sucedia que durante las jornadas laborales
cualquiera fuera el lugar, empresa o puesto que se tuviese, la autodenominacion
siempre era la de trabajador. La diferencia estaba dada en dos lugares: 1) en quienes
eran o si formaban parte del Estado (en este caso, de la Intendencia de Canelones o
el Municipio de Las Piedras); 2) quienes eran de UPM, que ciertamente no «eran»
de upm, sino trabajadores del consorcio que al realizar sus operaciones para la
infraestructura que necesitaba la multinacional pasaban a ser una especie de
emisarios de upM. Quienes también estaban alejados eran los directivos de la
Camara de Comercio de Las Piedras; si bien ellos mismos se concebian
trabajadores, para el resto de mis interlocutores no aparecian, o bien estaban fuera
de dicha categoria. Esto lo notaba en diversos momentos, cuando en sus respectivas
actividades se cruzaban o cuando se tenia algun tipo de dialogo. En la forma de

referirse unos a otros, independientemente de estar mas o menos de acuerdo con las
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obras del ferrocarril, al decir «Yo estoy trabajando», «Aca somos todos
trabajadores» o «Ellos también estan trabajando», «... qué les vas a decir, ellos
también estan trabajando...» existia ese «entendimiento» hacia quienes eran

considerados trabajadores, sin importar para quién o en qué trabajaban.

«Y... si no vengo yo a trabajar, ;no? Como que uno no esta para joder a nadie, aca
todos venimos a ganarnos la vida...» (nota de campo, mayo de 2023). Por simple,
comun y cotidiana que parezca, tal afirmacion da una pequefia muestra de lo que
implica «ganarse la vida»: es mucho més que la mera elaboracion o realizacion de
una actividad (sea remunerada, asalariada o no), la «vida hay que ganarsela»;
primero se comprende que la vida abarca mucho méas que el mero hecho de obtener
lo bésico para sobrevivir o al menos eso se desprendia cuando al establecer las
conversaciones surgian hechos y proyecciones sobre lo que se «obtenia» cada vez

que en el «trabajo» iba bien.

«Estoy realizando una investigacion con relacion al impacto de las obras del tren y
el trabajo» era, palabras mas, palabras menos, mi manera de presentarme a quienes
encontraba e identificaba en el campo como trabajadores, es decir, posibles
interlocutores. A medida que pasaba mas tiempo, mi forma de presentarme iba
tomando una forma mas fluida, pero esa frase me encontraba una y otra vez. Para
los abordajes y discusiones sobre el trabajo como categoria, desde la perspectiva
mayoritaria 0 dominante, ha sido dada a través de una dimensién histérica-politica
particular, que se hace fuerte con la emergencia del Estado-nacién, donde el trabajo
es una de las instituciones que estructura y configura la «vida social», las relaciones
sociales, las posiciones en las redes de la vida en su totalidad; se equiparan los
Estados-naciones modernos con lo que se llama sociedades industriales (Belmont
Cortés y Rosas Raya, 2020).
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CAPITULO Il

Contextos

2.1. Sistemas de produccion. El caso uruguayo

Durante las ultimas décadas en Uruguay y gran parte de América Latina se vienen
dando diversos procesos de modernizacion, flexibilidad laboral® y formas de
precarizacion. En este sentido, siguiendo a Marcos Supervielle y Mariela Quifiones
(2000), tanto los actores individuales como colectivos «han debido dar cuenta de
las transformaciones culturales profundas en torno a la imagen del significado del

trabajo» (p. 60), mas alla de las propias politicas sociales uruguayas.

En parte, esto puede explicarse por la fuerte tendencia a la individualizacion que
impulsa el modelo neoliberal, asi como por lo que Svampa (2013) llama el
«consenso de los Commodities»®: un orden econdmico, politico y social donde los
precios de los commodities son fijados y sostenidos internacionalmente,
principalmente a través de precios de materias primas. Estos commodities son
aquellos productos que requieren un minimo de manufacturacion. Uruguay se
inscribe en estas formas de orientacion que tienen un corte extractivista. En la
medida que la demanda global de determinados productos aumenta (el caso de la
deforestacion y la produccion de pasta de celulosa pueden ser analizados dentro de
estos términos) contribuye a entender de qué manera opera la l6gica de acumulacion
vinculada a la desposesion de los territorios y algunas de las consecuencias y

cambios que se vienen dando.

Las tendencias de monoproduccidn no son nuevas, sin embargo, existe un aumento
significativo en funcién de las empresas que fabrican pasta de celulosa, es decir, la

forestacion. Para mostrar esto, se presenta una grafica simple en donde se ve la

° Respecto al entendimiento sobre la flexibilidad y su instalacién en Uruguay, ver Supervielle, M. y
Quifiones, M. (2000). La instalacién de la flexibilidad en Uruguay. Sociologias, 4, 20-65.
https://www.scielo.br/j/soc/a/KFPQnG8chpy3bb6kvPWNxcP/?format=pdf&lang=es

& El concepto de commodities, tal como lo utiliza Svampa (2013) en sentido amplio, se define como
«productos de fabricacion, disponibilidad y demanda mundial que tienen un rango de precios
internacional y no requieren tecnologia avanzada para su fabricacion y procesamiento» (p. 31).
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relacion entre las exportaciones forestales en funcion de la representacion del Pl

durante los altimos afios comparada con Argentina, Uruguay y Suecia.

Figura 2
Comparacién de la relacion entre las exportaciones forestales en funcién de la
representacion del PBI de Argentina, Uruguay y Suecia, entre 1994 y 2022
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Fuente: Elaboracién propia con base en estadisticas oficiales de cada pais.

Nota. Tomada de EI sector forestal sera el principal exportador del 2024 segin CERES, por
Diario Cambio, 10 de noviembre de 2023 (https://diariocambio.com.uy/2023/11/10/el-

sector-forestal-sera-el-principal-exportador-del-2024-segun-ceres/).

La grafica se publico el 10 de noviembre de 2023 en el diario Cambio, acompafiada
de algunas afirmaciones que se basan en un informe dado por el Centro de Estudios

de la Realidad Econémica y Social (CERES), donde se establece:

Segun el analisis presentado por el Ec. Ignacio Munyo, el sector forestal ha
experimentado un aumento significativo en su contribucién a las exportaciones de
bienes, pasando del 7% al 19% entre 2007 y 2022. En términos monetarios, este
crecimiento se traduce en un incremento de U$S 315 millones a U$S 2.479 millones
durante el mismo periodo.

[...] Segun proyecciones basadas en el informe especial de CERES, el sector forestal
se posicionara como el principal exportador del pais en 2024. Este hito se espera
coincida con el maximo potencial productivo de la segunda planta de celulosa de
UPM (Diario Cambio, 10 de noviembre de 2023, parrs. 2 'y 6).

Para el informe dado de manera oficial por el Ministerio de Ganaderia, Agricultura

y Pesca, a través de la publicacion de la cartografia forestal del afio 2021, se

39


https://diariocambio.com.uy/2023/11/10/el-sector-forestal-sera-el-principal-exportador-del-2024-segun-ceres/
https://diariocambio.com.uy/2023/11/10/el-sector-forestal-sera-el-principal-exportador-del-2024-segun-ceres/

cuantificd una superficie total forestada entre una variedad de especies de 1.087.109
hectéreas efectivas destinadas al uso forestal (MGAP, 2021).

Tal como sefiala Svampa (2017), estas ldgicas de acumulacion capitalista implican
que, desde la propia denominacion de consenso, a pesar de no ser explicito en
muchas ocasiones, no permiten visualizar posibles alternativas, ya que existe una
demanda creciente a nivel global de las materias primas. Surge, entonces, como una
posibilidad real e inmediata obtener los recursos econdmicos necesarios para hacer
frente a las diversas dificultades que afrontan los paises en materia econémica. Sin
embargo, Svampa (2017) sefiala dentro de su argumentacion que las luchas estan
insertas en un espacio de tendencias contradictorias que ilustran, al mismo tiempo,
la complementariedad entre izquierdas tradicionales, lenguaje progresista y modelo
extractivista; aun asi, existe una colision, entre los gobiernos latinoamericanos, por
un lado, y movimientos y redes medioambientales contestatarios que enfrentan a
las politicas extractivas, por otro. También sefiala un aumento de la criminalizacion
de la protesta y una sucesion de hechos represivos que atraviesan varios paises,
como Bolivia, Ecuador, Chile, México, Argentina, entre otros. Dentro de la
conflictividad se visualiza que la disputa por el modelo de desarrollo es un punto

de bifurcacion (Svampa, 2017).

Mientras que Uruguay ha destinado un total de 13.4 millones de hectareas al area
agropecuaria (segun el censo de 2011 presentado de manera oficial), el incremento
de la forestacion ha sido destacado. También se destaca que del area destinada a la
ganaderia que ocupaba cerca de un 81,9 % del total destinado a la agropecuaria
disminuyo un 9% entre 2000 y 2011 (MGAP, 2015).

Las obras del Ferrocarril Central forman parte también de un modelo de pais y de
un conjunto de politicas econdmicas y productivas que vienen llevandose adelante
desde hace ya un tiempo. Los cambios y dinamicas se ven reflejados e impactan
directamente en las vidas de las poblaciones; para el caso en particular de la ciudad
de Las Piedras, este tipo de cambios y de obras de gran envergadura, si bien no son
nuevos, generan una forma particular de sentirlos, habitarlos, confrontarlos, usarlos,

vivirlos.
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Mientras las obras comenzaban (poco antes de decretarse la emergencia sanitaria
en 2020), la ciudad iba tomando conocimiento sobre lo que sucederia. En principio,
segun me contaban los interlocutores, se trataba mayormente de darles informacion,
en instancias convocadas por la Intendencia de Canelones, el Municipio de Las
Piedras, representantes de otros ministerios (como el de Industria) y representantes
del proyecto. Estos daban cita a comerciantes de la zona, vecinos mas cercanos a
las vias y actores culturales para dar informacion. Méas adelante me informaron de
la existencia de una persona que oficiaba de nexo entre los habitantes del lugar con
mayor impacto directo de la obra, las autoridades y el consorcio a cargo de las obras.
Su rol principal era, sobre todo, social, se enfocaba en las dificultades que tenian
las personas, pasaba avisos mediante grupos de WhatsApp Y visitaba los lugares

que lo necesitaran.

Cuando estuve realizando el trabajo de campo, tuve la oportunidad de establecer
contacto con esta persona, pero solo por via telefonica; no tengo informacién mas
precisa sobre su rol. Las explicaciones de por qué no se dio el encuentro con esta
persona son especulativas y en otras ocasiones también tuve desconfianzas. La
imposibilidad de establecer contactos u obtener informaciones oficiales sobre las
obras del Ferrocarril en Las Piedras con quienes las tendrian son aspectos que hacen
a las dificultades de la etnografia, nunca es posible obtener toda la informacion y,
en algunos casos, el no acceso a esta puede provocar desconfianza, ansiedad y
angustias. En el caso de mis interlocutores, estas emociones estaban a flor de piel,

ya que la situacion afectaba su vida cotidiana y sus ingresos.

Por un lado, al tratarse de una tematica controversial, situada en la esfera del debate
publico, a veces sucedia que la informacion no se encontraba disponible o no se
sabia quién tenia dicha informacidn, sobre todo en lo que respecta a las consultas
que realicé sobre si existia algin expediente, informe o algo por escrito. Por otra
parte, me encontraba con una sospecha (Guber, 2011; Wright, 2015; Fraiman y
Rossal, 2011) sobre por qué estaba investigando. De acuerdo con Mariana
Sirimarco (2012), lo sospechoso de la figura del etndgrafo pareciera reposar en la

indagacion entendida como intromision, a la vez que el interés en determinada
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informacién se entiende que serd codificada y leida en funcién de los roles y

posicionamientos.

Cuando explico que estoy haciendo la investigacion sobre los impactos del tren de
UPM en los trabajadores, lo primero que noto es la duda, la sospecha sobre el porqué
elijo esa investigacion. No necesitan decirme nada, para que me dé cuenta de que
tengo que dar mayor explicacion; el silencio, la mirada ya me lo transmiten, a pesar
de que no me lo digan directamente. En seguida doy mas detalles, explico que soy
antropéloga, que estoy haciendo una maestria y que obtuve una beca de la ANII para
dicha investigacion. Aclaro que mi fin es poder entender qué sucede para beneficio
de todos y que no se trata de dar palo, sino de saber y conocer las realidades. Claro
que muchas veces mis respuestas no saciaban del todo, pero si me permitian una
cierta tranquilidad. A esto se le sumaba mi explicacién sobre que las conversaciones
y las entrevistas eran bajo anonimato (diario de campo, abril de 2023).

2.2. Las obras del Ferrocarril Central

El Ferrocarril Central y la Estacion Central es una de las obras mas emblematicas
de nuestro pais y su desarrollo ha estado marcado por diversas etapas, enmarcadas
en contextos histéricos, politicos y culturales desde sus inicios hasta la actualidad.
El ferrocarril ha sido de suma importancia para el desarrollo de cualquier pais y
Uruguay no es la excepcion. Es un aspecto clave para la integracion territorial y el
intercambio econdmico durante los siglos Xix y xX. Antes de la llegada del tren, el
transporte de mercancias, productos y personas dependia mayoritariamente de los
caminos rurales, lo cual dificultaba buena parte del desarrollo econémico, asi como

la conectividad del pais (Barran, 1968).

A fines del siglo Xxix, en un contexto que demandaba cada vez mas un transporte
mas eficiente, la industria uruguaya crecia de forma exponencial, principalmente en
el rubro agropecuario. En un contexto de militarismo, con Lorenzo Latorre en el
poder militar, se comienza a gestar la idea de un ferrocarril que uniera Montevideo
con regiones productivas del interior del pais. Asi se daba el anuncio en esa época
sobre la construccion del ferrocarril que, con el objetivo de facilitar el acceso a los

mercados de exportacion, llegaria hasta el centro del pais (AFE, 2025).

La construccion del primer Ferrocarril Central comenz6 a finales del siglo xi1X y su
realizacion fue llevada adelante por etapas, teniendo en cuenta maltiples aspectos y

variables. Para el trazado de las lineas, se tuvieron en cuenta principalmente la
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optimizacién en términos de menores costos, la facilitacion del transporte y los
puntos potencialmente econémicos. Sin embargo, en cuanto a las condiciones
laborales para quienes realizaban las obras, no resultaron faciles, sobre todo en lo
referente a los aspectos geograficos y meteoroldgicos; no es lo mismo trabajar con
nuestro cuerpo en actividades que demandan determinadas exigencias fisicas
cuando hay 20 grados de temperatura que cuando hay 30, por ejemplo. Lo mismo
ocurre con lo geogréfico, en el sentido de que transportar o cargar por caminos y
lugares fangosos implica otra serie de esfuerzos que cuando nos encontramos en

calles pavimentadas.

Una vez finalizadas las obras del Ferrocarril Central, el pais transitaba cambios
significativos de estructura econdmica y, en la medida que los principales productos
agricolas eran transportados por tren, los costos fueron bajando, lo cual beneficio
mayormente a productores pequefios y de localidades del interior. A su vez, las
localidades y ciudades a lo largo de la ruta del ferrocarril fueron desarrollandose, y
con ello aumentaron las poblaciones y también las actividades economicas y las
formas de ganarse la vida. Este aspecto supone el trabajo asalariado, asi como las
formas de aprovisionamiento legales, no legales, formales o no, y las relaciones de

confianza, de cuidados y sociales (Narotzky y Besnier, 2020).

En la medida en que los afios pasaban, mientras transcurria el siglo xx, el tren
enfrentaba una multiplicidad de aspectos que fueron dificultando su transitar,
expansion y mantenimiento. Con las crecientes nuevas formas de transporte como
los vehiculos y las mejoras en carreteras, el ferrocarril sufrié un fuerte descenso en
su uso. En las décadas de 1960y 1970, se cerraron varias lineas del tren (AFg, 2025)
y para cuando se intenta cambiar y comenzar con reformas e inversiones para gran

parte del ferrocarril ya era un poco tarde.

En lo que refiere a los recientes intereses puestos en la revitalizacion del ferrocarril
en Uruguay, encontramos varios proyectos’ que buscan modernizar las estructuras

existentes y las conexiones. Los gobiernos actlan en conjunto con empresas

" Un ejemplo de proyecto es el propuesto por Saceem, Stadler y Stiler, a través del Consorcio Tres
Eses, que busca unir Ciudad Vieja (de Montevideo) con Ciudad de la Costa (de Canelones). Para
mas informacioén, visitar https://www.trentram.uy.
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privadas que buscan inversiones en este sentido, lo que da lugar a una serie de

proyectos de gran impacto para la sociedad.

El proyecto del Ferrocarril Central tiene su origen principalmente a partir del
proceso de instalacion de una segunda planta de celulosa de la empresa uPMm en
Uruguay, al norte del departamento de Durazno, a pocos kilémetros del rio Negro,
con una capacidad de 2.1 millones de toneladas de celulosa. A ello se le suma la
construccidn de una terminal especializada en celulosa en el puerto de Montevideo
y la realizacion de las megaobras sobre las vias y el ferrocarril. Se conecta la
Estacion de Montevideo con las Estaciones de Paso de los Toros y Midland en el

departamento de Tacuarembd (Inetti, 2021).

En 2017, Uruguay firmo un contrato con la empresa UpM en el cual nuestro pais se
compromete a realizar el proyecto ferroviario, un viaducto sobre la Rambla de
Montevideo, una serie de proyectos viales, los trabajos de dragado de la
Administracion Nacional de Puertos, trabajo de electricidad, entre otros
relacionados. Por su parte, UrPM realiza el proyecto de la planta de celulosa y a
eleccion de upm una planta cautiva de generacion de energia eléctrica, una planta
quimica, una zona franca del proyecto de planta de celulosa y otras instalaciones

necesarias (Presidencia Uruguay, 7 de noviembre de 2017).

El proyecto implica el reacondicionamiento de las vias férreas, con una longitud de
273 kilometros, lo cual permite el aumento de la capacidad de carga de las vias con
una velocidad de hasta 80 kildmetros por hora. Este megaproyecto que atraviesa el
pais también implica la realizacion de desvios, nuevos cruces, baipases, pasos a
nivel, puentes, trincheras y nuevos sistemas de sefializacion, asi como mejoras en
los ya existentes y modificaciones en algunas terminales, incluyendo la de pasajeros
en Montevideo (MTOP, 2019; s. f.). A su paso y en funcidn de correcciones en el
trazado, se realizan expropiaciones de 991 terrenos cuyo costo para el Estado
significé con 804 terrenos expropiados al 2022 de 51.3 millones de dolares e

implico la demolicion de viviendas (El Observador, 6 de julio de 2022).

Respecto a la cantidad de trafico que esta prevista, existen diferencias sobre cuantos

serian finalmente, pero la cifra oscila entre los 12 y 16 vagones por dia, la carga
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anual es de unos cuatro millones de toneladas, con trenes que tienen una longitud
aproximada de ochocientos metros. Mientras se instalan obradores principales y
otros secundarios para el acopio de materiales como rieles, balastro, entre otros,
también se gestionan &reas destinadas al mantenimiento y reparacion de
magquinaria, laboratorios, zonas de oficina, comedores, vestuarios y demas
instalaciones de diferente indole. Otro aspecto para destacar es la instalacion de 4
plantas de hormigdén con una capacidad de 60 metros cubicos en las afueras de
Montevideo, 25 de Mayo (en el departamento de Florida), Durazno (capital del
departamento homénimo) y Centenario (en el departamento de Durazno), dos
canteras de materiales localizadas en Pintado y Centenario (ambos en el
departamento de Durazno), aunque se usaran materiales de canteras ubicadas a lo

largo del trayecto (Inetti, 2021).

Las dimensiones de las obras implican un conjunto de cambios y modificaciones
constantes durante afios. A pesar de que en un principio las obras durarian dos afos,
en la actualidad han pasado cuatro. Aun con inauguraciones, quedan partes por
terminar y para Las Piedras, en particular, aun quedan aspectos que no han logrado
ser esclarecidos del todo: ¢qué pasara con el espacio donde antes existia la plaza
Daniel Coll?, ;se perdio o se modificard? ¢El espacio frente a la Estacion de Las
Piedras quedara con la misma arquitectura? ;Se realizard una plaza verde como me
contaba el alcalde de Las Piedras? ;Seguira siendo conservada la propia Estacion
de tren de Las Piedras protegida con medidas cautelares? ¢Cuando terminaran las
obras? /Y cuando terminaran las obras relacionadas con las calles aledafias,
iluminaciones, asi como la implementacién y los detalles del servicio de pasajeros?
En la medida que el tiempo pase, las obras finalicen realmente y el tren comience
su funcionamiento habitual, se habilitard una nueva etapa de analisis sobre aspectos

que quizas hoy no puedan ser visualizados de manera clara.

2.3. Las Piedras

La ciudad de Las Piedras se ubica a unos veinte kilometros de la ciudad de
Montevideo, en una zona que es reconocida como parte del area metropolitana de

la capital. Durante mucho tiempo, se considerd ciudad dormitorio, lo que significa
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que la mayoria de las personas trabajaban o estudiaban en Montevideo, pero tenian
su vivienda en Las Piedras. Este aspecto fue durante bastante tiempo mi propia
situacion, con idas y vueltas por diferentes lugares, mi transito de viviendas oscila
entre Montevideo y Las Piedras; sin embargo, gran parte de mi vida he vivido en
Las Piedras. Para la mayoria de las personas con quienes trabajé y tuve la
oportunidad de entrevistar, la ciudad de Las Piedras ha sido el lugar donde siempre
han vivido y trabajado, por lo que emerge un sentido identitario asociado a la
localidad. Tal como hablaba con Miguel cuando le preguntaba sobre la posibilidad
de irse a vivir a otro lugar, me contaba sobre su historia y su eleccién de vivir en

Las Piedras:

Mucha gente se iba, sobre todo jovenes, ;no? La gente joven, gente joven con oficio
y estudiantes también, ;no? O sea, que se fue muchisima gente. Mi hermano, por
ejemplo, fue uno de ellos, se fue con la esposa y después se llevd a los suegros. Yo,
por ejemplo, nunca quise. Fui a pasear, fui hace poco, pero... nunca tuve, nunca
quise... Y yo lo tomé como una opcion. El poder de que podia, pero no, no me
preguntes por qué, pero... Siempre busqué aca, en esta zona y después hice liceo,
después hice UTU... (entrevista a Miguel, 28 de noviembre de 2023).

Durante varias entrevistas y conversaciones, surgia el hecho de que, a pesar de tener
opciones, la eleccion era quedarse a vivir en Las Piedras. Las opciones laborales
como forma mas basica de obtener un sustento economico para la vida se fueron
modificando conforme los afios fueron pasando y también la ciudad, las personas y

los objetos.

En este sentido, las elecciones y estrategias adoptadas frente a los sistemas
productivos también fueron impactando en las trayectorias vitales de las personas
y con ello la conformacion de los imaginarios sobre lo deseable, lo esperable de una

vida que merece ser vivida:

Yo he trabajado en los frigorificos, era un auge muy grande que habia de la carne.
Acuérdense de que aca estaba el frigorifico Comargen, un frigorifico muy grande.
Tal vez uno de los mas grandes a nivel pais también... Todo el mundo iba... Bueno,
entonces, estaba Comargen, estaba Brogan, creo que en La Paz, Las Moras, Club del
Sur en Canelén Chico. Bueno, ahi empezaba el frigorifico, Las Piedras, el pesado.
Era chico... arrancaban esos, Cruz del Sur y varios frigorificos aca en la zona, era
un auge barbaro, Las Piedras vivia gracias a eso, era la fuente de trabajo mas grande
que habia con curtiembres. Entonces, los subproductos siempre habia porque los
frigorificos de eso vivian también, muchos subproductos. Entonces, lo que es la
industria del cuero, habia mucha curtiembre, después estaban las canteras, por
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ejemplo. Las canteras tuvieron mucho auge, también... (entrevista a Miguel, 28 de
noviembre de 2023).

En la medida en que el tiempo transcurria y segun los relatos, las fuentes laborales
disponibles iban cambiando, no se trataba de que desaparecieran, sino que se
apuntaba y se reforzaban otros tipos de é&reas, otras formas de produccion
econdmicas. La instalacion del Polo Tecnoldgico en Las Piedras fue otro aspecto
importante, ya que brind6 sobre todo en sus comienzos la posibilidad de mayores
puestos de trabajo en un area mas de corte industrial. Este aspecto podemos verlo
en las grandes instalaciones que realizan empresas que vienen a instalarse en las
localidades, dejando de lado o haciendo que no se note tanto el desplazamiento y la
modificacion de los territorios y junto con ello la modificacion de las cotidianidades
de las personas que las habitan. En estos términos, las zonas de sacrificio no parecen
generar impactos negativos, sobre todo si se tiene en cuenta las posibilidades

laborales que ofrecen.

Mas adelante sucedia algo similar en una zona bastante céntrica de la ciudad: la
instalacion del Shopping de Las Piedras. La zona elegida era el parque Artigas, que
desde siempre fue un punto de encuentro para las personas y se trata de un lugar
muy amplio separado a la «mitad» por la calle principal Avenida Artigas, donde al
final se vislumbra un obelisco; se establecio ese lugar como parte de la zona en
donde se librara la Batalla de Las Piedras, también se encuentra alli el mausoleo de
Artigas y hacia la izquierda, un anfiteatro en el que se llevan adelante actividades
de diversas indoles. Los encuentros de autos y motos tampoco faltan; como en la
mayoria de las ciudades, se construyen esos lugares como puntos de encuentro, las
personas con diferentes fines acuden a ellos, realizan sus rituales, sus actividades y
construyen parte de su tejido social a partir de la apropiacién de los espacios. Por
ello, la noticia de la instalacion del shopping sacudié un poco a la ciudad, hubo
quejas desde algunos lugares como algunos comercios que veian el riesgo de perder
ventas al realizarse un «corrimiento» del centro comercial. Asimismo, algunas
personas que vivian en la zona tuvieron sus recaudos por los cambios en el
territorio, tanto por el transito como por la pérdida del lugar como espacio verde de

gran importancia. Aun asi, el proyecto se concreto.
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La ultima megaobra que vive la ciudad es la del tren, cuyos impactos son
diferenciables desde mdaltiples aristas como se refleja en los proximos apartados.
Lo que resulta interesante es que ninguno de los proyectos involucra una obra con
las caracteristicas que tiene la modificacion de las obras del ferrocarril. En este
sentido, las personas que habitan la ciudad, més alla del espacio que fuere
delimitado como mi campo de investigacion, también sentian al menos uno de los
impactos mas notorios, lo que refiere a las obras en si mismas, ya que implican la
transformacion de un sector clave de la ciudad, punto por el cual se accede y se sale
de ella, a la vez que por sus avenidas principales se llega a las zonas mas céntricas
de la ciudad. Es destacable que requirio la realizacion de una trinchera, que es un
espacio subterraneo por debajo de las calles; como es un territorio densamente
poblado no habia otra forma de hacerlo. Pasando frente a la antigua Estacion de
Tren de Las Piedras, alli el tren atraviesa la ciudad y continGia su paso. Las obras se
notaban e interfieren con las cotidianidades: cuando se lleva a los chicos a estudiar,
cuando se va al almacén, a lugares de cobranzas, la veterinaria, cuando se va de
compras, cuando se llega al shopping y afecta, mas aun, a aquellas personas que
trabajan o viven en ese lugar. Todo ello modela nuevas formas de habitar ese

espacio.
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Figura 3
Una trinchera desde una vista aérea

~- --

-~ -y
s ¥

Nota. Tomada de Stonek Fotografia. Banco de fotos. Fotos de la ciudad de Las Piedras.
Vista aérea de un cruce subterraneo de ferrocarril, 2022

(https://stonek.com/index_banco selecN.php?tercera=LPR&qgrandes=si&page=1).

2.4. Trabajo y mas trabajo

Mientras las obras seguian su curso, las cotidianidades de quienes trabajaban y
habitaban los lugares mas préximos a ellas se hacian de una multiplicidad de
estrategias para manejar la situacién. El sostenimiento de la vida depende en parte
de la posibilidad de generar dinero, y el trabajo asalariado y formal tiene un lugar
privilegiado al momento de hacerse de él. Es un privilegio en el sentido de las
l6gicas actuales dentro del sistema capitalista, en marcos de pensamiento donde lo
econdmico Y las formas de ganarse la vida se homogenizan para remitir a que es a
través del trabajo asalariado formal que debe hacerse para formar parte. Sin
embargo, y en la medida en que vemos y transitamos la vida, estas formas de trabajo

no son necesariamente abundantes ni equitativas, se convierten en un privilegio de
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alguna manera el acceder a ello. Por otra parte, y como me lo fue mostrando el
propio campo, las formas de pensar en lo econdémico trascienden al dinero y a la

mera obtencion de recursos monetarios, como Perelman lo plantea:

La manera de entender las practicas de las personas entonces no puede centrarse en
las formas de obtencion de recursos materiales, ni partir del supuesto de
maximizacion. Ello seria dotar de una explicacion exterior (del mundo social de los
«especialistas» a un grupo de personas que no piensa de tal manera) las practicas de
las personas. Mas aun, incluso algunos trabajos sobre el corazén de lo que parecen
ser hoy la economia por excelencia —como el mundo de las finanzas— podrian
cuestionar los ideales econémicos (2021b, p. 244).

Desde el anuncio de las obras, un aspecto clave era lo referente a la generacion de
puestos de trabajo, se enfatizaba que se emplearia a personas que vivieran en las
localidades por donde el tren pasara. A continuacion, se enumeran algunas de las
noticias al respecto. Segun el MTOP, se crearian alrededor de dos mil puestos de
trabajo de manera directa (La Diaria, 7 de junio de 2019). De acuerdo con
Infonegocios, en una publicacion de 2020, las obras habrian generado mil
trescientas nuevas fuentes de empleo directo (Infonegocios, 22 de julio de 2020).
En junio de 2021, el Grupo Via Central publicaba que habria un aumento del 56%

de empleos directos en la obra (Grupo Via Central, 30 de junio de 2021).

Para los medios de prensa, los anuncios eran augurios en términos de la cantidad de
puestos laborales que esta megaobra generaria para quienes habitaban el espacio
como trabajadores, no necesariamente el beneficio era para todos. Ademas, me

contaban:

En realidad, no se sabe bien a quién beneficia, yo creo que esta bueno, pero no es
para siempre tampoco, ¢;viste? Y ahi tenés que ver porque después qué va a pasar,

¢no? Porque a nosotros nos complica la vida ahora que estan las obras, entendemos,
claro, que hay gente que esta laburando ahi, pero yo no conozco a gente de aca que
trabaje en la obra, seguro debe haber, pero no como decian tampoco. Mi sobrino fue

a pedir trabajo muchas veces y nunca le dieron... (conversacion con interlocutor,
mayo de 2023).

En la medida en que se iban dando las conversaciones, surgian las contradicciones
sobre qué pensar en relacion con la megaobra del tren. El lugar que se le habria
dado tenia como foco las fuentes de trabajo que generan estas empresas

multinacionales.
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Yo: ;Y como ven el tren, las obras del tren? ;Han sentido algun impacto?

I.: Bueno... en realidad, a nosotros nos ha beneficiado en alguna medida porque
vendemos comida para los que estan trabajando en la obra, entonces, nos beneficia.
Claro que no es lo mismo para todos porque como es tanto tiempo y todo esta roto,
a otros les complica las ventas y la diaria (conversacién con comerciante, junio de
2023).

Pensando en algunas noticias sobre la cantidad de puestos de trabajo que generaria
para trabajadores de las zonas, me llamaba la atencion que no conoci a mucha gente
que hubiera entrado a trabajar en las obras como parte de las cuadrillas de obreros
de la construccion que veia a diario. Sin embargo, en algunas conversaciones con
obreros de las empresas que trabajaban para el consorcio o contratadas por el
consorcio (que es quien lleva adelante las obras del tren mediante una licitacion) si
habia trabajadores de la zona. Una constante en las conversaciones era la
incertidumbre por la finalizacion de las obras, es decir que no sabian hasta cuando
tenian trabajo. A su vez, cambiaba el lugar al que debian trasladarse segun los
trabajos para llevar a cabo, ya que las empresas que el consorcio contrataba tenian

una parte de la obra a su cargo.

Mientras la situacion economica y productiva cambia, las dinamicas de quienes
trabajan dentro del modelo capitalista y de corte extractivista actual también se
modifican. El trabajo y el ser trabajador desde las diferentes formas de
entendimiento a partir de la construccion de las obras del tren se ven afectados vy,

por lo tanto, también las dindmicas cotidianas.

De repente venis un dia y te cortaron la calle, a veces o por un tiempo avisaban, pero
no siempre, y cambian todo, todo el tiempo, y la gente ya no puede ni trabajar ni
hacer su vida, ¢viste? Vos fijate que eso que vos me preguntabas sobre alguna
solucioén o algo para los que trabajamos no hay, ni piensan en eso. No sé ni en qué
piensan, ¢Vvistes? (conversacién con interlocutor comerciante, mayo de 2023).

Para quienes estan trabajando, las implicancias del proceso de las obras son
percibidas negativamente. En ocasiones, cuando conversaba y preguntaba sobre las
fuentes laborales que generaria, salvo en una conversacion, nadie notaba el aumento
de fuentes laborales; de hecho, el principal foco de interés era la situacion que se
estaba viviendo, que tal como he citado, se vivenciaba desde diferentes lugares y

en relacion con diversas problematicas. Estas vivencias apareceran a lo largo del
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trabajo en funcién de lo que pude comprender, seleccionando desde mi perspectiva
aquellos aspectos que entendi se correlacionaron en tematicas que atravesaban las

conversaciones, las entrevistas y mis notas de campo.

La incertidumbre transversaliza todo el trabajo de campo en diversas instancias y
de diferentes maneras. Si bien es cierto que nada es cien por ciento seguro, en
determinados contextos y situaciones la incertidumbre toma otras dimensiones, por
ejemplo, cuando pensamos en trabajo y en las formas de ganarse la vida, este
concepto como categoria traslada y mueve una serie de emociones y acciones.
Muchas veces durante las conversaciones percibi notoriamente el hecho de no saber
qué podria pasar con la fuente laboral a partir de las obras, sobre todo en las
situaciones que ponian en «riesgo» el propio trabajo —o al menos asi lo percibi—.
De igual manera lo podia sentir cada vez que no se sabia lo que sucederia con las
calles al finalizar las obras, las inundaciones y todo lo que a su paso iban dejando
las obras. Me interpelaba de una manera notoria, ya que muchas veces en
antropologia y en otras ciencias sociales sucede que estamos sometidos a la
precariedad (Curbelo et al., 2023). Resulta sumamente dificil tener seguridad en
términos laborales para investigadores, en particular del area social o artistica; de
hecho, conozco esa incertidumbre y esa emocion mas de lo que quisiera. Al
reflexionar sobre estos temas, no podia evitar pensar en la precariedad y en las
formas de ganarse la vida, aspecto que durante el trabajo aparecera desde diferentes
lugares (Fernandez y Perelman, 2020; Curbelo et al., 2023; De L’Estoile, 2020;
Narotzky y Besnier, 2020).

Las moralidades que existen sobre conceptos clave como el trabajo y las formas de
ganarse la vida implican la reflexividad sobre practicas y estrategias, conscientes o
no, de codmo se gana la vida, y las concepciones y formas en que son legitimadas,
desde su entorno mas proximo y también de gran parte de la sociedad. Es que lo
digno para discursos hegemonicos implica una concepcion de trabajo que es
asalariada y legal o formal, en gran medida, asi como lo muestran en su trabajo
Curbelo et al. (2023). Las formas ambiguas sobre las que se construyen, se

legitiman o se estigmatizan ciertas practicas de sostenimiento y aprovisionamiento
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actian como una especie de medidor sobre qué tan trabajador se es, en la medida
en que hay un alejamiento de ciertos estandares, crece la duda y la sospecha, y
ciertos discursos se vuelven moralizantes®, alcanzandonos mas temprano que tarde,
para decir qué es trabajo y qué no lo es, quién es mas o mejor trabajador. Muchas
veces se romantizan situaciones y condiciones laborales que son precarias, pero,
aun asi, y conscientemente de que «todos somos trabajadores», conseguir ese lugar
en el espacio social (sobre todo cuando existen maltiples formas de trabajo en el

lugar) es importante su legitimacion.

Yo le digo «el pantalon de upm» [risas]. Claro, ¢viste?, porque ya viene con el polvo
que deja UPM, la gente se rie, pero ya viste cdmo estamos aca, ;no? Es imposible, ya
no se puede, no sabés cdmo hacer, se estropea todo y hemos pedido al menos que
mojen las calles para que se pueda trabajar al menos. Pero no vienen, alguna vez te
dicen que si, pero vos esperalos nomas... Alla alguna vez vinieron, pero no es lo
comun. [Mientras asiento y confirmo el hecho de la cantidad de tierra y polvo que
hay continuamente, me rio y también percibo la angustia que hay sobre la
imposibilidad aparente de hacer algo por eso]. Claro que no es posible frenar la obra,
pero en verdad ;es necesario que se tenga que padecer? (conversacion con
interlocutora, julio de 2023).

Mientras pienso en las estrategias que generan, en funcion de las circunstancias y
del trabajo que se esté realizando, creo que algunas son muy ingeniosas, otras mas
confrontativas, otras mas adaptativas, pero en los diferentes casos los trabajadores
crean y adquieren herramientas que les permiten transitar el dia a dia. También se
visualizan las oportunidades que se abren paso, mientras mas gente hay en la obra,
aparecen otras formas de ganarse la vida: los carritos de venta de tortas fritas, el bar
y también los materiales de descarte que se dejan en la obra forman parte de este
complejo entramado social que favorece y brinda (a pesar de ser momentaneo) una
oportunidad, al tiempo que perjudica a otros que entienden no pueden hacer mucho
para mitigar la afectacion de su trabajo y su estar en el dia a dia. La pregunta que
surge es si realmente no hay o no hubo posibilidad alguna de mejorar las

condiciones para los pedrenses que trabajan y viven alli o si se trata o se trat6 de

8 Respecto a lo moralizante del discurso y las moralidades hacia el trabajo y el trabajador, refiero
aqui a las perspectivas compartidas por sectores muchas veces hegemadnicos sobre aspectos éticos
en relacién con lo que es y como debe ser el trabajo y el trabajador, emitiendo juicios de valor sobre
las formas de actuar, ser y pensar, estigmatizando y excluyendo aquello que no encaje en estos
preceptos.
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una especie de «dafio colateral». ¢Es, entonces, también posible considerar este
espacio social como otra forma de zona de sacrificio? Algunos de estos aspectos
serén abordados mas adelante, mientras que otros abriran ain mas interrogantes.
Figura 4

Lugares especificos donde se dejan materiales. Para algunos son descartes y para otros
son una forma de ganarse la vida

=~ 2

ACOPIO
DE INSUM@

Nota. Fotografia propia.

Por otro lado, durante el proceso de investigacion y a partir de mi presencia en el
terreno, se volvia frecuente la aparicion de expresiones cotidianas de los
interlocutores como «;Vos ves?», «;Me vas a decir que no?», «Mira, ahi esta lo
que yo te decia», las cuales funcionaban como una forma de validacion o
legitimacidn de los relatos y experiencias compartidas. Estas frases no solo daban
cuenta de una intencién de hacer evidente una realidad compartida, sino que
también me interpelaban directamente, involucrdndome sensorial, emocional e

intelectualmente en los hechos observados. Esta implicacion me llevaba, en
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numerosas ocasiones, a cuestionar criticamente mi rol en el campo: ;estaba bien lo

que estaba haciendo?, ¢qué lugar ocupaba en estas dinamicas?

Sabia que no necesitaban una testigo externa para dar cuenta de sus vivencias. Sin
embargo, percibia que esta investigacioén podia constituir una herramienta util o, al
menos, dejar abierta la posibilidad de ser utilizada frente a conflictos o
problematicas futuras. Por ejemplo, disputas en torno al cambio de lugar de trabajo,
el incumplimiento de normas bésicas como la limpieza o el descenso en las ventas.
Estas tensiones se fueron haciendo visibles con el tiempo y, aunque siempre estan
mediadas por una compleja red de relaciones sociales, el hecho de que mi trabajo
pudiera tener una utilidad practica —mas alla del interés academico— atenuaba la
sensacion de estar realizando una labor extractivista (Grosfoguel, 2016; Pérez,
2019). En este sentido, me resultaba fundamental sostener una pregunta ética de
base: si la antropologia no transforma, no contribuye ni aporta a quienes participan

en ella, ¢para qué sirve?
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CAPITULO 111

Practicas econdmicas

3.1. Producciones

Las practicas economicas desde los estudios en antropologia han guiado una
diversidad de estudios en relacion con el hombre en su obtencion de la materialidad
que hace posible la vida como la conoce (Narotzky, 2004). Desde la antropologia
econdmica se ha desarrollado una variedad de conceptos para entender las formas
de distribucion, como reciprocidad, redistribucion e intercambio. La distribucion es
entendida como la asignacion de bienes entre los individuos y grupos, mientras se

diferencia de la circulacion que hace alusion al movimiento de bienes.

Se ha buscado comprender y elaborar categorias que permitan abordar las formas
en que las personas hacen frente a los procesos econdémicos y las dinamicas, donde
se busca producir formas de garantizar la vida, sobre todo a la luz de las
transformaciones del capitalismo contemporaneo de las tltimas décadas, vinculado
a las formas de precarizacion de la vida de amplios sectores de la poblacion

(Fernandez y Perelman, 2020).

Uruguay, al igual que otros paises de América Latina, se encuentra inmerso en un
entramado de relaciones econdmicas que son resultado tanto de su herencia
histérica como de las recientes transformaciones del capitalismo global. Estas
dinamicas no solo moldean la economia, sino que también reconfiguran las
relaciones sociales y el territorio. Un ejemplo de este proceso es la creciente
importancia de la industria forestal y la produccién de pasta de celulosa. Estos
sectores, impulsados en gran medida por la inversién de empresas multinacionales,
han provocado cambios significativos en el uso de la tierra y en las comunidades
locales. Como sefiala el antrop6logo uruguayo Carlos Santos (2020), la llegada de
estas megaindustrias ha reconfigurado las relaciones de trabajo. Esta
transformacion va mas alla de lo meramente econémico, penetra en la estructura

social del pais y en la vida cotidiana de quienes habitan el medio rural.
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Autores como Javier Garay (2020) argumentan que estas empresas a menudo
utilizan estrategias de legitimacion social que van desde la creacion de empleos
hasta el desarrollo de infraestructuras, tratando de garantizar su aceptacion en
comunidades que, a menudo, no ven la llegada de estas industrias como buenos
augurios. Este fenémeno se inscribe en lo que se conoce como responsabilidad
social empresarial, un concepto que, segun Claudia Torres (2017), debe ser
analizado criticamente para entender las motivaciones reales detras de esos

movimientos corporativos.

Por otra parte, la produccion de pasta de celulosa en Uruguay no solo esta
relacionada con la economia, sino también con cuestiones ambientales y sociales
que han sido motivo de controversia. Algunas localidades, como Durazno y
Tacuarembo, han experimentado cambios profundos en sus estructuras econémicas
y ecologicas. En este sentido, Santos (2010) ha destacado que la expansion de
monocultivos de eucaliptos, (asi como la soja) ha suscitado un devenir severo sobre
la disponibilidad de agua subterranea disponible sobre todo para el abastecimiento
y produccion de pequefios productores rurales. En este contexto, es importante
considerar el concepto de desarrollo sostenible que plantea un modelo en el que la
produccién econdmica debe equilibrarse con la conservacion del medio ambiente.
Este concepto ha sido utilizado por diversas organizaciones y colectivos para
cuestionar las politicas estatales que favorecen el crecimiento de la industria

celulésica sin ponderar adecuadamente su impacto ambiental.
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Figura 5

Cronologia de la produccion de celulosa en Uruguay

CRONOLOGIA DE LA PRODUCCION DE CELULOSA EN URUGUAY

|1987-2003
;PROMOCN DE LA ACTIVIDAD FORESTAL

| DICIEMBRE 1987
3 Se sanciora la ley de promocion forestal. Se asegura
| la plantacidn de materia prime que serd necesatia

i para usar en Las pasteras.

| De las 200.000 hectdrees en la década de 1990

| acasi 1 millin de hectéreas en 2020,

! JULID 1992

| Reforma portuaria. Esté relacienada con la posibilided
| de venta y exportacion de lo que se produce

|

| MAYD 2003
Tratado de promocidn y proteccion de inversiones
| con Fintandia.

periodistas

x el planeta

2003-2010

2010-2019

PUESTA EN MARCHA Y CONFLICTO BILATERAL | ACUERDOS Y NUEVAS INVERSIONES

FEBRERO 2005

El gobiemo uruguayo autoriza la construceion
de una planta de procesamiento de pasta de
celulosa de [ finlandesa Botria en Fray Bentes.

ABRIL 2005
Se inicien [as construcciones,

ENERO 2006
L2 Asamblea Ambientalista de Gualeguaychd
comienza los blogueos del puente hacia Fray Bentos.

MAYO 2006

Argentina demanda a Uruguay arte L2

Corte Intemecional de Justicia [C1J)

de L2 Haya por violacidn del Estatuto del Rio Uregeay.

JULID 2008

La C1J rechaza [a peticién argentina para que Ursguay
suspenda la construccidn de & planta hasta que se
produzcz un prorencizmienta de 1z Corte. £n enero
de 2007 veelve 2 rechazar ofra peticidn argentina.

NOVIEMBRE 2007

Se pone es marcha L2 planta con autorizacién del
entonces presidente uruguayo, Tabaré Vizquez,

y Argentina emite una nota de protesta.

i OCTUBRE 2009

La empresa finlandesa UPM adquiere Botria.

ENERO 2010

La presidenta argentina, Cristina Ferndndez, y ol
entonces presiente de Uruguay, José Mujica,
acuerdan crear una comisidn negociadora.

ABRIL 2010

La ClJ reconoce que Ursguay viold el tratado

del rio pero considera que la planta puede sequir
operando porgue po hey pruebas de que contamise.

NOVIEMBRE 2010

Ambos paises logran un acwerdo para el control
conjunto de L2 planta ademds de las aguas

del rio Uruguay.

OCTUBRE 2011

El expresidente uruguayo Tabaré Vamuez revel2 que
analizd L2 posibilidad de un conflicto bélico con
Argenting y llegé 2 pedir apoyo 2 EEUU y se gana
criticas en los dos palses.

JuLio 2019

UPM anuncia ta construceidn de la sequnda pastera

bajo su debita es Urugeay, una inversién de
US$ 2.708 millones en L2 plantay otres

US$ 350 millones en obras portuaries. La més
importznte obra civil en @ historia del paisy l2
més voluminesa en L2 historia de a firma,

SEPTIEMBRE 2019
Inicien [2s obras de (2 planta de UPM 2 en el
departzmento de Durame,

HoY
MAS PLANTAS

MARZ0 2023
Fecha prevista para el inicio
de 2 produccidn.

LA INDUSTRIA FORESTAL
TIENE GRAN RELEVANCIA:
REPRESENTA EL 4% DEL
PRODUCTO INTERNO
BRUTO (PIB), LO QUE SE
TRADUCE EN MAS DE

US$ 2.100 MILLONES.

Nota. Tomada de Ojo al Clima. Pasteras en Uruguay: lo que queda tras el paso del

«progreso».

Cronologia de

la produccion

de celulosa en
(https://ojoalclima.com/articles/pasteras-en-uruguay-lo-que-queda-tras-el-paso-del-

Uruguay,

progreso).

2022
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Entender la produccion de pasta de celulosa implica analizar no solo las cifras
econémicas, sino también las narrativas de los distintos actores (tales como
trabajadores, familias campesinas y ejecutivos de grandes empresas) involucrados
en este proceso. Segin Mabel Moreno (2021), la produccion econdémica y sus
practicas estan imbuidas en las relaciones de poder que caracterizan a la sociedad
uruguaya, lo que lleva a que se produzcan desigualdades en los beneficios
generados. La interaccion entre practicas culturales y politicas econémicas
subrayan la necesidad de observar como las economias locales estan profundamente
influidas por las narrativas globales de desarrollo y progreso. Esta perspectiva
ayuda a entender como las comunidades locales, a pesar de ser impactadas por
fuerzas externas, buscan negociar y resistir ante la homogeneizacion econémica.

En este sentido, resulta pertinente reflexionar sobre las formas en que el trabajo es
vivido, representado y valorado, en especial a partir de los discursos que circulan
en el espacio simbolico (que, como sefiala Bourdieu —2000—, es profundamente
social y estructurado por relaciones de poder). Preguntas como ¢qué se considera
trabajo?, ¢quiénes son reconocidos como trabajadores?, ;qué trabajos son
deseables?, ¢cudles son legitimos o socialmente valorados?, ¢en qué se espera que
se trabaje? o ¢/qué estatus poseen determinados oficios o empleos? abren un campo
fertil para el analisis de las formas contemporaneas de produccion y reproduccion

social del trabajo.

Estas interrogantes, lejos de ser meramente retOricas, permiten interrogar las
dinamicas laborales desde la légica de los campos sociales y las estructuras
objetivas que los configuran, en didlogo con los habitus que los actores incorporan.
En el caso del trabajo, estas estructuras no se manifiestan Unicamente en
condiciones materiales, también lo hacen en las formas comunicacionales que lo
significan. Tanto el Estado como las empresas —por ejemplo, UPM, en el marco de
las obras del Ferrocarril Central— producen discursos con un alto grado de
legitimidad simbdlica. Desde su posiciébn dominante dentro del campo, estos
actores pueden influir en las formas de entender qué es progreso, qué se entiende

por desarrollo y qué significa «generar empleo».

Estos discursos no son neutrales ni inocentes: implican una forma de violencia

simbdlica, en la medida en que logran imponer significaciones sin que su
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arbitrariedad sea percibida como tal (Bourdieu, 1997). Es decir, se naturalizan
ciertos sentidos del trabajo —como sindnimo de mejora o avance— que pueden no
coincidir con las experiencias de los sujetos involucrados. La retorica del progreso,
materializada en la rehabilitacion del ferrocarril, sugiere una narrativa de
modernizacion y crecimiento econdémico. Sin embargo, cabe preguntarse: ;quiénes
progresan realmente?, ¢quiénes son los destinatarios del avance?, ;cémo se
experimentan estas transformaciones a nivel local?, ;cuéles son las expectativas y
percepciones de las personas cuyas vidas se ven atravesadas por estas obras?

Estas preguntas abren la posibilidad de desnaturalizar los sentidos hegemonicos
sobre el trabajo y el desarrollo e invitan a considerar las disputas simbdlicas que
atraviesan el campo laboral, donde los agentes no solo ocupan posiciones objetivas,
sino gque también encarnan disposiciones subjetivas que han sido histéricamente

moldeadas por esas mismas estructuras que ahora buscan interpelar.

Algo interesante de visualizar es que estos megaemprendimientos que tienen una
matriz extractivista de fondo responden, de acuerdo con Svampa (2013), a ldgicas
de acumulacion actuales y dominantes del sistema capitalista; implican —bajo la
denominacion de «consenso», no necesariamente explicito— que no hay posibles
alternativas, debido a una demanda creciente a nivel global de las materias primas.
Surge, entonces, como una posibilidad, como una chance de obtener los recursos
econdmicos de manera rapida y hacer frente a las diversas dificultades que afrontan
los paises en materia econdémica. En el marco de estos procesos, Svampa (2013)
plantea que las luchas socioambientales se inscriben en un escenario atravesado
por tensiones estructurales, donde coexisten —no sin contradicciones— discursos
progresistas, tradiciones de izquierda y la consolidacion de un modelo
extractivista. Esta articulacion da lugar a una dindmica ambigua, en la que los
Estados, aun bajo retdricas de transformacién, promueven politicas basadas en la
explotacién intensiva de recursos naturales. En este contexto, se configura un
campo de conflicto en el que, por un lado, los gobiernos latinoamericanos
impulsan estrategias de desarrollo asociadas al extractivismo, mientras que, por
otro, emergen movimientos sociales y redes ambientalistas que cuestionan dichas
politicas. Esta tension no solo expresa una disputa material, sino también una
confrontacion en torno a los sentidos del desarrollo. Asimismo, diversos estudios

advierten que este escenario suele ir acompafiado de procesos de criminalizacion
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de la protesta y de respuestas represivas hacia los colectivos que resisten,
fendmeno observable en distintos paises de la region. Dentro de la conflictividad
existe la disputa sobre el modelo de desarrollo a seguir (Svampa, 2013). En este
contexto de disputa, las ideas sobre el desarrollo en relacion con el trabajo toman
una dimensidn acerca de hacia donde se «deben o deberian» dirigir las actividades
y préacticas econdmicas, sobre todo desde las politicas econdmicas estatales, donde
se homogeniza la idea de progreso y desarrollo a partir de la nacion. Emerge en el
imaginario colectivo de la identidad nacional (Caetano, 1992), como parte de una
estructura colonialista, en la que se promueve la idea de que los pueblos deben ser
«civilizados», que se debe

«progresar» a través del trabajo, por lo que quien no trabaja se vuelve un «vago» o,
en términos de la conquista y la colonizacion, un «barbaro». Este es un trasfondo
de un pensamiento evolucionista que puede pensarse y analizarse en los comienzos
del Estado uruguayo como nacion, pero que también nos acerca a pensar de manera

critica qué estructuras subyacen en la actualidad desde ciertos discursos y lugares.

Alvaro Garcia Linera (2017), politico y tedrico marxista, vicepresidente de Bolivia
entre 2006 y 2019, expone acerca de las formas de extractivismo, tanto pasadas
como presentes. Ciertamente, las poblaciones humanas han de organizarse en gran
medida a partir de sus formas de produccion, distribucion y utilizacién de sus
riquezas materiales y simbdlicas, asi como por su propia trama de relaciones
sociales. La relacion con la naturaleza se da de manera directa, cuando se la

modifica y se convive y depende de ella.

Si consideramos que las poblaciones durante el transcurso de la historia han
modificado de diversas maneras y formas la naturaleza y sus entornos con el fin de
reproducirse y debido a las continuamente cambiantes «necesidades», podriamos
no alertar o no visualizar las grandes problematicas y peligros que han derivado del
uso o abuso indiscriminado de los medios con los que contamos para sobrevivir.
Incluso como especie humana nuestros medios de produccién, no entendidos
netamente como las herramientas que hemos creado para modificar y producir, sino
también de la naturaleza misma que es, a final de cuentas, de donde proviene y de
lo que formamos parte como especie, es la base de nuestras formas de organizarnos

como colectividad/es, aspectos bien argumentados por Garcia Linera (2017).
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Dentro del sistema capitalista actual, los usos y modificaciones de los sistemas
ambientales emergen con una perspectiva muy distinta de las que podiamos esperar
de un sistema que se nutre y reproduce a partir de ellos mismos y, por supuesto, de
sus habitantes. Siguiendo con el pensamiento de Garcia Linera (2017), nos
encontramos, por una parte, con la concepcién de «reservorio de vehiculos
materiales de valor de cambio, de la ganancia» (parr. 4), mientras que se deja de
lado la concepcidn de ser la gran fuente de los medios de vida y donde, sin importar
la forma o las condiciones, estas actividades «generan trabajo». En este sentido,
retomando el vinculo que tiene la idea de trabajo en la conformacion de la identidad
nacional, me permite pensar en el conflicto que se dio entre Argentina y Uruguay a
partir de la instalacion de una planta de celulosa sobre el rio Uruguay, en
2005 en la localidad de Fray Bentos en el territorio uruguayo, frente a
Gualeguaychi en Argentina. Este conflicto, que mas adelante serda expuesto,
habilita a comprender de quée manera la estructura opera desde ciertos lugares,
valiéndose de ideales nacionalistas y patrioticos, en una légica por la «defensa» del
progreso, del trabajo. Se apela a una identidad nacional, lo cual genera adhesiones
y apoyo de muchas personas y organizaciones a formas de produccion economicas
y a una politica econémica que no necesariamente son las compartidas por toda la
sociedad, pero que simbdlicamente al oponerse a ellas se estaria oponiendo a la

propia identidad nacional.
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3.2. Las pasteras

Figura 6
Ubicacion de las plantas de celulosa de upM y Montes del Plata

LAS PASTERAS
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Nota. Tomada de Ojo al Clima. Pasteras en Uruguay: lo que queda tras el paso del

«progreso». Las pasteras, 2022 (https://ojoalclima.com/articles/pasteras-en-uruguay-lo-

gue-gueda-tras-el-paso-del-progreso).

Desde 2002 Uruguay negocia exitosamente la instalacién de dos plantas de celulosa
en los margenes del rio Uruguay, en la frontera con Argentina en la localidad de
Fray Bentos. Una parte es del grupo espafiol Ence y otra parte es de la finlandesa
Botnia. La inversion no fue muy bien recibida por toda la sociedad y gener6 una
serie de controversias y protestas, con énfasis en aspectos del marco juridico y los

beneficios y facilidades otorgados a las empresas multinacionales. A esto se suman
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las protestas medioambientales. Para 2003, los grupos ambientalistas uruguayos
dan alerta a organizaciones argentinas de la ciudad de Gualeguaychu sobre sus
preocupaciones respecto de la instalacion de la planta de celulosa por la empresa
Ence, pero también ante un proyecto polo celulésico en la cuenca del rio Uruguay.
Para octubre de ese afo se otorga la concesion de una zona franca para la instalacion
del proyecto M’Bopicua (terminal portuaria sobre el rio Uruguay, al norte de la
ciudad de Fray Bentos), a la vez que se habilitan permisos ambientales y de
construccion (Merlinsky, 2008).

El rio Uruguay como recurso compartido entre ambos paises tiene una regulacion
a través de un tratado, cuenta con su propio estatuto y se establece una Comision
Administradora del Rio Uruguay (CARU). Los didlogos se sucedian durante los
siguientes afos hasta que, en 2005, tras una multitudinaria manifestacion que corto
el paso entre ambos paises en el puente que une Fray Bentos con Gualeguaychd,
colocé e hizo la presion suficiente para que el Gobierno argentino solicitara que se

paren las obras de la planta y que se hicieran una serie de estudios ambientales.

Aqui comienza lo que seria un conflicto que enfrentaria por un largo tiempo a
ambos paises. Los principales y primeros argumentos que se sostienen son por parte
de Argentina para que exista una relocalizacion de las plantas y que se respete el
tratado sobre el rio Uruguay. Por el otro lado, Uruguay entiende que se trata de una
decision soberana, a la vez que exige el levantamiento de la medida de bloqueo del
puente para retomar y negociar. Las discrepancias en las formas, proyecciones y
resultados no hacian posible una solucion basada en acuerdos cientifico-técnicos,
los conflictos ambientales transfronterizos exponen las limitaciones de los
mecanismos de evaluacion y gestion ambiental, ya que «no estan preparados para
atenderlos adecuadamente, tanto por la complejidad de los emprendimientos y
ecosistemas a evaluar, como por sus implicancias en las politicas comerciales y las

relaciones exteriores» (Gudynas, 2007, citado en Cortassa et al., 2013, p. 89).

El conflicto durara hasta 2010, variando en sus intensidades, momento en que la
Corte Internacional de Justicia (c1J) de La Haya da una sentencia. En ella la c1J

identificd que existieron dos obligaciones procesales convencionales violadas por
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Uruguay: el deber de comunicar a la CARU y la notificacion a Argentina (también a
través de la CARU) de la realizacion de obras que puedan afectar la navegacion, el
régimen del rio Uruguay o la calidad de sus aguas. Sobre las obligaciones referentes
al Estatuto de 1975, el tribunal rechazé todos los incumplimientos alegados por
Argentina sobre, por ejemplo, uso, prevencion, utilizacion, preservacion, gestion y
coordinacion a través de la CARU relacionados con aspectos ambientales y de
proteccion acudtica y de area involucrada. Para finalizar, la c1J recuerda a las partes
que el Estatuto de 1975 las obliga a la cooperacion mutua para el logro de objetivos
y propositos, es decir, la exigencia de un monitoreo en conjunto del funcionamiento

de la planta a través de la cARU (Escarena, 2012).

La segunda planta de uPm, inaugurada en 2019 en el departamento de Tacuarembd,
se disefid para duplicar la capacidad de produccion de su predecesora en Fray
Bentos, lo cual gener6 expectativas de crecimiento economico y empleo. Segun un
informe del Ministerio de Industria, Energia y Mineria (MIEM, 2023), se previd que
esta nueva instalacion generaria alrededor de 4.000 puestos de trabajo directos e

indirectos, ademas de fomentar el crecimiento de la cadena productiva local.

Sin embargo, las expectativas de desarrollo también generaron tensiones y
conflictos. Un reportaje del diario ElI Pais (18 de mayo de 2019) destaco la
resistencia de ciertos grupos comunitarios que ligaban la llegada de la planta con
un aumento en la demanda de recursos hidricos y preocupaciones respecto a los
cultivos forestales y la biodiversidad. Este tipo de disenso refleja una polarizacion
en la percepcion de los beneficios y costos de la industrializacion en las
comunidades locales, con voces que defienden la necesidad de desarrollo
econdmico frente a quienes enfatizan la proteccion del medio ambiente. En este
sentido, existen diversos colectivos, organizaciones, por ejemplo, Movimiento de
Proteccion Ambiental de Sarandi del Yi, Movimiento por la Tierra Uruguay,
Movimiento por un Uruguay Sustentable (Movus), Nativos Punta Colorada, No al
Tren de upMm y la Coordinacion Nacional contra upMm, pero también investigadores

y académicos que poseen miradas criticas hacia este tipo de produccion.
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La instalacion de la planta ha repercutido de manera significativa en el uso social
del territorio. Segin Mariana Fry (2021), algunas comunidades vecinas
experimentaron cambios en sus patrones de vida, al depender mas de la renta
ofrecida por la industrializacion mientras que, simultaneamente, enfrentaban la
reduccion de acceso a recursos naturales. Asimismo, se observé el fendmeno de
«desplazamiento econdémico», donde las economias locales que antes estaban
basadas en la agricultura tradicional comenzaron a adaptarse a un nuevo paradigma.
Esto se vincula directamente con lo que se conoce como areas de sacrificio. El
concepto en si tiene su inicio como nocion a partir de que el Gobierno
norteamericano lo utilizara para dar cuenta de aquellas zonas peligrosamente
contaminadas por actividades de mineria u otras formas extractivistas o de
procesamiento de uranio que eran destinadas a la construccion de armas nucleares
en el marco de la Guerra Fria. Al ser nombradas como tales, se reconocia que para
la produccion de armas un numero de ciudadanos (entendido como pequefio) debia
realizar una serie de sacrificios econdmicos y de salud en nombre de la seguridad
nacional. A partir principalmente de Steve Lerner (2012, citado en Olmedo y
Ceberio De Ledn, 2021) es que se demuestra que ese pequefio numero de
ciudadanos que debian sacrificarse en realidad eran poblaciones que en su mayoria
pertenecian a minorias y sectores de bajos recursos, es decir, se trata de un problema
racial y de clase. Las zonas de sacrificio son entendidas como aquellas zonas o
lugares geograficos que son impactados por grandes corporaciones, empresas
multinacionales o el propio Estado en pos de ideas asociadas al progreso de la
nacion, de un bien mayor; tal sacrificio (econémico, de salud, social o la
combinacion de ellos) recae sobre sectores y poblaciones de cierta clase social y
también origen étnico racial. Este aspecto, que mas recientemente se piensa a nivel
regional como parte del «sur», plantea que la acumulacion capitalista que se
materializa en modelos extractivistas —como es el caso de las plantas de celulosa
en Uruguay— remite a la nocion de territorios sacrificables, desde l6gicas de
zonificacion u ordenamientos a nivel de territorio. Para el caso del tren de upm,
supone la apropiacion a nivel territorial, espacial y social (Pérez Espinoza et al.,
2016; Svampa y Viale, 2014; Di Riso et al., 2012).
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Ademas, la preocupacion por la sostenibilidad ambiental se intensifico. Un estudio
de la Facultad de Ciencias de la Universidad de la Republica (Pereyra Ceretta, 2021)
reveld que la expansion del monocultivo de eucalipto ya estaba impactando
negativamente en los acuiferos locales, lo cual contribuye a la crisis hidrica que se
observa en ciertas regiones del pais. Las investigaciones sugieren la necesidad de
implementar modelos de desarrollo que contemplen una mejor gestién de los
recursos hidricos para asegurar el bienestar de las comunidades y del ecosistema.
En este sentido, ya desde comienzos del siglo xxI se da una intensificacion de la
importancia hacia la tematica ambiental, se sefiala que irrumpe en &mbitos sociales,
culturales, cientificos y politicos, y es un factor que pone en discusion conceptos
como desarrollo, tecnologia o ciencia (Gazzano y Achkar, 2013, citados en Pereyra
Ceretta, 2021).

A partir de la segunda planta de upm, se dio inicio al proyecto del Ferrocarril
Central, una obra considerada esencial para facilitar la logistica y el transporte de
la pasta de celulosa hacia los puertos de exportacion. La inversion en esta
infraestructura, que asciende a aproximadamente 2.900 millones de dodlares, se
justifica por el aumento del trafico de productos derivados de la celulosa (MEF,
2024).

Los medios de comunicacion, como Ambito (3 de abril de 2024), informaron que la
construccion del Ferrocarril Central generara un impacto econémico significativo,
lo cual potenciaria el crecimiento no solo de la industria celuldsica, sino también de
otros sectores al mejorar la conectividad del interior del pais con los centros
urbanos. También sefialaron que la nueva infraestructura podria contribuir a la
creacidn de empleo en areas cercanas, aunque advierten sobre el impacto ambiental
que podria acarrear su construccion, incluyendo la alteracion de ecosistemas y rutas

migratorias para distintas especies.

La construccién del Ferrocarril Central es mas que una obra de infraestructura:
representa una transformacion en las dindmicas sociales y econdmicas que deben

ser analizadas.
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En este contexto, Maristella Svampa y Enrique Viale (2014) muestran que la
humanidad en relacion con la naturaleza ha venido transformandose vy
modificAndose de manera significativa, donde el ser humano primero se desconecta
y separa de la naturaleza y ve a esta como objeto de conocimiento, luego como un
objeto de dominacion vy, finalmente, pasa a ser una mercancia. De acuerdo con
Anibal Quijano (1992), los procesos de produccion extractivistas completan la
reconfiguracion de la colonialidad, del poder, donde se acelera y profundiza una
concentracion sobre el poder desarrollista que alimenta y alienta la voracidad

extractiva.

En estos contextos, tambien surgen otras formas de pensar sobre la idea de
naturaleza y la forma en que nos percibimos al respecto. Ingold (2012) propone la
idea de habitar, habla de ambiente en lugar de naturaleza, entendiendo a este como
una zona de interpenetracion continua, considerando el ambiente no como una
naturaleza exterior, sino como un producto parcial que esta siempre en construccion

y que surge de la interaccion entre la vida humana y no humana (Ingold, 2012).

La posibilidad de pensar la relacion que la humanidad establece con la naturaleza
parece poco movible, sin embargo, estas discusiones toman mayor fuerza sobre
todo en momentos donde se presenta un riesgo o una afectacion directa hacia las
formas en que las personas viven y se relacionan de manera directa con la
naturaleza. Un ejemplo de ello puede pensarse con la Gltima y méas grande crisis

hidrica que atravesd Uruguay en 2023.

3.3. ¢Y el agua?

En 1867 el Gobierno toma la decisidn de realizar un llamado para llevar agua de
manera permanente a la capital de Uruguay, Montevideo, que se encontraba con
dificultades para el acceso al agua dulce y en condiciones de ser consumida. Para
1868 se comienza la construccién de una usina de bombeo a vapor con una tuberia
de cerca de sesenta kilometros y la instalacion de tres fuentes de agua para que la
poblacion se abasteciera. Estas se ubican en las plazas Constitucién (actual plaza
Matriz), Artola (actual plaza de los Treinta y Tres) y la plaza Flores (actual plaza

de la zona del Palacio Legislativo). Para 1871 se inaugura oficialmente el servicio
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de agua que, bombeada desde el rio Santa Lucia, cuatro afios después de ganada la
concesién del suministro de agua por Fynn (uruguayo), en asociacion con Lezica y
Lanus (inversores argentinos). En 1879, a solo ocho afios de dar el servicio, se cede
a la compafiia inglesa The Montevideo Waterworks C. Ltda., que continuara hasta

1950, fecha en que pasé a manos del Estado (OSEg, 2025a).

La creacion de Obras Sanitarias del Estado (OSE) se remonta a 1952. En su carta
organica se establece como mandato fundamental que la prestacion del servicio y
los cometidos del organismo deben hacerse con una orientacion fundamentalmente
higiénica, primando las razones de orden social antes que las econémicas (Ley N.°
11907, 19 de diciembre de 1952). Un acontecimiento historico se da en 2004,
cuando el agua es incluida como derecho humano en la Constitucion de la
Republica. Esta reforma constitucional fue propuesta y llevada adelante por la
Comisidn Nacional en Defensa del Agua y de la Vida, integrada por un conjunto de
organizaciones, sindicatos y colectivos diversos. La iniciativa fue realizada a través
de un plebiscito (iniciativa de participacion directa de la democracia) que buscaba
evitar la ampliacion de la privatizacion del servicio publico del agua potable que
tenia su comienzo en la década de los noventa en el departamento de Maldonado.
El 31 de octubre de 2004 es aprobada la reforma y el plebiscito obtiene un total de
64,5% de los votos a su favor, por lo que se modifica en su inciso segundo el articulo

47,y se establece:

La proteccion del medio ambiente es de interés general. Las personas deberan
abstenerse de cualquier acto que cause depredacién, destruccién o contaminacion
graves al medio ambiente. La ley reglamentara esta disposicion y podra prever
sanciones para los transgresores.

El agua es un recurso natural esencial para la vida. El acceso al agua potable y el
acceso al saneamiento constituyen derechos humanos fundamentales.

1. Lapolitica nacional de Aguas y Saneamiento estara basada en:

a) el ordenamiento del territorio, conservacion y proteccion del Medio Ambiente y
la restauracion de la naturaleza.

b) la gestion sustentable, solidaria con las generaciones futuras, de los recursos

hidricos y la preservacion del ciclo hidrolégico que constituyen asuntos de interés
general. Los usuarios y la sociedad civil participaran en todas las instancias de
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planificacion, gestiony control de recursos hidricos; estableciéndose las cuencas
hidrogréficas como unidades bésicas.

c) el establecimiento de prioridades para el uso del agua por regiones, cuencas o
partes de ellas, siendo la primera prioridad el abastecimiento de agua potable a
pablaciones.

d) el principio por el cual la prestacion del servicio de agua potable y saneamiento
debera hacerse anteponiendo las razones de orden social a las de orden econémico.

Toda autorizacion, concesién o permiso que de cualquier manera vulnere las
disposiciones anteriores debera ser dejada sin efecto.

2. Las aguas superficiales, asi como las subterraneas, con excepcion de las
pluviales, integradas en el ciclo hidrolégico, constituyen un recurso unitario,
subordinado al interés general, que forma parte del dominio publico estatal,
como dominio publico hidraulico.

3. El servicio publico de saneamiento y el servicio publico de abastecimiento de
agua para el consumo humano seran prestados exclusiva y directamente por
personas juridicas estatales.

4. Laley, por tres quintos de votos del total de componentes de cada Camara, podra
autorizar el suministro de agua a otro pais, cuanto este se encuentre
desabastecido y por motivos de solidaridad (Constitucion de la Republica
Oriental del Uruguay, Articulo 47).

Una de las criticas que se realiza hacia los sistemas de produccion de corte
extractivista tiene un importante punto argumentativo en relacion con el uso del
agua, aungue no es hacia la tnica forma de produccion que tiene duras criticas sobre
el uso del recurso hidrico. La produccién de pasta de celulosa exige un consumo
significativo de recursos hidricos. Segun el Observatorio del Agua en Uruguay,
inicialmente la planta extraera por dia del rio Negro 125.000 metros cubicos (125
millones de litros) de agua y devolvera 106.500 metros cubicos (106,5 millones de
litros) de efluentes tratados para cumplir la norma vigente (Observatorio del Agua

en Uruguay, 4 de diciembre de 2018).

La implantacion de monocultivos de eucalipto utilizados en este proceso industrial
ha sido objeto de criticas por su alto requerimiento de agua. De acuerdo con Luis
Silveira et al. (2006), el acceso al agua potable se ve en riesgo debido a la saturacion
de estos monocultivos, lo que ha generado tensiones entre comunidades rurales y

empresas forestales, en parte porgue el ciclo de crecimiento y cosecha que conlleva
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la plantacion de arboles para la forestacion implica un uso intensivo del agua, por
lo que es un importante factor de agotamiento de los recursos hidricos disponibles,

en particular donde estos cultivos se han intensificado.

Si bien la pasta de celulosa puede considerarse un motor de desarrollo econémico,
su dependencia del agua ha puesto en debate su relacion con la crisis de
sustentabilidad. La reducida disponibilidad de agua afecta tanto a las comunidades
que dependen de ella para su subsistencia como a las industrias que requieren este
recurso para sus operaciones. Esta interrelacion muestra como las practicas
econdmicas pueden tener repercusiones profundas en los recursos naturales, lo cual
evidencia una dindmica de explotacion que muchas veces desatiende las

necesidades locales en favor de un crecimiento industrial.

La crisis hidrica en Uruguay ha sido exacerbada por cambios climaticos y también
por politicas estatales que han favorecido la expansion de la industria celulosica, lo
que hace que las criticas respecto a las consecuencias ambientales se profundicen.
A partir de 2019, el pais experiment0 sequias severas que afectaron a la produccion
agricola y al acceso al agua potable, y esto generd tensiones sociales y politicas
(Decreto N.° 197/024, 7 de agosto de 2024). Esta situacion ha llevado a nuevas
discusiones sobre la viabilidad de seguir apoyando un modelo de desarrollo que

promueve fuertemente la produccion intensiva de eucalipto.

El 19 de junio de 2023 se decretd la emergencia hidrica en Uruguay, fue la mayor
sequia registrada en 74 afios. Esto deja en evidencia la vulnerabilidad del suministro
de agua y sus consecuencias (Barria, 10 de julio de 2024). Las macrocuencas de las
que se extraen los recursos hidricos superficiales son la del rio Uruguay, la laguna
Merin y el Rio de la Plata. La cuenca del rio Santa Lucia (que esta dentro de la del
Rio de la Plata) es la que abastece al 60% de la poblacion uruguaya. La represa que
se encuentra en Paso Severino, en el curso inferior del rio Santa Lucia Chico en el
departamento de Florida, es sustancial para abastecer el area metropolitana y ha
venido registrando una disminucion significativa en sus reservas desde hace
algunos afios. Dicha represa fue la dltima gran infraestructura construida para

aumentar la capacidad de suministro de agua y fue realizada en 1987. En este
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contexto, el Gobierno fue anunciando un conjunto de medidas; entre ellas, OSE y
las autoridades del Gobierno indicaron que se mezclaria el agua dulce de Paso
Severino con agua salobre del Rio de la Plata. La preocupacion de la poblacion
aumentaba, del mismo modo que iban en aumento los niveles de salinidad del agua,
los limites establecidos por los pardmetros nacionales e internacionales de
potabilidad fueron traspasados; a pesar de ello, se contaba con el respaldo del
Ministerio de Salud Publica. Al mismo tiempo, se autorizaba el aumento de
trihalometanos, compuestos quimicos nocivos que se forman durante la
desinfeccion con cloro y que pueden ser perjudiciales si se consumen a largo plazo.
En este sentido, la Unidad Reguladora de Servicios de Energia y Agua (URSEA)
emite un comunicado donde explicita que, debido al contexto y la situacion, los
consumidores de Montevideo y area metropolitana «pueden percibir un sabor
diferente al habitual, producto de las sales disueltas, particularmente cloruros» (p.

1). A su vez declara que:

La normativa que define los Valores Maximos Permitidos de los diferentes
parametros en el agua para consumo humano, es competencia del Reglamento
Bromatologico Nacional que, a su vez, toma las recomendaciones de la Organizacion
Mundial de la Salud. Asimismo, el organismo con autoridad para expedirse sobre las
eventuales afectaciones a la salud en nuestro pais el Ministerio de Salud Publica
(MsP) (URSEA, 10 de mayo de 2023, p. 1).
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Figura 7
Ubicacion de las plantas potabilizadoras de agua en Uruguay

Referencias

O Plantas cuenca Rio Negro

O Plantas cuenca Rio de la Plata

& Plantas cuenca Rio Santa Lucia

& Plantas cuenca Rio Uruguay

& Plantas cuenca Laguna Merin

& Plantas cuenca Océano Atlantico

& Plantas por Desferrificacion (Subterranea)
& Planta por Osmaosis

Nota. Tomada de OSE. Portal educativo. Ubicacién de plantas potabilizadoras en Uruguay,

2025b (http://www.ose.com.uy/portal-educativo/plantas-potabilizadoras).

Segln declaraciones del sindicato de funcionarios de oSt (Federacion de

Funcionarios de OSE), en una nota publicada en Montevideo Portal,

los fendmenos de escasez de agua no son un castigo de la naturaleza, son
consecuencia del manejo del suelo y las aguas de nuestro pais bajo un modelo
econémico agroexportador que prioriza el lucro de unos pocos por sobre las
necesidades de la poblacion, que se aplica hace décadas en Uruguay y responde a los
intereses del capital internacional [...] (Montevideo Portal, 2 de mayo de 2023, parr.
8).

[...] la falta de inversion que lleva a tener sistemas obsoletos, y la falta de
mantenimiento; por otro lado, la falta de personal, que implica que no se puedan
reparar las roturas en las propias cafierias de OSE (Montevideo Portal, 2 de mayo de
2023, parr. 6).
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Las polémicas y criticas suscitadas se debian también a las controversiales
expresiones desde las autoridades, donde, por ejemplo, el ministro de Ambiente
Robert Bouvier aseguraba que el agua no era potable, pero si «bebible y
consumible» (EI Observador, 11 de mayo de 2023, parr. 1) y la ministra de Salud
Publica, Karina Rando, afirmaba que era «apta para el consumo humano»
(Parlamento del Uruguay, 2023, p. 99). Expertos y profesionales de la salud
sostenian, por su parte, que habia riesgos de ingerir agua salobre y recomendaban
a la poblacion de riesgo consumir agua envasada y tomar duchas breves. Mientras
tanto, las ventas de agua embotellada aumentaron extraordinariamente. Las
medidas adoptadas por el Gobierno fueron quitar impuestos al agua embotellada y
otorgar a través del Ministerio de Desarrollo Social un equivalente al costo de dos
litros de agua por dia y por persona para garantizar el acceso al agua potable a
determinados sectores de la poblacion (Presidencia Uruguay, 23 de agosto de
2023), atendiendo que el MsP advertia sobre su consumo en grupos poblacionales
que incluian personas hipertensas, con patologias renales o cardiacas, asi como
nifios y nifias de menos de dos afnos, a quienes se les recomendaba el no consumo
de agua de ose. También estas recomendaciones incluian que las duchas fueran

breves para evitar la inhalacidn de trihalometanos debido al vapor.

Estos aspectos forman parte de las criticas y argumentaciones de las organizaciones,
colectivos y sindicatos que se organizaban para manifestarse frente a esta situacion.
El principal foco del activismo por el agua se basa en que su gestion debe ser
considerada como lo establece la Constitucion de la Republica: un derecho humano

esencial y su acceso no debe estar condicionado por intereses econdmicos.

Mientras los movimientos sociales y sindicatos en Uruguay se iban organizando y
movilizando con la consigna «No es sequia, es saqueo», en el centro de la discusion
estd el modelo de produccion y acumulacion, lo cual evidencia las consecuencias
que este conlleva y exhorta a un cambio en este sentido. Asi, al inicio fueron
autoconvocadas a través de redes sociales virtuales marchas y concentraciones en
lugares especificos, como la sede de OSE o la de Presidencia de la Republica. Luego

se pasO a una serie de cortes de calles bajo la denominacion de «bidonazos»: se
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trataba de la utilizacién de bidones plasticos vacios que acompafiaban sonoramente
las movilizaciones. EI movimiento denominado Movimiento de Personas
Autoconvocadas por el Agua fue expandiéndose y llegd a intervenir lugares en
Canelones, sobre todo en los peajes que estan a la salida de Montevideo rumbo a la
zona este de aquel departamento. También de manera autoconvocada se fueron
dando y convocando asambleas barriales, donde vecinos y vecinas daban lugar a
una cita para intercambios sobre la situacién del agua (Santos y Taks, 2 de setiembre
de 2023). En Las Piedras también hubo convocatorias, sin embargo, durante mi
trabajo de campo este aspecto no fue enunciado por mis interlocutores, salvo

cuando durante la crisis hidrica desde mi lugar llevaba el tema para preguntar:
Yo: ¢ Viste que pusieron una pancarta convocando para una reunion sobre el agua?

R.: Si, si, lo vi, estd intomable, nosotros compramos el agua sin dudarlo, pero la
verdad es que a mucha gente se le complica, pero, bueno, es un poco lo mismo desde
hace afios, y ac4, si te fijas, en realidad cada dos por tres hay pérdidas enormes, sobre
todo con esto que estdn rompiendo y arreglando. Ademas de que se inunda todo,
parece joda: por un lado, que falta y, por otro, toda el agua tirada. Ahora esta mejor,
pero hubo momentos en que era tremendo (dialogo con interlocutor, 14 de julio de
2023).

En la medida en que me sentia afectada por la tematica sobre el agua, pensaba y me
enfrentaba a una situacién que me llevaba a considerar mi posicion sobre la
participacion o no frente a la situacién que atravesaba el pais. En ese entonces,
mantuve diferentes conversaciones con amigas y colegas, con mi tutor y conmigo
misma: ¢estaba bien si repartia volantes?, ¢qué queria conseguir?, ceste tipo de
participacion afectaria mi campo?, ¢y mi manera de ver y entender?, ;es un aspecto
ético? Esas eran algunas de las preguntas que me hacia en la medida en que mi
sensacion de enojo se hacia presente en mi cotidianidad. Finalmente, y siendo muy
sincera conmigo misma, llegaba a la conclusion de que en realidad poco tenia que
ver mi posicion o accionar con respecto a participar o no en movilizaciones o
instancias sobre el agua; de hecho, nunca dejé de asistir o participar, en ocasiones
en marchas, concentraciones o instancias en las que podia asistir. En realidad, lo
que yo pensaba y pienso no afectaba en si mismo al campo o a mis interlocutores,
pero si trataba de no ser yo quien sacara el tema. Ahi es donde pude notar que era

un aspecto que a mi me implicaba, pero no de la misma manera a mis interlocutores.
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No escuché ningun tipo de comentario que relacionara al tren y las obras del tren
con la escasez hidrica, tampoco a las plantas de celulosa ni a upm, salvo en alguna
conversacion desde la critica al no abastecimiento del agua relacionada con la
cantidad de agua que se «pierde». Surgian comentarios como «Y, bueno, una cosa
mas en la que perdemos agua» 0 «Parece que a nadie le importa», «Siempre los
perjudicados Somos nOsotros».

Figura 8

Pasacalles en la ciudad de Las Piedras para convocar a una asamblea por la tematica
del agua (crisis hidrica mediante)

—
T
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Nota. Fotografia propia.

En este sentido, la reflexividad resulté clave para entender que en la medida en que
existimos como sujetos tenemos un conjunto de concepciones y formas de entender
y pensar. Nuestra propia subjetividad se encuentra siempre presente, en palabras de
Guber:

La subjetividad es parte de la conciencia del investigador y desempefia un papel
activo en el conocimiento, particularmente cuando se trata de sus congéneres. Ello
no quiere decir que la subjetividad sea una caja negra que no es posible someter a
analisis (2011, p. 57).

Desde este lugar se entiende que lo importante seria no advertir sobre mi manera de
pensar sobre algo —en este caso, el uso del agua—, aspecto que también tenia

presente en otras areas y que fueron sustanciales al momento de analizar y pensar
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los acontecimientos. La reflexividad es constante y forma parte de todo el trabajo,

implica y genera criticas a mis propios preconceptos e incluso expectativas.

Adoptar el punto de vista de la reflexividad no significa renunciar la objetividad,
sino poner en tela de juicio el privilegio del sujeto conocedor, al que se exenta de
manera totalmente arbitraria, en tanto que puramente ético, del trabajo de
objetivacion. Optar por la reflexividad es tratar de dar cuenta del ‘sujeto’ empirico
en los mismos términos de la objetivacion construida por el sujeto cientifico [...],
tomar conciencia y lograr el dominio (hasta donde sea posible) de las coacciones que
pueden operar contra el sujeto cientifico a través de todos los nexos que lo unen al
sujeto empirico, a sus intereses, impulsos y premisas, las cuales necesita romper para
constituirse plenamente (Bourdieu y Wacquant, 2005, p. 299).
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CAPITULO IV

Sujetos y objetos

4.1. Identidades

Una de las cuestiones que representa un desafio en antropologia es, de acuerdo
con Geertz, el hecho que al hacer etnografia el analisis no admite la ingenuidad de
los datos puros, ni «interpretaciones de interpretaciones de otras personas sobre lo
que ellas [...] piensan y sienten... [asi,] lo que en realidad encara el etndgrafo es
una multiplicidad de estructuras conceptuales complejas» (Geertz, 1988, p. 27). Las
categorias y las adscripciones a ellas no son ingenuas, tampoco lo es el anlisis
sobre las maneras y formas de relacionamiento con los objetos. Para el caso en
concreto, el tren y las maquinas utilizadas para la obra del Ferrocarril Central son
producto de una forma en particular de entender el espacio social y el territorio en
donde estuve, se construyen con mis interlocutores y son parte de mi propia

subjetividad.

Tomando aportes desde el interaccionismo simbdlico, los individuos «narran e
interpretan su experiencia laboral, orientan su accion y construyen un particular
sentido de si mismos y los otros en los espacios de trabajo (colegas, clientes, jefes,
organizacion), y se constituyen/son constituidos como sujetos laborales de un cierto
tipo» (Stecher, 2020, p. 1484). En este sentido, las identidades laborales se
entienden como producciones simbolicas articuladas que expresan formas
especificas en que las personas se definen como trabajadores y como viven su
espacio laboral, al mismo tiempo que significan a otros con quienes se relacionan
en el trabajo. En el campo, la identidad laboral se lleva adelante en una variedad de
actividades e interacciones, formales o informales, involucran identificaciones,
pero también diferenciaciones, a la vez que se hacen presentes otros aspectos y
significados propios, es decir, la biografia particular, inmersa en sus historias
sociales, en sus experiencias laborales previas y también en otras esferas sociales,
como la familia, su vecindario, amistades, en todos ellos que forman parte de su

cotidianidad (Reygadas, 2002). Todos estos aspectos que hacen a la conformacién
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narrativa de las identidades laborales estdn dados por la posicion de los sujetos en
tanto agentes, en otras categorias socioeconémicas, de genero, generacion, raza,
clase, entre otras, que son parte de las estructuras sociales. Es en esos contextos de
interaccion social y simbdlica que entiendo la conformacion de los discursos de mis
interlocutores. Estos estan condicionados también por factores estructurales
mayores, como el modelo de desarrollo econdmico, las regulaciones y la
institucionalidad laboral, la historia del propio sector laboral con el que se
identifican, las posiciones de poder que implican cada tipo de actividad econémica
dentro de ese espacio social, es decir, las relaciones Estado-capital-trabajo. Todos
estos son aspectos que estructural e institucionalmente enmarcan y van
condicionando las formas de interaccion y de recursos simbdlicos disponibles para

los contextos laborales (Stecher, 2020).

En lineamientos similares, De L’Estoile (2020) emplea dos conceptos que hacen
nexo con los planteamientos de Stecher. Por un lado, el campo de
oportunidades, que es el «conjunto de posibilidades y restricciones que definen
en un momento dado las “condiciones para la vida”, tanto materiales como
simbdlicas para un grupo de individuos en particular» (p. 53) (en este punto
estaria dandose lo que Stecher emplea como el proceso de identidad laboral). Por

otro lado, estan los marcos de referencia, que remiten a los aspectos

cognitivos y normativos que utilizan las personas para dar sentido a su mundo y
actuar en €l [...]. Son aspectos que se comparten al menos parcialmente dentro de
un mundo social determinado (lo cual permite una orientacién mutua), y son en cierta
medida definidos por las experiencias colectivas e individuales (De L’Estoile, 2020,
p. 53).

Esto altimo abarcaria valores, creencias o bien aspectos ontolégicos o politicos.

Comprender las identidades laborales implica atender las transformaciones en los
marcos Yy contextos determinados, ya que dan cuenta de los procesos que definen y
dan forma a los procesos con lo que se fueron dando, es decir, son los contextos de
produccidn de dichas identidades y, por tanto, sus significaciones y maneras de ser
y estar como trabajador. De esta forma y en las siguientes lineas, intentaré dar

cuenta cOMo es que muchas categorias, asi como narrativas y discursos, se dan en
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funcién de las experiencias y contextos de produccion, todo esto en un espacio y
territorio social en constante vinculo con un conjunto de objetos que también
influyen en las cotidianidades, a la vez que implican o pueden implicar, como se
intenta mostrar, que a través de los marcos de referencia se definen no solo las
formas de experimentar e interpretar el mundo actual, sino también las experiencias

que pueden tenerse sobre un futuro.

4.2. Las cosas por su nombre

«Nosotros aca somos trabajadores, todos...». Esta frase, tan real, tan sincera, no
dejaba de hacerme pensar en algunos aspectos que, durante el campo, me hicieron
reflexionar sobre las categorias y las formas de ser trabajador. El hecho de que todos
somos trabajadores es cierto, pero también sobre las diferenciaciones relacionadas
con el tipo de trabajo y las formas de aprovisionamiento que se tienen. En este
sentido, Curbelo et al. (2023) muestran en su etnografia en el barrio Tres Ombues
como existen formas de proveerse que estdn inmersas en una moralidad del
trabajador dominante en sectores populares. Muestran como a partir de contextos
de desigualdad, donde no es posible la incorporacion a mercados de trabajo
formales, las formas de ganarse la vida adquieren una variabilidad que dista del
sujeto modelado, visualizado y moralizado como trabajador (Curbelo et al., 2023).
Las nominaciones y el alejamiento sobre aquello que no encaja en un modelo de
estereotipo de trabajador son condenadas. Resultaba interesante ver cémo dentro de
este arquetipo de trabajador también existia una diferenciacion y un lugar a ocupar

en un espacio diverso.

No cabia duda de que un varon con casco era inmediatamente reconocido como un
trabajador. Del mismo modo, tanto hombres como mujeres detras de un mostrador
en un comercio eran socialmente identificados como trabajadores o trabajadoras.
Sinembargo, las certezas comenzaban a desdibujarse cuando ciertas materialidades
—como la vestimenta, los objetos personales o los medios de transporte
utilizados— se alejaban de los codigos estéticos hegemdnicos asociados al trabajo
legitimo. Por ejemplo, surgian cuestionamientos cuando alguien vinculado a la feria

poseia un vehiculo que, en términos locales, se percibia como «demasiado» para su
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ocupacion. Del mismo modo, se generaban dudas ante la presencia de personas sin
una actividad aparente: alguien que simplemente observaba, que caminaba con
championes rotos, con un gorro informal o incluso cuando era yo misma que llegaba
en bicicleta y permanecia en la zona observando, sin una funcién visiblemente

reconocible.

Las formas estéticas —la manera de vestirse, de moverse y de ocupar el espacio—
resultan fundamentales en la construccion social de la identidad laboral. Tal como
plantea Goffman (2006), la identidad social es una identidad «real» en tanto los
atributos que se le asignan a una categoria social determinada son demostrables o
visibles en la interaccion. En este marco, ser reconocido como trabajador o
trabajadora implica la puesta en escena de signos socialmente validados que
permitan a los otros identificar esa posicion dentro del entramado social. La
identidad, entendida como un proceso dinamico y relacional, se construye en
contextos sociales especificos y a través de la interaccion cotidiana. Asi, las
fronteras entre quién «es» 0 «no es» trabajador no solo se establecen desde lo
material y lo simbolico, también se hace desde las expectativas sociales que definen

qué cuerpos, qué practicas y que estéticas son legitimas en el mundo del trabajo.

Mientras observaba que en cualquier otro contexto la misma persona trabajadora
que atendia un mostrador podria, a mis 0jos, no serlo para quienes estaban
cotidianamente trabajando en ese espacio, lo sabian diferenciar con claridad.
Siguiendo a Goffman (2006), al estar dentro de un contexto laboral determinado y
con un rol en la interaccion cotidiana, las personas van modelando también su
identidad como trabajadoras, no solamente en como se ven a si mismas, sino como
son percibidas por los demés. La mayoria se conocen desde hace mucho tiempo, en
algunos casos desde hace treinta afios trabajan alli, lo que les permitia identificar
con rapidez, clasificar y en ocasiones conocer historias de vida, incluso de
generaciones anteriores; en este sentido, el marco de referencia incorpora una
dimension colectiva.

Acé con la mayoria nos conocemos desde que arranco todo esto porque no habia

tanto comercio ni tanta cosa. Cuando la feria se instala aca, que logramos eso hace
ya treinta afos, todos los comercios de acé en la vuelta re bien, porque la zona se
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empez6 a mover mucho mas y todo fue mejorando. Y muchos también vivimos
siempre acd, en Las Piedras, entonces, ya sabemos como es y cdmo somos un poco,
¢no? (diario de campo, conversacion con trabajador en la feria, mayo de 2023).

En la medida en que conversaba con otros sujetos que no necesariamente estaban
trabajando en ese lugar, podia notar como es que aparecian diferenciaciones, por
ejemplo, entre comerciante y empresario. Se entiende que se puede ser empresario
comerciante, pero no siempre ser comerciante alcanza para ser empresario. Uno de
los aspectos que resultaba de suma importancia es en lo relativo a la legalidad y la
regulacion. Para el Centro Comercial Industrial y Agrario de Las Piedras (CCIyALP),
este aspecto marca la diferencia en términos de quienes pueden ser considerados
como colegas y amigos y quiénes no. Desde su lugar, aquellos que no cumplen con
determinados requisitos quedan fuera de lo que entienden ser comerciante; por
ende, su estatus y lugar como trabajador queda supeditado a marcos de legalidad y

de moralidad, el trabajo y el ser trabajador:

No importa el tamafio, importa que sea un comercio habilitado, o sea, para ser parte
del Centro Comercial tiene que ser un comercio formal, por lo menos cumplir con
los requisitos minimos de BPS, DGI. Nuestros estatutos lo prohiben aparte, nosotros
siempre abogamos por la formalidad del comercio... Por lo tanto, para ser directivos,
ademas de tener un comercio con todo formal, tenés que tener ciertos requisitos
también, como ser determinados afios. Siempre se intenta que el comercio sea
formal, nunca vamos a hacer una actividad donde promocionemos al informal, salvo
en los casos que ahora, del emprendedurismo que, como es un caso especial, nosotros
tenemos cierta flexibilidad cuando se trata de emprender. Al emprender todavia no
tenés el comercio formal, pero tenés la idea, la ANII, todas esas cosas te ayudan, y en
ese caso nosotros no lo podemos asociar, pero si les damos las herramientas que
precises. Y después, si quieren, cuando se formalicen, se asocian (entrevista a la
Directiva de cCIyALP, setiembre de 2023).

Por lo tanto, la valorizacién del trabajo formal y regular oficia de brajula moral
sobre las préacticas sociales que se pueden o no tener (Figueiro, 2020). La
concepcion asociada a una idea sobre el trabajo implicard a quienes se esta

dispuesto y se permite ayudar o brindar herramientas, mas alla de lo reglamentario.

En este sentido es que podemos pensar en que el hecho de ser el comerciante que,
por definicién, segun el articulo 1 del Cédigo del Comercio, es «Quien, teniendo
facultades para contratar, inscripto en la matricula del comerciante, hace de su

profesidn habitual la compra y venta de bienes y/o servicios» (Cédigo de Comercio
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N.° 817, 26 de mayo de 1865). Sin embargo, ser trabajador en un comercio no
implica ser empresario 0 comerciante; para estar en la cClyALP significa, por lo
menos, estar al dia con los aportes, asi como aportar y estar de acuerdo con sus
reglamentos. Aun més: para integrar la Directiva hacen falta una serie de requisitos,

entre ellos un minimo de antigtiedad.

Las categorias dentro de lo comercial también varian y con ello el estatus del que
se goza en ese entramado social. Ser comerciante-feriante es, por ejemplo, estar
sujeto a la sospecha de los productos que se venden, a si se esta al dia con los
aportes, asi como también a aspectos que involucran las posesiones. Por ejemplo,
me contaba un interlocutor que una vez se le habia puesto bajo sospecha (a pesar
de no identificarse la sospecha de qué) sobre su persona por tener un vehiculo.
Existia una suerte de estigma que habilitaba o no la posesion de ciertos bienes
materiales, pero también una manera de comportamiento en funcion de la categoria

de trabajador que se tenia.

En cuanto a los comerciantes-feriantes, también se problematiza el hecho de las
ventas ambulantes. Segin me contaban una vez, hacia muchos afios, los
comerciantes-feriantes, los comerciantes de locales y la cClyALP habian logrado
para las fiestas un acuerdo con las autoridades por los denominados «vendedores
golondrinas». Estos vendedores solo vendian de pasada y en la calle para las fiestas,
lo cual alteraba y perjudicaba al resto de los trabajadores que estaban en regla y

trabajando.

Las categorias van, entonces, surgiendo en disputas y tensiones, pero también hay
una alusion a momentos de solidaridad entre quienes la mayoria del tiempo no estan
muy cercanos. Aun asi, aquellos que trabajan en otro tipo de rubros que involucran
compras y ventas no estan del todo definidos. Por ejemplo, si se reconoce que se
estan ganando la vida a quienes venden tortas fritas o a quienes venden viandas de
comida local a local u otros productos; en ocasiones, también se los reconoce como
trabajadores, pero segun la disputa, tension o tematica es la categoria y el lugar en

el entramado social.
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Todo esto refuerza la idea de que las practicas econdmicas y las formas de ganarse
la vida no pueden verse aisladas en términos de mercancias y valores monetarios,
sino que estan insertas en marcos sociales, politicos, afectivos, dinamicos,
territoriales (Narotzky y Besnier, 2020) a través de los cuales es posible entender
de qué forma se dan las diferenciaciones sobre el trabajo y los trabajadores en sus
practicas de provision para ganarse la vida. De esta manera, en tanto se van
configurando los procesos identitarios y las socializaciones, se pueden ver marcos
de referencia comunes, o sea, conjuntos de normas y valores compartidos que
habilitan ciertos vinculos y, de manera implicita, queda en evidencia quiénes no

estarian en ese marco.

Figura 9
Feria Permanente de Las Piedras sobre la calle Espinola, lindera a las vias del
ferrocarril

Nota. Tomada de Municipio Las Piedras (Facebook), 2020
(https://www.facebook.com/photo/?fhid=2780558225555268&set=pch.27805584588885
78).

Nuevamente pude notar este tipo de caracterizacion cuando me encontraba frente a
representantes municipales o de la Intendencia que, para el caso, serian aquellos
que forman parte del aparato estatal. En este sentido, otra vez se planteaba la
legalidad asociada al trabajo, a los comerciantes y también al trabajador. Una parte
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al tratarse de su rol (el Estado), es el encargado de fiscalizar que se cumplan las
obligaciones, sobre todo en materia de impuestos que debe pagar cada rubro y en
funcién de su actividad, su nimero de personas, sus ganancias, entre otros. Asi, se
abona y paga una serie de tributos que implican, en estas légicas de organizacion
econdmicas y burocréticas, un campo de oportunidades que brinda aspectos como
regularidad y legalidad, lo cual otorga una cierta estabilidad laboral:

Parte de lo que nosotros hacemos es asegurar que se cumplan las condiciones. En
general no tenemos problemas, salvo en algunos casos que, bueno, a veces se tienen
que tomar medidas porque a veces parece que no se quiere trabajar y sabemos que
es molesto y entendemos que no todos podemos hacer frente a un monton de cosas,
pero asi también son las reglas del juego (diario de campo, conversacion con
funcionario del Municipio, 30 de mayo de 2023).

Mientras estaba en el campo, algunas de las conversaciones me hacian pensar sobre
hacia quiénes principalmente estan dirigidos ciertos controles, como se realizan las
fiscalizaciones, de qué manera se hacen y si son significativas. Por otra parte, las
«demandas» de quienes estan trabajando no estaban siendo debidamente
escuchadas. De acuerdo con mis interlocutores, peticiones que marcaban las
diferencias respecto a su trabajo no eran atendidas y cuando lograban respuesta,
muchas veces era de manera aislada. Algunas de esas demandas eran sobre mojar
las calles, habilitar y mantener bafios (en este caso, para la feria permanente),
mejorar el corte de calles y los desvios de transito, tanto en relacion con el tiempo
en que se cortaban como a que hubiera alguien de transito dirigiendo, también el
respeto hacia horarios nocturnos de trabajo, ya que dificultaba el descanso. Ademas,
las situaciones respecto a los cortes de luz o las inundaciones y desagies (esta
Gltima en particular los dias de lluvia) eran demandas que también estaban
presentes. A pesar de ello, si hubo formas y momentos en los que se lograron
algunas medidas paliativas, por ejemplo, mojar las calles, o bien cuando se

«termind» el trabajo nocturno.

Por otra parte, mientras conversaba con quienes tenian mas de un empleo, la
cuestion sobre quién era o no trabajador no estaba tan marcada en el discurso. No
obstante, si habia una serie de conductas que eran esperables de alguien que fuera

un buen trabajador, es decir, los marcos de referencia aparecian en tension, sobre
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todo al notarse una alteracion o falta de codigos que hacen a un conjunto de valores
presuntamente compartidos por quien posee una identidad laboral:

Es que, si vos vieras las cosas que he visto yo acd y las cosas que me he tenido que
aguantar, no sabés... Incluso de verme trabajando aca igual que ellos y que no
importe porque el trabajo de ellos es ese, y como nadie hace nada, al final por lo
menos preguntas, si aca estamos todos en la misma. Ese tipo de cosas mil veces y se
los he dicho, después también hablamos de solidaridad, pero aca... nosotros aca la
mayoria somos de siempre, trabajamos siempre... (diario de campo, conversacion
con comerciante, junio de 2023).

En alusion a determinadas formas y conductas, la diferenciacion existia, por un
lado, entre quienes «desde siempre» trabajan en ese lugar, pero también en términos
de un conjunto de conductas que son «esperables» de un trabajador; en ese sentido,
la solidaridad, por ejemplo, es puesta en entredicho. Asi, quienes trabajaban muy
proximos a las obras tenian mayores dificultades y «apelaban» a ese «sentido de
solidaridad» entre trabajadores, pero cuando el comportamiento no suponia
necesariamente algin acto considerado por ellos como «solidario», la desconfianza
hacia que «todos eran trabajadores» aumentaba. «Yo no te digo que paren de
trabajar, pero al menos anda a hablar con tu jefe o pedime permiso para trancar
todo, ¢no? Porque después somos todos trabajadores aca» (conversacion con

interlocutor-comerciante, mayo de 2023).

También esto sucedia cuando se «sentia» que habia tratos diferenciales debido al
tipo de actividad que se realizaba. Por ejemplo, esto se notaba cuando me
comentaban que las fiscalizaciones sobre el espacio que ocupaba la feria eran
siempre hacia ellos, en cambio, a los comercios que exponen sus productos sobre

la acera no se los fiscaliza de la misma manera.

La produccidn de significados en contextos laborales se relaciona con la identidad
del sujeto trabajador. En este sentido, podemos ver como influyen de particular
manera las dinamicas interpersonales sobre la concepcién del trabajador, sobre si
mismo y sobre como se presenta ante los demas (Goffman, 2006). Bien podria
decirse que, al encontrarse en procesos dindmicos y contextuales, se ve negociada
y construida, es influenciada por el conjunto de factores sociales y econdémicos
(Stecher, 2020).
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Figura 10
Sobre otras formas de préacticas econémicas

Nota. Fotografias propias.

En esta linea, podia entender qué era lo que se esperaba cuando lo veia en otra
situacion que implicaba lo que seria ser solidario, independientemente de la
actividad laboral que se esté realizando o incluso de estar en ese momento

trabajando.

Hoy pude ver lo que me contaba Roberto cuando me hablaba sobre quienes estaban
en el bar. En el momento en que empezaron a guardar, siendo las 19 horas, mas o
menos, algunos de los que habitualmente van al bar salieron, empezaron a hacerse
un conjunto de bromas cortas y cruzaron. Todos son mayores de 45, 50 afios, su
salud y estado fisico no son, al menos en apariencia para mi, los mejores, aungue a
decir verdad habria que ver qué entendemos por salud. La cosa es que cruzaron y
empezaron a colaborar con él, sobre todo con las partes mas pesadas que incluyen
bajar fierros, los chapones que dejan por completo cerrado el local. Roberto siempre
les agradece y bromean un poco mas, para una vez terminado, despedirse hasta el
otro dia (diario de campo, junio de 2023).

4.3. Los objetos, los espacios, la vida

Durante el trabajo de campo la idea de las relaciones entre las personas, el paisaje,
lo material y lo inmaterial fue generando una serie de preguntas sobre coémo estaban
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configurandose las formas de interaccion y de relacionamiento entre quienes
habitaban el campo, condicionadas por lo que existia en ese espacio ahora que
estaban las obras desde hace cuatro afios.

Cuando me encontraba con mi diario de campo, muchas veces ocurria una

descripcion de las maquinas:

Algunas de las maquinas son faciles de reconocer para qué funcionan, otras no, al
menos para mi, pero claramente son muchas. Ellas se mueven, van y vienen, algunas
con grandes cargas que intimidan a aquellos que pasamos por su cercania. Ellas son
voluminosas, tienen muchas veces cicatrices que demuestran su potencial para quien
las monta y logra dominar, para el resto nos queda observar, cuando entre maniobras
y funciones habitan el mismo lugar. Entre colores metélicos, tonos de color amarillo
y algunos oxidos, algunas con sus portes llegan mucho mas alla de las copas de los
arboles que aun quedan en el lugar, sus poleas, sus cuerdas, sus sonidos hacen que
me estrese cada vez que aparecen sin avisar. No me imagino ain como seran los
trenes, sus cargas y su transitar por la ciudad, que ain permanece con la mayoria de
las casas y hogares en plantas bajas, pero el tren pasara por debajo (diario de campo,
abril de 2023).
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Figura 11
Algunas de las maquinas utilizadas en las obras del Ferrocarril Central sobre las calles
Avenida de las Instrucciones del Afo Xl1II y Batlle y Ordofiez

Nota. Fotografias propias.

En la medida que se generaban ciertos didlogos con quienes se encontraban en el
lugar, algunas situaciones hacian que me preguntara sobre lo que pasaba con la
imagen y con el objeto tren. «Y ahora hay que ver qué va a pasar, porque antes

cuando pasaba el tren era otra cosa, ahora no se sabe...» (diario de campo, 2023).

En ese sentido, me llevaba a pensar en qué dimensiones 0 qué aspectos esta
movilizando el tren. Por un lado, aparecia en pasado, mientras que el futuro de lo

que seria también era una dimension recurrente.

El tren pasaba y transportaba pasajeros, pero desde hacia bastante tiempo que no
tenia la misma frecuencia. Durante las conversaciones, surgian las criticas sobre las

condiciones y el poco mantenimiento que tenia:

Lo dejaron morir porque ni pelota le daban, con lo hermoso que era y todo lo que
generaba, ¢viste? Como ser trabajo, los pueblos y los lugares y las estaciones, aca
nomas la Estacion esta en ruinas, yo no s€, pero seguro esta en peligro de derrumbe.
Por ese lado dicen que la va a arreglar porque supuestamente va a haber tren de
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pasajeros, ahi capaz que esta bueno que se haga algo, porque es una lastima todo lo
que se perdid con esto del tren y lo barato y todo... (diario de campo, conversacion
con comerciante, julio de 2023).

En algin punto, la nostalgia sobre una especie de época dorada del tren aparecia en
forma de critica hacia quienes debian hacerse cargo del tren. La idea de progreso
anidaba en algin punto en sus relatos y sentencias, en sus memorias, en sus vidas,
en sus marcos de referencia. Cuando el tren iniciaba su historia, el trabajo
mayoritariamente fabril emergia con fuerza y creaba nuevas posibilidades y
oportunidades laborales y, con ello, nuevas expectativas sobre la vida misma. En
este sentido, la revitalizacion y las nuevas obras, sobre todo en sus inicios y para
quienes la prioridad de aprovisionamiento es vital, se entendia como dentro de un

campo de oportunidades, expectativas que recaen en las posibilidades de trabajo.

Sin embargo, las emociones que percibia sobre aquel tren me hacian pensar en
términos de Bruno Latour (2008) de un ensamblaje, donde lo social debe entenderse
de acuerdo con como se estructura y no como una estructura, en el conjunto de
interacciones y significados que los enmarcan, visualizando cémo en esa
heterogeneidad se construyen, producen o se modifican situaciones y formas de
interaccion y relacionamiento que dan lugar a las propias dinamicas cotidianas. Si
a su vez se incorpora una dimension de temporalidad, que actia también sobre las
concepciones y las significaciones que se tejen en las relaciones, ya sea entre sujetos
0 entre sujetos y objetos, podemos complejizar el entramado de relacionamiento

que existe y dejar la oportunidad de ver en qué o cOmo se reorganizara.

Para pensar en los términos que he venido mencionando, resulta que el concepto de
agencia (Giddens, 1995) plantea, a grandes rasgos, que todo actor social puede ser
considerado como agente en la medida que tiene capacidad con su toma de
decisiones y de acciones de modificar el orden social del que participa. En este
sentido, la accién humana es producto y causa de las estructuras sociales, actuamos
en un marco estructural determinado que es a su vez creado y modificado por
nuestras propias acciones. El tren no es un mero medio de transporte, también es un
agente que afecta la vida social, influye en la forma en que las personas nos

moVvemaos, nos organizamos y nos relacionamos. Para quienes trabajan con el tren,
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ya sea como maquinistas, operarios, peones o administrativos, el tipo de agencia es
mas directo, pues su trabajo —que generalmente ocupa una gran parte del tiempo
cotidiano— depende de sus caracteristicas y funcionamiento. Si bien la agencia de
las personas que viven o conviven en las cercanias de las vias podria ser mas
indirecta, pero no por ello menos potente, como ya se ha mencionado, el tren afecta
dindmicas diarias, las economias, la forma de vida y de relacionamiento (Giddens,
1995).

Quiero considerar que la capacidad de accién de los sujetos no es el Unico tipo de
agencia que opera. Este aspecto me lleva a pensar en términos de Latour (2008),
quien toma en cuenta la capacidad de accion de lo no-humano y aqui sirve en
términos de pensar el concepto de agencia desplegado a partir de situaciones
relacionales que involucran objetos como el tren o la maquinaria empleada en la
obra, pensando en términos de acciones performativas de los actores intervinientes.
Asi, el tren deja de ser un mero objeto de transporte y pasa a ser un actor participante
activo de la vida de las personas, sobre todo para aquellos que viven mas proximos
a las vias, ya que el efecto es mas directo en su cotidianidad. Aspectos como el
ruido, las vibraciones, el trafico y la conectividad entre diferentes zonas abren un
abanico de intercomunicaciones sociales y economicas. Por otra parte, también
implica un agenciamiento con relacion al espacio y la seguridad, el acceso a ciertos
servicios, la planificacion urbana y todo el desarrollo de las infraestructuras viales

son influenciados por la presencia de las vias del tren.

Si pensamos de manera relacional en las configuraciones que a partir del tren se han
dado, economicas, culturales y sociales, podemos comprender que las
transformaciones y las dinamicas de los espacios se influyen y agencian
mutuamente, es decir, el tren influye sobre las vidas de las personas en sus

relaciones y sus entornos.

Podria pensarse de manera rapida en la relacion que pueden sostener y ser
agenciados los funcionarios de AFE 0 exfuncionarios de AFE, pero también sucede
con quienes el tren formaba parte de su cotidiano, no necesariamente haciendo uso

de él a lo largo de su vida, pero si al formar parte de su paisaje habitual; incluso
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podria pensarse en términos de memoria colectiva. Recientemente un evento o hito
historico que involucra al tren en el interior del pais sacudié en gran parte los
cimientos de la memoria de nuestro pasado reciente, cuando se lograba el primer
juicio oral contra crimenes de lesa humanidad, la causa Los VVagones. A partir de la
colaboracion de un proyecto de extension universitaria critica, junto con diversos
representantes de la sociedad civil, se consigue investigar por primera vez un centro
clandestino de detencion y tortura gestionado por la policia en la ciudad de
Canelones, en el barrio Olimpico. Los testimonios y las memorias aluden a vagones
de tren, donde se realizaron torturas durante la Ultima dictadura civico-militar entre
1973y 1985 (Marin et al., 2019). El juicio oral y publico tuvo su fallo el 6 de marzo
de 2023, en él se condend a Alejandro Ferreira como culpable, sentenciado a
cumplir nueve afios de prision. Es importante decir que no sera abordado en el
presente trabajo tal aspecto, pero debido a la importancia y su relacion entendia

necesario al menos mencionarlo.

4.4. Una chance o dos

Las chances de ganarse la vida y de habitar las vias del tren son también formas en
las que a partir de las obras se han ido modificando. Cada espacio, cada maquina,
cada material y cada vez que hay oportunidad, hay que tomarla. Tal vez pueda
parecer una validacion del viejo dicho sobre «la viveza criolla» o algo asi, sin
embargo, en la medida que podemos reflexionar sobre cuales son las formas de
ganarse la vida, las formas de entender lo que puede significar trabajar, o bien cual
es la vida deseada, podemos ver que al igual que surge la oportunidad de vender
comida casera, poner un nuevo puesto de agua caliente y tortas fritas, obtener otros
recursos como chapas, nafta o cualquier otro objeto para vender es una oportunidad
nueva, con la diferencia del bien ajeno, la propiedad privada, etc. Lo cierto es que
cuando se trata de oportunidad, estas estan dadas en funcion de maltiples variables

que condicionan la toma de decisiones.

Mientras recorro las inmediaciones de las vias en construccion y a unas pocas
cuadras de mi principal foco del trabajo de campo, los usos de estas cambian

notoriamente, se convierten en lugares de abrigo, vivienda, tranquilidad y
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seguridad, de oportunidad, de tener una chance. Esos mismos lugares son, para
otros, descritos como peligrosos, sombrios, de violencias; son ambas cosas a la vez
segun a quién se le pregunte. Son también lugares que se perciben diferentes en
funcién de la hora del dia y de la noche.

Ayer mientras volvia de entrenar y pasaba por General Flores y la via, recordaba las
palabras que me decian Roberto o Carlos, sobre que tuviera cuidado de estar por esos
lugares sola y de noche. La duda es qué son lugares peligrosos, sobre todo tratdndose
del horario y de que soy mujer. Claramente la falta de luz cambia el coémo veo y
siento estar alli, las personas que circulan, las cintas, los tejidos, los materiales y
restos de materiales hacen que no desee permanecer en ese espacio mucho rato,
mientras tanto veo que hay guardias de seguridad que estan dentro de la zona
delimitada con mayor precision de la obra. Alrededor el silencio y la oscuridad
forman un espacio que me hace acordar a alguna pelicula de suspenso, en donde el
peligro, la soledad y la oscuridad dan esa sensacion de alerta y de tensién (nota de
campo, setiembre de 2023).

93



Figura 12
Volviendo de capoeira cruzaba las vias de noche. Mi propia sombra, mismo lugar, otra
escena

Nota. Fotografia propia.

La oposicion de los lugares arrojaba tambien una serie de dudas relacionadas con
el futuro, como quedaria, cdmo se percibiria, como se utilizaria, entre otras,
respecto a un punto en especifico: la vieja Estacion de Tren. En ese lugar, ademas
de ser una estacion donde se esperaba el tren por ser su parada, antes del comienzo
de las obras, existia también la «garita» de lo que en su momento fuera el lugar de
trabajo de quien hacia los cruces de las vias del tren, también conocida como «la
casa del jefe de estacion». Justo frente a ella, la Estacion de Tren, en consonancia
con las estaciones de tren del Uruguay, salvo la actual Estacion Central de
pasajeros, ubicada en Montevideo. Su estética nos traslada a otras épocas,
momentos con un tinte fabril, a recuerdos que llevan olor a trabajo y a tardecitas de
verano buscando lugares para descansar a la sombra del sol, las mafianas de espera
del primer tren que lleva por destino 25 de Agosto, en busca de un descanso y

acampada a orillas del rio Santa Lucia, en compafiia de buenos amigos.
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Figura 13
La Estacién de Tren de Las Piedras antes del comienzo de las obras del Ferrocarril
Central

Nota. Tomada de Stonek Fotografia. Banco de fotos. Estacion de Tren de Las Piedras, 2022

(https://www.stonek.com/comentN.php?outside=42996).

La Estacion de Tren de Las Piedras se encuentra desde 2007 protegida con medidas
cautelares por la Intendencia de Canelones, con la Resolucién N.° 07/06939
(Gobierno de Canelones, 2025), aunque su garita fue derribada al comenzar las
obras, y se protegio la Estacion en si; segun las conversaciones, seria «restaurada y
reacondicionada». A su lado se encuentra el Centro Cultural Mario Pareja, cuyo
espacio fue cedido por AFE y logro obtener financiamiento de la Intendencia, del
Municipio, del Ministerio de Educacion y Cultura (Mec), del MTOP, asi como
también de empresas y vecinos, para las remodelaciones y las obras que aun se estan
realizando. Su fundacion se da cuando Alfredo Pareja, hijo del artista Miguel Angel
Pareja, conformara un grupo para fundar un centro cultural que albergara y
difundiera las obras de su padre. En 2011 es reconocido como Asociacién Civil
Centro Cultural Mario Pareja por el MEC. Este centro promueve y apoya las
diferentes formas y expresiones artisticas que contribuyen a la cultura ciudadana,

busca estimular la investigacion, la reflexion, la educacion y la expresion artistica
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e incentivar la participacion y la inclusion social (Centro Cultural-Museo Pareja,
2025).

En la medida que pasaba el tiempo y mientras realizaba mi trabajo de campo, las
diversas situaciones que veia 0 me contaban iban apareciendo como chances, a
pesar de no estar definidas siempre como «una chance» en términos de mis
interlocutores. No podia evitar pensar esto y en el término también, porque si
aparecia como oportunidad, pensado como campo de oportunidad, como estrategia
otras veces. La obra traia también una chance o dos que podian ser aprovechadas,
captadas, para un beneficio, a nivel de obtencidn de un trabajo, de materiales para
revender o de usar estas para mejorar un espacio con fines culturales. También
implicaba que exista la chance o la posibilidad de que, en determinados lugares, la

afectacion fuera negativa.

Para quien entrevisté del Centro Cultural Mario Pareja, las expectativas y las
posibilidades eran varias en relacion con lo que podria pasar en ese espacio contiguo
a sus instalaciones, pero también las dudas e incertidumbres, ya que no se contaba,
al menos mientras dur6 mi trabajo de campo, con informacion precisa 0 con
proyectos que se pudieran ver por escrito. Por ejemplo, asi me lo contaba la persona

entrevistada:

No tenemos bien una idea de qué van a hacer ahi [hablando de un espacio del Centro
Cultural]. En principio teniamos entendido que iban a hacer una especie de auditorio,
con una platea. A nosotros nos venia de maravilla que estuviera todo eso, pero
evidentemente por las construcciones que estan haciendo no lo van a hacer. Incluso
aca adelante hay una construccion cuadrada, yo le pregunté a los muchachos de la
obra y me dijeron que en esta esquina y en la otra va a estar la bajada a la estacién
porque van a correr trenes de pasajeros. Yo supongo que correrdn hasta donde iban
antes, que es la Estacion 25 de Agosto que queda pasando Canelones para adelante.
La estacion en si es un monumento histérico nacional, se tiene que hacer cargo la
Intendencia de Canelones, de lo que es el andén, la casa del jefe de estacion y todo
el jardin que hay ahi atras... La idea original era construir esto y ahi en el jardin
hacer un espacio publico, con la participacién de artistas plasticos, cuidado del jardin
y ahi hay arboles que tienen mas de cien afios. Entonces, ahora, evidentemente la
Intendencia va a hacer algo, una plazoleta seca, no sabemos cO6mo, pero estamos
tratando de que se integre. Pero vamos a ver si podemos hacer que se integre sobre
el andén, hay varias puertas viejas de la época, ahi se puede abrir una puerta y
reformar y arreglar todo el jardin y que sea una plaza publica, ¢no? (entrevista a
integrante directiva del Centro Cultural Mario Pareja, 5 de junio de 2023).
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Figura 14
La Estacion de Tren de Las Piedras y el Centro Cultural Mario Pareja durante las obras

Nota. Montaje de fotografias propias.

Las chances —en el entendido de la asociacion entre los marcos de referencia y los
campos de oportunidades— que se presentan relacionadas con las obras del tren y
con su puesta en marcha a futuro no son homogéneas, sino que son o no lo son en
funcion de quienes las perciben como tales. Por ello, mientras para algunos el
acopio de materiales sobrantes de la obra es una chance de hacerse de dinero, para
otros es una acumulacién de residuos molestos cerca de su casa. Mientras para
algunos puede ser la chance de conseguir empleo, a pesar de ser por un tiempo

limitado, para otros es la posibilidad de mejoras en términos de ventas de comidas

97



répidas y para otros es la imposibilidad de continuar con su cotidianidad tal como

la conocen.

Las obras traen consigo también la chance de que las cosas mejoren respecto a lo
que percibian del funcionamiento e infraestructura ferroviaria o la posibilidad de
un lugar de resguardo cuando no se tiene a dénde ir. A su vez, para otros es la
posibilidad de que las obras dejen a su paso lugares inundables, complicaciones de
circulacion o lugares de inseguridad al pasar por ellos. Estos marcos de referencia,
que tienen puntos convergentes, pero que también sirven de diferenciacion, en su
relacion contextualizada, contribuyen a pensar las distancias en relacion con los

campos de oportunidades y con ello las expectativas que pueden tenerse a futuro.

Ciertamente existe un conjunto de situaciones que se dieron y se dan y otras que
solo podrian verse una vez que las obras culminen por completo. Ademas, el
ferrocarril tendra sus actividades cotidianas, por lo que realizar un seguimiento en
este sentido seria beneficioso y permitiria visualizar, contrastar y actuar en funcion

de lo que suceda.
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CAPITULO V

Impactando

5.1. Las vias y AFE

Figura 15
Locomotora en la Estacion de Tren de Las Piedras, antes de las obras del Ferrocarril
Central, mientras aun funcionaba el servicio de pasajeros

Nota. Tomada de Piscuajo Paseando por Uruguay. Tren de AFE en Estacion de Tren Las
Piedras, 21 de julio de 2012
(https://www.youtube.com/watch?v=HG20WZ7nal Y &ab_channel=piscuajo).

Como en otros paises del mundo, la llegada del ferrocarril a Uruguay trajo consigo
un conjunto de cambios econémicos y sociales. No se trata de una revolucién en
materia de transporte simplemente, sino también como forma de habitar el espacio,
un cambio en la manera de entender, producir y reproducir formas de vida, asociado
a la idea de progreso, como avance y mejora. A mediados del siglo Xxix, ain sin
tener el transporte automotriz, el ferrocarril llega para quedarse y modifica gran
parte de nuestros paisajes. Se pasa de la traccion a sangre a una maquinaria que, a
fuerza de vapor, movilizaba cientos de toneladas y cientos de personas. Creaba a su
paso y en funcion de su recorrido poblados, con aumentos demograficos, asi como
posibilidades de trabajo y formas de produccion asociadas a estas nuevas

oportunidades.
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Mientras el Estado se iba modernizando, en 1865 se aprueba el proyecto que
consistia en la construccion del tramo de 200 kilémetros que unia Montevideo con
el departamento de Durazno. Para 1867 se da comienzo a las obras en Paso Molino,
a cargo de la recientemente constituida sociedad anénima Ferrocarril Central del
Uruguay y dos afios después el primer tren recorrerd los primeros 17 kilometros de
trayectoria entre la Estacion de Tren de Las Piedras y Bella Vista. Lo que sucedid
a continuacion fue un conjunto de sucesiones que el Estado fue otorgando a
inversionistas privados porque no podia solventar su mantenimiento y marcha, tales
como el Ferrocarril Noroeste, Ferrocarril o Tranvia del Norte, donde el principal
interés radica en los margenes de ganancia y una fuerte apuesta a la explotacion
agropecuaria. Entre 1872 y 1874, comenzo a llegar al Rio de la Plata un flujo
importante de capitales europeos interesados en invertir debido a las garantias que
ofrecia el Estado. Para 1878, el ferrocarril se encontraba en manos britanicas y paso
a llamarse Central Uruguay Railway Company of Montevideo Limited (conocida
como CUR). Esta modifico los planes de tramos para su beneficio y las hizo confluir
con su linea, que era la Unica con acceso a Montevideo y el puerto. Por ende, se
form6 un monopolio, subieron los precios del transporte y ello afecté a los
comercios Yy las economias rurales que dependian en gran parte del ferrocarril (AFE,
2025).

En 1884 es aprobada la Ley de Trazado General de Ferrocarriles que regula y disefia
el trazado de la red ferroviaria nacional y se establece un sistema radial, en el cual
todas las lineas convergian en Montevideo, dada la condicion evidente de ciudad
dominante y con el puerto. Al establecerse que se otorgaba una ganancia del 7%
cada 5.000 libras por kilometro, sucedia que, si los costos de obra eran menores
(dejando de lado aspectos como la calidad), las ganancias se veian incrementadas,
por ello se prefiri6 aumentar el nimero de curvas y rampas para evitar desmontes,
construccion de puentes y taneles. Esto hizo que los trenes fueran mas lentos y que
tampoco se aprovechara la fuerza motriz de las locomotoras, lo cual implic6 mas
combustible y mas desgaste de materiales. Un aspecto similar para destacar con las

obras actuales del Ferrocarril Central es que, si bien en algunos lugares se realizaron
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trincheras y otros arreglos, también tuvo un lugar destacado al momento de su

trazado la minimizacion de costos en relacién con la inversion y las ganancias.

A partir de este ordenamiento, se expresa que el modelo implicaba una fuerte
apuesta a las agroexportaciones, donde las materias primas llegaban a Montevideo
a través de los trazados, desde el interior hasta el puerto, y también las
importaciones que luego serian distribuidas al resto del pais. EI auge que tuvo la
construccion ferroviaria tendria un freno debido a la crisis de 1893; sin embargo, y
a pesar de que algunos tramos quedaron sin terminar, para 1895 y 1902 se
continuaron las obras y se terminaron los tramos que desde Rosario pasaban por
Mercedes y Colonia, asi como la union entre Empalme Olmos vy la Sierra (AFE,
2025).

Mientras transcurria la Primera Guerra Mundial (1914-1919) y continuando con un
proceso de modernizacidn, donde se dan fuertes procesos de estatizacion, el Estado
uruguayo se hace cargo de algunas lineas que venian siendo deficitarias, a través de
la Administracion de Ferrocarriles y Tranvias del Estado (FTE), creada en 1920.
Esta tomo6 un rol de importancia en el sistema ferroviario. Para dicho afio se
construia el puente internacional sobre el rio Cuareim que haria llegar al norte el
ferrocarril, se paso a tener una nueva impronta frente a Brasil y se afianzé también

la identidad nacional, ya que se trataba de una época de expansion estatal.

Para 1952 se crea finalmente AFE, la cual absorbi6 a FTE y a Ferrocarril Central del
Uruguay y logré el monopolio estatal del transporte ferroviario en todo el territorio
nacional. Para la década de los setenta, se concretan varios tramos mas y se
inauguran en 1976 el ramal EI Precursor que une la ciudad de Salto con la represa
de Salto Grande, que seis afios después dard la conexion internacional sobre la
represa y habilitara el empalme en Concordia con Buenos Aires. Pasados los afios
ochenta, se da una retraccion y quedan fuera de operaciones una gran parte de las
redes ferroviarias por las que se habia apostado e insistido en su importancia. Esto
condujo a que en 1984 se truncara el ramal Trinidad-Durazno, luego en 1986 con
el ramal del Puma, dos afios después llegaria a Maldonado, entre 1990 y 1991 se

cierran el ramal del kilometro 329 y el de Nico Pérez-Melo, siguiendo por La
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Tablada, Rocha-La Paloma y Mal Abrigo-Colonia. Durante esa década siguieron
cierres de otros ramales: en 1993 Salto-Tomas Gomensoro y en 1995 la linea a
Mercedes. Para el afio 2002 se cierra el tramo Sudriers-Rocha y hacia 2010 el cierre
de Fray Bentos-Algorta. Mientras la debacle de las redes y servicios ferroviarios
dejaba a su paso entre cierres y reinauguraciones a una poblacion que debi6 hacerse
de diversas estrategias ante las nuevas y cambiantes situaciones, se terminaron
eliminando los servicios, salvo el tramo entre Montevideo-25 de Agosto, asi como
alguna excepcion de servicios ocasionales o puntuales (Museo del Ferrocarril de
Madrid, s. f.).
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Figura 16
Mapa de Uruguay con sus vias ferroviarias
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Nota. Tomada de Fundacion de los Ferrocarriles Espafioles. Mapa de Literatura
Ferroviaria, 2025 (https://museodelferrocarril.org/literaturaferroviaria/uy/#imagesMapas-

1).

En 2002 la administracion y gestion de la infraestructura ferroviaria pasa por la Ley
17556 (momentaneamente) a manos del MTOP, para hacerse cargo de los cometidos,
facultades, bienes e infraestructura de AFE (Ley 17556, Art. 150), aunque las

propiedades de los talleres ferroviarios y remesas de Bella Vista, Pefiarol, Sudriers,
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Piedra Alta, Paso de los Toros, Paysand( y Salto continuaron en manos de AFE.
Unos afios después, en 2006, la infraestructura es «devuelta» a AFE. En una nota
publicada por el diario El Pais, el ministro de Transporte Victor Rossi decia: «Si
los privados son los que van a poner la plata, no lo haran en algo que no tengan
participacion» (Nicrosi, 20 de octubre de 2005, parr. 14). En ese momento se
planeaba pasar AFE al derecho privado. Para finales de ese afio estarian en Uruguay
representantes de ltalfer y Ferrosal asistiendo a la presentacién de una propuesta
oficial para AFe. Respecto a la empresa Italfer de Italia, se habia mantenido una
reunion con el Gobierno, en la que habia expresado intenciones de intercambios
sobre todo en materia tecnoldgica y de vias férreas. La empresa alemana Ferrosal
se orientaba a la ampliacion del puerto de Montevideo, pero también al
fortalecimiento de la empresa ferroviaria nacional. Ademas, se mencionaba la
orientacion, en estudios realizados por el Banco Iberoamericano de Desarrollo (BID)
y el Banco Mundial, sobre la cooperacion mutua entre lo privado y lo publico.
«Crear una empresa que funcione en la esfera del derecho privado, y que permita la
gestion, la operacion, la comercializacion de la carga, fundamentalmente forestal,
pero de toda la carga en general», expresaba Rossi (Nicrosi, 20 de octubre de 2005,

parr. 10), asi como al hablar sobre la carga decia:

Estaria en manos de esa empresa privada en la cual AFE tendra participacion. Toda
la infraestructura ferroviaria seguiria siendo del Estado Uruguayo y la operacion, la
administracion y sobre todo la venta de esa capacidad de transporte, va a ser realizada
por una empresa privada. Ese es el esquema (Nicrosi, 20 de octubre de 2005, parr.
11).

En este sentido, se expresaba que en el entendido que Uruguay no tiene dinero
suficiente para realizar este tipo de inversion, se estaria dejando pasar una
oportunidad Unica; se planteaba como Unica opcion dicha asociacion. Respecto al
transporte de pasajeros, se planteaba que era una posibilidad a futuro y como

consecuencia del transporte de carga.

Si bien la ciudad de Las Piedras no se construye a partir del tren, este es una parte
sustancial de la ciudad y de quienes habitan alli; a su vez, es importante en tanto
principal via de transito. Las personas que fueron instalandose en la ciudad eran

viajeros y personas provenientes de Montevideo y del interior, en la medida en que
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su poblacién aumentaba. Con ello también aumentaban los barrios, las villas, el
trabajo y las posibilidades, lo que construy6 poco a poco la ciudad que es hoy (De
Enriquez et al., 2011).

Durante las conversaciones formales e informales, las narrativas, las memorias y
recuerdos relacionados con el tren aparecian en casi todos con quienes conversaba,
habia una sensacién que involucraba nostalgia e incertidumbre sobre aquello que

ocurria con este nuevo tren:

Es que ahora no sabemos, nadie creo que sepa, asi tal cual qué va a pasar con el tren.
Porque antes era tétrico, todos sabemos y los politicos también que no funcionaba
como tenia que funcionar, pero al menos estaba ahi, lo podias usar, podias ir tanto al
rio como para Montevideo, por mas émnibus que haya ahora, habia mucha gente que
le servia y usaba el tren (extracto de diario de campo, comunicacion informal con
interlocutor, trabajador comerciante, julio de 2023).

Una serie de recuerdos y de mi memoria personal con relacion al tren también
venian a mi, no sabia bien por qué habia dejado de utilizar el tren para ir al rio,
como cuando era adolescente (calculo que por 2004, aunque también antes de nifia
quizas; no recuerdo bien, pero si me viene una nostalgia y una sensacion de
bienestar, eran recuerdos felices o, por lo menos, asi lo siento). Incluso recordé
cuando algunas veces fui a Montevideo en él. También recuerdo cuando unos
amigos de Colombia visitaron Uruguay: con uno de ellos fuimos a Santa Lucia en
tren. Retengo lo maravillado que él estaba viendo y viviendo el uso de tren, a pesar
de que no era un viaje corto y que ya para ese momento, 2012, el tren estaba
deteriorado y con poco mantenimiento. Lo cierto era que no lo habia utilizado mas.
Recuerdo que las frecuencias no eran continuas y que para mi movilidad y destinos

el 6mnibus era la mejor opcion.

El territorio por el que una vez transitaba en tren cotidianamente se habia
transformado. La Estacion de Tren estaba (y esta) deteriorada, a su lado se
configurd e inaugurd el Centro Cultural Mario Pareja, mientras que la siguiente
cuadra a la estacidn se convirtié en una plaza llamada Daniel Coll. Este espacio
habilitaba una serie de usos por diversos grupos de personas, desde espectaculos

artisticos, de circo, toques, eventos politicos y de deporte.
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5.2. La megaobra

En 2017 se presentaba el proyecto Ferrocarril Central por parte del entonces
presidente de Uruguay Dr. Tabaré Vazquez. Es una obra de suma importancia, una
de las méas grandes que en los Gltimos afios se han realizado en el pais y, a su vez,
crucial para la instalacion de la segunda planta de celulosa de upm. Se trata de un
contrato de participacién publico-privado (Ley 18786) que conlleva un costo
aproximado de 2.900 millones de dolares. Esta inversion aument6 por diferentes
motivos alrededor de 650 millones desde su inicio hasta un Gltimo acuerdo entre el
Estado y el Grupo Via Central, que es la empresa constructora que gano la licitacion
para su ejecucion, integrada por las empresas uruguayas Saceem y Berkes, la
empresa espafiola Sacyr Concesiones y la empresa francesa NGE Concessions (La
Diaria, 24 de febrero de 2025). La obra implica la restauracion y
acondicionamiento de 273 kilometros de infraestructura ferroviaria que conecta el

puerto de Montevideo con Paso de los Toros.

Inicialmente la obra tuvo sus reacciones y criticas con relacién a la falta de
transparencia y de consulta, la falta de informacion sobre los detalles de la obra, sus
impactos reales, asi como la falta de consulta participativa con los habitantes de las
zonas mas afectadas. También las criticas sobre los impactos ambientales y sociales
fueron manifestadas, en particular sobre la contaminacién de las aguas (vinculada
con la produccion de celulosa por upm), la fragmentacion de ecosistemas y la
pérdida de biodiversidad. Las preocupaciones sociales aludian a la afectacion de las
viviendas, los negocios, la calidad de vida y la falta de atencion a las dudas de

quienes vivian mas cerca de las vias (Aparicio, 30 de setiembre de 2022).

En 2019 se firma el contrato para la construccién. La concesion se otorga al Grupo
Via Central, encargado de la obra que inicié el 31 de mayo. Se anunci6é que para

finales de 2022 estaria concluida.

La megaobra se promueve como «una gran oportunidad para el pais y para todos
nosotros». De esta manera lo expresaba el Dr. Tabaré VVazquez en la conferencia de
prensa donde se firmaba un acuerdo con el BID (Presidencia Uruguay, 17 de mayo

de 2019), asegurando que el acuerdo cerraba aspectos financieros en relacién con
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la construccién de la obra, destacando que se trataba de un avance en la utilizacion
del ferrocarril para toda la produccion nacional, asi como una importante
generacién de puestos de trabajo directos e indirectos: «En un momento tan
particular en el contexto regional e internacional, entre tantos cambios en el mundo
laboral, seguir trabajando para lograr inversiones es realmente trascendente»
(Presidencia Uruguay, 17 de mayo de 2019). Por otra parte, el presidente del BID,
Luis Alberto Moreno, destacaba el ferrocarril como el mas eficiente medio de
transporte y sefialaba:

Estoy convencido de que Uruguay tiene toda la capacidad para convertirse en la
siguiente década en un pais desarrollado. En la historia los paises que logran
traspasar lo que los economistas llaman la «trampa del ingreso medio» son muy
pocos, en los ultimos 60 afios escasamente 13 paises lo han logrado (Presidencia
Uruguay, 17 de mayo de 2019).

Figura 17
Un nifio observa con atencidn por las roturas del cerco de la obra; pienso en sus
oportunidades

Nota. Fotografia propia.

Las inquietudes no tardaron en hacerse presentes. Las discusiones sobre los
modelos de produccion ya se venian dando, sin embargo, a partir de los anuncios y
una vez firmado el contrato, se empezaron a intensificar los debates sobre el uso del
agua, los cultivos forestales, la produccion de celulosa, las inversiones, el costo y
al servicio de qué y para quiénes estaban dirigidos. Para 2020, se suceden

varios momentos destacables: primero, se da un cambio en el Gobierno, asume la
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presidencia del Uruguay Luis Lacalle Pou el 1.° de marzo, lo cual cambia el rumbo
del pais en muchos aspectos.

5.3. El polvo, el ruido, el transito

El 13 de marzo de 2020 se decretd la emergencia sanitaria por Covid-19. Este
hecho, que es trabajado desde diversos lugares y por diferentes investigadores y
profesionales, cald en todas las cotidianidades de diversas maneras. Las Piedras no
quedd exenta de esta situacion, mientras ya se empezaban a gestionar las primeras
actividades en el territorio por la obra del ferrocarril; sin profundizar en la tematica,
es necesario enmarcarlo y ponerlo en contexto, pues el impacto para quienes alli
trabajaban fue parte también de las complejas situaciones que se vivieron y
sintieron. Las problematicas para abrir los locales, asegurar las medidas sanitarias
que establecia el Gobierno y sostener la vida en si misma impedian ir sobre los

mejores rieles.

Las opciones que proponian diferentes colectivos, vecinos y sindicatos para mejorar
la ejecucion de la obra del Ferrocarril Central tomaban formas diversas. Una de
ellas fue la recoleccion de firmas llevada adelante por vecinos de las ciudades de
Durazno, Canelones y Florida y movimientos sociales como Por el Costado de la
Via para un proyecto de ley que impidiera que el tren atravesara la zona urbana. Sin
embargo, la Corte Electoral declar6 «improcedente» la iniciativa ante la Junta
Departamental de Durazno y el referéndum local que eran promovidos por vecinos
para cambiar el trazado del Ferrocarril Central (Bacchetta, 14 de enero de 2020).
En este sentido, las declaraciones de Lacalle Pou fueron que, en la medida que el
Estado se comprometio, «me guste 0 no me guste», se cumplira con ello, ya que se

trata de una «marca pais» (En Perspectiva, 6 de abril de 2020).

En 2021 y 2022 me encontraba palpitando las primeras sensaciones vy
aproximaciones a lo que a posteriori se convertiria en mi investigacion. Las
conversaciones giraban en gran medida sobre los movimientos en la ciudad de Las
Piedras, entre tapabocas, polvos y ruidos. Los primeros impactos fueron calando en

las conversaciones diarias por casi todos.
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Ahora esta un poco mejor, pero la verdad es que era y a veces es insoportable, no
podés descansar, es todo el dia y también en la noche. Es verdad que van a hacer
ruido, pero asi es imposible nada, no se aguanta, porque llega un momento que te
vuelve loco, no tenés paz vy, claro, estan trabajando. Pero el resto ¢qué hacemos?,
¢como hacemos mientras? Ademas, esto va para largo, fijate que dijeron una fecha
imposible, ni se sabe cudndo va a terminar (conversacién con interlocutor
comerciante, mayo de 2023).

En la medida que me encontraba en el centro de la ciudad, aparecian comentarios,
pero la materialidad era evidente, la megaobra desencadenaba malestares,
preguntas, expectativas y también esperanzas en quienes alli estdbamos.

Los malestares giraban principalmente sobre las formas en que se venian
desarrollando las actividades, las maquinas eran en su mayoria de gran porte y
circulaban de manera continua en las calles y lugares que habitualmente eran

utilizados por el resto de los mortales.

Imaginate que veniamos ahi y, claro, no hay espacio para gue esas maquinotas pasen
como si nada. Acé hay mucha gente y gente mayor, nifios, todo el mundo. Ni siquiera
tienen en cuenta eso, la gente de siempre, los que estamos aca y vamos a seguir
estando (conversacion informal con comerciante, mayo de 2023).

Asi me contaba una comerciante sobre las maquinas que eran parte de la nueva
cotidianidad, era visible y también compartia ese malestar, y si para una persona
como yo, que dentro de todo estoy bien de salud y mi movilidad no esta
condicionada, no podia evitar pensar en aquellos en los que si tenian otras
circunstancias; en otras partes del trabajo asi lo menciono. Al parecer también

sucedia que

Ya se sabia que como toda obra iba a ser dificil y que el transito y todo se iba a
complicar, es una obra y de tremenda escala, ;c6mo no va a pasar este tipo de cosas
[haciendo alusién a las problematicas sobre el transito y el transitar]? Lo que si es
cierto es que hay cosas que se pueden evitar, podés armar un plan y gestionarlo
mejor, pasa que no sé como se estan haciendo esas cosas... (conversacion informal
con comerciante, agosto de 2023).
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Figura 18
Diferentes momentos donde la tierra, ademés de acumularse, vuela, se expande y lo tapa
todo

Nota. Fotografias propias.

Los primeros impactos se presentaban como algo que complicaba el cotidiano y que
podrian haberse evitado. Mas adelante y en la medida en que el tiempo pasaba y
que mi trabajo de campo empezaba formalmente para 2023, otros impactos fueron

formando parte de lo que me llegaba.

Aspectos relacionados al polvo constante en la zona y al ruido eran algunos de ellos,
claramente las problematicas sobre el transito continuaban y se agregaban las malas
condiciones de las calles y caminos que, debido al uso intensivo y de mayores pesos,
se deterioraron notoriamente con el paso del tiempo. Las desviaciones de transito
eran cada vez mas rechazadas, en gran medida debido a los plazos que las calles
eran cortadas y se realizaban desvios. Para muchos de mis interlocutores,
significaba una disminucién de las ventas y con ello una pérdida de dinero. La
temética sobre la cantidad de polvo era cotidiana, entre chistes y tos, mis

interlocutores generaban diversas formas de vivir con este tipo de impacto, y segun
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el tipo de actividad y qué tan resguardado se pudiera estar de aquella polvareda era

el nivel de enojo hacia esa situacion:

Acé ya pedimos muchisimas veces que pasaran a mojar las calles. Bueno, vos has
estado, y decime: ;cuantas veces viste que pasen a regar las calles? Si, pasaron
alguna vez porque es como te decimos, no es un poco, ¢ahora hace cuanto que no
pasan ni una vez? Es todo el tiempo, todos los dias, llega un momento que se hace
imposible (conversacion con comerciante-feriante, julio de 2023).

Los duefios me dijeron que tenia que mantener y eso, yo hace muchos afios que
trabajo aca, y sé como hacer las cosas y mantener el lugar... Pasa que, con tanta
cantidad de tierra todos los dias es imposible, incluso si tuviera la puerta cerrada se
mete por todos lados (conversacién con empleada de comercio, junio de 2023).

Esos eran algunos de los comentarios principales que me hacian llegar sobre tal
situacion y, ciertamente, durante el tiempo que estuve alli lo constaté, no habia

muchas formas de lidiar con esa situacion.
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5.4. Lo postergable

Figura 19
Lo dificil de transitar. Quien puede, espera

Nota. Fotografia propia.

Se suponia que para finales de 2022 estarian las obras terminadas. Para el momento
de mi trabajo, transcurria el afio 2023 y aln nada se habia terminado. La
postergacion y las prorrogas de las obras se debian en mayor medida (segun se
informaba en prensa y a través de medios de comunicacion) a las demoras en las
expropiaciones de tierra que se tenian planeadas. EI Gobierno amplio el plazo hasta
el 24 de mayo de 2023 en funcion de un retraso atribuido mayormente a las demoras
en las expropiaciones de tierras (cuya cantidad superd cuatro veces lo previsto
originalmente) y errores en las estimaciones de movimiento de suelos. Si bien es
cierto que las expropiaciones fueron mayores a las previstas, segin una nota de La
Diaria, en 2019 se identificaron 609 padrones para expropiar. Luego, en 2020, tras

ajustes del proyecto se habrian identificado 675 padrones y tras el cambio de
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Gobierno se llega a una cifra de 1029 padrones para expropiar. En 2022 restaban
187 terrenos para expropiar. Estos cambios y ajustes no se sabria con certeza en
funcién de qué fueron dados y de parte de quién, es decir, si del Estado o del
contratista (Benitez, 13 de marzo de 2024).

«A fines de diciembre de 2020, la obra llevaba un avance efectivo de 30,6%, cuando
originalmente se habia planeado llegar al 52,9% de avance para esa fecha» (EI
Observador, 5 de abril de 2021, péarr. 2). La obra se postergd entonces primeramente
de setiembre de 2022 para mayo de 2023, luego se separaria una primera etapa para
diciembre de 2023 y una etapa final de obra para mayo de 2024.

Entre las demoras y las postergaciones, se dio en el ultimo trimestre de 2022 un
cambio en lo normativo del modo ferroviario: se crea la Direccion Nacional de
Transporte Ferroviario (DNTF), con modificaciones en el sistema de gestion
ferroviario, y se aprueba el reglamento nacional sobre el transporte de mercancias
por ferrocarril mediante el Decreto 201/022 (20 de junio de 2022). De esta manera,
en 2023 se disefiaron el Plan de Emergencias y Contingencias Ferroviarias y las
reglas operativas del Ferrocarril Central, se llevaron adelante talleres de seguridad
vial ferroviaria dictados por el Automovil Club del Uruguay y se completé un
Protocolo Integrado de Mercancias Peligrosas con el Sistema Nacional de

Emergencias.

Para lo que en mi campo sucedia, cuando llegaba a mi lugar de trabajo y a todos los
liceos de la zona, una cartelera de pie «advertia» que el tren comenzaria a circular,
también habia algunos folletos y volantes. Las demoras en su finalizacién, los
cambios de planes, las informaciones diferentes que circulaban y la serie de
impactos en la materialidad de la vida diaria que anteriormente esbocé fueron dando
lugar a una desconfianza sobre lo que se estaba haciendo y sobre las expectativas
que se tenian. Mientras circulaba una idea que traspasaba los aspectos econémicos
y los laborales: el tren volveria a circular y a reactivarse. Las expectativas aparecian,
en la mayoria de los casos, en funcion de mejoras en términos de obtencion de
recursos econdmicos, generacion de empleos u otras fuentes o acceso a recursos

econdmicos, ligados y como parte estructurante de la vida cotidiana. Pero, al mismo
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tiempo, aparecia otra concepcidn que tenia mas que ver con el tren en si: su puesta
en marcha, acondicionamiento, los espacios y las formas en que se transita y se vive

en funcion de él.

Hay cosas que todavia faltan que esperemos que se solucionen... Yo creo que toda
obra tiene sus problemas, pero, ta, estamos viendo que va terminando y, bueno, todos
esperamos que va a quedar una obra espectacular, no sé si va a hacer bien a la ciudad
en si, pero si va a pasar otra vez actividad ferroviaria que no pasaba hace afios...
(entrevista al Centro Comercial, 26 de setiembre de 2023).

Para ese afio, 2023, en junio, habian llegado las primeras locomotoras de Gltima
generacién a Uruguay, producidas en Valencia. Segun se informé en medios de

prensa,

Estan disefladas para ser altamente eficientes en términos de consumo de
combustible y energia. Cuentan, ademas, con un sistema de recuperacion de la
energia de frenado que permite reutilizar esta energia en la alimentacion de auxiliares
como el aire acondicionado o la iluminacion. En su disefio también se consider6 la
comodidad y la seguridad del maquinista. Cuentan con gabinete higiénico y dos
cabinas de conduccidn con pupitre central de disefio ergondmico, y avanzados
sistemas de ayuda a la conduccion (Montevideo Portal, 4 de junio de 2023, parr. 6).

El servicio serd operado por empresas extranjeras como el consorcio DBCC
Transport, formado por Christophersen (CHR Group), la empresa de Cointer
Concesiones de Grupo Azvi (Espafia), junto con Deutsche Bahn International
Operation (Alemania), a partir de un acuerdo de servicios a largo plazo firmado
entre upM con dicho consorcio en 2020. Tiene a su cargo el transporte de la celulosa
y los insumos para UPM, cuenta con siete locomotoras y ciento cuarenta vagones
adaptados para las diferentes cargas. Por Gltimo, este consorcio (DBCC) se ocupa de
la gestion del Centro de Operaciones y Mantenimiento (Com) en Juanico, realiza el

mantenimiento de material rodante y el control de las operaciones (Seijas, 2024a).
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Figura 20
La nueva locomotora que operara en Uruguay. Modelo EUR04001 de Stadler, diésel de 6
ejes

-
=
=
—

B
=
==
==,

-

Nota. Tomada de Ministerio de Transporte y Obras Publicas. Ferrocarril Central: la nueva

via ferroviaria qued6 operativa, 16 de abril de 2024 (https://www.gub.uy/ministerio-

transporte-obras-publicas/comunicacion/noticias/ferrocarril-central-nueva-via-ferroviaria-

quedo-operativa).

En 2024, la obra queda operativamente terminada: «El tren es sinbnimo de
civilizacién en las peliculas y en la vida real», expreso el presidente en su discurso
inaugural (MTOP, 16 de abril de 2024), y declard que «Esa devocion en el ADN llevd
a que los conflictos por el pasaje por determinadas ciudades y pueblos de alguna
forma se atenuaran, porque todo el mundo entiende que el tren es progreso (parr.
8)».

Los trenes comenzaron su circulacién, a pesar de no estar funcionando en todas las
frecuencias que se esperan, se encuentra en una fase de prueba y en ajustes. En este
sentido la obra aln no esta finalizada en su totalidad, restan ain un conjunto de
aspectos en el territorio que hasta ahora contintan. No solo se trata de las obras,
sino de, por ejemplo, qué pasara con el espacio donde esta la Estacion de AFE en
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Las Piedras, con las calles alrededor de las vias y, en su aspecto relacional, qué

pasaré en las vidas cotidianas de quienes se encuentran en su dia a dia en ese lugar.

5.5. En tu nombre

Cuando los desiertos y los rios de nuestra campafia no detengan el pensamiento y la
industria, cuando nuestros hombres pastoriles y agricolas estén vinculados con los centros
mercantiles, cuando sea facil transportar la riqueza de un punto al otro del Estado,
habremos conseguido aniquilar el aislamiento que es la causa que principalmente retarda

el progreso y el bienestar de los pueblos.

(Comisién de Hacienda de la Camara de Representantes, 1858, citada en Seijas 2024a,

p. 41).

En nombre del progreso, del desarrollo, del trabajo y de la identidad nacional, el
tren adquiere atribuciones simbolicas que contribuyen a las argumentaciones sobre
la importancia de este, relacionado con los modos de produccién que tienen un
fuerte componente extractivista. Con relacion a estos aspectos, las comunidades
también van configurando sus identidades, los sentidos que adquirié en términos de
unir localidades, los sentimientos de pertenencia, de generar, como de hecho
sucedié en muchas localidades del Uruguay, que se crearon a partir de que el tren
pasaba, ligadas a la generacion de nuevos campos de oportunidades para la vida y
con ello las expectativas de un futuro mejor. De la misma manera que sucedia
entonces, sucede un nuevo proceso similar, con una fuerte apuesta a la idea de

progreso, nacion y trabajo.

De acuerdo con Carlos Demasi, la historia y la memoria estructuran el pasado de
las sociedades, y la forma en la que son organizados los episodios del pasado traza
un «camino» que proyecta un futuro. De esta forma, se entiende el presente como

una «forma de transitar desde lo que ya fue a lo que esperamos que sea» (2004,
p. 9).

En este sentido, podemos entender la importancia que tienen los acontecimientos
en si mismos como hechos con su propia estructura (Sahlins sefiala una «distincion
perniciosa» entre la estructura y el acontecimiento, estos Gltimos «no son un suceso

del mundo» —1997, p. 142—). A su vez, se trata de una relacién entre un sistema
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simbdlico y el suceso, es un hecho de significacion donde, méas alld de las
propiedades especificas y razones que pueden ser originadas en otros mundos o
sistemas, la vigencia pasa por su significacion que se proyecta sobre lo que seria y
puede variar (Sahlins, 1997); para el caso, la idea de nacion, relacionada con el

poder.

La historia es ordenada por la cultura, de diferentes maneras en diferentes
sociedades, de acuerdo con esquemas significativos de las cosas. Lo contrario
también es cierto: los esquemas culturales son ordenados por la historia, puesto que
en mayor o menor grado los significados se revalorizan a medida que van
realizandose en la practica [...]. El acontecimiento es una actualizacion Unica de un
fendmeno general, una realizacion contingente del modelo cultural (Sahlins, 1997,

p. 9).
Este analisis se articula con la nocion de identidad nacional entendida como una
comunidad imaginada, en los términos propuestos por Benedict Anderson (1991).
Desde esta perspectiva, la nacion no constituye una entidad homogénea ni natural,
sino un colectivo simbdlico que se construye a través de significaciones
compartidas y narrativas comunes sobre sus origenes, su historia y su sentido de
pertenencia. Estas narraciones son sostenidas, reproducidas y transmitidas por los
propios miembros de la comunidad, aunque de manera desigual, segun sus

posiciones dentro del campo social.

Es importante subrayar, como sefiala Eric Hobsbawm (1994), que no existe un
relato Unico ni totalizador que represente a todas las voces y perspectivas dentro del
Estado-nacion. Por el contrario, los Estados modernos se han constituido
histéricamente como formaciones sociales profundamente heterogéneas, donde

coexisten multiples memorias, trayectorias y disputas simbdlicas.

Si asumimos, entonces, que la nacion es una construccidn sociohistorica, tejida no
solo a través de procesos histéricos objetivos, sino también mediante discursos
producidos desde posiciones de poder, podemos reconocer el papel central que
ocupa el trabajo en la elaboracién de la identidad nacional. Pensar los discursos
sobre el trabajo implica necesariamente volver la mirada hacia los relatos sobre los

origenes, hacia las formas en que el pasado es narrado, seleccionado y resignificado
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para consolidar un imaginario colectivo coherente con determinados intereses y

visiones del mundo.

En este marco, el Estado aparece como el principal emisor del discurso oficial y
hegemdnico sobre la identidad nacional. A través de multiples dispositivos
—instituciones educativas, medios de comunicacidon, monumentos, politicas
publicas y otras practicas y materialidades—, produce y legitima relatos que
vinculan el trabajo con valores fundacionales como el progreso, el sacrificio, la
dignidad o la productividad. Asi, el trabajo no solo aparece como una dimension
econdmica, sino como un componente central en la construccion simbdlica de la

nacion y sus sujetos.

Si partimos de la base de que el Estado uruguayo precedié la nacion, este fue,
entonces, quien sento las bases para la nacion y el nacionalismo (Hobsbawm, 1991).
Al inicio como pais no habia un relato unificador. Gerardo Caetano (1992a; 1992b)
nos dice que lo que habia era una indeterminacion de fronteras juridicas, politicas
y econdmicas, pero también culturales. Teniendo en cuenta la heterogeneidad de la
poblacion, costaba pensar en un proyecto social y politico; sin embargo, a lo largo
del proceso de construccion, las caracteristicas de la identidad nacional uruguaya,
«sintetizada» en el Centenario, segun explican Ana Frega y Ariadna Islas (2007),
dan cuenta de una ciudadania homogénea que consta de dos aspectos
fundamentales: por un lado, como conjunto de ciudadanos iguales ante la ley; por
otro lado, la excepcionalidad, y aqui las autoras incluyen los aspectos sociales,

politicos y culturales.

En el proceso de construccién de una identidad nacional entendida como
homogénea y cohesionada —frecuentemente presentada como un crisol de
identidades— se han silenciado, invisibilizado o excluido sisteméaticamente las
tradiciones indigenas y los origenes precoloniales del territorio. Tal como sefiala
Caetano (1992a), esta apertura hacia el exterior, en clave cosmopolita y
eurocéntrica, fue concebida como una garantia de futuro y desarrollo, lo que
consolidé un relato hegeménico basado en nociones de modernidad y civilizacion.

Este discurso se encuentra anclado en las matrices del pensamiento evolucionista
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decimondnico, donde la secuencia salvaje-barbaro-civilizado continia operando

como un marco implicito que ordena lo social y clasifica a los sujetos.

En este marco, lo indigena es construido como un obstéculo frente al progreso,
incompatible con los ideales del orden moderno y estatal. La idea de trabajo, tal
como fue concebida por las élites ilustradas latinoamericanas, se inscribia en una
estructura occidental que requeria previamente la constitucién de un Estado y, con
él, la instauracion de su propio «orden» (Caetano, 1992b). Aquellos que no
encajaban en estos esquemas —como las poblaciones indigenas— eran entonces
representados como «fuera del sistema» y su eliminacion fue justificada
discursivamente en nombre del progreso. Las palabras de Fructuoso Rivera, quien
califico el exterminio indigena como «una medida necesaria para el orden publico»
(Ribeiro, 2013, p. 124), dan cuenta de la forma en que se articulaban violencia

estatal, racismo epistémico y modernizacion.

Esta narrativa se inscribe en lo que Nicolas Guigou y Marcelo Rossal denominan
antropologia caucasica, una tradicion intelectual uruguaya que ha reproducido una
mirada sobre el «otro» desde el lente de la blanquitud, la normatividad y la
centralidad europea. Esta forma de produccién de conocimiento ha contribuido a
consolidar una identidad nacional donde lo indigena —y, por extension, lo no
blanco, lo popular o lo disidente— ha sido sistematicamente borrado o subsumido

dentro de un proyecto civilizatorio excluyente.

La vinculacion entre progreso y trabajo aparece, entonces, como un eje clave en la
configuracion de esta narrativa nacional. En este contexto, el ferrocarril adquiere
un lugar emblematico como simbolo del avance técnico y econémico,
estrechamente asociado al surgimiento del Estado moderno y a la constitucion de
un «pueblo trabajador». Retomando a Seijas (2024a), puede observarse cOmo esta
asociacién se remonta a los inicios del siglo Xix, cuando la invencién de la
locomotora a vapor en Inglaterra coincidia con los primeros pasos de la Republica
Oriental del Uruguay. Las locomotoras no solo transportaban mercancias o
personas, sino que también vehiculizaban significados: eran testigos materiales y

simbdlicos de un pais que aspiraba al progreso con los parametros de la modernidad
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occidental. La historia del ferrocarril, en muchos sentidos, es también la historia de
una nacion que se construyd sobre las huellas del borramiento de otras formas de

vida, trabajo y memoria.

Mas de veinte afios después, el primer ferrocarril (que habia llegado de la mano de
iniciativas privadas) unia la capital del pais con la ciudad de Las Piedras y, poco a
poco, como se muestra en el capitulo sobre el tren y las vias, el ferrocarril fue
transformando Uruguay, uniendo el interior con la capital, fortaleciendo y creando
poblados, desarrollando el turismo, reestructurando y cambiando la economia, pero
también generando pasiones (como el futbol), identidades de trabajadores y de
trabajo, uniendo sentires y cosmovisiones y quedando en las memorias de quienes

alguna vez viajaron en ese medio de transporte, con historias siempre por contar.

5.6. En queé estan pensando

«El transporte ferroviario vuelve a cumplir un rol fundamental, dentro de una
politica de desarrollo del pais», dijo el ministro José Luis Falero el 2 de abril en la
inauguracion «no oficial» tras el arribo del primer tren de upm al puerto de
Montevideo (El Pais, 3 de abril de 2024, parr. 6). En este sentido, se expresaba que
el cambio cultural que traeria el tren y el proyecto ferroviario, atravesando el sur
del pais y que ingresaria directamente al puerto de la capital, tendria su principal
desafio en materia de seguridad, por tratarse de un tren con alta frecuencia y con

otro tipo de cargas. Por otra parte, mientras estaba en el campo surgia que:

Me comentaban que habia un grupo de ingenieros que eran franceses que habian
trabajado alli, pero que se habian ido, aparentemente no habrian hecho bien su
trabajo. Es mas: los comentarios eran sobre que no sabian qué estaban haciendo y
gue cuando habian hecho los pozos para la trinchera se habrian encontrado con cosas
que no estaban segun los planos. Eso habria complejizado y atrasado las tareas...
(nota de campo, abril de 2023).

Los comentarios y las charlas iban haciendo eco de lo que podia percibir porque no
se trataba solamente del tiempo de demora en si, pensado como lineal o en términos
de cuénto se demora, segun célculos frivolos, en hacer una trinchera o tal o cual
arreglo (que también era motivo de fuertes criticas): habia una continua

desconfianza, que también tenia su correspondencia material, sobre el trabajo que

120



se estaba realizando y todo esto se va configurando en nuevas criticas, en nuevas

estrategias y en diferentes formas de resistencias; al menos asi lo podia percibir.

En la medida que habldbamos, la ausencia de una presencia que representara al
poder estatal, a la empresa UpM o al consorcio generaba mas emociones encontradas

y facilitaba la critica desde diversos lugares:

Me parece mentira que hasta ahora no haya logrado ver a ninguna persona ni de la
Intendencia, ni del consorcio, a nadie preguntando o haciéndose presente para hablar
con alguno de los trabajadores... (nota de diario de campo, abril de 2023).

Habia sorpresa cada vez que preguntaba si alguien habia ido a hablar con ellos sobre
la situacion de las obras o sobre lo que les sucedia. Se daba por hecho que no iba ir
nadie y muchas veces me dio la sensacion de que hasta que yo no pregunté, nadie
se habia cuestionado ese hecho, en lo que respecta a la megaobra. Era un aspecto
importante y que en algin momento también fue foco de critica, al menos desde la
Intendencia de Montevideo: la falta de un comprometido estudio de impacto social
es una arista que (fuera por el motivo que fuera) no estaba siendo llevada adelante
con seriedad ni con el compromiso que ameritaba. De hecho, hablando supe que
habia un referente social del consorcio que se dedicaba (o al menos asi era descrita
su tarea) a «atender a la gente y lo que les pasa»; intenté comunicarme con €l y lo

logré, pero solo por via WhatsApp.

Los silencios, las ausencias, los retrasos, la falta de documentacion escrita sobre lo
que se estaba proyectando realizar y cdmo quedaria finalmente el espacio forman
parte del repertorio de aspectos que son vividos con angustia por algunos de mis
interlocutores y que generan mas criticas que aportes a una de las megaobras mas
importantes que se han realizado. Este hecho puede pensarse, por un lado, con una
idea de esconder, de no querer dar determinada informacion, pero, por otro lado, se
trata de un proyecto que en la medida que el tiempo pasaba y las obras se iban
desarrollando, implicaron una serie de modificaciones. Al menos desde ese lugar
era transmitido:

Mird, nadie me ha logrado decir qué o cdmo va a quedar esto acd, qué va a pasar con

la Estacion, algunos dicen que van a hacer una plaza, que van a reconstruir la
Estacion, pero por lo que yo veo no hay miras de eso, ademas después de aquella
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reunion al principio nunca mas supimos ni nos mostraron nada (conversacion con
interlocutor comerciante-feriante, marzo de 2023).

Figura 21
Un hombre observa el trabajo de las obras, ¢en qué estard pensando?

Nota. Fotografia propia.

Desde los aportes de Bourdieu (2007a, 2007b), las formas de comunicacion
implican una vision de produccion y reproduccion simbdlica, donde el poder
simbolico incluye los discursos, las representaciones y las practicas que naturalizan
la vida social y las relaciones de poder que existen. Guigou (2009) plantea
consecuentemente con el enfoque de Bourdieu que la legitimacion de las posiciones
dominantes se da como efecto del «poder simbdlico», mediante la naturalizacion de
intercambios simbdlicos insertos en relaciones asimétricas en los que la

comunicacion no es «inocente» (Guigou, 2009).

El futuro aparece en este escenario con un fuerte componente de incertidumbre,
ciertamente es imposible tener una vision de futuro que sea cien por ciento certera;
para el caso se entiende que las posibilidades de futuro, como lo he mencionado en

apartados anteriores, estan enmarcadas en marcos de referencia y campos de
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oportunidades que permiten la proyeccion y las expectativas de un futuro. Dentro
de las ciencias sociales se ha trabajado con el concepto de expectativas; siguiendo
a De L’Estoile (2020), en este caso la importancia aparece junto con la
incertidumbre laboral, pero también al tren y al territorio como parte de vida diaria
de las personas que viven cerca de las vias y para quienes su cotidianidad esta ligada
con el tren. De esta manera, es posible entender que, si la condicién humana se
desarrolla en el tiempo, el contexto histdrico y social resultan fundamentales para
pensar que hay un marco de referencia compartido con relacion al tren. De ahi que
la incertidumbre sobre el futuro incierto respecto de lo que sucedera con él y con el
espacio (que es simbolico también) aparece en todos los casos y desde diferentes
discursos. La diferencia con relacion a como esta incertidumbre es gestionada,
expresada, sentida y vivida por mis interlocutores oscila en funcion de un campo de
oportunidades que es diferente en cada caso para cada trabajador, un aspecto

visualizado por mis interlocutores.

En linea con esto, me sucedia lo mismo, en la medida que iba hablando con las
personas. Algunos me decian que iban a realizar una plaza, otros que no, que en
realidad se pensaba restaurar la Estacion y que iba a quedar un espacio, pero no
estaban seguros de su transitabilidad por tratarse de una trinchera, por ejemplo. En
cuanto tuve la oportunidad de hablar con algunos representantes estatales, entendi
que no habia un proyecto totalmente acabado o finalizado. Si bien habia algunas
ideas y nociones, no logré acceder a un registro por escrito sobre lo que finalmente

se esperaba:

Después de la charla, me di cuenta de que realmente a los lugares y con las personas
que llegué a hablar no sabian cdmo iba a quedar el lugar, tampoco qué iba a pasar
con la Estacion o con la feria permanente, tampoco si finalmente el tren también iba
a ser de pasajeros. No sabia si me sentia aliviada por entender que no era gque me
estaban ocultando la informacion o sentirme preocupada porque ninguno de ellos
sabia qué proyeccion real habia. Nada habia proyectado desde el Estado como
proyecto para ese espacio... (nota de diario de campo, junio de 2023).
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Consideraciones finales

Esta etnografia presenta los resultados de una investigacion centrada en un aspecto
estructural de la vida social: el trabajo, los sujetos que lo ejercen y las formas en
que este se experimenta cotidianamente. El estudio se sitla en el contexto de los
impactos generados por un megaemprendimiento productivo, inscrito en una matriz
econdmica global que no puede analizarse de forma aislada, sino en relacién con
procesos historicos, sociales y territoriales especificos. Desde una perspectiva
situada, relacional y critica, se explora como este tipo de proyectos incide en las
trayectorias laborales y vitales de las personas, revelando la manera en que se
configuran y reproducen desigualdades estructurales. A través de esta mirada
etnogréfica, se busca comprender el trabajo no solo como una actividad econdmica,
sino como una préctica social cargada de significados, atravesada por relaciones de
poder y situada dentro de una compleja trama de procesos econdmicos que exceden

ampliamente los marcos explicativos de las teorias econdémicas convencionales.

Partiendo del reconocimiento de que todo conocimiento es situado y politico, esta
investigacion asume una intencionalidad critica en su produccion. El objetivo no es
Unicamente describir o representar determinadas realidades, sino contribuir a
visibilizar las formas en que los megaemprendimientos productivos impactan en las
vidas cotidianas de las personas, especialmente en contextos atravesados por
desigualdades estructurales. Las decisiones estatales en torno a qué formas de
produccidn se privilegian, cdmo se implementan y con qué consecuencias sociales,
econdmicas Yy territoriales constituyen actos profundamente politicos que moldean
las condiciones materiales de existencia y también los marcos de posibilidad y las

proyecciones de futuro de distintos sectores sociales.

En este sentido, resulta pertinente retomar los aportes de De L’Estoile (2020), quien
subraya como las orientaciones hacia el futuro no son meras proyecciones
individuales; estas estan socialmente condicionadas y mediadas por estructuras
desiguales de acceso a recursos, relaciones y legitimidad. En contextos marcados
por la incertidumbre, el futuro se configura como un horizonte diferencial: mientras

algunos actores cuentan con garantias, redes y capitales que les permiten planificar,
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otros dependen de vinculos sociales, estrategias cotidianas de subsistencia y
margenes de accién sumamente restringidos. El enunciado del autor «EI dinero es
bueno, pero un amigo es mejor» expresa la importancia de los vinculos sociales
como formas de seguridad frente a la precariedad y la falta de previsibilidad
econdmica. Esta investigacion se inscribe, entonces, en una perspectiva que busca
problematizar como las decisiones macroecondmicas y productivas inciden en las
condiciones de posibilidad de los sujetos y en las maneras en que imaginan,
negocian y proyectan sus futuros desde posiciones desiguales en la estructura
social.

Entender la economia, las practicas economicas y el trabajo més alla de sus
componentes tradicionalmente asociados a estos conceptos implicé desarrollar una
mirada y una escucha para entender y analizar como se ensamblan y se relacionan
una serie de aspectos vividos, sentidos y pensados por mis interlocutores. Con ellos
aprendi desde el inicio que no se trata de meras formas de generar ingresos, es
también una forma de habitar espacios, de tomar accion, de pensar y analizar la
cotidianidad, de relacionarse en funcion de complejos marcos que estructuralmente
van condicionando y condicionandonos a lo largo de nuestras vidas, pero siempre
con espacio para reconfigurar, para resignificar, para ser y vivir de la manera que

entendemos y sentimos es la mejor, con todo lo que eso significa.

La pregunta acerca de para quién esta pensada o destinada una obra publica como
la del Ferrocarril Central remite, inevitablemente, a una dimension politica e
ideologica. Desde el discurso oficial, la respuesta parece estar dada: se presenta
como parte del proyecto de instalacion de la segunda planta de celulosa de urPM en
Uruguay y como una inversion en infraestructura férrea beneficiosa para el pais en
su conjunto. Sin embargo, esta visién univoca ha sido interpelada por diversos
sectores de la sociedad que cuestionan los fines reales del emprendimiento, los
beneficios efectivos que genera y, sobre todo, el lugar que ocupa el Estado en

relacion con actores privados y corporaciones extranjeras.

En el trabajo de campo, estas tensiones emergieron con claridad. Miguel, uno de

mis interlocutores, reflexionaba en voz alta: «¢Por qué la produccién y el tren lo
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tienen que hacer empresas extranjeras y no nosotros?». Ese «nosotros» expresa un
sentido colectivo, una identificacién con lo pablico y estatal que remite a una idea
de nacién donde el progreso deberia estar vinculado al control y la participacion
local. Pero esa misma pregunta también revela que ese «nosotros» no es compartido
por todas las personas y que la figura del Estado no es vivida por igual por todos
los sujetos sociales. En efecto, el Estado es una construccion simbodlica e ideoldgica
(Althusser, 1970) y su apropiacion como entidad representativa del interés comin
esta atravesada por relaciones de poder, desigualdades y conflictos.

Cuando Miguel propone que la empresa «podria tener otro nombre, no importa si
no quieren que se llame AFE, pero que sea uruguaya», lo que esta poniendo en juego
no es solo una cuestion nominal: es una disputa por el sentido de lo nacional y lo
publico. Su preocupacion no se limita a la viabilidad econdmica, sino que apunta a
la legitimidad de quiénes controlan los recursos estratégicos del pais. En sus
palabras, subyace la idea de que, si una empresa extranjera puede hacer rentable la
infraestructura ferroviaria, también podria hacerlo una empresa nacional, en
nombre de ese «nosotros» que no todos reconocen como propio, pero que, para
algunos, sigue siendo el lugar desde el cual se lucha por el control del presente y la

proyeccion del futuro colectivo.

Desde la posicion de algunos trabajadores, emergia con fuerza la duda respecto de
quiénes serian realmente los beneficiarios del proyecto ferroviario. Esta
incertidumbre daba lugar, a su vez, a una interrogante mas profunda: ¢por qué este
proyecto no podria ser «nuestro», en referencia a lo estatal y lo nacional? Este
cuestionamiento no solo interpela la l6gica de externalizacion y privatizacion de los
recursos e infraestructuras publicas, sino que pone en juego sentidos colectivos

asociados a lo publico como espacio legitimo de lo comun.

Si bien los marcos de referencia desde los cuales se interpreta el ferrocarril pueden
parecer en principio individuales, en el trabajo de campo fue evidente la existencia
de una dimension colectivizada del sentido, que se expresaba de forma reiterada en
las conversaciones con mis interlocutores. Esta colectivizacion se anclaba, al

menos, en dos factores principales. En primer lugar, en la creencia compartida de
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que el megaemprendimiento impulsado por upm y el Estado podria favorecer la
generacion de empleo, una idea no solo sostenida por los actores locales, sino
también activamente promovida desde el discurso oficial. En segundo lugar,
aparecian concepciones vinculadas al rol del Estado como garante del interés
comun, cuestionando su accionar en tanto agente politico que decide —de manera
no siempre transparente ni participativa— sobre las formas de produccion, los

actores involucrados y la distribucion de sus beneficios.

Asi, la obra ferroviaria no era percibida Unicamente como una infraestructura
técnica, era percibida también como un campo de disputa simbodlica en torno a la
pertenencia, la soberania econdmica y el lugar del Estado en la vida cotidiana de

las personas.

La idea de «querer trabajar» y «ser trabajador» se encuentra asociada al progreso
en un paradigma positivista, lineal y evolucionista, donde habita una idea (una
moralidad) sobre el ser trabajador. Actia como principio rector de ser merecedor,
de pertenecer, de empoderamiento y de muchas concepciones que vienen
acompasadas cuando se encaja dentro de dicha categoria. De esta manera, el trabajo
y el ser trabajador forman parte del cimiento, desde los inicios de la nacion, por lo
que el peso que tiene la generacion de puestos de trabajo en los imaginarios es

implacable.

Podria pensarse que el trabajo esta sacralizado, visto como un simbolo de progreso
y como un factor que unifica a una sociedad que dista mucho de ser homogénea.
Esto es especialmente evidente cuando se anuncian nuevos puestos de trabajo, a
pesar de que no todos tienen las mismas oportunidades para acceder a ellos o de

que el beneficio para la integridad individual no siempre esta garantizado.

Si bien durante la construccion del Ferrocarril Central hubo un claro aumento en
los puestos de trabajo (directos e indirectos), la realidad es que, una vez finalizadas
las obras, estos empleos comenzaron a disminuir. Pocos de esos trabajadores
lograron mantener los beneficios laborales locales que surgieron directamente del
proyecto del tren.

Mover la economia, avanzar en formas de produccién y en infraestructura no parece
ser para nada algo indeseable, y asi era percibido; pero, ¢para quién?, ;a quiénes
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beneficiaba este movimiento? Todo se percibia en un aparente positivismo al
mejorar el tren hasta que las implicancias de la obra y las fuentes de trabajo no
colmaban las expectativas que se tenian. Cuando pasados todos los limites de
tiempo que se habian establecido y habiendo ya «soportado» las duras condiciones
que implicaban las obras en la cotidianidad, surgia el hecho de que finalmente las
oportunidades habrian recaido en unos pocos. En la medida que habian entrado a
trabajar en alguna parte de la obra en si, para quienes trabajaban en las
inmediaciones de la obra o la ciudad, los beneficios tenian mas que ver con la venta
0 no de ciertas cosas, como comidas, vestimenta o incluso en algunos casos algun
tipo de producto que necesitara la obra. No obstante, para la mayoria con quienes
trabajé, en realidad eran mas las complicaciones que se vivian (soportar el ruido, el
polvo, la mercancia estropeada, las dificultades de movilidad, los cortes de calle
que implicaba para muchos de los comercios pérdidas y disminucion de ventas) que
los beneficios. Estos impactos que, a modo general, eran esperables, comenzaron a
ser duramente criticados, en la medida en que, por un lado, no se encontraban
mecanismos para sobrellevar la situacion, incluso por quienes no estaban tan

cercanos a las obras trabajando el dia a dia:

Mira, imaginate que al final no sabés ni si vas a llegar en hora a trabajar o a dejar a
la nifia en la escuela porque, asi como te cambian los plazos en que supuestamente
termina la obra, te cambian las cortadas de las calles, te cambian si vas a poder
descansar por los ruidos o te vas a tener que levantar 20 veces porque a cada rato
pasa algo, ¢viste? (nota de campo, conversacién informal con interlocutor, junio de
2023).

Por otra parte, la investigacion también me permitié entender otro de los aspectos
sustanciales en ese territorio: las distinciones que existen dentro del ser trabajador.
Las identidades laborales son producciones simbdlicas que se encuentran en el
territorio, que es social, en relacion constante con ese espacio laboral, pero también
con la significacion de ellos mismos y con su propia percepcion, es decir, como se
ven a si mismos como trabajadores (Stecher, 2020). Los procesos de construccion

de las identidades son también campos de luchas de tensiones, se disputan las
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configuraciones sobre el ser trabajador, el reconocimiento y las formas de
autoidentificacion, todo en articulacién con su propia trayectoria y las expectativas
de futuro, valiosas para si mismos. En este sentido, los procesos no son lineales,
dependen en buena parte también del contexto especifico de interaccion, de los
capitales y del poder de los distintos actores implicados, por lo que son también
procesos historicos, donde los sujetos y actores también existen en otros campos de
relacion (como el barrio, la familia, la esfera politica), buscando también el
reconocimiento y la legitimidad (Stecher, 2020).

Mis interlocutores me fueron guiando para entender de qué manera estas
identidades y lo que implican en el territorio y en este contexto con relacion a lo
que sucedia con las obras les permitia acceder a cierta informacion. Transitar de
mejor o de peor manera la situacion, asi como la atencion de ciertos reclamos,
respuestas, incluso presencias de quienes se configuraban como intermediarios,
para mejorar el vivir con las obras mientras sucedian. No era lo mismo el reclamo
de quienes eran en su identidad laboral reconocidos como empresarios al reclamo
de aquellos cuya identidad estaba asociada a comerciante-feriante. Tampoco era lo
mismo si el reclamo venia de un sujeto individual o si venia de uno colectivo. Si
bien los reclamos eran tramitados, en realidad, al menos hasta donde mi presencia

y vision llegd, pocas veces eran atendidos como se esperaba.

Las formas en que los sujetos experimentan y entienden el mundo entre las obras
del Ferrocarril Central también se encuentran relacionadas con las expectativas que
se tienen sobre el futuro en relacion con esto; es decir, mientras exista un tiempo
futuro que, a pesar de que nunca es cien por ciento seguro, tenga posibilidades,

tenga oportunidades.

En este sentido, la investigacién muestra, en consonancia con lo planteado por De
L’Estoile (2020), como los campos de oportunidades, que son aquellas condiciones
materiales y simbdlicas que se tienen en un momento y contexto dado, se dan en
funcion de los marcos de referencia, que incluyen las propias identidades laborales.
Se relacionan con la propia operatividad ferroviaria, es decir, estan ligadas y

relacionadas con el trabajo y la posibilidad de generar trabajo (tal como es
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entendido en la investigacion, trasciende el mero acto econémico por el cual
accedemos al dinero). Surge, entonces, la importancia del componente de la critica
hacia quiénes y para quiénes seré el beneficio, asi como el hecho de que para
algunos son mas llevaderos los impactos de dichas obras que para otros. Las
expectativas a futuro van tomando un rumbo diferente, segun el lugar social como
trabajador en el que nos encontremos, pero también las formas de entendimiento
sobre lo que es ganarse la vida. Es decir, a partir de la articulacion de todos estos
aspectos, puestos en relacién, podemos visualizar cémo operan ciertos mecanismos
de desigualdad social en un territorio laboral que es atravesado por un

megaemprendimiento significativo a nivel nacional.

Comprender los impactos de las decisiones vinculadas a los modelos economicos
de caracter extractivista —Ilos cuales requieren de grandes obras de infraestructura
para su funcionamiento— implica situar dichas decisiones dentro de un proceso
méas amplio que ha venido consolidandose en las ultimas décadas en América
Latina. Estos modelos no solo se sustentan en logicas de flexibilizacion laboral y
modernizacion productiva, sino que también han generado, como contracara,
procesos de precarizacion y profundizacion de las desigualdades en el mundo del
trabajo. Asi, los discursos de desarrollo y progreso asociados a este tipo de
emprendimientos son disputados y tensionados por una multiplicidad de actores

sociales que cuestionan sus fundamentos, alcances y consecuencias.

Uno de los aspectos mas controvertidos ha sido el uso intensivo de recursos
naturales, especialmente del agua. La centralidad de este recurso en la matriz
productiva de empresas como UPM (cuya actividad depende del acceso constante y
a gran escala de agua dulce) ha generado debates significativos en el plano social.
Esta preocupacion se intensifico particularmente en el contexto de la crisis hidrica
que atravesd Uruguay, donde se puso en cuestion la viabilidad, la sostenibilidad y
la legitimidad de destinar recursos escasos al servicio de capitales multinacionales.
Este punto movilizo diversas formas de resistencia en varias localidades y, ademas,
reactivo discusiones mas amplias en torno al acceso, uso y apropiacion de los bienes

comunes.
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Cabe sefialar que las criticas hacia este tipo de modelo no emergen exclusivamente
del presente. La instalacién de plantas de produccién de pasta de celulosa, junto con
el avance del monocultivo forestal, ha sido objeto de observacion y denuncia por
maltiples actores sociales desde sus inicios. Estas controversias no solo han
producido tensiones internas, sino que también han trascendido las fronteras
nacionales y generaron conflictos diplomaticos como el ocurrido con Argentina a
raiz de la instalacion de la planta de celulosa en la zona de Fray Bentos. De este
modo, las disputas ambientales y territoriales vinculadas al extractivismo no son
fendmenos recientes ni aislados: son parte de un entramado complejo de relaciones
de poder, disputas de sentido y resistencias sociales frente a un modelo econémico

que continua siendo cuestionado desde multiples frentes.

En medio de las disputas y tensiones en relacion con las formas de produccion
econdmicas que son llevadas adelante y promocionadas por el Estado, los
trabajadores, el territorio, el tren y la vida transitan, se configuran, se significan, se

viven, se sienten.

No dejé de pensar en el hecho de que, con quienes tuve la oportunidad de investigar
y de aprender durante el proceso de investigacion, ninguno era ajeno a la situacion
y a las obras, tampoco al tren. De una u otra manera, ya sea por el trabajo, por su
activismo, por su vecindad, por su precariedad, por su postura politica o
simplemente por el hecho de la envergadura de tales obras, siempre el tren aparecia
y en ningun caso se manifestaba como posibilidad su no existencia. Asi, cada marco
de referencia incorporaba experiencias individuales que también eran colectivas, en
la desigualdad, las definiciones y las formas en que se experimenta e interpreta el
mundo, las expectativas a futuro, que también reflejan la desigualdad, tenian un tren

asociado al trabajo, al progreso, a una vida que quiere ser vivida con dignidad.

A través de los enfoques antropoldgicos, de la etnografia, se pueden desentraiiar las
dinamicas sociales y las tensiones producidas por estos procesos, donde la blusqueda
de crecimiento econdémico confronta las necesidades de vivir y cdmo se quiere vivir,
los modelos de produccion y de sostenibilidad de las practicas econdmicas y de la

vida. El futuro del pais dependera de su capacidad y de la decision politica para
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integrar las preocupaciones sociales y de la vida dentro de sus paradigmas de
desarrollo y de los modelos econémicos a seguir, garantizando que los beneficios
de las préacticas econémicas Yy sistemas de produccion se distribuyan de manera
equitativa entre toda la poblacidn, si es que esta es la orientacion y futuro al que se

decide ir.
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