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La Divina Comedia de Luce Fabbri
y el Centro Cultural Dante Alighieri del Uruguay:
Dos Renacimientos

La reedicién de la obra que Luce Fabbri le dedicé a la ensefianza y a
la difusién de la Divina Comedia trasciende el acto editorial; es un ho-
menaje a la memoria y una apuesta por la proyeccién cultural. En estas
paginas, revive la minuciosa labor emprendida por Fabbri al seleccionar,
traducir y comentar con claridad pedagégica los pasajes del poema dan-
tesco, siempre pensando en docentes y estudiantes de educacién media 'y
superior. Su objetivo fue abrirle las puertas de Dante a un publico joven
y diverso, convirtiéndolo en un interlocutor vivo y actual frente a los
desafios de cada época.

El Centro Cultural Dante Alighieri del Uruguay, fiel a su misién
de ensefar la lengua italiana, certificar su dominio a través del exa-
men PLIDA y difundir la cultura italiana, impulsa este renacer de la
obra de Fabbri, estrechando lazos con la academia, en especial con la
Universidad de la Republica y su Facultad de Humanidades y Ciencias
de la Educacién. Este gesto adquiere un significado especial: fue preci-
samente en esa institucién donde Luce Fabbri, una intelectual de talla
universal y exiliada en el Uruguay, desplegé gran parte de su labor do-
cente y dej6 una huella imborrable como parte de su legado.

Es necesario reconocer el apoyo recibido desde la Sociedad Dante
Alighieri de Roma, que ha sido factor fundamental para esta reedicion.
En particular agradecer a su presidente el Sr. Andrea Riccardi que ha
acufiado el término Italsimpatia como forma de agrupar a todos aquellos
amantes de la cultura italiana y a su secretario general el Sr. Alessandro
Masi un intelectual inquieto en el terreno de las artes

Este esfuerzo compartido teje memorias y proyectos: la herencia
de una intelectual que hizo de Dante un camino hacia la libertad y
el pensamiento critico; la misién de una institucién cultural compro-
metida con preservar y difundir la italianidad; y el dinamismo de una
universidad que abre sus puertas a nuevas generaciones de profesores y



estudiantes. Asi, la Divina Comedia recupera su esencia: ser un puente
entre culturas, un didlogo entre tiempos y una invitacién al viaje interior
y colectivo.

Releer a Dante desde la mirada y las palabras de Luce Fabbri es, por
tanto, una forma de rendirle homenaje y reconocer en su figura la unién
de dos culturas —la italiana y la uruguaya—en una obra que ofrece a los
lectores contempordneos una brdjula invaluable de humanismo, poesia

y libertad.
Craupio DeL Pur
Presidente

Sizvia NorBis
Vicepresidenta

NicoLAs SCHROEDER
Secretario

CenTrO CurturRAL DANTE ALiGHIERT URUGUAY



Palabras liminares a la primera edicion

Resulta un desafio para cualquier editor presentar la obra de Luce
Fabbri-Cressatti.

A la calidad de su produccién académica, el brillo de su docencia y
dotes personales, su capacidad para perseverar en sus propésitos, man-
teniendo a la vez una fidelidad a sus principios, no exenta por cierto de
espiritu critico, se suma esa juventud que parece renovarse e incremen-
tarse cada dia.

En todos los planos encarna un paradigma de lo que constituye el
mds deseable que hacer universitario.

Nacida en Roma en 1908 llegé a Montevideo en 1923 cuando su
padre Luigi Fabbri, maestro proscripto por el régimen fascista emi-
gré a América con su familia. En ese entonces hacia menos de un afio
que Luce habia finalizado su doctorado en Letras en la Universidad de
Bologna.

Se incorporé rapidamente a nuestra sociedad sobre la base de una
docencia que comenz6 a impartir desde 1930 en el instituto de Estudios
Superiores donde a la fecha dictaba cursos de literatura latina.

Consustanciada con la ideologia libertaria que nunca abando-
né colaboré de modo activo en su difusién asumiendo asimismo una
permanente militancia antifascista que, muy intensa en los afios de pre-
guerra y durante la Segunda Guerra Mundial, no decliné sin embargo
en los afios posteriores. Fue desde 1930 colaboradora de Studi Sociali,
Rivista di libero esame publicada bajo la direccién de su padre y a la
muerte de este en 1935, se hizo cargo de su direccién hasta 1946. Studi
Sociali... fue uno de los mds importantes 6rganos de prensa alineados
en la lucha contra el nazifascismo en el dmbito de la prensa italiana en
el destierro.

Desde 1933 ejercié la docencia en historia en Educacién Secundaria,
donde accedid por concurso de oposicién libre. Dicté mds tarde cursos
de lengua italiana en Preparatorios de Derecho y Ciencias Econémicas.



En el dmbito de la ensefianza privada desarrollé actividades en el
Instituto de Estudios Superiores ya desde 1931 dictando un curso sobre
«El helenismo en Dante» y mds recientemente entre 1975-1982 cuatro
afios de Lecturae Dantis, dos dedicados a Montale y otro a las corrientes
de la critica literaria en Italia, en el Instituto Italiano de Cultura de
Montevideo, y en el Colegio Nacional «José Pedro Varela».

Se incorporé en 1949 a la Universidad de la Republica en la Facultad
de Humanidades y Ciencias, recientemente inaugurada, para ensefar
Literatura italiana. Al afio siguiente ingresaria al Instituto de Profesores
Artigas (1pA) dictando ademds de Literatura italiana, clases de Historia
de la Civilizacién Italiana.

Ha incursionado en variados temas y dmbitos rioplatenses a tra-
vés del género conferencias que ha dictado y sigue dictando hasta el
presente.

Entre ellas merecen especial mencién:

Seis conferencias sobre fascismo en el Colegio Libre de Estudio
Superiores de Rosario de Santa Fe (Republica Argentina, 1933).

Conferencias sobre Dante y Machiavelli en la Universidad de la
Republica, sobre variados temas sociolégicos y figuras relevantes en el
terreno cientifico y literario como Reclus, Silone, Pasternak, en centros
académicos uruguayos y argentinos.

Sus estudios, conferencias y seminarios sobre la literatura medieval
italiana y sobre Dante, constituyeron una nota permanente en sus estu-
dios de investigacion y en la docencia y conferencias impartidas.

Ha publicado obras diversas. Entre ellas resultan particularmente
recordables: I canti dell’attesa (versos) Montevideo, 1932, Camisas ne-
gras, Ed. Nervio, Buenos Aires, 1935, La poesia de Leopardi, Ed. Istituto
Italiano di Cultura in Uruguay, Montevideo, 1971.

Esta obra concité grandes elogios de la critica literaria en el momento
de su aparicién, fue intensamente leida y le valié la admiracién de las
jévenes generaciones interesadas en estudios de critica literaria. A su vez,
la misma Luce considera que esta es su obra mds significativa.

Recientemente se ha publicado una Edicién Bilingtie de £/ Principe
de Nicolds Maquiavelo, obra en que le correspondid la elaboracién de un
conceptuoso prélogo en el que expone su personal visién de la obra, y las
notas. Ambos aspectos constituyen una verdadera proeza de erudicién y
afinado espiritu critico (edicién de Nordan Comunidad, traduccién de
Stella Mastrangelo, Montevideo, 1993).



Ha preparado numerosos folletos, algunos de los cuales fueron pu-
blicados como Separata de la Revista de la Facultad de Humanidades
y Ciencias.

Los principales son «El antistilnovismo de Cecco Angiolieri» (1954),
«Las corrientes de critica e historiografia literarias en la Italia actual»
(1955), «La Poesia del Paraiso y la metédfora de la Nave» (1960), «Alegoria
y profecia en Dante» (1962).

Otra buena parte de sus folletos se ocupa de variados temas
sociopoliticos e histéricos. Entre otros La liberta nelle crisi rivoluzio-
narie (Montevideo, 1952); L'antimperialismo, 'anticomunismo e la pace
(Montevideo: Ed. Studi Sociali, 1949); Fascismo: definicion e historia
(Montevideo: Universidad de la Republica, s. f.); Sozto la minaccia tota-
litaria (Ndpoles: Ed. R. L., 1955); La libertad entre la historia y la utopia
(Rosario: Ed. usy, 1962); Influenza della letteratura italiana sulla cultura
rigplatense (Montevideo: Nuestro Tiempo, 1966, publicado en italiano
con la contribucién del Consiglio Nazionale delle Ricerche de Italia, en
el ambito de un estudio colectivo acerca del influjo cultural italiano en
el Plata, dirigido por el profesor Francesco Marciano).

Colaboré con temas anilogos a los anteriores en revistas y perié-
dicos italianos, espafioles y latinoamericanos, durante mas de 66 afios.
Actualmente integra la redaccién de Opcion Libertaria de Montevideo.

Cuando se cumplian veinticinco afios de su incorporacién a la
Facultad de Humanidades, las autoridades de la intervencién exigieron
al cuerpo docente de la misma una declaracién jurada que luce Fabbri,
como muchos de sus colegas se negé a firmar, presentando en cambio,
antes de abandonar la Facultad una declaracién sustitutiva donde rea-
firmaba sus principios.

Cuando después de la Semana de Primavera de 1983 comenzaron a
realizarse algunas mesas redondas organizadas por los estudiantes nu-
cleados entonces en Asceep, Luce Fabbri ocupé en varias oportunidades
un lugar destacado en aquellos paneles. Con su voz tan templada y suave
como siempre, expresaba de nuevo firmes conceptos en defensa de la
autonomia y las libertades publicas

En 1985 al reincorporarse a nuestra universidad volvié a su clase de
literatura italiana reanudando una ensefianza invariablemente inspirada
en los mds auténticos valores humanisticos y universitarios. Lo haria
desde entonces en forma honoraria y en esa calidad sigue colaborando
con esta casa de estudios a través de sus conferencias y cursillos. Lo sigue
haciendo con la misma frescura de pensamiento, con la misma firmeza



en defensa de aquellos ideales de dignidad humana que nos supo incul-
car desde su ingreso a esta casa de estudios hace ya cuarenta afios.

Actualmente preside el Centro de Estudios Italianos que funciona en
el ambito de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién.

Fue distinguida con el titulo de profesora emérita por esta Facultad
el 15 de noviembre de 1989 y acaba de otorgarle similar distincién el 1pa
el 6 de octubre del corriente ano.

La obra que aqui se presenta bajo el titulo Dante Alighieriy la Divina
Comedia, Antologia, Introduccién y Notas, Luce Fabbri de Cressatti y
José Pedro Diaz, tiene una doble finalidad. Poner al alcance de los lecto-
res latinoamericanos un texto fundamental de la literatura del Medioevo
a través de veintidés cantos interrelacionados por medio de resimenes de
manera que resulte atrayente al lector hispanoparlante y de dejar sentada
la opinién personal de la autora sobre algunos puntos criticos particular-
mente controvertidos.

De esta manera se recogen en esta obra los resultados de una obra de
docencia e investigacion literarias desarrolladas a lo largo de més de cua-
renta afios.

A pesar de su extension, este trabajo deja atin inédita una buena parte
de la obra de la autora sobre esta temdtica cuando aparecen aqui, en los
comentarios a los cantos, extractos de algunos estudios publicados antes
en diversas revistas y semanarios.



Palabras del senor decano de la Facultad

de Humanidades y Ciencias de la Educacion,
licenciado Carlos Zubillaga, en ocasion de la entrega
del titulo de Profesora Emérita a la doctora

Luce Fabbri-Cressatti, 15 de noviembre de 1989

Nacida en Roma en 1908 llegé a Montevideo en 1929 cuando su padre
Luigi Fabbri, publicista, profesor y destacado sindicalista fue proscripto
y emigré a América con su familia.

Hacia apenas un afo que Luce habia terminado su doctorado en
Letras en la Universidad de Bologna.

Dictando clases de italiano, latin y griego, rdpidamente Luce se
incorporé a la sociedad uruguaya. En 1930 ya impartia un curso de lite-
ratura italiana en el Instituto de Estudios superiores.

Consustanciada con la ideologia libertaria colaboré de modo activo
en su difusién, asumiendo asimismo una permanente militancia anti-
fascista que, muy intensa en los afios de preguerra y durante la segunda
guerra mundial, no decliné sin embargo en los afios posteriores. Fue
primero colaboradora de Studi sociali, Rivista di libero esame publica-
da en Montevideo desde 1930 y de la que se hizo cargo a partir de la
muerte de Luigi Fabbri en 1935, hasta 1946. Studi sociali fue uno de los
mds importantes 6rganos de prensa alineados en la lucha contra el
nazifascismo.

Luce Fabbri se incorporé en 1949 a nuestra Facultad de Humanidades
y Ciencias, recientemente inaugurada, para ensefar literatura italiana.
Al afio siguiente ingresaria al Instituto de Profesores Artigas donde
ademds impartiria Historia de la Civilizaciéon Italiana. Desde hacia
aflos, a partir de 1933 ejercia el profesorado de Historia en Ensefianza
Secundaria.

Entre su abundante produccién literaria dedicada a estudios de lite-
ratura italiana y letras cldsicas se destaca su Poesia de Leopardi, editado
por el Instituto italiano de Cultura de Montevideo en 1972; Interés lite-



rario de las obras menores «El Ayax» de Foscolo (1952); El antistilnovismo de
Cecco Angiolieri (1954); Las corrientes de critica de historiografia literaria
en la Italia actual (1955); La poesia del Paraiso y la metdfora de la nave
(1960); Alegoria y profecia en Dante (1962). Entre sus trabajos politicos se
destaca la obra Camisas negras (1934); La liberta nelle crisi rivoluzionarie
(1947); El totalitarismo entre las dos guerras (1948), y Fascismo: definicion
e historia (1963).

Cuando se cumplia veinticinco afios de su incorporacién a esta casa
de estudios las autoridades de la Intervencion exigieron al cuerpo docen-
te de la misma una declaracién jurada que Luce Fabbri, como muchos de
sus colegas, se negd a firmar, presentando en cambio, antes de abandonar
la Facultad, una declaracién sustitutiva de fe democrética de ejemplar
valor moral y civico.

Cuando después de la Semana de Primavera de 1983 comenzaron
a realizarse algunas mesas redondas organizadas por los estudiantes
nucleados entonces en la Asceep, Luce Fabbri ocupé en varias oportuni-
dades un lugar destacado en aquellos paneles. Con su voz, tan templada
y suave como siempre, expresaba de nuevo firmes conceptos en defensa
de la autonomia y las libertades publicas. En 1985 al reincorporarse a
nuestra facultad, volvié a su clase de Literatura italiana reanudando una
ensefianza invariablemente inspirada en los mds auténticos valores hu-
manisticos y universitarios. Lo haria desde entonces en forma honoraria
y en esa calidad la tenemos ain entre nosotros, con la misma frescura
de pensamiento, con la misma firmeza en la defensa de aquellos ideales
de dignidad humana que nos supo inculcar su ingreso a esta casa de
estudios hace ya cuarenta afos.



A Inés Giiida de Impemba,

la amiga, la hermana,

que por tanto tiempo

me ayudo a vivir en dos idiomas












Introduccion

La dificultad de la lectura de Dante

T. S. Elliot, que es un gran poeta, afirma que la poesia de Dante es sen-
cilla, comprensible, ficil de imitar, Giovanni Papini, que no es un gran
poeta, pero si un critico penetrante, sostiene que, para entender a Dante,
es indispensable ser artista, catélico y florentino. Ambos exageran as-
pectos opuestos de la obra dantesca.

La lectura de la Divina Comedia no es ficil, pues el poema, siendo
una obra de alta poesia, quiere ser, ademas, la sintesis de una época y un
instrumento de renovacién. Ahora bien: ni la historia, ni la accién son
poesia, pero si pueden darnos frutos de poesia la pasién por la historia
y el entusiasmo por la accién. Por tener raices tan profundas y capilares
en su tiempo, la Divina Comedia, que, como poesia, es contemporanea
de los hombres de cualquier siglo, requiere, sin embargo, en el lector,
cierta preparacién histérica y linglistica o, por lo menos, una buena
ayuda de notas.

Al forjar su poesia, Dante forjaba al mismo tiempo la lengua italiana.
Su potencia expresiva no es separable de su esfuerzo lingiistico. En
ningun verdadero poeta es posible realizar esta separacién, pero menos
que en cualquier otro en Dante, que vivia los momentos aurorales del
idioma literario en Italia y lo vio pasar, en parte gracias a su misma obra,
de la infancia a la madurez. Y su poesia vive en el sonido y color de cada
palabra y en el eco de sus rimas, tanto como en sus imdgenes y en la
construccién de sus personajes.

Por eso, toda traduccion de la Divina Comedia deberia publicarse
acompanada del texto original, para permitirle al lector un acercamiento
directo a este ultimo, por lo menos en los momentos de mds alta expre-
sividad. Es un esfuerzo que vale la pena realizar y tiene su recompensa,
pues tampoco es cierto lo que dice Papini: se puede entender a Dante



sin ser activamente poeta (receptivamente hay que serlo un poco, y to-
dos lo somos), sin ser necesariamente catélico ni florentino.

Launidad del poema

En su libro sobre Dante, Benedetto Croce, al reaccionar contra las ala-
banzas consuetudinarias e indiscriminadas que habian transformado
al padre de la literatura italiana en un tabu sagrado, obnubilando el
espiritu critico, sostenia que hay en la Divina Comedia una estructura
teoldgica (que no nace de la inspiracién poética y, por eso mismo, le es
ajena), dentro de la cual se abren maravillosas flores de poesia. Y, en
efecto, no todo en la Comedia es —ni quiere ser— poesia pura. Pero se
trata de una obra unitaria, que abarca una vastisima y compleja materia.
Y para darle vida, organizdndola en un mundo coherente y auténomo,
habia que ser un potente poeta. Teologia, ciencia, pensamiento filoséfico
y politico encuentran su formulacién en versos fuertes y concisos, fruto
armonioso de innumerables dificultades técnicas vencidas, iluminados
intermitentemente por fulguraciones liricas: alta literatura, no en todas
sus partes, poesia. Pero solo la fuerza poética del genio podia transfor-
mar en un organismo vivo, con sello individual y alcance universal, esa
enorme y desordenada enciclopedia que, a pesar de los grandes sistemas
filoséficos de un Averroe o de un Santo Tomas, era la cultura medioeval.

Realismo de la Comedia

A pesar de su tema sobrenatural, la Divina Comedia es una obra realista.
En la misma trayectoria literaria de Dante se plantea el problema tan
conflictual del realismo literario, acompafiado por el otro, mas conflic-
tual atn, del compromiso en la literatura. Nacida realista y militante en
terreno religioso y politico en la primera mitad del siglo x111 con los
rimadores lombardo-vénetos y los misticos de Umbria, la poesia italiana
tiene una tercera raiz, mds desinteresadamente formalista, en la corrien-
te siciliana. Esta Gltima surgié en el dmbito y en el halo de la influencia



de la corte de Federico 11 (muerto en 1250) y se dedicé a cantar el amoral
estilo provenzal, adoptando en parte, y en parte creando, un mundo fan-
tastico y un sistema de convenciones literarias en que la turbulenta vida
de la época no tenia, sino muy esporadicos y palidos reflejos. A través
de los versificadores siculo-toscanos, esta aspiracién a la poesia pura da
vida, en las postrimerias del siglo x111, a 1a escuela del Dulce Estilo, que
nace en Bologna con Guido Guinizelli y se desarrolla en Florencia, con
Guido Cavalcanti, Dante en la primera fase de su actividad literaria y
un grupo de poetas menores.

La nueva corriente se rebela contra la tradicién siciliana en nom-
bre de la autenticidad de la inspiracién poética y de una mds profunda
concepcién del amor, ligado ahora con la gentileza (entendida como
refinamiento moral y cultural) y con una exaltacion de la belleza y altura
espiritual de la mujer amada, que se vuelve dngel y guia hacia Dios. Si
hay una innovacién en este terreno, se continta, en cambio en el Dulce
Estilo, acentudndose, la tendencia siculo-toscana a concebir la poesia
como evasién del mundo real. En la Viza Nova de Dante, obra narrativa
juvenil que representa la culminacién y la superacién del Dulce estilo,
las circunstancias materiales, los caracteres fisicos de los personajes, el
paisaje estin reducidos al minimo soporte indispensable para una his-
toria que se desarrolla toda en el mundo de los sentimientos. Y, aun asi,
el autor sustituye, cuando puede, con perifrasis, las determinaciones de
fechas y lugares.

La muerte de Beatriz, las vicisitudes del destierro, los estudios fi-
loséficos producen en la vida de Dante esa larga crisis que él llamé
«extravio»». La caracterizaron una intensa dedicacién a la vida politica
(en el doble sentido del desempefio de cargos publicos y de la interven-
cién en las luchas partidarias), varios amores, no estilnovistas por cierto,
que obscurecieron por un tiempo el recuerdo de Beatriz, y un entusias-
mo filoséfico por Aristételes, que llegé probablemente a rozar la herejia
bajo el influjo de la interpretacién racionalista que del aristotelismo
habia dado Averroe.

En la segunda mitad del siglo x111, el averroismo se habia difundido
mucho entre las minorias cultas de Florencia con el nombre de «epicu-
reismo» (Infierno, canto x).*

1 El pensamiento medioeval estaba dominado por la religién. La filosofia se consi-
deraba ancilla theologiae, sirvienta de la teologia; y 1a teologia era la ciencia de Dios.
Pero, desde los primeros tiempos del cristianismo, la doctrina de la nueva religién
se habia nutrido del pensamiento grecorromano, que, en los tiempos en que vivié



Dante nos dice que salié de esta crisis al reencenderse en él al amor
por Beatriz. Este se identifica pues, en su obra, por un lado, con la su-
peracién del espiritu de partido en nombre de una aspiracién a la paz
y a la justicia que solo pueden quedar aseguradas (cree él con Virgilio)
por un soberano con atribuciones universales, y por otro, con un retorno
apasionado a la perfecta ortodoxia dogmatica, basada en el aristotelismo
de Santo Tomis.

A través de este tumultuoso proceso, también la poética de Dante
sufre su transformacién profunda. Su ideal literario pasa de una poesia

Jests y en los inmediatamente sucesivos, habia centrado en el problema religioso la
tradicién intelectual heredada de Sécrates, Platén y Aristételes. El influjo de Platén
se siente en los Evangelios (especialmente en el 1v), y toda la patristica —la doctrina
de los Doctores y Padres de la Iglesia, del siglo 11 al vii— tiene su base filoséfica en
el idealismo platénico, que veia en las Ideas la inica realidad y consideraba la ma-
teria como el no ser. El esfuerzo principal de la patristica se dirigié a conciliar este
sistema con el cardcter concreto y positivo que el cristianismo atribuye a la creacién.

El vasto sistema aristotélico, que habia revalorizado el mundo material, viendo des-
plegados en él esos principios eternos ideales que Platén habia aislado en una esfera
trascendente, habia quedado pricticamente desconocido en la Alta Edad Media,
si se prescinde de los libros de 16gica difundidos por Boecio y las infiltraciones
aristotélicas en el neoplatonismo. La fisica y la metafisica de Aristételes invadieron
casi repentinamente el campo de la cultura occidental en el siglo x11, a través de
traducciones de Averroe (muerto en 1198), filésofo musulman que tiene en la Edad
Media una gran importancia fermental. La filosofia escoldstica (término que de-
signa el pensamiento cristiano de la Baja Edad Media) se vio conmovida por esta
afluencia de nuevas doctrinas.

Considerada inconformista por los musulmanes, la obra de Averroe, al difundirse
entre los estudiosos cristianos, dio origen a una corriente aristotélica, que opuso
al misticismo platonizante tradicional, cuyas raices estaban en San Agustin, un
cristianismo en que la raz6n humana desempefiaba un importante papel. Por obra
de Alberto Magno y de su discipulo Santo Tomds de Aquino (siglo x111), el sistema
aristotélico se volvié la base de la teologia catélica en todos los aspectos que no
dependian necesariamente de la revelacién. Para esto, Santo Tomas adapt6 el aristo-
telismo a la dogmatica tradicional de la Iglesia. Pero las ensefianzas de Averroe, que
consideraba la razén enteramente independiente de la fe y negaba la inmortalidad
del alma individual, originaron, también en el ambito del pensamiento cristiano, un
racionalismo heterodoxo, que caracterizd, en las Universidades, a muchos «maestros
de las artes» (profesores de ciencia y de filosofia no teolégica). Mientras el pensa-
miento ortodoxo, en los siglos X111 y x1v, se divide entre el aristotelismo de Santo
Tomas (tomismo) y el platonismo mistico de San Buenaventura (heredero espiri-
tual de San Agustin), el aristotelismo de Averroe alimenta las herejias racionalistas.
Al otro extremo tenemos las herejias misticas, entre las cuales tienen particular im-
portancia la de los secuaces de Joaquin de Fiore (joaquimitas) y la del ala disidente
del franciscanismo (fraticelli).



pura, como la de la Vita Nova, que alienta en la atmdsfera enrarecida
de una fantasia casi sin asideros en el mundo material, al robusto y cor-
péreo realismo que encontramos en el Infierno. Paralelamente, su ideal
lingtiistico pasa del «vulgar ilustre», que era el lenguaje refinado y sutil de
la escuela siciliana y del Dulce Estilo (ideal que habia expuesto en el De
vulgari eloquentia, obra que, por algo, quedé trunca), a la lengua incisiva,
granitica por momentos de la Divina Comedia, que es, sustancialmente,
el dialecto florentino. La delicadeza estilnovista no estd ausente de esta
ultima obra, pero se transforma en uno de los distintos matices de un
mundo poético tan complejo como la realidad misma.

Multiplicidad de definiciones para la Comedia

Sencillamente enfocada, la Divina Comedia es el relato poético de una
visién, consistente en un viaje fantdstico por el mds alld, tal como lo
concibe el catolicismo. En el Infierno, Dante, como protagonista de
su poema, contempla el multiforme castigo, destinado a durar eterna-
mente, de los que murieron sin arrepentirse y en pecado mortal. En el
Purgatorio, los pecadores arrepentidos se purifican de las escorias del
pecado a través de penas que, como en el Infierno, tienen alguna corres-
pondencia con las transgresiones cometidas (contrappasso), pero duran
solo hasta que el alma haya reconquistado su pureza (concebida en tér-
minos de plena libertad espiritual) y se sienta duefia de subir al cielo. El
Paraiso, en fin, es la morada de Dios, rodeado alli de dngeles y santos, a
los que se unen, a medida que abandonan el Purgatorio, las almas san-
tificadas por la penitencia. Obedeciendo a criterios teoldgicos, el Dios
de Dante estd en todas partes, pero tiene su sede en el Empireo, que
circunscribe a todos los cielos: «en todas partes ejerce su imperio y alli
reina», dice Dante, aplicando a lo sobrenatural la terminologia politica
de la Edad Media (Inf. 1,v. 127).

Acompaifian a Dante en este peregrinaje, en primer término, la som-
bra de Virgilio, el poeta latino, autor de esa Eneida que Dante tanto
admiraba, y luego la de Beatriz, la mujer amada, protagonista de la Viza
Nowva, que guia a su poeta a través del Paraiso, al que Virgilio, que no
habia sido cristiano, no tenia acceso. Pero la figura de Beatriz domina el
poema, como promesa luminosa, ya desde el 11 canto del Infierno. Este
viaje ultraterreno es a la vez expiacién y mision.



A través de ¢él, Dante se redime de su multiforme «extravio» y se
prepara, a la vez, para comunicar a la humanidad, de la que él es en el
poema representante y simbolo (véase la «Epistola a Can Grande Della
Scala»),? el fruto de su experiencia sobrenatural, propugnando, a través
de su poema, una reforma de la iglesia, del imperio y de la sociedad.

Ya en el paraiso, la ascensién de cielo en cielo culmina con la visién
mistica del Dios uno y trino, milagrosamente obtenida gracias a la inter-
cesién de la Virgen, invocada por S. Bernardo, Beatriz y todas las almas
bienaventuradas.

En la ya citada «Epistola a Can Grande», Dante encuadra su poema
en el 4mbito de la «ética», porque —dice— esté dirigido hacia la accién.?

Insiste al mismo tiempo en su cardcter alegérico. Hoy, los criticos
buscan una definicién mas precisa. Croce lo considera una «novela teo-
légica», andloga en sus intenciones a las «utopias» de cardcter politico

2 La familia gibelina de los Della Scala, que, a fines del siglo x111, habia establecido
en Verona (Italia del NE) su sefiorio, llamado de los Escaligeros, habia brindado
hospitalidad a Dante mds de una vez, a partir de 1303. El apogeo del poder escali-
gero se alcanz6 con Can Grande Della Scala, uno de los principales jefes gibelinos
de Italia en tiempo de los emperadores Enrique vir de Luxemburgo y Ludovico el
Bavaro. Dante conocié a Can Grande cuando este era ain un nifio y fue mas tarde
su amigo. A €l estd dirigida una larga epistola, cuya atribucién a Dante ha sido dis-
cutida, pero es hoy casi undnimemente aceptada. Aun en el caso de no pertenecerle
directamente, refleja sin duda el pensamiento de Dante. De ahi su importancia para
la interpretacién del poema. El cardcter representativo que en este tiene el prota-
gonista —es decir, el mismo poeta— no estd directamente afirmado en la epistola,
pero se deduce de lo que se dice en el la del tema de la Divina Comedia: «Es claro
que el tema debe ser doble, pues puede ser tomado en dos sentidos. Por esto hay que
ver, en cuanto al tema de esta obra, antes lo que se entiende segtn la letra, luego su
sentido alegérico. En efecto, el tema de toda la obra, interpretado en su mera letra,
es el estado de las almas después de la muerte, simplemente considerado... Pero,
si la obra se interpreta alegéricamente, su tema es el hombre, quien estd sujeto al
premio y al castigo, por parte de la Justicia (divina), segtin sus méritos y de méritos,
debidos al libre albedrio.» (D. Alighieri, Prose ¢ poesie liriche. Vol. v: Epistolario e

Dissertazione. Livorno, 1843, p. 116).

Ahora bien: en el poema es Dante mismo quien estd sujeto a esta alternativa (las
almas de los muertos ya tienen decidido su destino), y, a través del viaje milagroso,
acompafiado por un meditativo proceso interior en que la alternativa estd siempre
presente, conquista la visién suprema, que es promesa de salvacion.

3 «La finalidad del conjunto y de las partes puede ser multiple: es decir préxima y
remota. Pero, omitiendo toda sutil investigacién, brevemente hay que decir que ella
consiste en alejar a los hombres, en esta vida, del estado de miseria y conducirlos a
la felicidad. La parte de la filosofia, en la que el poema [...] se inscribe, es el siste-
ma moral, es decir la filosofia ética, porque toda la obra ha sido creada, no para la
especulacion, sino para la accién.» (o. cit., p. 122).



o religioso, que ocupan un lugar tan especial en la historia de la narra-
tiva militante. Hay quien lo define «el poema del destierro», destierro
de Dante expulsado de su Florencia, destierro de las almas excluidas,
eterna o temporalmente, del cielo (y, en este terreno, hay, para Dante
y los penitentes del Purgatorio, un «final feliz»), nostalgia de la vida
terrenal en los muertos, aguda y desesperada en el Infierno, en progre-
sivo aplacamiento en el Purgatorio, absorbida al final en la suprema
bienaventuranza del Paraiso. Puede tomar también la Divina Comedia
a nuestros ojos el aspecto épico de una grandiosa novela de aventuras en
busca del mistico tesoro de la visién de Dios

Para Getto, es un poema mistico, en el que prevalece, por lo tanto,
la faz lirica.

Por fin, no estaria equivocado quien lo considerara como el poema
del Amor, amor a Dios, a la humanidad, a Beatriz. Este tltimo amor,
sentimiento humano e individual de Dante, adquiere en la tercera cin-
tica, el Paraiso, su méxima intensidad, que Dante puede expresar en su
plenitud gracias a la alegoria.

El problema de la alegoria en Dante

La alegoria, de la que tanto se habia abusado en los tiempos del Bajo
Imperio Romano y que habia sido aprovechada por la cultura cristia-
na para incorporarse los valores del Antiguo Testamento y del mundo
clasico, en los siglos x111 y X1v era un canon literario. Brunetto Latini,
al que Dante nos presenta como su maestro, habia escrito un poema
alegorico, I/ Tesoretto (El pequefo tesoro). El mismo caricter tiene
LIntelligenza (La inteligencia) de Dino Compagni y, fuera de Italia, Le
romdn de la rose (La novela de la rosa), en lengua de oil, de Guillaume de
Lorris y Jean de Meung, que ejercié un influjo tan fuerte en la cultura
de la Baja Edad Media, y que fue imitado y, por momentos, traducido
en un poema italiano en sonetos, I/ Fiore (La flor) que algunos atribuyen
al mismo Dante.

Benedetto Croce sostiene que hay incompatibilidad entre alego-
ria y poesia. Siendo la alegoria una metdfora continuada que refleja,
en una narracién imaginaria, una secuencia fictica o un proceso in-
telectual abstracto, debe supeditarse en su estructura a las exigencias



légicas de la realidad o del razonamiento, completamente ajenas a la
creacién poética, que tiene su propio desarrollo interno, no légico,
sino fantistico.

De ahi su caricter hibrido y artificial. Por esto Croce desecha como
enajenante toda intencién o interpretacién alegérica de la poesia. Y su
criterio se ha impuesto. Es evidente que la intensa imagen de la loba
del canto I del Infierno pierde fuerza y autenticidad en cuanto vemos
a la bestia casarse con muchos animales (porque el pecado de avaricia
que ella simboliza es concomitante con muchos otros pecados) y se nos
dice que hace vivir en la penuria a mucha gente. El ejemplo es extraido
del canto mds leido y mds poéticamente endeble de la Divina Comedia,
el primero, en el que el poeta todavia no ha independizado su potente
personalidad de la atmésfera literaria de su tiempo.*

La alegoria estd casi ausente de la produccién del Dulce Estilo y, en
la Vita Nova dantesca, se reduce a la personificacién de Amor que lleva
en brazos a Beatriz dormida y mis tarde, transfiere de una mujer a otra
el corazén de Dante.

Pero se trata mds bien de un lugar comun de la literatura amorosa,
que Dante retoma, haciendo de Amor el personaje mas concretamente
descrito de toda la novela (soneto «Cavalcando l'altr’ier...»), aunque no
es el mds importante por cierto.

El empleo de la alegoria caracteriza, en cambio, las «rimas» con las
que Dante se aleja del Dulce Estilo. Ante todo, trata de quitar del 4m-
bito estilnovista algunas de sus «rimas» con una interpretacién alegérica
a posteriori, que naturalmente no cambia su sustancia poética, porque la
poesia no depende de la interpretacién, pero indica en Dante una nueva
tendencia.’

4 He aqui como Dante, en su obra I/ Convivio (el convite), anterior a la Comedia,
define la alegoria: «Es una verdad escondida debajo de una hermosa mentira, como
cuando dice Ovidio que Orfeo con la citara amansaba a las fieras y atraia los drboles
y las piedras: lo que quiere decir es que el sabio con el instrumento de su voz vuelve
mansos y humildes los corazones crueles y hace mover segtin su voluntad a los que
no tienen vida de ciencia y de arte...» (Mildn: Ed. 1£1, 2.° Tratado, 1 Cap., p. 171).

5 Esta interpretacion alegorica a posteriori se lleva a cabo en la primera parte de 11
Convivio, donde se ve bajo esta nueva luz también la Viza Nova. Pero hay pasajes
que nos revelan el cardcter extrapoético de esta tentativa. Por ejemplo, al final del
segundo capitulo del 19.° Tratado, al referirse a las canciones que va a comentar
(el libro debia constar de catorce canciones comentadas, pero quedé trunco des-
pués de la cuarta), Dante observa: «el verdadero significado de ellas no se puede
ver por nadie, si yo no lo cuento, porque estd oculto bajo figura de alegoria» (o.
cit., p. 145). El sentido alegérico no tiene, por lo tanto, ninguna necesidad poética,



En efecto, después, sus composiciones poéticas doctrinales son con-
cebidas con cardcter parcial o completamente alegérico.

Tipica a este respecto es la cancién «Tre donne intorno al cor mi son
venute...». Pertenece a ese periodo en que Dante atraviesa una crisis
intelectual y su poética cambia, casi diria que se invierte, pasando de un
ideal de poesia evanescente y evasiva, hecha de palabras leves e imédgenes
aéreas, a una exigencia expresiva de cardcter realista, corpéreo, preciso,
que prepara estilisticamente la Comedia. Y la alegoria desempefia una
funcién importante en esta transicién pues permite esculpir un cuerpo
sin abandonar la abstraccién. En la cancién citada, la figura dolorosa
de la Rectitud que ha buscado refugio al lado del corazén de Dante, se
ve delineada en todas sus particularidades: la cabeza que reposa en la
mano que esconde los ojos, los pies descalzos, el vestido roto y desceiii-
do... Ninguna figura de la Vifa Nova tiene esta evidencia y este relieve
estatuario.

Y entonces entendemos cémo Beatriz es mujer mucho mas entera en
la Comedia, en que Dante ha dado pie para que se la considere personaje
alegérico, que en la Vita Nova, donde era la adorada mujer angelical, a
la que Dante cantaba con reverente temor, sin atreverse a describirla,
rozando apenas su visién luminosa e indeterminada con su amor hecho
de suspiros, que no osaba desear mds que un saludo o una sonrisa. En
la Comedia él puede decir de su amor lo que no dijo en la Vita Nova,
porque Beatriz, a través de su muerte, es ahora la personificacién de los
valores religiosos y morales mds altos. Dentro de la alegoria, el poeta se
siente libre.

Y, alegorizando su mismo amor, puede decirnos cémo lo quemaba y
lo hacia temblar.

Este fuego y este temblor, expresados con tanta autenticidad, consti-
tuyen la realidad de la poesia.

Bajo este dngulo visual pierden toda importancia las discusiones so-
bre el significado alegérico exacto de Beatriz: ¢la teologia?, ¢la gracia?,
¢la revelacién?

Solo Dante podria contestar estas preguntas, si es que alguna vez
tuvo en su mente una intencién precisa al respecto. Pero esa intencién,
en este caso, quedaria fuera del dmbito de su poesia, cuando escribe
la Comedia. En esta, Beatriz no es mds ni menos que Beatriz, la ma-
ravillosa amada de la Vita Nova, crecida sobre si misma ahora que ha

siendo imposible de encontrar si el autor decide no revelarlo. Es, pues, un elemento
absolutamente accidental.



muerto y es duefia de la absoluta verdad. En sus ojos Dante encontrard
su personal parafso.®

Andlogamente, en la poesia de la Comedia, Virgilio es el venerado
autor de la Eneida, amado por Dante desde la primera juventud en la
armonia de sus hexdmetros, idealizado ahora como la imagen misma
de la poesia antigua y transformado en guia y maestro que, de a poco,
se vuelve amigo y «dulce padre». Dante llora —en el poema— cuando
no lo ve mds a su lado y el hecho de que no pueda acceder al Paraiso
provoca en €l una angustia secreta que se transparenta por momentos
a lo largo de todo su poema. Los intérpretes dicen que su figura, en la
Comedia, es la personificacién alegérica de la razén humana. Dante no
lo dice. Y no es necesario recurrird la alegoria. Objetivamente, en su
coherencia de personaje (que procede, no tanto de la historia como de
la Eneida y de las Bucdlicas), €] piensa y habla basindose en la razén,
privado como esta del beneficio de la gracia, aunque, usufructuando del
privilegio de que gozan los muertos en el mundo de Dante, conoce la
estructura de los tres reinos de ultratumba y las leyes que los gobiernan.
Es un personaje fantédstico y no alegérico. Asi es, en los ultimos cantos
del Purgatorio, Matelda, en la que se ha querido ver la alegoria de este
o aquel personaje histérico, y es simplemente ella misma, una delica-
disima figura estilnovista, que canta y junta flores sobre el fondo de la
naturaleza esplendorosa. Hay, si, algunas relaciones con otra figura ajena
a la Comedia; pero son relaciones literarias y se dan con la deliciosa
protagonista de una balada de G. Cavalcanti: La pastorella.

Otras figuras fantisticas de la Comedia tienen cardcter simbélico in-
negable, pero, tratindose de personificaciones sin continuidad, ocupan
su lugar natural en el relato y no interfieren en la libertad y autenticidad
de la creacién poética. Las tres fieras del primer canto son indudable-
mente tres de los pecados capitales, pero viven en nuestra imaginacién
como tres bestias pavorosas: una, agilisima, salta incesantemente de un
lado a otro, cortando el camino; otra, majestuosa en su terribilidad, di-
funde miedo hasta en el aire; implacable la tercera en su mirada fija y
en su movimiento lineal, empuja a Dante incesantemente hacia atrés.
El mismo caricter de autenticidad poética tiene Geridn, al que el pro-
pio Dante presenta como «imagen de fraude», y tienen también los
demis seres accesorios del mundo demoniaco infernal y del Purgatorio.

6  «Che dentro agli occhi suoi ardeva un riso / tal, ch’io pensai co’'miei toccar lo fondo /
della mia grazia e del mio paradiso» (pues en sus ojos tal sonrisa ardia, / que con los
mios pensé ver el fondo / de mi gracia y mi propio paraiso) (Paraiso xv, vv. 34-36).



Algunas figuras tradicionales, por ejemplo Ulises y Catén, viven en la
Comedia como criaturas poéticas, eternizando y sublimando un mo-
mento y un aspecto de su personalidad histérica tal como Dante la veia;
no alegorias, pues, sino personas. Un criterio andlogo sostiene, llegando
aun mas lejos, Momigliano a propésito de la amada de San Francisco, la
Pobreza, en su hermoso comentario al canto x1 del Paraiso.

Pero las alegorias que mds trabajo han dado a los intérpretes de
Dante son las proféticas, como la del Lebrel que matard a la loba o la
encerrard de nuevo en el Infierno (Inf. 1), 0 la del Quinientos Diez y
Cinco (Dvx), que matard a la meretriz y al gigante que con ella delinque
(Purg. xxxi11).

No todas las profecias de Dante tienen este caricter misterioso. En
sus conversaciones con las almas las hay de dos tipos: o son anticipos
de hechos realmente acontecidos en el intervalo entre la fecha ficti-
cia de la accién relatada (afio 1300 d. C.) y en el momento en que el
poeta realmente escribe —y entonces no hay ni asomo de alegoria—
(Cacciaguida predice a Dante su destierro «sin los ambages» de los
ordculos paganos y «con claras palabras y preciso latin»), o bien ex-
presan vagamente esperanzas o temores del poeta que se pierden en
las nieblas del futuro. Solo estas wltimas son alegéricas e incurren en
la condena de Croce como 70 poesia, a pesar de que el mismo filésofo
da asidero a su reivindicacion, cuando admite, en general, que, a veces,
en la Comedia, Dante ha querido simplemente evocar, con palabras
ambiguas u oscuras, el tono profético y apocaliptico.” Hay que extender
este criterio —que Croce enuncia pero no aplica— al Lebrel y al pux,
que son las profecias mas famosas y discutidas. Tales discusiones son, a
mi modo de ver, completamente ociosas. No hay en tales profecias len-
guaje criptogréfico, sino solo la evocacién del realmente criptografico
de las Sibilas paganas y de los profetas del Antiguo Testamento. No se
necesita pues, ninguna clave. Hay aqui solo un procedimiento exqui-
sitamente literario, no medioeval, sino prehumanistico, para rodear de
misterio, con el estilo de las pitonisas o de las profecias biblicas, espe-
ranzas y temores humanos, por su misma naturaleza, indeterminados,
que podrian encarnarse cada vez, en Dante como en sus lectores, en
este o en aquel personaje histérico, en este o en aquel acontecimiento.
Cuando Dante quiso manifestar esperanzas concretas, puso nombres
propios. No los puso cuando no los conocia.

7 Véase el tema de la alegoria en B. Croce: La poesia di Dante, Laterza, Bari, pp. 14-17.



Afin a la profética, pero mis compleja, es la alegoria litdrgica, que
abunda en el Purgatorio. El junco con que Virgilio cifie a su discipulo,
la ablucién a que lo somete, el auto sacramental de la lucha entre los
angeles y la serpiente en el canto vi1r, los tres escalones de la entrada, las
siete P que el dngel graba con su espada en la frente de Dante (canto 1x)
etc., tienen un significado ritual. Todas las ceremonias litirgicas, no solo
de la iglesia catdlica, sino, en general, de las religiones organizadas, son
alegéricas. La misa es la representacion de un drama alegorico.

Ahora bien: en sus escripulos de penitente, después del «extravio»,
Dante en determinado momento, siente la necesidad de revalorizar el
aspecto ritual de las pricticas religiosas. El mismo, en el canto vii,
sefiala el cardcter alusivo de la aparicién de la serpiente y de su fuga
cuando se acercan volando los dngeles del cielo, poco después que las
almas penitentes han cantado un himno que invoca la ayuda divina
contra la tentacién, y que se cantaba efectivamente en las iglesias en
el oficio vespertino. Este tipo de alegoria tiende a crear una atmdsfera
sagrada al transformar el Purgatorio en algo asi como una iglesia al aire
libre. También la procesién final en el paraiso terrestre perteneceria a
esta categoria, si la pasién politico-religiosa de Dante, en sus aspectos
mids inmediatos y terrenales, no la hubiera transformado en un alegato.
En la tercera «cdntica», Dante nos dice que, puesto que el hombre puede
conocer la realidad solo a través de los sentidos, Dios estd obligado a
revelarle las grandes verdades en términos sensoriales. Por eso la Biblia
atribuye a la divinidad y a los dngeles pies y manos «e altro intende» («y
quiere decir otra cosa», Par. 1v,v. 45). Lo mismo hace la iglesia en sus ce-
remonias. A crear esa atmésfera sagrada alrededor de su narracién estd
dirigida en Dante la alegoria litargica, cuyo significado es casi siempre
muy transparente. Cuando no lo es, a los efectos de la poesia, basta el
leve perfume a incienso que despide. Su explicacién exacta, cuando exis-
te, interesa para la historia de la cultura mds que para la comprensién
del mensaje poético.

Despejado asi el terreno, queda en la Comedia un residuo de lenguaje
alegérico propiamente dicho, ajeno —como dice Croce— a la poesia;
pero se reduce a muy poco: la caracterizacién de la Loba, una vez ago-
tada su funcién poética de quitarle a Dante la « esperanza de la altura»,
la meretriz y el gigante del Paraiso Terrestre, con la escenografia que los
rodea, donde se nota claramente el influjo de las fantasiosas profecias
de Joaquin de Fiore, y otros pocos elementos simbélicos que eventual-
mente se podrian espigar.



En conclusién, creo que se ha exagerado la importancia de la alegoria
en Dante y que su explicacién, aun donde existe y es posible, no interesa
mucho para la comprensién de su poesia. El poeta la utiliza con criterio
literario, bien para dar un cardcter mds corpéreo y concreto a sus per-
sonajes venciendo las inhibiciones de la poética estilnovista, bien para
crear determinados climas (el de los antiguos ordculos o de los profe-
tas biblicos, en las profecias; el litdrgico, en el proceso penitencial del
Purgatorio; el sagrado de la palabra divina dirigida al hombre a través
de las imagenes —la Cruz, el dguila, el rio de luz, etc.— en el Paraiso).

La Tierraenla Comedia

Hay una pégina célebre en la Historia de la literatura italiana de Francisco
de Sanctis, que se refiere a la «naturaleza negativa» en el Infierno dan-
tesco. Todos los aspectos de la naturaleza estin presentes en el Infierno
a través de su negacién o a través del recuerdo desesperadamente nos-
talgico de los condenados, que nunca mds verdn la luz de las estrellas,
el esplendor del sol o el verde de las hojas, ni volverdn a respirar como
Ulises en su viaje acongojadamente evocado, las brisas marinas. Rocas
oscuras, hielo, drboles secos, arena de fuego; una naturaleza negada o
degradada es el paisaje infernal.

Cuando Dante y Virgilio salen de las entrafias de la tierra, pasando
del Infierno al Purgatorio, el verso que expresa, como un suspiro de
alivio, esta liberacién es este: «e quindi uscimmo a riveder le stelle» (y
de ahi salimos para volver a ver las estrellas). Es el verso del retorno a la
hermosura de la vida terrestre y del cielo visto desde la Tierra. A pesar
de su cardcter sobrenatural y de su ubicacién remota en relacién con el
mundo de los vivos, el Purgatorio nos da la naturaleza en sus aspectos
mis virgenes y pujantes, la que Dante sentia y amaba: el mar, la playa,
la montafa y el cielo, las rocas, el césped y las flores, el sol que ciega al
mediodia, las sombras que se alargan en el ocaso, el dulce color de zafiro
del alba que comienza, el arroyo bajo los drboles, la brisa que mueve las
hojas en la selva «espesa y viva...».

De todo esto, en el Paraiso no queda més que luz. De nuevo, como
en el Infierno, la naturaleza es negada, ya no en un mundo de tinieblas,
sino al contrario, en una orgia de luz, cada vez mas intensa. Como luces
aparecen las almas bienaventuradas: su sonrisa se traduce en un cente-



lleo. El paisaje estd lleno de luz, que cambia de matiz de un cielo a otro:
Unico asidero material, la Tierra y los planetas vistos desde lejos, como
en un vuelo interplanetario (En el catdlogo de las obras de ciencia-
ficcién la Divina Comedia deberia ocupar un puesto importante. Ver
Paraiso, final del canto xx11). Solo interrumpen el espacio los personajes
que se acercan, ocultos en su propia luz, las guirnaldas luminosas de las
almas que danzan y cantan, las otras figuras que, agrupandose, las almas
dibujan en el cielo, los peldafios fulgurantes de la escalera mistica, el rio
de luz del Empireo... Unicamente al final, la figura humana reaparece,
en la blanca rosa que reine a los bienaventurados. Entre ellos reasu-
me su puesto Beatriz, y todos undnimemente, acompafiando la oracién
tervorosa de San Bernardo a la Virgen, juntan sus manos astrales para
rogar que a Dante le sea concedida por fin, en un supremo instante de
éxtasis, la visiéon de Dios.

Dante hombre en la Comedia

Toda obra poética, aun la mas abstracta, aun la mds hermética, es —en el
fondo, y a veces inconscientemente— autobiogréfica. La Divina Comedia
quiere ser —conscientemente— una autobiografia ejemplar, quiere trans-
mitir la experiencia vital de un hombre que, en su vicisitud de pecado y
redencion, piensa representar a toda la humanidad y a sus posibilidades
de salvacion. Y a esta salvacién la obra quiere contribuir.

El caricter fuertemente «comprometido» de la Divina Comedia afecta,
ya positiva, ya negativamente, su poesia. Por eso, el conocimiento de la
vida de Dante, si no nos da la clave para explicar la conmocién que nos
producen sus versos, nos ayuda a prepararnos para leerlos, en el mismo
grado en qué nos ayuda el conocimiento del idioma en que estin escritos
o de las circunstancias histéricas que intermitentemente reflejan.

Asi los influjos provenzales en la primera formacién del poeta, sus
amores mundanos, su amor por Beatriz en la atmésfera del Dulce Estilo,
su militancia politica apasionada y severa, el destierro amargo que abre
al poeta de Florencia horizontes europeos y universales, su alejamiento
de los partidos, su crisis religioso-moral, su pesimismo en terreno hu-
mano y su firme esperanza ultraterrena, su conflictual deseo de gloria
y su fe en la poesia, todo esto y mucho mds entra a formar parte del
complejo motivo inspirador de la Comedia.



Al crear su inmenso fresco, que quiere representar el destino ul-
traterreno de la humanidad segun la teologia catdlica que él aceptaba
(aunque, por momentos, con acongojado espiritu critico), Dante es, a
la vez, juez y parte. El primer aspecto se siente mds en el Infierno y
en el Paraiso, el segundo en el Purgatorio; pero ambos coexisten en
todo el poema, complicando su trasfondo psicolégico. Por ejemplo, la
participacién tan intensa del poeta-protagonista en el drama de Pablo
y Francisca es el fruto de un desgarramiento interior frente a una ca-
tistrofe en la que llega a su punto de ruptura el ideal estilnovista del
amor (Francisca pertenece declaradamente a la «élite» de los «corazones
gentiles»), el ideal que habia inspirado la Viza Nova y caracterizado la
juventud de Dante. Otro ejemplo es dado por el canto x del Infierno,
en el que Dante se representa a si mismo con la agresividad del hombre
de partido que €l era atn en el afio 1300 en que estd ubicada la visién, y
representa a Farinata con algunos de los rasgos de ecuanimidad y frater-
nidad humana que él mismo habia adquirido a través de la experiencia
dolorosa del destierro.

El pensamiento politico de Dante. Su pesimismo

Aun habiendo participado con seriedad y fervor en las vicisitudes politi-
cas de su comuna, de Italia, de Europa (en cuanto la autoridad imperial
tenia alcance europeo),® Dante encara la vida de relacién en su época

8  Se suele decir que Dante, de gtelfo blanco que era, se hace gibelino, pues en el
destierro aboga por el restablecimiento de la autoridad imperial. No es tan asi,
aunque en 1310 su voz se une al coro gibelino que saluda alborozado la expedicién
italiana de Enrique vir de Luxemburgo. De familia giielfa, milita, en la primera
parte de su vida, en el giielfismo, que, en los siglos x11 y x111, habia sido sinénimo de
autonomia municipal contra el feudalismo y los emperadores romano-germanicos.
Las circunstancias histéricas hicieron que los Papas, empefiados en una lucha de
supremacia contra los emperadores, favorecieran, en esos dos siglos, los esfuerzos de
las comunas (con la excepcién —como es obvio— de los de la comuna de Roma)
Habia, pues, en el glielfismo, dos componentes: defensa de la libertad de las comu-
nas, y defensa del poder politico de la Iglesia contra el del Imperio.

Pero, con la batalla de Benevento de 1266, en que Manfredi, hijo de Federico 11y
heredero —aun sin ser emperador— de la tradicién imperial romano-germadnica, es
derrotado y muerto, las cosas cambian. Carlos de Anjou, jefe del giielfismo, llamado
por el Papa contra Manfredi y vencedor en Benevento, se instala en el reino de



con profundo pesimismo. No se trata solo del pesimismo de Ciacco,
de Farinata, de Hugolino, o del que inspira los relatos que de su propia
muerte hacen Manfredi, Jacopo del Cassero o Bonconte de Montefeltro,
victimas todas de odios partidarios propios y ajenos. Es un pesimismo
de cardcter mds general, que abarca toda la sociedad de la época y oculta
varias contradicciones, derivadas, como en Petrarca, de la humanidad
prerrenacentista del poeta en contraste con su religiosidad de tipo me-
dioeval. Se concilian dificilmente —en ambos— la exaltacién de la gloria
con la de la humildad (en Dante, el canto 1v del Infierno con el x1 del
Purgatorio), la valoracion del sentido critico (Paraiso 1v) con la acepta-
cién fideistica («State contenti, umana gente, al ‘quia’», «Conformaos,
hombres, con el gué» sin buscar el porgué, Purgatorio 111, 37), la valoracién
de la pobreza (Paraiso, x1) con la altivez de quien quisiera ser autosufi-
ciente y sufre por sus estrecheces (Convivio 1, 3).

Pero hay entre los dos escritores una diferencia profunda: mientras
para Petrarca titubeos y contradicciones son constitutivos y definitorios,
Dante quiere superar antinomias y pesimismo, pues el aguijén que lo
impulsa es su necesidad de accién por la justicia, su sed de verdad y un
amor a la gloria que no tiene nada de filolégico, ya que estd estrecha-
mente ligado, aun en terreno literario, con la lucha contra el mal (él se
consideraba «poeta de la rectitud»).

Nipoles y hereda las ambiciones de supremacia italiana de los Hohenstaufen, mien-
tras se presenta como el brazo derecho de la Iglesia. La escisién entre los gtielfos
era pues, inevitable: en Florencia tenemos asi a los giielfos Negros incondicionales
partidarios del Papa y de los angevinos.

Al prevalecer estos ultimos al principio del nuevo siglo, los giielfos Blancos son
perseguidos. Dante estd entre los desterrados, que se ven reducidos, objetivamente,
a la condicién de los gibelinos, de mentalidad anacrénica, expulsados de la ciudad
treinta y cinco afios antes luego de la batalla de Benevento. Y es natural que los
negros trataran de que se les confundiera con ellos. Al mismo tiempo, bajo el influjo
combinado de un averroismo que pronto entra en crisis, pero subsiste en lo politico,
y de sus crecientes entusiasmos por la antigiiedad romana vista a través de Virgilio, se
va estructurando en Dante su concepcién universalista en sentido monarquico. Este
ideal de una monarquia metafisica, destinada a restablecer la justicia en el mundo y
a liberar a la iglesia de sus preocupaciones terrenales, no tiene nada que ver con el
imperio que querian restaurar los gibelinos, aunque en tiempos de Enrique vi1 de
Luxemburgo Dante se hizo la ilusién de que se identificara con éL. Y él mismo nunca
se consider6 gibelino; en el Paraiso condend uno y otro partido por los males que
su lucha reciproca ocasionaba a Florencia. Y, en el canto xvi1 de esta ltima cdntica,
recuerda, a través de la profecia de Cacciaguida, cémo, en los primeros tiempos del
destierro, apartindose de «la compaiifa malvada y frivola» de los demis desterrados,
sedientos de venganza, habia «constituido un partido €l solo» (Par. xv11, v. 69).



La desproporcién entre esta realidad enorme que llevaba dentro (y
que €l llamaba Amor, tanto cuando se referia a Beatriz, como cuando
se trataba de Dios, de la justicia o de la poesia) y el cardcter mezquino
de las ambiciones y codicias que lo rodeaban, ahonda su pesimismo,
que adquiere un cardcter mucho mds amplio y desolado en el destierro.
Pero Dante tenia un espiritu demasiado activo para resignarse al pe-
simismo, y sale de él por dos puertas: una visién mitica del pasado (la
antigiiedad cldsica que se resume en Virgilio, y los primeros siglos de la
vida municipal florentina cantados con voz desplegada por Cacciaguida
en el Paraiso, pero evocados intermitentemente también en las otras
cénticas) y la segura esperanza de la vida eterna en el mds alld. Puente
entre el recuerdo mitico y la esperanza mistica, el esfuerzo por hacer
volver la paz y la justicia sobre la tierra. Ellas habian reinado al prin-
cipio del Imperio Romano, en tiempos de César y de Augusto: esto,
por lo menos, afirmaba Virgilio. De ahi, dos consecuencias: la idea de
una monarquia universal (idea que habia obsesionado la Edad Media
y duraria, con caidas y resurrecciones, hasta Carlos v) y la admisién de
que existe una perfeccién puramente humana, alcanzada solo sobre la
base de las cuatros virtudes cardinales,” insuficiente de por si para la
bienaventuranza eterna, pero condicién necesaria para ella. Estos dos
conceptos estdn estrechamente ligados. La monarquia procede de Dios,
pero es independiente de la Iglesia, pues el imperio romano se fundé
antes de que Jesus naciera.

Al emperador, quien, ejerciendo el supremo poder temporal sobre
la tierra se veria enteramente libre de toda avaricia y de toda ambicién,
le estd asignada la tarea de asegurar la paz y guiar a la sociedad hacia
la justicia, que constituye la perfeccién terrenal, aplicando las leyes, es
decir el derecho romano.

La tarea de la iglesia y de su jefe, el Papa, seria de orden puramente
espiritual y consistiria en guiar a la humanidad hacia el Paraiso, ensefian-

9 Son las virtudes que Aristételes enumera como necesarias para la verdadera feli-
cidad: justicia, prudencia, templanza, fortaleza. Santo Tomds las traslada al campo
de la ética cristiana, como condicién para alcanzar un grado de perfeccién pura-
mente humana (la que alcanzaron los justos de la antigiiedad). A estas agrega las
tres virtudes teologales (fe, esperanza, caridad) que son un producto de la gracia y
son necesarias para la salvacién. En la Edad Media era frecuente la representacién
simbolica —en pinturas y esculturas— de las siete virtudes, personificadas en otras
tantas hermosas doncellas. En el paraiso terrenal descrito en los tltimos cantos del
Purgatorio dantesco, las vemos danzar en dos corros, las tres teologales a la derecha,
las cuatro cardinales a la izquierda del carro que simboliza la iglesia y sobre el cual
Dante ha vuelto a ver a Beatriz.



do con la palabra y el ejemplo las virtudes teologales y desempefiando su
especifica actividad sacramental.

Pero, para Dante, como vemos en la invectiva del canto v del
Purgatorio, en el discurso de Marco Lombardo, diez cantos mas ade-
lante, y en muchos otros pasajes, el imperio se sustrae a su misién y la
iglesia, corrompida por la donacién de Constantino (que en la Edad
Media se crey6 auténtica)' es decir por las ambiciones y los bienes te-
rrenales, usurpa el poder politico e intenta, por momentos, suplantar al
emperador. Dante habia observado y combatido —como giielfo blanco
y en defensa de la autonomia municipal— la intromisién politica de la
iglesia en la vida de Florencia, y habia llevado consigo al destierro una
conviccién amarga y un encono, que luego se generalizaron desperso-
nalizandose, y le hicieron ver en esta unién de la espada con el baculo
pastoral el origen de la corrupcién politica en el mundo.

En el Infierno, los recuerdos y los rencores florentinos predominan;
en el Purgatorio y en el Paraiso el horizonte es mucho mas amplio, pero
el pesimismo no es menos negro. No hay indulgencia para las facciones
que ensangrentaban las Comunas, pero menos atn para las tiranias ciu-
dadanas que se multiplicaban, para las monarquias dvidas de riquezas
y territorios (ej.: la de Felipe El Hermoso), para los reyes de Alemania,
quienes, por afirmar su poder concreto en su propio reino, descuidaban
su misién universal como emperadores romanos.

Sabemos que Dante, al final de la primera década del siglo x1v, em-
pez6 a vislumbrar la realizacién de su programa politico por obra del
emperador Enrique vir de Luxemburgo, cuya estadia en Italia se pro-
longé desde 1310 hasta 1313, afio de su muerte. Fueron tres afios en que
el pesimismo dantesco —que ¢l habia ocultado detris del «Veltro» y del
«Quinientos diez y cinco»—, fue sustituido por una fiebre de esperanza,
de la que sali6, mds tarde, el tratado De Monarchia. La desilusién sobre-
vino ripidamente. Italia, dird Dante en el canto xxx (v. 138) del Paraiso,

10 Se trata de un documento apdcrifo, forjado en el siglo virr d. C, en el que el em-
perador Constantino, como agradecimiento al Papa Silvestre I que lo habia curado
milagrosamente de la lepra (leyenda medioeval sin ninguna base histérica), transmi-
tia a la iglesia «el dominio de Roma, de toda Italia y de las provincias occidentales».
En la Edad Media se crey6 en la autenticidad de esta acta de donacién, que fue
considerada base juridica del poder temporal de los papas y cuya inautenticidad
fue demostrada en el siglo xv por el humanista Lorenzo Valla. En el canto x1x del
Infierno, Dante deplora amargamente esta donacién corruptora: «Ahi, Costantin,
di quanto mal fu matre / non la tua conversién, ma quella dote / che da te prese il
primo ricco patrel» (Oh, Constantino, de qué mal fue madre / tu conversién no
digo, mas la ofrenda / que tt le hiciste al primer rico padre!) (Inf. x1x, 115-117).



no estaba adin preparada para transformarse en el centro de un universo
de paz y justicia. De todos modos, esta esperanza fue demasiado breve
para que se pudiera reflejar en la Divina Comedia, que conserva —en su
ultima parte— solo el eco del desencanto subsiguiente.

La poesia del pensamiento en la Divina Comedia

Eliot definié a Dante como poeta metafisico. Y, en efecto no se puede
entender la Comedia en su conjunto sin conocer a grandes lineas la es-
coldstica y especialmente el pensamiento teolégico-filoséfico de Santo
Tomds y de San Buenaventura.

Desde la época romadntica, que ha afirmado, al parecer victoriosa-
mente, el cardcter arracional y fantistico del arte, el problema del valor
poético de las partes doctrinarias de la Comedia ha atormentado a los
estudiosos de Dante. Se trata de un punto demasiado complejo para
examinarlo aqui. Solo puede decirse que hay en Dante, ademas de una
intermitente exposicién doctrinaria en versos incisivos y a veces potentes,
una exaltacién del pensamiento humano y una conmovida observacién
de sus resortes, que dan lugar a momentos de alta poesia.

Seria interesante realizar un estudio acerca de la intensidad con que
Dante vive y expresa la vida intelectual. En el canto x111 del Purgatorio
hay un terceto que puede servir como ejemplo, Dante dirige una pre-
gunta a una pecadora y la hace preceder cortésmente por un buen deseo,
como es su costumbre:

Se tosto grazia resolva le schiume / di vostra coscien-
za, si che chiaro / per essa scenda della mente il fiume
(Purg. c. 13. vv. 88-90)

(;Que la gracia disuelva las espumas/de vuestra con-
ciencia, tal que claro/por ella baje de la mente el rio!)

Dante seguramente tenia la experiencia directa de cémo las turbias
espumas de la pasién obnubilando la conciencia, oscurecen el intelecto,
y del intimo goce de la claridad recuperada. Es una soberbia y serena
afirmacién de unidad interior, en un terceto perfecto, donde la imagen
no se sobrepone al motivo inspirador, sino que se identifica con él. El



pecado, o, dicho en términos laicos el descontento de si, cubre verdade-
ramente de espumas la conciencia; cuando esta se siente purificada, el
pensamiento vuelve a fluir, claro, reposante.

Para quitar esa espuma, cree Dante, se requiere la ayuda de la gracia.
He aqui lo humano y lo divino que Dante veia en el hombre, més como
los sentia que como los pensaba.

A la épica del pensamiento y del conocimiento pertenecen la célebre
exaltacién de la duda como permanente acicate para la bisqueda de
verdades cada vez mids altas, en el canto 1v del Paraiso, la metifora de la
nave con que empieza el 11 y la mayor parte del canto infernal de Ulises
(Inf. xxv1), es decir, algunos de los puntos culminantes del poema.

Una lectura atenta de este ultimo, sin embargo, nos muestra la ca-
pilaridad de esta veta, que suscita a cada momento serias dificultades
técnicas. Dante amaba tales dificultades y generalmente las salvaba,
aunque, a veces, no pudo evitar que levantaran barreras opacas que in-
terrumpen la poesia. Pero, donde el poeta consigue superar el obstéculo,
el razonamiento se transforma en experiencia intuitiva interna y se ex-
presa liricamente como cualquier otro proceso animico, por ejemplo, la
transicién del pensamiento al suefio y al ensuefio:

Novo pensiero dentro a me si mise; / del quel piu altri
nacquero e diversi; / e tanto d’'uno in altro vaneggiai,
/ che gli occhi per vaghezza ricopersi, / €'l pensa-
mento in sogno trasmutai (Purg. XviI1, vv. 141-145)

(Entré en mi mente un nuevo pensamiento / del cual
nacieron otros diferentes / y tanto de uno en otro fui
vagando / que los ojos cubriéme aquel deleite / y el
pensamiento en suefio transmuté).



Aclaracion

Es dificil justificar una traduccién de Dante, y mds una traduccién en
verso. No hay buenas traducciones de un verdadero poeta. Y, a pesar
de eso, tiene que haber traducciones, para quienes no puedan leer el
original. Las viejas Divina Comedia del conde de Cheste o de Mitre se
alejan demasiado del texto traducido y falsean a menudo su espiritu.
Las mis recientes (muy logradas algunas de ellas) no se pueden utilizar
en un trabajo antoldgico de este tipo, porque estin demasiado unidas a
sus propias introducciones y notas y sus autores no permiten —con ra-
z6n— una reproduccién parcial. Ademds, no siempre se puede estar de
acuerdo con la interpretacion de este o aquel pasaje, aun en las mejores
versiones de conjunto.

Habia que resolverse, pues, a presentar a los lectores una nueva
traduccién. La que figura en este libro ha sido realizada con la mayor
humildad, y solo me atrevo a publicarla gracias a la invalorable co-
laboracién del Prof. José Pedro Diaz, que me ha ayudado a resolver
innumerables dificultades y me ha propuesto tantas soluciones substi-
tutivas, que es natural que el reflejo espaiol de estos veintidés cantos de
Dante lleve también su nombre.

Se ha seguido el criterio de la mayor fidelidad posible, criterio peli-
groso, pero ineludible, dado el caricter instrumental de este aspecto del
libro. Se diria que, entonces, lo natural hubiera sido utilizar la prosa. Y
no es asi. La prosa no traduce la poesia, la explica, la parafrasea, la glosa,
aun en los casos en que crea un paralelismo mds o menos literal. El
ritmo forma parte del texto, es inseparable del significado y, aun cuando
no se puede o no se sabe conservar, sino en minima parte, siempre apa-
rece como un mal menor dentro de esa mala accién necesaria que es la
traduccion de una obra poética.
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Introduccion al Infierno

De las tres canticas en que se divide la Comedia, el Infierno es indu-
dablemente la que mis se lee y la que mds conmueve. Los cantos mas
célebres, los personajes dantescos que todos conocen —Francisca,
Farinata, Ulises, Hugolino— estdn en la primera cintica, donde las pa-
siones, las maldades, las posibilidades del hombre se ven llevadas hasta
el limite de lo sobrehumano. Era natural que la critica roméntica (que
culmina, en Italia, con De Sanctis) valorizara el Infierno por encima de
las demds cdnticas, porque para los romdnticos el arte es pasién. Y, en
efecto, quienes reaccionaron contra el romanticismo, especialmente en
este siglo, se ocuparon, en forma especial, de iluminar y exaltar la poesia
de zonas hasta entonces menos estudiadas de las otras partes, especial-
mente del Paraiso. Pero los lectores no especialistas siguen prefiriendo
el Infierno.

Y esto se debe al hecho de que en la primera cantica Dante ha des-
plegado todas las posibilidades de su potente instinto dramatico. En
estos pecadores que han violado a fondo, sin atenuantes ni matices, la
ley divina, toda la gama de lo humano, desde la abyeccién mas profunda
hasta los valores mds altos compatibles con el respectivo pecado, estd
representada. Francisca es adultera, pero su amor ha sido «gentil» y hay
en su empecinamiento en él una pagana grandeza (amor omnia vincit,
habia dicho Virgilio en las Bucélicas), Farinata es un hereje, pero es un
hombre entero, un adversario que, vencedor, ha defendido Florencia a
cara descubierta, a riesgo de su vida, contra los demds vencedores. Ulises
ha usado su diabélica inteligencia para el engafio, pero tiene un religioso
respeto por esa chispa interna que lleva al hombre de un conocimiento a
otro, por esa sed de verdad que nunca se sacia, y, ya viejo, se lanza al mar
desconocido para ir a explorar, «siguiendo al sol, el mundo sin gente».
Y en Hugolino, llevado por su enemigo a morir en forma atroz junto
con sus hijos inocentes, el pecado de traicién a la patria que le vale la
condena eterna, pierde toda importancia frente al contraste dramatico
entre dos sentimientos extremos exasperados hasta el limite de lo hu-



mano: un odio implacable, bestial, y un amor paterno sensibilizado al
maximo por el dolor y mantenido sangrante por el recuerdo espantoso.
La delicadeza de ese amor y la profundidad humana de ese dolor, en
contraste con el especticulo macabro de esa boca ensangrentada que
hinca sus dientes perrunos en la cabeza enemiga, inciden potentemente
en la sensibilidad del lector.

De pecadores mds despreciables (hay pecados que envilecen toda
la personalidad, como la usura, la hipocresia, la simonia) Dante sabe
extraer efectos grotescos notables. En el canto de los simoniacos (Inf.
canto x1x), la indignacién apasionada del militante politico se expresa
tanto en ese poderoso grotesco del pecador «que llora con las piernas»,
como en la invectiva famosa contra la donacién de Constantino.

Pecador y juez, Dante no adopta siempre el tono pensativo de quien
participa o el indignado de quien condena. El artista que hay en él a
veces simplemente contempla. Los dos cantos de las serpientes (can-
tos XXIV y XXV) nos presentan una fantasmagoria circunstancial en que
hombres y ofidios se transforman articuladamente unos en otros, como
si se tratara de una fantdstica ampliacién de una de las Metamorfosis
de Ovidio. Y el episodio de la jugarreta de que se vale el prevaricador
para hacer caer a un diablo en el alquitrdn caliente, pertenece a la mds
divertida y desinteresada picaresca (canto Xxi1).

Asi esta cdntica, en que el paisaje es dado por una roca sin vida, en
que falta casi por completo la luz y los tnicos colores son el negro de la
noche, el rojo del fuego y de la sangre y el blanco livido de la superficie
helada en que estd plantado Lucifer, abarca una extraordinaria variedad
de motivos inspiradores y de modalidades literarias.

El Infierno es también la cdntica donde el personaje Dante se mues-
tra mds complejo y combativo, y el escritor Dante mds violentamente
comprometido.

Nel mezzo del cammin di nostra vita / mi ritrovai
per una selva oscura, / ché la diritta via era smarrita.

Todo el mundo sabe que la selva de estos versos que no necesitan
ser traducidos, es la del pecado y de la perdicién. En prosa Dante la lla-
ma «traviamento», con expresién andloga a la de los versos, «extravio»,
abandono del camino recto que conduce hacia el cielo.

Hay, pues, en la Comedia, toda ella militante, un doble combate: por
un lado, contra el viejo yo, contra el pecado conocido por dentro y revivi-
do afectivamente; por otro, contra los vicios de la humanidad mas ajenos



al alma del poeta y personificados en los mds inmediatos adversarios de
su ideal de paz y de justicia.

La Divina Comedia es autobiografia poética, pues su materia es un
mundo visto a través de la historia de un alma, que, por afiadidura, re-
presenta alegéricamente a toda la humanidad en sus posibilidades de
perdicién, de purificacion, de salvacién. Ahora bien: es indudable que,
en los cantos en cuya accién Dante se siente de alguna manera implica-
do por su vida pasada, la fuerza poética es mds plena y profunda. Es el
caso del canto V en el que llega a su punto de ruptura trigico la pureza
aparente del ideal estilnovista; es el caso de los cantos de Farinata y
del Conde Hugolino que constituyen la catarsis del odio partidario;
es el caso del canto de Ulises en que, mas que mortificarse se exalta el
demonio de autosuficiencia que Dante sentia prepotente dentro de si
y por el cual se destinaba ya por largo tiempo a la primera cornisa del
Purgatorio, la de los orgullosos.

Otro es el tono de los cantos de los avaros, de los usureros, de los
hipdcritas o de los simoniacos, que son ajenos a su alma, pero parte
activa de su mundo y contra los cuales Dante siente toda la indignacién
de la lucha diaria. Para estos tltimos cantos, autobiograficos solo en el
sentido unilateral del rechazo, se plantea toda la compleja problemdtica
de la literatura comprometida y, en primer término, el problema de la
antinomia entre oratoria politica y poesia.

En los primeros, en cambio, que podriamos llamar de la militancia
interior, quedamos en el terreno de la pura liricidad. El «animus» de
Dante hacia Francisca, Farinata, Ulises y el conde Hugolino, esta resu-
mido en los dos tercetos del primer canto del poema, que podria servir
de epigrafe a todo el Infierno:

Come colui che con lena affannata, / uscito fuor dal
pelago alla riva / si volge all'acqua perigliosa e guata;
/ cosi 'animo mio che ancor fuggiva / si volse in-
dietro a rimirar lo passo / che non lascid giammai
persona viva.

(y como quien, con afanoso aliento / saliendo al fin
del piélago a la orilla, / se vuelve al agua peligrosa
y mira, / asi mi alma, que adn estaba huyendo, / se
volvié atrds para mirar el paso / del que jamds salié
persona viva).



Es el sentimiento de un riesgo inmenso milagrosamente superado y
al que otros sucumbieron.

Con Francisca lo une la fraternidad del «amor gentil», con Farinata
un orgullo intelectual que es el que habia llevado a este a la herejia, el
apasionamiento de partido,aunque en direccién contraria,la comin des-
ventura del destierro, el comtin amor por Florencia y el remordimiento
de haberle hecho dafio con alimentar las discordias; con Hugolino, el
fruto amargo de aquellas discordias.

Este compromiso interior del poeta contra el hombre que él mismo
ha sido y que, sin la ayuda de Dios, del amor de Beatriz, de la poesia
de Virgilio, se hubiera perdido, es menos abierto, pero mds acongo-
jado y profundo que el compromiso combativo contra la loba, contra
Bonifacio vi11 o contra el gigante del paraiso terrenal. Pero, en ambos
casos el compromiso es algo mds que simple combatividad; es esfuerzo
de autoconstruccién y es voluntad de hacer historia. En ¢l la poesia es
accion, es parte viva de la historia en acto. Por eso, la introduccién al
tema del compromiso en el Infierno es dada por el canto 111, el pri-
mero de los grandes cantos, el canto de la puerta de la desesperanza,
el canto del desprecio por los neutrales, que no merecieron entrar al
Infierno propiamente dicho. Este canto es toda una exaltacién negativa
del compromiso.

Pero la expresién mds vehemente de la «toma de posicién» de Dante
la encontramos en los cantos, como el x1x, donde el blanco es la corrup-
cién de la iglesia. Profundamente catélico, Dante sufria por sus ideales
mancillados. Y es imposible que sus lectores pudieran leer sus versos
con la serenidad de quien en la lectura busca solo la poesia. Reproduzco
lineas que escribi hace tiempo sobre esto:

En esta imposibilidad esta la dificultad del proble-
ma estético planteado por el compromiso literario.
¢Vivird la indignacién, esa indignacién, que no es
mids que amor dolorido, en la poesia de Dante cuan-
do la causa de esa indignacién haya sido olvidada y
dure solo como erudicién histérica?

Y para el historiador el problema es todavia mas
complicado, por el fondo coral que tiene toda poesia
comprometida. En este caso, el fondo coral para este
tono individual de Dante habria que buscarlo en las
dolorosas invectivas, tan frecuentes en la literatura



militante de la época (inclusive en Petrarca), ecos a su
vez de un vasto clamor popular. ;Dénde termina en
todo esto la historia de hechos, ideas, sentimientos,
dénde empieza la historia de la poesia?

La respuesta no estd en ninguna teoria, sino en la
poesia misma, que se hace presente, cuando la llama
un poeta, independientemente de los fines prac-
ticos de este poeta. El compromiso no la destruye,
ni la crea, pero, cuando ella se da, misteriosamente,
siempre es una fuerza histérica («Dante en la poesia
comprometida del siglo x1v», Revista de la Facultad
de Humanidades y Ciencias, n.° 22,1965).
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Al promediar la senda de la vida

me hallé de pronto en una selva oscura,
pues habia extraviado el buen camino.
Ah, jqué dificil es decir cémo era

esa selva salvaje, dspera y fuerte

que el pavor al pensarlo me renueva!
Amarga es casi como lo es la muerte:

mas para hablar del bien que alli encontré,
diré las otras cosas que yo viera.

Yo no sé bien decir como entré en ella,
tanto suefio tenia en el momento

en que perdi el camino verdadero.

Mas al llegar al pie de una colina,

alli donde aquel valle terminaba

que el corazén de horror me compungiera,
miré a lo alto y vislumbré su espalda
vestida de los rayos del planeta

que a todos lleva bien por cualquier senda.
Un poco entonces se aquietd el espanto
que me durara un torno al corazén

la noche que pasé con tanta angustia.

Y como quien con afanoso aliento,
saliendo al fin del piélago a la orilla,

se vuelve al agua peligrosa y mira,

asi mi alma, que atn estaba huyendo,

se volvié atrds para mirar el paso

del que jamads salié persona viva.

Cuando hube dado al cuerpo algin descanso,
me encaminé por la falda

desierta de modo que el pie firme era el mas bajo.
De pronto, casi al comenzar la cuesta,

a una onza encontré, liviana y dgil,

que de manchado pelo iba cubierta.

Ella no se apartaba de mi vista,

antes tanto estorbaba mi camino

que por volverme estuve muchas veces.
Era el momento en que empezaba el dia
y estaba el sol subiendo con los astros

que iban con él cuando el amor divino
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movié primero aquellas cosas bellas;
asi que la hora y la estacién tan dulce
me hicieron esperar que ningtn dafio
la fiera de vistosa piel me haria:

mas no tanto que miedo no me diera
la sibita presencia de un leén,

que parecié que contra mi viniese

alta la testa y con hambre rabiosa,

tal que el aire temerlo parecia,

y de una loba que toda codicia

dirfase cargaba en su flacura

y que tantos vivir hizo en penurias:
esta me hizo sentir tan deprimido
con el terror que me infundié su vista,
que perdi la esperanza de la altura.

Y como aquel que atesora riquezas,
cuando llega el momento de perderlas,
en todo su pensarse aflige y llora,

asi me hizo aquella bestia inquieta

que viniendo a mi encuentro, poco a poco,

me iba empujando alld donde el sol calla.
Cuando hacia abajo ya me despeifiaba,
ante los ojos se me aparecié

quien por mucho callar parecia ronco.
Cuando lo vi en aquel gran desierto,
«Miserere de mil» yo le grité

«ya seas sombra u hombre verdadero».

Me respondié: «Hombre no, hombre ya fui

y los padres que tuve eran lombardos;
Mantua tuvieron por patria los dos.
Naci sub Julio aunque fuese tarde

y vivi en Roma bajo el buen Augusto,
cuando los falsos dioses mentirosos.
Poeta fui, y canté de aquel justo

hijo de Anquises, que vino de Troya

después que Ilion soberbia fue incendiada.

Pero td spor qué vuelves a esa angustia?
¢Por qué no subes al gozoso

monte que es principio y razén de toda dichar»



79 «Eres ti aquel Virgilio, aquella fuente
que derrama de hablar tan ancho rio?»
le respondi con vergonzosa frente.

82 «Ohluz y honor de los demis poetas,
vélganme el largo estudio y el amor
que me hicieron hurgar en tu volumen!

85 T4 mi maestro eres y mi autor:
tu solo eres aquel de quien tomé
el bello estilo que me ha dado honor.

88 Mira la bestia que volver me hizo:
protégeme de ella, sabio ilustre,
pues me hace temblar venas y pulsos».

91 «Tu tienes que seguir otro camino
—me contesté cuando me vio lloroso—
para escapar de este lugar salvaje;

94  porque esta bestia por la cual ta gritas
no deja a otro andar por su camino,
mas se le opone al punto de matarlo

97  yesde sunatural tan mala y fiera,
que nunca satisface su codicia
y después de comer tiene mds hambre.

100  Con muchos animales se amanceba;
con mds aun lo hard, mientras no venga
el Lebrel que le dé penosa muerte.

103  Este no comerd tierra ni peltre,
sino virtud, amor, sabiduria,

y nacerd entre uno y otro fieltro.

106  Ha de salvar a aquella Italia humilde
por la que Eurialo y Turno y Niso, heridos,
y la virgen Camila perecieron.

109 Ella perseguird de villa en villa
y la pondréd de nuevo en el infierno,
de donde antafio la solté la envidia.

m2 Yo por tu salvacién pienso que debas
seguir mis pasos; yo seré tu guia.

De aqui saldremos por lugar eterno,

5 donde oirds un clamor desesperado
y a las antiguas almas dolorosas
verds que lloran su segunda muerte.
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Luego veris a los que estin contentos
en el fuego, pues piensan algin dia
poder ganar la bienaventuranza.

Por fin, si a los beatos llegar quieres,
un alma te guiard, mds que yo digna:
con ella quedards cuando te deje;
pues el emperador que arriba reina
no me concede a su ciudad acceso,
porque yo en vida no observé su ley.
Impera en todas partes, alli reina.
Allf estd su ciudad, alli su trono.
iFeliz aquel a quien alli elige!»

Y yo a él: «Poeta, te suplico,

por aquel Dios a quien no conociste,
para huir de estos y atin peores males,
que me lleves adonde ta dijiste

y yo vea la puerta de San Pedro

y a quienes muestras tan desventurados».
Entonces eché a andar; yo le segui.



Notas alcantol

v. 1. Dante, de acuerdo con los salmos y la tradicién aristotélica, atri-
buye a la vida humana una duracién media de setenta afios; tenia, pues,
treinta y cinco cuando emprendié, segin el relato del poema, el viaje mi-
lagroso, que tiene lugar, por lo tanto, en la primavera del afio 1300 d. C.

v. 2. Esta selva crea, desde un principio, la sombria atmdsfera de
pesadilla que caracteriza este primer canto, de tono ya infernal. En la
interpretacion alegérica, que aqui es de rigor por indicacién del mismo
Dante, pero cuyo peso literario no hay que exagerar (véase Introduccion),
la selva representa el pecado y lleva a la perdicién. El «buen camino» del
verso siguiente es, obviamente, el de la virtud. El sentido alegérico se
refiere individualmente a Dante y, colectivamente, a toda la humanidad,
a la que Dante, como personaje, representa en el poema.

v. 8. «el bien que alli encontré»: Virgilio, guia hacia la salvacién.

vv. 11-12. Literalmente, es decir, en la poesia de la narracién, se trata
del estado onirico que acompana las visiones extdticas; alegéricamente,
del embotamiento del pecado y de las pasiones, que obnubila el sentido
moral.

v. 16. «su espalda», metéfora, por «sus laderas», en la parte més alta.

v.17. El planetabienhechores el sol. Este canto estd tupido de alegorias,
y alegéricos son también el collado y este sol; acerca de su significado
se discute (probablemente, la colina es la salvacion y el sol, la gracia de
Dios, inaccesibles, como se verd, para los pecadores impenitentes). Pero
esa abertura luminosa hacia la esperanza, en la desembocadura del valle
oscuro de la perdicién, logra un potente efecto de luces.

v. 22. Todo el Infierno podria situarse bajo el signo de esta famosa
comparacién. En muchos de los circulos infernales, el peregrino experi-
menta esa sensacion de haberse salvado milagrosamente de un peligro
mortal (ej.: canto v y canto x). La figura del ndufrago es el primer ejem-
plo, en el poema, del potente realismo dantesco. Para la expresién: mi
alma, que aiin estaba huyendo («cosi'animo mio, che ancor fuggiva»), che



refleja la tensién y el movimiento interior en un estado de inmovilidad
corporal, véase una situacién semejante, cuyo impulso no es el miedo,
sino la esperanza, en Purg. 11, 12.

vv. 26-27. El «paso» es la selva que llenaba el valle del que Dante ha-
bia logrado salir. En la visién, la selva implica la muerte; el mismo Dante
se verd rechazado nacia ella por las tres fieras y solo podra salvarse con
ayuda sobrenatural. En el plano alegérico, se trata de la muerte del alma,
es decir, la condena eterna, que se llamaba en la Edad Media «la segunda
muerte» (véase v. 117).

v. 30. Sin haber llegado donde empezaba la pendiente pronunciada,
la marcha ya iba en leve ascenso.

v. 32. La onza es un felino manchado, semejante a la pantera y al
leopardo. Se caracteriza por su sinuosa agilidad, que aqui se refleja en
un obsesionante saltar de un lado a otro, de modo de encontrarse siem-
pre en el dmbito visual del protagonista. El dinamismo de esta fiera
graciosa y terrible, la majestuosidad del le6n, el empecinamiento feroz
de la loba, constituyen el momento de mds alta dramaticidad de este
canto desigual, debilitado por la preocupacion alegérica. En este ultimo
aspecto, las tres fieras son tres de los pecados capitales: la lujuria (¢o la
envidia?), la onza; la soberbia, el ledn; la avaricia, la loba.

vv. 39-40. Larga perifrasis, para indicar que era una mafana de pri-
mavera: el sol estaba acompafiado de la constelacién del Zodiaco que
«estaba con él» cuando Dios creé las estrellas (las cosas bellas), es de-
cir, segtn la tradicién, la constelacion de Aries. El sol estd en Aries en
primavera.

v. 49. Estd sobreentendido «mas no tanto que miedo no me diera»
(v. 44). El miedo de Dante procede no solo del leén, sino también de
la loba.

v. 51. Las penurias que sufre mucha gente no son originadas por la
loba, sino por el pecado que ella simboliza: la avaricia. Este verso rom-
pe la coherencia de la imagen, como sucederd también mds adelante
(vv. 100-101). Hay que observar, de una vez por todas, que «avaricia», en
la Edad Media, tenia un significado més amplio que en la actualidad,
pues se referia mds al deseo de adquirir que al afdn de retener, y abarcaba
la avidez de todos los bienes terrenales, riqueza y poder, en su aspecto
mds material (dominio sobre territorios).

v. 60. La selva oscura, hacia donde las fieras estaban empujando nue-
vamente a Dante, no recibia la luz del sol. En «el sol calla» tenemos una
imagen sinestésica, pues, en la expresion, se identifican una sensacién
visual y una auditiva.



v. 63. «Chi per molto silenzio parea fioco»: verso muy criticado y
discutido, por la dificultad de pensar que esté ronco o aténico quien
todavia no ha dicho una palabra. Es, sin embargo, un verso eficacisimo
y, a mi entender, uno de los logros expresivos de este primer canto, pues
subraya el cardcter fantasmal de esta figura atin misteriosa. La debilidad
de lavoz y el largo silencio se presentan como deducidos de la aparicién
y, por lo tanto, indirectamente, la describen. Se trata, como se ve en los
versos siguientes, del espiritu del gran poeta latino Virgilio (70 a. C.-
19 a. C.), el autor de la Eneida, de las Bucdlicas y de las Gedrgicas, al que
Dante habia estudiado y amaba, y que, por otra parte, era en la cultura
medieval, el méaximo representante de la literatura antigua (el conoci-
miento del griego se habia perdido casi por completo y a Homero se le
conocia solo a través de pobres resimenes latinos).

V. 65. Miserere es un imperativo latino (significa: ten piedad). Dante
lo emplea en una obra en lengua romance o, como se decia, «vulgar»,
porque su frecuente uso liturgico (encabeza un salmo penitencial) lo
habia incorporado al lenguaje comin. Expresiones latinas, que tienen la
misma justificacion, se encuentran a menudo en la Comedia.

vv. 68-69. El origen cisalpino de Virgilio (naci6é en Andes, cerca de
Mantua, en la actual Lombardia, antigua Galia Cisalpina) tiene impor-
tancia para el estudio de su pensamiento politico, que tanto influy6 en
el de Dante. En efecto, en el circulo literario que rodeaba a Mecenas
y que procedia casi enteramente del partido pompeyano, €l era uno de
los escasos cesarianos consecuentes. César habia otorgado la ciudadania
romana a los habitantes de la Cisalpina y tenia audaces proyectos de
reforma, en parte realizados, en el dmbito rural, por el que se interesé
mucho Virgilio en la primera etapa de su vida. Era natural que este viera
como muchos de sus contemporineos, en Augusto, el continuador de
César, y en el imperio, como mads tarde Dante, una garantia de paz.

v. 80. sub Julio (bajo julio César), forma latina corriente para indicar
fechas o épocas. Virgilio nacié demasiado tarde para participar en la
vida romana bajo Julio César, y formé parte del circulo intelectual que
respaldaba a Augusto. Virgilio es un poeta pagano, pero hay en su poesia
tonos de profunda melancolia, de ternura, de misterio y hasta de misti-
cismo (1v bucélica, v1 libro de la Eneida), que anuncian un nuevo clima.
Por esto la supersticién medioeval, que Dante, por otra parte, desecha,
hizo de él un profeta del cristianismo.

v. 81. «vergonzosa» la frente de Dante, es decir, respetuosa, y a la vez,
cohibida por la situacién poco airosa en que el poeta latino lo encuentra.



v. 85. Dante estudié a Virgilio con criterios adultos. Es este uno de
los principales aspectos de su prehumanismo. Vio en ¢l al poeta, no a
un profeta, a un mago o a un gramético, como sus antecesores y aun sus
contempordneos.'!

v. 100. Este verso solo tiene explicacién en terreno alegérico (el pe-
cado de la avaricia suele estar acompafiado por otros pecados) y vuelve
a romper la unidad de esta magnifica representaciéon de la implacable
fiera sin paz.

vv. 103-105. Sobre este Lebrel se ha escrito una entera biblioteca
(véase la introduccién). Es el Liberador, envuelto en la niebla de la
profecia; es un perro porque se necesitan perros para cazar a una loba.
Hay, en el lenguaje con que, bajo pretexto de definirlo, se desdibujan
sus contornos, un influjo indudable de las profecias medioevales (es-
pecialmente de las de Joaquin de Fiore, que, en tiempos de Dante, se
habian difundido mucho en los ambientes franciscanos menos confor-
mistas); pero el tono que se quiere evocar es, mds aun, el de los ordculos
antiguos. El v. 103 tiene un significado claro: el Libertador no codiciard
tierras ni riquezas (el peltre era una aleacién usada para las monedas).
Pero es inutil buscar el significado de la expresién «entre uno y otro
fieltro» o elegir entre los muchos que se le han dado o puede tener
(entre dos ciudades de ese nombre, entre pobres fieltros, indicadores
de humildes origenes, etc.), pues esta ambigtiedad ha sido buscada por
el poeta, en si, con finalidad expresiva.

vv. 107-108. Turno, Eurialo y Niso, Camila, son personajes de la
Eneida.

vv. 115-117. El Infierno (para el v. 117, véase nota a los vv. 26-27).

vv. 118-120. El Purgatorio. El fuego se menciona aqui por sinéc-
doque, pues representa a todas las penas del Purgatorio, que son muy
variadas.

vv. 121-123. «a los beatos»: al Paraiso. El alma mds digna, que acom-
pafiard a Dante a través del Paraiso, al que Virgilio, pagano, no tiene
acceso, es Beatriz, a la que Dante amé en su juventud y cuya memoria
sigue amando. Ella se identifica, ahora que ha muerto, no solo, como en
la Vita Nowva, con los valores mds puros de la vida terrena, sino también
con la aspiracion, cada vez mds fuerte en Dante, hacia Dios, su paz, su
verdad (o la que el poeta sentia como tal).

vv. 124-128. «el emperador que arriba reina» es, obviamente, Dios,
quien, segin la teologia, estd en todas partes, pero tiene su sede en el

1 Véase: D. Comparetti, Virgilio nel Medio Evo.



Empireo, como el emperador medioeval (en la época de Dante, em-
perador romano-germanico) tenia un dominio tedricamente universal
con capital en Roma, pero ejercia su poder efectivo de rey en Alemania,
(v.127). Esta distincién entre reino e imperio pertenece a la mentalidad
feudal, segun la cual los reyes, cuyo poder es bien concreto, son vasallos
del emperador.

v. 134. La puerta de San Pedro seria mas propiamente la del Paraiso.
Pero es probable que Dante se refiera aqui a la del Purgatorio; en efecto,
en Purg. 1x, 127, el dngel que vigila esta dltima dird que recibié de San
Pedro sus llaves.



Comentario general al Canto

El canto I del Infierno es el hilo que une el gran vuelo de Dante al nivel
de sus tiempos, que son, en Italia, tiempos de inmadurez literaria, lle-
nos de promesas de futuro y de los sedimentos de la estancada literatura
medioeval latina, ain tiempos de alegorias, bestiarios, enciclopedias y an-
tologias. Siendo el canto mds poéticamente endeble dé los cien de que
consta la Comedia, es, sin embargo, la mas 1til introduccién a su lectura,
pues contiene, aun no perfectamente fusionadas (lo que facilita su estu-
dio), las principales caracteristicas del poema, y también algunos de sus
versos mds potentes y famosos. Plantea enérgicamente la onirica situacién
inicial, se enreda algo en la alegoria, dibuja con eficacia la primera escena
dramitica, con el movimiento, tan distinto, pero igualmente amenazador,
de las tres fieras, se enfrenta con la sombra fantasmal de Virgilio, sigue en
tono humanistico con una evocacién de la antigiiedad, vuelve a la alegoria,
transformando a Virgilio en un solemne y oscuro orculo, y termina con el
verso: «Allor si mosse ed io gli tenni dietro» (entonces emprendic el camino
y yo lo segui), que es el comienzo del viaje maravilloso.

El canto oscila entre esperanzas y desesperacion. Cuando el perso-
naje Dante sale de la selva y espera subir por las pendientes de la colina
de la salvacion, aparecen las tres fieras y Dante pierde «la esperanza de la
altura». Entonces vislumbra el espiritu de Virgilio y le grita: «Miserere
di me».

Las palabras del antiguo poeta hacen renacer en ¢l la esperanza,
basada esta vez no solo en la fe, sino también en la sensacién de un
parentesco literario. «El largo estudio y el gran amor» que Dante habia
dedicado a la Eneida son el vinculo que lo une a Virgilio y que ahora le
da fuerza y renueva en él la esperanza.

Dante da aqui, en los umbrales de su poema, el primer paso de la Edad
Media al humanismo renacentista. Es ain un paso vacilante. Pero luego,
a medida que el tema avanza y transcurren los cantos, esta veta cldsica se
va afirmando y va encontrando su equilibrio dentro de esa sintesis de la
cultura medioeval que constituye el mundo intelectual de Dante.



Resumendel cantoll

En los comienzos del viaje por el mundo de ultratumba, Dante se ve
acometido por dudas, que surgen de un sentimiento de insuficiencia
frente a la envergadura de la empresa. Pero Virgilio le revela que Beatriz
misma, bajada del Paraiso al Limbo, le ha pedido llorando que interven-
ga para salvarlo de la condena eterna. El nombre de laamada y la certeza
de su proteccién le devuelven a Dante la fortaleza necesaria para este
pasaje del mundo natural al sobrenatural.
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Por mi se va a la ciudad doliente,

por mi se va al eterno dolor,

por mi se va entre la perdida gente.
Movié justicia a mi alto Hacedor,
hizome la divina Potestad,

la suma Ciencia y el primer Amor.
Antes de mi no fue nada creado

sino lo eterno, y yo eterna duro.
Dejad toda esperanza los que entrdis.
Estas palabras de color oscuro

vi escritas en lo alto de una puerta
por lo que dije: «Su sentido es duro,
Maestro», y él a mi como hombre experto,
«Aqui debes dejar toda sospecha,
aqui debe morir la cobardia.
Llegamos al lugar donde

te he dicho que veris a las

gentes dolorosas que perdieron el bien del intelecto.»

Luego que puso su mano en la mia
con rostro alegre, que me confortd,

en las cosas secretas me introdujo.
Aqui suspiros, llantos y altos gritos
sonaban en el aire sin estrellas,

por lo que al comenzar solté unas lagrimas.
Diversas lenguas, hablas horrorosas,
palabras de dolor, acentos de ira,

voces altas y roncas y palmadas,
formaban un tumulto que circula,
siempre en el tenebroso aire sin tiempo,
como arena arrastrada en torbellino.

Y yo, cenida por horror la frente,

dije: «Maestro squé es lo que oigo?
¢qué gente es esta, en el dolor vencida?
Y él me dijo: «Este trato miserable
sufren las tristes almas de los seres

que vivieron sin gloria y sin infamia.
Se ven mezclados al perverso coro

de dngeles que no fueron rebeldes

ni leales a Dios, mas se apartaron.
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Para no perder brillo el cielo expulsalos
p p
y el infierno profundo los rechaza,
¢pues cierta gloria a los reos
Esperanza de muerte estos no tienen
y su ciega existencia es tan rastrera,
que envidiosos estin de cualquier suerte.
No queda de ellos en el mundo fama,
indulgencia y justicia los desdefian:
No hablemos de ellos, sino mira y pasa.»
) yp
Y yo que los miraba vi una ensefia
que girando tan rdpida corria,
que incapaz de reposo se creyera.
Detris venia tan largo cortejo
g ]
de gente, como nunca pensaria
gente, p
que muerte a tantos hubiera deshecho.
Luego que conoci a algunos de ellos,
descubri alli la sombra de aquel hombre
q
a quien el miedo indujo al gran rechazo.
q jo al g
En seguida entendi y tuve por cierto
que era aquella la secta de los viles
que ni a Dios gustan ni a sus enemigos.
Aquellos ruines que jamds vivieron,
desnudos, iban siempre aguijoneados
por moscones y avispas que alli habia.
Les rayaban el rostro con la sangre
y gre,
que mezclada con llanto, entre sus pies
repugnantes gusanos recogian.
Y cuando di en mirar m4s adelante,
vi gente en la ribera de un gran rio,
por lo que dije: «Otérgame, maestro,
que sepa quiénes son, y qué costumbre
hace que ansiosos de pasar parezcan,
segun discierno bajo luz tan débil».
g )
Me contestd: «Ya td te enteraras
)
cuando ambos detengamos nuestros pasos
en la triste ribera de Aqueronte.»
Con la mirada vergonzosa y baja
g y baja,
temiendo que mi hablar le molestara,

quedé callado hasta llegar al rio.
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De pronto vi venir en una barca un viejo
emblanquecido por sus canas

que «jAy de vosotros, pérfidos!» gritaba.
«jNunca esperéis ver otra vez el cielo!
Vengo a llevaros hasta la otra orilla,
hacia eternas tinieblas, fuego y hielo.

Y td que estds alli, inima viva,

sepdrate de esos que estdn muertos.»
Mas, cuando vio que yo no me apartaba,
dijo: «Por otra ruta y otros puertos,

a otra orilla td irds para pasar.

Un lefio mis liviano ha de llevarte.»

Y el Maestro: «Caronte, no te enojes.
Asi se quiere alla donde se puede

lo que se quiere, y no preguntes mds».
Las mejillas lanudas se aquietaron

del barquero del livido pantano,

cuyos ojos brillaban entre llamas.

Mas las almas, cansadas y desnudas,
cambiaron de color, castafietearon,
cuando escucharon tan crudas palabras.
Maldecian a Dios y a sus parientes,

a los hombres, lugar, tiempo y origen

de su simiente y de su nacimiento.
Todas juntas después se recogieron
llorando fuerte en la orilla perversa

que espera a cada ser que a Dios no teme.
Car6n, demonio de ojos de brasa,
haciendo sefias, las retine a todas,

da con el remo a aquellas que se atrasan.
Como en otofio se sueltan las hojas,
una tras otra, hasta que al fin la rama
mira en la tierra todos sus despojos,

asi de Adén la perversa simiente:

se lanzan de la orilla una por una,

a un gesto, como el ave a su reclamo.
Asi se van sobre la onda oscura

y antes que estén alld desembarcadas,
de este lado otro grupo se retne.
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«Hijo» —me dijo cortés el maestro—,
«los que murieron en la ira de Dios
aqui convergen de cualquier pais;
prontos estin para pasar el rio,

pues la justicia de Dios los aguija,

de modo que el temor se hace deseo.
Por aqui nunca pasa un alma buena:
por eso, si Carén de ti se queja,

bien puedes comprender qué significa».
Ces6 de hablar, y la campafia oscura
tembl6 tan fuerte, que atn del espanto
el recuerdo en sudor todo me bafia.
De la tierra del llanto salié un viento
que relampagueé una luz bermeja,

la cual anulé en mi todo sentido;

y cai como quien sucumbe al suefio.



Notas alcantollll

vv.1-9. La inscripcién grabada sobre la puerta del Infierno abarca tres
tercetos solemnes; el primero anuncia el dolor y la perdicién; el segundo
subraya el origen divino de esa terrible justicia; el tercero insiste sobre
la eternidad y el cardcter absoluto de la desesperacién. En el primero, la
reiteracion o andfora de ese inicial «por mi» (a través de mi: es la puerta
que habla) martilla en el 4nimo la impresién pavorosa y sorpresiva, des-
pués de la evocacién paradisiaca del canto anterior. Pero la repeticién
es, a la vez, intensificacién: al dolor de la ciudad infernal se suma, en el
segundo verso, la eternidad y, en el tercero, la gente y su perdicién. Sigue
el fundamento moral de ese dolor eterno: la justicia. El «alto Hacedor»
es Dios; y en los dos versos siguientes, Dios como creador es designado
con las tres personas de la Trinidad: «la divina Potestad» es el Padre, «la
suma Ciencia» es el hijo (el Logos) y «el primer Amor» es el Espiritu
Santo. El verbo «hizome» estd en singular, porque segin el dogma, se
trata de tres personas, pero de una sola sustancia, es decir, de un solo
sujeto. El tercer terceto proyecta la puerta en la noche de los tiempos, en
las primeras etapas de la creacién, segin el Génesis, cuando nada habia
sido creado que pudiera ser afectado por la muerte, y, a la vez, en un
tuturo sin término. Y, en esa amplitud césmica, campea la negrura de la
desesperacién total.

vv. 10-11. «Color oscuro», «sentido duro», son expresiones un tanto
ambiguas; pero la recomendaciéon que Virgilio le hace a Dante a conti-
nuacién aclara la acepcién en que hay que tomarlas: «oscuro» equivale
aqui a «amenazador» y «duro», a «dificil de sobrellevar».

v. 14. «Sospetto» (sospecha), en Dante, significa, bien, como aqui,
«temor», bien «duda».

v. 17. El «bien del intelecto» es, para Dante, la suprema verdad, es
decir, Dios.

v. 21. «Las cosas secretas» son las del Infierno, que los vivos no cono-
cen ni pueden conocer.



v. 23. «Alire sin estrellas». Empieza aqui la poesia de la «naturaleza
negativar, caracteristica del Infierno; Francisco De Sanctis, el principal
representante de la critica romdntica en Italia, le dedica una hermosa
pagina. Dice, entre otras cosas: «La naturaleza, despojada de su vida,
de su cielo, de su luz, de sus esperanzas, es una sublimidad que sume el
dnimo en el terror; la naturaleza, despojada de su belleza, es lo «bello
negativo», lleno de desgarramiento y de melancolia. Es la naturaleza
desnaturalizada, depravada, a imagen del pecado».”

La oscuridad aisla, en cierta forma, el impacto auditivo de la horrible
sinfonia que va subiendo de tono, de los suspiros a los gritos agudos.
En el tumulto, las voces individuales, de dolor o de ira, y los golpes, se
confunden como granos de arena en el vendaval, es decir, sin perder su
existencia auténoma.

v. 33. «Vencida», ya sin dnimo de lucha, entregada.

v. 36. Son los que nunca fueron buenos, a pesar de no haber sido nun-
ca malos; los que no tuvieron en la vida mds objeto que seguir viviendo;
y entonces —lo dird el poeta mds adelante (v. 64)— tampoco vivieron
verdaderamente. La vida es lucha, y permanecer neutrales entre lo que
se considera bien y lo que se considera mal es renunciar a vivir. Todo
el canto 111, a partir de este verso, es una exaltacién del compromiso, a
través del desprecio de los indiferentes.

vv. 37-42. Coro, en el sentido antiguo de ‘grupo’. La biblia relata la
rebelién de una parte de los dngeles, encabezados por Lucifer, contra
Dios, y su lucha con los dngeles leales (Apoc. 111), pero no dice que
hubiera neutrales. Estos aparecen en la tradicién medioeval. Dante los
coloca en el Anteinfierno, junto con los demds indiferentes por egoismo,
pues, de admitirlos, el Paraiso perderia su perfecta belleza y el Infierno
propiamente dicho su caricter de profunda indignidad.

vv. 49-51. Es el terceto del supremo desprecio, que borra del mundo
verdaderamente humano a toda esa multitud, que, en realidad, «<nunca
estuvo viva» (véase v. 64).

v. 59. Dante no nos dice el nombre de quien se vio inducido por el
temor al «gran rechazo». Es muy probable que se trate de Celestino v,
pobre ermitafio, llegado al trono pontificio en forma accidental, como
consecuencia de las insolubles dificultades a que se vio enfrentado el
conclave de 1294. A los cinco meses renunci6 a la jefatura de la iglesia,
sintiéndose sobrepasado por una responsabilidad que, segtn €I, excedia
sus capacidades. Tuvo fama de santidad y su memoria era venerada,

12 F.D.S., Storia della letteratiira italiana. Milan: Treves, 1925, p. 15.



ya en tiempos de Dante, por los franciscanos espirituales, por lo que
el desprecio que Dante demuestra parece extrafio. Pero la renuncia de
Celestino posibilit6 la elecciéon de Bonifacio viir, el gran enemigo de
Dante, y esto explicaria el encono del poeta. Las otras hipétesis conven-
cen ain menos, a no ser la que propone el nombre de Pilato, quien no
quiso sentenciar a Jesus ni defenderlo, «lavindose las manos de su san-
gre». Esta duda no contribuye, como otras originadas por la oscuridad
de las profecias, a intensificar la poesia del canto; al contrario.

v. 78. Ya segun las creencias paganas, para acceder al reino de los
muertos, habia que cruzar el rio Aqueronte en el barco de Caronte.
En estos primeros cantos del Infierno, las imitaciones virgilianas (espe-
cialmente del libro v1 de la Eneida) son numerosas y evidentes, como
si Dante hubiera querido crear en la mente del lector la idea de una
continuidad, por lo menos literaria.

v. 82. El barquero es Caronte, la primera figura demoniaca que se
nos presenta en el relato del viaje infernal de Dante. Casi todos los
demonios que desempefan funciones importantes, en la vigilancia de
los distintos circulos o en el castigo de los pecadores (Minos, Cerbero,
Pluto, el Minotauro, los centauros, los gigantes, etc.) proceden, como él,
de la mitologia cldsica. Esto obedece no solo, como deciamos, a una pre-
ocupacién prehumanistica, sino también a tradiciones arraigadas que se
originaron cuando las creencias politeistas del paganismo, tan dificiles
de suprimir, especialmente en el campo, fueron incorporadas en parte, a
nivel popular, al aspecto negativo, demoniaco, del cristianismo.

vv. 91-93. Cardn alude al velocisimo barco, impulsado por el movi-
miento de las alas de un dngel, que, segiin Dante, lleva a las almas de los
que han merecido salvarse, desde la desembocadura del Tiber a los pies
de la montafia del Purgatorio (véase Purg. 11).

vv. 94-97. La férmula con que Virgilio aplaca a Caronte es la mis-
ma con la que acallard los gritos de Minos en el canto v de esa misma
cantica (vv. 22-24). La repeticion textual en ocasiones similares y las
reiteraciones de sonido y sentido, dentro de la misma férmula, le dan a
esta cierto cardcter mdgico. Naturalmente, el lugar donde se puede lo
que se quiere es el Paraiso.

v. 114. De este verso como de otros muchos del poema, hay dos re-
dacciones distintas, lo que frecuentemente acontece cuando, perdido el
autdgrafo, el texto se transmite a través de la obra de copistas pertene-
cientes a épocas y ambitos distintos. La multiplicidad de las variantes
(o «lecciones») constituye una dificultad que se atenda, sin desaparecer



del todo, con el advenimiento de la imprenta. De ahi, la necesidad de
las ediciones criticas, especialmente para los textos medioevales. Este
verso, en la edicién critica de Vandelli, reflejada en nuestra traduc-
cién, es: «Vede alla terra tutte le sue spoglie», que humaniza la planta.
Momigliano, en cambio, acepta la otra leccién: «Rende alla terra...»,
mas sencilla y austera, pero con base mas endeble en los manuscritos
(Devuelve al suelo todos sus despojos).

v.115. «La simiente (descendencia) de Addn es, obviamente, la huma-
nidad, que, segtin la teologia catdlica, desciende toda de una sola pareja,
formada por Adin y Eva. La parte perversa de esa descendencia es la
que se redne a orillas del Aqueronte.

v. 117. «Reclamo», «pdjaro o ave doméstica, ensefiada para que con
su canto atraiga a otra de su especie» (Diccién, castellano de Ochoa).

v. 122. «Morir en la ira de Dios» equivale a morir en pecado mortal,
sin arrepentimiento.

v. 134. Dante usa transitivamente, como licencia poética, el verbo
intransitivo italiano balenare (‘relampaguear’). Al traducir, se hizo lo
mismo con el correspondiente verbo espaiiol. El ventarrén, el relimpa-
go rojo, la pérdida de los sentidos por parte de Dante, hunden el relato,
llevado hasta ahora con tono realista, en una atmdsfera completamente
sobrenatural. Al volver en si, Dante se encontrari en el Limbo, dentro
de un paisaje en el que no hay ya rastro del rio ni de su barquero.



Resumen del canto IV

El poeta, despertado por un trueno, entra en el primer circulo infernal,
el Limbo, sede de los justos (entre ellos el mismo Virgilio) que no co-
nocieron a Cristo. Unica pena: deseo insatisfecho de ver a Dios. Alli,
ademis de los nifios muertos sin bautismo, estdn los grandes a quienes
Dante admira fuera del mundo cristiano. En una zona iluminada, estdn
muchos poetas y sabios de la antigiedad. La exaltacién que Dante ex-
perimenta al contemplarlos estd llena de espiritu ya humanistico.
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Asi bajé del circulo primero

al segundo, que encierra en menor sitio
tanto mayor dolor que arranca gritos.
Estd alli, horrible, Minos, y grufiendo:
examina las culpas a la entrada;

juzga y manda segin cémo se cifie.
Digo que cuando el alma mal nacida
llega delante, toda se confiesa;

y aquel conocedor de los pecados

ve cudl lugar del infierno es el suyo:

se cifie con la cola tantas veces

cuantos circulos quiere que la hundan.
Siempre tiene delante muchas almas
que van por turno cada cual al juicio;
dicen y oyen y abajo se despefian.

«Oh ti que llegas al penoso hospicio,
—me dijo Minos cuando alcanzé a verme,
dejando el acto de tan alto oficio—
mira c6mo entras y en quién te confias:
iLa amplitud de la entrada no te engafie!»
Y mi maestro a él: «Y por qué gritas?
No pongas traba a su fatal camino:

asi se quiere alli donde se puede

lo que se quiere, y no preguntes més.»
Ahora empiezan las dolientes notas

a hacérseme sentir; yo ya he llegado
alli donde me hiere mucho llanto.
Llegué a un lugar donde la luz es muda,
que muge como el mar en la tormenta
si lo combaten vientos encontrados.

El turbién infernal que no descansa
arrastra a los espiritus con furia:
voltedndolos, y a golpes, los castiga.

Y cuando llegan ante el hundimiento,
alli los gritos, el llanto, el lamento,

alli maldicen la virtud divina.

A tal tormento vi que condenado
estaba quien pecara carnalmente

la razén sometiendo al apetito.
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Como los estornines van volando

en el invierno, en fila ancha y tupida,

asi en el viento los malos espiritus:
Arriba, abajo, aqui y alld los lleva;

no los consuela nunca una esperanza

no digo de reposo, mas de alivio.

Como las grullas cantan sus endechas,
en el aire formando larga linea,

asi yo vi venir lanzando quejas,

sombras traidas por el vendaval,

por lo que pregunté: ;Qué gente es esa
ala que el viento negro asi castiga?»
«Entre las que td quieres conocer,

la primera —me dijo aquel entonces—
fue emperatriz sobre muchos idiomas.
Tan entregada estuvo a la lujuria,

que el placer hizo licito en sus leyes,
para borrar la infamia en que cafa.

Ella es Semiramis; de ella se lee

que a Nino sucedié y fue su esposa;
reiné en la tierra que el Sultin gobierna.
La otra se dio muerte enamorada,

infiel a las cenizas de Siqueo;

viene después Cleopatra, lujuriosa.

Mira a Helena, por quien tan largo tiempo
de penas transcurrid, y al gran Aquiles
que con Amor mantuvo al fin combate,
ve a Paris, a Tristdn»; y a mds de mil
almas nombré, indicindolas a dedo,

que amor de nuestra vida separd.

Luego que hube a mi maestro oido
nombrar héroes y damas de otros tiempos,
por la piedad yo me senti extraviado,

y comencé: «Poeta, muy gustoso

hablaria a esos dos que juntos van y
parecen tan leves en el viento.»

Y él a mi: «Verds cuando se encuentren
mis cerca, y entonces ruégales en nombre
de ese amor que los lleva; ellos vendrin».



79 Cuando los dobl¢ el viento hacia nosotros,
movi la voz: «Oh almas angustiadas,
venid a hablarnos si otro no os lo niega.»

82 Como al llamado del deseo vuelan
con ala abierta y firme al dulce nido
las palomas, llevadas por su anhelo,

85  salieron de la fila en que estd Dido,
viniendo por aquel aire maligno;
tan fuerte fue el afectuoso grito.

88 «Oh animal amable y bondadoso,
que por el aire livido visitas
a los que el mundo hemos tefiido en sangre,

91 si fuese amigo el rey del universo,

a él implorariamos tu paz,
pues te apiadas de nuestro mal perverso.

94 Lo que decir o que escuchar os plazca
nosotros os oiremos y hablaremos,
mientras el viento, como ahora, calle.

97  Estdla tierra donde yo naci
en la marina adonde el Po desciende
para encontrar la paz con sus secuaces.

100 Amor, que a todo amado a amar obliga,
me prendo de este con tan fuerte encanto,
que, como ves, ain no me abandona.

106  El Amor nos condujo a un mismo fin:
Caina espera a quien nos dio la muerte.»
Estas palabras ellos nos brindaron.

109 Al oir a esas almas ofendidas
bajé la vista, y baja la mantuve,.
hasta que dijo el poeta: «;Qué piensas»?

mz  Contestindole dije: «;Ay de mi, cudntos
deseos, cuantos dulces pensamientos
al doloroso paso los llevaron!»

5  Luego me volvi a ellos y hablé yo,

y comencé: «Francisca, tus martirios
llorar me hacen de piedad y pena.

u8  Pero dime: en el tiempo de los dulces
suspiros scémo concedi el amor
que conocierais los deseos dudosos?»



21 Y ella a mi: «Ningin mayor dolor
que recordar las épocas felices
en la miseria: tu doctor lo sabe.
124  Pero, si en la raiz de nuestro amor
un interés tan afectuoso tienes,
haré yo como aquel que llora y habla.
27 Lefamos un dia por deleite
de Lancelote cémo amor lo asié:
nos hallabamos solos, sin sospechas.
130  Esa lectura nos llevé a mirarnos
y los colores nos quité del rostro;
mas solo un punto fue el que nos vencié.
13 Cuando leimos que la ansiada risa
era besada por un tal amante
este, que me serd por siempre unido,
136  laboca me besé temblando fuerte:
Galeoto fue el libro y quien lo hizo:
en aquel dia no leimos mds.»
9  Mientras que esto un espiritu decia,
lloraba el otro tanto, que de pena
perdi el sentido como si muriera,

140 y cai como un cuerpo muerto cae.



Notas al canto V

v. 2. Teniendo el Infierno la forma de un embudo, cada circulo tiene
menor didmetro que el anterior.

V. 4. Mlinos, en la mitologia grecorromana, fue rey de Creta y, luego,
uno de los tres jueces infernales. Dante lo transforma en demonio, que,
como ejecutor de la voluntad de Dios, conserva la solemnidad de sus
antiguas atribuciones, unidas, en una feliz fusién, con lo grotesco de sus
caracteres demoniacos. Con el juicio a que Minos somete a las almas,
comienza el verdadero Infierno como lugar de castigo, pues los espiritus
del limbo no son pecadores. En el primer canto del Purgatorio, Virgilio,
justificando su salida y la de Dante del Infierno, dird a Catén: «No vio-
lamos los eternos decretos pues este vive, y yo no he sido sentenciado
por Minos» (Purg. 1, vv. 76-77).

v. 6. Verso de un extraordinario dinamismo, que refleja el ritmo ra-
pido e incansable con que cumple sus funciones esta figura estatuaria,
tan sélidamente plantada en los umbrales del Infierno. El v. 4, el de la
presentacion, en el original, suena asi: «Stavvi Minos (en el texto origi-
nal es: «Minos»), orribilmente, e ringhia», donde el acento secundario,
pero en este caso muy importante, en la primera silaba (tan insélito) fija
por la eternidad al juez infernal en su puesto, mientras las consonantes
del segundo hemistiquio, con su estridencia, nos transmiten la expresién
fénica de su horrorosa bestialidad. En la poderosa sintesis del v. 6, el
juez infernal, sin moverse de su puesto, envia cada alma a su lugar de
castigo con rdpida precisién, indicando el circulo respectivo con cefiirse
otras tantas veces el cuerpo (Solo en los versos siguientes descubrimos
que, para eso, Minos se sirve de su cola). El acento en la séptima silaba,
que Dante utiliza generalmente para cambiar el ritmo de una secuencia,
y que aqui no se pudo conservar en la traduccién, contribuye a acom-
pafiar foénicamente esa impresién de rapidez fulminea dentro de una
inexorable regularidad.



v. 15. Repite los caracteres del v. 6, pero referidos a las almas. Los
tres actos del juicio: confesion, sentencia, castigo, estin reunidos en un
solo verso, con tres verbos, el Gltimo de los cuales cierra la tragedia con
un despefiarse del alma, que marca su segunda muerte. v. 16. «Penoso
hospicio» es el Infierno.

vv. 17-19. Minos trata de debilitar la confianza plena que Dante tiene
en Virgilio. La amplitud de la puerta de la perdicién es una metifora
evangélica (Mateo, v11,13), que en Dante se transforma en un dato con-
creto de su relato.

vv. 22-24. «Fatal» es el camino de Dante, porque inevitablemente
debe cumplirse la voluntad de Dios. Tal inevitabilidad es remachada
por las palabras que Virgilio pronuncia a continuacién, que son algo asi
como una férmula exorcistica para aplacar a los demonios (véase C. 111,
vv. 95-96). Con este terceto se cierra el primer episodio del canto. Hay
un cambio de escena y de tono, marcado por ese «ahora» inicial del v. 25.

v. 28. «la luz muda» es otra imagen sinestésica, como «el sol» que
«calla» del canto 1 (v. 60).

vv. 29-33. El vendaval que arrastra a los pecadores carnales es el cas-
tigo adecuado para quien se abandoné a los impulsos violentos de la
pasién; Dante llama a esta adecuacién «Il contrappasso», algo asi como
la pena del talién. En la interpretacién alegérica, el turbion representa
los embates mismos de las pasiones desenfrenadas.

V. 34. Se discute acerca de este desmoronamiento. Segun la tradicién
que Dante recoge, se produjeron varios, a raiz del terremoto que hubo
en el momento de la muerte de Jests (Inf. cantos x11 y xx1). Sapegno
supone con Pagliaro que fuera ese el lugar por donde las almas se des-
pefian para ir a sufrir su pena; pero Dante no lo dice.

v. 35. La intensidad del verso va decreciendo; del clamor inicial se pasa
auna queja que encuentra un eco sutil en la intimidad del poeta, quien
solo en estos tonos mds quedos y en algunas comparaciones delicadas y
nostalgicas como la de los estorninos revela, en esta primera parte del
canto, su participacién emotiva, tan evidente en la segunda.

vv. 52-60. Las figuras de Semiramis y de su esposo Niflo, a las que
se atribufa la fundacién del imperio asirio, se pierden en la niebla de la
leyenda. La fuente de Dante es la Historia adversum paganos (Historia
contra los paganos) de Pablo Orosio, en la que se cuenta que Semiramis,
para justificar sus costumbres licenciosas, decreté «que fuera licito (Zici-
tum) lo que a cualquiera le viniera en ganas (/ibitum)».Y Dante traduce:
«che libito fe’licito in sua legge», verso que no se puede verter lite-
ralmente por no existir en espaifol el latinismo «libito». La tradicién



atribuye a esta reina grandes conquistas en el cercano Oriente (region
que Dante indica en forma vaga, como las tierras gobernadas por el
Sultan, queriendo decir probablemente solo que estaban pobladas en su
tiempo por musulmanes). La expresion «sobre muchas lenguas» equi-
vale, naturalmente, a «<sobre muchas naciones».

vv. 61-62. Los otros personajes de este doloroso desfile son: Dido
(la reina tiria que fundé Cartago y, segtn cuenta Virgilio en la Eneida,
después de haber jurado eterna fidelidad a la memoria de Siqueo, su
primer marido, se enamoré de Eneas, en tal forma que, cuando este
la dejo, llamado por mis altos deberes, se mato), Cleopatra (que fuera
reina de Egipto y quiso resistir al imperialismo romano con la fuerza
de sus encantos), Helena (cuyo amor adultero por el troyano Paris fue
causa de la guerra de Troya, segin la tradicién recogida por la epopeya
homérica), Aquiles (otro personaje homérico, el héroe maximo de la
Iliada, quien, al final, se enamoré de Polisena, hija de Priamo, olvidando
sus precauciones de guerrero, lo que fue causa de su muerte), Paris (el
amante de Helena), Tristdn (el caballero de las leyendas bretonas me-
dioevales, el amante de la rubia Isolda), y mil més. El nombre de Tristdn,
que evoca encantamientos y filtros magicos, y cuya historia pertenecia
al mismo ciclo legendario que la de Canceldte, causa ocasional de la
tragedia de Pablo y Francisca, envuelve la escena en una atmésfera a la
vez fantistica y emotiva.

Este caracter de la procesion se revela claro al final, en la profun-
da turbacién de Dante. Dice, a este propésito, Momigliano: «La noble
designacién genérica de aquella multitud, envuelta en un aire de con-
mocién, hace de este desfile casi un motivo melédico, en el que ya se
encuentra el germen de la musical tragedia de Pablo y Francisca».

v. 73. En esta levedad del vuelo, que distingue de los demis a los
célebres protagonistas del canto, hay un primer indicio de la de-
licadeza con que Dante va a delinear las dos figuras. Se trata de
una tragica historia de amor y de muerte, muy conocida en tiempos
de Dante, especialmente en los ambientes que el poeta frecuenté
(Francisca era la tia de Guido, sefior de Ravena, quien acogi6 en
su corte al gran exiliado en los ultimos afos de su vida). Francisca,
esposa de Gianciotto Malatesta, sefior de Rimini, habia cedido, ena-
morada, al amor de su cufiado Pablo. Sorprendidos por el marido,
los dos amantes encontraron la muerte a manos de él. Dante idealiza
este amor, aun condendndolo. La misma gentileza espiritual de estos
dos seres, que los predisponia a amar, la soledad compartida, la lectu-
ra de una novela en que el amor estd rodeado de fantasia y encanto,



los llevaron a cometer el adulterio con el mismo entero abandono
con que ahora se dejan llevar por el torbellino infernal.

v. 81. «otro», es la divinidad o alguno de los ejecutores demoniacos de
la voluntad divina. Pocas veces en el Infierno se nombra directamente
a Dios. Mids adelante, Francisca aludird a ¢él, llamédndolo: «el rey del
universo».

vv. 82-84. La famosa comparacién de las palomas, con lo que implica
de ternura, parece poner en la tragedia una nota de inocencia natural,
tan natural como el vinculo entre «amor» y «corazén gentil» en la teorfa
estilnovista, vinculo que, frente a la moral religiosa, se revela ambiguo, y
por eso es el tema subyacente y dramitico de todo este canto.

vv. 85-87. «Maligno-afectuoso»: el contraste entre los dos adjetivos
nos da el tono del canto.

v. 88. «Animal», significa aqui: ser vivo. La palabra estd tomada en su
sentido literal mas amplio.

v. 9o. Francisca no dice atn su nombre; solo menciona esas manchas
de sangre que Pablo y ella dejaron en la tierra.

vv. 91-93. La tremenda afioranza de la época en que Dios podia serles
amigo, el desear para el peregrino desconocido esa paz definitivamente
perdida para ellos, nos dan indirectamente el retrato espiritual de los dos
amantes. Francisca habla por los dos; Pablo —lo vemos al final— llora.
A pesar de esta delicadeza de sentimientos, su «mal» (tanto el pecado
como el castigo) es «perverso», es decir, irredimible; y, a pesar de esta
«perversidad», Dante siente y manifiesta una compasién, que conmueve
a Francisca y agudiza su nostalgia. Dante ama estas creaciones suyas y
sufre con ellas, por una condena en la que en cierta forma se siente im-
plicado por su participacién en una corriente literaria que habia hecho
del «amor gentil» un ideal moral. Siente hacia esas almas perdidas el
sentimiento dolorosamente fraternal del ndufrago que se salva (canto I,
vv. 22-27) por los que fueron tragados por las aguas. Sin la intervencién
de Beatriz y de Virgilio, Dante mismo se hubiera condenado. Por eso
quienes, a propdsito de Francisca o de Farinata, hablan de un Dante
juez, se equivocan. Adoptando el mismo lenguaje, diriamos que se sien-
te coimputado.

v. 99. E1 Po con sus afluentes encuentra la paz en el mar. Es una me-
tafora, para una simple indicacién geogrifica, Pero las imdgenes de paz
parecen obsesionar a Francisca como el recuerdo del agua al sediento.
Alude a la regién de Ravena, en la costa adridtica.

v. 100. Acerca del valor de esta palabra «Amor», repetida al principio
de tres tercetos consecutivos, con progresiva intensidad de significado



(desde su interpretacion estilnovista, al sentido de trdgica fatalidad que
le dieron los antiguos, para terminar en un desenlace de pecado, muerte
y perdicién eterna), véase el comentario general a este canto.

vv. 101-102. El rencor que revelan estas palabras nos descubre otro
aspecto de este complejo cardcter de mujer: el embeleso de ese amor
destinado a durar por la eternidad no excluye el odio, un odio terrible,
que solo en el Infierno podia encontrar su lugar (recuérdese el del conde
Hugolino). Este odio volverd a asomar en el v. 107.

vv. 106-108. En general, el terceto dantesco es una unidad. En este,
la unidad se quiebra, de acuerdo con el sentido: el discurso de Francisca
termina bruscamente en el segundo verso, intensisimo, produciendo una
fuerte pausa antes del terceto, de tono muy bajo, al que hay que pronun-
ciar como entre paréntesis. Caina se llama el peniltimo anillo del dltimo
circulo del Infierno, donde estdn eternamente castigados en el hielo los
traidores de sus familiares (del nombre de Cain, quien, segin la tradi-
cién biblica, maté a su hermano Abel). El v. 107 es, a 1a vez, maldicién y
expresién de una satisfaccién feroz por la segura venganza.

vv. 109-111. En este terceto Dante se nos presenta como el verdadero
centro del canto. Dice Momigliano: «No hay otro pasaje en las obras de
Dante, donde su perfil de poeta, encerrado en el melancélico encanto
del sentimiento amoroso, sea tan fascinador como en el disefio leve de
este terceto».

v. 114. El «doloroso paso» es el de la culpa. Los «dulces pensamien-
tos» (la expresion es estilnovista) han llevado a la catdstrofe, es decir, al
pecado. Esta reflexion perturba hondamente la conciencia de Dante,
quien, en la pregunta que dirige a Francisca, demuestra un apasionado
interés en saber hasta qué punto y cémo los «dulces suspiros» (otra
expresion estilnovista) dieron paso a «los deseos dudosos», deseos per-
turbadores y llenos de dudas y peligros.

v. 123. <Tu doctor lo sabe». Se refiere a Virgilio, que recordaba sin
duda en el Limbo su vida feliz en Roma. Doctor estd tomado en su
sentido etimolégico de «maestro». Las canciones de gesta y los relatos
en prosa inspirados en las leyendas del ciclo bretén (el rey Arturo y
los caballeros de la tabla redonda, Tristdn e Isolda, la reina Ginevra y
Lancelote del Lago, etc.) se difundieron mucho entre la nobleza del
occidente europeo. Los segundos tuvieron particular fortuna entre las
damas, por rodear las hazanas guerreras de una atmosfera fantistica y
sentimental. La escena a que se alude aqui es aquella donde Galeoto
convence a la reina Ginevra para que conceda sus favores a Lancelote y
lo bese. Y esto explica el v. 137.



vv. 128-137. Soledad y abandono al placer de la lectura crean las con-
diciones de maxima vulnerabilidad. Los dos lectores no sospechaban lo
que acontecia en su interior. Las miradas, la palidez, el beso son anillos
sucesivos de una cadena presentada como fatal. Los versos 135 y 136, en
que el episodio culmina, estin estrechamente ligados: el pecado se une
al castigo, pero también a la eternidad de ese amor, del que Francisca
no se arrepiente (no hay arrepentimiento en el Infierno). «Este, que me
serd por siempre unido» es un desafio y puede considerarse paralelo al
desprecio por el Infierno que muestra Farinata.

v. 138. La primera parte del discurso de Francisca se cierra con un
brusco acento de odio, que deja la impresién de un corte subito por
exceso de pasidn; esta segunda parte queda también como interrumpida
en este verso, en el que, sin embargo, a la congoja se une un delicado
sentimiento de recato. El relato no queda verdaderamente cortado, se
prolonga en la fantasia y en la emocién del lector.

vv. 139-142. Dante, conmovido por el relato de Francisca, llega al
méximo de su turbacién por el llanto de Pablo, que no dice una palabra.
El desvanecimiento de Dante es mds significativo, por lo que sugiere
que por el hecho en si. La enunciacién escueta de este dltimo es tan re-
catada como el final del discurso de Francisca. El dltimo verso del canto
es célebre por su sonido sordo y su ritmo cortado que refleja la caida
pesada de un cuerpo inerte (e caddi come corpo morto cade).



Comentario general alcanto V

Para entender el canto v en todas sus dimensiones es necesario, aun-
que no parezca, tener en cuenta, entre otras cosas, también el canto 11
de esta misma cdntica, en el que Virgilio relata a su novel discipulo la
visita efectuada por Beatriz, la Amada, al limbo, para rogarle que salva-
ra a su amigo, que se encontraba en peligro mortal. Hay entre los dos
cantos una afinidad de puntos de partida y una fundamental oposicién
en el desarrollo. Ni se menciona a Beatriz en el canto v, pero Francisca
procede del Dulce Estilo, en cuyo marco se encuadraba, para Dante, el
recuerdo de Beatriz, y lleva el estilnovismo a su catdstrofe trdgica, a su
punto de fractura. Tanto el relato de Virgilio en el canto 11, como el de
la amada de Pablo en el v estin divididos en dos partes por una pregunta
de cardcter estructural; en ambos la segunda parte es la mds movida y
dramdtica: escena idilica de paraiso en un caso, escena tragica que anun-
cia el infierno en el otro. Pero lo que interesa aqui no es este paralelismo
formal, sino las raices que ambos relatos tienen en la juventud de Dante,
en su poética juvenil que es a la vez una visién de la vida, es decir en el
Dulce Estilo.

La mujer amada, con su belleza y virtud, conduce hacia Dios a los
corazones «gentiles». Esta era la definicién y la justificacién del amor es-
tilnovista; este es el contenido de la famosa cancién de Guinizelli que fue
adoptada a posteriori como declaracién de principios de la nueva corrien-
te. Pero la atmdsfera trdgica o melancélica que domina en ese mundo
espiritual estilnovista, tan etéreo y elusivo de toda determinacién mate-
rial, indica una intima duda, que llega a ser, a veces, abierta contradiccién.
De esta contradiccion se salva la Vita Nova de Dante, primero, haciendo
consistir la felicidad, no en el amor compartido, sino en el canto (en can-
tar las loas de la amada), y, luego, con la muerte y la transfiguraciéon de
Beatriz. En el segundo canto del Infierno, Beatriz se inclina sobre Dante
en peligro con infinita ternura: puede hacerlo porque pertenece al parai-
s0; su fervoroso afecto hacia el poeta puede ser tanto la intensificacién
purificada de un amor espiritual (que, por otra parte, en la Comedia, no



necesita ser otra cosa que la objetivacién del amor que Dante siente por
ella), como el amor divino, la tercera persona de la Trinidad. La interpre-
tacién es discutida, pero no veo porque no puedan identificarse las dos
posibilidades, cuando, para Dante, en los bienaventurados hay una sola
clase de amor, que es ardiente caridad.

Justamente por esta nueva naturaleza que, sin perder la suya propia,
Beatriz ha adquirido con la muerte, Dante, que en la Vifa Nova no nos
presenta ninguno de sus atributos fisicos, se atreve aqui a imaginar sus
palabras y sus gestos.

En cambio, en el canto v, el drama que se desarrolla en el alma de
Dante no tiene mds catarsis que la poética: hay en él un evidente con-
flicto entre la piedad humana y el reconocimiento de la justicia de una
condenacién eterna. El mismo drama interior (choque entre humani-
dad y teologia) se produce en Dante frente a Brunetto Latini y el conde
Hugolino.

Pero también hay aqui, ante el remolino de los lujuriosos, como por
otras razones en el canto de Farinata, un elemento mds personal, una
nota sutilmente autobiogréfica, el reflejo de una amargura vivida. Esa
amargura procede de un ideal juvenil de pureza, el del Dulce Estilo, que
se ha revelado ambiguo y no ha salvado al poeta de su «extravio», ni a
Francisca de la perdicién.

Ivonne Batard intuye el peso de la ambigiiedad en este canto:
«Expresiones como: “aere maligno”, “aere perso”, “il Po discende peraver
pace”, “anime offense”, “dubbiosi disiri, disiato riso” (aire maligno, aire
oscuro, el Po baja para encontrar la paz, almas ofendidas, dudosos deseos,
deseada sonrisa), etc., contribuyen, por su sentido ambivalente, a crear el
telén de fondo del paisaje psicolégico, una confluencia continua de la
piedad y del rigor»."

Pero, de tales expresiones ambivalentes, la mas importante es la que
Ivonne Batard no cita: Amor, una de las palabras claves para entender
los siglos x111 y X1V ¥, sin duda, la principal para entender a Dante. El
poeta mismo le ha dado en este canto un particularisimo relieve, llevan-
dola, en un «crescendo» de pasion, desde la gentileza estilnovista al pecado
y a la muerte sin redencion.

A propésito de la primera parte de este célebre relato de Francisca,
todos los comentaristas citan abundantes pasajes de la cancién de
Guinizelli: «Al cor gentil ripara sempre Amore» (en el corazén gentil
se refugia siempre el Amor), y especialmente el verso «Foco d’Amore

13 Ivonne Batard, Dante. Minerve et Apollon. Paris: Les belles lettres, 1952, p. 119.



in gentil cor s’aprende» (fiego de Amor en corazin gentil se prende»), asi
como la cancién de la Vita Nova en que esta de Guinizelli aparece lite-
ralmente citada: «Amore €'l cor gentil sono una cosa /si come il saggio
in suo dittare pone» (Amor y corazon gentil son una sola cosa, como lo dice
el sabio en su obra...). Pero hay, en las palabras de Francisca, algo mas
que reminiscencias literarias: hay una verdadera cita, que recuerda una
vivencia, hay una designacién precisa, cuyo valor dramitico solo Croce
y, mds recientemente Sapegno, intuyeron al pasar: una delicadisima y
dolorosa alusién autobiogrifica a la impotencia de esa gentileza del
corazén y del amor estilnovisticamente concebido para conservar puro
al ser humano.

En el Purgatorio, esa nostalgia de la inocencia juvenil es mds intensa
y reposada a la vez, y tiene un caricter casi continuado; en el Infierno, se
expresa solamente, en forma muy dramatica, en este canto, y nos da la
clave de la comprensién compasiva que Dante experimenta por los dos
amantes. E] amor de Francisca por Pablo tiene, en efecto, raices comunes
con el de Dante por Beatriz en la «gentileza», es decir en el refinamiento
moral y; spor qué no?, literario del Dulce Estilo. Por esto Dante se siente
profundamente turbado ya por este primer relato de Francisca, en que
Momigliano, extrafiamente, no ve, sino reminiscencias literarias y alardes
académicos. Por esto su piedad, es decir su participacién personal en la
tragedia, es tan intensa, como para hacerle, al final, perder el sentido, caso
unico en la Comedia. Los tres tercetos del Amor le dan a la escena una
perspectiva amplia y profunda y ensanchan el «torbellino infernal» hasta
el mismo Dante, quien —Momigliano mismo lo dice— se vuelve, con
su meditacién severa y triste que separa las dos partes del discurso de
Francisca, el verdadero centro de la accion.

Asi el Dulce Estilo reaflora en la Comedia que es su antitesis, pero, de
ensuefio, se hace drama. Sus protagonistas, que eran vagos espiritus sin
contorno, en el reino de los muertos, se vuelven personas.™

14 Extraido de L. F. C., «Beatriz y Francisca en el Infierno». Marcha, mayo 21 de 1965,
p- 10 de la segunda seccién.



Resumen de los cantos VI al IX

Al recobrar los sentidos, Dante se encuentra en el circulo de los golosos,
tendidos bajo una fuerte lluvia, acompafada de granizo y nieve, y ator-
mentados por el demonio Cerbero, un perro, que ladra horrorosamente
y los ataca con dientes y ufias. Alli el poeta encuentra a su conciudada-
no Ciacco, que le predice la préxima derrota de los giielfos blancos de
Florencia. En el cuarto circulo se castiga a los avaros y a los prédigos,
condenados a desplazar grandes rocas con el pecho. De este circulo al
siguiente baja una corriente de agua en ebullicién que forma la laguna
Estigia, donde estdn sumergidos en distinta medida los iracundos y los
indolentes. Dante y Virgilio cruzan estas aguas pantanosas en la naveci-
lla de Flegias, y, después de un breve y violento didlogo con el alma del
iracundo Felipe Argenti, desembarcan ante las puertas de la ciudad de
Dite, donde empieza el Infierno profundo, que castiga los pecados de la
inteligencia (los ya vistos se deben a incontinencia de los sentidos). A
pesar de las murallas que la rodean, Dante puede ver los rojos reflejos del
fuego. Los demonios se oponen al ingreso de los dos poetas, pero baja
un angel del cielo para obligarlos a ceder. Una vez entrados, los peregri-
nos se encuentran en un vasto cementerio, cuyas tumbas incandescentes
encierran las almas de los herejes.






Canto X
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Ahora se va por un sendero oculto

que estd entre la muralla y los martirios
mi maestro, y yo tras sus espaldas.
«Oh virtud suma, que por los impios
circulos —dije— a tu placer me guias,
hédblame y satisface mis deseos.

¢A la gente que yace en los sepulcros
se puede ver? Estdn ya levantadas
todas las losas y nadie hace guardia».
«Todas, me contestd, se cerrardn
cuando de Josafat vuelvan las almas
con los cuerpos que arriba ellas dejaron.
Su cementerio tienen de este lado

con Epicuro todos sus secuaces

que con el cuerpo hacen morir el alma.
Por eso la pregunta que me haces
pronto aqui mismo serd satisfecha,

asi como el deseo que me callas.

Y yo: «Buen guia, no te tengo oculto
mi corazén, sino por hablar poco:

a esto varias veces me exhortaste.»
«Toscano, que por la ciudad del fuego
andas vivo y hablando honestamente,
un momento detente en este sitio.

De manifiesto pone tu lenguaje

que naciste en aquella noble patria

a la que fui quizds harto molesto.»
Subitamente sali6 este sonido

de una de las tumbas; temeroso

un poco mds me aproximé a mi guia.
Y este me dijo: «Vuélvete! ;Qué haces?
Mira alla a Farinata que se ha erguido:
cintura arriba todo lo verds!»

Tenia ya mis ojos en los suyos:

se erguia con el pecho y con la frente
cual si tuviera al infierno en desprecio.
La mano alentadora de mi guia

hacia él me empujé entre sepulturas
mientras decia: «Mide tus palabras».
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Cuando al pie de su tumba me detuve,
miréme un poco y casi con desdén
pregunté:» ;Quiénes fueron tus mayores?»
Yo que de obedecer deseoso estaba

nada oculté y todo se lo dije:

y él levanté un poco las pestafias

Y dijo: «Fueron fieramente hostiles

a mi, a mi familia y mi partido,

tanto que yo los dispersé dos veces.»

«Si los echaron, de doquier volvieron,

y una y otra vez —le respondi—,

arte que no aprendieron bien los vuestros.»
Alli surgi6 en la vista descubierta,

un alma hasta el mentén, junto a la otra;
quiza se habia alzado de rodillas.

Miré en torno de mi, como queriendo
ver si algun otro estaba alli conmigo;

mas cuando se extinguié toda su duda,
llorando, dijo: «Si por esta ciega

carcel td vas por alteza de ingenio,
¢dénde estd mi hijo, que no estd contigo?»
Y yo a él: «Por mi mismo no vengo:
quien alld espera hacia aquel me guia

que quizd vuestro Guido tuvo en menos».
Sus palabras y el modo de su pena

ya me habian dicho cudl era su nombre;
por eso mi respuesta fue tan clara.

De subito se irguié gritando: «;Cémo
dijiste? s Tuvo? ¢Entonces ya no vive?

¢La dulce luz no hiere ya sus ojos»

Al advertir que yo me demoraba

antes de responderle, un momento,

cay6 de espalda y no reaparecio.

Pero aquel otro altivo a cuya vera

yo me quedara, no cambié de aspecto

ni movié el cuello, ni incliné su cuerpo;

y continuando su primer discurso:

«Si no aprendieron —dijome— ese arte,

mds me atormenta eso que este lecho.
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Mas no se encenderi cincuenta veces

la faz de la sefiora que aqui reina,

antes que sepas cudnto ese arte pesa.

Y asi regreses luego al dulce mundo,
dime: ¢por qué aquel pueblo es tan impio
contra los mios en todas sus leyes?»

Y yo: «El estrago y la cruel matanza

que hizo que el Arbia se tifiera en rojo
motiva esa oracién en nuestro templo».
Sacudié suspirando la cabeza;

«No fui yo solo —dijo— ni por cierto
con los demds, sin causa, iba a moverme.
Mas fui el unico que, donde aceptaban
todos los otros destruir Florencia,

la defendia cara descubierta».

«Asi tenga al fin paz vuestra simiente,
—Ile supliqué— desatadme aquel nudo
que me tiene enredado el pensamiento.
Parece que vosotros antes veis,

si bien escucho, lo que el tiempo trae,

y en el presente ocurre de otro modo».
«Vemos, como quien tiene mala vista,
solo las cosas —dijo— que estdn lejos;
tanto ain nos alumbra el Ser Supremo.
Cuando se acercan o ya son, es vano
nuestro intelecto, y si alguien no nos dice,
todo ignoramos del estado humano.
Comprenderas que estard todo muerto
nuestro conocimiento desde el punto
que del futuro se cierre la puerta.»
Entonces, con pesar, como de culpa,
dije: «Diréis por mi a ese caido

que su hijo se halla atn entre los vivos.
Y si antes fui en la respuesta mudo,
referidle que fue porque pensaba

ya en el problema que me habéis resuelto.»
Pero ya me llamaba mi maestro;
entonces rogué al alma con mds prisa
que me dijera quién con él estaba.
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Me dijo: «Mis de mil conmigo yacen;
aqui se halla el segundo Federico

y el Cardenal; y de los otros callo.»

Se escondi6 luego; y yo hacia el antiguo
poeta volvi el paso, meditando

ese hablar que enemigo parecia.

El se movié, y luego, caminando

me dijo: «;Por qué estds tan confundido?»
Y di satisfaccién a su pregunta.

«Que tu mente conserve lo que oiste
anunciar contra ti, me ordend el sabio

y ahora escucha esto», y alz6 el dedo:
«Cuando te encuentres ante el dulce rayo
de aquella cuyos bellos ojos todo

lo ven, sabrés el viaje de tu vida.»

Luego volvié sus pasos a la izquierda;
dejando el muro fuimos hacia el centro
por un sendero que va a dar a un valle,
cuyo hedor fastidiaba hasta alld arriba.



Notas al canto X

vv. 4-5. Dante se dirige a Virgilio con palabras de solemne respeto,
abandondndose en todo a la voluntad de él. Los «impios circulos» son,
naturalmente, los del Infierno.

v. 9. Esta soledad, después de la animada escena anterior, contribuye
a crear una atmosfera de cementerio. Los herejes, que no creyeron en
la inmortalidad del alma, yacen en estos sepulcros ardientes, que se ce-
rrardn —lo dice Virgilio en el terceto siguiente— cuando, después del
Juicio Final, que, segtin la Biblia, tendrd lugar en el valle de Josafat, cerca
de Jerusalén, los espiritus recuperen sus cuerpos y vuelvan con ellos al
lugar de su eterno destino.

v. 14. Los que negaban la inmortalidad del alma, generalmente por
influjo averroista, eran conocidos con el nombre de epictreos, simple-
mente porque Epicuro, filésofo griego de la edad helenistica, habia
afirmado contra Platén, que el alma muere con el cuerpo, y no porque
el conjunto de su doctrina fuese particularmente conocido.

v. 18. El deseo que Dante calla es el de ver a Farinata. Farinata de
los Uberti, muerto en 1264 —el afio anterior al nacimiento de Dante—
habia sido el jefe de los gibelinos de Florencia. Desterrado cuando la
muerte de Federico 11 hizo prevalecer el gielfismo, volvié en 1260, a
raiz de la victoria de los gibelinos toscanos, ayudados por Manfredi, en
Montaperti. Dos afios después de su muerte, la derrota de Manfredi
en Benevento provocé la ruina definitiva de su familia y de su partido.
Unos veinte afios después de su muerte, la Inquisicién lo condené como
hereje y sus restos fueron desenterrados para que no reposaran en tierra
consagrada.

v.22. Lavoz de Farinata se alza de improviso, sorprendiendo al lector,
como, en el relato, sorprende a Dante. Solo después, el poeta nos dice
que se trata de una voz que sale de uno de los sepulcros, tan inesperada
que a pesar del deseo expresado inmediatamente antes, Dante como
personaje se siente atemorizado. A través de sus palabras, Farinata se
nos presenta como nos lo mostrard Dante poco después, sefiorialmente



altivo y cortés, enamorado de su Florencia («esa noble patria») al punto
de dejar asomar el arrepentimiento, atenuado por el «quizds», por ha-
berla perjudicado con su violenta actividad partidaria (en cambio no se
arrepiente del pecado de orgullo herético que lo ha llevado al Infierno).

v.23.«Honestamente»,ensusignificadoetimoldgicode‘decorosamente’.

vv. 31-36. A través de las palabras de Virgilio y, luego, de la presen-
taciéon que de ¢l nos hace Dante, Farinata se nos muestra en toda la
majestuosidad de su altiva figura, que domina, como una estatua viva, el
escudlido panorama cementerial. El 7odo del v. 33, anticipado al pronom-
bre y al verbo y en coincidencia con el acento principal del verso, tiene
una extraordinaria fuerza descriptiva (y, acaso, mas que de descripcién,
habria que hablar aqui de escultura verbal). En vida, Farinata no habia
creido en el Infierno; ahora lo desprecia. Y ese desprecio se manifiesta
no con palabras, sino con toda su actitud.

v. 42. Farinata quiere ubicar a Dante a través de sus antepasados, pues
él pertenece a una generacién anterior a la del poeta.

V. 45. Abrié mids los ojos para fruncir el cefio, acentuando, ante la
respuesta, el desdén apenas perceptible que habia acompanado la pre-
gunta (v. 41).

v. 48. En 1248 las principales familias gielfas fueron expulsadas de
Florencia por los gibelinos que dominaban apoyados por Federico 11,
empefiado en ese entonces en una lucha a muerte con las comunas de
la Italia del norte. Una segunda expulsién de los giielfos por parte de
los gibelinos tuvo lugar en 1261, a raiz de la batalla de Montaperti. A
pesar de la duda expresada en el v. 27, el orgullo partidario lleva aqui
a Farinata a recordar su enfrentamiento y su victoria, aunque —creo
yo— sin el rencor y el deseo de herir que sintieron en estas palabras
muchos comentaristas y, a juzgar por la réplica, el mismo Dante (no el
que escribe, sino el Dante personaje, quien, en 1300, realiza el viaje por
los reinos de ultratumba).

vv. 49-51. Dante, que respetaba profundamente a Farinata por lo que
sabia de su grandeza de alma (lo trata de «vos», como a Cavalcante de
Cavalcanti, mientras ambos lo tutean), se siente herido por esta men-
cién de las derrotas de los suyos y replica con vivacidad. Los giielfos
volvieron a Florencia en 1251 por primera vez, y, después de la segunda
expulsién retornaron en 1266, cuando los gibelinos fueron echados a
su vez, después de la batalla de Benevento, sin ninguna posibilidad de
recuperar las posiciones perdidas. Farinata habia muerto dos afios antes,
cuando su partido estaba en el poder. Por eso, las palabras de Dante, que
le dan la noticia de que los suyos han sido expulsados y no han sabido



volver, lo sumen en un dolor que se manifestard solo después dé una
larga pausa.

vv. 52-54. Entre los significados de «vista» (v. 52) estd el de «abertura»
(Aqui se trata de la abertura de la tumba). Este segundo personaje, que
entra en escena de modo tan dramitico, es Cavalcante de Cavalcanti,
padre de Guido, el mejor amigo de Dante en su juventud. El episodio
que se inicia con estos versos y que ocupa la parte central del canto tiene
un cardcter elegiaco que contrasta con la epicidad del coloquio entre
Dante y Farinata, y contribuye a dar relieve a la figura de este ultimo,
creando, detrds del gigante solitario, otro plano, el de la humanidad
comun, donde los padres esperan con trepidacién las noticias sobre la
suerte de los hijos y se desesperan al sospechar que han muerto. Farinata
piensa en los suyos en términos politicos de partido; Cavalcanti es un
padre y nada mds que un padre. Farinata estd erguido con el pecho y con
la frente sobre ese fondo de sepulcros; Cavalcante llora y se hunde; am-
bos estin dominados por un amor obsesionante: el de la patria, que se
confunde —aun con ciertas dudas— con el partido, en uno; el del hijo,
en el otro. En este canto, la habilidad de Dante en terreno estructural,
ese sentido suyo del equilibrio de las partes, ese dominio de la luzy de la
sombra, ese instinto dramdtico que él posee y que es tan poco frecuente
en la Edad Media, le permiten darnos esta escena en que se cruzan dos
lineas argumentales tan distintas, y, sin embargo, en un plano humano,
complementarias.

vv. 59-60. Mientras Farinata habla con aplomo y seguridad,
Cavalcante, cegado por su ansia paterna, hace preguntas absurdas: ha
visto a Dante; quiere ver al hijo. Dante le da una contestacién adecuada
a la situacién: no le explica el motivo de su viaje; se limita a decir que
estd acompanado por Virgilio que lo guia, a través del Infierno, hacia la
salvacién. La interpretacién del verso 63 es controvertida, por el papel
ambiguo que desempeiia el pronombre relativo italiano cui. Las explica-
ciones corrientes son dos. Cui puede ser un simple complemento directo
de ebbe a disdegno, equivalente, entonces, a che. En este caso se referiria a
Virgilio y la traduccién seria ‘quien alli espera por aqui me guia; vuestro
Cuido quizis lo tuvo en menos’ (G. Cavalcanti no cultivo las letras lati-
nas). Pero el significado mds frecuente de cui es a guien (complemento
indirecto o de movimiento hacia algo o alguien); aqui significaria: «a
(hacia) aquel (aquella) a quien Cuido desdefiaba». Se suele pensaren
Beatriz, postulando gratuitamente un desdén de Cavalcante hacia la
amada de Dante. En mi traduccién, ddndole al cui esta segunda fun-
cién gramatical, propongo una solucién mas sencilla: Virgilio conduce



a Dante hacia Dios, que es quien estd encubierto en el cui. Es cierto que
Virgilio no puede llevarlo hasta él, pero si guiarlo hacia €l. La incre-
dulidad de Guido era voz corriente entre el pueblo de Florencia en el
siglo x1v. Los manuales de historia literaria la niegan. Dante, cualquiera
que sea el significado del verso, lo limita con un «forse» (quizas).

v. 69. Cavalcante es padre en el sentido mds elemental y conmovedor
de la palabra. Se preocupa por la vida fisica del hijo; quiere que sus ojos
vean la dulce luz. Hay, en este amor paterno, algo de la inmediata car-
nalidad del amor maternal. Su mismo desasosiego le impide esperar la
contestacién de Dante a su angustiosa pregunta, basada en la equivocada
interpretacion de un tiempo verbal. Y asi, vencida por la desesperacion,
esta figura dolorosa desaparece, mientras Farinata, inconmovible, que
en ese breve lapso se ha repuesto internamente del impacto provocado
en €l por las ltimas palabras que Dante le ha dirigido, retoma el didlogo
exactamente donde se habia interrumpido.

vv. 74-75. Observa Momigliano que en estos dos versos, a través de
tres oraciones, Dante nos esculpe una estatua.

vv. 79-81. La reina del Infierno, para los antiguos, era Proserpina,
identificada con la luna. La mitologia grecorromana siguié proporcio-
nando en la Edad Media, formas de expresion, independientemente de
las creencias religiosas. Dante, por otra parte, la usa, como vimos, con
un criterio que ya puede considerarse prehumanista. Debian transcurrir,
pues, cincuenta meses lunares antes de que Dante conociera por expe-
riencia cudn dolorosas e indtiles son las tentativas de los desterrados por
volver a la patria con expediciones militares y golpes sorpresivos. Dante
participé en algunas de estas tentativas en los dos primeros afios de su
exilio, pero, en 1304, disgustado, «se hizo un partido para él solo». En ese
momento sintié «como ese arte pesa». La profecia de Farinata no estd
dictada por un deseo de desquite, sino que es una advertencia dolorosa
y casi fraternal por parte de quien tiene la experiencia del destierro a
quien estd por enfrentarse con éL.

vv. 83-84. Se refiere Farinata a las sucesivas resoluciones del gobierno
florentino que excluian a los Uberti de todas las amnistias que se fueron
concediendo.

vv. 85-87. Dante alude a la batalla de Montaperti, consecuencia direc-
ta de la accién desplegada en el destierro por Farinata, y tan sangrienta
que —dicen los cronistas— las aguas del rio Arbia y los torrentes se
tifieron de rojo. Por eso, el rencor contra los jefes del ejército enemi-
go y especialmente contra el alma de la coalicién, Farinata, odio que
se extendié a sus descendientes, estallé cuando volvieron en 1266, los



expulsados de 1261, y nunca se aplacé. La metédfora del verso 87 deriva
del hecho de que los Priores florentinos y los consejos se solian reunir
en las iglesias (templos); sus decretos se transforman asi en «oraciones»,
palabras que Dante emplea no agresivamente, como se ha dicho, sino
con amarga ironia. Se ha establecido, entre el giielfo blanco y el gibelino
una corriente de melancélica y recatada comprensién. Dante ha sido
agresivo hacia él antes de su coloquio con Cavalcante; Farinata, nunca:
al principio a es altivo, ahora muestra una dignidad dolorida.

v. 93. La fuerza épica de este canto, que refleja solo el dolor y la in-
justicia de las guerras, culmina en estos tercetos, que empiezan con un
gesto de impotente tristeza, siguen con una justificacién y terminan con
la orgullosa evocacién de un acto de heroismo que no fue un acto de
guerra, sino de amor. En Empoli se habian reunido los vencedores de
Montaperti y todos convinieron en que Florencia debia ser destruida; se
levanté entonces Farinata y, segtin nos cuenta el cronista G. Villani, dijo
«que era una locura hablar de eso y que semejante accion traeria graves
dafios y peligro; si no hubiera nadie mis, él solo, mientras tuviese vida,
con la espada en la mano la defenderia» (Crénica, vi, 81).

v. 94. Este augurio de Dante, el tnico que podia llegar al corazén
de quien para si no espera absolutamente nada (la paz para sus hijos y
nietos, perseguidos por su causa), responde al otro augurio, de Farinata
a Dante, con que aquel habia introducido su amarga pregunta» ;Por qué
son tan crueles los florentinos contra mi gente?» (v. 82). La pregunta que
Dante va a plantear ahora no tiene un vital cardcter dramdtico, sino que
responde a una duda teolégica. Farinata sabe que el destino de Dante
serd amargo, pero Cavalcanti no sabe que su hijo estd vivo. ;Por qué? El
canto parece entrar aqui en una fase puramente doctrinaria (para Croce,
aqui termina la gran poesia de este episodio).

v. 108. Este ultimo terceto de la contestacién de Farinata cierra, con
la visién de un futuro definitivamente trunco, en el mundo de ultra-
tumba, este drama tan terrenal. Para la discusién acerca del valor de
esta Ultima parte del episodio de Farinata, véase el comentario general
a este canto.

vv. 119-120. De Federico 11 se sabe que muchos, en su tiempo, lo
consideraron hereje: el Cardenal es Octaviano de los Ubaldini, gibelino,
que fue obispo de Bolonia y al que se atribuye la frase: «Si el alma existe,
la perdi por los gibelinos.»

v. 123. Dante se refiere a la prediccién, tan oscura, de Farinata («mas
no se encenderd cincuenta veces») (v. 79), que parecia anunciarle acon-



tecimientos adversos. En este sentido, y no en el de una hostilidad por
parte de Farinata, hay que entender el adjetivo «enemigo».

vv. 130-132. Virgilio alude aqui a Beatriz (cfr. Inf. 1, 123), cuyos
ojos lo ven todo en Dios: presente, pasado y futuro. Pero no ella, sino
Cacciaguida instruird el poeta sobre su inmediato futuro, en el cielo de
Marte (cantos xv, xv1 y xvi1 del Paraiso). Evidentemente Virgilio nom-
bra a Beatriz como suele hacerlo cuando su discipulo estd deprimido.
Es, por otra parte, probable que, cuando escribia el canto x del Infierno,
Dante no tuviera aun planeado el poema en sus detalles.



Comentario general al canto X

En el canto de Farinata, la toma de posicién partidaria se exaspera y
luego se supera en vista de una militancia mas alta.

En general se considera el canto como una discusién llena de alu-
siones y sobreentendidos entre los dos adversarios politicos, el gielfo
Dante y el gibelino Farinata, que se hace al final menos violenta y més
comprensiva, pero siempre recia, en contrapunto con la breve escena
elegiaca de Cavalcante de Cavalcanti, el padre del amigo de Dante,
que pregunta por el hijo y cae desesperado cuando cree adivinar que
este ha muerto. El problema mds analizado en estos dltimos tiempos,
por Croce, por Gramsci, por Momigliano, es el de la unidad del canto
a través de tal contra punto. Pero aqui también, como en el canto de
Francisca, la unidad estd en Dante como personaje, que, en su dialéctica
interna, revive, en forma catértica, el «extravio». Esa desaprobacion por
las luchas de partido, que se hard explicita en el Purgatorio y, atin mds,
en el Paraiso, asoma delicadamente en este canto a través del remordi-
miento de Farinata en las primeras palabras que dirige a Dante:

La tua loquela ti fa manifesto / di quella nobil patria
natio / a la cual forse fui troppo molesto.

Tu forma de hablarte revela como originario de
aquella noble patria para la cual quizis yo haya sido
demasiado perjudicial (a la cual quizd yo haya hecho
demasiado dafio).

Los dos hombres se reconocen adversarios y se intercambian altivas
palabras. El canto es aparentemente el eco, en el espiritu de Dante, de
las luchas de partido y de su contraste con los afectos familiares repre-
sentados por Cavalcanti. Y el tono es épico.

La esgrima verbal entre las dos recias figuras se parece en su primera
parte a los preliminares de un duelo de cancién de gesta. Se ha hablado



a este propésito de la tradicion toscana del «rinfaccio», es decir del «re-
truécano», intercambio de palabras hirientes entre los adversarios; pero
ese rasgo de folklore es un poco el traslado de esa costumbre feudal-
cortés al ambiente popular y burgués de las comunas. Y, sin embargo,
la fuerza épica del canto encuentra su acento mds alto mds adelante,
fuera de este enfrentamiento. Farinata se ha referido con palabras amar-
gas al perpetuo destierro de sus descendientes. Y Dante, atn lleno de
agresividad, pero embargado por el sentimiento trigico de la patria en-
sangrentada, recuerda como causa del ensafiamiento contra los Uberti
la batalla de Montaperti, en que los gibelinos florentinos, encabezados
por Farinata y aliados con el rey Manfredi y varias ciudades toscanas,
derrotaron a la Florencia giielfa. Las palabras de Dante suenan como
reproche por

lo strazio €’i grande scempio / che fece 'Arbia colo-
rata in rosso

(el ensafiamiento y la gran matanza / que hicieron
que el rio Arbia se tifiera de rojo)

A estas palabras Farinata contesta con un suspiro, un movimiento de
cabeza, entre doloroso y resignando, y esta disculpa.

A cid non fu’io sol —disse— né certo / sanza cagion
con li altri sarei mosso.

(En hacer eso no fui yo solo, ni hubiera participado
en la empresa con los demds sin una causa).

Este tono quedo y acongojado termina y contrasta con el estallido
que, junto con la escultérica figura inicial de Farinata, constituye el ni-
cleo épico del canto.

Ma fu’io solo, 1a dove sofferto / fu per ciascun di torre
via Fiorenza, / colui che la difesi a viso aperto.

(pero fui yo solo, alld donde todo el mundo hubiera
tolerado que se destruyese Florencia, quien la defen-
di a cara descubierta).



Sabemos por los cronistas que el hecho es cierto y que Farinata
arriesgé su vida en esa defensa de su ciudad contra los de su propio
bando.

Esta soberbia expresién de un recuerdo exaltador, que crea entre los
dos adversarios una secreta fraternidad, nos dice en qué consiste el sen-
timiento épico de la existencia en este poeta que nunca canta la guerra
y exalta en cambio el valor civil, el valor de la sinceridad y del amor a la
justicia aun a costa de la vida.

Dante se representa a si mismo en el momento en que duraba atin
su lucha florentina, que habia sido también el momento de sus entu-
siasmos racionalistas, esos mismos que son causa de la condena eterna
de Farinata. En realidad escribia en el destierro, cuando la animosidad
de partido se habia transformado en un impulso combativo mis alto y
universal y los entusiasmos racionalistas se habian atenuado, en cierta
forma politizdindose. Por eso Dante como personaje, entre los dos in-
terlocutores es el mds agresivo, especialmente al principio, puesto que
aun no conoce el destierro. Farinata le predice que ¢l también va a saber
cudnto el destierro pesa y la prediccion dolorosa (que para Dante como
poeta era una realidad actual) acerca en la congoja a esos dos seres afines,
que al final se nos presentan casi como un mismo ser en dos momentos,
antes y después del destierro. Dante se le dirige con expresion fraternal:

Deh, se riposi mai vostra semenza...
(Asi pueda descansar vuestra descendencia...)

Y lo hace para presentarle una duda teoldgica que le molesta mucho
a Croce, porque le parece la introduccién de un motivo intelectualista
ajeno a la emocién de la escena. Y sin embargo este motivo teolégico,
que se refiere a la visién nula del presente y precaria del futuro en quien
ha sido condenado por creer que con la muerte todo termina para la
persona, debia afectar profundamente a Dante, quien se tendia hacia
el futuro en su «voluntad de historia» y en su afin de conocimiento y
habia corrido el riesgo de caer en esa misma ceguera. La contestacion,
aparentemente tedrica, estd impregnada de desesperacién, la desespera-
cién del «intelecto indtil»

Noi veggiamo, come quei c’ha mala luce, / le cose —
disse— che ne son lontano



(Nosotros vemos —dijo—, como aquel que tiene
mala vista, las cosas que nos quedan lejos)

Perd comprender puoi che tutta morta / fia nostra
conoscenza da quel punto / che del futuro fia chiusa
la porta

(Por lo tanto puedes comprender que complemente
muerto quedard nuestro conocimiento a partir del
instante en que se cierre la puerta del futuro).

Esa puerta del tiempo que se cierra es tan terrible como el mar que
se cierra sobre el naufragio fatal de Ulises. Y es tragedia césmica que
responde a un terror secreto inmanente en la naturaleza humana, ese
horror al vacio que segtin los antiguos sentia la materia. El cierre del co-
nocimiento, he aqui el Infierno (Adaptado de: L. F. c. «Dante en la poesia
comprometida del siglo x1v», Revista de la Facultad de Humanidades y
Ciencias, n.° 22,1965).



Resumen de los cantos Xl y Xl

Dirigiéndose hacia el centro del circulo, cuya circunferencia es dada
por la muralla de la ciudad de Dite, los poetas se preparan para ba-
jar al rellano siguiente, pero el hedor que sube del abismo los detiene.
Deciden entonces descansar un rato, para acostumbrarse a la nueva pe-
sada atmosfera; Virgilio aprovecha la pausa para ilustrar a su discipulo
acerca de la distribucién de los pecadores en la topografia infernal. El
canto XI es enteramente teoldgico, segin las doctrinas de Santo Tomds
de Aquino.

Virgilio explica que, en los tres circulos restantes, sufren las penas
eternas los violentos, los fraudulentos y los traidores, respectivamente.
Se puede ser violento contra si mismo, contra el préjimo, y por fin con-
tra Dios, la naturaleza y el «arte» (el trabajo). El séptimo circulo, pues,
estd dividido en tres anillos: en el primero estdn los asesinos y los tira-
nos, en el segundo los suicidas, en el tercero los blasfemos, los sodomitas
y los usureros. El octavo circulo estd dividido en diez bolsones o fosas
concéntricas, cada una de las cuales contiene una variedad de fraudulen-
tos, desde los adivinos e hipdcritas a los falsificadores de monedas y a los
forjadores de engafos. En el noveno circulo estdn castigados los traido-
res. Este esquema clasifica a todos los habitantes del Bajo Infierno, con
excepcion de los herejes, como si Dante no hubiera podido encontrarles
un lugar racional entre los pecadores. Terminada la larga explicacién,
Virgilio, seguido por Dante, empieza a bajar por un barranco hacia el
rellano siguiente, después de haber evitado ja acometida del Minotauro,
demonio que, extraido, come sus similares ya encontrados, de la mito-
logia antigua, vigila en el infierno dantesco, el acceso al circulo de los
violentos. A los pies del barranco corren varios centauros a orillas de un
rio de sangre hirviente donde estin sumergidos los violentos contra el
préjimo. El centauro Neso por orden de Quirén (el centauro que fue
maestro de Aquiles), lleva a Dante en su lomo a la otra orilla. Mis alld
se extiende la selva de los suicidas.
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Adn no llegaba Neso al otro lado
cuando entramos nosotros en un bosque
al que ningin sendero atravesaba.

No frondas verdes, sino ennegrecidas,
no ramas lisas, sino sarmentosas,
ningin fruto, si estacas venenosas.

Ni tan dsperas matas, ni tan densas
cruzan las fieras salvajes que rehtyen

los cultivos de Cécina o Corneto.

Alli anidan las hérridas Arpias

que a los troyanos, con funesto anuncio,
lograron expulsar de las Estréfades.
Anchas tienen las alas, rostro humano,
pies con garras, y pluma en el gran vientre;
se quejan en los drboles extrafos.
Y el buen maestro: «Antes que te internes,
sabe que estds en el segundo anillo,
—empezéme a decir— vy alli estards,
mientras no llegues a la horrible arena;
por eso, mira bien, pues verds cosas

que harian increibles mis palabras».

Por todas partes lamentarse oia,

y no veia a nadie que lo hiciese,

por lo que, confundido, me detuve.

Yo creo que él creyé que yo creia

que esas voces salian de personas

que entre las ramas se nos ocultaban.
Por eso dijo el guia: «Si td tronchas

una ramita de una de las plantas,

tus pensamientos quedardn truncados».
Entonces algo adelanté la mano

y arranqué una ramita a un gran espino:
y su tronco grité: «;Por qué me rompes?
Después que por la sangre quedé oscuro
volvié a decir: «Porqué td me desgajas?
¢sentido alguno de piedad no tienes?
Fuimos hombres, y espinos aqui somos:
debiera ser tu mano mds piadosa,

asi fuéramos almas de serpientes.»
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Como de un tizén verde que estd ardiendo
por una punta y por la otra exuda

y chirria por el viento que despide,

asi salian juntas de la rota

rama, sangre y palabras;

yo la punta solté y quedé como hombre temeroso.
«Si él hubiera podido creer antes,

—el sabio contesté— alma ofendida,

lo que ya vio tan solo en mi poema,

la mano contra ti no hubiera alzado;

mas lo increible me llevé a inducirlo

a obrar de un modo que a mi mismo pesa.
Pero dile quién fuiste, a fin que pueda,
refrescando tu fama, compensarte

alla donde le es licito volver».

Y el tronco: «Con dulzura tal me halagas,
que no puedo callar; y no os moleste

que en conversar un poco yo me enzarse.
Yo soy aquel que tuvo las dos llaves

del corazén de Federico, y ambas

usé, abriendo y cerrando suavemente,

de modo que exclui de su secreto

a muchos, y tan fiel fui al alto cargo,

que por ello perdi suefios y pulso.

La meretriz que nunca de la sede

de César apart6 los ojos putos,

muerte comun y de las cortes vicio,
contra mi enfurecié todos los 4nimos;

los furiosos a Augusto enfurecieron,

y los honores se volvieron luto.

Mi espiritu, por gusto desdefioso,
creyendo, con morir, huir del desdén,
contra mi, que era justo, me hizo injusto.
Por las nuevas raices de este 4rbol

0s juro que jamds rompi la fe

a mi sefior, quien fue de honor tan digno.
Si alguno de vosotros vuelve al mundo,
mi memoria conforte, que atin yace

bajo ese golpe que le dio la envidia».



79 Esper6 un poco, y luego, «Ya que calla,
—dijo el poeta— no pierdas el tiempo;
habla y pregunta mds, si eso te gusta».

82 Porlo que yo a él: «Pregunta td
lo que creas que a mi me satisfaga,
yo no podria; la piedad me angustia.»

85 Recomenzé por esto: «Asi este hombre
libremente haga lo que tu le pides,
espiritu encerrado, atin accede

88 a decirnos la forma en que se une
a estos nudos el alma; y di, si puedes,
si alguno de estos miembros se desliga.»

91 EI tronco entonces sopld fuerte, y luego
se convirtié aquel viento en otra voz:
«Respuesta se os dard muy brevemente.

94 Cuando el alma feroz alld abandona
el cuerpo al que ella misma se ha arrancado,
Minos la manda a la séptima zona.

97  Cae enla selva y no en lugar preciso,
sino donde la arroja la fortuna y
alli germina cual grano de espelta.

100 Como vistago surge y planta inculta:
luego, al comer sus hojas, las Arpias
le hacen doler y al dolor dan ventana.

103 Cual las otras iremos por el cuerpo,
mas sin que vuelva a vestirlo ninguna;
tener no es justo lo que uno se quita.

106  Aqui lo arrastraremos: por la triste
selva serdn colgados nuestros cuerpos,
cada uno al 4rbol de su alma hostil».

109 Del tronco ain estibamos pendientes
creyendo que algo mds iba a decirnos,

y de pronto oimos un estrépito,

m2  como quien llegar siente el jabali
con la jauria a donde estd apostado,
que oye las bestias y un rumor de frondas.

5 Y he aqui a dos que por el lado izquierdo
desnudos y arafiados presto huian
en la selva rompiendo todo obsticulo.
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El de adelante: «Acude, acude, muerte!»
y el otro que crefa correr poco,

gritaba: «Lafio, tan prontas no fueron
tus piernas cuando se luché en el Toppo.»
Y, acaso porque le falté el aliento,

de si y de una mata hizo un ovillo.
Detras de ellos la selva estaba llena

de negras perras, dvidas, feroces,

como galgos que acaban de soltarse.

En el que se oculté hincaron los dientes,
lo desgarraron pedazo a pedazo y

se llevaron esos pobres miembros.

Me tomé de la mano alli mi escolta,

y me llevé a la mata que lloraba,

por las sangrantes heridas, en vano.

«Oh Jaime —decia él— de San Andrés
¢qué te sirvié hacer de mi tu amparo?
¢qué culpa tengo de tu mala vidar»
Cuando el maestro sobre él se detuvo,
dijo; «Quién fuiste, que por tantas puntas
soplas con sangre dichos dolorosos?»

Y él a nosotros: «Oh almas que llegasteis
aqui a ver el martirio deshonroso

que de ese modo me arrancé mis ramas,
al pie juntadlas de la triste mata!

Yo naci en la ciudad que en el Bautista
cambié el primer patrono; y €l por esto
con su arte siempre hard por afligirla:

y, si no fuese que al pasar el Arno

se ve ain de €l algin vestigio,

los que de nuevo luego la fundaron

en la ceniza que quedé de Atila
hubieran hecho trabajar en vano.

Un patibulo me hice de mis casas».



Notas al canto Xl

vv.1-3. Este terceto sirve de nexo entre el canto anterior, protagoniza-
do no tanto por los violentos contra el préjimo, como por los centauros
(se le conoce como «el canto de los centauros»), y este, cuya accién se de-
sarrolla en la selva de los suicidas. Neso es el centauro al que Quirén ha
encargado que acompaiie a Dante y a Virgilio a la otra orilla del rio de
sangre hirviente donde se castiga a los violentos. Su alejamiento cierra
un episodio, pero no llega a crear un vacio, pues la atencién, no solo del
lector, sino de los personajes del relato, se ve absorbida inmediatamente
por la extrafia selva en la que los dos poetas se internan y que revela—ya
en este primer terceto— su cardcter inhumano, por el hecho de que no
hay sendero que la atraviese.

vv. 4-6. He aqui el ejemplo mds célebre de la «naturaleza negativa»
en el Infierno dantesco. A través de tres antitesis fuertemente ritmadas,
lo mds hermoso que tiene la vegetacion se ve pervertido y negado.

v. 9. Entre Cécina y Corneto se extiende la Maremma (marisma),
region de tierras bajas, caracterizada entonces por pantanos y malezas.
La comparacién aumenta la desolacién de la escena y le da una precisién
que hasta aqui no tenia.

vv. 10-15. Las Arpias (grandes pdjaros de cabeza de mujer) son seres
mitolégicos, cuyos caracteres Dante describe en el terceto 13-15. Virgilio
cuenta (Eneida, 111, 209) que Eneas y sus compafieros tuvieron que
partir abruptamente de una de las islas Estréfades, situadas en el mar
Jonio, porque las Arpias, ademds de ensuciarles la comida, los asustaron,
anuncidndoles que padecerian hambre. Aqui, sus quejas agregan una
nota siniestra al paisaje, en el que los «drboles extrafios», descritos en los
vv. 4-6 y que son —lo veremos— otras tantas almas suicidas, ya creaban
una atmésfera de miedo indeterminado.

v. 17. El circulo de los violentos estd dividido en tres anillos: el pri-
mero es el de los homicidas y tiranos (violentos contra el préjimo);
el segundo es este, de los suicidas; el tercero estd caracterizado por la



«horrible arena» que se menciona en el verso 19 y que es escenario e
instrumento del castigo de los violentos contra Dios (blasfemos), la na-
turaleza (sodomitas) y el arte (usureros).

v. 30. Dante pensaba que esas plantas eran verdaderos vegetales. La
experiencia le va a demostrar su error («truncard sus pensamientos»).
Desde el v. 21, Virgilio le venia anunciando algo increible.

vv. 33-54. El prodigio, retardado a través de tantos tercetos, se pro-
duce al fin, provocado por el gesto de Dante de romper, aconsejado por
Virgilio, una ramita de uno de esos drboles. De improviso, el tronco
grita, y grita palabras humanas. A partir de este verso 33, la escena se
hace intensamente patética. La naturalidad dentro de lo maravilloso (la
sangre llena de a poco la herida, y se derrama, y tifie el tronco), el re-
proche amargo sin violencia («Fuimos hombres y nos tratas peor que si
fuéramos almas de serpientes», donde hasta la Gltima comparacién, que
quiere ser hiperbdlica, armoniza con el aspecto retorcido y sarmentoso
de la selva), la famosa, realista imagen de la lefia verde, el chasquido
especialisimo de las palabras que designan esas ramas innaturales y su
quebrarse por obra de Dante, (aspecto, este ultimo, imposible de repro-
ducir en la traduccién) contribuyen a crear un clima de sorprendida y
apenada expectativa. Las palabras de Virgilio, que tienden a justificar la
involuntaria crueldad de Dante, aflojan la tensién, pues nos acercan a la
solucién del misterio.

v. 48. Ya las Arpias y la mencién de lo que ocurrié a Eneas en las
Estréfades nos habian transportado, al principio del canto, a un dmbito
virgiliano. Ahora, se nos revela el origen virgiliano de todo el episodio:
en el tercer libro de la Eneida (vv. 22 y ss.) se cuenta que Polidoro, hijo de
Priamo, fue enviado por el padre, para que se salvara de los peligros de la
guerra, a la corte del rey de Tracia, Polinéstor, que asesiné al joven prin-
cipe. Sobre la sepultura de este tltimo creci6é una mata. Y cuando Eneas
quebré una de sus ramas, salieron a la vez de la herida palabras y sangre,
como del espino en que se ha transformado —lo veremos en los versos
siguientes— el alma de Pier de la Vina. Virgilio sabia que no bastaba que
Dante hubiese leido el prodigio en la Eneida para que pudiese entender
el misterio de la selva; se necesitaba la experiencia directa.

vv. 55y ss. Pier de la Vifa, canciller de Federico 11, habia sido un
personaje importante de la corte imperial, hasta que, acusado de traicién
—Dante cree que injustamente— se mate en la cdrcel. Fue habilisimo
diplomitico y buen escritor. Escribi6 en latin las cartas oficiales y «en
vulgar» versos de amor, dentro de la corriente literaria llamada sici-
liana (véase la Introduccién). Su estilo era solemne y algo ampuloso.



En aplicacién de su poética realista, Dante refleja sus caracteres en las
palabras que le atribuye: el uso de metiforas (como la de las dos llaves,
la que abria y la que cerraba el corazén del soberano, la de la meretriz,
que representa la envidia, etc.) y los juegos de palabras decididamente
prebarrocos (como los de los vv. 67-68, 70-71y 72) son algunas de tales
caracteristicas.

v. 65. Después de Augusto, César se volvié el nombre comin de
todos los emperadores romanos, y el uso siguié vivo en la Edad Media.
Aqui designa a Federico 11 de Hohenstaufen, emperador romanoger-
manico y rey de Nédpoles y Sicilia, que luché en Italia contra las ciudades
guelfas y el papa, intentando extender sus territorios en la peninsula e
imponer un absolutismo, de tipo moderno para la época, en sus domi-
nios directos.

vv. 85-86. Los ruegos, en la Comedia, estdn generalmente precedidos,
como aqui, por la expresién de un buen deseo (el «si» es optativo), con el
que el suplicante trata de granjearse la benevolencia del interlocutor (los
antiguos maestros de retérica ensefiaban que una de las partes iniciales
de una «oracién» o discurso es, justamente, la capratio benevolentiae).
Aqui, sin embargo, el buen deseo de Virgilio es también una promesa:
si el pecador contesta la pregunta de Dante, este satisfard su deseo de
que su memoria quede reivindicada (vv. 76-78).

v. 96. La séptima zona es el circulo de los violentos.

v. 99. Espelta es una planta que se siembra como forraje.

vv. 101-102. Las Arpias, al comer las hojas de las prodigiosas plantas,
producen dolor y abren ventana (la herida), que permite que el dolor se
exprese. También esta metifora pertenece al estilo del personaje.

v. 103. Dice: «como las otras almas» porque, segun la religién caté-
lica, todos los muertos serdn convocados para el juicio final, precedido
inmediatamente por la resurreccién de la carne. Dante imagina que, por
excepcion, en los suicidas, el cuerpo recuperado no pueda renovar su
intima unién con el alma, rota para siempre por el acto violento.

vv.106-108. Es una de las estrofas mds tristes de este canto desolado.
El paisaje de la selva se hace més escudlido con esta visién de futuro:
plantas vivas y sufrientes que sostienen cada una un cuerpo inerte, de-
seado y distante.

vv. 112-114. A través de esta escena de caza, tan natural en una selva, y
que aqui figura como término de comparacién, sobriamente presentada
en escorzo con el acostumbrado realismo dantesco, pasamos de la lenta
solemnidad del didlogo con el canciller de Federico 11 al vivacisimo
movimiento de la jauria de perros hambrientos, que persiguen a Lafio



de Siena y a Jaime de San Andrés «desnudos y arafiados». Se trata de
delapidadores. Los que malgastaron el patrimonio familiar encuentran
su natural lugar de castigo entre los suicidas.

v. 121. Pieve del Toppo fue escenario de una batalla entre los ejércitos
de Siena y Arezzo. Alli Lafio no fue tan ripido en su fuga y fue alcan-
zado y muerto por los enemigos.

v. 127. El que se oculta indtilmente en la mata y, descubierto, es des-
pedazado por las perras, que ocasionan a la vez dolorosas heridas en la
planta que lo cobijaba, es M(?) Jaime de San Andrés, el fugitivo que
corria mas lentamente y habia lanzado tras el compaifiero, mas rapido,
su amargo sarcasmo (Vv. 120-121).

v. 143. El dltimo personaje de esta escena es un florentino suicida, so-
bre cuya identidad se discute. La ciudad que, al hacerse cristiana, cambié
su primer patrono —Marte— en San Juan Bautista es Florencia.

v. 145. Las discordias internas y las guerras externas que caracteriza-
ron en la Edad taro Media la historia de Florencia se presentan aqui
como una venganza del dios de la guerra por haber sido abandonado
su culto.

vv. 146-147. A un extremo de uno de los puentes sobre el Arno se
levantaba, en la época de Dante, un fragmento de estatua romana, que
se crefa representara al dios Marte y siguiera desempefiando, de alguna
manera, una funcién protectora.

vv. 148-150. Seglin una leyenda sin ninguna base histérica, Florencia
habia sido destruida por Atila en el siglo v y reconstruida luego. Esta
reconstruccién, segin el alma dolorosa que habla, hubiera sido inutil
—pues Florencia hubiera sucumbido a una nueva destruccién—, sin la
proteccién de esa estatua rota.

v. 151. El suicidio es asimilado aqui a una ejecucién capital. El
Florentino que habla se maté en su casa. Este ultimo verso, tan aislado
y de tono tan distinto a todos los demds, tiene la dramaticidad de lo
que se dice lo mas escuetamente posible, y lo mds claramente, como
desafiando la desaprobacién del interlocutor, para no dar lugar a un
desahogo desesperado.



Resumen de los cantos XIV al XVII

Satisfecho el angustioso ruego del suicida que figura en dltimo término
en el canto anterior, Dante y Virgilio salen de la selva y se encuentran
en el dltimo anillo del circulo de los violentos. Aqui, los pecadores estin
tendidos o sentados, o bien caminan, sobre arena muy caliente, bajo una
incesante lluvia de fuego. Entre los blasfemos los poetas ven a Capaneo
(quien conserva en el Infierno la actitud desafiante y despreciativa que
habia adoptado contra Jupiter durante el sitio de Tebas) y, entre los
sodomitas, a Brunetto Latini, al que Dante veneraba como maestro.
Este ultimo le anuncia oscuramente la hostilidad futura de sus con-
ciudadanos. Donde termina la arena, se abre un profundo abismo al
que es imposible bajar sin ayuda sobrenatural. Virgilio llama entonces
a Geridn, un monstruo alado con busto de hombre y cola de serpiente,
simbolo del fraude, para que los lleve en su dorso al pie de la pared
rocosa. Mientras Virgilio lo convence para que les preste ese servicio,
Dante se acerca al grupo de los usureros que estdn sentados en la arena,
al borde del abismo, recibiendo desnudos la lluvia de fuego. Son casi
todos nobles y cada uno de ellos guarda celosamente la bolsa del dinero
decorada con el blasén de su familia. El octavo circulo, al cual Dante
y Virgilio llegan llevados por Geridn, se halla dividido en diez fosas
concéntricas, y por eso se llama Malebolge (Malasbolsas). Se castigan
aqui varias formas de engafio. En la primera fosa, los demonios curten
a latigazos a los proxenetas; en la segunda los aduladores estin sumer-
gidos en excremento; en la tercera estin los simonifacos.
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Oh Simén mago, oh miseros secuaces,
que las cosas de Dios que con bondad
deben unirse, vosotros, rapaces,

por el oro y la plata adulteriis;

que suenen por vosotros los clarines,
puesto que estdis en el tercer bolsén!

Ya en la tumba siguiente, ambos habiamos
subido a aquella parte del escollo

que mira justo en medio de la fosa.

Oh Saber sumo, cudn grande es el arte
que en cielo, en tierra, en el mal mundo muestras;
cudnta justicia tu virtud reparte!

Yo vi por las laderas y en el fondo

llena la piedra livida de pozos

del mismo ancho, y cada uno redondo.

Ni menos ni mds amplios parecian

que aquellos que hay en mi hermoso San Juan
para ubicar a los bautizadores;

no hace muchos afios que uno de estos
rompi por alguien que alli se ahogaba:

y que este sello a todos desengafie!

Por la boca asomaban de cada uno

los pies de un pecador y aun las piernas
hasta lo grueso, y lo otro adentro estaba.
Estaban ambas plantas encendidas;

las piernas, pues, culebreaban tanto

que hubieran roto sogas y cordeles.

Como suele la llama en algo untado

ir resbalando por su faz externa,

asi iba alli del tal6n a la punta.

«;Quién es aquel, maestro, que se angustia
viboreando mds que sus congéneres

y al que —dije— mds roja llama chupa?

Y él a mi: «Si quieres que te lleve

por la ladera menos ardua abajo,

él te dird de si y sus pecados».

Y yo: «Me agrada lo que a ti te gusta:

tu eres sefior; que no me aparto sabes

de tu querer, y sabes lo que callo.»
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Fuimos entonces hasta el cuarto borde,
nos volvimos, bajamos por la izquierda
al fondo estrecho y lleno de agujeros.

El buen maestro no quiso soltarme

de su anca al suelo hasta llegar al pozo
del que tanto lloraba con las zancas.

«Tu que tienes abajo lo de arriba,

seas quien seas, plantada como un palo,
alma rea —yo dije—, habla si puedes.»
Yo estaba como el fraile que confiesa

al asesino ruin, quien, ya en el hoyo,

lo llama para retardar la muerte.

Y él me grit6: «;Ya estds alli de pie,

ya estds alli de pie, td, Bonifacio?

En muchos afios me mintié el escrito.
¢Te saciaste tan pronto del peculio

por el que osaste tomar por engafio

la bella dama, y luego destrozarla?»

Yo me encontré como se encuentra aquel
que al no entender lo que se le responde
queda confuso y contestar no sabe.
Virgilio dijo entonces: «Dile pronto:
“No soy aquel, no soy aquel que crees”;
Yo contesté tal como se me impuso.

El alma entonces retorcié los pies;
suspirando, después, con voz de llanto,
me dijo: «Entonces, ;qué es lo que preguntas?
Si saber quién soy yo tanto te importa,
que por esto la cuesta recorriste,

sabe que me vesti con el gran manto;
ciertamente fui hijo de la Osa:

con tal codicia encumbré a los oseznos
que embolsé alld el dinero, aqui a mi mismo.
Otros descienden bajo mi cabeza,

—los que me precedieron simoneando—
aplastados en grietas de la piedra.

Alld abajo también iré yo cuando

aquel venga que yo crei que fueses

al hacerte la sibita pregunta.



79 Mis por mis tiempo cociné mis pies
y estuve asi, con la cabeza abajo,
que €l no estard plantado con pies rojos,
82 pues después de él vendrd desde el poniente
con peor conducta un mal pastor sin ley
que tendrd que cubrirnos a él y a mi.
85 Nuevo Tasén serd, de quien se lee
en Macabeos; cual con este flojo
fue el rey, asi con él serd el de Francia.
88 Yo no sé si fui aqui muy temerario,
pues le di mi respuesta de este modo:
«Dime ta ahora, squé tesoro quiso
91 nuestro sefior antafio de San Pedro
para poner en su poder las llaves?
Por cierto, solo “Sigueme”, le dijo.
94  Ni Pedro, ni los otros de Matias
plata u oro tomaron, cuando
obtuvo el puesto que perdié al alma rea.
97 Quédate ahi, que estds bien castigado;
y gudrdate el dinero mal habido
que te hizo contra Carlos tan audaz.
100 Y sino fuese que atin me lo impide
la reverencia de las sumas llaves
que tu tuviste en la vida agradable,
103  palabras ain mds graves usaria;
pues la avaricia vuestra al mundo aflige
pisando al bueno y levantando al malo.
106  Envosotros pensé el evangelista,
cuando a aquella que estd sobre las aguas
putafiear con reyes observo;
109 la que naci6 con las siete cabezas
y en los diez cuernos encontré su norma,
hasta que la virtud gusté al marido.
m2  Os habéis hecho un dios de oro y de plata:
¢qué distancia os separa del id6latra,
mids que adordis a cien, y él solo a uno?
s Ay, Constantino, cuinto mal produjo
tu conversién no digo, si la dote
que de ti obtuvo el primer rico padrel»
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Y mientras le cantaba tales notas,

ya la ira lo mordiese o la conciencia,
con ambas plantas fuerte coceaba.
Creo que esto le gusté a mi guia,
pues con rostro contento €l escuchaba
el son de mis palabras verdaderas.
Por eso me tomé con ambos brazos

y luego que me tuvo contra el pecho,
volvi6 a subir por donde antes bajara;
no se cansé de tenerme abrazado,

y me llevé a lo mds alto del arco

que liga el cuarto borde con el quinto.
Alli dej6 suavemente la carga

suave, sobre el escollo roto y duro,
que fuera para cabras arduo paso.
Desde alli descubri otra hondonada.



Notas al canto XIX

v. 1. Segun Los actos de los Apdstoles, Simén el mago quiso comprar a
los discipulos de Jesus el poder de transmitir el Espiritu Santo. De él
deriva el nombre de «simonia» dado al comercio sacrilego de los sacra-
mentos y de los cargos eclesidsticos («las cosas de Dios» —dice Dante
en los versos siguientes— deben siempre estar acompafiados por la bon-
dad, mientras los simoniacos las corrompen por dinero).

v. 5. Verso lleno de fuerza épica, que compara sarcisticamente a la
multitud de los simoniacos con un desfile de héroes, precedidos por el
clangor de los clarines.

v. 6. La tercera fosa de Malebolge es la que encierra a los simoniacos.

v. 8. Dante llama a menudo «escollo» el abrupto puente de roca entre
un borde, y otro de las diez fosas concéntricas que forman el conjunto de
Malebolge, cada una de las cuales recibe el nombre de bolgia («bols6n»)
0, como aqui, de «tumba».

v. 10. El «Saber sumo» es Dios.

vv. 16-21. La comparacién entre los hoyos de los simoniacos y los pe-
quefios pozos que, en el baptisterio florentino de San Juan, servian para
los bautismos, debia tener, para los contemporaneos del poeta, una gran
tuerza descriptiva. Y a Dante debia interesar de modo especial desmentir
las voces malignas que interpretaban como malintencionado su acto de
romper uno de ellos: lo hizo —afirma— para salvar a uno (seguramente
a un nifio) que corria riesgo de ahogarse. Para nosotros, toda la fuerza
poética de los dos tercetos se centra en dos palabras de valor esencial-
mente afectivo: «mi» y «hermoso», referidas ambas a esa esplendorosa
construccién que, desde la alta Edad Media, era simbolo mismo de la
ciudad. Nos parece sentir resonar en ellas toda la nostalgia del desterrado
por su patria, por tanta intimidad y por tanta hermosura perdidas.

vv. 22-27. Con estos tercetos empieza la cruel y grotesca representa-
cién de los simoniacos, en la que lo extrafio, lo absurdo, lo innatural estd
presentado con resuelta naturalidad y clamorosa aprobacién, hasta que,



al final del canto, la famosa invectiva: «Ay, Constantino...» nos aparece
como una légica y coherente conclusién.

vv.28-30. Lallama resbalaba del talén a la punta del pie del que estaba
plantado en el hoyo cabeza abajo, como suele hacerlo en las superficies
grasientas. El realismo minucioso, casi doméstico, de esta comparacién
aumenta la naturalidad de la escena y también su caricter grotesco.

vv. 40-42. Los dos poetas recorren todo el puente y llegan hasta el
cuarto anillo rocoso que divide el tercer bolsén del cuarto. Luego, do-
blan ala izquierda y descienden al fondo de la fosa. También la precisién
de estas indicaciones topograficas ayuda a dar visos de realidad a lo
sobrenatural.

V. 45. Es la imagen mds audaz de este canto. «Zancas» se llaman la
patas de ciertas aves. Alude el poeta a la delgadez de esas piernas de
viejo, pero mucho mds, al estado bestial a que su pecado ha reducido a
estas almas. Pero, lo que parece mds insélito es presentarlas como llo-
rando con las piernas. Es una expresion extrafia, pero, dado el contexto,
exacta y natural.

vv. 46-51. Tanto el modo en que Dante apostrofa a este condenado,
como la comparacién que sigue (en la que el correlato de Dante es
el confesor, y el del papa un asesino) son sumamente irrespetuosos y
hostiles. Muy distinto serd el comportamiento del poeta con los pa-
pas del Purgatorio. Naturalmente, en este ultimo caso, se trata no de
condenados sin esperanza, sino de almas pecadoras si, pero penitentes
y destinadas a la salvacién: sin embargo, el cambio de tono y actitud
no se debe solo a eso, sino a la paulatina transformacién del mismo
poeta: la violencia de su indignacién no disminuye cuando se trata de
ideas, sistemas, instituciones, vicios, pero se va serenando hasta cierto
punto cuando se trata de personas. Se atentia ademds la fuerza de sus
sentimientos antieclesidsticos, cuya expresién culmina, en cambio, en
este canto.

vv. 52-54. Es el momento mds ferozmente cémico del episodio. El
simonfaco —el papa Nicolds 111, de la familia romana de los Orsini—,
dotado, como todas las almas del Infierno, del conocimiento del futuro,
pero no del presente (véase el c. x) confunde a Dante con Bonifacio viii,
al que esperaba unos afios més tarde. («El escrito» es una imagen: las
profecias estdn escritas en el futuro). Asi Dante encuentra el modo de
situar en el Infierno a su enemigo, atn vivo.

vv. 55-58. Los enemigos de Bonifacio viir le reprochaban el haber
llegado al trono papal («el haber tomado por engafio a la bella dama»,
es decir, la iglesia, de la que el papa era considerado esposo) no solo por



medios simoniacos, sino también engafiando a su antecesor Celestino v
induciéndolo a renunciar al cargo. Habia hecho todo esto —se decia—
para satisfacer sus ambiciones politicas y su ansia de riquezas.

v. 69. El «gran manto» es el manto papal.

v. 70. Alude al nombre y al blas6n de la familia Orsini.

v.71. La simonia estaba acompafiada, a menudo, por otro vicio, igual-
mente perjudicial para la iglesia, el nepotismo, que consistia en utilizar
el cargo eclesidstico para engrandecer a la propia familia (aqui: los osez-
nos, por coherencia con la metifora del verso anterior).

v. 72. Juego de palabras amargamente mordaz, que resume la vida
y la condena eterna de Nicolds 111 con epigramaitica concision: «alld
arriba embolsé las riquezas, aqui me puse a mi mismo en la bolsa» (esta
segunda bolsa es el hoyo en la piedra). Hay que relacionar esta funebre
broma con todo el lenguaje desenfadado de este papa y, en general, de
casi todos los condenados del bajo Infierno, o, por lo menos, de los que
Dante considera dignos de desprecio.

v. 84. El verbo simoneggiare (‘practicar la simonia’) es una audaz
creacién dantesca, que conservamos en la traduccién empleando el co-
rrespondiente sufijo espaiiol.

vv. 79-81. «Este lenguaje de Nicolds 111 es una de las expresiones mas
rudas de la 1 diabélica psicologia de los condenados» (Momigliano).

v. 83. El «pastor sin ley» es Clemente v, que trasladé la sede papal a
Avifién.

vv. 85-87. Como Jasén compré del rey Antioco el sumo sacerdocio
(Biblia, M Macabeos 11), asi Clemente v llegé al trono papal gracias al
apoyo interesado de Felipe EI Hermoso, rey de Francia.

v. 88. A partir de aqui, la indignacién se intensifica, pero desaparece
completamente la comicidad. En el momento de abandonarse a la vio-
lencia de la invectiva, Dante tiene un instante de duda, pues sus palabras
de condena van a dirigirse contra los hombres que, en vida, han recibido
la suprema investidura sacerdotal. Pero esa misma duda no hace, sino
reforzar el contraste entre la venerabilidad del cargo que ejercieron los
pecadores y su bajeza moral.

vv. 91-96. Cristo no le pidi6 dinero a San Pedro para darle la pri-
macia en la iglesia (Dante, como todos los catdlicos, hace remontar al
mismo Jests la fundacién de la iglesia, y cree que San Pedro fue el pri-
mer papa, cuyo poder estaba simbolizado por las llaves); los apstoles no
le pidieron dinero a Matias para admitirlo a ocupar entre ellos el puesto
que Judas «el alma rea» con su traicién y su muerte, habia dejado vacio

(Los hechos de los Apéstoles, 1, 26).



v. 99. Se decia que Nicolds 111 habia recibido dinero de los enemigos
de Carlos 1 de Anjou para llevar a cabo una politica antiangevina.

vv. 106-111. El evangelista es San Juan, a quien se atribuye el
Apocalipsis. Dante alude aqui a la siguiente profecia: «Te mostraré la
condenacién de la gran ramera, la cual estd sentada sobre muchas aguas,
con la cual han fornicado los reyes de la tierra y vi a una mujer sentada
sobre una bestia bermeja que tenia siete cabezas y diez cuernos» (xvi1,
1-3). Para Dante, la meretriz es la iglesia romana corrompida. Al identi-
ficarla con la mujer de la segunda visién y al atribuirle las cabezas y los
cuernos que en el Apocalipsis pertenecen a la bestia, simboliza en las
primeras los siete dones del Espiritu Santo y en los segundos los diez
mandamientos, que reforzaron a la iglesia misma mientras el papa («el
marido») fue virtuoso.

vv. 112-114. Habéis divinizado el dinero: la tnica diferencia entre
vosotros y los idélatras (Dante piensa en el episodio biblico de la adora-
cién del ternero de oro en tiempos de Moisés) es que ellos adoran a un
solo idolo, y vosotros a cien («cien» tiene un valor genérico, para indicar
pluralidad; naturalmente se trata de monedas).

vv. 115-117. El «primer padre rico» es el papa Silvestre, quien, segin
la leyenda y un documento en cuya autenticidad crey6 la Edad Media
y que fue demostrado apdcrifo en el Renacimiento, recibié del empe-
rador Constantino, convertido al cristianismo, la donacién «de Roma,
de Italia y de todas las provincias occidentales». Dante considera esta
donacién, que nunca existié, como el punto de partida de todos los
males de la iglesia.

v.120. Esta es la Gltima visién que tenemos de esta figura de papa, del
que solo conocemos las piernas.

vv. 124-132. Este canto, en que Dante se toma tan divertida venganza,
se cierra con la nota gentil del afecto paterno de Virgilio. «Suavemente»,
«suave», son palabras estilnovistas. Se diria que, antes de sublimarse en
Beatriz, las reminiscencias del Dulce Estilo se concentran, a través de la
oscura atmosfera infernal, en la figura del poeta latino.



Comentario general al canto XIX

Uno de los temas dominantes en la Comedia es el de la avaricia. Se
anuncia en el primer canto del Infierno con la loba, abarca el canto vi1,
que describe justamente el castigo eterno de los avaros, constituye la
substancia misma del final del canto xvir dedicado a los usureros y de
todo el canto x1x, el de los simoniacos, para volver intermitentemente
en el Purgatorio y en el Paraiso, donde tenemos su catarsis en el can-
to x1, la epopeya de la pobreza franciscana. No muy explotado en el
canto de los avaros propiamente dichos, este tema adquiere todo su
significado en el canto x1x, el de los simoniacos o traficantes de cosas
sagradas, porque en ¢l se relaciona con otros aspectos del pensamiento
politico de Dante y especialmente con su hostilidad por las preocupa-
ciones temporales de la Iglesia. Y esto demuestra que el compromiso
politico, aun con toda su carga moral, es en el alma poética de Dante
un resorte mds poderoso que la indignacién contra un vicio, conside-
rado simplemente como uno de los siete pecados capitales. Para Dante
y —mds en general— para el pensamiento medioeval, la palabra «ava-
ricia» tenia un significado mucho mds amplio que para nosotros: diria
que tenia, aun considerada en si misma, un significado mds politico.
Era amor por los bienes de la tierra en contraposicion con los bienes
celestes. Comprendia por lo tanto también el deseo de poder para satis-
facer una ambicién personal. Asi se explica como el poder temporal del
Papado, en si mismo y no en sus consecuencias, se relaciona en Dante
con la simonia y con la avaricia. Asi se explica por qué, en el Infierno,
mientras los usureros son casi todos nobles, los avaros son casi todos
clérigos. Dice Dante en el canto vir:



Questi fuor cerchi, che non han coperchio / piloso
al capo, e papi e cardinali, / in cui usa avarizia il suo
soperchio».

(Estos fueron clérigos, que no tienen cobertura de
pelos en la cabeza, y papas y cardenales, en los cuales
llega la avaricia a su culminacion).

Y el simbolo de su pecado, la loba, en los limites de la selva, en el 1 can-
to, es a la vez, para el mds grande de los poetas catélicos, la personificaciéon
de la curia romana corrompida por sus ambiciones mundanas.

Asi se explican también las implicancias politico-religiosas que ad-
quiere la lucha por la pobreza en la orden franciscana, en los siglos X111
y X1v, con todos sus reflejos literarios.

El canto de los simonifacos representa a los pecadores hundidos de
cabeza en la rocas con los pies encendidos, empujados hacia abajo por
los nuevos que llegan, el ultimo de los cuales queda con los pies en el
aire, agitando las piernas a la espera de otro (pecador que termine de
hundirlo ocupando su lugar. Este canto representa la culminacién de la
poesia comprometida en el dmbito del Infierno. Aqui también, como
en el canto de Farinata, hay épica, una épica especialisima de la indig-
nacion, de la invectiva y de la sdtira. Puede que no exista en los tratados
de retérica y que la misma frase «épica de la sitira» suene a barroco de
mal gusto. Y sin embargo la expresion triunfal del austero a entusiasmo
combativo que Dante experimenta frente a los simoniacos: «Or convien
che per voi suoni la trombax (Ahora por vosotros tiene que resonar el cla-
rin), que asimila ferozmente el siniestro bolsén infernal a una cabalgata
de vencedores anunciada por un heraldo, estd llena de j una célera amar-
ga como la de Aquiles después de la muerte de Patroclo, pero cargada
ademids de sarcasmo. Es un tono especial, inaugurado antes de Dante
por Guittone d’Arezzo en su cancién satirico-dolorosa por la derrota
de Montaperti y que muy pocos se han atrevido a asumir después de
Dante, a no ser Alfieri.

Este canto fue comentado en forma soberbia por Momigliano, que
lo define como una «sinfonia antieclesidstica». El comienzo es solemne
y agresivo:



O Simén mago, o miseri seguaci, / che le cose di Dio,
che di bontate / deon esser spose, e voi rapaci / per
oro e per argento avolterate,

(Oh Simén el mago, o desgraciados secuaces de
él, que las cosas de Dios, que deben ser esposas de
la bondad, y vosotros, rapaces, por oro y plata las
corrompéis),’

donde la fuerza de la expresién estd en esa conjuncién e (e voi ra-
pad), acentuadamente adversativa, que violenta la sintesis y establece la
contraposicién basica entre la bondad de las cosas de Dios y el espiritu
de rapifia de los simoniacos. En la parte central del canto, el realismo
con que se pinta una situacién tan grotesca e innatural da, aun a los
momentos descriptivos un caricter de intensa ironia:

Le piante erano a tutti accese intrambe, / per che
si forte guizzavan le giunte, / che spezzate averien
ritorte e strambe.

(Todos tenfan encendidas las plantas de los pies; por
lo que culebreaban tan violentamente con las articu-
laciones, que hubieran roto lazos y ataduras).

Qual suole il fiammeggiar delle cose unte / muoversi
pur su per a strema buccia, / tal era idai calcagni alle
punte.

(Como suele la llama en las cosas untadas con grasa
moverse lamiendo solo la mds externa superficie, asi
era alli de los talones a las puntas).

Dante cuida minuciosamente el aspecto fénico en sus grotescos:
unte, buccia, calcagni, punte, crean una atmosfera sonora especial que
continua en la estrofa siguiente:

15 Es aquel que quiso comprar de los apéstoles el poder de hacer milagros, de donde
proviene la palabra simonia.



Chi ¢ colui, maestro, che si cruccia / guizzando piu
che li altri suoi consorti / —diss’io— e cui pit roggia
flamma succia?

(¢Quién es aquel, maestro, que se angustia retorcién-
dose mis que sus compaifieros de pena —dije—y a
quién mds roja llama chupa?)

Los dos poetas bajan al fondo del bolsén y se acercan al agujero «de
aquel —dice— que tanto lloraba con la pierna». La forma en que Dante
interpela al condenado subraya cruelmente su posicién ridicula:

O cual che se’, che’l di st tien di sotto, / anima trista
come pal commessa, /—comincia’iio a dir— se puoi,
fa motto.

(Quienquiera que tu seas, que lo de arriba tienes aba-
jo, alma malvada, plantada como un palo —empecé

yo— habla, si puedes).

Se trata de Nicolds 111, papa notoriamente simoniaco. La escena va
tomando ritmo de comedia con ribetes macabros. Dante estd inclinado
sobre el hoyo como el sacerdote que confiesa al pérfido asesino conde-
nado a ser sepultado vivo y que, ya en la fosa, pide confesar un pecado
mds para retardar la muerte. Los papeles se han invertido en la compa-
racién: Dante, el sacerdote; el papa, el asesino. El papa, que no puede
ver, cree que quien ha llegado y lo interpela es Bonifacio vi11, destinado
a empujarlo mds hondo en la roca y a tomar su lugar:

Ed el grido: «Se’ tu gia’ costi ritto, / se’ tu gia’ costi
ritto Bonifazio?

(Y ¢él grité: ¢Estds ta ya alli de pie / estds ta alli de
pie Bonifacio?)

donde «ritto» (de pie) sobreentiende un adin y es un anuncio de la
posicién invertida que el Papa, de ser él, tomaria dentro de poco.

Cuando, desenganado, Nicolds 111 se ve inducido a hablar de si, se
revela hombre en su dolor.



/ poi, sospirando e con voce di pianto,/ mi disse
(luego, suspirando y con voz de llanto, me dijo),

pero su lenguaje, aunque dolorido y embargado por la conciencia del
pecado, es desenfadado y tiene un dejo de vulgaridad, esa vulgaridad que
tiene también el lenguaje de los usureros en el canto xvi1 y es la que da
el manejo del dinero;

e veramente fui figliuol dell'orsa, / cupido si por avan-
zar li orsatti, / che sul’avere e qui me misi in borsa

(y verdaderamente fui hijo de la orsa,'® tan ansioso
por hacer prosperar a los oseznos, que alld arriba las
riquezas y aqui a mi y mismo puse en la bolsa).

Y sigue el discurso en la misma clave con la prediccién de la llegada
de Bonifacio vii1, y después de un tiempo, de Clemente V, el primer
papa avifionés.

Al final Dante estalla, y su tono ya no es el socarrén y divertido de la
primera y segunda parte del canto, sino el tono indignado y solemne de
un profeta del Antiguo Testamento (Momigliano lo dice):

Io non so s’i’ mi fui qui troppo folle / ch’i’ pur rispuosi
lui a questo metro: / “Deh, or mi di”: quanto tesoro
volle / Nostro Segnore in prima da San Pietro / Chlei
ponesse le chiavi in sua balia? / Certo non chiese se
non: “Viemmi retro”

(Yo no sé si fui aqui demasiado temerario, que le
contesté no mds en este metro: Dime ahora: ;cudn-
ta riqueza quiso Nuestro Sefior de San Pedro antes
de confiarle las llaves? Seguramente no dijo, sino:
«Sigueme»).

El tono es de predicador, con acentos que son a la vez populares y

biblicos:

16 Nicolds 111 pertenecia a la casa noble de los Orsini.



Fatto v’avete Dio d'oro e d’argento; / e che altro &
da voi ag l'idolatre, / se non chelli uno, e voi ne orate
cento?

(Os habéis hecho un Dios de oro y plata ¢y qué otra
diferencia hay entre vosotros y los idélatras, a no ser
que ellos adoran uno y vosotros cien?)ry

Esta preparacién da un singular vigor dramitico a la invectiva final
que termina con la condena rigida del poder temporal, cuyo funda-
mento juridico era en la Edad Media el documento, luego demostrado
apdcrifo, de la donacién hecha por Constantino al Papa Silvestre 1.

Ahi, Costantin, di quanto mal fu matre, / non la tua
conversion, ma quella dote / che da te prese il primo
ricco patre!

(Ay Constantino, de cuanto mal fue madre, no tu
conversion, sino aquella dote quede ti recibié el pri-

mer padre (el primer papa) que fue rico!)

(De L. F. c. «Dante en la poesia comprometida del siglo x1v. R. F. H.

y C.1965)

17 Alusién a las piezas de monedas, adoradas como otros tantos dioses.



Resumen de los cantos XXy XXI

En la cuarta fosa los adivinos tienen la cabeza torcida para atrés; los es-
tafadores y prevaricadores («barattieri») padecen en alquitrin hirviente
en la quinta. Aqui los demonios, armados de garfios, laceran a cualquier
pecador que, para aliviarse, saque de la pez alguna parte de su cuerpo.
El jefe de esos demonios concede una escolta de diez de ellos a los dos
poetas para que les muestren el camino y los protejan contra eventuales
ataques de sus congéneres
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A jinetes yo vi salir del campo,

ir al ataque y desplegar maestria,

y aun a veces partir, para salvarse;

y correrias vi por vuestra tierra,

oh aretinos, y armar expediciones,
herir en los torneos, correr justas;

ora con trompas, ora Con campanas,
con tambores, sefiales de castillos,
segln costumbres nuestras y extranjeras;
mds nunca vi con tan rara zampofia
partir jinetes, infantes, o nave

por sefia desde tierra o por estrella.
Ibamos ambos con los diez demonios.
iQué compaiifa atroz! Mas en la iglesia con santos,
y en taberna con glotones.

En la pez se centraba mi atencién,
para ver del bolsén cada detalle

y de la gente que alli se quemaba.
Como delfines cuando hacen sefias

a los marinos, arqueando el dorso,
para que traten de salvar sus naves,
alguna vez, para aliviar la pena,
mostraba un pecador algo la espalda y
veloz cual centella la escondia.

Como al borde del agua de una zanja
solo sus bocas asoman las ranas

y las patas esconden, y su cuerpo,
estaban por doquier los pecadores;
mis, cuando se acercaba Barbariza,
pronto bajo el hervor se sumergian.
Yo vi, y el corazén ain se me encoge,
a uno demorar, como acontece

que alguna rana queda y otra salta;

y Arafiacdn, que estaba mismo enfrente,
le enganchd la pringosa cabellera;
cuando lo alzé una nutria perecia.

De todos ellos sabia los nombres,
pues me fijé cuando los eligieron

y estuve atento cuando se llamaban.
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«Oh Rubicante, trata de ponerle

tus ufiazas encima y desollarlo!»
gritaban juntos todos los malditos.

Y yo: «Maestro, trata, si ti puedes,

de averiguar quién es el desgraciado
que en manos enemigas ha caido.»

Se le arrimé entonces mi buen guia,

le pregunté su origen y aquel dijo:

«Yo he nacido en el reino de Navarra.
Mi madre me hizo siervo de un sefior,
pues me habia engendrado de un bribén
que a si mismo y sus bienes destruyd.
Fui cortesano del buen rey Tebaldo
luego, y empecé con mis malversaciones,
las que en este calor estoy pagando»
Ciriato, que tenia en ambos lados

los colmillos salidos como un puerco,

le hizo sentir cémo uno desgarraba.
Malas gatas rodeaban al ratén;

mas Barbariza lo encerré en sus brazos
y les dijo: «Apartaos mientras lo ensarto».
Y luego a mi maestro volvié el rostro:
«Pregunta —dijo— si algo mds deseas
saber de €1, antes que lo deshagan.»

Y el guia: «Dime ¢entre los otros reos,

a alguien conoces ti que sea latino,
bajo la pez?» Y aquel: «Recién dejé

a uno de esos que era de alli cerca;

ah, si estuviera aun con €l cubierto,

ni ufia ni garfio ahora temerial»

Y Libicoco: «;Que mds esperamos?»
dijo, toméle un brazo con el garfio

y de un tirén se le llevé un pedazo.
Draguifiazo también quiso agarrarlo
abajo, por las piernas, y su jefe,

cefiudo, volvié en torno la mirada.
Cuando estuvieron algo apaciguados,

a aquel, que atn su herida contemplaba,
mi guia sin demora pregunté:
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«;Quién era el que tu dices que dejaste
en mal momento al salir a la orilla?»
Dijjo: «Era Fray Gomita de Gallura,
vaso de fraude, que a los enemigos

de su sefior en su poder tenia

y de tal forma obré que ellos lo alaban.
Dinero recibié para soltarlos,

segin dice, y aun en otros cargos

fue soberano prevaricador.

Con él alterna aqui don Miguel Zanche
de Logodoro; y hablando de Cerderia,
sus lenguas nunca se sienten cansadas.
iPobre de mi! Rechina aquel los dientes:
algo mds yo diria; pero temo

que aquel se apronte a rascarme la tifia.»
Y el gran preboste, vuelto a Farfanelo,
que para herir los ojos revolvia,

iAtrds —le dijo—, pdjaro malvadol»

«Si vosotros queréis ver o escuchar
—recomenzd el despavorido luego—

a toscano o lombardo, haré que vengan;
pero quédense atrds los Malagarras

para que ellos no teman sus castigos;

y yo sentado en este mismo sitio,

yo que soy uno, haré venir a siete,
chiflando, segtn es nuestra costumbre
cuando alguien de nosotros fuera asoma.»
A esto, Cafiazo levanté el hocico
sacudio la cabeza y « Vaya treta
—dijo—, que este pensé para tirarse!»
Y aquel, con muchos lazos en su trampa,
contestd: «Si seré yo malicioso

que mayor pena procuro a los mios!»
No se contuvo Aliquin, y de pique

con los demis, le dijo: «Si desciendes,
no quiero perseguirte galopando,

mas batiré sobre la pez las alas;
bajemos, y el reborde sea escudo,

a ver si vales ti mds que nosotros!».
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Y td, lector, oirds un nuevo juego!
Todos miraron hacia la otra cuesta

y, antes, aquel que mds se resistia.

Ese navarro aproveché el momento;
en el suelo afirmé los pies, y al punto
salté y se desligé del jefe de ellos.

Se arrepintieron todos de su culpa
pero mds quien fue causa del percance;
por eso se movié y grité: «Te alcanzo»
Mis poco le valié: no le ganaron

las alas al terror; aquel se hundié

y este irgui6 el pecho, remontando el vuelo.
No de otro modo el dnade de golpe,
cuando el halcén se acerca, se sumerge,
y aquel vuela hacia arriba, quebrantado.
Calcabrina, enojado por la burla,
volando lo siguié, mas deseaba

que se salvase aquel para pelear.

No bien el pecador se hubo ocultado,
volvié las garras contra el compafiero
y se trenzaron sobre la hondonada.
Mas, cual buen gavildn rapaz, el otro
lo enganché de tal modo que los dos
cayeron dentro del hirviente estanque.
En seguida el calor los destrenzd,

pero ya no pudieron alzar vuelo,

tan enviscadas tenian las alas.
Barbariza, dolido cual los otros,

hizo volar a cuatro a la otra orilla

con los garfios; aquellos, velozmente
bajaron a apostarse en ambos lados

y echaron ganchos a los enviscados
que cocidos ya estaban en la costra;

y asi, en ese engorro, los dejamos.



Notas al canto XXl

vv. 1-12. El ruido sumamente vulgar («del cul fece trombetta»), acor-
de con la atmésfera desagradable y ofensiva del Infierno, con el que el
jefe de los diablos habia despedido a la escolta destinada a acompanar
a Dante y a Virgilio por un trecho de su recorrido, da ahora ocasién
para una rdpida y multiple visién de vida cortés: campanas, trompetas,
tambores, sefiales de distinta indole, se utilizan para iniciar combates,
retiradas, torneos, duelos, desfiles, o atin viajes maritimos; ninguna se-
fial, con instrumento tan raro como este infernal. La enumeracién nos
transporta ripidamente de un aspecto a otro de las actividades militares
y de las diversiones aparatosas de un mundo que, en la época de Dante,
empezaba a decaer. Aqui no desempena otro papel que el de introducir
una variacién, de aliviar un clima cargado, como, algo mds adelante, los
delfines y las ranas. El v. 12 depende del verbo «partir» y significa: bien
cuando llega la orden desde tierra, bien a una hora determinada, que los
marinos reconocen mirando el curso del sol o de las estrellas.

vv. 14-15. El refrin popular (que significa que hay que aceptar las
condiciones del ambiente y adaptarse a ellas en cierta medida) contri-
buye al tono progresivamente cémico de este canto.

v. 38. En el canto anterior, el demonio Malacoda habia llamado la
escolta llamando a cada uno de los diez diablos por su nombre.

v. 48. El desventurado no dice su nombre. Nosotros sabemos que se
llama Ciampolo.

v. 52. Tebaldo fue rey de Navarra.

v. 57. Le hincé uno de sus largos colmillos, es decir, lo mordié de
costado. Con este detalle, Dante nos da una visién realista de la acti-
tud felina de este demonio, potentemente individualizado, como, mds
adelante, Farfarelo, Cafiazo, Aliquin, Calcabrina, Arafiacin y el mismo
jefe Barbariza.



v. 58. Cidmpolo, comparado antes con una nutria que cuelga inerte de
un gancho, ahora que ha recuperado su movilidad, es un ratén acosado
por las gatas.

v. 65. «Latino», en la Divina Comedia, es generalmente sinénimo de
«italiano». Cidmpolo, en su retardada respuesta, va a nombrar a dos na-
tivos de Cerdefia y promete convocar a toscanos y lombardos.

v. 77. Obsérvese la verdad psicoldgica y el valor descriptivo de esta
actitud de Ciampolo.

v. 81. Gallura era una de las regiones en que estaba dividida la isla de
Cerdeiia. Fray Gomita habia sido funcionario del gobernador (llamado
«juez») de esa regién, Nino Visconti, amigo de Dante (es uno de los
personajes principales del canto viir del Purgatorio).

v. 82. «Vaso de fraude» significa «lleno de fraude». La metifora era
corriente. En la Vulgata, San Pablo es llamado Vas Electionis (vaso de la
gracia divina que lo eligio).

v. 88. Este personaje vuelve a ser nombrado en el canto xxx111 (v. 144).

v. 91. «Aquel» es Farfarelo.

v. 94. «El gran preboste», el jefe, Barbariza.

v. 110. Estd dicho con fingida autoironfa. Cidmpolo quiere que lo
crean tonto, para que su treta tenga éxito. Si los diablos lo sueltan un
momento para darle oportunidad de llamar a algunos de los condena-
dos sin que estos se asusten, tendrd tiempo de pegar el salto y sumergirse
en la pez, antes de que lo agarren.

v. 116. Aliquin, en su deseo de tener a muchos condenados para
agarrar y lacerar con los garfios, acepta la proposicién de Cidmpolo,
confiando, en caso de engafio, en la velocidad de su vuelo. Exhorta en-
tonces a sus compaferos a ocultarse con él dejando el borde, donde
Cidmpolo quedara aparentemente solo, a cierta distancia de sus verdu-
gos, y descendiendo por la otra pendiente.

v. 120. «Aquel» es Cafazo, que al principio era el mas desconfiado, y
ahora es el primero en mirar hacia la pendiente opuesta a la fosa de los
prevaricadores, para ocultarse.

vv. 122-123. Momigliano hace notar la elasticidad de este salto.

v. 125. Aliquin.

vv. 127-129. Las alas son de Aliquin, el terror, de Cidmpolo. «Aquel»
es Cidmpolo, «este», Aliquin.

vv. 134-135. Calcabrina deseaba que se salvase Cidmpolo para tener
un motivo de pelea con Aliquin, quien, primero, habia inducido a sus
compafieros a caer en la trampa del navarro, y, luego, habia fanfarronea-
do jactindose de la rapidez de su vuelo.



v. 151. Asi, con esta visién de diablos enviscados en la pez y pescados
con los mismos garfios que les sirven para atormentar a los pecadores,
termina este canto de pura comicidad, en el que Dante pone de ma-
nifiesto, en este terreno para €l insélito, su potencia pldstica, su fina
observacién psicoldgica, su fértil fantasia y su multiforme realismo.



Resumen de los cantos XXIIl al XXV

Ya libres de la escolta demoniaca, Dante y Virgilio, temiendo ser perse-
guidos, bajan penosamente a la sexta fosa, donde los hipdcritas marchan
oprimidos por capas de plomo, doradas por fuera.

El acceso del séptimo bolsén se hace mis facil por una brecha, que
permite a los poetas llegar al puente, desde el cual se vislumbra el fondo.
Para poder distinguir mejor los detalles de la escena, a ruego de Dante,
ambos bajan agarrados de los riscos, a un nivel prudencial, hasta ver
que el fondo de la fosa bulle de toda clase de serpientes, entre las cuales
corren asustados los pecadores: cuando uno de ellos es mordido, arde
completamente y, de la ceniza, resurge luego, para que el proceso se re-
pita, una y otra vez, por la eternidad. Una de esas almas es el ladrén de
Pistoia, Vanni Fucci, quien confirma las predicciones que Dante ya ha
oido de otros pecadores acerca de la derrota de los blancos florentinos.
Mas adelante, serpientes y ladrones se transforman unos en otros dentro
de un magico y terrorifico silencio. Dante reconoce entre ellos a algunos
conciudadanos suyos.
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Goza, Florencia, pues eres tan grande
que por mar y por tierra el ala tiendes

y en el Infierno tu nombre se expande!
Alli entre los ladrones hallé a cinco
conciudadanos, y eso me avergiienza

y a ti, en verdad, honor no te procura.
Mas si de madrugada el suefio es cierto,
probaris, de aqui a poco, lo que Prato

y también otros quieren que te pase.

Si ya ocurriera, no seria pronto:

Ocurra pues, ya que debe ocurrir!

Mis va a pesarme si mds envejezco.
Partimos, y agarrado a las salientes,

que al bajar nos sirvieran de escaleras,
volvié a subir, llevindome, mi guia.
Prosiguiendo el camino solitario

entre puntas y rocas del escollo,

la ayuda de la mano el pie exigia.

Me dolié entonces, y atin me duele ahora
cuando fijo la mente en lo que vi,

y mi ingenio refreno mds que nunca,
para que solo la virtud lo guie

pues si una buena estrella o mejor cosa
me ha dado el bien, no debo yo anularlo.
Cuantas luciérnagas ve el campesino
que en una altura toma su descanso

en el tiempo en que aquel que aclara el mundo
su cara menos horas nos oculta,

cuando la mosca cede ante el mosquito,
abajo, alld donde vendimia o ara,

de tantas llamas todo refulgia

el octavo bolsén; pude advertirlo

al llegar donde el fondo se veia.

Como el que fue vengado por los osos
el carro vio de Elias que partia

cuando erguidos volaron los caballos

y con los ojos no pudo seguirlos,

sino que solo una llama veia

que como nubecilla se elevaba,
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tal andaba cada una en la garganta

del foso, pues ninguna muestra el hurto

y cada llama a un pecador se roba.

Yo me asomaba tanto desde el puente, que de no asirme
de un risco me hubiera caido al fondo sin que me
empujaran.

Y el guia que me vio tan absorbido,

me dijo: «<En cada fuego hay un espiritu envuelto por la
llama que lo quemas.

«Maestro —contesté yo— al oirte

mas cierto estoy; pero yo ya pensaba

que ello es asi; por eso iba a decirte:

¢Quién estd en ese fuego dividido,

que parece surgido de la hoguera

donde ardié con Etéocles su hermano?»

Me respondié, «Padecen alli dentro

Ulises y Diomedes, y asi juntos

en el castigo estin, como en la ira;

y dentro de su llama ellos lamentan

la treta del caballo, que abri6 el paso

para el germen gentil de los romanos.

Y lloran el ardid, por el que muerta

duélese atin Deidamia por Aquiles;

del Paladio ademds sufren la pena».

«Si dentro de aquel fuego hablar se puede, —dije—
maestro, mucho yo te ruego,

y que este ruego te valga por mil,

que me permitas demorarme un poco, hasta que la
cornuda llama venga:

ve como el ansia hacia ella me inclina!

Me contest6: «Es tu plegaria digna

de alabanza; gustoso a ella accedo,

pero haz que tu lengua se retenga.

Déjame hablar a mi, pues yo ya entiendo lo que quieres;
quizé sean reacios

ellos a tus palabras por ser griegos».

Cuando la llama estuvo en el lugar

y el tiempo que él consideré oportunos,

oi que en esta forma les hablaba:



79 «Oh almas que sois dos dentro de un fuego, si algun
mérito tuve ante vosotros,
si algin mérito tuve, mucho o poco,
82 cuando escribi en el mundo nobles versos, no os moviis,
y que uno de vosotros
diga dénde, perdido, fue a morir».
85 El mayor cuerno de la llama antigua comenzé a sacudirse
murmurando,
cual si fuese hostigado por el viento;
88 luego, la punta aqui y alld moviendo,
como si fuera la lengua que hablase,
logré emitir la voz y dijo: «Cuando
91 yo dejé a Circe quien por mas de un afio me tuvo oculto
cerca de Gaeta
antes que Eneas le diera ese nombre,
94 ni dulzura de hijo, ni piedad
del viejo padre, ni el debido amor
que alegrar a Penélope debia,
97  vencer en mi pudieron el ardor
de conocer por experiencia al mundo
y los vicios humanos, y el valor;
100  sino que me confié al mar abierto
con solo un lefio y con la compaiiia
de los pocos que no me abandonaron.
103 las dos orillas vimos hasta Espafia, Marruecos y la isla de
los Sardos
y las otras que el mar aquel rodea.
106  Estdbamos ya viejos y cansados,
cuando llegamos a esa boca estrecha
que Hércules sefialé con sus mojones
109  para que el hombre mds alld no vaya;
a mi derecha dejé atras Sevilla,
como a la izquierda ya dejara Ceuta.
m2  «Hermanos —dije—, que cien mil peligros afrontisteis
en pos del occidente,
en esta pequefiisima vigilia
5 que aun os queda de vuestros sentidos, no querdis
negaros la experiencia,
siguiendo al sol, del mundo sin la gente.
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Considerad cudl es vuestra simiente:

no se os trajo a vivir vida de brutos,

sino a seguir la ciencia y la virtud».

A mis amigos torné tan dispuestos

con esta oracién breve, para el viaje,

que arduo fuera luego retenerlos.

Y, vuelta nuestra popa a la mafana,

los remos fueron ala al loco vuelo,

siempre ganando un poco hacia la izquierda.
los astros en la noche ya veia

del otro polo, y el nuestro tan bajo

que del suelo marino no asomaba.

Cinco veces prendidse, y otras cinco

la luz se nos borré bajo la luna

después que entramos en el alto paso,
cuando vimos un monte oscurecido

por la distancia, y parecié tan alto

como jamds ninguno habla visto.

Pronto nuestro alborozo se hizo llanto, pues de la nueva
tierra un turbién vino

y golpeé la nave por delante.

Con toda el agua le hizo dar tres vueltas, la cuarta
levanté la popa en alto,

hundié la proa asi como alguien quiso

y al fin se cerrd el mar sobre nosotros».



Notas al canto XXVI

vv. 1-12. El apéstrofe a Florencia es irdénica, mds, sarcdstica. En el
primer terceto, el impetu épico del primer y segundo verso revela su ca-
racter negativo en el tercero, en el que la expansién florentina abarca el
Infierno. Entonces el lector se da cuenta de que el tono aparentemente
entusiasta del exordio no es mds que una variacién en el tema del canto
anterior, que se retoma en el segundo terceto, cuyo motivo inspirador
no es el entusiasmo, sino la verglienza. Aqui se empieza a ver que, de-
bajo del sarcasmo, estd la indignacién dolorosa del ciudadano celoso del
buen nombre de su pais, que sufre cuando lo ve mancillado. Invocando
el pretexto de un suefio —uno de esos suefios de la madrugada que
tenian, segin los antiguos, carcter profético, el poeta predice para su
ciudad un castigo préximo. Se trata de un castigo indeterminado (lo que
Pratto —ciudad vecina y rival— y otros enemigos le desean) y, por eso
mismo, tanto mds pavoroso. La invocacién final (ya que debe suceder,
que suceda pronto, porque, cuanto mas envejezco, menos podré sopor-
tarlo) es conmovedora, y revela el caricter trigico de la indignacién del
desterrado contra su patria: el amor ofendido no deja de ser amor, y
duele més que el odio.

vv. 13-15. Los dos poetas, para ver mds de cerca las milagrosas trans-
formaciones de los pecadores, habian bajado hacia el fondo de la fosa.
Ahora, vuelven a subir, para reemprender el camino por el puente de
roca que los lleva al bolsén siguiente, tan escarpado, que, para avanzar,
habia que emplear las manos y los pies.

vv. 19-24. El pecado de Ulises habia sido un producto de la inteli-
gencia no suficientemente guiada por la virtud. Dante especificard tal
pecado en los vv. 58-63; se trata del aspecto vicioso de ese mismo impulso
de la raz6n humana hacia adelante que origina la aventura heroica a tra-
vés del océano. Para el cardcter trdgico y no pecaminoso de esta tltima,
véase el comentario general al canto. De todos modos, en estos dos ter-
cetos, Dante nos declara el caricter profundamente autobiogrifico del
canto, evidente adn sin esta confesién: la atraccién de lo desconocido,



la busqueda ansiosa de la verdad, el afin por conocer al hombre en sus
valores positivos y negativos, en una palabra, esa imperiosa necesidad de
experiencia, son caracteristicas del alma dantesca, objetivizadas aqui en
un personaje heroico, que, en ocasiones, dirigi6é esos impulsos hacia el
mal (y por eso estd en el infierno su alma) y cuando emprendié la gran
aventura del conocimiento del mundo, carecié de la ayuda de la gracia
divina. Las grandes figuras parcialmente autobiograficas del Infierno
(Francisca, Farinata, Ulises...) son los ndufragos de la comparacién del
canto I que no han llegado a la orilla y han perecido en esas aguas, de
las que el poeta, protegido por la ayuda del cielo, se ha salvado. Dante
reconoce haber recibido su ingenio de las estrellas, o, mejor, de Dios, y
no quiere malograrlo.

vv. 25-33. Esta larga y complicada comparacién abre una ventana
sobre un paisaje idilico en el ambiente cerrado del Infierno, a la espera
de que Ulises abra otra, sobre los horizontes marinos. En el bolsén
de los consejeros de engafos brillaban tantas llamas, cuantas son las
luciérnagas que ve brillar en el valle donde vendimié o aré todo el dia
el campesino que, en un anochecer (cuando la mosca cede ante el mos-
quito) de verano (cuando el que aclara el mundo —el sol— se oculta
menos horas), toma su descanso en una altura.

V. 34. Perifrasis que designa a Eliseo, quien, segtn la Biblia, acom-
pafiaba al profeta Elias cuando este fue llevado al cielo en un carro de
tuego. Del primero, la Biblia cuenta que, resentido por haber sido hecho
objeto de burlas por unos chicos, los maldijo; salieron entonces de un
bosque unos osos que mataron a cuarenta y dos de ellos. El carro de
Elias no se veia porque estaba envuelto por las llamas, como las almas
de los pecadores en este bolsén.

v. 54. Los poetas antiguos (entre otros, Estacio) narraban que los
dos hermanos Eteocles y Polinices, tebanos, se odiaban y se mataron
mutuamente; puestos los dos caddveres en la misma hoguera, la llama
se dividié.

vv. 58-63. Diomedes es, en la I/iada, el puro heroismo guerrero, o, si
se quiere, la pura violencia. Ulises es, en cambio, un cardcter sumamente
complejo: era el mds inteligente de los griegos, el que planeaba las em-
boscadas y las tretas, sin rehuir por eso el combate. El planeé el engafio
del caballo de madera lleno de guerreros griegos, que, introducido en
Troya por los mismos troyanos que abrieron para eso una brecha en la
muralla (pues les habian hecho creer que con eso los Dioses protegerian
a su patria), en la noche dejé salir a los griegos que se ocultaban en su
vientre y que fueron el factor decisivo en la caida y en el incendio de la



ciudad de Priamo. De esos muros salieron los troyanos fugitivos, entre
los cuales estaba Eneas, cuyos descendientes, fundaron Roma (v. 60).
Ulises y Diomedes, ademds, habian robado la estatua de Palas Atenea
(el Paladio), cuya presencia impedia que los troyanos fueran vencidos.
Mucho antes, ambos habian ido a Esciro, donde Aquiles habia sido
ocultado por su madre para que no fuera a morir en la guerra, y, con
solo mostrarle las armas, le hicieron dejar la vestimenta femenina y el
amor de Deidamia, para sumarse a la expedicién contra Troya. Como
protagonista de la Odisea, Ulises es el hombre valiente, que afronta la
naturaleza y el destino, ayuda a sus compaferos en los peligros y afiora
a su familia y a su pequefia patria. Una doble tradicién parte de los poe-
mas homéricos en lo que a Ulises se refiere: la que nos transmite a un
Ulises astuto y forjador de engafios y la que lo presenta como el héroe
que reune en si todos los atributos superiores del hombre.

Dante recoge, no directamente de Homero, sino de la tradicién, a
ambos Ulises: necesita al primero para dar motivo al encuentro; pero
verdadero protagonista del canto es el segundo.

v. 80. El mérito que invoca Virgilio es el haber escrito la Eneida, en
que se canta la guerra de Troya (en el relato de Eneas a Dido).

v. 83. «Uno de vosotros»: no «uno cualquiera de los dos», sino el que
se perdié y no volvié (Ulises).

v. 84. La leyenda de ulteriores viajes de Ulises, después de su retorno
a Ttaca, no remonta a Homero. Dante la deduce de algunas alusiones de
Séneca y Cicerén y de un pasaje de las Metamorfosis de Ovidio (x1v,
VV. 437-440).

vv. 91-93. En su azaroso viaje de regreso a la patria después de la Guerra
de Troya, Ulises fue retenido por més de un afio por Circe, la maga que
transformaba a sus amantes en animales, cuando se cansaba de ellos, pero
que se enamor6 del héroe y trat6 de mantenerlo a su lado, sin conseguirlo.
La residencia de Circe estaba en el monte Circeo, en la costa tirrénica
de la Italia meridional, cerca del lugar al que mas tarde —dice Dante—
Eneas dio el nombre de Gaeta, porque alli fue sepultada su nodriza que
se llamaba asi (el episodio estd relatado en la Eneida).

vv. 94-96. Ulises se refiere aqui a su hijo Telémaco, a su padre Laertes
y a su esposa Penélope, todos importantes personajes de la Odisea.

v.103. Es imposible ver a la vez las dos orillas antes de llegar a Espana.
El barco de Ulises practicaba navegacién de cabotaje, como era usual en
ese entonces en el Mediterrdneo: iba de las proximidades de una orilla
a las proximidades de otra, no teniendo el viaje mas finalidad que la



exploracién. Solo cuando llegé al estrecho de Gibraltar, enfilé resuelta-
mente hacia occidente. Esto explica el discutido v. 124.

v.108. El estrecho de Gibraltar era llamado por los antiguos «colum-
nas de Hércules», pues se contaba que alli el semidiés habia plantado
los dos pefiascos, que adn se ven a ambos lados, como advertencia a los
navegantes para que no pasaran de esos limites.

vv. 114-115. «La vigilia de los sentidos» es la vida. La muerte es el
suefio eterno de los cinco sentidos. Estos dos versos significan: en lo
que os queda de vida.

v.117. Era creencia general que mis alld de las columnas de Hércules,
hacia donde se dirigia el curso del sol (aparente para nosotros, pero
real para el mundo antiguo y para Dante, que consideraban la tierra
inmdvil), no habia seres humanos. La mayor parte de las personas cultas
pensaba que el hemisferio austral estaba cubierto por las aguas. En la
generacion siguiente, sin embargo, Petrarca imaginaba que el sol en su
ocaso se dirigiera «hacia gentes que alld quizas lo esperan» y, un siglo
después en visperas del descubrimiento, Pulci, en su Morgante, hace
decir al demonio Astarotte que, en las antipodas, hay gente que adora el
sol y construye ciudades y conoce plantas y animales y «a menudo hace
grandes batallas» (xxv, 230-231).

vv. 118-120. Nacisteis de los hombres: sois seres racionales. Y la esen-
cia de lo humano estd en el conocimiento («ciencia») y en discernir
entre el bien y el mal para elegir el bien («virtud»). Para conseguir el
conocimiento, mientras ain los sentidos estin despiertos, vale la pena
seguir afrontando peligros. Esta es la substancia de la «oracién breve».
Obsérvese la importancia que Dante, por boca de Ulises, da a la expe-
riencia como base del conocimiento (vv. 98 y 115-116).

v. 124. Véase la nota al v. 103. Recién al llegar al estrecho, después de
haberse decidido a soltarse de los lazos que lo ataban a su mundo ha-
bitual —ese mundo mediterrineo que entonces era, por lo menos para
sus habitantes, el hogar de la humanidad—, Ulises y sus compaifieros
volvieron decididamente su «popa a la mafiana» (hacia oriente), para
lanzarse al mar abierto (con la proa hacia occidente).

v. 125. Este verso y el dltimo constituyen, en terreno poético, los
puntos culminantes del canto. Ese épico «vuelo» es el de todas las ex-
ploraciones, desde las que se realizaron y se realizarin en el espacio
geogrifico o en los laboratorios, hasta si las mds inmateriales en el cam-
po del pensamiento. El de Ulises era un vuelo «loco», porque desafiaba
la antigua prohibicién de Hércules (que marcaba los limites de las posi-
bilidades humanas) y —Dante lo sabia, pero Ulises, no— la otra, mucho



mis terrible, del Dios de los cristianos, que expulsé al género humano
del Paraiso terrenal, ubicado en la isla destinada a albergar el Purgatorio
y situada en medio de ese océano. «Loco vuelo», pero «vuelo».

v. 126. Siguiendo la linea de la costa africana, hacia el suroeste.

vv. 127-129. En su viaje hacia el sur, los navegantes dejan gradual-
mente de ver el firmamento boreal («polo» estd por «cielo»; era una
sinécdoque comun y sigui6 siéndolo en terreno literario), para ver una
parte cada vez mayor del firmamento austral.

vv. 130-132. Habian transcurridos cinco meses lunares desde que
Ulises habia cruzado el estrecho («el alto paso»; «alto», porque era
decisivo; a partir de ese momento, habia empezado la gran empresa,
destinada a tan trdgico desenlace).

v. 133. El monte del Paraiso Terrenal, vedado a los hombres desde el
pecado original, sede del Purgatorio a partir de la muerte de Cristo.

v. 141. «Alguien» («altri», en italiano) es Dios, en la intencién de
Dante. En el relato de Ulises era, y debia quedar, un tanto indetermina-
do (Véase lo que dice a este proposito Roberto Ibifiez en el prélogo a
su hermosa traduccién de este canto, Montevideo: Ed. Dante Alighieri,

1966, pp. 7-8).



Comentario general al canto XXVI'

18 Para este canto, véase el ensayo «Dante, poeta del conocimiento» publicado en el
apéndice de este libro).



Resumen de los cantos XXVII al XXXII

La llama que encierra a Ulises y a Diomedes se aleja, pero otra muestra
el deseo del alma que la habita de hablar con los dos peregrinos. Es
Guido de Montefeltro, quien estd ahi por haber dado un mal conse-
jo al papa Bonifacio vii1, bajo promesa anticipada de absolucién. En
la novena fosa se castiga con mutilaciones y espantosas heridas a los
cismaticos y a los sembradores de discordias, y en la ultima, con fiebre
y repugnantes enfermedades, a los falsificadores. En el centro de este
octavo circulo, se encuentra un ancho y profundisimo pozo; sus bor-
des estdn vigilados por Gigantes encadenados cuyos pies reposan en
la superficie del noveno circulo y cuyo busto se deja ver en el octavo,
erguido como una torre. Son los que se rebelaron contra Jupiter y fueron
vencidos por él. Uno de ellos, que no particip6 en la lucha y tiene los
brazos libres, Anteo, toma a los dos poetas con su mano poderosa y los
deposita delicadamente en el noveno circulo, el de los traidores. Se trata
de una enorme superficie helada formada por el rio Cocito y dividida
en cuatro anillos concéntricos en cuyo centro comun estd Lucifer. El
primer anillo (Caina) aprisiona a los traidores de sus consanguineos; el
segundo (Antenora) a los traidores de la patria; el tercero (Tolomea) a
quienes traicionan a sus amigos; el cuarto (Giudecca) a quienes traicio-
naron a sus benefactores y, especialmente, al benefactor méximo, Dios.
En la Caina, Dante golpea sin querer con el pie la cabeza de Bocea degli
Abati, que habia traicionado a su patria, Florencia, durante la batalla de
Montaperti. Sigue, entre los dos, un violento altercado, durante el cual
Bocea, impulsado por la rabia, da abundante informacién acerca de sus
compaferos de pena. El canto xxx11 termina asi:

124.  Ya me habia alejado de aquel, cuando
vi helados en un hueco a dos, de modo

que una cabeza de otra era sombrero.




127.

130.

133.

136.

139.

Y como el pan por hambre se mastica,
asi el de arriba al otro hincé los dientes
donde el cerebro se une con la nuca.

No de otro modo trituré Tideo

la sien de Melanipo en su desprecio,
como aquel mordié el crdneo y todo el resto.
«Oh td que muestras por tan brutal signo
el odio sobre aquel que tu te comes,
dime el porqué —le dije—, a condicién
de que, si con razén de €l te quejas,
sabiendo quienes sois y su pecado,

yo en el mundo de arriba te compense,

si aquella con la que hablo no se seca.






Canto XXXIII
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La boca alzé de su feroz comida

el pecador, limpidndola en el pelo

del crineo aquel que por detrds mordiera.
Y comenzé: «Ta quieres que renueve

un dolor lacerante que al pensarlo

antes de hablar ya el corazén me oprime.
Mas si mis dichos han de ser semilla
que dé frutos de infamia- a aquel que muerdo,
llorar y hablar verds al mismo tiempo.
No sé quién eres td ni de qué modo

has llegado hasta aqui, mds florentino
ciertamente pareces cuando te oigo.
Has de saber que fui el conde Hugolino
y que este fue el arzobispo Ruggieri;

ya te diré por qué soy tal vecino.

Que a causa de sus malos pensamientos,
cuando confiaba en €l, yo fui apresado

y después muerto, estd demds decirlo;
mas lo que haber oido ti no puedes,
hasta qué punto fue cruel mi muerte,
vas a oir, y verds si me ha ofendido.
Breve tronera dentro de la muda

que «del hambre» se llama por mi causa,
y donde atn han de encerrar a otros,

ya me habia mostrado varias lunas,
cuando yo tuve el malhadado suefio

que desgarréme el velo del futuro.

A este, jefe y sefior, cazar veia

al lobo y los lobeznos hacia el monte
que a los pisanos ver a Lica impide.
Con perras flacas, acuciosas y hébiles,

a los Gualandi, Slsmondi y Lanfranchi
como vanguardia colocé en el frente.
Tras breve fuga exhaustos parecian

hijos y padre, y los agudos dientes

me parecié que les hendian los flancos.
Cuando estuve despierto, antes del dia,
llorar senti entre suefios a mis hijos
encerrados conmigo, y pedir pan.



40

43

46

49

52

55

58

61

64

67

70

73

76

Eres muy cruel si td no te condueles
por lo que el corazén ya me anunciaba;
y si no lloras, ¢de qué llorar sueles?
Estaban ya despiertos, era la hora

en que solian traer la comida,

¥, por su suefio, cada cual temia.

Yyo clavar of el portén de abajo

de la torre horrorosa; miré entonces

en el rostro a mis hijos, sin palabras.
No lloraba; por dentro me hice piedra;
lloraban ellos; mi Anselmito dijo:
«jMiras de un modo, padre! ;Qué te pasa?»
Por eso no lloré, ni contesté,

todo aquel dia y la noche siguiente,
hasta que el otro sol sali6 en el mundo.
Tan pronto un pobre rayo se introdujo
en la cércel doliente y comprendi

por cuatro rostros, cudl seria el mio,
ambas manos mordime de dolor,

y ellos, pensando que lo hacia ansioso
por comer, enseguida levantironse
diciendo: «Padre, nos dolerd menos

si comes de nosotros; nos vestiste

tu esta misera carne, pues desvistenos».
Me quedé quieto para no apenarlos;
mudos quedamos uno y otro dia:

iAh, dura tierra! spor qué no te abriste?
Cuando hubimos llegado al cuarto dia,
Gaddo se me arroj6 a los pies, tendido,
diciendo: «Padre, ¢por qué no me ayudas?».
Allf murié; y asi como me ves,

yo vi caer los tres uno por uno

entre el quinto y el sexto dia, entonces
ya ciego, comencé a tantear sobre ellos;
dos dias los llamé, después de muertos;
luego, més que el dolor pudo el ayuno».
Y esto dicho, torcida la mirada,

retomo el pobre crineo con los dientes
que al hueso fueron, como de un can, fuertes.
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Oh Pisa, vituperio de las gentes

del hermoso pais donde el si suena,
puesto que tus vecinos son tan lentos

en castigarte, Capraia y Gorgona
muévanse y el Arno cierren en su boca,
para que ahogue en ti a toda persona!

8i del conde Hugolino se decia

que te traicioné con los castillos,

no debiste a sus hijos dar tal cruz.

A Hugo y a Brigata hacia inocentes,

y a los otros que el canto arriba nombra,
oh, nueva Tebas, la temprana edad.
Luego avanzamos hasta donde el hielo
dsperamente a otra gente aprisiona,

ya no inclinada, sino boca arriba.

E1 llanto mismo alli llorar no deja,

y el dolor, que en los ojos halla estorbo,
vuelve adentro y aumenta la congoja,
pues las primeras lagrimas se agruman

y llenan, cual viseras cristalinas,

toda la cuenca bajo las pestafias.

Y aunque ya en mi cara los sentidos

como en un callo, por el fuerte frio
completamente estaban embotados,

me parecid sentir algo de viento

y pregunté: «IMaestro, ;quién lo agita?
¢no estaba muerto aqui todo vapor?».

Y él me dijo: «;Muy pronto estards donde
tus mismos ojos te dardn respuesta
viendo la causa que este viento impulsa».
Entre los tristes de la helada costra,

uno gritg: «Oh dnimas crueles,

pues se os asigna aqui la dltima posta,
quitadme de la vista el duro velo

para que algo el dolor yo desahogue
antes que el llanto otra vez se me hiele»:
Y yo a él: «;Si quieres que te ayude,

dime quién eres; si no te libero

que me tenga que hundir en este hielo!».
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Contesté entonces: «Soy Fray Alberigo,

el de la fruta de la mala huerta

que aqui recibo ditiles por higos».
«;Cémo! —le dije— ¢Entonces td estds muerto?».
Y él a mi: «De cémo estd mi cuerpo

en el mundo de arriba no sé nada.

Tiene esta Tolomea tal ventaja,

que a menudo el espiritu aqui cae

aun antes de que Atropas lo empuje.

Y para que me saques mds gustoso

las escarchadas ligrimas del rostro,

sabe que en cuanto el alma hace traicién,
como yo hice, le es quitado el cuerpo

por un diablo, que luego lo gobierna
mientras que todo su tiempo se cumple.
Ella en esta cisterna se depefia;

y acaso se ve arriba ain el cuerpo

de la sombra que aqui detrds inverna.

Tt lo sabris, si eres recién llegado:

es Branca d’Oria y ya van varios afios

que pasa aqui encerrado de este modo».
«Pienso —le dije yo— que ti me engaias,
pues Branca d’Oria ain no ha fallecido

y come y bebe y duerme y viste pafios».
«Al foso —dijo— en que estd Malasgarras,
donde la pez tenaz siempre estd hirviendo,
Miguel Zanche ain no habia llegado,
cuando este dej6 un diablo en su lugar

en su cuerpo, y lo mismo hizo un pariente
que con €l consumara la traicién».

Pero extiende hacia mi ahora tus manos:
despéjame la vista. Y no lo hice;

ser villano con él fue cortesia.

Ah genoveses, hombres alejados

de las buenas costumbres y corruptos,
¢por qué del mundo no se os dispersé?
Hallé con el espiritu peor

de la Romafia a un genovés que en alma
por sus obras se bafia en el Cocito

y en cuerpo aun se muestra vivo arriba.



Notas al canto XXXII

v. 124. «El» se refiere a Bocea degli Abati, con quien Dante, poco
antes, ha mantenido un tempestuoso coloquio.

vv. 125-129. La presentacién de esta escena bestial se anticipa en mu-
cho a la revelacién de los nombres de los protagonistas, creando, al final
del canto xxxi11 un suspenso de horror, destinado a transformarse en
un sentimiento de intensa piedad con la lectura del canto siguiente. La
comparacién mitolégica del terceto que sigue contribuye a dilatar la
accién y a crear expectativa.

vv. 130-131. Tideo es una figura mitoldgica; participé en el legenda-
rio sitio de Tebas y, herido mortalmente por Melanippo al que a su vez
matd, pidié el crdneo de su enemigo para roerlo antes de morir.

V. 134. «Sobre» alude a la posicién respectiva de las dos cabezas, pero,
alavez, caracteriza el odio, materializindolo. La particula reflexiva te en
«td te comes», aparentemente pleondstica, ahonda en la intimidad del
condenado-verdugo demostrando su participacién animica en la atroz
comida.

vv. 136-139. Dante se compromete a compensar al ignoto pecador
(reivindicando su fama o cooperando a su venganza con revelar a los
vivos el pecado de su enemigo), siempre que aquel le diga la causa de
ese odio y se trate de una causa justa.

Dante lo hard, si puede. Esta tltima condicién se expresa empleando
una vigorosa forma popular: «si no se me seca la lengua».



Notas al Canto XXXIII

vv. 1-3. Se ha dicho que esa boca que se alza de esa horrible comida es
como «un telén que de pronto se levanta para la representacién de una
escena de tragedia» (Momigliano). En cuanto empieza a hablar, la fiera
se humaniza; pero sus sentimientos tienen dimensiones que llegan al
limite de lo humano: infinito odio e infinito amor, inseparables por toda
la eternidad. En esta conjuncién reside la fuerza dramitica de este canto,
en el que la poesia de Dante llega a uno de sus puntos mds altos.

vv. 4-6. La reminiscencia virgiliana del primer verso y medio es casi
una traduccién: Eneas, a quien Dido pide un relato de sus vicisitudes,
contesta: «Me pides, oh reina, que renueve un indecible dolor». El dolor
de Eneas es el del incendio de Troya y de sus secuelas de desgracias y
muertes (Eneida, 11, v. 3). El de Hugolino, aparentemente limitado a la
esfera personal (y digo aparentemente porque, en la etapa de su vida en
que Dante se encontraba, Hugolino debia representar para él a todos
los responsables y sus hijos a todas las victimas de las luchas encarniza-
das entre las fracciones), es mucho mas desgarrador. Un padre al que le
maten al hijo puede perdonar (se ha dado el caso); si, ademds, se lo han
torturado, se vuelve, irremediablemente, una fiera.

v. 1. También Farinata, al oir hablar a Dante, lo reconoce como
florentino.

vv. 13-14. Hugolino della Gherardesca, noble gibelino de Pisa, se
alié con los giielfos y contribuy6 a la derrota de su ciudad, donde, tradi-
cionalmente, los gibelinos dominaban. Luego tuvo el mando de la flota
y, mds tarde, llegé a ejercer el cargo de potestad. Cuando se reestablecié
el poder gibelino en Pisa, Hugolino, a pesar de haberse reacercado a
su antiguo partido, fue apresado con engafo por obra del arzobispo
Ruggieri que se fingia su amigo, condenado por delito de traicién y
ejecutado con dos hijos y dos nietos, en la forma cruel que este canto
de Dante refleja.

v.15. Tal: este adjetivo indefinido —solo un monosilabo— estd lleno,
aqui, de fuerza dramitica: «sabrds porque soy un vecino tan despiadado».



v. 22. Se llamaba entonces «muda», tanto en italiano como en espafiol
(Dice: Academia 5.2 acepcion), el lugar oscuro donde se encerraban las
aguilas o los halcones empleados entonces en la caza para que mudaran
sus plumas (Recuérdese el valor que tenian, segin el Poema del Mio Cid,
en Espafa, los «adtores mudados», v. 5). Hugolino llama «muda» la torre
de los Gualandi, donde fue encerrado, bien porque realmente se pusie-
ran alli para el cambio de plumas las dguilas de la comuna, bien porque
el calabozo en que se vio encerrado fuera oscuro y mds adecuado para
albergar a animales que a seres humanos. Ya los antiguos comentadores
de Dante no podian elegir entre las dos hipétesis. En favor de la primera
podria invocarse el v. 24, si hay que interpretarlo como una prediccién
(si hubiera sido ese lugar una circel, tal prediccién perderia significa-
do, por obvia) y no como la expresién vaga de un deseo de venganza.
Desde el punto de vista poético, empieza en este terceto el tema de la
oscuridad, que da su tono a todo el canto, en perfecta fusién con el otro,
de las largas pausas de trgico silencio entre las pocas, sencillas, densas
palabras que se pronuncian y que nunca llegan a formar didlogo, pues
siempre tienen, como respuesta, ese silencio, impregnado del temor v,
luego, la seguridad de la muerte. Son siempre palabras de los hijos: el
padre calla, porque es el que tiene la certeza de lo que estd ocurriendo,
y cada palabra suya remacharia la ineluctabilidad del tremendo destino.
(Sobre el tema de la oscuridad y el silencio en este canto, véanse las
notas de Momigliano).

Vv. 25-27. «varias lunas», varios meses. Los rayos lunares que penetra-
ban por la pequefa abertura constituian la Gnica iluminacién nocturna
y servian para medir el tiempo. Dante cree en el caricter profético de
los suefios.

vv. 28-33. «este»: se sobre entiende una mirada de Hugolino al cra-
neo que estd royendo, y que, en el relato se reencarna en el Arzobispo y
se transforma en la figura dominante y en el director de la caceria. En
el simbolismo caracteristico de los suefios, el lobo no es mds que un
desdoblamiento del mismo Hugolino y los lobeznos son los hijos. La
escena estd geograficamente determinada, con el falso realismo de ciertos
suefios. Los cazadores acosan al padre y a los hijos hacia el monte San
Julidn, situado entre Pisay Lucca. Las perras flacas representan, segtin los
intérpretes mds antiguos de Dante, a la parte mas pobre del pueblo, fi-
cilmente reclutable por los poderosos. Gualandi, Sismondi, Lanfranchi,
son los nombres de las principales familias gibelinas de Pisa.

vv. 37-42. El llanto inconsciente de los hijos ya hambrientos ilumina
con una luz siniestra el suefio del padre, quien, conmovido por esa visién



nocturna, se ha despertado antes que de costumbre («antes del alba»). El
intervalo entre ese despertar anticipado y el de los jévenes estd ocupado
por una meditacién agitada, por un miedo que se agiganta; y se refleja
en esa interrupcién del relato, en esa agresiva pregunta al peregrino apa-
rentemente ajeno a la tragedia, pregunta que no tiene nada de retérico,
pues representa el estallido incontenible de un dolor que pide angustio-
samente eco y comprension. El eco serd otro estallido, de Dante, al final
del episodio (v. 79).

V. 46. «Es como si se hubiera clavado un atatud» (Momigliano).

vv. 50-63. Anselmito es el menor de los dos nietos. En el original
italiano, el adjetivo posesivo estd al final del verso (... e Anselmuccio
mio/disse...) y lo prolonga en un gemido de desesperada ternura. A la
ingenua pregunta de Anselmito siguen un dia y una noche de sombrio
silencio, hasta la escena muda, de violento dolor del v. §8 (cuyo sonido
intensamente representativo se ha intentado reproducir en espaiol) y el
sublime y macabro ofrecimiento de los hijos al padre.

vv. 64-75. Otros dos dias de funebre silencio, entre cinco seres que
se querian, cinco mundos en desesperada e incomunicable tensién. La
violencia, que Hugolino ejercié sobre si mismo para contenerse, se des-
ahoga ahora, en el relato a Dante, con la exclamacién del verso 66. Las
ultimas palabras de Gaddo moribundo tienen la ingenuidad y el pate-
tismo de una invocacién infantil. Frente a la muerte, ain un hombre
adulto, como Gaddo, invoca con la 16gica confianza de un nifio, la ayuda
paterna. El primer hemistiquio del v. 70, tan seco y cortado, con ese
fuerte acento final (it.: «Quivi mori;»), es como un primer martillazo,
seguido, en el otro verso, por una serie fuertemente ritmada de golpes,
dados por las palabras cortas, la frecuencia de los acentos, la cadencia
dual («vi yé/caér/los trés/, ano/ por G/ no»: — it. «vid’io/ cascdr/ li tré/,
ad 4/ no ad W/no»). Son dos dias mas de silencio, con cuatro mudas
pausas de muerte.

Cuando los hijos han muerto, el padre afloja el terrible esfuerzo rea-
lizado por contenerse, y llena dos dias mds con sus gritos, llamdndolos, y,
al final, debilitado, se calla, pues el ayuno, quitindole las dltimas fuerzas,
puede mds que el dolor que lo hacia gritar. Esta es la interpretacién mds
probable de este v. 75, tan discutido. Hugolino no relata su propia muer-
te, que pierde toda importancia frente a ese horror que es la muerte de
los hijos y —mas atroz ain— de los nietos.

vv. 76-78. Baja el tel6n sobre la tragedia: el hombre en que el odio y
el amor han alcanzado los limites de las posibilidades humanas se vuelve
nuevamente la fiera hambrienta, eternamente unida a su enemigo en el



mis bestial de los actos, mientras este dltimo, en la fugitiva compasién
del poeta («el pobre craneo»), cobra un instante de humanidad, en con-
traste con la mirada torva y los dientes de perro de su verdugo.

vv. 79-90. La famosa invectiva contra Pisa cierra el episodio y sirve
de transicién entre su atmosfera de alta tragedia y la vulgaridad de los
pecados ordinarios de estos tltimos circulos. El pais donde suena el si es,
para Dante, Italia, a la que Pisa avergiienza con su conducta. La ciudad
gibelina era odiada por sus vecinos, entre los cuales los mas importantes
eran los florentinos, y los de Lucca. Impaciente por la tardanza de una
reaccién contra Pisa en Toscana, Dante invoca, en una maldicién al esti-
lo biblico, la intervencién de fuerzas sobrenaturales, que hagan mover la
Capraia y la Gorgona (dos islas préximas a la desembocadura del Arno)
y cierren con ellas el curso del rio, para provocar en Pisa una inundacién
que no deje a un pisano vivo. Dante no defiende a Hugolino; se indigna
por la muerte dolorosa de los cuatro inocentes, a los que nombra al final,
en un terceto erizado de nombres propios. En ¢l Pisa es llamada «nueva
Tebas», pues la antigua Tebas (la ciudad principal de Beocia, en Grecia)
era el centro de un ciclo de leyendas mitoldgicas caracterizadas por una
sombria crueldad.

vv. 91-93. Empieza aqui la segunda parte del canto, de tono com-
pletamente distinto. Cambia también la posicién de los pecadores en
el hielo, pues los dos viajes han pasado de la Antenora (traidores de la
patria) a la Tolomea (traidores de los huéspedes), caracterizada por una
mayor exposicion de los espiritu al frio —pues estdn boca arriba—y por
el hecho de que las lagrimas, helandose al salir, impidan seguir desaho-
gando el dolor con el llanto.

v. 105. En la Edad Media se creia que el viento era originado por
vapores.

v. 107. Mluy pronto Dante vera que la causa del viento que siente en
la cara estd en el movimiento de las alas de Lucifer.

v.111. El pecador cree que Dante y Virgilio son traidores condenados,
como €l, al hielo eterno.

v. 7. Férmula de auto maldicién en caso de incumplimiento, usual
en las promesas; substituye a un juramento y aqui estd adaptada a las
circunstancias.

vv. 118-120. Se sabia que fray Alberigo, de la familia noble de los
Manfredi de Faenza (Italia del Norte), atin vivo en la época de Dante,
para vengarse de unos parientes, los habia invitado a almorzar y, du-
rante la comida, los habia hecho matar por unos sicarios, avisados con
la sefal convenida de «venga la fruta». La llama, con el simbolismo



muy sintético, «fruta de la mala huerta», porque fue una fruta asesina.
Con semejante simbolismo vegetal designa, en el tercer verso, su castigo,
aprovechando un modismo popular que significa «recibir con creces la
retribucién por lo que se ha dado» (el détil es mds valioso que el higo en
Italia, donde el primero es fruto exdtico y el segundo es abundante y ba-
rato). Estos pecadores del bajo Infierno ostentan a menudo un lenguaje
desenfadado, que, por momentos, se acerca a la jerga.

v. 126. Atropos, una de las tres Parcas de la mitologia grecorromana,
era la encargada de cortar el hilo de la vida. Las almas de los traidores
contra los huéspedes, podian llegar a su lugar de destino en la Tolomea
antes de la muerte de su cuerpo.

v. 133. Llama cisterna al lago helado formado por Cocito, por su se-
mejanza, con un pozo.

V. 135. «inverna»: pasa el invierno: pero aqui se trata de un invierno
que dura por toda la eternidad.

v. 136. Solo los pecadores recién llegados tienen noticias actuales de
las cosas de la tierra (véase c. X, vv. 100-106).

v. 142. Mliguel Zanche padece las penas eternas en la fosa de los mal-
versadores donde estd el demonio Malasgarras (véase c. xxi1).

V. I45. «este» es un espiritu que ocupaba en Génova un cuerpo; este
ultimo ahora, en cambio, estd animado por un diablo, que finge ser
Branca d’Oria.

v. 148. El pecador que, ansioso por quedar por un momento libre de
la costra de hielo, habia complacido abundantemente el deseo de Dante
de recibir informacién, pide ahora la recompensa prometida; pero Dante
no cumple. Frente a un traidor, la cortesia consiste en ser villano. Aqui, el
sentido de la justicia de Dante adquiere el tono del ambiente. La invecti-
va que sigue, contra Génova, paralela a la anterior, contra Pisa, parece, en
cierto modo, destinada a remachar y a justificar la descortesia.

V. 154. «el espiritu peor de la Romafia» (region donde se halla Faenza)

es fray Alberigo.



Resumen del canto XXIV

En la Giudecca los pecadores estin completamente aprisionados en el
hielo y se ven en transparencia. Domina la escena el busto de Lucifer,
cuyas alas dan origen al viento que hiela la superficie del lago formado
por el Cocito y cuyo cuerpo, a la altura de las ancas, estd situado en el
centro de la tierra, mientras las piernas se encuentran en el hemisferio
austral. El principe de los demonios tiene tres bocas: en una tritura
eternamente a Judas, en otra a Bruto y, en la tercera, a Casio (estos
ltimos traicionaron a César). Los dos poetas empiezan a bajar por el
cuerpo de Lucifer, agarrindose de sus pelos; en un determinado mo-
mento, Virgilio pone las manos donde tenia sus pies y su movimiento se
vuelve ascendente. Dante cree volver al Infierno, mis Virgilio le explica
que eso se debe simplemente al hecho de haber sobrepasado el centro
de gravedad de la tierra. Donde terminan los pies de Lucifer, comienza
una galeria excavada por un arroyo subterrdneo, que, a través de una
trabajosa subida, lleva a los dos poetas nuevamente a la superficie de
la tierra, pero en el hemisferio austral: «<E quindi uscimmo a riveder le
stelle» (... y al fin, saliendo / pudimos ver de nuevo las estrellas).




Purgatorio









El Purgatorio es la cintica de la libertad.

«E quindi uscimmo a riveder le stelle» (y luego salimos a contemplar
de nuevo las estrellas), el verso con que termina el Infierno y se anuncia
el Purgatorio, expresa el supremo alivio de una liberacién. Después de
la pesadilla infernal, vivida en el tenebroso encierro de la materia mds
dura y opaca, Dante vuelve a ver las estrellas. Se ha dicho que con esta
palabra, que cierra también el dltimo canto del Purgatorio y el dltimo
del Paraiso, Dante ha querido envolver su poema en un simbolo, que
serfa precisamente el simbolo de la libertad. Bien, pero se trataria aqui
de un sentido simbdlico que no se distingue en absoluto del sentido
literal. La nieve es simbolo de la pureza, porque es blanca, el dguila de la
potencia, porque es fuerte y vuela alto; pero son concretamente otra cosa.
En cambio, la luz, (de las estrellas o del sol, segin la hora) es, concreta-
mente, lo primero que se busca y se disfruta, al salir de las tinieblas de
un encierro. Mds que simbolo, las estrellas son, junto con el sol, el aire,
el movimiento, el grito, una representacién fisica y primaria de la liber-
tad. Y este sentido primario de las estrellas no estd en contraste, sino en
perfecta armonia, para Dante, con su influjo astrolégico y el papel que
desempenardn en el itinerario mistico del Paraiso.

Simbolo de la libertad es, en el poema dantesco, Catén, quien prefi-
rié matarse antes que someterse a la dictadura de César. Y este suicida
pagano, gracias a la transfiguracién alegérica, se yergue luminoso en
los umbrales del mundo de la penitencia, a través de la cual las almas,
dejando caer las escorias que en ellas han dejado las pasiones y los
egoismos de la tierra, recuperan su Libre albedrio. Para Dante tam-
bién, la dificil ascensién significard la reconquista del dominio sobre si
mismo (Purg 1, 71 y xxv11, 139-142). En este autodominio estd —para
él y no solo para él— la raiz de cualquier otra libertad. Asi se justifica
la eleccién de la figura de Catén como representante de la voluntad de
Dios, al principio de la Segunda cdntica.



Si el Infierno es la mas dramdtica de las tres cinticas, animado como
estd por el choque entre voluntades distintas, entre pasiones opuestas, el
Purgatorio tiene, globalmente, un cardcter mas bien lirico, en su mayor
homogeneidad. Esas sombras, ya vigorosas, ya fantasmales, llenas de
melancolia y, a la vez, de firme y segura esperanza, constituyen el coro
que acompaiia la ascensién de Dante, espoloneado por su mismo arre-
pentimiento, por su misma nostalgia de pureza. Pero el deseo de paraiso,
que actda, en la pendiente escarpada de la montafia, como un poderoso
impulso colectivo hacia lo alto, se confunde, en el poeta, con la secreta
aforanza de su juventud estilnovista, con su amor juvenil por Beatriz
que la muerte ha proyectado idealmente hacia el futuro, identificindolo
con el esfuerzo de salvacion.

En Dante personaje del poema se refleja, pues, naturalmente, el ca-
ricter ambiguo que adquiere en la Comedia el «segundo reino» de los
muertos. En las almas penitentes, el amor doloroso por la tierra y la
aspiracion al cielo, las tendencias pecaminosas ain no del todo venci-
das y la disciplina de purificacién, el tiempo y la eternidad, combaten
sus tltimas batallas. En Dante, sin embargo, nostalgia y esperanza no
estin en tension conflictiva, pues Beatriz es su pasado recuperado y su
tuturo ultraterreno; y, entre uno y otro, queda ain su misién terrestre:
la Comedia.

Entre estas almas que aiin no estin en paz consigo mismas, pero
que ya estdn en paz con Dios, Dante no encuentra a enemigos. El odio
ha desaparecido y la amistad da el tono al Purgatorio, como la habia
dado al Dulce Estilo: Casella, Oderisi, Férese. Y con la amistad, el arte,
la literatura y la musica invaden la cdntica. Se habla de Cimabue y de
Gotto, y el nombre de Policleto representa —prehumanisticamente—
el realismo de la escultura cldsica; Arnaldo Danielo dice sus tercetos en
provenzal, mientras el fundador del Dulce Estilo,19 Guido Guinizelli,
al que Dante proclama su padre en el dmbito de la poesia vulgar, es la
principal figura de la dltima cornisa, después de haber sido nombrado y
juzgado ya por Oderisi en la primera, junto con el poeta que fue el mejor
amigo de Dante en su juventud, Guido Cavalcanti. Jacopo da Lentini,
Guittone, Bonagiunta da Lucca, representan, en la discusion teérica del
canto xx1v, la vieja corriente literaria, imitadora de los provenzales, con-
tra la que el Dulce Estilo habia levantado la bandera de la originalidad,
de la inspiracién y del «<amor gentil».

19 Para el Dulce Estilo, ver la Introduccién general.



La poesia clisica estd presente con Virgilio (como en el Infierno) y,a
partir del canto xx1, con Estacio, el autor de la Tebaida, a quien Dante
atribuye una vida secretamente cristiana. A propésito del encuentro de
Estacio con Virgilio, se plantea el problema de las relaciones entre la
obra virgiliana y el cristianismo, tal como lo veian los hombres de estu-

dio mis esclarecidos de la Edad Media:

Facesti come quei che va di notte, / che porta il lume
dietro e sé non giova, / ma, dopo sé, fa le persone
dotte (Purg. xxi1, vv. 67-69).

(Hiciste como quien anda de noche / llevando luz
atrds, que no le sirve / mas esclarece a los que van
después»).

Después de tantos siglos de distorsién ingenua, que llevé a transfor-
mar a Virgilio en un profeta cristiano dotado de poderes sobrenaturales
y ala Eneida en un libro mégico en el que se podia leer el destino (Ver:
Comparetti: Virgilio nel Medioevo, Florencia: Led, 1896), Dante, con
espiritu critico prehumanistico, reduce la profecia de la 1v bucélica a sus
términos histéricos, aun viéndola efectivamente como una prodigiosa
anticipacion.

Las dos vetas literarias que predominan en el Purgatorio, la estilno-
vista y la cldsica, llegan a su mds perfecta y original fusién en la figura
de Matelda, heredera de la Pastorel/a de Cavalcanti y presentimiento de
la bella Simonetta, principal personaje de las Estancias de Policiano, el
poeta amigo de Lorenzo EI Magnifico.

La importancia que tiene en el Purgatorio la literatura como motivo
inspirador de poesia no nos debe hacer olvidar el cardcter realista de la
segunda cdntica. En el Infierno el realismo «miégico» de Dante impre-
siona mds, por el caricter extremado de las pasiones y de las penas y
porque en ¢l lo humano estd representado, con colores fuertes y vigoroso
cincel, sobre un fondo de sombria eternidad. En el Purgatorio se refleja,
en cambio, mds la costumbre del pecado que el acto pecaminoso, mds
la existencia cotidiana que la crisis, en una atmdsfera que es a la vez de
nostalgica melancolia y de esperanza segura, y en un marco natural, que
es el de la tierra, con luces y sombras, con rocas duras y praderas suaves,
bajo un cielo que es el nuestro y un sol que se levanta y se pone. Aun lo
sobrenatural tiene aqui una marca casi familiar; estd entre el cuento de
hadas y el auto sacramental.



Mientras en el Infiernoy en el Paraiso Dante realiza un poderoso es-
tuerzo por llevar la realidad del hombre a un mundo sin tiempo, eterno
y absoluto, en el Purgatorio, estado de transicion entre la vida terrenal
y la bienaventuranza eterna, entre el pecado y la pureza, sometido a las
alternativas y a las angustias de la hora que pasa, todo tiene una medida
humana.*

La espera, la soledad, la incertidumbre, dan el tono a toda la primera
parte. Pero, a medida que se sube, la ascensién se hace mds ficil para
Dante, que participa en mucha mayor medida que en las otras dos cdn-
ticas, del estado de dnimo de las almas penitentes y, con ellas, se siente
purificar. Su meta es el Paraiso Terrenal, y, en ¢él, 1a sonrisa de Beatriz,
que alli lo espera, segun la reiterada promesa de Virgilio.

En la primera cornisa —de los soberbios— y en la dltima —de los
lujuriosos— Dante se somete materialmente, aunque por breve tiem-
po, a la dspera penitencia de las almas que alli purgan sus respectivos
pecados, la primera vez por un impulso espontdneo de su conciencia, la
segunda, porque ese es el unico medio de llegar a Beatriz (la voz de la
conciencia se hace sentir, pero no es lo suficientemente alta por si sola,
como para vencer al terror).

Este trasfondo autobiogrifico, que pasa a primer plano en los ulti-
mos cantos con el encuentro dramitico entre Dante y Beatriz, la escena
del reproche y la desaparicién de Virgilio, hace que el realismo de la
segunda cdntica se caracterice por su particular intimidad prevaleciendo
en ¢l los rasgos psicoldgicos.

La fina observacién de los mis leves movimientos animicos se ve
acompafada, desde el primer canto, por la representacién esfumada
de la naturaleza en sus cambiantes manifestaciones cotidianas, por un
cuidadoso registro de las distintas fases del dia y de la noche, por una
embelesada y, a la vez, precisa contemplacién del cielo, de las conste-
laciones y del sol en su relacién constante con la vida humana y hasta
animal. Nada hay de esto, ni en el Infierno, en el que predomina el rea-
lismo de la «naturaleza negativa», de la lucha y del sufrimiento, ni en el
Paraiso, en el que el realismo se refugia en incidentales comparaciones,
en algunos recuerdos terrenales de los bienaventurados, en esta o aquella

20 Situado, segtn la cosmovisién dantesca, en una montafia aislada en el océano del
hemisferio austral, cuya cumbre estd ocupada, desde el principio de los tiempos, por
el Paraiso Terrenal, el Purgatorio no es eterno: creado cuando murié Jesus, desapa-
recerd el dia del Juicio Final.



invectiva, y, con cardcter continuado, solo en los matices psicolégicos de
las relaciones entre Dante y Beatriz.

La poesia de la naturaleza, que adquiere en el Purgatorio una deli-
cada variedad coloristica anunciadora del Renacimiento, triunfa en la
selva del Paraiso Terrenal, donde se desarrolla la accién de los dltimos
cantos. La escenografia alegérica —que empieza con el sabor litirgico
propio del Purgatorio— de la procesion, el carro, el grifo, el dragén, la
meretriz y el gigante, refleja la herencia espiritual de Joaquin de Fiore,
el asceta que tanto habia conmovido con sus profecias la imaginacién
medieval. Croce tiene razén cuando considera ajeno a la poesia su os-
curo simbolismo. Y es indudable que esa abundancia fantéstica rompe
el equilibrio recogido y eminentemente humano de toda la céntica, en
un esfuerzo del poeta para sumergir su desenlace real, el encuentro con
la Amada, en una «sagrada representacién» de alcances universales. Esta
preocupacién parece obedecer mds a un recato de origen moral que a
un criterio literario.

Dejando de lado este problema secundario, atin no suficientemente
discutido y meditado por la critica, se puede decir que, en conjunto, los
sentimientos basicos del Purgatorio son un arrepentimiento, del que
ha desaparecido el temor al pecado, y una esperanza tan segura que se
vuelve confiada espera. La nostalgia de la tierra y el deseo del cielo se
confunden en una sensacién de destierro que armoniza con el perma-
nente estado de dnimo del narrador-protagonista. El motivo del viajero
ansioso, que piensa con doloroso amor, ya en su patria, ya en su meta,
desdibujadas ambas por la lejania, vuelve una y otra vez.

El dspero antagonismo entre Dante y algunas de las almas conde-
nadas a las penas eternas en el Infierno (piénsese en el canto x1x) se
transforma aqui en un sentimiento de undnime repudio al pecado, de
contricién, de ayuda mutua para la salvacién. La estatua se pierde en
multitudinarios bajorrelieves, y, en lugar de la blasfemia individual, te-
nemos la oracién en coro.

Potentes personalidades surgen atin, por momentos, pero casi siem-
pre separindose apenas de un grupo que las acompafia. Hasta los
envidiosos, los seres que, en este mundo, viven intimamente mids solos,
sufren en el Purgatorio su pena de ceguera, apoydndose unos en otros
como los ciegos de Bruegel, grises sobre el fondo gris de la pared de
roca. Y, en la hondonada de los principes, el rey Pedro de Aragén y el rey
de Nipoles, Carlos de Anjou enemigos mortales en vida, cantan juntos
el Salve Regina. Una de las palabras claves de la musica del Purgatorio,
es pace (paz), que vuelve a menudo, generalmente al final de versos



intensos, en relacién con un quemante deseo. Bien definitivamente
perdido y desesperadamente afiorado en el Infierno, segura posesion,
que es el color mismo de la vida eterna, en el Paraiso, la paz es en el
Purgatorio la meta adn lejana hacia la que el ser tiende con todas sus
tuerzas. Adveniat regnum tuum —dice la oracién evangélica— «Vegna
ver noi la pace del tuo regno» traduce Dante al principio del canto x1
(Purg. x1,v. 7: «venga a nosotros /z paz de tu reino»), stplica hecha en
nombre de vivos y muertos, que expresa el sentido profundo de todo el
Purgatorio dantesco.






Canto 1



Iza, para cruzar mejores aguas,

su vela el barquichuelo de mi ingenio,
que deja tras de si mar tan cruel.

Voy a cantar de aquel segundo reino,
donde se purifica el alma humana

y de subir al cielo se hace digna.

La muerta poesia aqui resurja,

oh santas Musas, puesto que soy vuestro,
y un poco aqui Caliope se alce

y acompafie mi canto con el son

que infiri6 a las Urracas desdichadas
tal golpe, que perdén ya no esperaron.
Dulce color de oriental zafiro,

que cuajaba en el dmbito sereno

del aire puro hasta el primer giro,
vino de nuevo a deleitar mis ojos

tan pronto yo sali del aura muerta

que mi vista y mi pecho entristeciera.
El astro hermoso que al amor induce
hacia ya reir todo el oriente

a los Peces velando que lo escoltan.
Me volvi a la derecha, al otro polo,

y cuatro estrellas vi, que nadie viera,
con excepcién de la primera gente.
Gozoso con su luz el cielo estaba.
iViudas comarcas de este septentrion,
puesto que estdis privadas de mirarlas!
Cuando aparté de aquellas la mirada,
dirigiéndome un poco al otro polo,

en donde el carro ya no se mostraba,
vi que a mi lado estaba un viejo solo,
de tal veneracién digno en su aspecto,
que mids no debe al padre ningin hijo.
Larga la barba y con mechones blancos
llevaba, semejante a su cabello,

que caia en su pecho en doble franja.
Los rayos de las cuatro luces santas
tanta luz proyectaban en su rostro,
que como al sol delante lo veia.



«jEal ;quiénes sois, que contra el ciego
rio, habéis dejado la prisién eterna?»
dijo, moviendo sus honestas plumas.
«;Quién os guié? ;Qué os sirvié de
antorcha al escapar de la profunda noche
que vuelve negro el valle del infierno?
¢Las leyes del abismo asi se han roto?
¢o tanto el cielo ha cambiado sus normas que
venis, condenados, a mis grutas?»

Mi guia entonces me agarré resuelto

y con palabras, con manos, con gestos
me hizo inclinar el cuerpo y la mirada.
Contest6 luego: «No es por mi que vine.
Una mujer bajé del cielo a instarme

a dar a este ayuda y compafiia.

Pero, como tu quieres que te explique
de nuestra condicién la verdad toda,

no puedo yo querer que se te niegue.
Este no alcanzé a ver su ultimo ocaso,
mas le llegé tan cerca en su extravio
que ya muy poco tiempo le quedaba.

A ¢l, como te dije, me enviaron

para salvarlo, y no hay otro camino

que este por el cual yo me meti.

Ya le he mostrado a todos los perdidos;
pienso mostrarle ahora los espiritus

que bajo tu poder se purifican.

Seria largo decir c6mo lo traje;

de lo alto baja una virtud que ayuda

a conducirlo a que te vea y oiga.

Acoge con agrado su venida:

libertad va buscando, tan ansiada;

lo sabe quien por ella da la vida.

T sabes: no te fue por ella amarga

en Utica la muerte; alli estd el cuerpo
que tan claro va a ser en el gran dia.
Los edictos eternos no mellamos, pues
este vive, y Minos no me ata,

mas yo estoy donde estin los ojos castos



de Marcia que a la vista atin te ruega
que por tuya la tengas, santo pecho.
Tu por su amor ayidanos entonces.
Déjanos recorrer tus siete reinos:

le expresaré mi gratitud a ella,

si aceptas que alld abajo se te nombre.»
«Deleité Marcia tanto mis miradas
mientras estuve alld, dijo €l entonces,
que de mi obtuvo todo lo que quiso.
Pero ahora que habita allende el rio
malvado, ya no puede conmoverme,
por ley creada cuando sali fuera.

Mas si te rige una mujer del cielo,
como tu dices, sobran los halagos:
basta que en nombre de ella me lo pidas.
Ve, pues, y trata de ceiiirle a este

un junco liso y ldvale la cara,

para que toda suciedad le quites;

pues no seria correcto presentarse

con ojo obnubilado ante el primero

de los ministros que aqui manda el cielo.
En torno de esta islita, en lo mds bajo,
donde las olas siempre la golpean,
crecen los juncos sobre el blando limo.
No vive en cambio alli planta ninguna
que fronda desarrolle, o tronco duro
porque a las sacudidas no se inclina.
No sea luego por aqui el retorno.

El sol que surge ahora os mostrard
una subida al monte menos ardua.

y desapareci; de pie me puse

y todo me retraje hacia mi guia
fijando sin hablar en él los ojos.

El empezé: «Sigue mis pasos, hijo;
volvdmonos atrds; aqui desciende

esta llanura a su punto mas bajo.»
Vencia el alba la hora matutina

que huia delante, asi que, desde lejos,
reconoci el temblor de la marina.



Tbamos por el llano solitario

como quien vuelve a la extraviada senda
y, hasta alcanzarla, cree que anda en vano.
Cuando fuimos alli donde el rocio
resiste contra el sol, porque es un sitio
donde se orea y poco se evapora,

ambas manos abiertas en la hierba

muy suavemente puso mi maestro;

y yo, que comprendi sus intenciones,
tendi hacia él mi rostro lagrimeante:
alli volvié a poner en descubierto

mi color que el infierno habia ocultado.
Llegamos luego a la orilla desierta,

que nunca a nadie vio surcar sus aguas
que hiciera la experiencia del regreso.
Me cifi6 alli, como lo quiso el otro:

y jmaravillal, en cuanto él arrancé

la humilde planta, renacié alli mismo
otra del todo igual, sibitamente.



Estos cuatros tercetos sirven de introduccién a toda la se-
gunda céntica. Figuran en ellos las musas, para obedecer a una tradicién
de origen clésico, y, a la vez, a una intima vocacién del poeta; pero en
forma mds destacada, encontramos aqui un fuerte atisbo autobiogréfico
en la imagen del barquichuelo, que Dante ha sacado del acervo de los
lugares comunes poéticos, para transformarlo en un mito personal, que
comienza con el soneto juvenil: «Guido quisiera que td y Lapo y yo / fué-
ramos puestos por encantamiento / en un bajel...», sigue en el Convivio,
conoce una primera culminacién en la nave de Ulises, y, pasando por esta
breve mencién del Purgatorio, triunfa en el segundo canto del Paraiso,
con el navio que «cantando avanza». Este navio del conocimiento y de
la poesia, en el Purgatorio es atin una navecilla. E] «mar tan cruel» del
v. 3 es el Infierno; el «segundo reino» (de los muertos) es el Purgatorio.
En el v. 7, «resurja» se contrapone a «muerta». El poeta pide que ahora
sus versos canten la vida y no la muerte, la salvacién y no la condena
eterna. Y pide ademds que Caliope, la musa de la épica, se eleve un poco;
solo un poco, porque debe cantar no la bienaventuranza alcanzada, sino
el camino penoso que lleva hasta ella. Virgilio habia iniciado su cuarta
Bucélica con el hexdmetro: «Sicelides Musae, paulo maiora canamus»
(Oh musas de Sicilia, cantemos temas algo mds elevados). E1 un poco dantes-
co es el eco de ese algo de Virgilio. Creo firmemente en la presencia de
ese verso de Virgilio detrds de este del Purgatorio. La cuarta Bucdlica,
que Estacio como personaje dantesco cita textualmente en el canto xx11
del Purgatorio (vv. 70-72) fue escrita por un impulso muy semejante al
que llevé a Dante a escribir la Comedia: el deseo (que se transforma en
esperanza religiosa y, por lo tanto, en poesia) de una renovacién total de
la humanidad en terreno moral, social y politico que llevara a la justicia
y a la paz. La invocacién a las musas del v. 8 adquiere en este contexto
el tono ardientemente apasionado de la entrega absoluta.

El adjetivo «santas» aplicado a las musas es apasionado, porque es
audaz. No se trata aqui de prehumanismo, sino de una sintesis —que la



atmésfera cultural de la Edad Media favorecia, pero que, en este caso, es
absolutamente dantesca— entre el amor por la belleza poética, el amor
por Beatriz, el amor por la justicia y el amor divino. Petrarca sentird
y sufrird el conflicto entre las musas y Dios; Dante no: santifica a las
musas. Después de esta exaltacién, el recuerdo mitoldgico del terceto
siguiente (la victoria de Caliope sobre las hijas de Pierio, rey de Tesalia,
que la habian desafiado en el canto y que, como castigo, fueron trans-
formadas en urracas) parece pesado y opaco.

Terminada la introduccién, se reanuda el relato con un can-
to al cielo y a la naturaleza reencontrada, que empieza en el tltimo verso
del Infierno (e quindi uscimmo a riveder le stelle: «después salimos a ver
de nuevo las estrellas») y contintia aqui con una progresiva amplitud
de horizonte y de voz. Después de la gravedad de la introduccién, este
comienzo de luz, en un dmbito de aire libre y sereno («puro hasta el
primer circulo», es decir hasta el cielo de la luna) es como una ventana
que se abre de golpe. El acento, poco frecuente, en la silaba inicial del
v. 13, traduce en sonido la sensacién de esta instantdnea liberacion. El
cielo estrellado empieza a tefiirse de los colores del alba. Y el poeta
capta y disfruta en seguida, después de tanta bruma infernal, esa trans-
parencia del aire y ese color, que ya define, desde los primeros versos,
al Purgatorio (el Infierno y el Paraiso, por razones opuestas, carecen de
variedad cromaitica).

El astro del amor es Venus: de luz muy brillante, es el tltimo
en desaparecer en la claridad de la aurora. En primavera estd acompafia-
do por la constelacién zodiacal de Piscis, cuya luz aparece como velada
por la suya, mucho mads fuerte, que «hacia reir todo el oriente». El uso
del verbo «reir» implica la atribucién de caracteres antropomérficos al
cielo oriental. Nosotros solemos objetivizar en el paisaje nuestro estado
de dnimo. A través de esta transposicion, en esta primera parte del can-
to, el color y la luz cobran una intensa afectividad, que se refleja en el
vocabulario: «dulce», «deleitar», «reir», «gozoso»...

Aun la expresion «velando a los Peces» tiene una delicadeza especial,
en armonia con ese «dulce» inicial y el tono general de estos versos.
Después de tanta violencia y tanto horror, la naturaleza que se vuelve a
descubrir es leve y pura: esti conmovida y conmueve.

«Al otro polo», es decir hacia el sur. Las cuatro estrellas
son, probablemente, las de la Cruz del Sur, de las que Dante podia tener
noticias por relatos de marineros o por lecturas (las enciclopedias me-
dievales reflejaban conocimientos derivados de gedgrafos helenisticos).
Esto no quita que Dante diera a esas cuatro estrellas un significado ale-



gorico: son las cuatro virtudes cardinales, asi como las estrellas del valle
de los principes, en el canto vi11 del Paraiso, serian las tres virtudes teo-
logales). «La primera gente» es la primera pareja humana (Addn y Eva),
que, segun la Biblia, vivié en el Paraiso Terrenal, al que Dante sitda en
la cumbre de la montafia destinada mds tarde a acoger el Purgatorio.

Se repite la expresién «al otro polo», para indicar la direccién
contraria a la anterior: esta vez Dante vuelve la mirada a su izquierda,
hacia el norte, donde ya no se veia la Osa Mayor (constelacién en forma
de carro que marca el Norte en el hemisferio boreal).

Con este verso termina la parte contemplativa del canto y em-
pieza la accién. El viejo es Catén uticense, el gran adversario de César:
derrotado por este en Africa, se maté en Utica para no sobrevivir a la
libertad de Roma. En el relato dantesco, es el encargado de la vigilancia
del Purgatorio. No se le nombra aqui directamente, mas se le puede
reconocer a través de su coloquio con Virgilio.

Es «un viejo solo». Pocas estrellas solitarias hay en el cielo; solo estd
Catén; solitario serd el llano que van a recorrer poco después los dos
poetas; desiertas encontrardn estos las playas al bajar hacia el mar: una
soledad encantada domina el canto, una soledad de convalecencia y de
meditativa renovacién espiritual. No es este el lugar adecuado para dis-
cutir el problema de las razones que Dante pueda haber tenido para
situar en un ambiente de salvacién y en posicién tan eminente a Catén,
un pagano suicida, enemigo de aquel César al que Virgilio veneraba.
Diré solo que ya en la antigiiedad, Catén habia perdido su cardcter his-
térico para transformarse en mito, el mito de la libertad que se defiende
aun al precio de la vida. En Dante, esta libertad, que Catén habia amado
en terreno politico, se extiende al terreno espiritual y se confunde con el
libre albedrio (libertad de la voluntad) base de la personalidad responsa-
ble. E1 Purgatorio, donde la conciencia se purifica, con la penitencia, de
las inclinaciones y costumbres pecaminosas que pesan en la conducta,
es, para Dante, una progresiva conquista del libre albedrio.

La figura de Catén es estilizada, pero potente, toda blanca
y luminosa, sobre un fondo de cielo aun nocturno.

Las preguntas de Catén se siguen unas a otras, con ca-
ricter cada vez mds urgente. Dos seres han salido sorpresivamente del
Infierno, donde el encierro es eterno. Estamos en un clima de alta aven-
tura. «Las honestas plumas» son el cabello y la barba, que se agitan al
hablar el viejo concitadamente.



Virgilio se apresura a hacer arrodillar a su discipulo. El
asindeton (que traduce un polisindeton equivalente del texto italiano
del v. 50), ayudado por el acento en la séptima silaba, expresa fonica-
mente ese apremio. Pero sus palabras serdn tan pacatas y respetuosas
como las de Catén habian sido enérgicas y concitadas.

Para captarse la benevolencia de Catén, Virgilio invoca,
primero, en la cuerda heroica, una comunidad de fines ideales («libertad
va buscando...»), luego, en la cuerda del sentimiento, la memoria de los
afectos domésticos. En el Limbo, Virgilio vive ain en un mundo huma-
no; y alli Marcia, la esposa de Catén, que habia vuelto a él después de
una separacion que ella no habia querido, conserva en sus ojos el ruego,
que en vida, dirigié al marido para que la volviera a aceptar.

La respuesta de Catén rompe ese clima de doméstica
ternura y nos lleva de pronto a una atmdsfera grave, solemne, ritual.
Consta de dos partes: a) (vv. 85-93) una respuesta propiamente dicha,
que se refiere a las ultimas palabras de Virgilio e implica la aceptacién
de la suplica, pero en un plano de superior imparcialidad, alejada de los
afectos terrenales (la proteccion celeste de Beatriz lo induce a acceder
y no al recuerdo de Marcia); b) (vv. 94-108) un conjunto de explicacio-
nes e instrucciones. La célida evocacién de la memoria de Marcia no
despierta en Catén mis que el frio recuerdo de un amor ya extinto. En
un plano lirico, se produce aqui un vacio sentimental que ayuda a aislar
en su solemne gravedad a esta figura que parece un profeta del Antiguo
Testamento. Y en el aspecto ritual del Antiguo Testamento nos hacen
pensar también las indicaciones de la segunda parte de este discurso (la
ablucién purificadora y el junco, simbolo de humildad este ultimo). Los
vv. 97-98 aluden al dngel que vigila la puerta del Purgatorio propiamen-
te dicho (canto x). En los tltimos tres tercetos vuelve, a través de las
palabras de Catdn, el paisaje, con su silencio y su soledad, ritmados, en
este caso, por el golpear de las olas en los juncos.

Con suprema sencillez, el paisaje, vislumbrado en las pri-
meras luces del alba, se nos da sugerido a través de un solo detalle: la
especial vibracién de un reflejo luminoso revela a lo lejos 1a presencia del
mar. El paisaje del canto de Ulises resurge de a poco, a través de indicios,
que se integran plenamente recién en el segundo canto, donde asistimos
a la llegada del dngel con las almas penitentes a esa playa, delante de la
cual Ulises habia sido tragado por las aguas. Ya Catén habia dicho: «esta
islita». Ahora Dante mismo descubre el mar. La «hora matutina» es la
ultima hora de la noche, cuando en las iglesias y conventos se cantaba
1 mattutino (los «maitines», las oraciones de la mafiana). Hay una vaga



reminiscencia cldsica, muy asimilada, en esta personificacién de la hora,
una hora nocturna, que huye ante el alba con la velocidad de la sombra
que verdaderamente se retira y con una levedad de ninfa.

Pero todo el terceto estd iluminado por esa luz que tiembla sobre el
mar.

Del paisaje volvemos a los personajes: el centro ahora
estd en la conciencia. El silencio de Dante y de Virgilio estd lleno de
meditacion y deseo. En los versos hay un eco del primer terceto del
poema («el camino perdido» es el punto de partida de la accién). Pero lo
que aqui sentimos es el silencio que envuelve a los dos viajeros solitarios
y a su tension espiritual.

Son versos lentos, dominados por el adverbio estilno-
vista «suavemente», empleado como «signo» de Virgilio, pero también
para dar un tono dulce y delicado a la ceremonia purificadora. En el
Virgilio dantesco el Dulce Estilo se funde con el clasicismo y, aqui en el
Purgatorio, con cierta gravedad sacerdotal, que no es ajena a la figura del
autor de la Eneida, poema tan religioso como la Divina Comedia.

El canto se cierra coherentemente, en clave de soledad y
silencio. El terceto 130-132 alude claramente al canto infernal de Ulises.
Ulises habia navegado en aquellas aguas, pero no habia hecho experien-
cia del regreso, él, que habia partido para «conocer por experiencia al
mundo». En el texto italiano los altimos cuatros versos de los dos cantos
estin caracterizados por el mismo juego de rimas, y se repite en ambos
la misma expresion reveladora: «com altrui piacque» (como lo quiso otro),
que es una verdadera cita, destinada a subrayar el contraste. La humil-
dad y la obediencia de Dante (simbolizadas en el junco) tienen algo de
absoluto, como tiene algo de absoluto el naufragio de Ulises: lo absoluto
de la voluntad de Dios; quiso Dios la perdicién de Ulises y la salvacién
de Dante. El hecho de que aqui la voluntad de Dios se exprese por boca
de Catén no modifica esta fundamental correspondencia.



Es un hermoso canto, de tono medio, muy modulado dentro de ese
tono (ya solemnemente reposado, ya intenso y quedo, ya suspenso).
Hay en él discretos juegos de luz en la madrugada, estupor y alivio,
indecisién y esperanza, gratitud por el retorno a la tierra, a la condi-
cién humana. La naturaleza reencontrada tiene algo de mégico. Aquel
«muelle limo» es menos dramaticamente realista que el «lodo negro»
infernal (Inf. vii-122), pero forma parte del sereno paisaje de la tierra
en su pureza auroral (De mafiana, antes de que el hombre se despierte,
la naturaleza tiene algo de prehistérico y de eterno, cuyo caricter con-
creto es, en cierto modo, permanente).

La invocacién inicial, necesariamente algo separada de lo demas, por
servir de introduccién a toda la cintica, compromete menos la unidad
del canto que los pasajes andlogos del Infierno y del Paraiso, no solo por
ser breve, sino también por estar inspirada en el mismo sentimiento de
liberacidn, casi dirfa de convalecencia, que constituye la atmdsfera de
este primer canto. Y, a la vez, la imagen del pequefio navio que entra a
recorrer aguas mejores se coloca en la linea de esa navegacién simbdlica
con que Dante representa en su obra, desde el bajel de su soneto juvenil
a Guido Cavalcanti hasta el «navio que cantando avanza» del canto 11
del Paraiso, el prodigioso camino de su misma poesia.

Cuando los dos poetas salen de las entrafias de la tierra, es de noche.
El signo de su liberacién son las estrellas. Pero enseguida se anuncia el
alba: una alba tnica en la historia de la poesia. El alma se vuelve a en-
contrar a si misma después de la noche del pecado, que es negacién de
la naturaleza, y vuelve a encontrar a la tierra en su virginidad. Estamos a
los pies del monte, cuya ascensién hay que emprender para reconquistar
el Paraiso Terrenal, dmbito natural —para Dante— del hombre ino-
cente. En el 11 canto vuelve el recuerdo (al encontrar a Casella, el poeta
revive su juventud estilnovista); aqui, no.



Este es un momento purisimo, en que el hombre se reconoce como
un hombre, en un mundo primigenio, que habia perdido y que es de
nuevo suyo.

Poco a poco, después de la cerrada noche infernal, con los prime-
ros destellos de luz, vuelve el color. Se parte de una negrura punteada
de estrellas, que empieza a aclararse en el horizonte oriental por obra
del planeta Venus, que anuncia la aurora, difundiendo «dulce color de
oriental zafiro». Bajo este cielo nocturno, aparece, frente a las cuatro
estrellas, el blanco luminoso de la figura de Catén y, poco después, al
anunciarse el sol, el azul estremecimiento del mar; brilla luego en la luz
creciente el rocio sobre el pasto y, ya en la playa, el verde palido y liso de
los juncos se destaca sobre el gris oscuro, blando y reluciente del limo:
todos colores tenues y esfumados, colores de alba.

Ya desde este primer canto se anuncia el cardcter complejo del
Purgatorio, nostalgico e introvertido, en que el recuerdo es dulzura y
arrepentimiento, en que la expiacion es esperanza impaciente, pero ab-
sorta y segura («ibamos por el llano solitario / como quien vuelve a la
extraviada senda...»), en que el simbolismo, desde el navio al junco, es
discreto, inspirado en una tranquila y dulce naturaleza, pero solemne
como en un ritual sagrado.



Canto 11



Asomaba ya el sol al horizonte

cuyo meridiano es el que cubre
Jerusalén con su mids alto punto;

y la noche que gira en sus antipodas
del Ganges salia ya con las balanzas
que ella deja caer cuando se excede;
asi que el rostro de la bella Aurora
blanco y bermejo, alli donde yo estaba,
se volvié, por la edad, anaranjado.
Estibamos aun alli en la orilla,

como gente que piensa en su camino:
va con el alma y con el cuerpo espera:
de pronto, como, al comenzar el alba,
entre vapores enrojece Marte

abajo, en el poniente, al ras del agua,
tal vislumbré en el mar, jy ain pueda verla
otra vez! una luz venir tan rapida,

que ningin vuelo alcanzarla podria.
Un poco aparté de ella la mirada
interrogando mudo a mi maestro,

y ya la vi mds grande y reluciente.
Empecé luego a verle, de ambos lados
un no sé qué de blanco, y, mds abajo,
algo, blanco también, salié de a poco.
Callé el maestro, mientras no vio claro
que aquel blanco primero era de alas:
mas, cuando al fin reconocié al galeote,
me grité: «;Pronto, pronto, de rodillas
he aqui al dngel de Dios; junta las manos
desde ahora verds estos ministros.

Ve que desdena el proceder humano

y remo no requiere, ni otra vela

que sus alas, viniendo de tan lejos.

Ve cémo yergue ambas hacia el cielo,
moviendo el aire con eternas plumas
que no se mudan como mortal pelo».
Y cuanto mds y mds cerca venia

el pdjaro divino, mis brillaba:

al final, pues, mi vista fue vencida



y la bajé; aquel gané la orilla

con un bajel tan dgil y liviano,

que nada de €l en el agua se hundia.
A popa estaba el celestial piloto

que en si la beatitud llevaba escrita,

y, dentro, mds de cien almas sentadas.
«In exitu Isracl de Aegypto»
cantaban todos juntos a una voz,

con lo que de este salmo luego sigue.
Después les hizo el signo de la cruz:
entonces se lanzaron a la playa

y aquel se fue, como vino, veloz.
Extrafia parecia a aquel lugar

la turba que quedé; miraba en torno
como aquellos que prueban nuevas cosas.
Por doquier de su luz llenaba el dia

el sol que habia con sus claras flechas
del zenit expulsado a Capricornio,
cuando la gente nueva alzé la frente
y nos dijo: «Mostradnos el camino,

si lo sabéis, para ascender al monte».
Virgilio respondié: «Creéis vosotros
quizds, que conocemos la comarca,
mas cual vosotros peregrinos somos,
venidos solamente un poco antes,
por un camino tan dspero y duro

que la subida se nos vuelve un juego».
Las almas que de stbito advirtieron,
porque yo respiraba, que atn vivia,
maravilladas empalidecieron;

y como al mensajero con olivo

se acerca el pueblo para oir las nuevas y
de apifarse nadie tiene miedo,

asi mi rostro contemplaba fijo

todas aquellas almas venturosas

casi olvidadas de ir a hacerse bellas.
Yo vi que una de ellas avanzaba

para abrazarme con tan grande afecto
que me impulsé a hacer lo semejante.



iOh sombras vanas, salvo en el aspecto!
Tres veces detris de ella uni las manos,

y otras tantas volvieron a mi pecho.

Me teni del color de la sorpresa;

sonrié entonces la sombra y se retrajo,

y yo me adelanté para seguirla.

Hablando suavemente me detuvo:

supe entonces quién era y le rogué

que, para hablarme, un poco demorara.
Me contesté: «Asi como te amaba

en el cuerpo mortal, te amo ya suelta;

por esto me detengo: y td sa qué vasP»
«Casella mjo, para llegar de nuevo
adonde estoy —dije— emprendi este viaje;
mas td ;por qué en venir tardaste tanto?»
Me contest6: «No se me hizo ultraje,

si aquel que acoge cuando y a quien quiere
negdéme varias veces el paisaje;

de justa voluntad nace la suya.

Mas hace ya tres meses que ¢l acepta

a quien quiera embarcar, sin oponerse.
Entonces yo, que estaba junto al mar
donde el Tiber se vuelve agua salada,

por ¢l benignamente fui acogido.

A esa boca dirige ya sus alas,

pues siempre en ese sitio se reinen

los que hacia el Aqueronte no descienden».
Y yo: «Si una ley nueva no te quita

el uso o la memoria de tu canto,

que apaciguaba todos mis deseos,
plézcate consolar con él un poco

al alma mia que, con mi persona,

para llegar aqui se afané tanto».

«Amor che nella mente mi ragiona»
empez6 entonces €l, tan dulcemente

que aun la dulzura en mi interior resuena.
Y mi maestro y yo y aquella gente

que iba con él, estibamos contentos,

cual si a nadie otra cosa interesara.



Fijos y atentos todos a sus notas
estibamos; de pronto el viejo honesto
grité: «;Qué es esto, almas perezosas?
¢Qué negligencia, qué demora es esta?
Corred al monte a quitaros la costra
que no deja que Dios se os manifieste».
Como cuando se juntan las palomas

a picar la cebada o la cizana,

quietas, sin el orgullo acostumbrado,
y si algo viene que les causa miedo,
sibitamente dejan la comida,
asaltadas por mds grave cuidado,

asi vi a esa fresca compaiiia

dejar el canto e ir hacia la cuesta,
como quien va, pero no sabe adénde;
no fue menos veloz nuestra partida.



En estos primeros versos, en que vemos surgir el sol en el
horizonte de la isla, el lujo de determinaciones astronémicas y de re-
cuerdos mitolégicos enfria la inspiracién, pero le da a la escena una
amplitud césmica. La isla remota se sitda con precisién en la tierra, en
las antipodas de Jerusalén, con la que tiene en comun el horizonte tedri-
coy el meridiano. Mientras surge el sol (en correspondencia con el signo
zodiacal de Aries) en el horizonte del Purgatorio, en el horizonte de
Jerusalén se alza la noche desde Ganges, bajo el signo zodiacal de Libra
(o Balanza). Esta correspondencia durard hasta el invierno, cuando la
noche sea mds larga que el dia («se excede»). Entonces «dejard caer las
balanzas» (pues surgird en correspondencia con el signo de Escorpio).

Todo esto, para decir que surgia el sol, iluminando la montafa del
Purgatorio.

A sus primeros rayos, la blancura del alba, que se ha tefiido progre-
sivamente de rojo, adquiere un color anaranjado: es la bella Aurora que
envejece.

Se retoma el tema del final del canto 1 (vv. 18 y ss.). El
contraste entre el deseo de llegar (que es un deseo absoluto, apoyado en
la certeza de la salvacion) y la incertidumbre del camino estd sutilmente
enunciado en este terceto, pero se sobre entiende en todo el canto y se
traduce en el contraste final entre Catén (acicate de la conciencia) y
Casella (seduccién de la vida terrena en sus valores mds altos).

El deseo de volver a ver ese punto luminoso que rapidisi-
mamente se acerca (y que es el navio que lleva las almas hacia la isla del
Purgatorio) equivale a un deseo de salvacién (cfr. vv. 91-92 de este mismo
canto). Hay en todo el pasaje, una especie de contrapunto entre la rapidez
con que se acerca la nave y la lentitud de su reconocimiento.

«Galeote», piloto, tripulante (de «galea» o «galera»): es el «ce-
lestial piloto» del v. 43.



«De tan lejos»: veremos después que el recorrido de la navecilla
empezaba en la desembocadura del Tiber, en el mar Tirreno, para ter-
minar en la playa del Purgatorio.

Ni el dngel, ni las almas tienen peso.

«En el éxodo de Israel desde Egipto...» Dante mismo nos dice,
en su carta a Can Grande, que la partida de los hebreos desde Egipto es
un hecho histérico que tiene, ademds, un significado alegérico, pues sim-
boliza el alma que se libera de la esclavitud del pecado. El salmo que alude
a este acontecimiento (cantos XI11-cX1v) es particularmente adecuado a la
situacién de estas almas que inician el proceso de su purificacién.

Verso de ritmo velocisimo en italiano, ritmo que se ha tratado
de conservar en la traduccién, manteniendo los fuertes acentos en la
cuarta silaba («se fue» es un soplo) y en la séptima, y la separacién entre
el verbo y el adjetivo adverbial «veloz», colocado al final. Toda la esce-
na, que termina con este verso es de extraordinaria levedad. El dngel
es luminoso, celestial, beato; el bajel es dgil, liviano; las almas, que lo
llenan sin hacerlo pesar en el agua, cantan. Y la conclusién es brevisima
sin ser brusca: tres versos (49-51), de los cuales el primero contiene una
sefial de la cruz; el segundo un desembarque, que es un lanzarse a tierra,
como en un pantallazo (es un desembarque de sombras); el tercero, una
fulminea partida.

Obsérvese cémo, en estos primeros cantos, la accién estd
acompafiada constantemente por la idea del tiempo que pasa, hecha
visible a través de una progresiva iluminacién del paisaje por parte del
sol. Esta importancia del tiempo es una caracteristica de toda la cdn-
tica, particularmente relevante al principio. El sol, acompafiado por la
constelacién de Aries en la estacién en que se realiza el viaje milagroso
(primavera), al levantarse, parece empujar a las demds constelaciones
del zodiaco: el Capricornio estaba en el centro del cielo al alba, y ahora
se ha desplazado.

La sorpresa de las almas por la materialidad del cuerpo de
Dante es otra caracteristica del Purgatorio.

En la Edad Media, las noticias se recibian oralmente. Los
mensajeros con una rama de olivo eran anunciadores de buenas nuevas
(el olivo simboliza la paz).

Dante reconoce a Casella por la voz (pues su caracteristica,
en la vida, habia sido la suavidad de su canto). Nosotros sabemos muy
poco de este musico, que pertenecid, evidentemente, al grupo de los
amigos de Dante en su juventud y representa aqui el aspecto musical
del Dulce Estilo. Pero su presencia evoca todo el mundo «cortés» y li-



terario florentino de los tltimos decenios del siglo x111, el mundo de la
«nueva manera» y de las polémicas que ella habia suscitado, el mundo
de determinadas canciones, de cierta musica, de los bellos amores, de
las bellas amistades.

La muerte de Casella debia haberse producido mucho tiempo
antes.

La eleccién del dngel depende de la voluntad de Dios, que,
segun la teologia, es justa por definicion.

En los ultimos tres meses, el dngel habia aceptado a quien
quisiera embarcarse, por haberse iniciado en ellos el tiempo de las gran-
des indulgencias ya que el afio 1300 habia sido declarado afio santo por
el papa Bonifacio v (el viaje ultraterreno de Dante se supone realiza-
do en la primavera del afio 1300).

Los que no estin condenados a las penas eternas del Infierno
(el Aqueronte es un rio infernal).

Aqui el motivo cambia: después de la velocidad del viaje
de Casella, la pausa del recuerdo, de la amistad, del canto. La poesia se
detiene a gozar de si misma.

Dante es poeta militante y siente su poesia como accién. Sus musas
son «santas» y lo ayudan a cantar la rectitud. Pero el Dulce Estilo habia
buscado la dulzura del canto sin segundos fines. Y Dante se abandona
aqui a la tentacién de esa dulzura, como a una compensacién y a un
descanso después de la larga angustia del viaje infernal (v. 11). Poco
después, cuando se despierte su conciencia moral por la voz severa de
Caton, sentird este abandono como una falta, aunque pequena (lo 1lla-
mard piccolo fallo al principio del canto siguiente).

Esta indulgente desaprobacién abarca toda la «poesia pura» de su
juventud, de la que Beatriz en la Comedia rescata la parte que a ella
se refiere, llevindola, a través de la alegoria, al terreno de la «poesia
militante».

Asi empieza una cancién dantesca, de inspiracién amorosa, a la
que su autor da, en el Convivio (en el que figura en segundo término),
una interpretacién alegérica. El verso ha sido elegido probablemente
por su armonia, que se hace dulcisima en el siguiente, que no figura aqui,
pero que todos los lectores de Dante entonces conocian: de la miadonna
disiosamente. Ambos significan: «El amor que en la mente me conversa
de mi amada deseosamente...».

Son los dos famosos tercetos del éxtasis musical, del aban-
dono absoluto al puro goce del arte. La dulzura del canto fue tan intensa,
que resurgird mds tarde en el espiritu, a cada solicitacién del recuerdo.



El suefio estilnovista de una evasion fuera de la realidad hacia una at-
mosfera rarefacta de suave pureza llega aqui a su expresion extrema.

El encanto se prolonga en la primera mitad del terceto,
pero se rompe bruscamente en el verso 119; el grito de Catén despierta a
Dante y a las almas del ensuefio musical: es como la voz de la conciencia
que arranca al espiritu de los halagos de una seduccién insidiosa.

La imagen fuertemente material que emplea Catén para re-
presentar las costumbres pecaminosas estd en violento contraste con el
éxtasis encantado de los tercetos precedentes.

La «fresca compaiiia» (el grupo de los recién llegados) se
dispersa como una banda de palomas asustadas. El episodio de Casella
tiene asi un desenlace subitineo e inesperado, revelando un conflicto en
el espiritu mismo de Dante entre el embeleso poético y la conciencia
moral. El canto de Casella es la musica de la tierra, de la vida. En este
vestibulo del Purgatorio las almas se caracterizan por la incertidumbre,
el estupor, la disposicién a dejarse distraer por los dulces colores, el aire
puro, la musica, los prodigios... En este silencio, en esta soledad, en la
atmésfera de la gracia, estas sombras sin cuerpo, sumidas en el arrepen-
timiento y en la esperanza, sienten ain un cilido apego a la tierra y a su
valores, ain se sorprenden y tienen miedo (véase el canto vir).



Es un canto profundamente unitario, por mis que esté claramente di-
vidido en tres tiempos: a) la llegada segura y triunfal y la inmediata
partida del dngel; b) la incertidumbre de las almas recién llegadas y su
estupor; ¢) el canto de Casella, en contraste con el reproche de Catén y
la repentina fuga. Tres tiempos; pero el tercero surge naturalmente del
primero y segundo, y el conjunto, a pesar del brusco y dramitico final y
de la angustia secreta que este revela, tiene una dulzura de esperanzado
preludio.

Hasta la inesperada aparicién de Catén, el canto procede con un
andar prevalentemente lirico; todo estd fundido en la mégica atmds-
fera de ensuefio, de cardcter mds bien musical. El reaflorar del Dulce
Estilo se da aqui con una intensidad de sonidos e imédgenes que el canto
sutil y aéreo del grupo florentino nunca habia tenido, con una orques-
tacién mucho mds amplia, sobre un fondo mucho mis concreto. Pero
el encantamiento es el mismo. Y Catén lo rompe, cortando el canto y
despertando de su embeleso a los poetas y a las almas recién llegadas.
Su grito de reproche es como un rechinar de frenos en el momento mds
fascinante de un poema o de una sonata. Esta irrupcién del austero viejo
que corta bruscamente la dulcisima melodia de Casella, cerrando el len-
to desenvolverse del canto con un «final» repentino y como a destiempo,
tiene un significado que va mds alld de la simple necesidad artistica de
variar la estructura y, especialmente, el desenlace de cada uno de los epi-
sodios. Se ha dicho muchas veces que la cancién juvenil de Dante que
canta Casella constituye un retorno efimero de la atmésfera estilnovista
en este comienzo del Purgatorio, no solo por los recuerdos que evocd,
sino también, por el retorno de un 1éxico, de un estado de 4nimo y de un
tono inconfundibles, de los que Dante parecia haberse alejado defini-
tivamente. Pero lo que no se ha observado —creo— es que el reproche
de Catén y el sobre entendido remordimiento de las almas penitentes
y de Dante, que se hace explicito en Virgilio a principios del canto
siguiente, constituyen una segunda crisis del estilnovismo. La primera



es catastréfica: es la de Francisca, en la crisis del «amor gentil». Esta es
menos grave: lleva a reconocer en el abandonarse a las seducciones del
arte como arte un picciol fallo (una pequefia falla), una culpa venial, pero
culpa al fin (Purg. 111, vv. 7-9).

El problema del arte puro y del compromiso, aunque no se plantea
tedricamente en Dante en los términos actuales, era tan central para ¢l
como para nosotros; y queda en su obra, tan sistemadtica, como proble-
ma no resuelto. Dante no renuncia a la dulzura que sigue «resonando»
en nosotros cuando la voz del poeta o del cantor se apaga; la justifica
y la vuelve absoluta y eterna, proyectindola en el Empireo y ddndole
un cardcter sagrado, «comprometiéndola» de alguna forma, como habia
«comprometido» a Beatriz. Pero, evidentemente, en un plano temporal,
el «poeta de la rectitud» temia y deseaba a la vez los momentos de ol-
vido total de si en el embeleso de la palabra y de la musica, que, con los
demds poetas del Dulce Estilo, habia buscado tan insistentemente en
la primera parte de su carrera poética. En siglos en que la literatura se
concebia solo como arma de lucha o instrumento de salvacién eterna, la
corriente literaria que tiene su origen en la corte siciliana del emperador
Federico 11y se contintia con los versificadores toscanos de la tendencia
de Guittone d’Arezzo, habia cantado el Amor con mayuscula, buscando
en los versos lo que Dante llamé después «la gloria de la lengua». En
vano el Dulce Estilo, reaccionando contra el formalismo de los sici-
lianos y siculo-toscanos, habia intentado justificar el amor y la poesia
con la teoria de la gentileza de la mujer-angel. Dante nos cuenta en la
Vita Nova su malestar y trata de superar la contradiccién implicita en el
«amor gentil» con el desinterés del canto que alaba la belleza y la virtud
de la Amada. Pero solo la muerte de Beatriz consigue cortar el nudo
gordiano, en lo que al amor se refiere, eliminando de raiz toda sospecha
de sensualidad; mas deja intacto el otro problema: el de la justificacién
del canto por su solo valor de canto.

Cuando Dante compone la Comedia, las «dulces rimas» son para
él un recuerdo querido y remoto; pero por momentos lo sorprende la
nostalgia de su juventud y de aquella musica gratuita. Es una tentacién
y un problema.

Aqui, los términos de este problema son Casella y Catén. La musica
del canto del amigo no cesa de resonar en el corazén de Dante, pero las
palabras del «viejo honesto», con su acusacién de frivolidad, inquietan
la conciencia del poeta. Mds adelante, en el canto xx1v de esta misma
cantica, Dante reivindicara la poética estilnovista, como €l la concebia:
«... lo mi son un che quando / Amorespira, noto, ed a quel modo /



chi ditta dentro vo significando» (Purg. xx1v, vv. 52-54) «yo soy uno
que cuando / sopla el Amor, escribo, y de aquel modo / en que dicta
adentro me voy expresando». El amor se ha impregnado, para ¢él, de
sentido moral y religioso; por lo tanto, aun cuando se confunde con la
inspiracién poética, es positivo, pero la amplitud misma de la palabra
oculta un problema que —repito— ha quedado abierto. El amor, en la
Comedia, se ha vuelto, a través de la muerte de Beatriz, «[UAmor che
move il sole e laltre stelle» (Amor que mueve el sol y las estrellas). Ya
antes de la composicién de la Comedia, en el Convivio, los versos que
aqui canta Casella y que empiezan: «Amor che ne la mente mi ragio-
na» (Amor que en la mente conmigo conversa), habian sido alegorizados,
para darles un significado filoséfico-moral que casi seguramente no
pertenecia a la inspiracién primitiva. Pero todo esto no impide que
las almas penitentes, Dante, y hasta Virgilio, lo olviden absolutamente
todo, el deber de la penitencia y el deseo del paraiso (para no hablar de
la filosofia, que en la Comedia vuelve a supeditarse a la teologia), en el
puro goce de la musica.

De esta forma, este episodio de Casella, aun mantenido en una linea
de aérea dulzura, contribuye a esa ambigua «terrestridad» que caracteri-
za al Purgatorio, y especialmente al Antepurgatorio.



Los dos poetas emprenden la ascensién por la pendiente escarpada y
encuentran a un grupo de almas que se les acerca lentamente. Todos
ellos pertenecen a personas que han muerto excomulgadas y deben
permanecer en el Antepurgatorio treinta veces el tiempo que estuvie-
ron, durante su vida, fuera de la iglesia. Entre ellos se destaca la figura
conmovedora de Manfredi, el desafortunado hijo de Federico 11, muer-
to en la batalla de Benevento en 1266, quien evoca amargamente a la
vez, sus pecados y las injustas persecuciones de que su cuerpo inerte
fue objeto por parte de la curia romana. Llegados, con gran esfuerzo
por parte de Dante, a un pequefo espacio llano que interrumpe la linea
ascendente, los dos peregrinos se toman un breve descanso. Su didlogo
provoca la intervencién de Belacqua, un fabricante florentino de lad-
des, famoso por su pereza, integrante de otro grupo de almas que ven
demoradas su admisién al Purgatorio por haberse arrepentido de sus
pecados en los ultimos momentos de su vida. Todavia se encuentran
bajo el imperio de su vicio principal: la pereza. Mientras Manfredi estd
dramdticamente representado, la figurita de Belacqua estd esculpida
con fina, indulgente ironia.






CantoV



Estaba yo algo lejos de esas sombras

y andaba tras las huellas de mi guia
cuando, atrds, apuntando con el dedo,
«jMirad como no luce —una grit6—

el rayo por la izquierda del de abajo;
parece como vivo comportarse!».

Al oir esta voz volvi los ojos,

y las vi que miraban sorprendidas

hacia mi, solo a mi, y a la luz rota.

«;Por qué tanto tu dnimo se traba

—dijo el maestro— que caminas lento?
Y ¢qué te importa lo que alli murmuran?
Sigueme y deja que la gente hable.
Queda firme cual torre, cuya cima

nunca tiembla por mas que el viento sople,
pues siempre el hombre, a cuyo pensamiento
otro pensar le brota, aleja el blanco,
porque el fervor del uno entibia el otro».
¢Qué podria decir, sino: «Ya voy»?

Lo dije, y encendime del color

que a veces de perddén nos hace dignos.
Mientras tanto cruzaban la pendiente
unas gentes, delante de nosotros,
cantando «Miserere» verso a verso.
Cuando se percataron que mi cuerpo

era obstdculo al paso de los rayos,

su canto se hizo un «;Oh!» muy largo y ronco,
y dos de aquellos, como mensajeros,
acudieron corriendo a suplicarnos:

«De vuestro estado hacednos sabedores».
Y mi maestro: «Regresar podéis

para informar a quienes os mandaron
que el cuerpo de este es carne verdadera.
Si para ver su sombra se quedaron,
como yo creo, ya tienen bastante:
hénrelo ahora y tendrin recompensa».
Nunca igneos vapores tan veloces

al caer la noche cruzan el sereno,

ni, en el ocaso, las nubes de agosto,



como subieron rdpidos aquellos;

y con los otros todos regresaron

cual escuadrén que galopa sin freno.
«Esta gente que acude es numerosa

y vienen a rogarte, —dijo el guia— por eso ve, y escucha
mientras andas».

«Alma que subes para ser beata

con esos miembros con los que naciste,
detén un poco el paso», iban gritando.
«Mira si alguno aqui te es conocido,
para que de él alld lleves noticias.

¢Por qué te vas? ;Por qué no te detienes?
Todos morimos de muerte violenta,
todos pecamos hasta la hora extrema;
entonces nos salvé una luz del cielo,

de modo que contritos, perdonando,
salimos de la vida en paz con Dios,
que con ansias de verlo nos angustia».
Y yo: «Por mis que mire vuestras caras,
a nadie reconozco; pero si hay

algo que pueda hacer, almas benditas,
decidlo; yo lo haré gustoso en nombre
de aquella paz que siguiendo a mi guia
de mundo en mundo hace que la busque».
Y alguien alli empezé: «Todos confian
en tu palabra sin que td lo jures,

si el no poder tu voluntad no anula.
Por eso yo, que me adelanto y hablo,

te ruego que si vas a la comarca

situada entre Romaia y la de Carlos,
me seas cortés, rogando a los de Fano
que me ayuden con buenas oraciones

a purgar mis ofensas, que son graves.
Alli naci, mas las heridas hondas

de que sali6 la sangre con la vida,

las recibi en la tierra de Antenor

en donde mds seguro estar crefa:

el Estense mandé que esto se hiciera,
quien desmedida rabia me tenia.



Pero si hubiera huido hacia la Mira,
cuando en Oriaco vi que me alcanzaban,
aun estaria donde se respira.

Corri al pantano, y las cafias y el fango
me trabaron, cai, y vi entonces

de mis venas en tierra hacerse un lago».
Otra voz dijo luego: «Que el deseo

se cumpla que te trajo al alto monte!

Tt con buena piedad ayuda al mio.

Yo era un Montefeltro; soy Bonconte:

ni Juana ni otros de mi se preocupan.
Por eso llevo aqui baja la frente».

Y yo a él: «;Qué fuerza o qué destino

te hizo alejar de Campaldino tanto,

que no se supo de tu sepultura?».

«Oh —contestéme—, al pie del Casentino
un agua cruza que se llama Arquiano:
sobre la Ermita nace en Apenino.

Alli donde su nombre se hace vano
llegué, con mi garganta traspasada,
huyendo a pie y ensangrentando el llano.
Alli perdi mi vista, y la palabra

se me cortd en el nombre de Maria;

alli cai y mi carne quedé sola.

Esto es lo cierto, y dilo entre los vivos:
de Dios el dngel me acogid, y gritaba

el del Infierno: «;Por qué me lo quitas?
contigo llevas de este hombre lo eterno
por una lagrimita que lo salva;

pero de lo otro dispondré a mi antojo».
T sabes que en el aire se condensa

el himedo vapor que agua se torna,

en cuanto sube al sorprenderlo el frio.
La mala voluntad, que busca el mal

con astucia, movié el humo y el viento
por la virtud de su naturaleza.

Y al ocaso, con niebla cubrié el valle

de Pratomagno hasta los grandes montes,
nublando arriba el cielo intensamente;



prefiado el aire en agua convirtidse;

cayd la lluvia, y se volcé a las zanjas

lo que la tierra aprovechar no pudo;

y cuando convergié en los afluentes,

corrié tan velozmente hacia el gran rio,

que nada pudo entonces retenerla.

En su boca encontré mi cuerpo helado el Arquiano
impetuoso; lo empujé

hacia el Arno, y la cruz solté en mi pecho

que hice de mi, cuando el dolor se impuso:

me hizo rodar por la orilla y el fondo

y me cubrié y me envolvié con su arrastre».

«Ah, cuando ti hayas tornado al mundo

y estés repuesto de tu largo viaje,»

siguié un tercer espiritu al segundo,

«acuérdate de mi, que soy la Pia: Siena me hizo y deshizo
la Marisma; lo sabe aquel que dindome el anillo
antes me desposara con su gema»



Estas sombras son las de los perezosos, cuya presentacién leve-
mente satirica ha ocupado el canto anterior. El tema se prolonga en los
primeros versos de este canto, en fuerte contraste con el caricter inten-
samente dramadtico del resto.

Las almas, recostadas en la roca, experimentan una fuerte sorpresa
cuando Dante, al salir de la sombra del penasco, proyecta la suya en el
suelo, como solo puede hacerlo un cuerpo vivo. No se mueven, como
otras en episodios similares (Purg. 11, vv. 67-75; 111, 88-93; vv. 25-30); sino
que una de ellas se limita a alzar un dedo para sefialar el hecho a sus
compafieros. Se trata de una curiosidad de comadres, que Virgilio, tan
cortés en casos andlogos, desdefa satisfacer.

El tono de estas palabras de Virgilio es andlogo al que
emplea para amonestar a Dante en el Anteinfierno, refiriéndose a los
neutrales: «Miralos y pasa». El primero de estos dos tercetos es famoso
por su contenido moral y su vigor expresivo, que se diluye bastante en el
segundo, simple exhortacién a no dejarse distraer de la meta.

Es el rubor de la vergiienza.

Este nuevo encuentro marca la transicién entre la atmés-
tera benévolamente irénica del canto anterior y de su encabalgamiento
en este, y la dramaticidad de la accién que sigue. El episodio que aqui
empieza se divide en una introduccién (estupor colectivo e impaciencia
por darse a conocer y llegar a obtener, a través de Dante, las plegarias de
los vivos: vv. 22-63) y en tres relatos, centrados todos ellos en la muerte
violenta (vv. 64-84; 85-129; 130-136). Miserere es la palabra latina, de sa-
plica a Dios, con que se inicia un salmo penitencial, al que sirve de titulo
(1-11). Significa ‘ten piedad’.

El terceto, de ritmo lento, tiene una gran eficacia repre-
sentativa. El estupor hace cesar el canto, que se transforma en una
exclamacién colectiva: «Un Oh largo y ronco». Ese segundo adjetivo
agrega una nota espectral a la exclamacién (recuérdese el andlogo ca-
ricter de la aparicién de Virgilio en el I canto del Infierno). Después



de este preludio lentisimo, la escena se anima y el didlogo que sigue es
sumamente concitado.

Este verso implica promesa, que Virgilio hace en nombre de
Dante: todas estas almas penitentes desean que sus allegados, atn vivos,
recen para abreviar su espera en el Antepurgatorio. Dante, que vive y
volverd a este mundo, va a poder pedirselo en su nombre.

La rapidez de los mensajeros se compara aqui con la de los
meteoritos (estrellas fugaces) que se ven a veces cruzar el cielo nocturno,
o de los relimpagos que, en los ocasos de la estacién calurosa, cruzan
las nubes en el horizonte. Para la ciencia medioeval los dos fenémenos
obedecian a una misma causa: eran «vapores igneos». Esta comparacién
dalevedad a la rapidez de los mensajeros, mientras la otra, del escuadrén
desenfrenado, da una apariencia material al precipitarse tumultuoso, ha-
cia Dante y Virgilio, de la multitud de las almas, atraidas a la vez por el
prodigio y por la promesa.

La buena administracién del tiempo era una de las preo-
cupaciones principales de Virgilio.

En contraste con las de los perezosos, estas almas, de aque-
llos que murieron de muerte violenta, generalmente hombres de accién,
creadores de historia, no se resignan a esperar en la inercia su hora, y
cuando vislumbran la ocasién de apresurarla, tratan de no dejirsela es-
capar, en la angustia de su deseo de Dios.

Corren tras de Dante, le ruegan que se detenga, le gritan su con-
dicién y, por fin con la fuerza de quien ve peligrar una esperanza, su
quemante ansiedad de beatitud.

La muerte y la vida de todos ellos estd dada en dos versos concisos
(52-53), mientras la conversion final se extiende en los tltimos cuatro,
en los que el nudo del pecado y de la muerte violenta se desata en un
ritmo amplio, cerrado por un acento melancélico (v. 57): ese deseo de
Paraiso —el deseo de la visién de Dios— serd un sentimiento acongo-
jado, mientras no sea satisfecho. La sed de paz de estos combatientes,
de estos asesinados, es la misma que torturard eternamente a Francisca,
alla abajo, en el Infierno, e igual es la importancia de la palabra «paz» en
ambos cantos. Aqui, Dante la retoma en su contestacién.

vv. 58-63. Esta contestacion, tan concisa en lo que se refiere al con-
tenido de la promesa, termina en una amplia voluta expresiva referida
a la intima motivacién espiritual, tendida hacia aquel la paz a la que
aspiran, en una inmensa comunién todos los creyentes. El altimo verso
tiene dimensiones césmicas vy, trasladando el sujeto de la primera per-
sona (Dante) a «la paz», es decir a Dios, intensifica la religiosidad del



conjunto, ya que introduce, en esta peregrinacién de un mundo a otro, el
misterio de la gracia que, segin la teologia, es don de Dios y se identifica
con el deseo esperanzado de Dios.

Estos versos, con que se inicia el relato de Jacopo del
Cissero, tienen el valor de una cortés presentacion. Jicopo es un ciu-
dadano de Fano, localidad maritima de las Marcas, regién situada en
la costa Adridtica, entre la Romana y el reino de Napoles, gobernado
entonces por Carlos 11 de Anjou («la comarca de Carlos»). Era una de
esas personalidades inteligentes y enérgicas, solicitadas por las demads
comunas para desempenar el cargo de «potestad», que, en el siglo x11,
debia ser forastero. Fue llamado en calidad de tal por Bolonia, cuya
independencia defendié contra Azzo vii de Este, sefior de Ferrara vy,
al afio siguiente (1298), por Mildn. Para ir a esta ultima ciudad sin pa-
sar por Ferrara, dio un rodeo por Venecia y el territorio de Padua (que
él llama de Antenor, por haber sido fundada Padua, segin la leyenda,
por ese héroe troyano). Alli fue alcanzado y muerto por los sicarios de
Azzo v (el Estense).

El relato empieza en tono distante y objetivo. La mencién
de los sicarios y su mandante es sobria y equilibrada. La Mira y Oriaco
son localidades del territorio paduano. El alma de Jacopo no se ha li-
berado del apego al cuerpo y a la vida terrena: vibra atn en sus palabras
el intenso instinto de conservacién del dltimo momento, cuando pudo
haberse salvado y, por haber elegido mal el rumbo de su fuga, encontré
la muerte. El dramitico final estd todo en el Ultimo terceto del relato,
tan lleno de movimiento y de tensién: empieza con la carrera desespera-
da hacia el pantano, sigue con la marafa de las plantas que provocan la
caida en el fango, y termina con la contemplacién inmévil de la sangre
que forma un lago fuera del cuerpo y se lleva inexorablemente la vida.
La palabra «lago» al final del verso tiene un sonido pavoroso, pues en-
cierra la seguridad de la muerte.

Eficacisimo, este primer verso del relato, después del deseo
cortés y de la suplica, que sirven de introduccién al nuevo episodio. El
alma enuncia en primer término su titulo nobiliario con el verbo en pre-
térito indefinido: «perteneci a la familia de los condes Montefeltro» (el
personaje era hijo de ese Cuido de Montefeltro que protagoniza, junto
con Bonifacio v, el canto xxvi1 del Infierno); luego viene, con el ver-
bo en presente, el nombre personal, Bonconte, el tinico que le queda, en
el Purgatorio, donde la nobleza pierde su valor. Pero acaso, observa en
sus notas Sapegno, en esta contraposicién de nombres propios y tiem-



pos verbales, estd también la melancolia por el distanciamiento de una
familia que lo ha olvidado (lo dice en los versos siguientes).

Dante, si, lo recuerda. Bonconte era el comandante de
las milicias gibelinas de Arezzo, que combatieron contra Florencia
en Campaldino (1289), y habia muerto en esa accién militar en la que
Dante también habia participado en defensa de su ciudad. El cuerpo
de Bonconte no habia sido encontrado, y la pregunta de Dante surge
naturalmente del aflorar del recuerdo. La contestacién va a ser larga y
disefia un amplio cuadro, en el que la intervencién de las fuerzas sobre-
naturales (ingel y demonio) no hace, sino dar un cardcter més terrorifico
y algo asi como un segundo significado a la representacién realista de la
tempestad y de la creciente.

El Arquiano, pequefio rio del alto valle de Arno, del que
es afluente, figura aqui en primer término, presentado solemnemente,
pues va a desempefiar una parte importante, antropomérficamente pro-
tagénica, en el episodio que sigue. La Ermita (por antonomasia) es la
de Camaldoli.

Las aguas del afluente pierden su nombre (pues este se
«hace vano», inutil) al confundirse con las del Arno, en el punto de la
confluencia. Recién en el segundo verso, en ese escenario geografico tan
ampliamente presentado, aparece Bonconte, agotado por la fuga y la
sangre perdida. El verso 99 es larguisimo, con esos dos gerundios y ese
«a pie» que describe la fuga, no tumultuosa y espectacular como seria si
se hubiera llevado a cabo a caballo, sino silenciosa y oculta y agénica-
mente trabajosa, punteada en rojo por la sangre que gotea.

«Perdi la vista» parece una reminiscencia homérica para
significar la muerte, pero, luego, el nombre de Maria nos dice que es-
tamos en el Purgatorio y en el 4mbito de la salvacién cristiana. Y, en la
misma atmosfera, se siente evocar esa carne que queda sola, sin el alma,
abandonada a la violencia de los elementos desencadenados. Esa pala-
bra «sola» al final del verso, dice un critico (Puppo, en la Lectura Dantis
Scaligera, Verona, 11), desempefia el mismo papel que la palabra «lago»
al final del relato de Jacopo del Cissero: en ambos casos se trata de una
palabra clave para significar la muerte.

La accién del dngel es instantdnea: de ahi el pretérito indefi-
nido (el nombre de Maria salva inmediatamente a Bonconte); el diablo,
enfurecido, no termina de gritar: de ahi el imperfecto.

«Lo otro» es el cuerpo inerte e indefenso. La literatura reli-
giosa medioeval abunda en estas contiendas entre el dngel y el demonio
(y en contiendas andlogas entre el alma y el cuerpo, entre el diablo y la



Virgen, etc.). La originalidad de Dante estd en la naturalidad con que
este «lugar comun» se inserta en el realismo magico del poema. La des-
cripcién de la tempestad tiene un cardcter muy concreto, en el terceto
109-111, casi cientifico.

El sujeto, aqui perifristicamente indicado, es el demonio:
una voluntad de hacer el mal guiada por la inteligencia. Esta es una de
las posibles interpretaciones (la mejor, a mi juicio) del texto italiano,
algo ambiguo.

El alto valle del Arno (Casentino) estd entre la cadena princi-
pal de los Apeninos («los grandes montes») y la sierra de Pratomagno.
El «gran rio» es el Arno.

Bonconte cruzé religiosamente los brazos sobre el pecho,

cuando el dolor por sus pecados vencié en él a todo otro sentimiento.

Con la visién de ese cuerpo envuelto en barro en el fondo
del Arno, termina este relato destinado a dar cumplida respuesta a la
pregunta de Dante acerca de la sepultura de Bonconte. La concitacién
tumultuosa de la creciente, la soledad absoluta de este verso distante, dan
un cardcter mds sorpresivo a la voz nueva que, en el verso siguiente, re-
suena al lado de los dos peregrinos de ultratumba, sin ninguna referencia
previa al personaje que habla (esta se nos da recién en el v. 152).

Es la voz de Pia de los Tolomet, nacida en Siena y muer-
ta por el marido en un castillo de la Maremma (marisma) toscana, en
plena juventud. Este ruego de Pia es el mds gentil, pues no promete,
no hace votos, no alaba, sino que se preocupa con solicitud de madre
o hermana, por el cansancio de Dante después de su largo viaje por el
triple reino de los muertos, y pide solo un recuerdo —en las plegarias—
después del descanso. El «acuérdate de mi», tan pospuesto, nos parece,
por eso mismo, més reservado y menos impaciente que los ruegos de los
demds. Pia menciona apenas, en tres versos llenos de alusiones, su vida
y su muerte. En el primero (134), encierra el desarrollo de los hechos,
todo el arco de su breve vida entre el nacimiento en Siena y la muerte en
la Marema. Los dos lugares asumidos como sujetos agentes de ese na-
cimiento y de esa muerte, despersonalizan en grado maximo la accién,
mientras la alusién a la culpa del marido, encerrada en ese terrible «lo
sabe», es acongojada y casi compasiva. El espacio mayor, en el brevisimo
relato, se da a la ceremonia nupcial y al anillo, que marcan el momento
tulgido, atin acariciado por la memoria, de esa existencia oscura. Aquel
«antes» a principio de verso (que refleja el pria al final del verso anterior
en el texto italiano) concentra en si la fuerza dramatica de la narracién:
antes, «aquel» la habia desposado dindole esa gema simbolo de amor,



y luego... luego él sabe lo que hizo. Pia no lo dice. En cuatro versos
todo un drama, profundo y oculto, de amor y de muerte, de delicadeza

y crueldad: son los cuatro versos dantescos mas leidos y citados en la
época romdntica.



El canto v1 tiene importancia para el estudio del pensamiento politico
de Dante, quien nos presenta en ¢l la recia figura de Sordello, trovador
provenzal que habia osado reprochar a los poderosos su corrupcién. Su
movimiento espontineo de afecto hacia Virgilio, sin que lo conociera,
y solo por haberse enterado de que se trata de un conciudadano suyo,
provoca la célebre invectiva de Dante, que cierra el canto, por las dis-
cordias entre italianos y por la decadencia culpable de la iglesia y del
imperio. Mientras tanto se acerca la noche, durante la cual la ascensién
debe interrumpirse. Sordello, después de haber rendido un conmovedor
homenaje a Virgilio, que se le ha dado a conocer, lo guia, junto con
Dante, hacia el vallecito de los principes negligentes, donde los tres
asisten a una simbdlica lucha entre dos dngeles bajados del cielo y el
demonio tentador, que se presenta bajo el aspecto de la biblica serpiente
que tent6 a Addn y Eva. En los intervalos de este drama sacro, Dante
habla con las almas de Nifio de Gallura y de Conrado Malaspina, que
en vida habian tenido con ¢l amistosas relaciones; luego se duerme y
suefia que un dguila lo rapta y lo lleva hasta la esfera del fuego (que los
astrénomos antiguos y medievales ubicaban entre la tierra y la luna). E1
calor intenso lo despierta y, al abrir los ojos, el poeta se encuentra solo
con Virgilio en las proximidades del Purgatorio propiamente dicho. Se
entera por Virgilio de que ha llegado hasta alli en los brazos de Santa
Lucia, que ha bajado del cielo para ayudarlo. Entra luego (con un ritual
que recuerda el de la confesién y de la penitencia y después que el dngel
que guarda la puerta le ha grabado con su espada en la frente sieze P,
que corresponden a los pecados capitales) en la primera cornisa, donde
son castigados los soberbios. Al principio el espacio entre el borde del
rellano circular y la escarpada pared de roca aparece desierto. Al pie de
la pared que sube, un friso esculpido de milagrosa evidencia recuerda
famosos ejemplos de humildad. Al final del canto X, se ven, con progre-
siva claridad, las almas penitentes, que avanzan con lentitud, encorvadas
bajo el peso de enormes piedras.



Canto XI



«Oh padre nuestro que estds en los cielos,
no circunscripto, s{ por mds amor

que a tus primeras obras alld tienes,
loados sean tu nombre y tu valor

por toda criatura, como es digno

que a tu dulce vapor se rindan gracias.
Venga a nosotros la paz de tu reino,
pues solos no podemos alcanzarla,

si no viene, con todo nuestro ingenio.
Como te hacen tus dngeles la ofrenda
de su albedrio cantindote Hosanna

asi los hombres hagan con el suyo.

El mana cotidiano dafios hoy,

sin el cual, por este dspero desierto
hacia atrds va quien mds avanzar quiere.
Como el mal que nosotros recibimos

a todos perdonamos, ti perdona
benigno, sin fijarte en nuestros méritos.
Nuestra virtud, que tan pronto se empaiia,
con el antiguo adversario no pruebes;
libranos de él que tanto nos provoca,
Sefior amado, esta ultima plegaria

ya 1o es para nosotros, pues nos sobra,
es para aquellos que detrds quedarons».
Asi implorando para si y nosotros
buena pastura, iban esas sombras

bajo la carga, como en pesadillas,
variamente oprimidas y cansadas,

del rellano primero en el contorno
purgando la caligine del mundo.

Si siempre alli se ruega por nosotros
¢qué no podran decir o hacer por ellos
los que aqui tienen buena voluntad?
Hay que ayudarlos a lavar las manchas
que llevan desde aqui, para que leves

y limpios suban a las altas ruedas.

«Ah, que justicia y piedad os alivien
para que pronto moviis vuestras alas
que secundando vuestro anhelo os alcen!



mostradnos por qué mano a la escalera
se va mds pronto; y, si hay mds de un paso indicadnos el
menos empinado;

pues el que va conmigo, por la carga

de la carne de Addn, con que se viste,
en el subir, aunque no quiera, es lento».
Las palabras que fueron la respuesta

a las que dijo aquel a quien seguia,

no era claro de donde procedian;

pero alguien dijo: «Venid con nosotros
y a la derecha encontraréis un paso

que es accesible a una persona viva.

Y si esta piedra no me lo impidiera

que mi cerviz orgullosa doblega

por lo que llevo baja la mirada,

a este, que vive ain y no se nombra,
miraria, por si lo reconozco

y para que se apiade de esta carga.

Fui latino y naci de un gran toscano:
Guillermo Aldrobrandesco fue mi padre;
no sé si oiste alguna vez su nombre.

La sangre antigua y las rumbosas obras
de mis padres me hicieron tan altivo
que sin pensar en nuestra comun madre
por todos tuve desprecio tan grande,
que por eso mori: se sabe en Siena

y lo sabe hasta un nifio en Campagndtico.
Yo soy Humberto; y no daié a mi solo
mi soberbia, ya que a todos los mios
ella arrastré consigo en el desastre.

Y es forzoso que aqui lleve este peso
por ella, hasta que a Dios yo satisfaga,
ya que no entre los vivos, aqui, muerto.
Incliné el rostro mientras escuchaba,

y uno de ellos, no este que me hablaba,
se torcié bajo el peso que lo dobla,

y me vio y conocid, y me llamaba
manteniendo con pena la mirada

fija en mi, que también iba inclinado.



«Oh —le dije—, ¢no eres tu Oderisi,
honor de Gubbio, y honor de aquel arte
que aluminar hoy se llama en Paris?»
«Hermano —dijo—, rien mds las cartas
que colorea Franco de Bolonia;

todo el honor es suyo, y mio en parte.
No me hubiese mostrado tan cortés
mientras vivi, por ese gran deseo

del corazdn, que ansiaba primacia.

De tal soberbia aqui se paga el precio;
y adn aqui no estaria si no fuese

que pudiendo pecar, me volvi a Dios.
;Oh vana gloria del poder humano,
cudn poco dura el verde alld en la cima
si no lo siguen tiempos mds incultos!
Cimabue crey6 que campeaba

en la pintura, y Giotto suena tanto

que la fama de aquel se oscurecié.

Asi quité el uno al otro Guido

la gloria de la lengua, y ya ha nacido
quiza quien a uno y otro eche del nido.
El mundano rumor es solo un soplo

de viento que de aqui o de alld viene

y muda el nombre porque muda el rumbo.
¢Qué mayor gloria tendrds si separas
de ti vieja la carne, que si mueres

antes de haber dejado papa y nono,
cuando pasen mil afios?, que es mds corto
lapso en la eternidad, que un parpadeo
frente al cielo que va mds lentamente.
El que tan poco espacio aqui adelante
toma, llen6 Toscana con su nombre,
que ahora apenas se musita en Siena,
donde él era sefior, cuando abatida

la rabia florentina fue, que altiva

era entonces, asi como ahora es puta.
Vuestro renombre es color de la hierba
que viene y va 'y a la que decolora

quien la hace surgir verde de la tierra».



«Buena humildad me infundes con tus dichos,
—Ile respondi—,y mi hinchazén moderas.
Pero, ;quién es aquel de quien hablabas?»
«Aquel —me dijo— es Provenzan Salvani;
y estd aqui porque quiso, presuntuoso,

que toda Siena estuviera en sus manos.
Anduvo asi, y anda sin descanso

desde que se murié: con tal moneda

paga el que 0s6 en la vida demasiado.

«Si aquel que espera, para arrepentirse,
—dije— llegar al borde de la vida,

queda alld abajo y hasta aqui no asciende
si una buena oracién no lo socorre
mientras no pase el tiempo que vivid,
¢coémo se concedié que este viniera?».

Me contest6: «En la cumbre de su gloria,
por libre impulso, en el Campo de Siena, todo rubor
venciendo, se planté:

y alli, para el rescate de su amigo

que padecia en la prisién de Carlos,

lleg6 hasta hacer temblar todas sus venas.
Mis no diré: y sé que hablo oscuro;

mas de aqui a poco tiempo tus vecinos
hardn que, solo, puedas explicarlo.

Esta obra lo libré de la demora».



El canto empieza con una plegaria, con la plegaria fun-
damental de los cristianos, la unica que procede de los Evangelios: el
Padre nuestro, recitado y comentado lentamente, adaptando su ritmo y
su sentido a la particular expiacién del pecado de soberbia. Tommaseo,
y, con él, algunos dantistas posteriores, encuentran fria esta parafrasis
impregnada de teologia, en comparacién con la cilida sencillez de la
oracién evangélica. Pero la oracién de los soberbios tiene que juzgarse
en el dmbito del Purgatorio dantesco y dentro del ritmo lentisimo de
este canto. Las almas que lo recitan estin cansadas y humilladas y al
glorificar a la divinidad, insisten en su propia impotencia y en su nece-
sidad de recibir ayuda.

Traduce y comenta: Paternosterquies in coelist («Padre nuestro
que estéds en los cielos»). El terceto marca una distancia, a la vez que
afirma una presencia. Dios, estd en todas partes, pero, al mismo tiempo,
se encuentra a una altura infinita, alld arriba, con los dngeles, que fueron
los primeros seres creados, junto con los mismos cielos. La restriccién
era teoldgicamente importante, pues se trata de afirmar la presencia de
Dios, a la vez que su trascendencia. Mds importante es, sin embargo,
desde un punto de vista afectivo: los soberbios, mientras afirman que
sienten a Dios en el mundo («no circunscripto»), se reconocen menos
amados y menos dignos de ser amados, que los dngeles y los cielos («tus
primeras obras»). El terceto, junto con los que siguen, forma parte de
un recitativo que tiene un valor poético de conjunto, como expresién
coherente de un estado de 4nimo contrito.

Traduce y comenta: Santificetur nomen tuum («sea santificado
tu nombre») extrayendo del «<nombre» lo que lleva implicito: el valor de
la esencia divina y su benéfica accién («tu dulce vapor»). Esta alabanza
debe partir de todas las criaturas. Creo que hay aqui un eco del Cantico
de las criaturas de San Francisco, no solo por la traduccién de santificetur
por «loado sea», sino también por el uso del adjetivo «digno» y por la
atribucién de la alabanza a todos los seres creados (véanse algunos pa-



sajes del Cantico: «ningtin hombre es digno de nombrarte... Loado seas,
mi Sefior, por fodas tus criaturas. .. porla hermana lunay las estrellas...»).
Si se acepta una relacién entre los dos textos, probable también por ser
la humildad el tema fundamental del de San Francisco, se reforzaria
la tesis de Luis Féscolo Benedetto, que, en su libro I cantico del Soleé,
interpreta el cdntico mismo como un himno de alabanza de todas las
criaturas al creador, dindoles a los sustantivos con las preposiciones per
y cum un valor de complementos agentes y no de complementos de
causa («que te alaben las criaturas» y no «que te alaben por la belleza
y la utilidad de tus criaturas»). Dante, en efecto, emplea la preposicién
da, que es, sin lugar a dudas, el signo del complemento agente. En el
siglo x1v, en un mundo atn cercano al del santo de Asis, habria inter-
pretado pues el Céntico como L. F. Benedetto.

Traduce y comenta: «Adveniat regnum tuum» (Venga tu
reino). La invocacion consuetudinaria adquiere un tono dramitico de
ruego desolado, por aquel agregado: «solos no podemos» instaurar el
reino de Dios, el reino de la paz a través de la justicia; la afirmacién estd
en armonia con el espiritu del canto y con el estado de dnimo de Dante,
desterrado y desilusionado. El poeta no ha querido corregir el Padre
Nuestro, sino darnos lo que él queria pedir al Padre, junto con todos los
soberbios arrepentidos, cuyo conjunto €l ya, en cierto modo integraba.
El texto evangélico dice: «Venga tu reino»; Dante dice: «Venga /a paz de
tu reino», no para corregir, sino para interpretar la plegaria adaptindola
a ese momento de su peregrinaje espiritual, pues él sentia la soberbia
como contraria a la paz.

Traduce y comenta: «Fiat voluntas tua, sicut in coelo et
in térra» (Hdgase tu voluntad en el cielo como en la tierra). El tono del
terceto es dado por un inciso: «cantando Hosanna». Las almas peniten-
tes piden poder sacrificar su propia voluntad individual —el sacrificio
méximo para un soberbio— con alegria y alabando al Sefor, como
hacen los dngeles.

Traduce y comenta: «Panem nostrum quotidianum da nobis
hodie» (Danos hoy nuestro pan cotidiano). La plegaria se refiere tanto al
pan material, como al alimento espiritual de la gracia. Dante emplea
la palabra «mand», que tiene el mismo doble significado: es el alimen-
to que, segun la Biblia, llovié en el desierto para nutrir a los hebreos,
mientras esperaban poder establecerse en la tierra de Canadn (que a su
valor histérico-geografico agrega, para los creyentes, el otro, de simbolo
del Paraiso). La palabra mand arrastra consigo la imagen del desierto,
referida a la vida terrena mis que al Purgatorio. El v. 15 es una humilde



afirmacién de impotencia del hombre no ayudado por la gracia, andlo-
ga ala del v. 9. A partir de aqui empieza, segiin muchos criticos, cuya
opinién me parece compartible, la dltima parte de la plegaria, de que
se habla en el v. 22: esas almas ya tienen asegurada la gracia divina (e/
mand), ya han perdonado y han sido perdonadas, ya no pueden caer en
tentacion.

Traduce y comenta: «Dimitte nobis debita nostra, sicut
et nos dimittimus debitoribus nostris» (Remitenos nuestras deudas, como
nosotros las remitimos a nuestros deudores). E1 comentario se reduce a un
agregado —el dltimo verso— que obedece a las necesidades espirituales
de los soberbios arrepentidos.

Traduce y comenta: «Ne nos inducas in tentationem, sed
libera nos a Malo» (INo nos induzcas en tentacion, sino libéranos del Mal),
con el agregado de una nota de cansada impotencia: las almas, recor-
dando el tiempo en que aun vivian y, enceguecidas por el orgullo, se
crefan autosuficientes, reconocen ahora cémo la capacidad humana de
resistencia («virtud»), frente a las fuerzas del mal que acosan con su
estimulo irresistible («nos provocan»), ficilmente se debilita y cede («se
empafia»).

Las almas del Purgatorio avanzan hacia la bienaventu-
ranza, pero aman la tierra y sienten la solidaridad con todo el género
humano. La plegaria se cierra con la expresién de esta continuidad entre
el mundo de los vivos y el de los muertos. Pero solo en el terceto siguien-
te sabremos quiénes recitan estas antiguas palabras con que el canto
abruptamente se abre: son los soberbios penitentes, abrumados por el
peso de grandes piedras, que Dante y Virgilio habian visto, encogidos
como caridtidas, al final del canto anterior.

Se ve a los soberbios aun colectivamente, como en el
canto X, pero ya no esculpidos, sino esfumados en una atmdsfera de
pesadilla, que envuelve su carga y su lento caminar alrededor del monte,
por la primera cornisa, sin atenuar la angustia, sino espiritualizdndola.
Bajo ese peso aplastante, los orgullosos se liberan de las nieblas, de los
humos («caligine») de soberbia, que, en el mundo, habian oscurecido su
visién. Hay que justificar la traduccién de los vv. 25-26 dificultada por la
misteriosa palabra italiana ramogna, que se encuentra solo tres veces en
el italiano medioeval, siempre con sentido dudoso. Se suele interpretar
como ‘augurio’, sentido poco congruente con el verbo orar. Creo que
echa luz sobre el pequefio problema el verbo espafiol ramonear, que
significa ‘podar’, o bien ‘cortar los animales para su pasto las ramas de



los drboles’. De ahi, la traduccién pastura, que es metafora corriente, en
armonia con la otra que presenta a los fieles como ovejas.

Dos tercetos de tono moralistico: si ellos ruegan por noso-
tros, los hombres de buena voluntad deben rogar por ellos.

La pregunta de Virgilio a las almas comprende un augurio,
un pedido, la justificacién del pedido; y a cada una de estas tres partes
corresponde un terceto.

La respuesta procede de un punto indeterminado de la
lenta procesion. Se llega muy gradualmente del coro inicial (la plegaria)
al «solo» de Humberto Aldobrandeschi y Oderisi.

El alma que habia hablado se separa del coro, pero atn no
se identifica.

«Latino» significa ‘italiano’. Con el nombre del padre aflo-
ra el tono consuetudinario del noble orgulloso, reprimido enseguida
por un esfuerzo de humildad» («no sé si oiste alguna vez su nombre»).
Humberto Aldobrandeschi, hijo de Guillermo, sefior de Grosseto (pe-
quefa ciudad toscana), habia luchado contra Siena y habia encontrado
la muerte en la batalla de Campagnitico, mientras combatia valero-
samente, despreciando toda precaucién. Segin otra tradicién, habia
muerto asesinado mientras dormia, por unos sicarios, agentes secretos
del gobierno de Siena. En ambos casos, la muerte habia sido una conse-
cuencia directa de la soberbia. «La comin madre» puede ser Eva o, mas
simplemente, la tierra.

En estos tltimos dos tercetos del discurso de Humberto
el tono se hace tranquilo y la lucha interior entre el orgullo supérstite
y la humildad se aplaca en la aceptacién serena del castigo, que en el
terceto §52-54 habia parecido tan externo y resistido. (Estas almas del
Purgatorio dantesco son vitalmente contradictorias: se arrepienten de
sus pecados, pero conservan aun las palabras y las actitudes que los
caracterizan y que son las escorias de que tratan de liberarse a través de
la penitencia. De ahi su complejidad que las individualiza y las vuelve
poéticamente vivas.)

La confesién del noble de Grosseto repercute en la acti-
tud de Dante, que espontdneamente se inclina, no solo para escuchar
y ver mejor a su interlocutor, sino también por cierta solidaridad con
los pecadores y por la conciencia de ser culpable del mismo pecado (lo
confesard claramente en el canto xi11, vv. 136-138). Luego de su colo-
quio con Oderisi, Dante se enderezar, pero sus pensamientos seguirdn
«inclinados» (canto xi1, vv. 8-9). Ahora, la nueva posicién hace que otro
penitente consiga ver a Dante, al precio de un gran esfuerzo (v. 75), y



lo reconozca. Una situacién completamente irreal se nos presenta con
un realismo lleno de naturalidad. El protagonista del segundo episodio,
al vera Dante, cobra fuerzas. El v. 76 es dindmico y, en el polisindeton,
nos da el concitado sucederse de los momentos del encuentro: la accién
de ver y la de reconocer son instantineas y se expresan con el pretérito
indefinido: la de llamar se extiende mds en el tiempo y se expresa con el
imperfecto: una palabra llana, abierta y reposada, con sus tres aes. Los
tres momentos se mantienen sobre el filo de esa mirada rigida, cuya
continuidad cuesta tanto esfuerzo (vv. 77-78).

El arte que en Paris se llama en/uminer, italianizado (y
aqui espafiolizado) en «aluminar», es la miniatura. Oderisi de Cubbio
y Franco de Bolonia fueron miniaturistas de la segunda mitad del si-
glo x111. La palabra «honor», en la que Dante insiste, parece dirigida a
hacer vibrar en Oderisi la cuerda del antiguo orgullo, ya dominado por
la humildad del penitente en el terceto que sigue.

Estos tres tercetos son los tnicos que, en un largo dis-
curso, el alma dedica a su propia historia. Mientras se deprime a si
mismo, Oderesi acaricia con las palabras a su arte: las cartas (es decir
los pergaminos) «rien», el artista las «colorea» (pero la palabra italiana
pennelleggiare (?) mas materialmente afectiva).

Comienzan aqui las consideraciones generales. A través
de Oderisi, con el cual Dante tenfa mayor afinidad que con Humberto
Aldobrandeschi, nos habla el mismo poeta. Oderisi se refiere a la pin-
tura, que era su arte, se refiere a la literatura, que era el arte de su amigo,
con el tono de quien sabe qué poca importancia tienen, frente a los
valores eternos, esas cosas queridas (un tono que se podria llamar prepe-
trarquesco). La negaci6n ascética de la gloria se repite tres veces: abarca
un terceto inicial (vv. 91-93), uno final (vv. 115-117) y tres en la parte
central del discurso (vv. 100-108); entre la primera y la central hay dos
ejemplos, uno dedicado a la pintura, y otro a la literatura; entre la central
y la dltima, también dos tercetos de ejemplos, pertenecientes ambos a la
soberbia politica, la de Provenzin Salvani y la de Florencia (opuestas en
terreno politico, idénticas en terreno moral). Se revela en este discurso
de Oderisi, mis elocuente que poético, la acostumbrada preocupacién
de Dante por el equilibrio estructural.

Las plantas empiezan a secarse en la punta; pero, natural-
mente, aqui este verde es tanto el que no dura en la punta de la rama,
como la gloria terrena que dura poco atn en los hombres encumbrados,
a menos —dice el poeta— que la edad que sigue sea de decadencia:
entonces la gloria dura algo mas.



La participacién animica de Oderisi infunde en la estrofa
una vivaz sencillez que denuncia un entusiasmo latente: «campear»
por dominar es imagen militar y la transposicién sonora de la idea
de fama («Giotto suena») contribuye a dar al conjunto cierto cardcter
clamoroso.

Guido Guinizelli, en el tercer cuarto del siglo x111, habia
sido el iniciador de la corriente del Dulce Estilo, pero, en los dltimos
afios de ese siglo, y antes de que Dante se hiciera famoso, la figura
principal de la escuela habia sido Guido Cavalcanti, el primer amigo
de Dante. La «gloria de la lengua», en el periodo en que se empieza a
usar, para fines creativos, el idioma materno quebrando el monopolio
del latin, equivale a «la gloria literaria». En el v. 99, Dante no alude a si
mismo, como se pretendid, sino que anuncia una posibilidad genérica,
en la que su obra puede estar incluida, tan efimeramente como las de-
mis. Es posible si, que se atribuya aqui a Oderisi la maliciosa intencién
de tentar el orgullo de Dante, como este habia tentado el suyo en su
pregunta (v. 80). Y entonces el «ti» de los vv. 103-104 perderia su ca-
ricter sentenciosamente general y aludiria directamente al interlocutor.
Estamos sin duda en el clima del grupo florentino, en el que la amistad
afectuosa no excluye una disimulada, indulgente ironia. Dante, (como
personaje de su relato), tendria que atribuirse el «tt», solo si se hubiera
atribuido este «quien» del v. 99.

Tanto si mueres viejo, como si mueres antes de haber
dejado el lenguaje infantil, nada quedard de tu gloria de aqui a mil afios,
que son, frente a la eternidad, como un parpadeo frente al girar del cielo
estrellado «que recorre un grado en cien afios» (Conv. 11, 14,11).

El paralelismo entre los dos ejemplos es complejo. El
protagonista del primero de los dos tercetos es Provenzin Salvani,
empequeifiecido en el primer verso y medio, ensalzado en el segundo
hemistiquio del segundo verso, humillado de nuevo en el tercero (en
cuyo susurro se apaga el entusiasmo sonoro del verso anterior), para
resurgir poderoso en las primeras palabras del terceto siguiente (donde
él era sefior»), cuya protagonista es Florencia. El momento del triunfo
de P. Salvani coincide con la derrota, en Montaperti, de la antagonista
de Siena, Florencia, tan soberbia antes, obligada luego a venderse (al
papa, al rey de Francia, a Carlos de Valois). El claroscuro del primer
terceto tiene una nobleza pensativa; en el segundo, lo claro es tan de-
moniaco como lo oscuro. Por la boca de Oderisi habla el dolor resentido

de Dante.



Hermoso terceto conclusivo, que reafirma el concepto de
la otra estrofa simétrica que da comienzo a esta meditacién moralista
(vv. 91-93), desarrollando una imagen vegetal cuyo elemento basico si-
gue siendo el color verde. Como sucede a menudo en las comparaciones
telices, nos atraen mds aqui las vicisitudes de la hierba, que viene y va, y
nace ayudada por el sol, y se seca quemada por el sol, que las del objeto
abstracto al que la hierba simboliza.

Dante, como personaje, acepta el sermén y reconoce que
ha surtido en él buenos efectos, moderando la «hinchazén» de su so-
berbia, pero lo hace apresuradamente, en su impaciencia de preguntar
quién es el misterioso espiritu que ocupa tan poco espacio delante de
Oderisi y que fue antes tan famoso.

El primer verso, a pesar de ser solo enunciativo, adquie-
re, en el contexto, una solemnidad especial: ese nombre largo, al final,
rompe un silencio, un anonimato, que habia caido sobre el soberbio y
pesaba mds que su carga penitencial. El terceto se completa con las ra-
zones del castigo: el haber codiciado y ejercido el poder absoluto. Y, en
contraste con aquella potencia, tenemos, en el segundo terceto, la figura
actual del pecador, en un verso y medio de extraordinaria evidencia,
de ritmo lento (que se traté de conservar en la traduccién con el hiato
entre las vocales de «asi —y— anda»), prolongado, en el segundo verso,
por el encabalgamiento («desde que se murié»). La cesura, luego de
«murié», es muy fuerte y prepara el cambio de tono en la generalizacién
sentenciosa final.

Pregunta puramente instrumental, para posibilitar la
culminacién del episodio de Provenzin Salvani, encerrada en los dos
tercetos siguientes. ;Por qué el sefior de Siena inicié su expiacién en el
momento de su muerte (v. 125), estd bien cuando los que se arrepintieron
solo a ltimo momento deben esperar en el Antepurgatorio un tiempo
igual a la duracién de su vida, siempre que las oraciones de los vivos que
los quisieron no abrevien esa espera?

Estos dos tercetos describen un acto de autohumillacién
con el acento épico con que se canta una victoria (y es una victoria: la
del soberbio contra su soberbia). EI Campo de Siena es una plaza enor-
me, y, en ella, se agiganta la figura del sefior de la ciudad que, por libre
impulso y por un noble fin se hace mendigo, hombre entre los hombres,
sin inhibiciones cortesanas ni falsas vergiienzas, doblegando su orgu-
llo hasta llegar a la accién que mds cuesta a un soberbio, pedir. Dante
—por boca de Oderisi— no emplea la palabra que define la accién, sino
que se refiere solo al estado de 4nimo angustioso que lo acompana, y



que él mismo conoci6 por experiencia en su aventuroso destierro. En la
imagen del temblor que recorre todas las venas, la pasién personal del
poeta invade la narracién objetiva, tanto que este siente la necesidad
de atribuir a Oderisi palabras proféticas que relacionan el episodio de
Provenzan Salvani con las amarguras de su propio destierro.

El terceto se refiere solo al ultimo verso del anterior y
constituye «a parte», a modo de paréntesis, antes del verso final del can-
to, con el que concluye el episodio de Provenzan Salvani. Dante podia
encontrar oscura la expresién «temblar en cada vena» en el afio 1300,
pero la entenderia muy bien poco mis tarde (el destierro empieza en
1302), cuando sus conciudadanos («tus vecinos») lo pondrén en la con-
dicién de vivir la experiencia del «pedir» y comentarla.

Después del paréntesis destinado a confirmar el carcter au-
tobiogréfico de todo el canto, la narracién concluye con la afirmacién
que responde a la dltima pregunta de Dante: la buena accidn, realizada
venciendo su orgullo, es la causa por la que ha sido ahorrado a Salvani
el largo confinamiento en el Antepurgatorio.



De nuevo solos, Dante y Virgilio ven, en el suelo, nuevas esculturas con
ejemplos de soberbia castigada. Al pie de la escalera que sube a la cor-
nisa siguiente, un angel con un golpe de ala, borra una P de la frente de
Dante, quién se siente, luego, mucho mis dgil y liviano. En la segunda
cornisa sufren su castigos los envidiosos, quienes no ven, pues tienen los
parpados cosidos con alambre. Los dos poetas oyen antes unas voces
que pasan por el aire aludiendo, con brevisimas frases, a episodios de ge-
nerosidad, relatados en las Escrituras o en los cldsicos latinos; ven luego,
como si se tratara de un bajorrelieve en la pared rocosa, a las almas de los
envidiosos, que se apoyan afectuosamente unos en otros.

Se entabla un didlogo entre Dante y una ciudadana de Siena, Sapia,
y, a continuacién, otro espiritu penitente, Guido del Duca, hace una
minuciosa descripcion satirica de los pueblos del valle del Arno, de-
teniéndose en Florencia y en su préximo triste destino, para lamentar
luego la corrupcién de las costumbres en su Romana natal. Mds ade-
lante, se oyen de nuevo las voces, que pasan como truenos, gritando
ejemplos de envidia terriblemente castigada. Suben Dante y Virgilio
a la siguiente cornisa, no sin que antes el dngel haya borrado otra P
de la frente del primero. Aqui Dante camina somnoliento y vacilante,
absorto en visiones que se presentan a su imaginacién con ejemplos de
mansedumbre. Vuelto en si, entra en una densa nube de humo negro e
irritante que envuelve las almas de los iracundos. Entre ellos estd Marco
Lombardo, quien contestando a una duda de Dante, afirma que la vo-
luntad del hombre no estd necesariamente sujeta a los influjos astrales
y reivindica el libre albedrio. Al salir del humo, Dante tiene visiones de
ira castigada; luego, tenemos el encuentro con el dngel (en este caso, el
de la paz), la cancelacién de otra P,y la ascensién a la cuarta cornisa, la
de los que pecaron por desidia, es decir, por poco amor, como explicard
Virgilio a su discipulo en un alto en el camino al que los obliga la llega-
da de la noche. Nuevas dudas de Dante provocan nuevas explicaciones
acerca de los caracteres positivos y negativos del amor. En las primeras



tres cornisas sufren su pena los que amaron el mal ajeno; en la cuarta
los que amaron poco el verdadero bien; en las tres dltimas, los que ama-
ron demasiado los bienes falsos y engafiadores del mundo. Dante estd
por dormirse, cuando llega un numeroso grupo de sombras que corren
detras de dos que gritan llorando ejemplos de prontitud en la accién.
El abad de San Zeno de Verona, contesta raipidamente, sin detenerse, a
la pregunta de Virgilio acerca del camino y manifiesta nombre y esta-
do. Siguen a la turba dos almas, que van gritando ejemplos de desidia
castigada. Dante, al fin, se duerme, y, de madrugada, ve en suefios a una
mujer fea y balbuceante, que se transforma en una bellisima criatura y
dirige al poeta seductoras palabras; pero llega providencialmente otra
mujer, santa y austera, que hace que Virgilio le desgarre el vestido a la
primera y la muestre en toda su repugnante fealdad. Mientras los dos
poetas, después del encuentro con el dngel, suben a la cornisa siguiente,
Virgilio revela a su companero el significado del suefio simbdlico: 1a si-
rena engafiadora representa las seducciones del mundo y de los sentidos.
En la quinta cornisa, los avaros yacen boca abajo, llorando y recitando
salmos penitenciales y ejemplos de desprendimiento de dia, de avaricia
castigada, de noche. Dante recoge las palabras del papa Adridn 1v y, lue-
go, las de Hugo Capeto, el fundador de la dinastia reinante en Francia.
A través del largo discurso que atribuye a este tltimo, Dante bosqueja
una historia satirica de los crimenes y debilidades de los Capetos, no
solo en Francia, sino también en el reino de Napoles, del que se habian
apoderado los angevinos, rama secundaria de esa misma dinastia.
Antes de abandonar la quinta cornisa, los dos poetas se ven sorpren-
didos por un fuerte temblor que sacude el monte, mientras todas las
almas penitentes cantan el Gloria. Al poco tiempo los alcanza un espiritu
que sigue su mismo camino. Es el alma liberada del poeta latino Estacio,
quien, en la ficcién dantesca, durante su vida, se habia convertido secre-
tamente al cristianismo. El temblor y el himno habian acompafiado su
liberacién, como acompafiaban —¢él mismo lo aclara— la de cualquiera
de las almas penitentes. El reconocimiento de Virgilio y el didlogo que
sigue tienen fuerza dramitica y constituyen una de las paginas mas im-
portantes para el estudio del prehumanismo de Dante. Mientras tanto
liberado Dante de otra P, los tres suben a la sexta cornisa, donde las almas
de los golosos padecen hambre y sed, atormentados por la inalcanzabi-
lidad de sabrosos frutos y frescas corrientes. Del ramaje de uno de los
arboles inaccesibles parten voces que exaltan la sobriedad; de las frondas
de otro, ejemplos de gula castigada. Entre el primero y el segundo, los
peregrinos encuentran a las almas de los golosos, figuras impresionante-



mente descarnadas, entre las cuales Dante reconoce, por la voz, a Forese
Donati, su amigo de juventud y compaiiero de francachelas. El didlogo
con Forese, que da lugar para que Dante manifieste su arrepentimiento
por su disipacién juvenil, se ve interrumpido por una conversacién de
tema literario con el espiritu del versificador siculo-toscano Bonagiunta
de Lucca, durante la cual Dante da su famosa definicién del Dulce
Estilo. Después del encuentro con el dngel y durante la ascensién a la
séptima cornisa, Estacio explica el proceso del nacimiento, de la crea-
cién del alma y de su unién con el cuerpo en formacién, de su separacién
de este ultimo en el momento de la muerte y de su sobrevivencia, segtin
las teorias de Santo Tomds, que Dante modifica levemente en aspectos
secundarios. En la ultima cornisa, los lujuriosos se purifican en el fuego.
Dante vislumbra entre las llamas a espiritus que cantan ejemplos de
castidad edificante y de repugnante lujuria. A una pregunta de Dante
contesta el alma de Guido Guinizelli, el padre literario del Dulce Estilo,

y, luego, 1a del poeta provenzal Arnaldo Daniello.



Canto XXVII



El sol lanzaba sus primeros rayos
donde su creador verti6 su sangre;
estaba el Ebro bajo la alta Libra,

y en la novena hora ardia el Ganges,
cuando el dia a nosotros se nos iba

y se nos presenté dichoso el dngel.
Fuera del fuego estaba, junto al borde

y cantaba: Beati mundo corde

con voz mucho mds viva que la nuestra.
«No se puede seguir si antes no muerde, almas santas, el
fuego: entrad en él,

y a ese canto de alld no sedis sordas».
Eso nos dijo cuando nos vio cerca.

Yo me senti, al oir dichas palabras,
como aquel a quien meten en la fosa.
Tendido hacia mis dos manos trenzadas, miraba el fuego,
imaginando fuerte

cuerpos humanos que en el fuego viera.
Volviéronse hacia mi los buenos guias
y Virgilio me dijo: «Hijo querido
tormento puede haber, pero no muerte.
iOh, recuerda, recuerda! Si yo pude
sobre el mismo Gerién salvar tu vida,
¢ahora qué no haré, de Dios mds cerca?
Ten por seguro que si tu llegaras

a estar mil afios dentro de esa llama

ni un solo pelo quitarte podria.

Y si acaso tu crees que te engafo,
arrimate, haz la prueba de ofrecerle

con tus manos el borde de tu capa.
jAleja de ti, aleja tus temores!

iVuelve hacia aqui y ven, entra seguro!»
Y yo, obstinado y contra mi conciencia.
Cuando me vio inconmovible y duro,
algo alterado, dijo: «Mira, hijo;

entre Beatriz y td estd este muro».
Como al nombre de Tisbe las pestafias Piramo
moribundo alzé y mirdla,

cuando se volvié roja la morera,



lo mismo, al ablandarse mi dureza,

me volvi al sabio guia, oyendo el nombre

que en la mente no cesa de brotarme.

Sacudié la cabeza y dijo: «¢Conque

nos quedamos acd?», y sonriéme

como a un nifio vencido por un fruto.

Luego me precedié dentro del fuego, rogando que detrds
viniese Estado,

quien tanto trecho entre ambos anduviera.

En cuanto estuve dentro, en vidrio hirviente me hubiera
hundido para refrescarme

tan desmedido alli era el incendio.

Mi dulce padre, para conformarme,

no dejaba de hablarme de Beatriz

diciendo: «Me parece ver sus 0jos».

Nos guiaba una voz que al otro lado cantaba, y
dirigiéndonos por ella,

fuimos a dar a donde se subia.

Venite benedicti Patris mei

en una luz soné que alli estaba,

tal que venciéme y no pude mirarla.

«El sol se va —agregé— pronto anochece:

no os detengdis, sino apurad los pasos, mientras no se
oscurezca el occidente».

Recta subia la senda en la roca

hacia donde delante yo cortaba

los rayos del poniente ya muy bajo.

Pocas gradas habiamos subido,

cuando la sombra se apagd y los tres advertimos que el
sol se habia puesto.

Y antes de que el amplisimo horizonte llegara a tener
todo igual aspecto

y ocupara la noche sus regiones,

cada uno de una grada se hizo un lecho, pues la indole
del monte quebrantaba

la fuerza de subir mas y el deleite.

Y como estin rumiando mansamente

las cabras, que eran discolas y dgiles

sobre las cumbres, antes de saciarse,



calladas, en la sombra, mientras hierve
el sol, por el pastor bien custodiadas,
que en el bastén se apoya y las vigila;

y como el buen tropero a la intemperie
pasa la noche al lado de su hacienda
cuidando que las fieras no la ataquen,
asi los tres estdbamos entonces,

yo como cabra, y ellos de pastores,

entre paredes de empinada roca.

De lo de afuera, poco se veia,

y en ese poco crei ver los astros

grandes y claros mas que de costumbre.
Mientras asi rumiaba y los miraba,

me asaltd el suefio, el suefio que a menudo sabe los
hechos antes que acontezcan.

En la hora que desde el oriente

llegé6 al monte la luz de Citerea

que arder parece en llama de amor siempre,
joven y bella en suefios ver crefa

andar una mujer cogiendo flores,

por un vergel y cantando decia:

«Sepa quienquiera mi nombre pregunte, que yo soy Lia y
voy moviendo en torno

mis manos para hacerme una guirnalda.
Me adorno por gustarme en el espejo;
mas mi hermana Raquel no se distrae
de su imagen, sentada, todo el dfa.

Se complace en mirar sus bellos ojos
como yo en adornarme con mis manos:
a ella el ver, a mi el obrar conforma».

Ya por las luces de la madrugada

que a los viajeros son tanto mds gratas
cuanto mds cerca, al regresar, pernoctan,
hufan las tinieblas por doquiera,

y mi suefio con ellas; levantéme,

viendo ya a mis maestros levantados.
«El dulce fruto que por tantas ramas

el ansia de los hombres va buscando
hoy a tu hambre otorgard la paz.»



Estas palabras pronuncié Virgilio dirigiéndose a mf;
regalo alguno

no hubo jamds como este placentero.

Y tanto en mi se duplicé el anhelo

de la altura, que luego, a cada paso,

para el vuelo las plumas me crecian.

Cuando toda la escala recorrimos

y llegamos al ultimo peldafio,

en mi fij6 Virgilio su mirada

y dijo: «El fuego eterno viste ya

y el temporal, y llegaste, hijo, a un punto, desde donde
mis lejos no discierno.

Aqui te traje con ingenio y arte;

desde aqui tu placer toma por gufa:

ya libre estds de sendas escarpadas.

Mira el sol que en tu frente resplandece, mira el césped,
las flores, los arbustos

que aqui la tierra por si sola cria.

Mientras no lleguen los hermosos ojos

que, llorando, hacia ti acudir me hicieron, puedes sentarte
o caminar entre ellos.

No esperes ya mi gesto o mi palabra:

libre, derecho y sano es tu albedrio,

falta seria, asi, no obedecerlo.

Sobre ti mismo te corono y mitro».



La indicacién de la hora para ubicar en el tiempo las vicisi-
tudes del viaje estd casi constantemente acompafada, en el Purgatorio,
por la mencién de los factores astronémicos que sefialan la hora corres-
pondiente en la parte entonces conocida del hemisferio boreal: es una
forma de mantener de alguna manera las relaciones con la vida terrena
y de dar al pequeno acontecer humano dimensiones cédsmicas. Se ponia
el sol en el Purgatorio (v. 5), mientras despuntaba el dia en Jerusalén
(v. 2), era medianoche en la regién del Ebro, es decir en Espafia (en esa
estacién, a medianoche ocupa el cenit la constelacién de la Libra: v. 3),y
mediodia en la regién del Ganges (v. 4: era la hora novena de los oficios
eclesidsticos, que se iniciaban a las cuatro de la mafiana. Conv. 1V, 23-16).
Jerusalén estd indicada con una perifrasis: es la ciudad donde el creador
de todas las cosas y por lo tanto también del sol vertié su sangre; se alu-
de naturalmente a la pasién y muerte de Cristo. En esa luz vespertina,
Dante, Virgilio y Estacio llegaron donde estaba el dngel de la cornisa
de los lujuriosos.

«Bienaventurados los que tienen el corazén puro», canta el dngel.
En cada cornisa, el dngel respectivo canta una de las «bienaventuran-
zas» evangélicas: la que mds se adapta al pecado del que alli las almas
se liberan.

Pero, esta vez, no se limita a indicar, luego, como de costumbre, el
camino para seguir subiendo, sino que ordena algo que, para Dante, es
terrible: para llegar al Paraiso Terrenal, todos deben cruzar la barrera de
tuego que rodea el monte en esa ultima cornisa donde padecen las almas
de los lujuriosos.

Véanse los vv. 55-56.

Como el asesino condenado a ser enterrado vivo, segin una
barbara costumbre medioeval, o, simplemente, como un cadaver. Segin
la primera interpretacidn, se trataria de un estado de pénico interior; en
el segundo caso, se aludiria mas bien al reflejo externo de tal condicién
animica: ufia rigida palidez.



Es la actitud tipica del que se siente aterrorizado y quiere es-
cudrifar el peligro, asomédndose tenso sobre la barrera protectora de las
manos trenzadas con las palmas hacia afuera.

La ambigiedad de este verso es consciente y buscada por el
poeta. La invitacién a recordar puede ser una vaga alusién a la vida pe-
caminosa de Dante (este dice, en otro lugar del Purgatorio —canto x1x,
v. 7—, que la conciencia de la justicia de la pena ayuda a soportarla), o
relacionarse simplemente con las palabras siguientes, que se refieren al
episodio infernal de Cerién (Inf. xvi1), el monstruo alado que llevé en
su dorso a Dante y Virgilio del 8° al 9 circulo del Infierno.

v. 33. Hasta ahora, todos los esfuerzos por remover a Dante de su
obstinada resistencia, de caricter irracional, debida al miedo instintivo
de la carne, han sido indtiles. El terror a las llamas es mas fuerte que
todos los argumentos que Virgilio va exponiendo, con afectuosa pacien-
cia. Toda la terrestre humanidad de Dante se rebela frente a la orden del
angel, de Virgilio, de la conciencia. En sus notas a la Divina Comedia,
Grabher observa que esta llama inmaterial, comparada con las repre-
sentaciones anteriores del fuego del Infierno, como la de Ciacomino da
Verona («De Babilonia civitate infernali») nos convence de que «Dante
no tuvo precursores» (ed. Principato, 11, p. 261).

Virgilio, que, a lo largo de todo el poema, es la serenidad
misma, siente una leve impaciencia frente a la obstinacién de Dante, y
recurre al nombre-talisman, que, en otro momento, crucial, habia ven-
cido las vacilaciones de su discipulo (Inf. 11).

Segin la mitologia griega, Piramo, al acudir a una cita con
Tisbe, al pie de una morera, encontré alli unicamente el chal ensangren-
tado de su amada y, creyéndola muerta, se maté con la espada. Regresé
Tisbe al lugar, después de haberse salvado del ataque de un leén, y, vien-
do a Piramo exdnime, lo llamé desesperadamente nombrandose, antes
de matarse a su vez. El moribundo abrié los ojos un momento al oir el
nombre querido. La sangre de los dos amantes volvié rojo para siempre
el fruto de la morera.

Al comprobar una vez mds el efecto magico del nombre
de Beatriz, Virgilio sonrie con una punta de inocente malicia y trata a
Dante con la indulgente y afectuosa ironia con que se trata a un nifio,
cuya caprichosa resistencia a una accién necesaria cesa de pronto ante
la promesa de una recompensa (en este caso, un fruto). La pregunta
implica cierto disimulado desquite —en son de levisima broma— del
mentor por no haber escuchado el discipulo sus exhortaciones anterio-



res. Una vez mis, la naturalidad mas cotidiana da visos de realidad a las
situaciones mds insdlitas.

La prueba es tan terrible, que solo la repeticién del nombre de
Beatriz permite que Dante, prisionero atin de los impulsos ciegos de su
cuerpo, pueda sostenerla.

Otro dngel espera a las almas liberadas al pie de la tltima esca-
lera, que lleva de la séptima cornisa del Purgatorio al Paraiso Terrenal,
y canta: «Venid vosotros, a quienes mi padre bendice», palabras que,
segin los evangelios, Cristo pronunciard, dirigiéndose a los elegidos, el
dia del Juicio Final.

Luego de la puesta del sol, no se podia seguir ascendiendo,
no por una prohibicién, sino por una stbita impotencia.

Es decir, hacia levante.

Otra vez, la naturalidad de lo sobrenatural. Los tres poetas,
sin volverse, sienten que el sol se ha ocultado, porque desaparece, ante
Dante, la sombra, y, a la vez, porque las piernas se niegan a seguir su-
biendo. La sombra «se apaga»: la expresién es aqui tan natural, que la
transposicion audaz, (se apaga la luz, no la sombra) casi no se advierte.

El compis de espera en la inmovilidad del descanso estd
ocupado y representado por dos escenas pastorales. Las dos compa-
raciones andlogas (aunque una diurna y otra nocturna) se refieren a
la situacién globalmente considerada, centrindose, la primer a en las
cabras (Dante) y la segunda en el pastor (Virgilio-Estacio). Ambas nos
traen el recuerdo cldsico de las Bucdlicas virgilianas (hay varios latinis-
mos) y, a la vez, la atmésfera evangélica del Nacimiento y de la pardbola
del Buen Pastor. Es un posible que el punto de partida, consciente o no,
estuviera en los frescos que Giotto pinté de 1305 al 1310 en la capilla de
la Arena de Padua (ciudad que Dante, amigo del pintor, visit6 en ese
lustro). En esos frescos y particularmente en los que representan a San
Joaquin hay cabras, ovejas, pastores graves apoyados en su cayado y ro-
cas desnudas netamente recortadas. Toda la escena, caracterizada por la
paz, el silencio, la naturalidad de acciones que se repiten, iguales desde
tiempos remotos, tiene un tono sagrado, que prepara el suefio simbdlico.

Dante contemplaba el cielo estrellado desde la escalera profun-
damente excavada en la roca. Veia pocas estrellas, y por eso mismo, le
parecian mayores y mds luminosas que de costumbre. Esta explicacién
natural no excluye el cardcter simbdlico, del fenémeno, en relacién con
la atmésfera sagrada que rodea esta pausa de recogimiento, (que ha sido
definida como «vela de armas») en la inminencia de la liberacién.



El verbo rumiar es coherente con la imagen de las cabras; aqui
significa ‘meditar’.

El Purgatorio es la cintica de los suefios proféticos. Este, cen-
trado en Lia, hija de Labdn y primera esposa de Jacob, simbolo de la vida
activa (como su hermana Raquel es simbolo de la vida contemplativa),
anticipa —al modo en que, segiin Dante, suelen hacerlo los suefios— la
figura de Matelda que domina todo el canto siguiente.

La hora en que la estrella Venus ilumina el monte del
Purgatorio es la madrugada, cuando, segun los antiguos, el carédcter pre-
monitorio de los suefios era mis acentuado y veridico. La estrella aqui es
llamada Citerea, uno de los nombres con que se conocia antiguamente
a la diosa del amor. Las caracteristicas de esta dltima se transfieren al
astro (v. 96).

En un solo terceto y pocos trazos estd aqui, referido a Lia,
lo esencial de la descripcién de Matelda (canto XXVIIL, vv. 37-42 y 49-51),
herederas ambas de la tradicién de la mujer rodeada de vergeles pri-
maverales en la poesia provenzal «y las anticipaciones de las hermosas
protagonistas de las pinturas de Botticelli o de los versos de Policiano.
Se ha tratado de conservar en la traduccién “la blanda musica del gerun-
dio” (Momigliano emplea esta expresién a propésito de otro terceto
dantesco con resonancia aniloga).

El espejo simboliza la conciencia, la belleza fisica repre-
senta virtud. Lia busca satisfacer su conciencia con las obras, Raquel,
con la contemplacién.

Al ver las primeras luces de ese dia en que, en represen-
tacién de la humanidad, debia tener acceso al Paraiso terrenal (primera
patria del género humano, desterrado de él como consecuencia del pe-
cado original), Dante experimenta la emocién, sin duda sofiada muchas
veces en relacién con Florencia, del exilio al alba del dltimo dia de su
viaje de regreso. No se puede excluir que sea esta expresién sutil de
un secreto sentimiento de desquite: el florentino Dante no vuelve a
Florencia, pero el hombre Dante vuelve a la patria primitiva que la
humanidad ha perdido.

«El dulce fruto» es la felicidad de la inocencia, que hoy el
hombre busca inttilmente y de que, originariamente, gozé en el Paraiso
terrenal, o, si se quiere (vino a ser lo mismo), es la libertad, perdida como
consecuencia del pecado original.

El fuego eterno es el del Infierno; el temporal, el del
Purgatorio la misién de Virgilio ha terminado. El poeta romano puede
ver las verdades a las que puede llegar con el uso pleno de la razén. Para



los misterios de la fe, que han sido objeto de la revelacién, se necesita,
como guia, un alma santa del Paraiso. En los terceto siguientes de esta
sobria despedida, Virgilio anuncia, en efecto, el advenimiento de Beatriz
(vv. 136-137).

En el Paraiso terrenal, como en toda la tierra en la fabulosa
Edad de Oro de los antiguos, las plantas brotan sin semillas, por gene-
raciéon espontdnea.

Virgilio recuerda aqui la visita que Beatriz le habia hecho en el
Limbo (Infierno, canto 11 y especialmente el v. 116).

Para este cardcter del Purgatorio dantesco, considerado como
conquista del libre albedrio, véanse la Introduccién y las notas al canto
de esta misma cdntio.

Verso poderosamente sintético y, a la vez, solemne: «Perch’io
te sovra te corono e mitrio» (e doy la corona y la mitra del poder sobre ti
mismo). La corona, el emblema del poder temporal; la mitra, del poder
espiritual. A través de estas ultimas palabras que atribuye a Virgilio,
Dante se siente, pues, su propio rey y su propio sacerdote, dentro de las
posibilidades de la razén humana. La intima exaltacién de los versos
tiene el mismo cardcter épico del impulso que anima el célebre distico al
primer canto del Purgatorio: «Liberta va cercando...» (vv. 71-72) al que
corresponde, como final de un ciclo narrativo que con aquel se inicia.
A través de la dificil tensién, Dante ha conquistado el dominio de si
mismo, su propia libertad frente al pecado y las pasiones, que lo sustrae
—como lo dice Virgilio— a la necesidad de la distancia.

La autoridad, para la teologia, es una consecuencia del pecado origi-
nal, que afecta el libre albedrio. Asi, libre albedrio y libertad politica se
tocan. La libertad frente a la Madura de César que buscé Catén en la
historia y la libertad espiritual a través de redencién, simbolizada por el
Purgatorio, para Dante se identifican.



Canto XXVIII



Ansioso de explorar dentro y en torno
esa divina selva, espesa y viva

que atenuaba la luz del nuevo dia,

sin mds demora me alejé del borde

y lentamente me interné en el campo
que exhalaba perfume por doquiera.
Un aura dulce, que en si no ofrecia
cambio ninguno, ddbame en la frente
con fuerza no mayor que un suave viento;
y por ella las frondas, temblorosas,

se doblegaban todas hada el lado
donde empieza a dar sombra el santo monte;
pero de la postura erguida tanto

no se apartaban, que las avecillas

no pudiesen allf ejercer sus artes;

con plena dicha las primeras brisas
cantando recibian, entre hojas

que de bordén hacfan a sus rimas,

cual de una rama en otra se recoge

por el pinar de la costa de Chiassi
cuando Eolo al Siroco deja suelto.

Mis pasos lentos me habian llevado

a internarme en la antigua selva tanto
que ya por donde entrara no veia;

y de pronto corté mi marcha un rio
que hacia la izquierda, con pequeias ondas,
doblegaba la hierba de su orilla.

Todas las aguas que aqui son mds puras
dirfase que tienen impurezas

frente a la que alli vi, que nada esconde,
aunque ella fluya oscura, muy oscura
bajo sombra perpetua que no deja
resplandecer alli ni sol ni luna.

Los pies detuve y crucé con los ojos

el arroyito, para contemplar

la mucha variedad de frescos mayos;

y alli me aparecid, como aparece
sibitamente algo que desvia

por la sorpresa, cualquier pensamiento,



una mujer sdlita que avanzaba
cantando y escogiendo entre las flores
que coloreaban todo su camino.
«Dama hermosa que al rayo del amor
ardes, si he de creer a los semblantes
que suelen ser del corazén testigos,
condesciende a querer adelantarte

—Ile dije yo— acercdndote a este rio,
para que entender pueda lo que cantas.
Me recuerdas cémo era y dénde estaba
Proserpina en el trance en que perdieron
su madre a ella y ella a primavera».
Como se vuelve, con las plantas juntas
pisando fuerte la mujer que baila,

y un pie delante de otro apenas pone,
asi volvidse a mi sobre las flores

rojas y gualdas, no de otra manera

que una virgen que baja la mirada;

y los ruegos que le hice satisfizo:

se acercé tanto que el dulce sonido
junto con el sentido me llegaba.

Tan pronto estuvo alli donde la hierba
bafan las ondas del hermoso rio,

de alzar sus ojos hizome el regalo.

No brilld, creo, bajo las pestafias

de Venus tanta luz, cuando la hirid,

el hijo contra todas sus costumbres.
Erguida en la otra orilla sonreia
trenzando con sus manos los colores
que en la alta tierra brotan sin semilla.
Nos alejaba el agua varios pasos,

pero Helesponto, donde cruzé Jerjes
—que aun es freno del orgullo humano—
no hizo sufrir a Leandro mis odio
entre Sestos y Abidos agitindose,

que aquella en mi porque no se abrié entonces.
«Aqui sois nuevos y quizd mi risa
—dijo ella— en este sitio destinado
para ser nido de la especie humana,



os sorprende y os tiene en cierta duda,
mas con su luz el salmo Delectasti

os puede despejar el intelecto.

Oh tu que estds delante y me rogaste,
di si quieres oir mds; pronta vine

a responder a todas tus preguntas».
«El agua —dije— y el son de la fronda
en mi combaten una fe reciente

en algo que yo oi contrario a esto».
Entonces ella: «Te diré la causa

de que procede lo que te sorprende
disipando la niebla que te estorba.

El sumo bien, que solo en si se place,
bueno hizo al hombre y para el bien, y en prenda
este lugar le dio de eterna paz.

Por su pecado aqui moré muy poco,
por su pecado, en llanto y sufrimiento
cambié la risa honesta, el dulce juego.
A fin de que la turbacién que causa

la exhalacién del agua y de la tierra
que, abajo, al calor sigue cuanto puede,
en algo aqui no molestase al hombre,
al cielo subié el monte tanto, y libre
desde la puerta queda de este riesgo.
Puesto que con la béveda primera

el aire todo en circulo se mueve

si no rompe su giro algin obstéculo,
en esta altura que en el aire vivo

toda se expande, el movimiento hiere
y hace sonar la selva que es tupida;

y la planta golpeada puede tanto

que va a impregnar de su virtud el aire
y este, luego, girando, la derrama;

y la otra tierra concibe y genera,
segun sus cualidades y su cielo,

de diversa virtud, diversas plantas.
Maravillar alld pues no debiera,

oido esto, cuando alguna planta

germina sin semilla manifiesta.



Y saber debes que el campo sagrado
en el que estds, rebosa de simientes,

y frutos tiene en si, que alld no hay.

El rio que td ves no es manantial

que el vapor nutra luego de enfriarse,
como aquellos que crecen y que menguan;
mas brota de una fuente firme y cierta,
que tanto del querer de Dios recibe,
cuanto ella abierta por dos lados vierte.
De este lado con tal virtud desciende
que borra la memoria del pecado;

del otro, del bien hecho la devuelve.
Este Leteo, aquel del otro lado

Eunoé se llama, y surte efecto

solo si de ambos lados se ha gustado:
este supera a todo otro sabor.

Y si bien puede quedar saciada

tu sed, aunque yo mds no te descubra,
un corolario te daré por gracia:

1o creo que te sea menos grato

por exceder lo que antes prometiera.
Los que antafio cantaron en sus versos
la edad de oro y su feliz estado

quiza en Parnaso este lugar sofiaron.
Aqui la raiz humana fue inocente

y siempre hay primavera y todo fruto;
néctar es este del que todos hablan».
Entonces hacia atrds yo me di vuelta
y vi que mis poetas escuchaban
sonriendo aquellas dltimas palabras;

y a la hermosa, mujer volvi los ojos.



Esta lentitud del paso de Dante, al internarse en el Paraiso
terrestre, es la de quien avanza en territorio desconocido y es, a la vez,
la de quien hace uso de una libertad a la que no estd acostumbrado, sa-
boreindola embelesado, aunque con cierto temor por la responsabilidad
que ella implica.

Esta brisa siempre igual encuentra su explicacién mds ade-
lante, en las palabras de Matelda; sopla de oriente a occidente, pues
inclina levemente las plantas en el sentido de la sombra que da el monte
del Purgatorio en primer término, es decir, de mafnana. Si este viente-
cillo le da en la frente, Dante camina hacia oriente, como se desprende
también del v. 133 del canto anterior, en que la luz del sol le daba del
mismo modo en la frente (la palabra se repite), liberada ya de las siete
P del pecado. Esta brisa sin cambios, dice Grabher, es la respiracién de
la eternidad.

La inclinacién de las plantas es tan poco acentuada, que no
perturba, en su copas, el canto mafianero de los pdjaros, acompaifiado por
el murmullo («bordén», es decir, acompafiamiento grave) que produce
esta brisa entre las frondas, semejante al que recorre el pinar de Ravena
(cuyo puerto era Chiassi, en la costa adridtica) y parece concentrarse en el
punto en que cada cual lo escucha, cuando sopla el Siroco. La imagen del
v. 21 es mitoldgica: Eolo, el rey de los vientos segtin la mitologia griega,
tenia encerrados a sus stibditos en una caverna y los soltaba a su criterio
o por orden de alguno de los dioses. El Siroco es un viento sudorien-
tal (procede de Siria; de ahi su nombre). Recordando aqui el pinar de
Ravena, ciudad donde pasé sus ultimos afios, Dante nos revela una vez
mas las raices terrenales de su mistica visién y nos prepara para recono-
cer, a través de la poblada y luminosa procesién alegérica que desfilard
entre los arboles del Paraiso terrestre en los cantos siguientes, el influjo
de los colores y de la magnificencia de los mosaicos que Ravena guarda
aun, en sus edificios paleocristianos y bizantinos.



Este verso nos recuerda el v. 1o del canto 1 del Infierno: «lo non
so ben ridir com’io vientrai». Si aquella selva infernal era la del pecado,
esta del Paraiso terrenal es la de la inocencia.

Este es el Lete o Leteo, el rio del olvido (en el Purgatorio dan-
tesco, del olvido de los pecados).

El acento en la séptima silaba, que se traté de conservar en
la traduccién, refleja fénicamente la interrupcion del movimiento del
cuerpo y su continuacién con la mirada.

Los «mayos» eran las ramas florecidas, que en Florencia, en el
mes de mayo (que cae en primavera en el hemisferio boreal), se ponian
en puertas y ventanas. En Espafa existieron, con el mismo nombre,
andlogas costumbres. Aqui significa simplemente: ramas en flor.

Esta mujer solitaria (mds tarde sabremos que se llama Matelda)
es probablemente, en terreno alegérico, la personificacién de la vida
activa, pues repite los caracteres de Lia, a la que Dante acaba de ver en
suefios y que, con sus palabras, ha dado de si misma esa definicién. Las
tentativas de identificarla con este o aquel personaje histérico son todas
muy discutibles. Para la poesia, Matelda forma parte de la sublimacién
de la naturaleza que encontramos en la primera parte del canto y la
resume en si. En los versos siguientes de los que su figura surge tan
viva en su estilizacion y especialmente en el v. 40, hay reminiscencias
reveladoras —y seguramente conscientes— de la Pastorella de Guido
Cavalcanti, criatura deliciosa que, con pagana inocencia, ama como los
pdjaros y toda la naturaleza en primavera, en el marco de un paisaje
primitivo y esplendoroso. Matelda es la «sacralizacién» de la Pastorcita,
como el escenario natural de los primeros 36 versos de este canto es
una «sacralizacién» de la naturaleza, que el ascetismo medioeval habia
considerado diabdlica.

Se trata, naturalmente, del amor divino; el aspecto de Matelda
es el de una mujer enamorada. Lo dird Dante al principio del canto si-
guiente, con un verso que repite, casi textualmente, el v. 7 de la Pastorella
cavalcantiana («cantava come fosse innamorata»). El amor de los santos
por la divinidad es, para Dante, la sublimacién del amor humano, al que
ya el Dulce Estilo habia tratado de ennoblecer espiritualizdndolo.

Este recuerdo cldsico, como, més abajo, la comparacién con
Venus, contribuye al cardcter prerrenacentista que tiene para nosotros
esta Matelda dantesca. Proserpina es evocada no solo en su hermosa
juventud («cémo era»), sino también dentro del marco que la rodea-
ba («dénde estaba»), en el momento en que fue raptada por Plutén y
llevada a reinar en el Averno, lejos de su madre, lejos de las flores que



estaba juntando. La madre (la diosa Ceres) la perdié; ella perdié, en la
obscuridad subterrdnea, el mundo de las estaciones, donde todos los
afios vuelve la primavera. Para una madre, el porvenir estd en el hijo;
para el hijo, estd en el mundo, representado, para Proserpina, por esas
flores que la rodeaban. Esta «primavera», en el centro exacto del retrato
de Matelda, da tono a todo el conjunto.

A las palabras de Dante, Matelda se vuelve hacia ¢l con leve
movimiento de danza, visto con minucioso realismo. La comparacién
con la bailarina (de la que se ven solo los pies en el momento en que, al
girar, se apoyan con mds fuerza en el piso, desemparejando apenas las
puntas, como en una pausa, en un punto firme, del vuelo de la danza)
obedece al deseo de dar a la figura de Matelda una estilizada elegancia,
acompafada en la estrofa siguiente por el recato que correspondia al
ideal femenino del Dulce Estilo y se hace visible en la mirada baja.

Se trata de una falsa comparacién (Matelda era una virgen
que bajaba recatadamente la mirada), de las que se encuentran frecuen-
temente en Dante, quien las emplea con un propésito de generalizacién
(Cfr. Purg. 1, 119; 111, 115 XXVIIL, 37-39, etcétera).

«Hermoso rio»: en ningtn instante la gracia de Matelda se
separa de la belleza del paisaje.
Al alzar la mirada, Matelda se revela plenamente; pero lo hace
con delicadeza, como quien ofrece un regalo.

Sus ojos son mds luminosos que los de Venus, cuando,
herida accidentalmente por su hijo Cupido, se enamoré de Adonis.
Momigliano observa que: «bajo las pestafias» agrega, con la sombra,
esplendor a la mirada y marmoérea belleza a la figura.» (11, p. 478).

Haciendo una guirnalda con las flores variamente colorea-
das que produce espontineamente la tierra del Paraiso terrestre («alta
tierra», por estar situada en la cumbre de una montafia altisima). Aqui
termina la presentacién de Matelda, que abarca doce tercetos: tres de-
dicados a su aparicién (vv. 34-42), tres, al ruego de Dante para que se
acerque (vv. 43-51), tres, al movimiento con que la hermosa se vuelve y se
aproxima a la orilla (vv. 52-60), tres a la revelacién de su mirada y de toda
su persona, erguida entre las flores, del otro lado del Lete (vv. 61-69). Cada
una de estas cuatro partes mantiene su unidad interna, en la que cada
terceto se articula con el siguiente, sin dejar de desempefar una funcién
propia, en un perfecto equilibrio. La figura de Matelda se presenta en la
confluencia de la gentileza estilnovista con la gracia prehumanista que
procede de Virgilio y Ovidio y preanuncia no solo a Boccaccio, sino
también a Policiano, Lorenzo de Médici y Ariosto. Es el fruto de un



trabajo de estilizacién, cuidado hasta en los menores detalles del sonido,
dé las correspondencias tonales, de la simetria. En un espacio reduci-
do, sobre un fondo en sombra fuertemente coloreado por la hierba, los
arboles, las flores y el limpidisimo arroyo, la hermosa mujer canta y se
desplaza con movimientos minimos, llenos de gracia y pudor, regulados
por el ritmo de danza y acompanados por un semblante encendido y
una mirada intensa que se baja y se levanta cuando debe. Anima el
cuadro el amor, que serpentea como fuego latente y se revela en el re-
lampaguear de la mirada no enteramente oculta bajo las pestafias, en los
semblantes «que suelen ser del corazén testigos», en el canto, en los co-
lores encendidos de aquellas flores en la sombra, en la mencién del rapto
«amoroso de Proserpina, de la herida amorosa de Venus... El amor de
la Pastorcita: cavalcantiana se ha vuelto amor divino y tiene derecho de
ciudadania en el Paraiso; terrenal. Asi se salvan, a través de la alegoria,
el Dulce Estilo y la Antigtiedad.

El doble recuerdo cldsico pone un broche final, induda-
blemente pesado, a esa escena disefiada con trazos tan livianos. El Lete,
por ser obstdculo entre Dante y Matelda, fue objeto de mayor odio por
parte del poeta, que el Helesponto por parte de Leandro, que tenia que
cruzarlo a nado, entre Sestos y Abidos, para reunirse con su amada. Pero
la mencién del Helesponto suscita el recuerdo de Jerjes, el rey persa
que lo cruzg, seguro de su potencia, para invadir Grecia y, derrotado en
Salamina, se retiré humillado, sirviendo su ejemplo de freno al orgullo
de los hombres. Dante odia al Lete porque no se abre para darle paso: y
hay aqui, implicita, una alusién al mar Rojo que se abrié al paso de los
Hebreos. Todo este bagaje de erudicién histérico-mitolégica sirve para
reforzar retéricamente una hipérbole: Dante no odiaba, no podia odiar
al Lete, en ese trance y en ese lugar, aunque no conociera ain la funcién
bienhechora que desempefiaba ese rio. Ese pretendido «odio» no hace,
sino enfatizar la atraccién mistica que ejerce Matelda.

«Risa», en Dante, significa generalmente «sonrisa intensa».

Segun las Escrituras, el Paraiso terrenal era, antes del pecado
original, la sede («nido») del género humano, representado por Addn y
Eva.

El salmo Delectasti (xc1-xcir) glorifica las obras de la creacion
y la justicia de Jehovd: «Me deleitaste Sefor, con tu creaciéon y produ-
cirdn exultancia en mi las obras de tus manos...». Ese salmo iluminard
la mente de los recién llegados, disipando la niebla del estupor y de la
duda: la alegria de Matelda se debe a la magnificencia de la creacién,
que alcanza en ese lugar su manifestacién perfecta.



Estacio, poco antes (canto XX, vv. 43-57), habia afirmado
que la montana, a partir de la puerta del Purgatorio propiamente dicho,
estaba libre de viento, lluvias y temblores. Ahora Dante encuentra en su
cumbre un rio y una brisa que mueve las hojas y produce un murmullo
parecido al que se oye en el pinar de Ravena. Parece haber contradic-
cién; y Dante pide a Matelda que le aclare esa duda.

Perifrasis para indicar a Dios.

Matelda confirma las palabras de Estacio. Las perturba-
ciones atmosféricas, causadas por los vapores que suben del agua y de la
tierra hacia el calor del sol, no llegan, segin la ciencia medioeval, sino a
determinada altura. La montafia del Purgatorio, a partir de la puerta, la
sobrepasa, y por lo tanto esta libre de las variaciones del clima.

La brisa que agita la selva en el Paraiso terrenal tie-
ne, pues, otra explicacién. Segin la errénea cosmografia tolemaica, que
Dante acepta, de acuerdo con sus contemporineos, los cielos, a partir
del mis externo («la béveda primera», el Primer Mévil), se mueven al-
rededor de la tierra. Con ellos gira, de oriente a occidente, también el
aire, con un movimiento circular uniforme, que aqui se rompe contra la
montafia y los drboles de la selva, produciendo el efecto descrito. Pero,
de toda esa explicacién, notable por el esfuerzo de claridad cientifica,
quedan en nuestra memoria esa altura que se expande (Dante dice: «che
tutta disciolta»: «que se suelta», «se libera») en el aire vivo, y esa selva
que suena.

Del Paraiso terrenal proceden, llevadas por esa brisa
constante, las semillas de las plantas que crecen en el mundo de los vivos
(«la otra tierra»). En el v. 110, por «virtud» hay que entiende «potencia
generativar.

«Alld» significa: en la tierra habitada, la ofra tierra del v. 112.
Es Matelda quien habla. Dante, cuando se expresa en primera persona
—en el relato, no en el didlogo— dice agui, para referirse al mundo de
los vivos, donde escribe su poema.

Verso discutido; creo que quiere decir simplemente que hay
mds frutos en el paraiso terrenal que en nuestro mundo. Algunos ven
aqui una alusién al fruto de los drboles de la vida y del bien y del mal,
de que nos habla el Génesis.

Matelda ha explicado el viento; ahora va a explicar el
agua. La corriente que Dante ha visto no tiene el mismo origen que
nuestros rios, cuyo caudal aumenta y disminuye. El terceto es de una
admirable concision.



Este manantial, alimentado directamente por Dios, da
origen a dos rios: el Lete (o Leteo), que quita el recuerdo del pecado
(va en el Averno de los antiguos era el rio del olvido), y el Eunoé, que
devuelve el recuerdo de las buenas acciones, condiciones ambas para que
sea perfecta la bienaventuranza de las almas en el Paraiso.

«Tu sed»: el deseo de saber, manifestado a través de las dos
preguntas implicitas en el terceto 85-87.

No se trata de una noticia, ni de una explicacién, sino de una
observacién que se desprende de lo anterior: un corolario. Las palabras
siguientes de Matelda son un don espontineo (una «gracia»); no obe-
decen a ninguna pregunta, a ningtn pedido.

La identificacién entre el Paraiso terrenal y el mito clasi-
co de la Edad de Oro, presentado como un suefio de poetas («sofiado en
Parnaso») estuvo desde un principio, evidentemente, en las intenciones
de Dante y estd detrds de todo el paisaje edénico del canto; y a eso de
debe su ligero sabor humanistico.

La raiz humana es la primera pareja, constituida por Adan y
Eva.

Esta dltima parte del discurso de Matelda se dirige in-
directamente a Virgilio y Estado, quienes, complacidos, sonrien. Dante
lo entiende y se vuelve; luego de nuevo mira hacia Matelda. El v. 148
cierra el canto con un movimiento similar al de otros muchos «finales»
de la Divina Comedia, pero, a la vez, lo relaciona con el canto siguiente.



Matelda sigue protagonizando los primeros tercetos de este canto. Los
damos aqui, para completar el episodio (vv. 1-9).

Cantando cual mujer enamorada,
continud al final de sus palabras:

«Beati, quorum tecta sunt pecmla».

Como las ninfas cuando andaban solas
por las sombras silvestres, deseando

huir unas del sol y otras verlo,

se movié asi y anduvo por el borde
contra el curso del rio, y yo al par de ella,

paso breve con breve acompafiando.

Es uno de los dos versos que denuncian el parentesco entre
Matelda y la Pastorcita de Cavalcanti (Ver canto anterior, nota a los
VV. 40y 43).

Matelda pasa, sin transicién, del discurso informativo al can-
to de un salmo (xxx1-xxxi11): «Bienaventurados aquellos cuyos pecados
han sido cubiertos» (olvidados), que se relaciona aqui con el poder que
tienen las aguas del Lete.

La imagen de las ninfas, que andaban por el bosque (el im-
perfecto las aleja en el tiempo y alude claramente al mundo cldsico) en
ese claroscuro de sombras y de sol, confirma el cardcter humanistico de
la figura de Matelda y disipa un tanto su halo alegérico.

Se mueve la hermosa en el sentido inverso al de la corriente,
con pasos pequefios, que nosotros vemos a través de los pasos de Dante
y que nos recuerdan, en armoniosa continuidad, los movimientos de
danza del canto anterior.

Un relimpago que se estabiliza y una dulce melodia que se difunde
anuncian que algo espectacular se acerca del otro lado del rio: es una
procesioén lenta, precedida por siete candelabros luminosisimos y for-
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mada por veinticuatro ancianos con blanca vestimenta, coronados de
lirios, y los cuatro animales del Apocalipsis, entre los cuales avanza un
carro triunfal tirado por un grifo de alas infinitamente altas, y cuerpo
dorado, blanco y rojo. A la derecha del carro avanzan danzando tres
mujeres; a la izquierda, cuatro. Detrds del carro caminan dos viejos, se-
guidos por un grupo de cuatro; al final va uno solo, dormido, mas con
expresion penetrante; estos ultimos siete personajes estan coronados de
flores rojas. Cuando el carro llega frente a Dante, se oye un trueno, y
toda la procesién se detiene.






Canto XXX



Cuando ya el Septentrién del primer cielo
que nunca conocié ni alba ni ocaso,

ni velo de otra niebla que de culpa,

y que indicaba alli a cada uno

cudl era su deber, como el mds bajo
guia al timén para que llegue al puerto,
detuvo el paso, la infalible gente

que antes viniera entre el grifo y aquel
al carro se volvié como a su paz;

y de ellos uno, cual nuncio del cielo,
«Veni, sponsa, de Libano» cantando
gritd tres veces; todos lo siguieron.

y como los beatos al supremo

llamado surgirdn de los sepulcros

al reencontrado cuerpo aleluyando,

asi se alzaron sobre el santo carro

cien ministros, ad vocem tanti senis,

y mensajeros de la vida eterna.
«Benedictus qui venis! proclamaban,

y echando flores arriba y en torno,
«Manibus o date lilia plenis)

Vi alguna vez, al comenzar el dia,

en la parte oriental rosado el cielo

y lo demids de un bello azul sereno,

y la cara del sol nacer velada,

de modo que, atenuado por vapores,
largo tiempo los ojos lo miraban;

asi, a través de una nube de flores

que de manos angélicas subian

y cafan de nuevo, dentro y fuera,
cifiendo olivo sobre blanco velo,

mujer me aparecié con verde manto,
vestida de color de llama viva.

Y mi alma, que durante tanto tiempo
no se habia sentido en su presencia
temblorosa de asombro y quebrantada,
sin poder conocerla con los ojos,

por oculta virtud que de ella vino,

de antiguo amor sinti6 la gran potencia.



Y cuando, luego, impresion6 mi vista

la alta virtud que ya me habia herido
antes de que saliera de la infancia,

me dirigi a la izquierda por amparo
como el nifio que corre hacia su madre
si tiene miedo o cuando estd afligido,
para decirle a Virgilio: «Ni un gramo
de sangre me ha quedado que no tiemble;
siento los signos de la antigua llama».
Mas Virgilio me habia dejado huérfano
de si, Virgilio, dulcisimo padre,

Virgilio a quien me di para salvarme;
todo cuanto perdié la antigua madre
no impidié que mi rostro, que el rocio
lavé, se ensombreciera con las ldgrimas.
«Dante, porque Virgilio se te vaya,

aun no llores, no llores todavia,

pues tienes que llorar por otra espada».
Como almirante que a popa y a proa
va a ver la gente que en las otras naves
trabaja, y la estimula a hacerlo bien,
sobre el costado del carro a la izquierda,
volviéndome al sonido de mi nombre
que por necesidad aqui registro,

vi a la mujer que antes vislumbrara
velada por la fiesta de los dngeles,

por sobre el rio en mi fijar sus ojos.

El velo que caia de su frente

cefiido por las frondas de Minerva,

no la dejaba ver enteramente,

mas con gesto de reina, siempre altiva,
siguid, como quien habla reservando
para después palabras mds quemantes.
«jMira aqui bien! yo soy, yo soy Beatriz.
¢Cémo ascender al monte te dignaste?
¢No sabias que el hombre aqui es dichoso?»
Cay6 a la clara fuente mi mirada,

mas, al verme, la puse en la pradera,

tal la verglienza que pesé en mi frente.



Como al hijo la madre le parece
altiva, asi ella a mi, pues muy amargo
es el sabor de la piedad severa.

Ella callé; y los dngeles cantaron

de subito: «in te Domine speravi»,

pero de «pedes meos» no pasaron.
Como la nieve entre los vivos postes
sobre el lomo de Italia se congela,
endurecida por el viento eslavo,
después, licuada, en si misma gotea,
cuando sopla el pais que pierde sombra,
como vela que el fuego va fundiendo,
asi no hubo en mi llanto o suspiros,
antes de que cantaran los que siguen
las notas de los circulos eternos;

pero cuando senti en su dulce canto
mayor piedad de mi que si dijeran:
«Mujer, ¢por qué lo afliges de ese modo?»,
el hielo que oprimia el corazén

se hizo suspiro y llanto y con angustia
por boca y ojos me salié del pecho.
Inmévil ella, en ese mismo lado

del carro aidn, a la sustancias pias
dirigié de este modo sus palabras:
«Asi veldis en el eterno dia,

que ni la noche ni el suefio os ocultan
los pasos que da el siglo en su camino;
por eso se dirige mi respuesta

a que me oiga alld el que estd llorando
a fin de que a la culpa el llanto iguale.
No solo es obra de las magnas ruedas
que llevan a algin fin cada semilla
segin la conjuncién de las estrellas,
sino de la amplitud de la divina
gracia, que llueve de tan altas nubes
que nuestra vista no se les acerca,

el que este fuera tal en sus albores,
virtualmente, que todo hdbito recto
hubiera hecho en él 6ptima prueba.



Mas tanto mis silvestre y malo el suelo
se vuelve con cizafia y sin cultivo,
cuanto mds tiene de vigor terrestre.
Con mi presencia lo sostuve un tiempo;
mostrindole mis ojos jovencitos

por buen rumbo conmigo lo llevaba.
Cuando al umbral de mi segunda edad
hube llegado y pasé a nueva vida,

este se me alejé y se dio a otros.
Cuando de carne a espiritu ascendi

y en belleza y virtud crecido habia,
menos me quiso y menos le agradé;

y dio sus pasos por un mal camino,
imdgenes del bien siguiendo falsas

que nunca cumplen la promesa entera.
No me valié obtenerle inspiraciones
con que en los suefios, o de otra manera
volvi a llamarlo; jpoco le importd!

Cay6 tan bajo que todos los medios
para salvarlo resultaron cortos,

menos mostrarle la perdida gente.
Llegué por esto al umbral de los muertos
y a aquel que hasta acd arriba lo condujo
mis suplicas, llorando, se ofrecieron.

El alto hado de Dios se romperia

si el Leteo se pasara y este néctar

se paladeara sin pagar un precio.

de contriccién que a ldgrimas obligue».



La procesién, encabezada por los siete candelabros (simbolo
de los dones del Espiritu Santo) y en cuya tdltima parte avanzaba el
carro (simbolo de la iglesia) tirado por un grifo (simbolo de Cristo), se
detiene; y los veinticuatro ancianos (simbolos de los libros del Antiguo
Testamento) se vuelven hacia el carro, en cuya contemplacién sus deseos
e inquietudes se apaciguan («como a su paz»). Los siete candelabros se
comparan con las siete estrellas de la Osa mayor, constelacién que, para
nosotros marca el norte y que los antiguos llamaban Septentrién: son el
Septentrién del Empireo («el primer cielo»), una constelacién que no
surge ni se pone y solo puede ser ocultada por el velo del pecado. Alli
(en el Paraiso terrenal) esas sietes luces marcan el rumbo, como aqui la
Osa mayor (el septentrion mas bajo, pues pertenece a nuestro cielo) guia
a los timoneles de los barcos hacia el puerto. Los veinticuatro ancianos
que en la procesion seguian a los candelabros y precedian al carro (can-
to xx1x), son llamados «gente infalible», pues el Antiguo Testamento es
considerado la misma palabra de Dios.

El anciano que canta es el que representa al Cantar de los can-
tares, cuyo octavo versiculo del 1v capitulo, en la Vulgata (traduccién de
San Jerénimo), es justamente: «Veni, sponsa, de Libano» (Ven, esposa,
desde el Libano). Aqui, la esposa es Beatriz.

«El supremo llamado» es la invitacién de las trompas an-
gélicas el dia del juicio final, cuando los bienaventurados saluden con
aleluyas la resurreccién de sus cuerpos («aleluyar» aqui es transitivo). Y
como ellos surgirdn de sus tumbas, asi surgié en el carro una multitud
de dngeles («cien ministros y mensajeros de vida eterna»), «al llamado
de tan augusto anciano» («ad vocem tanti senis»).

«Bendito seas, oh ti que llegas»: son las palabras con que los
habitantes de Jerusalén saludaron a Jests. Aqui se dirigen a Beatriz que
estd por aparecer.

«Dad lirios a manos llenas»: estas palabras forman parte de un
hexdmetro, virgiliano (Eneida, v1, 883), con el agregado de la interjec-



cién «o», necesaria para el endecasilabo. Virgilio se las hace pronunciar a
Anquises en honor de Marcelo de Octavio. Aqui, preparan la aparicién
de Beatriz. Grabher, en sus notas a este canto, relaciona este eco virgi-
liano con la separacién inminente. Y, en realidad, en pocos lugares del
poema menudean tanto como en estos ultimos cantos del Purgatorio las
reminiscencias de la Eneida.

Aqui estd el sujeto («mujer») del largo periodo que empieza
en el v. 28 y, si incluimos la comparacion, en el v. 22: se nos presenta
primero, la visién de las nubecillas rosadas que, velando apenas el sol,
nos permiten mirarlo en una aurora serena; luego, la nube de flores que
suben y vuelven a caer dentro y fuera del carro, lanzadas por las manos
de los dngeles; por fin, dentro de esa nube, y bajo un blanco velo con
corona de olivo, la mujer. Se mencionan después del sujeto inicamente
los demas colores de su vestimenta: el verde del manto, el rojo del vesti-
do. Tantos estos como el del velo son colores simbélicos; significan que
Beatriz estd revestida de las tres virtudes teologales: la fe (el blanco), la
esperanza (el verde) y la caridad (el rojo). Pero esta tltima nocién, aun-
que evidente, no agrega (ni quita) nada a la imagen, que se desarrolla en
un «crescendo» de intensidad y de colores, desde el leve rosado inicial a
la dlama viva» con que se cierra, y que se relaciona, ideal y fénicamente,
mids que con la caridad en abstracto, con «la antigua llama» que Dante
vuelve a sentir arder en si mismo (v. 48) y que es —o se estd volviendo—
una forma individual izada y concreta de esa caridad.

Secuencia analoga a la anterior, pero en la intimidad de la
conciencia. También aqui la oracién principal («de antiguo amor sinti6
la gran potencia») estd al final de una evocacién que remonta a la Viza
Nowa. El sentimiento de trepidacién amorosa, que es la nota dominante
en esa obrita juvenil, vibra, con adulta intensidad, aqui, en el v. 36.

Otra alusién a la Vita Nova; aqui se recuerda el primer encuen-
tro entre Dante y Beatriz, ocurrido cuando el poeta tenia nueve afios
(Vita Nostra, cap. 11).

Dante se va a dirigir a Virgilio con las palabras que Virgilio
mismo, en su Eneida, atribuye a Dido (1v, 23). La contigtiidad entre este
verso virgiliano y el otro, en que se anuncia la sorpresiva desaparicién
de Virgilio, a la que justamente ahora, en la culminacién de un proceso
afectivo que empieza en la selva infernal, el poeta se dirige con el con-
creto y urgente carifio de un hijo (vv. 42-43 y 50), contribuye a la fuerza
dramatica de la escena.

La repeticién del nombre de Virgilio es, en el momento en
que Dante escribe, una evocacién narrativa que refleja una invocacién



desesperada y muda de Dante como protagonista de la accién; pero,
entonces, esa congoja solo se deja adivinar a través de las lagrimas. El
desgarramiento de esa ausencia repentina no hace, sino dar un caracter
agudo a la melancolia permanente de Dante (y, luego, de los humanis-
tas) por la condena eterna de Virgilio y la separacién entre el mundo
cristiano y la poesia antigua, tan amada.

Todas las bellezas del Paraiso terrenal, que Eva (la antigua
madre») perdié como consecuencia del pecado original.

El rostro de Dante habia sido lavado por Virgilio con el
rocio de la pradera proxima a la playa de la isla del Purgatorio (véase
Purg. 1, vv. 121-129).

La sorpresa dolorosa de Dante, al advertir la desaparicién
de Virgilio, no tiene tiempo de superar el primer momento de asusta-
da irracionalidad (la del nifio que acude a la madre [vv. 44-45] y no la
encuentra), porque resuena por primera vez la voz amada de Beatriz,
y resuena con inusitada severidad. En ningtn otro lugar del poema
aparece el nombre de Dante: aqui él lo oye en el momento de mayor
mortificacién, en los labios que han suplicado a Virgilio por su salva-
cién, y ahora, después del largo viaje del poeta y de su larga espera, se
preparan a pronunciar palabras tan duras. El reproche, en este terceto,
no hace, sino anunciarse bajo la metéfora de la espada.

La comparacién de Beatriz con un almirante que vigila el
trabajo de las tripulaciones de toda una flota es originada, sin duda, por
su posiciéon eminente en el borde izquierdo del carro, pero también por
la autoridad que su dura misién en ese momento le confiere. Es esta la
primera de las presentaciones de Beatriz en su majestuosidad rectora,
que menudean en el Paraiso, alternindose con la imagen de una Beatriz
afectuosamente maternal o radiante de amor. La «fiesta de los dngeles»)
es la nube formada por las flores que aquellos lanzan (vv. 28-30).

«La fronda de Minerva» es el olivo, la planta que Palas Atenea
(la Minerva de los romanos) doné al Atica.

Antes, la actitud de Beatriz era la de un almirante, ahora, la de
una reina; en uno y en otro caso, se insiste en la distancia que, en el mo-
mento mismo del encuentro tan deseado, se crea pavorosamente entre
Dante y su amada. Es esta una consecuencia de la culpa de Dante y es
episodio necesario en esta extrafia historia de amor.

El reproche de Beatriz, después de la escena relatada por
Virgilio en el canto 11 del Infierno, es sorpresivo. La expresion repetida
con que Beatriz afirma su identidad, parece responder a una supuesta
duda de Dante, en relacién con esa sorpresa amarga. El reproche se tor-



na luego mds dspero y hace que Dante se sienta un intruso en el Paraiso
terrenal, «donde el hombre es dichoso», porque es inocente.

La verglienza se materializa en esa mirada, que parece un
objeto separado del cuerpo, un objeto embarazoso que cae al agua y, al
encontrarse con la imagen del protagonista, insoportable en ese trance,
es llevado por este, con esfuerzo, a la pradera. Dante, pues, baja los ojos
en dos tiempos. El verse reflejado en el agua duplica el efecto anona-
dante de las palabras de Beatriz. Al esconder su mirada en la hierba, mis
cerca de sus pies, Dante intenta huir de si mismo. En estos tltimos can-
tos del Purgatorio, Beatriz es mas que nunca la proyeccién externa de
la conciencia moral del poeta. Pero, ;es otra cosa la idea del ser amado,
para quien verdaderamente ama? Ese papel de Beatriz comienza en la
Vita Nova y esto no impide que se trate de una novela de amor.

La severidad de Beatriz es amarga como para el hijo la
severidad de la madre, pero es, como esta, el producto de una carifiosa
piedad.

Los dngeles intervienen cantando el salmo xxx-xxxI1, des-
de sus primeras palabras: «En ti puse mi esperanza, Sefior», hasta el
versiculo 8 que termina con «mis pies» (lo demds no interesa para la
situacién). Toda esta primera parte del salmo consiste en variaciones
alrededor del mismo tema: la esperanza en Dios. He aqui la justifica-
cién de Dante por haberse atrevido a llegar hasta alli: no confié en sus
méritos, sino en la bondad divina.

La piedad de los dngeles (que cantan siguiendo la musica
de los cielos v. 92) disuelve el hielo que endurecia el corazén del poe-
ta, permitiéndole desahogarse con ligrimas y suspiros, que salieron al
exterior, con trabajo y angustia, a través de los ojos las primeras, de la
boca los segundos. Del mismo modo, la nieve endurecida por los vientos
del noroeste («eslavos») en los drboles («vivos postes») del Apenino («el
lomo de Italia»), se derrite lentamente, «goteando en si misma» como
una vela por el calor del fuego, cuando sopla el viento desde Africa del
Norte, el pais en el que la sombra de los objetos al mediodia llega, en
algunos momentos del afio, a anularse del todo («el pais que pierde la
sombra»). La comparacién es eficacisima, también porque corresponde a
la figura algo rigida del poeta, que parece, a veces, tallada en madera dura.
Estamos ante otra fina manifestacion de realismo psicoldgico. Si alguien
nos compadece en nuestro infortunio, més facilmente rompemos a llorar
(la observacién es del mismo Dante: Vita Nova, XXxv, 3).

Las «sustancias pias» son los dngeles, considerados por la
escoldstica como puras sustancias espirituales, sin materia; Dante los



llama «pios», bien por haberse mostrado piadosos hacia €l bien, en
sentido religioso, por estar eternamente dedicados a contemplar y a
alabar a Dios.

Los dngeles lo ven todo en Dios, que es un eterno
presente en que el pasado y el futuro estin comprendidos, un dia eterna-
mente continuado, sin interrupciones de tinieblas; por eso saben todos
los pasos que da el mundo («el siglo») y ya conocen toda posible noticia
sobre la vida de cada hombre. Beatriz se dirige a ellos, porque el canto
angélico habia implicado una exhortacién a la indulgencia, que exigia
respuesta, pero sus palabras tienen la finalidad de aumentar el dolor y
la confusién de Dante, pues la contricciéon debe llegar a ser tan intensa
como grave ha sido la culpa. A partir de aqui empieza el reproche cir-
cunstanciado de Beatriz a Dante como personaje del poema, es decir, la
indirecta confesién de Dante escritor.

Este (Dante) en su juventud («en sus albores») tuvo ta-
les posibilidades («fue tal virtualmente», es decir, en potencia), que, de
traducirse esa virtualidad en recta conducta, los frutos hubieran sido
6ptimos; y esto, no solo por influjo de los cielos («las magnas ruedas»)
que dirigen cada vida en un sentido determinado por el astro que acom-
pafié su nacimiento (v. 111), sino por la directa generosidad de la gracia
divina, la cual es como la lluvia que cae de nubes tan altas, que nuestra
vista de dngeles y bienaventurados (es Beatriz quien habla) no puede
acercdrseles.

La metifora es de origen evangélico. Abandonado a las
malas influencias y sin una recta disciplina, el espiritu se vuelve tanto
peor, cuanto mds vigoroso y rico en posibilidades era el principio.

«La segunda edad» es la juventud, que comienza, segin Dante,
a los 25 afios.

La «nueva vida» es la vida eterna, después de la muerte. Beatriz
muri6 a los 25 afios.

Elitaliano a/frui es indeterminado. Traducimos «a otros», para
conservar la indeterminacién. Puede ser que aluda a la «mujer gentil», y
en este caso, la traduccién seria «a otra». Pero la expresién puede abar-
car las malas compaiias —incluso en terreno filoséfico o politico— y
los estudios profanos. «El pecado de Dante —dice Eugenio Chiarini
comentando este canto (Lectura Dantis scaligera v. 11, p. 1130)— todo
lo multiple y grave que se quiera, es el de haber olvidado el Paraiso», es
decir, el bien absoluto.

La muerte es considerada como una ascension.



Construye: «siguiendo falsas imédgenes del bien» (que llevan
a desilusiones pues no cumplen todo lo que prometen): son los bienes
materiales, la gloria, la sabiduria mundana, todo lo que es efimero, con-
trapuesto a los valores eternos, a Dios, que es, en el dmbito mental del
poema, el bien verdadero.

Se sobrentiende: pidiéndoselas a Dios.

«La perdida gente» es la que padece las penas eternas del
Infierno.

El Infierno es la verdadera muerte, la muerte del alma.
Beatriz bajé al Infierno para suplicar a Virgilio que acudiese en ayuda
de Dante (Inf. 11).

Las normas divinas son tan ineluctables como el hado de los
antiguos. No se puede cruzar el Lete, ni saborear sus aguas, sin verdadero
arrepentimiento, atestiguado por las ligrimas. Con esta grave afirma-
cién final, reconocimiento de una férrea necesidad, Beatriz justifica la
severidad, por momentos despiadada, de su reproche, atemperado, por
otra parte, por algunas expresiones que denuncian una secreta ternura:
el recuerdo complacido del amor juvenil de Dante por ella, el dolor de su
alejamiento, la evocacién del llanto con que pidié la ayuda de Virgilio,
palabras como «mis ojos jovencitos», que revelan cémo Beatriz se ve a
si misma a través del amor de Dante en el tiempo de su vida terrena...
Grabher, en sus notas a este canto, se detiene en forma especial en este
ultimo matiz.






Canto XXXI



«Tu que estds mas alld del rio sacro»,
volviendo a mi de punta su palabra,
cuyo filo era ya bastante dspero,
recomenzd, sin hacer pausa alguna,
«di, di si eso es verdad: a tales cargos

se tiene que agregar tu confesién».
Estaba mi virtud tan confundida

que la voz se movid, mas quedé extinta
antes que de sus 6rganos saliese.

Poco esperé; luego dijo: «;Qué piensas?
Dame respuesta: los malos recuerdos
en ti no afect6 el agua todavia».
Confusién y pavor en mi mezclados
tal «si» sacaron fuera de mi boca

que a entenderlo debié ayudar la vista.
Como se rompe la ballesta cuando
arco y cuerda se tienden demasiado

y el dardo llega mds débil al blanco,

tal me quebré bajo la grave carga,
ldgrimas derramando con suspiros,

y la voz se perdié cuando salia.
Entonces ella a mi: «Entre los deseos
que te inspiré, y que al Bien te llevaban
allende el cual no hay nada a que aspirar,
¢qué zanjas o cadenas encontraste,

que deponer te hicieron la esperanza
de seguir avanzando en tu camino?

¢y qué facilidades o ventajas

pudiste ver en esos otros bienes

para que asi debieras cortejarlos?»
Luego que extraje un amargo suspiro,
voz hallé apenas para la respuesta:

los labios con trabajo la formaron.
Llorando dije: «Lias cosas presentes
con falso halago torcieron mis pasos
tan pronto se oculté vuestro semblante».
Y ella: «Si callaras o negaras

lo que confiesas, lo mismo seria

clara tu culpa; jtal juez la conoce!



Pero si estalla de la propia boca
confesada la culpa, en nuestra corte

la rueda se da vuelta contra el filo.

Mas para que mayor vergiienza sientas
de tu error, y en futuras ocasiones,

al oir las sirenas seas mds fuerte,

el germen deja del llorar y escucha:
oirds asi como a contraria parte

debi6 llevarte mi carne sepulta.

Nunca te dio naturaleza o arte

tanto placer como los bellos miembros
en los que estuve y que estdn en la tierra;
y si llegé a fallarte el sumo goce

por mi muerte, squé ser perecedero
debié luego arrastrarte a desearlo?
Bien debiste, después del primer golpe
de las cosas falaces, elevarte

detrds de mi, que ya falaz no era.

No debié hacerte replegar las alas

para esperar mds golpes, nifia alguna
ni otra vanidad de tan breve uso.
Péjaro nuevo, dos o tres espera;

pero ante aquellos que ya tienen plumas
se usa el arco o la red inttilmente.»
Como los nifios vergonzosos, mudos,
los ojos bajos, quedan escuchando,
conscientes de su falta, arrepentidos,
asi yo estaba; y ella dijo entonces:

«Si solo oir te duele, alza la barba

y mds congoja te dard si miras.»
Resistencia menor opone un roble
robusto al viento nuestro, o bien al otro
de la tierra de Jarba, que lo arrancan,
que yo al alzar por su orden el mentén;
y cuando designé por barba el rostro,
capté bien el veneno en sus palabras.
Al distenderse ya por fin mi cara,

miré a aquellas primeras criaturas

y vi que su aspersién interrumpian;



y mis luces, ain poco seguras,

a Beatriz vieron, vuelta hacia la fiera
que es una sola en dos naturalezas.

Bajo su velo y mds alla del rio

cref verla vencer su antiguo aspecto

mds que a las otras cuando estaba aqui.
Tanto senti la ortiga de la culpa,

que entonces se me hicieron mds odiosas
las cosas que mas de ella me apartaron.
Tanto me mordi6 el pecho la conciencia
que cai vencido, y cémo estuve entonces
lo sabe aquella que me dio el motivo.

Y cuando el corazén reanimé el cuerpo,
a la mujer que antes hallara sola

vi sobre mi, y decia: «;Tenme! {Tenmel»
En el rio me hundi6 hasta la garganta

y arrastrindome iba sobre el agua

con una levedad de lanzadera.

Casi al llegar a la beata orilla,

«Asperges me» se oy6 tan dulcemente
que no sé recordarlo, ni escribirlo.

La mujer bella abrié entonces los brazos,
roded mi cabeza y sumergiéme

hasta que tuve que tragarme el agua.
Me sac6 luego y me ofrecié mojado
dentro del corro de las cuatro hermosas
y con su brazo me cubrié cada una.
«Ninfas somos aqui, en el cielo astros;
antes de que Beatriz bajara al mundo,

le fuimos dadas como servidoras.

Ante sus ojos te llevamos: para

su luz gozosa aguzard los tuyos

las tres de alld, de mirar mds profundo».
Asi cantando comenzaron; luego

ante el pecho del grifo me llevaron;
Beatriz se hallaba vuelta hacia nosotros.
Me dijeron: «No ahorres tus miradas:
ante las esmeraldas te hemos puesto

de donde Amor lanzé hacia ti sus armas».



Mis ardientes que llamas, mil deseos
mis ojos a los ojos relucientes

ligaron, que en el grifo estaban fijos.
Como en espejo el sol, no de otro modo,
la doble fiera dentro refulgia

ya con una figura, ya con la otra.
Piensa, lector, si me sorprenderia,
viendo la cosa que en si estaba quieta,

y que se trasmutaba en el reflejo.
Mientras que llena de estupor y alegre
el alma mia saboreaba el néctar

que, al saciarnos, de si nos deja sed,
mostrando ser de superior linaje

por sus actos, las tres se adelantaron
danzando al ritmo de su canto angélico.
«jVuelve, Beatriz, vuelve tus ojos santos
—ese era el canto— a tu fiel amigo,
que, para verte, ha caminado tanto!

Por gracia, haznos la gracia que descubras
para él tu boca, a fin de que discierna

la segunda belleza que ahora ocultas.»
iOh, esplendor de viva luz eterna!
¢quién pélido quedé bajo la sombra

del Parnaso, o bebié de su cisterna,

qué mente obnubilada no mostrara,

si hiciera por pintarte cual te vimos
donde el cielo armonioso te rodeaba
cuando del velo al aire te soltaste?



Beatriz se dirige ahora directamente a Dante, después de
haberle hecho llegar indirectamente su reproche a través de su relato a
los dngeles. Su palabra es como una espada, que, después de habérsele
presentado al poeta del lado del filo, ahora endereza hacia él su punta.
Continta la metédfora del canto anterior (v. 57), al que este esti estrecha-
mente unido por su tema y por su tono. El mismo Dante subraya esta
continuidad en el v. 4.

Virtud tiene aqui su sentido primitivo de ‘eficiencia’, ‘ca-
pacidad’. Es este uno de los momentos mas dramidticos del ansiado y
doloroso encuentro con Beatriz. A Dante, anonadado, se le exige que
desempeie ahora un papel activo, confesando sus culpas. La exigencia,
que puede parecer cruel, no parte de Beatriz, que no hace més que enun-
ciar su necesidad, sino de la ley divina. Y Dante no puede emitir la voz.

El agua es la del Lete, que borra los recuerdos malos.

La insistencia inexorable de Beatriz, que es aqui mas que nunca
la proyeccion fantistica de la conciencia (en la culminacion de esa iden-
tidad entre el amor y la vida moral que el Dulce Estilo habia sentido y
buscado), hace que el protagonista pronuncie un «si» que se adivina por
los movimientos de los labios.

La analogia con la ballesta que se rompe por excesiva ten-
sién, malogrando el golpe (la flecha llega, pero sin fuerza) explica ese
«si» sin voz, que se pierde entre las lagrimas y los suspiros.

Para que Dante complete su confesién, Beatriz le pregunta
ahora qué obstdculos (zanjas —las que impedian entonces el acceso a
los castillos— o cadenas —con las que se cruzaban las calles cerradas al
transito—) impidieron que avanzara hacia el sumo Bien, es decir, hacia
Dios (vv. 23-24) y qué atractivos hicieron que anduviera tras los bienes
menores (los «cortejara», como un enamorado).

En su breve y trabajosa respuesta, Dante resume las causas
de su extravio en los halagos de «las cosas presentes» contrapuestas a
lo eterno, en lo relativo contrapuesto a lo absoluto. Beatriz lo mantenia



en la esfera de los valores religiosos y morales (reléase el cap. x1 de
la Vita Nova); en cuanto ella murid, amores, pasion politica, deseo de
gloria, estudio de una ciencia averroisticamente separada de Dios, o lo
habian arrastrado en un torbellino en que Beatriz quedé por un tiempo
olvidada.

«Nuestra corte» es el tribunal de Dios. Ante la confesién,
la espada de la justicia divina pierde su filo; 1a rueda en que se afilaba se
vuelve ahora contra el filo para anularlo. Es decir, Dios perdona.

Las «sirenas» son «los halagos de las cosas presentes» (vv. 34-35).

Empieza aqui la segunda parte del reproche: ya no se trata de
lo que Dante hizo y que es ahora causa («germen») de su llanto, sino
de lo que debié hacer. Lo que sigue es un canto nostélgico al hermoso
cuerpo de Beatriz destruido por la muerte. La extrema espiritualizacién
de esa figura y, mds aun, el caricter alegérico que Dante sugiere que le
atribuyamos, permiten al poeta poner en la boca de ella su propia aguda
afioranza de los «bellos miembros», mezclados ahora con la tierra.

El «sumo goce» terrenal es la contemplacién de la perfecta
belleza.

Se sugiere aqui, vagamente, la semejanza del alma (en este
caso, la de Dante) con un pdjaro, que puede volar hacia arriba, escapan-
do a los golpes de los cazadores, si no lleva peso en sus alas. Esos pesos
son las preocupaciones y los halagos efimeros («de tan breve uso») de
la tierra. Entre estos Beatriz menciona a una «nifia» (pargoletta es la
palabra, no tan corriente del texto italiano). El hecho de que Dante
hubiera dedicado varias de sus «rimas» a una «pargoletta», nos obliga a
pensar que hay aqui una alusién precisa a uno de los amorios de Dante.
A pesar de todo, esta Beatriz que Dante ha creado con su amor que
sobrevive a la muerte de su amada, es mujer, y mujer enamorada, que no
tolera rivales. Dante se ha comportado —dice— como un péjaro joven,
que no escarmienta con el primer golpe mientras los mas adultos («que
tienen plumas») saben huir del arco y de la red. Este reproche de haberse
comportado como un nifio, él que es un hombre con barba (la «barba»
del verso 68 corresponde a las plumas de los pajaros adultos del v. 62,y
no es necesariamente crecida y visible), anticipa la ironia de las tltimas
palabras de Beatriz.

La actitud de Dante es la de un nifio arrepentido y Beatriz
insiste irénicamente en su cardcter de hombre, exhortdndolo a compor-
tarse como tal y a mirar la realidad de frente, aunque duela (la nueva
belleza de Beatriz debia aumentar el dolor del poeta por haberse alejado

de ella).



Seria interesante estudiar el papel metaférico que desempe-
fia el drbol, 0 mds genéricamente la madera, en la poesia de la Comedia.
Aqui se trata de un roble robusto desarraigado por el viento (el «<nuestro»,
el viento italiano la «tramontana» que sopla desde el norte, o el africano
—de la tierra de ese rey Jarba que amé a Dido sin suerte— que sopla
desde el sur). Sus raices oponen menor resistencia de la que opuso Dante,
abrumado por la vergiienza, a la exhortacién de levantar la cara.

Ver notas a los versos 62 y 68.

Las «primeras criaturas» son los dngeles, creados en primer
término.

Las «luces» son los ojos. La fiera que es una en dos natu-
ralezas es el grifo (leén y dguila), simbolo de Cristo, Dios y hombre al
mismo tiempo.

La causa del desvanecimiento de Dante es la belleza de Beatriz,
que agudiza el remordimiento. Solo Beatriz (quien «le dio el motivo»)
puede saber cémo estaba Dante en ese momento. Con este desmayo
mistico termina la primera parte del canto y la fase mas dramatica del
encuentro del poeta con su amada, encuadrado en la representacién
de un auto sacramental alegérico, destinado a quitarle un caricter que
Dante sentia como demasiado personal. En el resto del canto, el proceso
de purificacién del protagonista adquiere aspecto de ceremonia simbé-
lica y entra en lo que llamamos alegoria litdrgica.

Es Matelda. La palabra spo/a del verso italiano (93) puede
interpretarse como ‘géndola’ o como ‘lanzadera de telar’, que corre entre
los hilos de la urdimbre sin tocarlos, llevando el hilo transversal. Este
segundo significado le dio casi seguramente el poeta.

«Asperges me», palabras latinas que significan «Vle rociards» y
forman parte del salmo L-LI (versiculo 9-7): «Me rociards con el hisopo
y quedard limpio; me lavaras y seré mds blanco que la nieve». Se cantaba
en los ritos de consagracién y purificacién. En este caso la purificacién
estd representada por la inmersién en las aguas del Lete, que, luego,
bebidas (v. 102), quitan el recuerdo de los pecados.

Las cuatro hermosas son las virtudes cardinales, que el hom-
bre puede poseer aun sin la gracia: prudencia, justicia, fortaleza, y
temperancia.

Lo mismo significan, alegéricamente, las cuatro estrellas que
iluminan el rostro de Catén en el canto 1 del Purgatorio. En este verso
el mundo religioso-moral de Dante se materializa, espacialmente, en
el cosmos, y abarca a la vez, temporalmente, la cultura precristiana (al
llamar «ninfas» a las personificaciones de las virtudes «humanas», que



posey6 en grado sumo —segun el prehumanismo dantesco y el huma-
nismo posterior— la civilizacién grecolatina).

Son las personificaciones de las tres virtudes teologales, fruto
de la gracia: fe, esperanza, caridad. Estas «miran mds hondo» y, ayudado
por ellas, Dante podrd mirar los ojos de Beatriz («las esmeraldas» del
V. 116).

Beatriz no se habia movido desde el momento en que, termi-
nado el reproche, dirigié sus ojos al grifo (v. 80). Las cuatro ninfas llevan
a Dante frente a ella, para que el pecador arrepentido pueda ver sus
ojos, en los que se refleja la fiera simbdlica (Cristo). Aqui, Beatriz es la
verdad revelada, a la que no se puede llegar con la razén. Por eso, Dante
necesitard el auxilio de las virtudes teologales para sostener esa mirada,
que aun se mantiene fija en la fiera de doble naturaleza.

La expresién del amor de Dante se va haciendo cada
vez mds intensa y adquiere, aprovechando la libertad de la alegoria,
un cardcter humano y realista, que nos revela el sentimiento oculto
bajo la etérea espiritualidad de la Vita Nova. Aqui son «mil ardientes
deseos»; al principio del canto siguiente serd «la sed de diez afios que
se sacia...» (v. 2).

El misterio de la unién de las dos naturalezas (la divina y
la humana) en la persona de Cristo estd aqui representado por el cambio
de la imagen del grifo en los ojos de Beatriz (esta puede «ver» las dos
naturalezas), mientras la «doble fiera» permanece idéntica ante los ojos
humanos de Dante.

Ese «néctar», que llena perfectamente las aspiraciones del
hombre y sin embargo deja intacto su deseo, es la verdad revelada, a la
que el ser humano no puede llegar por sus propios medios y que Dante
acaba de ver en los ojos de Beatriz.

Las «tres» son las virtudes teologales, descritas como hermosas
doncellas en el canto xx1x y anunciadas aqui, en el v. 111.

Toda la pena del largo viaje en el relato, todas las angustias de
una vida atormentada en la realidad, parecen reflejarse y apaciguarse en
este verso.

La repeticién de «gracia» es un recurso retérico, muy del gusto
del siglo x1v, para dar solemnidad a la sdplica.

La primera belleza de Beatriz son los ojos; la segunda, la boca,
aun oculta por el velo.

En Beatriz, como en todos los bienaventurados, resplandece
la luz eterna de Dios.



140-143. JQué poeta no se confundiria al intentar describirte en
ese momento? (El poeta se dirige mentalmente a Beatriz, «esplendor de
viva luz eterna»). El poeta es designado —con una perifrasis— como
quien se agotd («quedé palido») a los pies del Parnaso (el monte de las
Musas y de Apolo) o bebi6 en su fuente, la fuente Castalia. Esta amplia-
cién mitolégica, que quiere crear un clima de suspenso a la espera del
verso final del canto, en que el éxtasis amoroso toca su punto mads alto,
es, en realidad, con su sabor académico, como un cuerpo opaco y ajeno
que interrumpe una transparencia.

El primero de estos dos versos no es muy claro, pero es
poderosamente sugestivo. Al quitarse el velo, Beatriz se muestra en toda
su belleza, que armoniza con ese mistico cielo, y se mueve libremente
en el aire abierto.



Dante mira absorto a su amada, «para saciar su sed de diez afios»; sus
ojos no pueden apartarse de «la santa sonrisa que los atrae con la antigua
red». Pero las tres mujeres que representan a las tres virtudes teologales
lo laman y dirigen su atencién hacia el cambiante especticulo que lo
rodea. La procesién da media vuelta y se mueve en sentido inverso.
Dante y Estacio ahora forman parte de ella, a la derecha del carro, del
que desciende Beatriz. El grifo ata el carro a un enorme drbol despojado
de hojas, que inmediatamente se vuelve abundantemente frondoso. A
su pie se sienta Beatriz, rodeada por las siete mujeres, mientras el resto
de la procesion vuela al cielo. Baja de pronto un dguila sobre el drbol,
despojandolo de hojas y corteza y atacando luego el mismo carro. Este
sufre también la agresién de una zorra, que Beatriz rechaza. Vuelve el
dguila y cubre el drbol con sus plumas. Un dragén que surge de la tierra
entre las ruedas hiere nuevamente el carro con la cola y se lleva una par-
te del fondo. Entre las plumas surgen del carro siete cabezas y sobre el
carro mismo aparecen una meretriz y un gigante, que de vez en cuando
se besan. Una mirada codiciosa que la mujer dirige a Dante hace que
el gigante la flagele de pies a cabeza. Luego el gigante desata el carro
y desaparece con ¢l en la selva. Se encamina Beatriz precedida por las
siete doncellas y seguida por Matelda, Dante y Estacio. Beatriz explica
el significado de algunos aspectos de la visién simbélica, habla de los
males de la iglesia, predice la futura liberacién, en un lenguaje oscuro y
erizado de simbolos y metdforas. Es para que Dante sepa qué distancia
separa la cultura «de las escuelas», de la verdad divina. Luego Matelda
sumerge a Dante y a Estacio en el rio Eunoé, cuyas aguas avivan los
recuerdos de las buenas acciones cumplidas. Dante se siente purificado
y dispuesto a subir al cielo.”*

21 La complicada alegoria de los ultimos cantos ha dado lugar a engorrosas discusio-
nes en los detalles, pero hay suficiente acuerdo en las grandes lineas: las luces de
los siete candelabros son los dones del Espiritu Santo, los veinticuatro ancianos son
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los libros del Antiguo Testamento, los cuatro animales apocalipticos son los cuatro
Evangelios, el carro representa la iglesia, las siete mujeres son las virtudes (cuatro
cardinales y tres teologales), los siete viejos que cierran la procesion son los seis
autores de las Epistolas y, aislado, San Juan, autor del Apocalipsis (naturalmente,
segun la atribucién tradicional, que Dante acepta). El grifo, como se vio, es Cristo;
el resto estd sujeto a discusion. El drbol, que es el del bien y del mal, cuyo fruto
perdi6 a Eva, parece representar a la vez el imperio. El dguila es también el imperio,
como autor de las persecuciones anticristianas antes, y, luego, como protector de la
iglesia y, al mismo tiempo, corruptor de ella a través de la donacién de Constantino.
La zorra representaria las mi herejias, el dragén al diablo, las siete cabezas del ca-
rro transformado en monstruo los siete pecados capitales, la meretriz la iglesia de
Avinén y el gigante a Felipe el hermoso. La interpretacion de los simbolos tiene
importancia para el estudio del pensamiento politico-religioso de Dante y de la
mentalidad medioeval, pero no para la comprension de la poesia dantesca.




Paraiso









La tercera céntica es, de las tres, la menos leida y comentada. Es la me-
nos terrenal y la mds dificil de definir en terreno literario.

¢En qué consiste la poesia del Paraiso, cuyo tnico sentimiento ins-
pirador manifiesto es el amor que se identifica con la caridad y no es,
en ultimo término, otra cosa que el Espiritu Santo? ;En qué consiste la
poesia de una céntica, en que cantos y cantos estdn dedicados a detallar
la solucién de complicados problemas teolégico-filoséficos o a buscar
con esfuerzo, aproximédndose a ella por medio de imédgenes, la expresién
siempre huidiza del éxtasis mistico, que por definicién es inefable?

Ahora bien: para Dante el paraiso es esencialmente el goce del cono-
cimiento de la Verdad absoluta, a la que deseamos y a la que podemos
aproximarnos cada vez mds en la vida, sin posibilidad de alcanzarla, sino
a través de la muerte.

Esta sed de verdad, que se confunde con el amor por Beatriz y con el
amor divino, es, en el relato, la fuerza ascensional que lleva al peregrino
milagroso de cielo en cielo, y es, para el critico, el tema central efectivo
de la céntica.

Es indudable que en el Paraiso faltan algunos de los aspectos mds
vitales de las otras dos cdnticas: la dramaticidad del didlogo, la humani-
dad de los personajes (la perfeccién no es humana), el cardcter concreto
del paisaje, los contrastes de colores: la tierra y el hombre, en una pa-
labra. Y a menudo, la poesia se ve como disecada por la aridez de la
filosofia escoldstica. Croce habla, a propésito de esto tltimo, de una in-
sanable dualidad entre la poesia altisima de muchos pasajes y la «<novela
teoldgica» en cuya estructura se apoyan, que tiene origen y finalidades
anteriores y ajenos al libre desplegarse de la fantasia. Esta afirmacién de
Croce se refiere a toda la Comedia, y ha sido abundantemente refutada.
Pero, en lo que ataiie al Paraiso, tan recargado de elementos doctrina-

22 Adaptacién de Luce Fabbri-Cresatti, «La poesia del Paraiso y la metafora de la
nave», Revista de la Facultad de Humanidades y Ciencias, n.° 18.



rios, parece merecedora de una nueva consideracién. Pienso que hay, si,
una incémoda dualidad, particularmente evidente en el Paraiso; pero
esta no se da entre estructura y poesia, como Croce sostiene, sino entre
dos estructuras no siempre congruentes: la teolégica y la narrativa.

En el Paraiso la dicotomia es bien visible, y la separacién seria ficil de
hacer. En la novela teolégica de la que nos habla Croce, hay una novela
y una teologia, y la novela, con su historia de amor y con su aventura
mistica y con la cosmovisién que las condiciona, estd consustanciada
con la poesia del poema y forma parte de ella. Pero el poema quiere ser
también un tratado de teologia, en que el poeta busca rectificar errores
propios y refutar errores ajenos (los que él considera errores); y esta es la
parte que no llega a fundirse perfectamente con el conjunto, generando
esa insatisfaccién que sienten a menudo los lectores del Paraiso.

Pero, aun en estos casos, el ardor del conocimiento se siente a través
del razonamiento légico; el sentido épico de la batalla del pensamiento
y de la batalla por salvar la pureza moral estd «como calor de llama le-
jana» en cada uno de los trozos llamados didascélicos, que nunca tienen
el cardcter de la prosa versificada, diluida e incolora, de los rimadores
didacticos de la época, como Brunetto Latini. La bisqueda de la técnica
dificil, que obedecia para los ultimos trovadores provenzales, a una moda
literaria es, para Dante, una forma de ascetismo trasladada al terreno
poético-moral (que es, para €1, un terreno tnico) y obedece, generalmen-
te, a un esfuerzo de esencialidad y concisién. Hay una manera burda y
empirica de comprobar esta exigencia que Dante tiene consigo mismo:
traduzcase en prosa esa enciclopedia de la sabiduria medioeval que es 1/
Tesoretto de Brunetto Latini, y se verd que el nimero de palabras dismi-
nuye, porque en los versos las hay que obedecen a las necesidades de la
rima. En una traduccién similar realizada sobre un terceto didascilico
de la Divina Comedia, en general ese nimero aumenta, por la densidad
expresiva del original, que es a veces dura, pero siempre eficaz.

Creo, pues, que la expresién critica mds exacta para definir, subor-
dinadamente al significado general del poema que todos conocen, la
poesia de Paraiso es: poesia del entusiasmo intelectual. La gran aventura
del espiritu, que culmina en el éxtasis, es relatada con el tono y la inten-
sidad épica del canto infernal de Ulises: es la aventura de la razén mas
alla de si misma, que fracasa para Ulises prisionero de su humanidad, y
triunfa en Dante, en el Dante personaje central de su poema, quien se
siente acompafiado por la gracia. Pero, en un caso y en el otro, se trata
de la épica del conocimiento y de la expresion. Dentro de estos limites, que
son limites racionales, hay que definir el misticismo de Dante.



Epica del conocimiento, dijimos. Leamos, como ejemplo de compro-
bacién, la metdfora de la nave al principio del canto 11 del Paraiso, en la
que asoma una de las constantes de la poesia dantesca:

O voi che siete in piccioletta barca, / desiderosi d’a-
scoltar, seguiti / dietro al mio legno che cantando
varca, / tornate a riveder li vostri liti: / non vi met-
tete in pelago, ché forse, / perdendo me rimarreste
smarriti. / U'acqua ch’io prendo gia mai non si corse;
/ Minerva spira, e conducimi Apollo, / e nove Muse
mi dimostran I'Orse. / Voialtri pochi che drizzaste il
collo / per tempo al pan de li angeli, del quale / vivesi
qui, ma non sen vien satollo, / metter potete ben per
Ialto sale / vostro navigio, servando mio solco / di-
nanzi a I'acqua che ritorna eguale. / Que’ gloriosi che
passaro al Colco,/ non s'ammiraron come voi farete,
/ quando Iason vider fatto bifolco. / La concreata e
perpetua sete / del deiforme regno cen portava / ve-
loci quasi come’l ciel vedete.

Vosotros que en pequefia embarcacién / ansiosos de
escuchar vais navegando / tras de mi nave que can-
tando avanza, //volved a cobijaros en la orilla, / no
os metdis en el mar, pues, al perderme, / puede ser
que quedarais extraviados. // El agua en que entro
jamds se cruzo; / sopla Minerva y me conduce Apolo
/'y nueve Musas me indican el Norte. // Vosotros
pocos que con largo esfuerzo / ese pan de los dnge-
les buscasteis / del cual aqui vivimos sin saciarnos, //
enderezar podéis a la alta mar / vuestro navio, dentro
de mi surco,/ mientras detrds el agua se empareja. //
Los gloriosos que fueron a la Célquida / no se asom-
braron cual lo haréis vosotros/cuando a jasén vieron
hecho labriego. // La perpetua y creada con nosotros
/ sed del reino de Dios nos transportaba / veloces casi
como al cielo veis.”®

23 Concreata es palabra forjada por Dante. Es mucho mis fuerte que innata y equivale
a ‘creada junto con el hombre’.



Dante, en su navio, se nos presenta en una soberbia soledad, la misma
soledad de Ulises y los suyos en la inmensidad del océano. Hay en la
Comedia, desde el punto de vista estructural, mas de un desdoblamiento.
Eso ocurre generalmente en los relatos en primera persona, pero no en
forma tan evidente y complicada como en la Divina Comedia, donde los
problemas expresivos del narrador, especialmente en el Paraiso, entran a
formar parte del drama. Tenemos, en primer término, al Dante autor del
Poema, como lo vemos nosotros a través de tantos siglos de experiencia
critica y de estudios eruditos, al Dante «che mangia e bee e dorme e
veste panni» (Inf. XXX111, 141) (que come y bebe y duerme y se viste), y, ade-
mds, pensé y sofid y escribié. Tenemos, luego, al Dante escritor como €l
se veia y que integra de vez en cuando, con su voz de autor, la accién del
poema. Esa integracion es tradicional en los poemas épicos, pero solo
en la invocacién o en la declaracién inicial de propésitos, o en algunas
reflexiones parentéticas. En cambio, en la Divina Comedia ese germen
se desarrolla, y el poeta-profeta, con su problema expresivo, adquiere ri-
bete de personaje, que, en general, es dificil de separar del otro, el Dante
protagonista de la accién del poema, especialmente en el Paraiso, donde
la insuficiencia decreciente de los sentidos corpéreos para afrontar la
experiencia mistica es concomitante con la dificultad —creciente esta
en la fabula del poema— que tiene el poeta para recordarla y expresarla.
Pero, en este épico comienzo del c. 11 del Paraiso e, intermitentemente,
en otros pasajes, los dos personajes, el personaje objetivo, el que deja con
Beatriz el Paraiso Terrenal acercindose rapidamente al cielo de la Luna,
y este navegante solitario (al que podriamos llamar personaje subjetivo),
ayudado solo por Apolo y Minerva y las Musas, que avanza cantando,
por un mar incégnito, en busca de la expresién de lo absoluto, estin en
dos planos técnicos distintos. Dante siente su aventura poética, que re-
fleja, a distancia, su aventura mistica, pero a la que no hay que confundir
con ella, como su personaje Ulises siente su aventura exploratoria.

El progresivo y triunfal afirmarse en Dante de la conciencia de su
potencial humano y poético coincide con el tono cada vez mis alto con
que canta su vida de pensador y poeta sentida como navegacién espiri-
tual: imagen si, esta tltima, pero como era imagen el barco de Virgilio,
que requiere un constante esfuerzo de remos para adelantar y no ser
arrastrado hacia atrds por la corriente,”* imagen de tal evidencia fisica
que denuncia su relacién con una experiencia interior sentida en tér-
minos de esfuerzo corpéreo. En otras palabras, se trata de una imagen

24 Geodrgicas 1, vv. 199-203.



vivida y no literaria, de las que a un poeta le sirven para expresarse a si
mismo, mucho antes de hacerlo frente a los demds en la obra estruc-
turada, lo que tiene de mds intimo y personal. Y no le importa que se
trate (como en este caso) de un lugar comun. La vida, una navegacién;
las olas tempestuosas, las adversidades; el peligro del naufragio, siempre
al acecho; no hay imagen mis trillada en la Edad Media, que es 1a edad
de lo trillado. Y aun en otras épocas vuelve a menudo.

Ahora bien: Dante no emplea nunca imdigenes féciles; si por ex-
cepcién las usa, quiere decir que para él no son las mismas. Del mismo
modo las palabras, que —como es inevitable— son en su mayoria las del
lenguaje corriente, parecen todas creadas por €él. Es lo que pasa con los
poetas,y por eso Croce define la estética como lingtiistica. Este carcter
especial —de simbolo y sintesis de la autobiografia poética de Dante—
que tiene la metdfora de la nave en su obra, lo podemos reconocer en
una serie de textos de su juventud y de su madurez. Pero, limitémonos a
la Comedia. El relato del Purgatorio empieza asi:

Per correr miglior acque alza le vele / ormai la na-
vicella del mio ingegno / che lascia dietro sé mar si
crudele.

Iza, para cruzar mejores aguas / su vela el barqui-
chuelo de mi ingenio, / que deja tras de si mar tan
cruel.

La metifora tiene su explicacién en el mismo verso, con un comple-
mento de especificacién que es un verdadero término de comparacién
disimulado: «La navicella del mio ingegno».

En la nave del Paraiso del pasaje ya citado, la comparacién ha desa-
parecido; no subsiste ni sobreentendida, ya que Dante siente dentro de
si, con un caricter de evidencia mds que de analogia, la aventura mistica
que se identifica con el incesante esfuerzo de la inteligencia, como un
viaje dificil por un mar ignorado hacia una meta segura. Y hay en este
epos de la aventura intelectual un entusiasmo casi fisico, que se expresa
naturalmente en términos de navegacién.

El canto de Ulises (Inf. xxv1) entra en la linea lirica que estamos
estudiando y su tono contribuye a demostrar el particularisimo caracter
épico del Paraiso, en que la imagen de la nave culmina y termina.

El hecho de que el canto de Ulises entre naturalmente en esta con-
tinuidad de la metifora contribuye a probar el caricter humanistico



o —si queremos— prehumanistico de esta épica del conocimiento.
En efecto, la apasionada aventura de Ulises cantada en el canto xxv1 del
Infierno constituye la expresion heroica del humanismo dantesco, mien-
tras la melancolia viril de los grandes del Limbo en el canto 1v y la dulzura
pensativa y acongojada de la figura de Virgilio a lo largo de las dos pri-
meras cdnticas, constituyen su expresién elegiaca. Dante queda ajeno al
espiritu belicoso medieval como se expresa poéticamente, digamos, en la
Chanson de Roland: su épica es burguesa (en el sentido de antifeudal, de
no aristocrética) y de tipo prehumanistico. Cuando, terminada la época
de los precursores, el humanismo dominard en el mundo de la cultura,
del arte y hasta de la vida politica, su aspecto heroico serd dado no por las
guerras de Italia, sino por los descubrimientos geograficos por un lado y
las hogueras de Miguel Servet y Giordano Bruno por otro.

Esta épica de la investigacién y del pensamiento, es decir, del esfuer-
z0 cognoscitivo y creador a la vez, se confunde a veces en Dante con el
sentimiento épico de la poesia, que es también esfuerzo cognoscitivo
y creador. «E di vederli in me stesso m'esalto», dice Dante en el 1v del
Infierno, encontriandose frente a los grandes poetas de la antigiiedad. Y
es, en este canto elegiaco, un verso de tensién épica,la misma que da una
recia cohesién interna al relato de Ulises.

Impulso épico implica combate; y el combate del intelecto es la duda.
Hay, pues, en el Paraiso, una épica de la duda, sentida como tormento y
como gloria del hombre en cuanto hombre:

Io veggio ben che gia mai non si sazia / nostro intel-
letto, se’l ver non lo illustra / di fuor dal qual nessun
vero si spazia. / Posasi in esso, come fera in lustra, /
tosto che giunto I'ha; e giugner puollo: / se non, cia-
scun disio sarebbe frustra. / Nasce per quello, a guisa
di rampollo, / a pi¢ del vero il dubbio; ed ¢ natura /
ch’al sommo pinge noi di collo in collo.

Veo bien que no se sacia nuestro ingenio / si es que
aquella verdad no lo ilumina / al margen de la cual
ya no hay verdades. // Descansa en ella como fiera
en cueva / cuando la alcanza: y alcanzarla puede; / si
no, toda esa sed seria en vano. // Nace por ella, como
fuera un vistago, / la duda al pie de la verdad; natura
/ de monte en monte a lo alto nos empuja.



Esa sed de verdad, que jamds se sacia en la tierra, hace que a toda
solucién parcial conquistada le siga una duda ulterior que exige nuevos
esfuerzos y nuevas conquistas. También esta vez el férvido trabajo del
pensamiento es sentido en términos de esfuerzo fisico, pero ahora se
trata del esfuerzo ascensional del alpinista que, alcanzada una cumbre,
ve siempre delante de si una cumbre mds alta, que se convierte en su
nueva meta. Esa tension constante del hombre hacia la verdad absoluta
es la sustancia misma de la épica dantesca, que canta una batalla cuya
victoria para el poeta estd en la muerte corpérea y en la vida eterna del
espiritu fuera del tiempo. En la tierra, todas las victorias del pensa-
miento son parciales, pero unas tras otras marcan un camino en ascenso
que conoce angustias e iluminaciones y lleva a la victoria definitiva y al
descanso en el Paraiso con el conocimiento de la inica verdad —verdad
absoluta— fuente de las verdades particulares. El hombre puede alcan-
zar lo absoluto (parece que Dante lo afirmara para tranquilizarse a si
mismo, para aplacar una angustia secreta); de otro modo seria inutil el
deseo que tiene de €l, esa «oncreata e perpetua sete». Este descanso final
en la verdad se presenta a la mente de Dante como el suefio abando-
nado de la fiera en su cueva, después de la caza sangrienta y angustiosa
que lo mantuvo en tensién todo el dia. El hombre tiende a concebir su
descanso y su seguridad como el descanso y la seguridad en una cueva.
Esa paz, ese descanso, es la naturaleza misma del Paraiso: la quietud
en que termina la afanosa cadena de las dudas, el apaciguamiento de la
codiciosa voluntad en la voluntad de Dios («e la sua volontate é nostra
pace» dice Picarda en el canto 111, v. 85), el suefio en la cueva. La angus-
tia del destierro no es solo material, y aquel vagabundear forzado fuera
de Florencia es paralelo al trabajo febril del pensamiento que pasa de
una duda a la otra sin aplacarse nunca. Dante es un luchador y un alma
fuerte y concibe el proceso del pensamiento agonisticamente. La «vis»
épica de estos nueve versos estd pues en el ultimo terceto, que glorifica
la lucha mads que la victoria, el esfuerzo mas que el descanso. Por eso el
orden natural se invierte y aparece el descanso antes que el esfuerzo, el
relajamiento feliz antes que la tensién heroica.

El aspecto épico de la Comedia, que culmina en la tercera «céntica»
y es mucho mds evidente y profundo que su aspecto mistico, cambia de
contenido a medida que Beatriz y Dante ascienden hacia el Empireo,
sin dejar de ser poesia del esfuerzo intelectual.”®

25 Seria casi innecesario observar que hay, aisladamente, otros motivos épicos en el
Paraiso; por ejemplo, la santidad (cantada como lucha del hombre consigo mismo
) )



Ese esfuerzo intelectual, pues, en la segunda parte del Paraiso, no se
aplica ya a la busqueda de la verdad (a la que el razonamiento y la cadena
de las dudas pueden hacernos acercar, segin Dante, pero que, al final, re-
quiere solo la contemplacién directa, que es un estado mistico), sino a la
expresion adecuada de este estado mistico. La fuerza expresiva del hom-
bre es limitada y Dante se confiesa impotente para lograr la trasmisién
de lo inefable; pero afronta la dificultad una y otra vez y este no resig-
narse a la derrota tiene en si algo de épico: ya no es la batalla de Dante
como simbolo de la humanidad en su esfuerzo de redencién por un lado,
de acercamiento a la verdad por el otro; es la batalla de Dante poeta,
incesantemente perdida por su propia confesién e incesantemente re-
novada: es la batalla contra la limitacién de la palabra humana que solo
puede aludir o acercarse por imagenes a lo sobrehumano, es la batalla
contra las limitaciones de la inteligencia humana que pierde su claridad
cuando quiere penetrar en el misterio. Y las dos batallas son en realidad
una sola. También hay una épica de las batallas perdidas cuando han
sido valientemente combatidas (la de Rolando en Roncevalles fue de-
rrota); podemos, pues, decir que estas innumerables derrotas expresivas
del Paraiso, seguida cada una de ellas de ese esfuerzo intelectual, pues,
en la segunda parte del Paraiso, no se aplica ya a la busqueda de la ver-
dad (a la que el razonamiento y la cadena de las dudas pueden hacernos
acercar, segun Dante, pero que, al final, requiere solo la contemplacién
directa, que es un estado mistico), sino a la expresién adecuada de este
estado mistico. La fuerza expresiva del hombre es limitada y Dante se
confiesa impotente para lograr la trasmisién de lo inefable; pero afronta
la dificultad una y otra vez y este no resignarse a la derrota tiene en si
algo de épico: ya no es la batalla de Dante como simbolo de la huma-
nidad en su esfuerzo de redencién por un lado, de acercamiento a la
verdad por el otro; es la batalla de Dante poeta, incesantemente perdida
por su propia confesién e incesantemente renovada: es la batalla contra
la limitacién de la palabra humana que solo puede aludir o acercarse por
imdgenes a lo sobrehumano, es la batalla contra las limitaciones de la
inteligencia humana que pierde su claridad cuando quiere penetrar en
el misterio. Y las dos batallas son en realidad una sola. También hay una
épica de las batallas perdidas cuando han sido valientemente combati-
das (la de Rolando en Roncevalles fue derrota); podemos, pues, decir

y contra la convenciones sociales. Véase el canto x1) y el destierro agonisticamente
considerado (canto xvir). Pero aqui se trata de encontrar una dominante que per-
mita una definicién global en funcién de los aspectos més discutidos.



que estas innumerables derrotas expresivas del Paraiso, seguida cada una
de ellas por una nueva tentativa, forman parte de esta épica del estuerzo
espiritual, orientado esta vez hacia una finalidad que es para nosotros
esencialmente literaria, en el sentido mds noble que tiene ese adjetivo.
Con este motivo se abre y se cierra el Paraiso: con la confesién de una
impotencia expresiva consciente de si misma, pero no resignada, cuya
amplitud se reduce progresivamente por la obstinacién intelectual del
hombre, ayudado por Minerva y Apolo, sin esperanza de que sea nunca
superada en la tierra. Asi, al principio del primer canto: «evidicose che
ridire / né sa né pu6 chi di la su discende» (y cosas vi que relatarlas / quien
de alli vuelve ni sabe ni puede) (vv. 4-5) Y algo mds adelante:

Beatrice tutta ne leterne leterne rote / fissa con li
occhi stava; ed io in lei / le luci fissi, di la su riméte. /
Nel suo aspetto tal dentro mi fei, / cual si fe’Glauco
nel gustar de I'erba / che’l fe’consorte in mar de li altri
Dei. / Trasumanar significar per verba / non si poria;
pero lesempio (Par. 1 vv. 64-72)

De aqui a los dltimos versos del Paraiso el drama intimo de la in-
efabilidad de lo sobrehumano se hace mds hondo y se multiplica sin
llegar a un desenlace. En los tltimos versos de la cintica, para expresar
indirectamente la inadecuacién de la palabra y de la memoria humanas
a la visién suprema de la Trinidad, Dante recurre a una comparacién
de cardcter marcadamente intelectual. De aqui a los dltimos versos del
Paraiso el drama intimo de la inefabilidad de lo sobrehumano se hace
mas hondo y se multiplica sin llegar a un desenlace. En los dltimos
versos de la cdntica, para expresar indirectamente la inadecuacién de la
palabra y de la memoria humanas a la visién suprema de la Trinidad,
Dante recurre a una comparacion de cardcter marcadamente intelectual:

Qual ¢ il geométra che tutto s’affige / per misurar
lo cerchio, e non ritrova, / pensando, quel principio
ond’elli indige, / tal era io a quella vista nova: / veder
volea come si convenne / I'imago al cerchio e come
vi s'indova / ma non eran da cio6 le proprie penne: /
se non che la mia mente fu percossa / da un fulgore
in che sua voglia venne. / A T'alta fantasia qui manco
possa; / ma gia volgeva il mio disio e il velle, / si come



rota ch’igualmente ¢ mossa, / 'amor che move il sole
e l'altre stelle.

Como en medir el circulo el geémetra / gasta todo su
esfuerzo, y ya no encuentra, / pensando, aquel prin-
cipio que precisa, // asi yo estaba ante la nueva vista:
/ queria ver cémo se adapta al circulo / la imagen y
lugar en él encuentra: // mas yo no tenia alas para
aquello; / pero mi mente entonces fue golpeada //
por un fulgor en que llegé mi anhelo. // Perdié aqui
fuerza mi alta fantasia / mas daba impulso a mi de-
sear y al velle / como una rueda que igualmente gira,
/ aquel amor que mueve sol y estrellas.

La visién termina: la fantasia no puede volverla a crear para trans-
mitirla. Esta falta de fuerzas.es el limite humano y es el descanso en
Dios. La nave ha llegado. Su impetu triunfal ha quedado trunco en
la culminacién mistica. Ya no hay épica: lo épico estd en el esfuerzo
de entender, que en este caso se identifica con el esfuerzo de ver y de
enunciar la visién con palabras. La similitud con el geémetra que busca
el principio que necesita y que crefa tener (non ritrova) para vencer la
inconmensurabilidad de la circunferencia con su didmetro, nos da la
medida de esa tension espiritual del hombre hacia algo que estd mas alla
de sus limites de alcance, de comprensién, de expresion. Asi la épica del
Paraiso termina como debia terminar: con una derrota gloriosa.

Puede ser interesante sefialar de paso la repetida exaltacién de la
experiencia por encima del razonamiento deductivo, en el Paraiso. Tal
valorizacién corresponde, como en la corriente, contempordnea de
Dante, de los franciscanos de Oxford, a una exigencia mistica, pero es a
la vez el punto de partida de la ciencia moderna.






Canto 1



La gloria de El que al universo mueve
por el todo penetra y resplandece

en una parte mds, en otra menos.

En el cielo que mds su luz recibe
estuve, y cosas vi que relatarlas

quien de alli vuelve ni sabe ni puede,
porque, al aproximarse a su deseo,

el intelecto nuestro se hunde tanto

que no puede seguirlo la memoria.
Mas todo lo que yo del reino santo

en mi mente guardé como un tesoro
serd materia ahora de mi canto.

Buen Apolo, en el ultimo trabajo,
hazme de tu valor vaso tan lleno
cuanto td exijas para darme el lauro.
Hasta ahora una cumbre del Parnaso
me alcanzé. Mas hoy de ambas necesito
para ingresar a la dltima palestra.

Entra en mi pecho, insiflale tu espiritu,
tal como cuando a Marsia tu extrajiste
antafio de la vaina de sus miembros.
Oh divina virtud, si te me prestas

hasta que del feliz reino la sombra
marcada en mi memoria manifieste,
me verds ira tu querida planta

y coronarme alli con esas hojas

de la que td y mi tema me haréis digno.
Tan raras veces, padre, se precisan

para el triunfo de un César o un poeta
—culpa o vergiienza del querer humano—
que debiera alegrar al luminoso

dios de Delfos la fronda del Peneo
cuando hay alguien por fin que la apetece.
A débil chispa una gran llama sigue:
acaso tras de mi con mejor voz

se ha de rogar a Cirra que conteste.

Por varias bocas sale para el hombre

la linterna del mundo, y por aquella

que cuatro circulos corta en tres cruces,



con mejor curso y con mejor estrella
sale conjunta, y la mundana cera

mids a su modo atempera y moldea.

De ella habia salido aqui la noche

y la mafiana alld; todo ya blanco

estaba ese hemisferio, el otro negro,
cuando vi a Beatriz que estaba vuelta
sobre su izquierda y que miraba el sol;
tan fijo nunca osé mirarlo el dguila.

Y asi como el segundo rayo suele

del primero salir, y subir luego

cual peregrino que volver desea,

de su actitud, llevada por los ojos

a mi conciencia, derivé la mia,

y al sol miré como nunca solemos.
Mucho es licito alld que aqui es vedado
a nuestras facultades, por el sitio

hecho para albergar la humana especie.
No lo sufri ni mucho ni tan poco

que no lo viese destellar en torno

cual hierro al rojo que sale del fuego.
Subitamente parecié sumarse

dia con dia, cual si el Poderoso

con otro sol alli adornara el cielo.
Beatriz absorta en las eternas ruedas
concentraba la vista; y yo en ella

fijé 1a mia y la aparté de lo alto.

Al contemplarla, tal me hice por dentro
cual se hizo Glauco al saborear la planta
que en el mar lo igualé a los otros dioses.
«Trashumanar» explicar no se puede
per verba; baste entonces el ejemplo

a quien tendrd por gracia esta experiencia.
Si en mi lo que por dltimo creaste

solo estaba, oh Amor que al cielo riges,
lo sabes tu, que con tu luz me alzaste.
Cuando la rueda que ta haces eterna,
deseado, hacia si mi mente atrajo

con la armonia que templas y modulas,



tanta parte del cielo vi encendida

por la llama del sol, que lluvia o rio

no hicieron nunca un lago tan extenso.
El nuevo son y la gran luz me dieron
de conocer su causa tal deseo,

que nunca senti otro tan agudo.

Ella, que en mi veia cual yo mismo,
para aquietarme el dnimo turbado,

no esperé mi pregunta, abri6 la boca

y comenzd: «I4 mismo te obnubilas
con falso imaginar; no ves, por eso,

lo que verias si lo desecharas.

No te hallas en la tierra, como crees,
sino que el rayo, huyendo de su sitio,
no corre como tu, que a ¢l retornas.»
Si me libré de la primera duda

por esas sonreidas palabritas

en otra nueva mds me vi enredado,

y dije: «Ya satisfecho descanso

de una gran inquietud, mas hallo extrafio
que suba yo mds que estos cuerpos leves.»
Y ella, después de un suspiro piadoso,
los ojos volvié a mi con el semblante
de una madre hacia el hijo que delira,
y comenzd: «Las cosas todas tienen
un orden entre si: con esta forma

el universo a Dios es semejante.

La huella en esto ven los altos seres
del eterno valor, el cual es fin

para el que fue forjada dicha norma.
Inclinanse, en el orden que yo digo,
todas las cosas de distinto modo,

a su principio mds o menos proximas;
se mueven pues, hacia distintos puertos
por el gran mar del ser, y cada una

con instinto asignado que la lleva.
Este levanta el fuego hacia la luna;
este es motor del corazén mortal,

este une en si la tierra y la comprime.



No solo hiere este arco a las criaturas
irracionales, sino aun a aquellas

de intelecto dotadas y de amor.

La providencia, que tanto organiza,

da siempre paz con su esplendor al cielo,
en el que gira el que mds prisa tiene;

y ahora alli, como a sitio asignado,

nos lleva la virtud de aquella cuerda

que apunta siempre el tiro a feliz blanco.
Pero como la forma no se ajusta

a la intencién del arte en ocasiones

pues la materia es sorda y no responde,
asi de este camino se separa

la criatura a veces, ya que puede

torcer el rumbo, pese a aquel impulso;

y el impetu primero (como es dable

ver que descienda fuego de una nube)
por un falso placer se tuerce a tierra.

No debes sorprenderte, segtin creo,

de tu ascensién, sino como de un rio
que de alto monte fluye a lo mas bajo.
Asombroso seria en ti que libre

de impedimento quedaras sentado
como en el suelo, quieto, un fuego vivo.»

Y luego volvi6 al cielo su mirada.



El exordio es especialisimo y nos introduce, con tono nuevo,
en un nuevo mundo mental. El que todo lo mueve es Dios; el cielo que
mis luz divina recibe es el Empireo, que, segin la cosmografia medieval,
es inmé6vil y comprende en si los demis cielos que giran, con los astros,
alrededor de la Tierra. E1 Empireo es la sede de Dios, de los dngeles y
de los bienaventurados.

El conjunto es descriptivo-explicativo, de una sencillez cristalina.
Estos primeros versos aparentemente no quieren mds que enunciar el
tema general, como en un tratado, casi sin imdgenes ni embellecimien-
tos literarios. La eleccién de las palabras y su disposicién sintdctica y
ritmica, revelan apenas, con discrecidn, el entusiasmo, la exaltacién in-
terna severamente contenida.

En el v. 7, el hacer de Dios, no el objeto del deseo de la inteligen-
cia humana, sino el deseo mismo, borrando la distincién entre sujeto
y objeto, infundiendo a Dios en la misma inteligencia que lo desea,
quiere decir abrir de par en par la puerta a la experiencia mistica. Pero,
ademds de todo esto, hay que hacer resaltar la luz de gloria que ilumina
los dos primeros tercetos en contraste con el rico halo seméntico de
aquel «se hunde», atribuido al intelecto, que indica un penetrar con
tesén y fruicién en esa luz que, por la resonancia habitual en todas
las palabras relacionadas con la raiz de hondo, y por la imposibilidad
de la memoria, que es la personalidad, de penetrarla, lleva en si una
connotacién de oscuridad (la misma oscuridad que veia en la luz de
Dios el mistico Jacopone).

En estos tres tercetos, tan llanos y, a la vez, tan «teolégicos», hay pues,
un juego de luz y sombra: luz intensisima en el cielo, progresiva oscuri-
dad e impotencia en la tierra. Pero entre la penumbra, el més o menos,
y la luz absoluta estd ese triunfal estuve, estd Dante que, representando
a la humanidad, une la tierra con el cielo. De la gran experiencia, sin
embargo, queda algo en la memoria, guardado como un tesoro. Y esta
serd la materia del Paraiso.



El reino santo es el Paraiso. Con el terceto 10-12, termina el
exordio temdtico, de tono medio, en el que se percibe una remota musica
triunfal; pero esta resonard en forma mucho mds desplegada al principio
del segundo canto. Aqui la nota de la humildad es atin dominante y ate-
nua esa intima sensacién de plenitud euférica que se nota en los primeros
versos y a la que Dante se abandona en el canto siguiente. Esta humildad
no es solo moral, sino también expresiva; y su fusién con la solemnidad
del tema que se desprende del ritmo, nos da, en estos primeros versos, un
tono especial, de ardor contenido, de entusiasmo mesurado.

La invocacién a Apolo, dios griego de la poesia, y la expre-
sién del deseo de la corona poética son lugares comunes de la poesia
antigua, que habian seguido formando parte de la tépica medioeval y
que aqui Dante emplea ain medioevalmente, es decir como elemen-
tos literarios simbdlicos, desprovistos de toda connotacién pagana, mis
aun, de toda connotacién religiosa. Si religién hay, es la de la poesia, con
un simbolismo que remonta lejos en el tiempo y ha atravesado incélu-
me la revolucién cristiana, sin entraren conflicto con ella. La expresién
«hazme vaso de tu valor» equivale a «inspirame tu valor». De hojas de
laurel, drbol amado por Apolo, se hacian, en la antigtiedad, las coronas
para los poetas y los generales victoriosos.

El monte Parnaso, sede y simbolo de la poesia para la cul-
tura cldsica, tenfa dos cumbres, una (Nisa) consagrada a las Musas y la
otra (Cirra) a Apolo.

Segtn la mitologia, el sitiro Marsias habia desafiado a
Apolo pretendiendo cantar mejor que él. El Dios lo vencié y, como
castigo, lo desoll6. «La vaina de sus miembros» es la piel.

Este terceto, si se lee aisladamente, podria igualmente bien
referirse a los beneficios literarios de Apolo o a la gracia de Dios. Pero
lo que sigue nos vuelve a sumergir en plena mitologia pues la «querida
planta» es naturalmente el laurel, en que se ha inmovilizado Datfne, la
ninfa amada por Apolo.

En este terceto, que puede parecer consuetudinario, hay que notar
el acierto expresivo en la formulacién de una idea abstracta: el recuer-
do borroso, «la huella del reino feliz», apenas marcada en la memoria.
Empieza aqui la que serd una de las notas fundamentales del Paraiso:
el esfuerzo por expresar lo inexpresable: los valores absolutos de la
bienaventuranza eterna, el éxtasis mistico, la penetracién intuitiva en el
misterio. Este es un primer ejemplo, si nos limitamos al Paraiso, de este
esfuerzo expresivo, después que el poeta ha afirmado la imposibilidad de
un logro completo (vv. 5-9). Queda solo un recuerdo vago, una sombra



en la mente. Presentar la visién inefable como un recuerdo, nublarla de
distancia cronolégica, es una de las posibles maneras, si no de expre-
sarla, de aludir a ella como a la culminacién de una experiencia tnica y
semiolvidada (Compdrese con Par. xxx111, vv. 94-96).

El dios de Delfos es Apolo, que en Delfos tenia su principal
santuario. La fronda del Peneo es el laurel, pues el rio Peneo era—en la
mitologia— el padre de Datne.

La invocacién termina con un acento de humildad: la «dé-
bil chispa» es la poesia de Dante a la que el poeta espera que siga una voz
mis poderosa. Cirra estd por todo el Parnaso, es decir Apolo, presentado
aqui como un eco de la montana.

Cuando la «linterna del mundo», es decir el sol, se levanta
en el punto en que los cuatro circulos (el ecuador, la ecliptica, el coluro
equinoccial y el horizonte) se cruzan formando tres cruces, es primavera
u otofo; pero Dante se refiere a la primavera, estacién en que, segin la
ficcién del poema, se realiza el viaje milagroso. En esta estacién, segun
Dante, el influjo de las constelaciones (en este caso, la de Aries) es mds
favorable.

Una vez terminada la invocacién a Apolo, poco fluida y un
tanto trabajosa, y la mds trabajosa aun ubicacién cronoldgica, la poesia
recupera intensidad e impulso, al presentarnos a Beatriz con los ojos
fijos en el sol (el Paraiso es la epopeya del conocimiento de lo absoluto,
pero es, a la vez, un poema de amor). Alla, en el Paraiso terrenal desde
donde Dante emprende, con Beatriz, su ascension, es de mafana, y aqui,
en la tierra, donde el poeta escribe, es de noche, cuando empieza la ac-
cién de la tercera cdntica.

Es extraordinaria la fuerza con que estd representada esta
figura de mujer —porque es una mujer— que se destaca sobre ese cielo,
que ya no es un cielo meteorolégico, sino un cielo de eternidad, y mira
el sol. La imagen del dguila estd en consonancia con esta Beatriz tran-
quilamente poderosa, ya divina.

El sitio hecho a propésito para la especie humana es el
Paraiso Terrenal, desde donde Beatriz y Dante emprenden el vuelo ha-
cia el Empireo.

A través del encandilamiento de la luz cada vez mds in-
tensa, vuelve la figura de Beatriz como punto fijo. Ese grupo de Beatriz
y Dante en el mar de luz tiene la misma tensién interna y el mismo
cardcter dramdtico que el de Pablo y Francisca en la oscuridad tempes-
tuosa del abismo infernal. También este amor es eterno e invencible.
El primer impulso de la Comedia en terreno narrativo, es decir el arre-



pentimiento de Dante, su rechazo de los ficiles amores, su retorno a la
perfecta ortodoxia, es un poderoso esfuerzo por alcanzar a Beatriz y a su
pureza (la pureza del amor adolescente) mds alld de la muerte. Beatriz
mira hacia lo alto, y Dante la mira fijo a ella. A lo largo de esa doble
mirada, por la fuerza de esa doble mirada, de una fijeza que me atreveria
a llamar geométrica (y este cardcter es confirmado por la comparacién
del «rayo peregrino», que vuelve a subir al reflejarse —vv. 49-51—), se
realiza, sin que Dante se dé cuenta, la ascension del Paraiso terrenal al
Paraiso celeste. Esa mirada dotada de fuerza ascensional es una mirada
de amor, amor por Beatriz, que progresivamente se va identificando con
el amor por Dios y por el universo, y, a través del éxtasis, por un momen-
to, con el amor mismo de Dios por el todo, que es el Amor absoluto:
I’Amor che muove il solé e I'altre stelle» (Par. c. xxx111).

Fijar los ojos en Beatriz quiere decir sobrepasar la condi-
cién humana (No encamina ya a esto la sublimacién espiritual, que es
una consecuencia del saludo de Beatriz en el cap. x1 de la Viza Nova?).
Dante incorpora, tomédndolo del latin mistico medieval un verbo para
esa transformacion profunda que hace salir al hombre de si mismo, que
hace elevarse al hombre muy por encima de si mismo: zrashumanar, ir
mis alld de lo humano. Estamos otra vez en el terreno de lo inefable.
Aqui Dante plantea directamente, por tercera vez en un solo canto, su
problema expresivo, y lo declara de imposible solucién per verba (locu-
cién latina de saber escoldstico: con palabras), sugiriendo a la vez otro
camino que no sea el de las palabras en su sentido propio y definitorio,
para que el lector se aproxime a esa verdad que Dante consideraba como
sustancia de su canto. Ya no la sombra de un recuerdo —/ombra del
beato regno—, sino un ejemplo (el mitolégico pescador de Beoda que al
saborear un alga se volvi6 dios) sirve esta vez para sugerir lo que no se
alcanza a decir. Pero la verdad concreta del «trashumanar» de Glauco y
de Dante, el lector la podrd tener, si se salva, al alcanzar la gloria eterna
en el Paraiso. La experiencia dird la Gltima palabra, en el terreno mistico
como en el cientifico.

Segun las doctrinas teolégicas que Dante acepta y hace
exponer en el Purgatorio por Virgilio y por Estacio, Dios crea el alma
cuando el cuerpo ya estd suficientemente formado en el proceso pre-
natal. El poeta quiere decir aqui que no sabe si su ascension al Paraiso
se realizé con alma y cuerpo o solo con la primera (En el Paraiso no se
menciona nunca el impedimento de la carne, que es uno de los motivos
que se reiteran, canto a canto, en el Purgatorio). El Amor que gobierna
el cielo es, naturalmente, Dios.



Segin la teologia, basada en Aristételes, el movimiento de
rotacién que la ciencia del tiempo de Dante atribuye a los cielos es de-
terminada (como, en general, todo movimiento y la evolucién de formas
inferiores a formas superiores) por el deseo de Dios que experimenta el
universo entero.

La sede natural del fuego (en este caso, el rayo) es el cielo;
el lugar natural del alma pura es el Paraiso, que estd en el cielo y al que
el alma tiende a retornar. Se trata de un regreso, pues el alma procede
de Dios.

En esta parte del didlogo, Dante ve a Beatriz primero
con ojos de enamorado y, luego, con respeto filial. En el v. 95 la sonrisa
ilumina las pocas palabras de Beatriz; la expresion crea una repentina
intimidad, que da calor a ese mar de luz y naturalidad a lo sobrenatural.
Y después que Dante ha invocado, para justificar su asombro, la ley de la
gravedad, esa intimidad cambia de cardcter, pues Beatriz se hace mater-
nal y protectora, pero la ternura no desaparece. El «delirio» de Dante es
el de la ciencia humana. Los «cuerpos leves» son el aire y el fuego. Dante
no puede convencerse de que es mds liviano que el aire.

El especticulo no se presta para preguntas precisas. Por
eso, Beatriz contesta directamente al asombro que lee en el espiritu de
Dante. Se inicia aqui la parte didactica del canto, que pertenece a la
estructura teoldgica, en estrecha relacién, sin embargo, en este caso, con
la estructura narrativa, por el cardcter, dirfamos, naturalmente milagroso
que le da a toda la aventura celeste. Se trata de un milagro presentado
como ley natural: Beatriz proclama la verdad de una ciencia superior
contrapuesta a la rutina de una ciencia imperfecta, trabada en el mundo
de la materia. Este gran cuadro metafisico del canto 1 del Paraiso perte-
nece, si, al dmbito de la teologia, per se refiere al ser y a sus modalidades,
no a definiciones de conceptos y a relaciones entre conceptos, como
mis adelante, a propésito de las virtudes teologales o de las dudas que
surgen de contradicciones 16gicas. Aqui estamos adin en un terreno en
cierta forma concreto y la diferencia tonal con la estructura narrativa
no es tajante.

El primer terceto de la exposicién de Beatriz es poderosa-
mente sintético. El universo tiene un orden interno que relaciona todas las
cosas; este orden es la «forma» del universo, que lo hace semejante a Dios,
pues Dios ha creado el universo segtin su propio orden. Beatriz habla el
lenguaje de la escoldstica de la manera mds clara y llana posible.

Terceto de pura exposicién doctrinaria, prosa versifica-
da, pero con una dignidad, un ritmo, un cuidado de la palabra exacta,



que son caracteristicas de los recitativos de Dante y que volvemos a
encontrar en la estrofa siguiente. Los «altos seres» son los dngeles y los
bienaventurados; el «eterno valor» es Dios.

A partir de aqui, el tono se eleva; dentro de un orden 16-
gico que denuncia los origenes escoldsticos de la exposicién (se podrian
citar como fuentes pasajes de Santo Tomds) encontramos una amplia
inspiracién épica de tipo lucreciano. Esta poderosa respiracién césmica
se propaga al terceto siguiente. Son versos llenos de movimiento y de
entusiasmo por el movimiento; y como movimiento se concibe tam-
bién la gravedad. Los corazones mortales son los de los animales, pues,
para Dante, los corazones humanos resurgirdn con el cuerpo el dia del
Juicio Final.

Este movimiento natural, instintivo, abarca a los seres
racionales y por lo tanto inmortales. Las ondas de significado se am-
plian. La imagen del instinto o tendencia natural como flecha de origen
divino intensifica la idea de movimiento. El dltimo verso requiere una
explicacién teolégica. Segun las Sagradas Escrituras el hombre ha sido
hecho a semejanza de Dios; se vuelven a encontrar en él, pues,—segin
San Agustin— las tres facultades: potencia, inteligencia y amor, que
constituyen la trinidad divina: Padre, Hijo y Espiritu Santo. La segun-
da y la tercera en su sentido propio existen solo en los seres inmortales
(dngeles y hombres) y los definen. Pero, mas alld de su significado, el ver-
so tiene un ritmo y un sonido marcadamente estilnovista (Recuérdese
«Donne ch’avete intelletto d’amore» en la Vita Nova). Y es imposible que
Dante, al ponerlo en la boca de Beatriz, su amada juvenil, no asociara las dos
expresiones, las dos posturas mentales, aunque la correspondencia no rebasa
en mucho la semejanza fonica.

El cielo al que Dios da paz con su luz es el Empireo («i/
ciel de la divina pace» Par. 11, v. 112) y el mds rdpido es el Primer Mévil.

Retoma aqui la imagen del instinto visto como arco que
lanza una flecha en determinada direccién (v. 118).

Saldria de los tercetos precedentes la visién de un mundo
mecdnico e invariablemente positivo. Pero interviene aqui el libre albe-
drio, que, a pesar del impulso bueno que cada uno recibe, puede hacer
desviar al hombre de su camino natural. La comparacién es rica en
alusiones y procede de muchas fuentes (la «estatua» de Aristételes —en
Metaf. vi1-3-1028 y 1x-6-1048—; la negatividad de la materia en Platén;
la teoria agustiniana del libre albedrio como explicacién de la existen-
cia del mal). Desde un punto de vista literario, la mds interesante es la
aristotélica: «Llamo materia, por ejemplo, al bronce; forma, la figura



ideal; unidad (sinolo), la estatua que resulta de ambas» (Metaf. viI-3-
1028). Pero aqui, dando la relacién entre materia y forma como obvia, se
quiere hacer resaltar la resistencia de la materia, que Dante, con audaz
transposicion, llama sordera. Asi el libre albedrio del hombre, seducido
por los placeres terrenales, resiste contra sus tendencias naturales, que
son buenas y lo llevarian a salvarse.

Los ultimos seis versos del discurso de Beatriz son un
prodigio de sencillez, atn si en la memoria remota e inconsciente de
Dante resonaban sin duda los hexdmetros de la Bucélica de Virgilio
acerca de los rios que no pueden remontar a sus fuentes o de los ciervos
que no pueden pastar en el aire. Beatriz insiste aqui en la naturalidad del
curso del rio hacia abajo, afirmando que la ascensién de Dante obedece
a la misma causa natural: la necesidad de todas las cosas creadas de ir a
ocupar el lugar que les corresponde en el universo.

Finaliza la exposicién de Beatriz con un movimiento que cie-
rra naturalmente un discurso ya légicamente concluido.



El canto es fundamentalmente narrativo. Las partes teolégicas estin al
principio y al final y son, en realidad, ain, un elemento necesario del re-
lato, como el tel6n de fondo en el teatro o el paisaje en la novela, porque
tienden a explicar el milagro, a presentar como natural lo sobrenatu-
ral, en una visién césmica grandiosa, en que el movimiento se resuelve
en un impulso general de amor hacia Dios. Las imdgenes mitoldgicas
son prehumanisticas y se relacionan con la poesia en si, retéricamente
concebida, con la excepcién de la de Glauco, més ejemplo que imagen.
Mis nuevas y auténticas son las que se refieren a hechos puramente
espirituales (la sombra del paraiso marcada en la memoria) o metafisi-
cos (el universo como reflejo del orden de Dios, el gran mar del ser...).
Hay otras puramente narrativas (la limpara del mundo —el sol—, el
rayo reflejado —una mirada como resultado de otra—, el relimpago, la
flecha, el rio que baja, la quietud en el fuego vivo...), que tienen todas
un cardcter de levedad, la luz y rapidez, menos la del rio, que es uno de
los elementos de contraste. La carne, si bien teolégicamente aceptada
como parte de la creacion, toda positiva, se siente liricamente (y es he-
rencia platénico-ascética) como enfermedad, opacidad, peso. De ahi, el
otro tipo de imdgenes, las de la materia, que generalmente consisten en
el cambio del adjetivo, sustantivo o verbo obvios, por otro que subraya
el impedimento. El error vuelve «gruesos» a los hombres, la duda viste,
cubre o entrampa, y hay que sacudirsela de encima, desvestirse de ella...
Domina el canto la figura de Beatriz, ya potente como el dguila, ya dulce
como la mujer amada que habla sonriendo («le sorrise parolette brevi»,
las breves palabritas sonreidas), ya afectuosamente preocupada como una
madre que cuida al hijo que estd delirando.

Todo el canto estd lleno de luz, de vuelo, de amor, con un punto pesa-
do y denso, que es el cuerpo de Dante, la vida ligada a la tierra de Dante,
la mente perezosa e incompleta de Dante, la incomprensién y las dudas
de Dante, la torpeza de Dante hombre en el esfuerzo por transmitir con
palabras (per verba) una experiencia sobrehumana. El fuego sube, pero



el rio baja. Dante sube, porque su espiritu, ayudado por la gracia, vence
su «terrestridad», pero ella estd presente en la dificultad para soportar
el esplendor del Paraiso y, sobre todo, en la dificultad para expresar las
verdades tltimas, pues las palabras son también terrestres.

Y todo este rico contenido se cierra con un gesto de Beatriz, punto
final luminoso, después del didlogo teolégico con el amado. «Quinci
rivolse in ver ‘lo cielo il viso» (y luego volvid al cielo su mirada). Este
movimiento, en la narracién absolutamente fantdstica, nos parece tan
natural como una puerta que se cierra. Es un ejemplo minimo del «rea-
lismo magico» dantesco, yes, a la vez, un toque levemente estilnovista,
de los que caracterizan al personaje de la «gentilisima», acentuandose a
lo largo de todo su soberbio vuelo de dguila, hasta el gesto de silenciosa
plegaria en favor de Dante en el dltimo canto del poema.

Es este uno de los pocos cantos del Paraiso en que la separacién entre
estructura narrativa y estructura teolégica no se advierte. El impulso as-
censional de Dante y Beatriz forma parte de un movimiento que anima
a todo el «mar del ser», haciéndolo gravitar hacia Dios, o, mejor, hacia el
orden de Dios. Esa inmensa visién césmica, de envergadura lucreciana,
es el marco del vuelo maravilloso. Beatriz mira hacia el cielo y su mirada
es de amor; Dante mira a Beatriz, y esta mirada también es de amor;
ambas traducen esa «concreada» sed que lleva irresistiblemente hacia

lo alto.



Dante y Beatriz llegan —en este su vuelo— hasta el cielo de la luna
y penetran en una nube densa, resplandeciente y pulida, donde apare-
cen figuras que Dante cree en un primer momento imagenes reflejadas
como en un espejo. Son las almas bienaventuradas que, en vida, fueron
obligadas a romper sus votos (Picarda Donati, Constanza). Asoman,
en esta atmoésfera abstracta, el mundo de la juventud florentina y del
Dulce Estilo —mucho mds remotos que en el Purgatorio— y el de la
vida politica de esa época, vistos imparcialmente a través de un aspecto
negativo (ruptura de voto por finalidades politicas), y juzgados por las
almas con objetividad alejada.

El canto 1v se inicia con un didlogo entre Dante y Beatriz sobre
problemas teoldgicos. La sonrisa de esta ultima se hace mds intensa y
luminosa a medida que se pasa de una contestacién a otra. Esta luz se
vuelve imposible de afrontar con la mirada.

Resuelta la duda de Dante, Beatriz calla y se transfigura: ella y Dante
han llegado, con una velocidad de flechas, al cielo de Mercurio. Las
almas acuden como peces de un acuario cuando creen que se acerca del
exterior una fuente de alimento. Cada alma se reviste de un fulgor claro
que es la luz de caridad que emana de sus ojos. Este fulgor aumenta
cuando el alma, ejerciendo una forma de caridad intelectual, contesta a
la pregunta de Dante. La luz la cubre entonces y la encierra como en un
capullo. El alma a la que Dante se dirige es la de Justiniano, en cuya boca
Dante pone la exposicién de su propio pensamiento politico en el mo-
mento en que escribe el Paraiso: un repudio tanto de los giielfos como
de los gibelinos, basado en una sintesis histdrica que tiende a exaltar el
imperio romano. En contraste con toda esa grandeza, la modesta figura
de Romeo peregrino cierra el canto vI.

Después de nuevas ensefianzas de Beatriz, ella y Dante llegan al
cielo de Venus y, dentro de su luz, acuden hacia ellos, brillando, luces
mds vivas.



El alma de Carlos Martel se manifiesta y critica el gobierno de su
hermano Roberto de Anjou, rey de Napoles. Contesta luego algunas
preguntas de Dante. A continuacién este conversa con Cunizza da
Romano y Folchetto de Marsiglia y, al final, se menciona a Raab, todos
pecadores carnales, redimidos, los dos primeros por el arrepentimiento
—del que han perdido la memoria— y la vida conventual o eclesidstica
(Folchetto fue obispo de Tolosa) y la tercera por haber contribuido a
entregar Jericé a Josué y a salvar Tierra Santa, que ahora papas y carde-
nales olvidan, solicitados por la avaricia (simbolizada por el florin) y por
la ambicién (pues estudian mds las Decretales que el Evangelio). Una
larga introduccién astronémica precede el relato de la llegada de Dante
y Beatriz al cielo del Sol. Dante se da cuenta de pronto de que estd en
él. Las almas que alli se ven se destacan no por diferencias de color, sino
por mayor luz.

Inutil querer expresar esa intensidad luminosa: hay que creer y, mas
tarde, ver. Beatriz exhorta a Dante a agradecer a Dios. Dante lo hace con
tanta devocién «che Beatrice eclissé ne l'oblio» (que hundic en el olvido
a Beatriz). Beatriz no se queja, sino que goza por ello y sonrie con una
sonrisa tan luminosa que el alma de Dante vuelve a estar dividida entre
ella y Dios. Una corona de fulgores gira lentamente tres veces cantando
alrededor de Dante y Beatriz. Después se detiene como en una pausa
musical de la danza. Santo Tomads, uno de ellos, se nombra y nombra a
los demds. Son doce tedlogos. Terminada la lista, los fulgores cantando,
reanudan la danza.



Canto XI



iInsensata inquietud de los mortales,
qué defectuosos son los silogismos
cuando hacia abajo te hacen batir alas!
Quien tras las leyes, quien tras aforismos
andaba, quien cursando el sacerdocio,
quien reinando por fuerza o por sofismas,
y quien robando, quien buscando cargos,
quien envuelto en deleites de la carne

se fatigaba, o se entregaba al ocio;
mientras yo, de todo esto liberado,

con Beatriz estaba alld en el cielo

y tan gloriosamente recibido.

Cuando hubo vuelto cada cual al punto
del circulo de donde antes partiera,
quedé firme cual vela en candelabro.

Oi que, desde adentro, aquella luz

que antes me habia hablado, sonriendo
y haciéndose mis tersa, comenzaba:
«Como yo por su rayo resplandezco,
mirando dentro de la luz eterna,

lo que origina tu pensar percibo.

Dudas y quieres que otra vez explique
en tan abierta y desplegada lengua

mi discurso, que en ti quede bien claro
lo que antes dije: «Donde bien se engorda»
y donde dije: «No surgié un segundo»;

y aqui discriminar es necesario.

La providencia que gobierna al mundo
con criterio que vence a cualquier vista
creada, antes que llegue hasta su fondo,
a fin de que anduviera hacia su amado

la esposa de quien, dando un alto grito,
la desposé con su bendita sangre,

en si segura y aun a él mds fiel,
tavoreciéla ordenando a dos principes
que a un lado y otro su rumbo encauzaron.
Fue el primero seréfico en su ardor;

el otro fue, por su sabiduria

en la tierra un quertbico esplendor.



De uno diré, ya que alabando a uno,

de ambos se habla, cualquiera que se elija,
pues hacia un mismo fin fueron sus obras.
Entre el Tupino y el agua que baja

de la colina del beato Ubaldo

cae la fértil pendiente de un monte

que calor a Perusia manda y frio

por la Puerta del Sol; detrds le llora

por ardua pefia Nocera con Gualdo.

En esa cuesta, donde se quebranta

mis el declive, nacié al mundo un sol,
como hace a veces este desde el Ganges.
Por eso, quien discurre de ese sitio

no diga Ascesi, pues dirfa poco,

mas diga Oriente, si nombrarlo quiere.
No estaba atin muy lejos de su orto,
cuando empez6 a hacer sentir la tierra
de sus grandes virtudes el consuelo;
pues por tal dama, jovencito, en guerra
con el padre se hall, a la que nadie
como a la muerte, quiere abrir la puerta;
delante de la corte espiritual

et coram patre, 1a hizo su esposa;

y luego mds la amé de dia en dia.

Esta, privada del primer marido,

mil cien afios y mds, aislada, oscura,
hasta que este llegé quedé sin nadie.
No vali6 oir que la encontré segura

con Amiclate, al resonar su voz,

el que en el mundo entero infundié miedo;
ni le valié ser tan constante y firme

que, al tiempo que Maria quedé abajo,
ella con Cristo se subié a la cruz.

Mas para no seguirian encubierto,

a Francisco y Pobreza reconoce

en los amantes de que te hablé tanto.
Concordia y alegria en sus semblantes,
amor, fascinacién, dulces miradas,

originaban santos pensamientos.



Fue asi como Bernardo, el venerable,

se descalzd, y detrds de tanta paz

corrié y corriendo creyd ir despacio.

iOh ignorada riqueza oh bien feraz!

Ya se descalzan Egidio y Silvestre

tras del esposo, tanto ella les gusta.

Se va luego aquel padre, aquel maestro,
seguido por su amada y la familia

que ya cefifa el humilde cordel.

No pes6 la vergiienza en sus

pestaiias por ser hijo de Pedro Bernardone,
ni por ser blanco de asombrado escarnio;
sino que como un rey su duro intento
manifest6 a Inocencio, y tuvo de este

un primer sello su orden religiosa.
Cuando creci6 la pobrecita gente

detras de €, cuya vida en la gloria

del Empireo, mejor se cantaria,

con segunda corona fue nimbado

por Honorio al que guiaba el Santo Espiritu
el pio anhelo de este archimandrita.

Y luego que por ansia de martirio,

en la presencia del Sultdn soberbia

a Cristo predicd y a sus secuaces,

y al encontrar la conversién remota

de aquella gente, y por no estar en vano,
volvidse al fruto de la hierba italica,
entre el Tiber y el Arno, en pefia abrupta,
de Cristo recibié el ultimo sello

que sus miembros llevaron por dos afios.
Y cuando aquel que tanto bien le diera
quiso llamarlo a si para aquel premio
que él merecié haciéndose pequefio,

a sus frailes, sus justos herederos,
recomendé a su esposa tan querida

y les mandé que la amasen con fe;

y del regazo de ella su alma clara

quiso partir, para volver al reino:

no quiso otro ataid para su cuerpo.



Juzga ahora cudl es quien se hizo digno
colega de este en mantener el barco

de Pedro en alta mar con rumbo recto;
este resultd ser nuestro patriarca;

por esto, quien lo sigue como él quiere,
ya puedes ver que buena carga lleva.
Pero su grey de nuevos alimentos

tan dvida se hizo que es forzoso

que por diversas pefias se disperse;

y cuanto mds remotas sus ovejas

y vagabundas lejos de €l se vayan

mis vuelven al redil con ubres secas.
Cierto que algunas hay que el dafio temen,
y estréchanse al pastor, mas son tan pocas,
que para capas poco pafio basta.

Si mis palabras pues, no son endebles,
si tus oidos han estado atentos,

si lo que dije en la memoria evocas,

tu anhelo en parte estard satisfecho:
verds por qué el arbol se quebranta;
comprenderds la correcciéon que dice:
«donde se engorda, si no se va errando».



Esta introduccién jubilosa tiene un insélito punto de partida
horaciano. Basta releer la Oda 16 del 11 Libro, la Epistola 10 del 1 Libro
o el segundo épodo para sentir esta afinidad. Horacio contrapone, a las
preocupaciones de los hombres dvidos de riquezas y honores, el placer
de los tranquilos trabajos campestres; Dante, la paz gozosa del Paraiso.
El poeta cristiano no desprecia las actividades mundanas, sino cuando
estin dirigidas a fines puramente egoistas y materiales, empezando por
la especulacion filoséfica (vv. 1-3). Desde arriba, deja caer una mira-
da compasiva y triunfal sobre ese vano atarearse de los que, con fines
de riqueza y poder, estudian derecho, medicina (en el v. 4 alude a los
Aforismos de Hipécrates), o teologia para el sacerdocio; de quienes rei-
nan con medios ilicitos (v. 6); de quienes roban, tratan de conseguir
puestos en la administracién o, simplemente, buscan los placeres mate-
riales y el ocio (vv. 7-9).

Trata de transmitir la sensacién de libertad absoluta frente
a las relativizadoras preocupaciones terrenales, de quien pasa de este
mundo a la gloria del Paraiso.

Se trata de la ronda luminosa de los teélogos, que habia
girado cantando alrededor de Dante y Beatriz.

«Aquella luz» es Santo Tomas de Aquino, el autor de la Summa
theologica y la figura principal de la filosofia escoldstica, es decir de la
doctrina que se ensefiaba en las escuelas en la Edad Media.

Los bienaventurados son luminosos por su propio ardor de
caridad y porque en ellos se refleja la luz eterna de Dios; mirando en esa
fuente de luz pueden verlo todo, sin barreras de espacio ni de tiempo.
Alli lee Santo Tomds las dudas de Dante.

Santo Tomds se refiere a las palabras que ha pronunciado
en el canto anterior. Al referirse a si mismo, el santo habia dicho que
él habia sido un cordero de la grey de Santo Domingo, quien la guia
por un camino donde «bien se engorda si uno no se desvia», verso que
requiere explicacién (Santo Tomds la dard al final de este canto, y para



ella la vida de San Francisco, que va a relatar, le sirve de fundamento).
La otra duda, ahora simplemente enunciada, pero que se resolverd en el
canto X111, se refiere al rey Salomén, de quien Santo Tomds habia dicho
que habia sido inigualable («no surgié un segundo Salomén» Par. x,
114), lo que, desde un punto de vista teoldgico, seria absurdo, porque,
aun dejando de lado a Jesucristo, hubo santos de igual excelencia. A este
propésito, el santo dird, en el canto X111, que hay que distinguir entre el
hombre y el rey. Solo entre los reyes no hubo un segundo Salomén. A
esta distincién alude en el v. 277 de este canto, donde «aqui» se refiere solo
a la segunda duda de Dante, que se deja, por ahora, de lado.

Este terceto es, en su conjunto, el sujeto del verbo «favore-
cié», que aparece recién en el v. 35. Cuando Dante hace referencia a las
decisiones de la divinidad, dificilmente deja de sefialar, como aqui, su
inescrutabilidad: ninguna inteligencia creada, es decir de hombre vivo,
de alma, de dngel, puede penetrar hasta el fondo los designios de Dios.

Significa: para que la iglesia (la esposa de Cristo, segin
la teologia) avanzara hacia su amado (siguiera el camino recto hacia
Cristo) segura de si misma y mds fiel a él... A Cristo se le designa,
perifrasticamente, como «aquel que desposé a la iglesia con su sangre
en el momento de la crucifixién, cuando grité con gran voz» (Mateo,
XXVII, 50).

Los «dos principes» son San Francisco y Santo Domingo,
fundadores en el siglo x111 de las dos érdenes religiosas que de ellos to-
maron el nombre y que tanta importancia tienen en la historia de la Baja
Edad Media. San Francisco guié los pasos de la iglesia volviéndola mas
fiel, con el amor; Santo Domingo, mas segura, con la doctrina (v. 36).

Serafines y querubines constituian dos de los nueve coros
angélicos (véase el canto xxvii1 del Paraiso, que no figura en esta anto-
logia). Los serafines estaban caracterizados por su ardor de caridad, los
querubines por su sabiduria.

Empieza aqui la vida de San Francisco, vigorosamente
estructurada alrededor de sus relaciones con su amada: la Pobreza, y
dividida sobriamente en una serie de cuadros. En estos dos tercetos
tenemos el escenario geografico: entre los rios Tupino y Chiascio (que
recoge las aguas que bajan de la colina en que tuvo su ermita y su tum-
ba el bienaventurado Ubaldo), se levanta el monte Subasio, cuya fértil
ladera occidental mira hacia Perusia, mandandole frio y calor por la
puerta del Sol, mientras que frente a la oriental estdn, diseminadas por
la escarpada pendiente opuesta, como si fueran ligrimas, las casas de

los pueblos de Nocera y Gualdo. (El «llora» del verso 47 ha dado lu-



gar a muchas discusiones. Esta es la interpretacién que me parece mds
probable.)

En esta ladera occidental del Subasio, donde la pendiente
es menos empinada, estd Asis, donde nacié San Francisco en el afio
1182. Lla comparacién con el sol era un lugar comin de la hagiografia
franciscana. El sol verdadero para los habitantes de Italia «<nace desde el
Ganges», es decir, en la direccién de la desembocadura del Ganges, en
el equinoccio de primavera.

Ascesi era, en la Edad Media, el nombre popular de Assisi (Asis).

Dice «orto» (aurora) y no «nacimiento», por coherencia con los
tercetos anteriores, donde Francisco es un sol.

La dama a la que nadie quiere abrir la puerta es la pobreza;
y en esto se parece a la muerte. Citado ante el obispo de Asis por el pa-
dre, el comerciante Pedro Bernardone, quien lo acusaba de dilapidar sus
bienes (habia vendido telas y un caballo para restaurar la iglesia de San
Damiano), Francisco renuncié a la riqueza paterna y se despoj6 de su
vestimenta para entregarla a su acusador, obligando al obispo a cubrirlo
con su manto. Esta fue su boda con la pobreza, de la que se habla en el
terceto siguiente.

La «corte espiritual» es la del obispo.

«Et coram patre»; locucién latina, que significa: ‘en presencia
del padre’. Era una férmula corriente en las actas notariales.

El primer marido de la Pobreza habia sido Cristo. San Francisco
nacié mil ciento ochenta y dos afios después de la fecha tradicional del
nacimiento de Cristo, bastante mds de mil cien después de su muerte.

Anmiclate fue un pescador que, segiin cuenta Lucano, confiando
en su pobreza, a nadie le tenfa miedo y permanecié sereno ante el mis-
mo César, «el que en el mundo entero infundié miedo». «También al
lado de Amiclate vive esta alta e ideal figura de la Pobreza, que no es una
personificacion, sino una persona. Es una persona hecha unicamente de
determinaciones espirituales; sin embargo estd viva, como una presencia
silenciosa y profunda» (Momigliano, Nota a estos versos en la p. 641 de
su edicién de la Comedia. Sansoni-Firenze).

Hay una variante en este verso, que puede importar: algunos
manuscritos, en cambio de «salse» (subid), tienen «pianse» (lloré), que-
daria a la escena ideal un caricter mas romdantico y menos austero.

Los secuaces de San Francisco caminaban descalzos. Por
lo tanto, el acto de descalzarse simboliza, si, el abandono de los bienes
terrenales; pero la visién dindmica que nos da el sentido literal, con
esos hombres que tiran los zapatos para correr tras la pareja feliz que



les promete la paz, es algo mds que una imagen: es la contraccién en un
acto concretamente realizado de toda una historia, en que cada perso-
naje tiene importancia y ha tenido su drama. La eleccién del acto de
descalzarse, en relacién con la simbdlica carrera, da a toda la escena una
evidencia casi realista. Bernardo, Egidio, Silvestre, junto con fray Leén
constituyen el primer nicleo de los discipulos del santo, de esa «familia»
(v. 86) destinada a transformarse muy pronto en una orden.

Se va a Roma, con sus primeros secuaces, para pedir la aproba-
cién del papa.

La amada es la Pobreza. La orden de los «menores» se caracte-
riz6 por el cordel que ceiia los habitos, oficiando de cinturén.

El padre de San Francisco era un rico comerciante, pero no era
noble, y, en aquella época, frecuentaban las cortes (la pontificia no era
una excepcion) casi solo los nobles.

Inocencio 111 dio su aprobacién verbal a la primera regla de
la orden franciscana, que era muy severa, pues tenia entre sus normas la
pobreza integral. El apéstol de la humildad, vestido de un pobre sayo,
hablé ante el papa con el aplomo de un rey, tan seguro se sentia de si y
de su misién.

La segunda regla, atenuada en su rigidez a causa de
tuertes presiones, a las que San Francisco cedié después de dolorosas
luchas internas, fue aprobada por el papa Honorio 11 (Dante dice:
por el Espiritu Santo, que se sirvié de Honorio como instrumento) en
1223. Archimandrita significa en griego ‘jefe de los pastores’; es término
eclesidstico.

Se alude a una desafortunada tentativa misionera de San
Francisco entre los musulmanes del Cercano Oriente (1219). El verso
105 se refiere a los frutos espirituales de la predicacién.

Cuenta la tradicién que en 1224, en el pefiasco de la
Verna, entre los altos cursos del Tiber y del Arno, San Francisco, ha-
biendo deseado compartir el dolor de la pasién de Cristo, fue visitado
por este y, después de la visién mistica, se encontré las manos y los pies
heridos por llagas semejantes a las del Crucifijo.

Cuando Dios lo llamé a si (es decir, cuando lo hizo mo-
rir) para darle el premio que él merecié por su humildad...

Su esposa es la Pobreza.

Cuenta San Buenaventura que San Francisco, en sus ulti-
mos momentos, se hizo poner desnudo en el piso de tierra, para morir
en los brazos de su amada, y quiso que ese fuera su unico ataud.



Por la excelencia de San Francisco se puede juzgar la de
su colega en la tarea de mantener el rumbo del barco de Pedro (la igle-
sia) en alta mar (en tiempos dificiles). Este colega es Santo Domingo, a
cuya orden pertenece Santo Tomis.

«Nuestro patriarca» es Santo Domingo.

Los secuaces de Santo Domingo que obedecen a las normas
que este les da, llevan una buena carga (se entiende: de virtud).

La avidez y el deseo de novedades de los Dominicos los
hacen desviar del «rumbo recto»; en la metifora consuetudinaria, los
frailes desobedientes son ovejas que se alejan del pastor y se dispersan,
para regresar luego «con las ubres secas». Ningtn fruto recogen los frai-
les quiere decir Santo Tomds de esas correrias lejos del pastor, en busca
de bienes materiales o de una sabiduria mundana.

Para decir que hay escasez de buenos dominicos, Santo Tomis
dice que basta poco pafo para sus capas.

«En parte» quedara satisfecho el deseo de Dante, pues solo
una de sus dudas, la que se refiere a la expresion de Santo Tomds que se
cita en el v. 25 y se vuelve a citar en el v. 139, ha sido explicada. La otra,
acerca del rey Salomén, serd objeto de aclaracién mds adelante (véase la
nota a los vv. 22-27).

El «arbol» es la orden dominicana.



En el polo opuesto de los despiadados grotescos con que Dante nos
representa en el Infierno a los clérigos avaros o simoniacos y a la nobleza
usurera, encontramos la epopeya de la pobreza del canto x1 del Paraiso,
el canto de San Francisco de Asis.

El S. Francisco de Dante no es el dulce amigo de los pdjaros y del
lobo de Gubbio que encontramos en Las Florecidas y en los pintores
primitivos, sino una austera y escueta figura de caballero andante de la
pobreza. Uno y otro pertenecen a la historia, pero Dante dejé de lado el
aspecto serdfico del Santo, para exaltar su aspecto heroico y constructi-
vo.Y he aqui como Francisco de Asis, sin deformarse, se vuelve criatura
dantesca.

El canto X1 es pues un canto épico, de esa épica dantesca que no exal-
ta batallas, sino aquellas calidades de valor, desprendimiento, sacrificio,
dignidad, espiritu de lucha, que el hombre malgasta en hazafias bélicas y
que, en si, corresponden al ideal humano de Dante, tenso, a través de la
aventura del conocimiento, a través del sufrimiento por la verdad, hacia
el fin supremo: la paz, paz terrenal dada por la justicia (ché sanza lei (la
justicia) non é in terra pace: «Ya que sin ella —la justicia— no hay paz en
la tierra» —Soneto: La justicia, v. 14); paz celestial en la vida eterna (e
venni dal martirio a questa pace, Par. Xv, v. 148: «y vine desde el martirio
a esta paz», dice Cacciaguida; «... da martirio e da essilio venne a questa
pace», Par. X, vv. 128-129 «... desde el martirio y el destierro vino a esta
paz», se dice de Boecio).

Esta es la épica de Dante, aun en el Infierno; es la épica de la de-
fensa que Farinata hace de Florencia en la asamblea de Empoli, solo
contra todos y con peligro de su vida; es la épica de Ulises que opone
su vida y su inteligencia de hombre (gastado por los afios y acompafia-
do por viejos, pero hombre) a la furia de los elementos y a los peligros

26 Del ensayo de Luce Fabbri-Cressatti, «Dante y el capitalismo medieval», Revista
Temas, n.° 4, nov.-dic. 1965, pp. 5-8.



desconocidos, detras de los cuales se encuentra insospechada la ira de
Dios; es también la épica de los pecadores obstinados, como Francisca
o Capaneo, que, aun sufriendo, se mantienen fieles a las razones de su
lucha terrenal.

Esta coherencia, en la que se siente algo de heroico, Dante admira
en el hombre: la llama «magnanimidad», grandeza de alma; aun los
condenados sin esperanza la pueden tener. No la tiene la muchedumbre
de los que no son ni buenos ni malos, a los que Dante tanto desprecia
(«Questi sciaurati che mai non fur vivis, Inf. 111, v. 64. «Estos desgraciados
que nunca estuvieron vivos»).

Este clarin de la entereza y de la accién resuena intermitentemente
en el Paraiso. Y una de sus notas mis altas es dada por este canto X1, en
cuyo centro el Santo de Asis y la Pobreza celebran sus bodas.

Este amor heroico parece aqui mds un desafio al mundo que una
manifestacién de ascetismo. La pobreza es presentada como un ideal
activo y no como contemplativo abandono. La Edad Media habia sido
dominada en el terreno de las aspiraciones religioso-morales por la ac-
titud ascética hacia los valores materiales de la vida. Y, sin embargo,
Dante afirma que la pobreza, viuda de Cristo, estuvo sin nadie que la
amara hasta San Francisco. Dante, pues, no identifica la pobreza con
el aislamiento y la penitencia en la Tebaida, ni con la vida laboriosa de
los Benedictinos. La esposa de Francisco de Asis es una fuerza activa y
fermental en el mundo y el momento en que Dante vivia.

Estamos en el cielo del Sol, el cielo de los teélogos. Habla Santo
Tomas de Aquino, el gran filésofo de la orden de Santo Domingo; y
pronuncia el elogio de San Francisco. Se expresa con una dignidad 1le-
na de latinismos, y con una légica basada en distinciones: es el padre
de la escoldstica quien habla. Pero, en cuanto empieza la epopeya de
S. Francisco, su verbo se vuelve escueto y vigoroso: S. Francisco es per-
sonaje dantesco y, por boca de S. Tomds, y a veces con las palabras de
San Buenaventura o de Tomds de Celano o del Arbor vitae crucifixae de
Libertino de Casale, eligiendo episodios, Dante esculpe, con esencial
concisién, un grandioso mito que se inscribe con naturalidad entre los
mis suyos: la boda y el idilio de San Francisco con la Pobreza.

El mito empieza realisticamente con una minuciosa descripcién de
paisaje. La pendiente fértil, pero escarpada del monte Subasio, rodea-
do por dos cursos de agua, mira hacia Perusia. Del otro lado, atn mas
abrupto, lloran (es decir caen como ligrimas) Nocera y Gualdo. Donde
esa pendiente se quiebra haciendo menor su inclinacién, surge Asis, en
la cual nacié un sol, como del Rio Ganges surge el sol para los occiden-



tales. Por eso no hay que llamar a esta ciudad Asis, sino Oriente. He
aqui el fondo del cuadro, que tiene algo de miniatura, segin el gusto de
los pintores de los siglos x111 y X1V, no limitado a la ciudad, sino abierto
en pocos rasgos severos, a través de toda Umbria, desde las Marcas al
Lacio; y, al final, ese acercamiento de Francisco al Sol, de Asis al Ganges
en una comparacién que seria barroca si no fuera, ya en tiempos de
Dante, caracteristica de la hagiografia franciscana amplia fabulosamen-
te el horizonte de ese paisaje de fondo.

Sobre ¢l se desarrolla una singular historia de amor, contada en ra-
pidos episodios: el primero de ellos, la boda, en la corte espiritual del
obispo, frente a la hostilidad del padre del novio. Las biografias del
Santo relatan que, habiendo Francisco vendido un caballo y unas piezas
de tela para hacer restaurar la iglesia de S. Damiano, el padre lo cité
frente al obispo para desheredarlo. Y alli el Santo renuncié a sus bienes
y entregé al padre hasta los vestidos que llevaba puestos, debiendo el
obispo cubrirlo con su capa. De este episodio surgi6 la tradiciéon mitica
de la boda entre S. Francisco y la Pobreza. Un mito no es nunca creacién
enteramente individual: y el mito franciscano habia sido creado por la
imaginacién popular y el carifio de los discipulos del Santo, en la fragua
ardiente de la lucha que se llamé de la Pobreza (vv. 58-63).

La novia tiene un pasado; un pasado glorioso y triste, de austero ais-
lamiento, que Dante caracteriza deteniéndose en dos momentos de esa
larga historia, un momento pagano y uno cristiano, segin su costumbre.
La encontré César, segura de si misma, con el pescador Amiclate, que,
frente al guerrero poderoso, conservé su tranquilidad porque, pobre, nada
tenia que temer; y Cristo se casé con ella y con ella padecié en la cruz.
Después, viuda, vivié més de mil cien afios «dispetta e scura» (desprecia-
da y oscura), hasta que Francisco la eligié como esposa (vv. 64-72).

No es una personificacién esta figura de la pobreza, dice Momigliano,
sino una verdadera persona espiritual; un mito dirfa yo, con todos los
atributos personales de las figuras miticas. Pero las definiciones poco
importan, puesto que se trata de una criatura poética viva y activa, cuyo
idilio con el Santo es sintetizado con acentos estilnovistas y presentado
en su irradiacién y en su fuerza sugestiva sobre los demds (vv. 76-84).

La rapidez de la difusi6n del franciscanismo estd indicada con un solo
rasgo, eficacisimo y que, siendo simbdlico, parece realistico. Esas figuras
de hombres que se descalzan para correr mds ligero, son de una gran
evidencia. Hay un «crescendo», interrumpido solo por el inciso «dietro a
tanta pace», que, intensificado por las exclamaciones: Oh ignota ricchez-



za! oh ben ferace! (que desempefan un papel no retdrico, sino musical),
culmina con el verso: Scalzasi Egidio, Scalzasi Silvestro.

Varios recursos estilisticos contribuyen a la concitacién de la escena:
ese apaciguamiento brevisimo del ritmo que abre un vasto e indefinido
espacio futuro: «e dietro a tanta pace», con esa exclamacién sobrenten-
dida en zanta que da a toda la expresién un matiz afectivo?’ el acento
en la primera y séptima silabas del verso 81 («corsé e correndo gli parve
esser tardo») en toda una secuencia con acento en la sexta, que marca el
momento inicial del movimiento; las repeticiones de palabras o de raices
que, como en otro lugar lo hace notar Momigliano, adquieren en Dante
un valor musical, y que aqui me parecen contribuir a acelerar el ritmo:
«corse e correndo», «scalzasi Egidio, scalzasi Silvestro», «dietro a lo sposo,
si la sposa piace»; las exclamaciones, tan incorporadas a la accién que pa-
recen no de Santo Tomds, sino de los espectadores implicitos en la escena
simbdlica, que contribuyen a dar la nota del entusiasmo.

A partir de este momento, los tiempos de la accién se aceleran. La
Pobreza, la esposa austera, le inspira a S. Francisco la altivez con que le
expone a Inocencio 111 la regla que piensa seguir: «Ma regalmente sua
dura intenzione // ad Innocenzio aperse...» (Par. x1, 91-92. «Pero con
altivez de rey declar6 su dura intencién a Inocencio»).

Esa misma altivez de los mds humildes la encontramos en los do-
cumentos de la época que se refieren a la lucha por defender la regla
franciscana de la pobreza contra las jerarquias eclesidsticas que no sim-
patizaban con ella.?® Dante reconoce en esa altivez un rasgo de su propia
alma y la recoge y hace de ella el nervio mismo de este canto xI.

La pobreza y su duro amor llevan a San Francisco por segunda
vez a Roma para la aprobacién de la segunda regla y luego entre los
musulmanes de Oriente, para convertirlos. La sed del martirio le hace
predicar la fe cristiana, indtilmente, «ne la presenza del Soldan su-

27 Compirese este inciso con una abertura, del mismo tipo, hacia el futuro, en el canto
v del Infierno: «questi, che mai da me non fia diviso».

28 Enla «Crénica della quistione insorta in Avignone sulla poverta di Cristo» (publica-
da por F. Flora en apéndice a la Storia di fra Michele minorita, Florencia: Lemonnier),
se atribuye al general de los franciscanos, Miguel de Cesena andloga actitud con pa-
labras analogas: «Frate Michele generale resistette a esso papa Giovanni nella faccia
virilmente e costantemente» (p. 123). Hay una especie de orgullo de la humildad, que
no es mas que conciencia de la verdad evangélica de la pobreza.

Véanse, por otra parte, las palabras de San Francisco al cardenal de Ostia, referidas
por San Buenaventura y citadas por Momigliano en su comentario, palabras que
revelan la misma conciencia segura.



perba» (v. 101) y aquel «soberbia» al final del verso acentua el caricter
agonistico de la escena.

En lo que sigue, pocos los adjetivos y dsperos, sin una concesién a
lo obvio, en un tema aparentemente trillado por toda la hagiografia
medioeval, como es la recepcién de los estigmas en la ermita encara-
mada en el «crudo» pefiasco de la Verna. Dante resiste a la tentacién de
dramatizar, de describir las llagas y la sangre: Francisco recibe «l'ultimo
sigillo» (el iltimo sello), una especie de consagracion desde lo alto que lo
marca en la carne.

Llega por fin el tltimo momento de la gesta que es a la vez idilio: la
muerte en los brazos de la amada, es decir sobre la tierra desnuda.

Asi, con ese abrazo final, que identifica la pobreza con la madre tierra
y con la misma muerte, termina esta ruda historia de amor.

El canto x1 del Paraiso tiene importancia en la historia de la literatura
franciscana, porque es el momento mas alto que alcanza literariamente
el tema de la pobreza. Y esto, justamente porque no se trata de la ex-
presién inmediata de un sentimiento individual, sino de una realidad
histérica poderosa, contemplada desde afuera, con el distanciamiento
necesario al arte, por un poeta.

Solo quien habia superado su propia biografia, su propio sufrimiento,
para hablarnos con el lenguaje universal de la poesia, podia presentarnos
a esa criatura fantdstica de la Pobreza, tan sombria y tan fuerte, que se
habia convertido en la amada de todo un movimiento apasionado.

Y ahora, habria que volverd contar toda esta singular historia con los
frescos de Giotto de la iglesia superior de Asis. Seria el Gnico comen-
tario adecuado.

Dante no fue un militante de la pobreza; pero vio los peligros del
capitalismo adolescente en su tiempo y se sintié idealmente solidario
con los que despreciaban «Jla maldita flor» y «las subitineas ganancias».
Poco mistico y poco humilde, tuvo sin embargo una extraordinaria sen-
sibilidad para el valor épico de las luchas espirituales, del sacrificio, de la
disciplina interior, y lo expresé con extraordinaria potencia.



Vuelve a girar la rueda. Otra guirnalda de luces rodea a la primera vy,
cuando ambas se detienen, San Buenaventura, que es una llama de la
segunda rueda, pronuncia el elogio de Santo Domingo, que termina,
simétricamente con el anterior, con la deploracién de la decadencia de
los franciscanos (Dante no toma partido entre las dos alas extremas de
esta ultima orden). Luego San Buenaventura se nombra y enumera a los
espiritus de la segunda guirnalda. Las dos guirnaldas giran en sentido
inverso, cantando. Tema de su canto es la Trinidad y la doble naturaleza
de Cristo. Santo Tomds aclara la otra duda que habia tenido Dante a
propésito de la excelencia de Salomén y aprovecha para una digresién
teoldgica y una recomendaciéon de mesura en los juicios. Ahora ha-
bla Beatriz y plantea dos dudas de Dante sobre la resurreccién de los
cuerpos, resueltas luego por Salomén. De pronto, a Dante le parece ver
otra corona externa de fulgores, pero tan centelleante que ciega su vista.
Cuando la recupera, estd en el resplandor rojo de Marte, en la profun-
didad del cual se distinguen dos rayos en forma de cruz; en ellos hay
centellas mayores y menores como en la via Lactea, que se mueven con
el movimiento atorbellinado del polvo atmosférico en un rayo de sol
que penetre en un lugar oscuro. Cuando se cruzan, brillan mucho mis.
Son almas, que cantan un himno de alabanza, del que Dante no distin-
gue mds que algunas palabras. Se calla la melodia para darle a Dante la
posibilidad de preguntar; una luz de la extremidad derecha, recorrien-
do los dos radios, baja al pie de la cruz y en latin celebra la gracia de
Dios que permite a Dante que ingrese dos veces al cielo. Dante mira a
Beatriz y la ve més luminosa. La luz sigue hablando en lenguaje dema-
siado profundo para que Dante pueda entenderlo y por fin bendice a la
Divinidad: cuenta a Dante haberlo esperado largo tiempo y lo exhorta
a preguntar. Dante pide permiso a Beatriz y, conseguido este, pregunta
el nombre de su interlocutor. Es Cacciaguida, padre del bisabuelo de
Dante, nacido en Florencia, la Florencia de antes, encerrada en el circu-
lo de las viejas murallas, de la que Cacciaguida da un panorama edénico,
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como de un lugar lleno de honestidad y pureza. Luego cuenta escueta-
mente su vida: nacimiento, matrimonio con una mujer del valle del Po,
ennoblecimiento por obra de Conrado 111, muerte en la 11 cruzada. Pero
el didlogo vuelve al tema de la vida en Florencia en los tiempos antiguos
comparados con los de Dante.







Canto XVII



Cual se acercé a Climene a noticiarse

de lo que habia contra si oido

quien con su prole hace a los padres parcos,
asi yo estaba, y asi me sentian

tanto Beatriz como la santa limpara

que antes por mi cambiara de lugar.

Mi amada dijo entonces: «Lanza fuera
la llama del deseo, y haz que salga

muy bien marcada por el sello interno;
no porque crezca lo que conocemos

con tu decir, mas para que te adiestres

a confesar tu sed, y que te escancien».
«Querida planta mia, que te elevas

tanto, que como ven terrenas mentes

que en tridngulo no caben dos obtusos,
asi tu ves las cosas contingentes

antes que sean en si, mirando al punto
en que todos los tiempos son presentes;
mientras yo iba junto con Virgilio
subiendo al monte que a las almas cura,
y descendiendo hasta el mundo difunto,
de mi vida futura me dijeron

palabras graves, aunque yo me sienta
tetrdgono a los golpes de la suerte.

Mi anhelo entonces se satisfaria

si supiera qué suerte se me acerca:

flecha prevista viene mds despacio.»

Ast le dije a aquella misma luz

que antes me habia hablado y como quiso
Beatriz, confesé yo mi deseo.

No por ambages, en que el pueblo estulto
antafio se enredaba, antes que muerto
fuera el Cordero que el pecado borra,
mas con palabras claras y preciso

latin, habléme aquel amor paterno
encerrado y patente en su sonrisa:

«LLa contingencia, que nunca el cuaderno
de esa vuestra materia sobrepasa,

toda pintada estd en la vista eterna.



Pero de alli necesidad le llega

solo como, del ojo que la mira,

a la nave que sigue la corriente.

Desde alli, como llega hasta el oido
musica dulce de érgano, a la vista

me viene el tiempo que se te prepara.
Como partié Hipdlito de Atenas,

por su cruel y pérfida madrastra,

asi tendrds que irte de Florencia.

Esto se quiere y esto ya se busca

y esto se logrard por quien lo piensa
donde siempre con Cristo se comercia.
La culpa se echara a los ofendidos,

en la publica voz, mas el castigo
probara la Verdad que va a infligirlo.
Tu dejards cada una de las cosas

que mids quieres, y es este el primer dardo
con que ha de herirte el arco del destierro.
Probaris luego cémo sabe a sal

el pan ajeno, y qué duro camino

es bajar y subir gradas ajenas.

Y lo que mis te pesard en los hombros
serd la mala y torpe compaiiia

con la cual caeris en ese valle;

pues toda ingrata, mentecata, impia

se mostrard contigo, mas muy pronto
ella, no td, tendrd rojas las sienes.

De su bestialidad su proceder

dard la prueba; y te serd honroso

haber hecho un partido por ti mismo.
Tu refugio primero y hospedaje
cortesia serd del gran Lombardo

que en la escalera lleva el ave santa;

ha de acogerte tan benignamente,

que entre hacer y pedir serd para ambos
primero aquello en que los otros tardan.
Con él veras a aquel que fue marcado
tanto, al nacer, por esta fuerte estrella,
que van a ser notables sus empresas.



No sabe de ¢l la gente todavia

por su temprana edad; solo nueve afios
en torno de él giraron estas ruedas:

Pero antes que el Gascén engafie a Enrique,
destellos se verdn de su virtud

al no ahorrar en dinero ni en desvelos.

Y se sabrd de sus magnificencias,

de modo tal que ni sus enemigos

sobre eso mantendrin sus lenguas mudas.
En él espera, y en sus beneficios;

muchos por €l se verdn trasmutados,
trocando estado ricos y mendigos.

De él llevaris escrito algo en la mente
que no dirds, »y dijo entonces cosas
increibles aun para testigos.

Y agregé: «Estas son, hijo, las glosas

alo que oiste; estas las insidias

que se esconden detrds de pocos giros.
No envidies, sin embargo, a tus vecinos,
porque tu propia vida se enfutura

mis alld del castigo de sus culpas».
Callando, demostré haber terminado

el alma santa de llenar la trama

de aquella tela que le di en urdimbre.
Comencé entonces, como quien desea,
en la duda, el consejo de quien ve

y tiene recta voluntad y ama:

«Bien veo cémo corre, padre mio,

hacia mi el tiempo, para darme un golpe
tal que mds duele a quien mds se abandona;
de previsién es bueno, pues, que me arme
tal que si me echan del lugar que amo,
no pierda los demds por lo que escribo.
Por el abismo eternamente amargo

y por el monte desde cuya cumbre

los ojos de mi amada me elevaron

y en el cielo después, de luz en luz,
aprendi aquello que, si lo repito,

dard a muchos sabor de fuerte agrura;



y si de la verdad timido amigo

soy, temo perder vida entre los hombres
que nuestro tiempo llamaran antiguo.»
La luz donde reia mi tesoro

que alli encontré, se hizo fulgurante
como al rayo del sol espejo de oro;
contest6 luego: «Las conciencias sucias
por ajenas vergiienzas o las propias,
oirdn sin duda tus palabras bruscas.
Mas, dejando de lado las mentiras,
toda esta visién tuya manifiesta;

y aquel que tiene rofia que se rasque.
Porque si bien tu voz va a ser molesta
al primer gusto, muy vital sustancia
dejard luego, cuando la digieran.

Este tu grito hard como hace el viento,
que las cimas mads altas mds golpea;

y esto de honor es causa no pequefia.
Por eso se te muestra en estas ruedas,
y en el monte y el valle doloroso,

solo a las almas de notoria fama,

pues la mente del que oye no repara

ni su fe pone en ejemplos que tengan
sus raices incégnitas u ocultas,

ni en argumento alguno que no brille.



Faeton, el que con su ejemplo hace que los padres aun es-
tén poco dispuestos a acceder a los deseos de los hijos (pues el haberle
dejado el Sol las riendas de su carro de fuego provocé un desastre), se
acerc6 ansioso a su madre Climene para preguntarle si era verdad lo
que le habian dicho: que no era hijo del Sol. Del mismo modo se sentia
Dante, por el deseo de que Cacciaguida le aclarara las oscuras profe-
cias que habia oido sobre su porvenir inmediato en el Infierno y en el
Purgatorio (véanse los vv. 19-23); y ese estado de dnimo leian claramente
en él tanto Beatriz, como la luz santa (Cacciaguida) que, para hablarle,
se habia desplazado por la cruz luminosa que domina el cielo de Marte
(canto xv, vv. 13-24). Después del largo coloquio en que antepasado y
descendiente habian encontrado un terreno de tan intimo contacto en
la evocacion de la antigua Florencia (cantos xv y xvi), Dante reserva
para el final la pregunta que lo ha atormentado durante toda su drama-
tica peregrinacién. Y desea plantedrsela a Cacciaguida, como un hijo
recurre a la madre (con el amor y la vacilacién con que Faetén recurrié
a Climene), para que le aclare algo de importancia vital. La respuesta de
Cacciaguida hace, de este canto xvi1 del Paraiso, el canto del destierro,
el mds vivo de esta parte central de la cdntica, y el mds complejo desde
el punto de vista estructural, pues, aun siendo completamente narrativo
(la preocupacion teoldgica aflora solo dos veces, ligeramente, en la parte
introductiva), injerta, en el relato, la profecia, es decir, otro relato, en
tiempo futuro. Es un canto lleno de fuerza épica, como el x1: aqui, es
la épica de la dignidad en el destierro, la épica de la poesia como lucha,
como deber de afrontar peligros, como alto compromiso.

Ya, esta exhortacion de Beatriz estd marcada por una especial
energia: estd presente en ella la doble exigencia, de la autenticidad del
sentimiento y de la adecuacién a él de la forma expresiva, segin la norma
que se encuentra en el célebre terceto de definicién del Dulce Estilo, en
el canto xx1v del Purgatorio: «cuando Amor sopla, escribo, y, del mismo
modo en que dicta adentro, voy expresindome». Y que se trate de pura



disciplina formal, lo dice el terceto siguiente de este canto: ni Beatriz, ni
Cacciaguida necesitan que Dante hable, para saber lo que piensa.

El discurso con que Dante dirige a Cacciaguida su pregunta
(cinco tercetos) consta de dos periodos. El primero, de cuatro tercetos,
contiene la exposicién de los hechos, precedida por una invocacién; el
segundo, de un solo terceto, la pregunta misma. La invocacién es larga,
pues incluye la justificacién del planteo, basada en el conocimiento que
los bienaventurados tienen del tiempo futuro (vv. 13-18). Cacciaguida
es la planta de la que Dante es una rama (para mayores detalles sobre
este personaje, véase el esquema narrativo que coordina los cantos ele-
gidos). Este antepasado de Dante llega tan alto —pues ha alcanzado
la bienaventuranza—, que ve los acontecimientos efimeros («las cosas
contingentes») antes de que se produzcan («antes que sean en si», que
tengan existencia efectiva), mirando la mente de Dios («el punto, en que
todos los tiempos son presentes»); y los ve con la misma evidencia con
que la mente humana ve las verdades elementales, por ejemplo, el hecho
de que en un tridngulo no caben dos dngulos Dante se siente fascinado
por la geometria: véase, entre muchos otros ejemplos, el terceto 133-135
del canto final). Elv. 20 se refiere al Purgatorio, el 21 al Infierno. Las do-
lorosas profecias («palabras graves») son las de Farinata (Inf. x), Brunetto
Latini (Inf. xv), Vanni Fucci (Inf. xx1v), Corrado Malaspina (Purg. vi1r)
y Oderisi (Purg. x1). En cuanto a la palabra «tetrdgono», se discute si se
refiere a un cubo o a un tetraedro. Pero el significado exacto poco impor-
ta. La palabra vale por su sonido dspero, por la idea de solidez estable que
implica (comun a los dos cuerpos geométricos mencionados) y, ademis,
por los cuatro dngulos, regularmente distribuidos, que significan defensa
en todos los posibles frentes. Es otra de las imagenes geométricas, fuer-
temente intelectualistas, que Dante amaba.

La contestacién de Cacciaguida se da en lenguaje sencillo y
concreto, fuera de toda alegoria, sin las oscuridades («ambages») de que
rodeaban sus profecias los antiguos oraculos, antes de la muerte de Cristo
(«el Cordero que el pecado borra», que traduce la invocacion ritual: Agrnus
Dei qui tollis peccata mundi). El detalle, que Dante pone de relieve, tiene
su importancia para una visién exacta del papel que desempefia en su
obra la alegoria. Reserva, en efecto, esta dltima para anunciar solemne-
mente, pero en forma vaga y oscura, acontecimientos auténticamente
tuturos, esperados o temidos. La oscuridad oculta el desconocimiento y
resucita el tono de los antiguos ordculos; pero es desechada con firmeza,
como aqui, cuando se trata de profecias «después del hecho», es decir, del
anuncio de acontecimientos perfectamente conocidos por Dante como



poeta, aunque desconocidos por Dante como protagonista. «Latin», aqui
como en otros pasajes del poema, significa simplemente «lenguaje». Al
hablar, el alma de Cacciaguida sonrie; en el Paraiso, las almas resplande-
cen de una luz fulgida que impide ver su figura y que expresa la sonrisa
con un mayor brillo: la sonrisa, pues, traducida en luz, encierra al alma y,
a la vez, manifiesta sus sentimientos.

Las palabras de Cacciaguida, que abarcan una gran par-
te del canto, comienzan con dos tercetos sobre el libre albedrio, que
parecen pertenecer a esa estructura teolégica del poema que tan a me-
nudo especialmente en el Paraiso se siente como yuxtapuesta al relato
y separable de él. Sin embargo, aqui son necesarios para que Dante se
nos presente como sujeto responsable en la tragedia que estd por cam-
biar el curso de su vida y de la historia de Florencia. Verdaderamente
aqui la teologia, en el punto de tangencia con una zona dolorosa de la
experiencia personal de Dante, que es, a la vez, uno de los principales
motivos inspiradores del poema, nos da poesia. La metifora de la nave,
que no resuelve el problema teolégico de la conciliacién entre el libre
albedrio y el conocimiento que Dios tiene del futuro (a pesar de haber
sido usada para eso por los tedlogos), acompafia majestuosamente el
destino de Dante desde siempre (véase Par. II, tercetos iniciales) y aqui
se conjuga de alguna manera, en la fantasia, con aquella «dulce musica
de 6rgano» (v. 44). El mundo contingente de la materia se le presenta
a Dante como un cuaderno que se abre, hoja por hoja: nosotros vemos
una sola hoja por vez; Dios las ve todas simultineamente, sin determi-
nar su contenido, asi como el ojo que ve una nave que sigue la corriente
de un rio (en este caso, la vida de Dante), no determina su curso. Y, en
Dios, Cacciaguida ve el futuro de Dante.

El destierro de Dante serd tan injusto como el de Hipdlito
(hijo de Teseo, rey de Atenas), quien, acusado falsamente por su ma-
drastra Fedra de haber atentado contra su honor de esposa, fue obligado
por el padre a dejar la ciudad.

Por el papa Bonifacio vi11.
En Roma.

Como siempre, se echara la culpa a los vencidos; pero el
castigo divino (alude probablemente a la agresién de que fue objeto el
papa y a su muerte en 1303) probard la verdad, es decir atestiguard la
potencia de Dios, que es verdad absoluta. El v. 54 es fuertemente sinté-
tico, pues identifica la verdad en un caso particular (acerca de los reales
culpables de la ruina de Florencia), con la verdad suprema (Dios), que
juzgay castiga. Esta identificacién, que el poeta siente como legitima, es



obra no solo de la inteligencia que universaliza, sino también del senti-
miento, que vive el instante en un plano de eternidad. A partir de aqui
el relato del destierro, pensado en tiempo pasado y expresado en tiempo
tuturo, adquiere una sencillez acongojada y altiva.

Es el terceto culminante del canto. Depender de otros
para la subsistencia fue, entre todos los mates del destierro, el que mds
atorment6 al espiritu orgulloso de Dante. Recuérdese el episodio de
Provenzan Salvani en el canto x1 del Purgatorio (esp. el v. 138).

Dante particip6 en las primeras tentativas de los desterra-
dos blancos para forzar con acciones armadas su retorno a Florencia;
luego, disgustado, se apartd. El «valle» del v. 63 es metédfora del destierro.
Esa «mala y torpe compafifa» tendrd las sienes rojas de sangre, pues serd
derrotada en la accién de la Lastra de 1304, y en otros golpes posteriores,
que Dante desaconsejo.

El gran Lombardo, que lleva el ave santa (el dguila, santa
por ser emblema del imperio romano) en la escalera, es el sefior de
Verona, perteneciente a la familia de los Della Scala o Escaligeros, cuyo
blasén estaba caracterizado por una escalera con un dguila en su peldafio
superior. El poeta se refiere a Bartolomé Della Scala o, menos probable-
mente, al hermano de este, Alboino.

En general, la accién de pedir, en el solicitante, precede
a la accién de dar, por parte del que otorga. El orden se invierte en la
relacién entre Dante y el gran Lombardo: este le va a dar antes de que
Dante pida.

En su corte, Dante verd a Can Grande, atin nifio. Las em-
presas militares de este Gltimo serdn notables, porque, al nacer, recibié
el sello del planeta Marte, en cuyo cielo se encuentra Cacciaguida y estd
en ese momento también Dante (Marte era, entre los antiguos, el dios
de la guerra y, en el cielo de Marte, segun la Divina Comedia, estin las
almas de los guerreros muertos por la fe, como el mismo antepasado
de Dante).

«Estas ruedas» son los cielos. Can Grande tenia nueve afios en
1300.

Antes de que el papa Clemente V (el gascon) engafie al empe-
rador Enrique vir de Luxemburgo, alentindolo para la empresa italiana
(1310-1313) y alidndose luego con sus adversarios.

La alabanza entusiasta termina con una alusién misteriosa,
que da lugar a cualquier suposicién. Algunos se basan en este terceto
para identificar a Can Grande con el Lebrel del canto 1 del Infierno.
Sobre la amistad entre Dante y Can Grande, véase la Introduccién.



«Pocos giros» son pocos afios (pocos giros del sol o, como dice
en el v. 81 de las ruedas celestes).

Los «vecinos» de Dante son los florentinos. La vida de
Dante se prolongara tanto, que este llegard a asistir al castigo de sus
adversarios (probable alusién a la trigica muerte de Corso Donati, jefe
de los gtielfos negros, acontecida en 1308). «Infuturarsi» (enfuturarse) es
un verbo acufiado por Dante.

Esta segunda pregunta de Dante a Cacciaguida es el eco del
temor que Dante mismo seguramente experimentaba y valientemente
superaba: de que las verdades que iba escribiendo y que herian a los
poderosos, le hicieran perder las posibilidades de recibir refugio y protec-
cién. La altiva respuesta a estos temores (por boca de Cacciaguida habla
la conciencia misma del poeta) cierra el canto con un acento épico. El
coraje de decir la verdad afrontando por ella peligros y penurias inspira
esta épica dantesca, que en ningin momento es épica guerrera.

Los tres reinos de ultratumba estdn indicados de un modo
cada vez diferentes y, aqui, con particular eficacia: el Infierno esta ca-
racterizado por la infinita amargura, el Purgatorio, por la mirada de
Beatriz, que representé para el poeta su culminacién y su finalidad, y
cuya fuerza ascensional permitié que Dante emprendiera la Gltima par-
te de su viaje, que se realiza, en el Paraiso, «de luz en luz».

Las verdades oidas por Dante en su largo recorrido serdn
desagradables (agrias) para muchos. Pero el callarlas puede disminuir la
fama del poeta entre los que considerardn antiguos sus tiempos, es decir,
entre la posteridad. Perder fama quiere decir perder esa «vida» péstuma,
a través de la cual los muertos siguen viviendo en la tierra.

El «tesoro» es Cacciaguida.

El consejo de decir fodala verdad («toda» estd a principio
de verso, con un fuerte e insélito acento en la primera silaba) deriva su
especial energia de la vulgaridad intencional del tercer verso, que signi-
fica: «y que le duela a quien tiene que dolerle».

El viento golpea con mayor energia las cimas mads altas; la
palabra de Dante herird en mayor grado a los més poderosos.

«En estas ruedas»: aqui, en el Paraiso (las ruedas, ya se vio, son
los cielos).

En el Purgatorio y en el Infierno.

Para conmover y convencer, los ejemplos deben ser ilus-
tres y los temas deben tener el brillo que da una tradicién conocida (la
moda de los temas humildes en literatura empezard en el siglo x1x, con
la corriente romantica).



Después que Cacciaguida enumera a los demds guerreros por la fe que
estin con él en el cielo de Marte, Dante y Beatriz llegan a Jupiter planeta
mis claro. Alli las almas forman letras y luego la figura de un dguila, que,
hablando como un solo ser, satisface dudas de Dante sobre la salvacién
de los justos no cristianos y nombra luego a algunos de sus componen-
tes (David, Trajano, Ezequias, Guillermo el Bueno, Rifeo). A propésito
de Rifeo, da una segunda solucién a la duda de Dante. Luego Dante y
Beatriz llegan a Saturno, donde, por una escalera de luz se mueven los
misticos, entre los que se distingue a San Pier Damiano y San Benito.
De alli suben al cielo estrellado, desde donde contemplan las siete es-
feras y la tierra y donde asisten al triunfo de Cristo y, luego, de Maria,
alrededor de la cual vuela cantando el arcingel Gabriel. Maria desapa-
rece en lo alto, pero los esplendores que la adoraban se quedan. En el
cielo estrellado Dante es sometido a un triple examen teoldgico, sobre la
te por San Pedro, sobre la esperanza por Santiago y sobre la caridad por
San Juan. Luego mantiene un diilogo con el alma de Addn. La actuali-
dad terrenal vuelve con una invectiva de San Pedro contra la corrupcién
de la iglesia; en seguida los bienaventurados suben al Empireo y Dante
dirige su mirada a la remotisima tierra. Luego asciende con Beatriz al
Primer Mévil, donde ve los nueve coros angélicos, que rodean un punto
luminosisimo, que es Dios. De a poco los circulos luminosos se borran
y los dos peregrinos celestes llegan al Empireo, el cielo que es pura luz.
Alli dngeles y bienaventurados se presentan a Dante como chispas que
salen de un rio de luz y flores que reciben esas centellas en los bordes.
Cuando los parpados de Dante beben esa luz, el rio se transforma en la
gran rosa de los bienaventurados, entre los cuales revolotean los dngeles.






Canto XXXI



En forma, entonces, de cindida rosa

se me mostraba la milicia santa

que con su sangre Cristo desposara;
mas la otra que, volando, ve y canta

el esplendor de aquel que la enamora

y la bondad que la hizo tan gloriosa,
como enjambre de abejas, que a las flores
vuela primero, y luego alli regresa
donde sabor adquiere su trabajo,

en la gran flor descendia, que se orna

de tantas hojas, y a subir volvia

alla donde su amor por siempre mora.
Eran sus rostros como llamas vivas,

las alas de oro, y lo demds tan blanco,
que no hay nieve que llegue a tal blancura.
Cuando iban a la flor, de grada en grada,
la paz comunicaban y el ardor

que ventilando el flanco se ganaban.

y asi interpuesta entre la flor y lo alto
toda esa voladora plenitud

no impedia la vista ni el fulgor,

pues la divina luz el universo

penetra en la medida de sus méritos,
tanto que nada puede serle opaco.

Este seguro y jubiloso reino

con gente antigua y nueva dirigia

su amor y su mirada a un solo objeto.
iOh trina luz, que en una sola estrella
brillando ante ellos tanto los conformas,
mira aqui abajo nuestra tempestad!

Si bdrbaros, el sitio ese dejando

por Hélice cubierto cada dia

que con el hijo amado siempre rota,

al ver a Roma y sus altos palacios
quedaban asombrados, cuando a toda
cosa mortal Letrdn se sobrepuso,

yo, que desde lo humano a lo divino,
desde el tiempo a lo eterno me allegara
y de Florencia a un pueblo justo y sano,



ide qué estupor debi sentirme lleno!

Asombro y goce preferirme hacfan

no oir nada y quedarme silencioso.

Y como un peregrino se complace

mirando el templo al que llegé por voto

y espera ya contar cémo estd hecho,

asi por la luz viva paseando,

la mirada movia por las gradas,

hacia arriba, hacia abajo y luego en torno.

Vi rostros que irradiaban caridad

por luz ajena y por su risa ornados,

y gestos que el recato embellecia.

La forma general del paraiso

habia ya captado con mi vista,

no fijandola ain en parte alguna;

y me volvi con ansia renovada

a preguntarle cosas a mi amada

que mi mente tenian en suspenso.
una pensé hablar, respondié otro:

Crei ver a Beatriz, y vi a un anciano

vestido como espiritu glorioso.

Sus mejillas y ojos demostraban

serenidad benigna; su actitud

cual la de tierno padre era piadosa.

Y «¢Ella dénde estd?», dije de pronto.

Entonces él: «Para cumplir tu anhelo

de mi lugar me hizo salir Beatriz;

y si miras arriba, al tercer circulo

desde el mis alto, volverds a verla

en el trono logrado por sus méritos».

Sin responder yo levanté los ojos

y la vi que se hacia una corona

con luz refleja del eterno rayo.

De la regién mds alta donde truena

ningun ojo mortal es tan distante,

por mds que se abandone al mar profundo,

cuanto de alli a Beatriz era mi vista;

eso no me afectaba, pues su efigie

no descendia a mi mezclada al medio.



«Oh mujer en que es fuerte mi esperanza
y que, para salvarme, soportaste

dejar en el infierno tus vestigios,

a tu poder, a tu bondad yo debo

la gracia y la virtud que permitieron

que todas estas cosas contemplara.

De siervo que era, me tornaste libre

por todos los caminos y las formas

en que poder tenias para hacerlo.

En mi conserva tu magnificencia,

de modo que mi alma, que sanaste,

te agrade al desligarse de mi cuerpo.»
Asi oré, y ella, tan lejana

cual se mostraba, sonrié y miréme,

y luego se volvié a la eterna fuente.

Y el santo viejo: «Para que termines
bien tu camino —dijo-, a lo que vine
por ruego y por amor santo enviado,
con los ojos por este jardin vuela;

pues el mirarlo aguzard tu vista

para subir por el rayo divino.

Y la reina del cielo, por la que ardo

todo de amor, nos hard cualquier gracia,
puesto que yo soy su fiel Bernardo».

V como aquel, que acaso de Croacia

nos llega a contemplar nuestra Verénica,
y por su hambre antigua no se sacia,
mas dice en su interior, mientras la muestran:
«Mi sefior Jesucristo, Dios veraz,

jasi, pues, este fue vuestro semblante!;
tal era yo, mirando la vivaz

caridad del varén, que en este mundo,
contemplando, gozé de aquella paz.
«Hijo de gracia, ese estado jocundo
—empez6 él— no se te hard patente,

si al fondo sigue fija tu mirada;

mira hasta el mis remoto de estos circulos,
y en su sitial podrds ver a la reina

de que este reino es sibdito y devoto.



Alcé los ojos; como de mafiana

la porcién oriental del horizonte
supera a aquella donde el sol declina,
asi, como se va del valle al monte

con la mirada, alcancé a ver del borde
una parte mds fulgida que el resto.

Y como alli donde al timén se espera
que mal rigié Faeton, hay mds incendio
y de un lado y del otro la luz mengua,
asi aquella pacifica oriflama

se avivaba en el medio; en el contorno
de igual modo la luz palidecia.

Y alli en el centro, con abiertas alas,
vi yo a mds de mil dngeles de fiesta,
todos distintos en fulgor y en arte.
Alli vi que a sus juegos y a sus cantos
refa una belleza que era gozo

en la mirada de los otros santos.

Y aunque al decir tuviera tal riqueza
como al imaginar, nunca osaria

ni un dtomo expresar de su delicia.
Cuando Bernardo vio los ojos mios
en su cilido amor fijos y atentos,

a ella con tal fervor volvié los suyos

que hizo a los mios de mirar mds dvidos.



Es un canto de nitida perfeccién constructiva y de gran intensidad liri-
ca. Contemplativo-descriptiva es la primera parte (la mirada de Dante
recorre el Paraiso); la segunda parte central estd ocupada por el fuerte
choque emocional del alejamiento silencioso y sorpresivo de Beatriz,
seguido por la plegaria de Dante a su amada y la sonrisa sin adjeti-
vos que esta le dirige antes de absorberse nuevamente en la visién de
Dios; la tercera parte estd dominada por la figura de San Bernardo,
maestro de misticismo: este guia la mirada de Dante hacia la Virgen
Maria, cuya luz refulge con intensidad auroral en la parte superior de
la rosa formada por los bienaventurados. El canto es pura narracién
mistica. La teologia asoma solo en la insistencia con que se senala la
no espacialidad del Empireo, que da a la visién de lo aparentemente
remoto una sobrenatural claridad y precision. Pero es un dato teolégico
necesario para la creacién de una atmésfera extraterrena, como seria ne-
cesario el dato cientifico de la ingravidez para la poesia de los vehiculos
interplanetarios.

Pero este cardcter mistico del canto podria servir, como sirve gene-
ralmente el del canto xxxi11, para probar justamente la tendencia de
Dante hacia un intelectualismo critico, que excluye el abandono, tipico
en el misticismo vocacional. Es un misticismo mds de la voluntad que
del sentimiento espontdneo. La mirada de Dante recorre la cindida
rosa, y su deslumbramiento no le impide distinguir los momentos, los
grados, las posiciones como no le habia impedido captar la transfor-
macién mdgica del «miro gurge» («la maravillosa corriente») del canto
anterior.

Ya ese ilativo «entonces» introduce en lo maravilloso un elemen-
to (aunque sea un simple nexo) s6lidamente racional.



«La milicia santa», dispuesta en forma de rosa, estd consti-
tuida por las almas bienaventuradas, esposas de Cristo (a las que Cristo
desposé en el acto de su sacrificio). La otra milicia, que vuela y ve y canta
la potencia y la bondad de Dios, es la de los dngeles.

Como las abejas vuelan a las flores y luego regresan a la
colmena, donde elaboran la miel («donde su trabajo adquiere sabor»),
asi los angeles bajan a la cindida rosa, cuyos pétalos son las almas santas
vestidas de blancas tinicas y vuelven luego a subir hacia donde Dios
(«su amor») tiene su sede. Para entender estos dos tercetos, es necesario
tener presentes los tres del canto anterior en que Dante relata la primera
visién que tuvo del Empireo:

Y una luz vi correr como en un rio / de liquido
esplendor, entre dos bordes / pintados de admirable
primavera. / De esa corriente por doquier salian /
chispas vivas, y entraban en las flores, / cual rubies
que oro circunscribe./ Como ebrias de perfume, ellas
se hundian / en ese prodigioso remolino; / y, si una
entraba, otra de alli salia

La correspondencia es tan plena, que no nos cuesta concebir la pri-
mera, maravillosa visién como un desdibujamiento de esta segunda,
debido a la poca claridad, a la imperfeccién ineludible de los sentidos
en este cuerpo de carne. El revoloteo de colmena, que se sentia en los
tercetos del miro gurge, aqui se hace explicito en la comparacién de las
abejas. Pero esas chispas que se hundian en las flores como rubies en el
oro en que se engarzan y luego se volvian a confundir en la corriente del
rio de luz, ahora tienen una figura: son dngeles.

vv.13-15. Los dngeles se ven ahora con un contorno y colores bien de-
finidos, como en el Infierno y en el Purgatorio. También los integrantes
de la «milicia santa», que fueron hombres y mujeres, después de haberse
presentado, en el Paraiso, como luces cada vez mas intensas y como
flores a la vera del miro gurge, ahora recuperan la nitidez de sus figuras,
en una glorificacién suprema de lo terrenal, es decir, de lo personal. Es
como si, en el reino de la suprema espiritualizacién, la vocacién plistica
de Dante hiciera sus dltimas pruebas.

vv. 16-18. Cuando penetraban en la rosa de los bienaventurados, co-
municaban a estos la paz de Dios y el amor por Dios («el ardor») de que,
en su vuelo hacia arriba, se habian impregnado.



El interponerse, entre la flor y la altura, de tanta plenitud
de vuelo (la imagen tiene un sabor pregongorino) no impedia que las
almas vieran a Dios, ni que el fulgor de este dltimo llegara a ellas, pues
la luz divina llega a través de cualquier obsticulo a todos en la medida
de sus méritos.

La descripcién particularizada que precede, en la que Dios
es aludido, pero no designado con palabras precisas (es: el que enamo-
ra a los dngeles, la bondad, el amor, lo alto, la divina luz...) se cierra
con una visién sintética, que lleva, con naturalidad, a una invocacién
conmovida al Ser supremo, aqui, si, indicado con precisién teoldgica.
La «gente antigua y nueva» (los bienaventurados de todos los tiempos)
que poblaba el Paraiso (el reino de la seguridad y del jubilo) dirigia
su amor y su mirada a un solo objeto: Dios. Y aqui estalla la plegaria
de improviso, interrumpiendo la contemplacién. La luz trina en una
sola estrella representa a la Trinidad, es decir al Padre, Hijo y Espiritu
Santo, tres personas y una sola sustancia. La saplica es un grito que
surge de la tierra y de su angustia. Dios, en este momento, fuera de todo
el refinamiento definitorio de la teologia, es, para Dante, estrella en la
tempestad de la vida. Pero a la vez, satisface con su triple luz la sed de
amor de los bienaventurados. Esta conmovida irrupcién de la «terres-
tridad» de Dante en la atmdsfera serifica del canto se prolonga en los
versos siguientes.

Los barbaros que procedian del extremo norte de Europa,
de la regién sobre la cual se muestran en su rotacién la Osa mayor (en la
que se habia transformado, segin la mitologia, la ninfa Hélice) y Boote
(el hijo de Hélice), eran los mas alejados de la civilizacién romana, los
que mds debian asombrarse al entraren contacto con su magnificencia.

En la época en que triunfé el cristianismo (el palacio de Letrin
fue la primera sede de los papas) el empuje de los barbaros se hizo
irresistible.

El estupor de Dante al encontrarse en el Empireo se pa-
rece al de los bdrbaros en Roma y lo hace enmudecer. La mencién de
Florencia, al restringir esa vision infinita, ddndole asidero en un punto
—el punto que mdis duele— la vuelve, de pronto, intima y personal.
Toda la melancolia de lo terrestre invade con estos versos, y particular-
mente con el 39, la atméstera gozosa del Paraiso.

Sigue el llamamiento de la tierra. Dante recuerda, mientras
contempla, que debe volver y relatar. En este examen general, en esta
visién panordmica, la mente de Dante se llena de preguntas.



«La luz ajena» es la luz de Dios; la risa es el goce interior.

Con este terceto empieza la parte central del canto (la
sustitucion de Beatriz por San Bernardo), caracterizada por una leve
dramaticidad. No se trata aqui de una separacion definitiva —o que se
teme sea definitiva— como cuando desaparece Virgilio (Purg. xxx),
sino de un breve alejamiento, preludio de una eternidad dichosa. Por
eso, el episodio, enmarcado en un ambiente de éxtasis y serenidad, se
cierra, no con lagrimas, como en el caso anterior, sino con un himno de
gracias (Vv. 79-90).

El retrato de San Bernardo puede hacernos recordar el
de Catén, en el canto 1 del Purgatorio; pero aqui se acentia el matiz
paternal (que no estd caracterizado ahora tanto por la reverencia que se
le debe, como por la ternura que demuestra) y desaparece en cambio la
severidad.

Dante no pregunta al anciano venerable quién es. La sorpresa
angustiada lo lleva a preocuparse solo de la ausencia de Beatriz.

El anhelo de Dante es, obviamente, el de la visién de Dios.

La corona luminosa que rodeaba la cabeza de Beatriz estaba
formada por los reflejos de los rayos de la luz divina que en ella incidian
como en un espejo.

La distancia era inmensa y la visién inmediata. Dante in-
tenta traducir en términos sensoriales la no espacialidad del Empireo.

Dante no contesta a San Bernardo, no le agradece; con-
templa a su amada y le dirige estas apasionadas palabras de gratitud
que terminan en alta plegaria (agradece lo logrado y pide conservarlo
hasta la hora de su muerte). En el ruego final, aun en la solemnidad que
procede de la mencién de la muerte, vibra el amor: Dante pide la fuerza
de conservarse puro, para que su alma, al desligarse del cuerpo, sea digna
de Beatriz. Momigliano hace notar que, al dirigirse por ultima vez a su
amada, Dante emplea el «ti», mientras que, en todo el poema, la trata
respetuosamente con el «vos», siendo que el la constantemente lo tutea.
Creo que eso no se debe al acercamiento, sino, al contrario, al carcter
sagrado y casi sacramental que adquiere en este momento la relacién
entre los dos protagonistas.

«La eterna fuente» es Dios. Después de la plegaria de
Dante, la sonrisa y la mirada de Beatriz son la tnica y suficiente res-
puesta, que cierra, con sobria intensidad de sentimiento, esta historia
de amor, sellando un proceso de progresiva unién espiritual, en que
el sentimiento de Dante por su amada juvenil encuentra su plenitud.
Una sonrisa, una mirada, la absorcién en Dios: es el dltimo acto del



drama humano, breve como un suspiro y lleno de luz. Pero el volverse
de Beatriz a «la eterna fuente» no es una puerta que se cierra, es una
invitacién a la eternidad.

El ruego y el santo amor (v. 96) que invitaron a Bernardo
a asistir a Dante en la ultimisima parte de su viaje son los de Beatriz.
«Este jardin» (v. 97) es el Paraiso, donde florece «la cindida rosa».
La «reina del cielo» es la Virgen Maria (Hay que recordar que a San
Bernardo se debe en el siglo xi1 la intensificacién del culto mariano
en occidente, que tanta importancia tiene para explicar el origen de
la lirica amorosa «en vulgar»). Recién después que se cierra el dltimo
didlogo mudo entre Dante y Beatriz, Bernardo se presenta discreta-
mente, casi diria incidentalmente. Esta reserva del santo, que respeta
el impacto producido en Dante por el alejamiento de Beatriz, es pro-
fundamente poética. Y, en este paralelismo con el amor mistico de
Bernardo por Maria, el amor mismo de Dante por Beatriz acentia su
cardcter sagrado.

La Verénica (corrupcion popular de wvera icona: ‘imagen
verdadera’) es un pafio que lleva vagamente impresos los contornos de
un rostro masculino: segin la tradicion, es el sudario de Cristo y con-
serva milagrosamente su imagen. Se guarda en San Pedro, en Roma, y
se exhibe en determinada época a la veneracién de los peregrinos, que, a
veces, llegan de muy lejos (Croacia, region eslava al norte del Adridtico,
es un ejemplo).

Dante mira a San Bernardo (al ser que, en este mundo,
goz6, a través del éxtasis, de la paz del Paraiso) con el estupor de la
reciente revelacién y con la intensidad con que el peregrino mira a la
Verénica. Al trasluz de la comparacién dantesca, captamos el personaje
tugaz del peregrino, lleno de fervor ingenuo, arrodillado en San Pedro,
con los ojos largamente fijos en la imagen deseada. La comparacién
de ese deseo con el hambre (que, por ser antigua no llega a saciarse)
incide fuertemente en la representacién del estado de 4nimo de Dante.
En general, la identificacién entre el peregrino terrestre que anhela ver
la imagen de Jests y el peregrino celeste que, de pronto, se encuentra
con el alma de San Bernardo, de cuyo conocimiento directo él también
habia tenido «antigua hambre», es mucho mayor que en las compara-
ciones corrientes. La peregrinacion paradisiaca es la proyeccién de una
terrestre ansia de cielo.

«Hijo de gracia». El ser regenerado por la gracia (en este caso,
Dante) es como si hubiera sido engendrado por ella. El estado jocundo
es el de los bienaventurados.



«Este reino» es el Paraiso, y su «reina» es Maria, que tiene
su sede en el circulo mds alto («el mds remoto», desde el lugar en que se
hallaba Dante) de la «cindida rosa».

Hay aqui dos comparaciones trenzadas: a) el lugar don-
de estd Maria en el borde superior de la rosa brillaba més que el resto,
como, de mafana, la parte oriental del horizonte brilla mis que la oc-
cidental; b) Dante levanté lentamente la mirada, como quien, desde el
valle, llega con ella a la cumbre del monte (Las reminiscencias alpinas 'y
apeninicas de Dante no lo abandonan en su viaje astral).

La luz de Maria ha sido (vv. 118-120) la luz de la mafiana;
ahora que Dante fija en ella los ojos, es un incendio, que va menguando
a medida que la mirada se aleja del punto del horizonte en que el sol va
a asomar (en que, dice Dante, recurriendo una vez mds a la mitologia,
se espera el carro del Sol, cuyo timén fue manejado tan mal por su hijo
Faetén, que se produjo una catédstrofe). La oriflama era una bandera
roja con asta clorada. Aqui es metafora de la luminosidad de la Virgen
(bandera, pero pacifica).

«Arte»: cantos y danzas.
La belleza es, naturalmente, la de Maria.

El tema mismo del canto es el amor, llevado a tal punto
que se borran las fronteras entre la tierra y el cielo, entre la carne y el
espiritu.
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Resumen del canto XXXII

San Bernardo contesta las ticitas preguntas que Dante se plantea a pro-
posito del nuevo especticulo que se despliega ante su vista, nombrando
a algunas de las almas bienaventuradas, bien hebreas (que creyeron en
el Mesias), bien cristianas.?

29 En el esquema narrativo que coordina los cantos aqui seleccionados, se dejé general-
mente de lado la estructura teolégica particularmente importante en el Paraiso, pero
innecesaria para la comprensién inmediata de los textos propuestos para la lectura.




Canto XXXIII



«Oh Virgen madre, hija de tu hijo,

la més alta y humilde criatura,

término fijo de eterno designio,

aquella eres que tanto ennobleciste

la humana especie, que su alto hacedor
no desdefié convertirse en su hechura.
En tu vientre el amor ardié de nuevo
cuyo calor aqui en la paz eterna

hizo que germinara asi esta flor.

Para nosotros meridiana antorcha

eres de caridad, y, entre los vivos,

eres fuente vivaz de la esperanza.
Muyjer, eres tan grande y tanto vales,
que el que ansia una gracia y no te invoca,
quiere que vuele sin alas su anhelo.

No solo tu bondad siempre socorre

a quien te ruega, sino que a menudo
liberalmente al ruego se anticipa.

En ti misericordia, en ti piedad,

en ti magnificencia, en ti se aina
cuanto tienen de bueno las criaturas.
Este, que de la infima laguna

del universo vino aqui y ha visto

las vidas incorpéreas una a una,

te suplica por gracia que le des

tanta fuerza que pueda alzar su vista
mis alto, hacia la ultima salud.

Y yo que mi visién nunca deseé

tanto como la suya, a ti dirijo

todos mis ruegos, y ruego te basten
para que td las nubes le disipes

de su mortalidad con tus plegarias,

y asi el sumo placer se le despliegue.
También te ruego, reina, a ti que puedes
lo que td quieres, que conserves sanos,
después que tanto vea, sus afectos.
iVenza tu guardia sus impulsos de hombre!
iMira a Beatriz, con cudntos venturosos

por mi ruego hacia ti junta las manos!»



Esos ojos que Dios venera y ama,

fijos en el que oraba, nos mostraron
cudn gratos le eran los devotos ruegos;
luego a la eterna luz se enderezaron,
hacia la cual no es posible que lleguen
de criatura alguna ojos tan claros.

Y en mi, que al fin de todos los anhelos
me aproximaba, tal como debia,

llegé a su extremo el ardor del deseo.
Bernardo me hizo sefas sonriendo
para que hacia lo alto yo mirara,

pero yo era ya tal como ¢l queria;

pues mi mirada, haciéndose mds pura,
mds y mds penetraba en aquel rayo

de la alta luz que por si es verdadera.
Mi visién desde ahora sobrepasa
nuestras palabras ya que ante ella ceden,
y cede la memoria a tanto ultraje.

Del mismo modo que el que ve sofiando,
después del suefio la pasion grabada
lleva en su mente y lo demds no vuelve,
asi soy yo, pues casi toda cesa

mi visién, y en mi espiritu destila

aun la dulzura que me vino de ella.

Asi en el sol la nieve se derrite,

asi en el viento, sobre leves hojas,

se perdia el dictamen de Sibila.

Oh suma luz, que tanto te levantas
sobre el concepto humano, ahora un poco
a mi mente devuelve de tu aspecto

y haz que sea mi lengua tan potente
que una sola centella de tu gloria
pueda dejar a la futura gente;

pues, si vuelves un poco a mi memoria
y si suenas un poco en estos versos,

se juzgard mds grande tu victoria.

Por la penetracién que padeci

del vivo rayo, me habria perdido

si de él mis ojos hubiera apartado.



Recuerdo que por ello me atrevi

a sostener su vista, hasta que uni

al valor infinito mi mirada.

iOh gracia ingente, por la cual osé
hundir mis ojos en la luz eterna,

tanto que en ella consumi mi vista!

En su profundidad vi que se interna,
ligado con amor en un volumen

lo que en el mundo se desencuaderna:
sustancias, accidentes, sus funciones,
como fundidos juntos, de tal modo

que lo que digo apenas lo ilumina.

La forma universal de tal unién

creo que vi porque mds ampliamente

al decir esto siento que disfruto.

Me causa un solo instante mds letargo
que veinticinco siglos a la empresa

que hizo a Neptuno ver la sombra de Argos.
Asi mi mente, toda ella en suspenso,
miraba fija, inmdvil y atenta,

y siempre en ansias de mirar ardia.
Aquella luz produce tal efecto,

que apartarse de ella hacia otra cosa

es imposible que nadie consienta,
puesto que el bien, que es del querer objeto,
en ella se concentra, y fuera de ella,

es defectuoso lo que alli es perfecto.
Serd mis corto ahora mi discurso

frente a lo que recuerdo, que el de un nifio
que bafia adn su lengua en el pezén.

No porque mds que un tnico semblante
tuviese la luz viva que miraba,

pues siempre queda tal como era antes;
mas por la vista que, mientras miraba,
en mi crecia, aquel Unico aspecto

al transformarme yo, se me cambiaba.
En la profunda y limpida sustancia

de la alta luz tres discos se mostraron
de tres colores y una superficie;



y uno de otro, cual iris de otro iris,
parecia el reflejo, y el tercero

tuego que por igual de ambos surgiera.
iCudn corto es el decir, y cudn endeble
ante el concepto!, y frente a lo que vi
este es tan pobre que es menos que poco.
iOh luz eterna, que sola en ti estds,
sola te entiendes y por ti entendida

y entendiéndote, te amas y complaces!
El circulo que en ti se aparecia

como una lumbre reflejada, luego

que algo pude mirarlo con mis ojos,

en su interior y de su color mismo,
pintado parecié con nuestra efigie

por lo que en €l se concentré mi vista.
Como en medir el circulo el geémetra
gasta todo su esfuerzo, y ya no encuentra,
pensando, aquel principio que precisa,
asi yo estaba ante la nueva vista:

queria ver como se adapta al circulo

la imagen y lugar en él encuentra:

mas yo no tenia alas para aquello:

pero mi mente entonces fue golpeada
por un fulgor en que llegé mi anhelo.
Perdié aqui fuerza mi alta fantasia;

mas daba impulso a mi desear y al verle
como una rueda que igualmente gira,

aquel amor que mueve sol y estrellas.



La preocupacién doctrinaria, aunque subyace en todo el can-
to, se siente en forma especial en estos primeros tercetos y solo aqui,
creo, interfiere verdaderamente con la pura expresién poética. Pero la
reminiscencia de pasajes escriturales les dan a estos primeros versos un
cardcter ritual y sagrado, que nos hace olvidar lo que pueden tener de
ingeniosidad barroca estas férmulas de invocacion. Estas responden, en
efecto, no a un rebuscamiento literario (no quieren ser imagenes ins6-
litas, basadas en sorprendentes contraposiciones), sino a una creencia
ardorosamente profesada, que se basa en la coexistencia de atributos
que serian contradictorios en el campo de la realidad natural. EI hijo
de Maria, Jesus, es, a la vez, Dios, el padre comin de todos los seres
y, por lo tanto, también de Maria; lo mismo, en el segundo terceto,
el hacedor de Maria y de todo el género humano que ella ennoblece
(Dios creador) se hace su hechura (el hijo, el hombre, Jests). Estas
expresiones antitéticas, caracteristicas desde siempre del lenguaje re-
ligioso —piénsese en los ordculos—, se encontraban ya en la liturgia
mariana: «genuisti qui te fecit» (engendraste a quien te hizo). No se trata,
pues, de barrocos juegos de palabras, sino del «misterio» teoldgico de
la Trinidad. El verso 3 es el mds verdaderamente dantesco. La humilde
«sirvienta del Sefior» se nos presenta como un jalén en la historia, por
estar predestinada, desde la eternidad, para el rescate de los hombres.
Esos dos adjetivos: «fijo» y «eterno», borran la imagen consuetudinaria
de la madre de Jests, venerada por las almas sencillas como piadosa
intercesora para atenuar el castigo del dolor cotidiano, y nos la mues-
tran erguida entre dos eras (lo dice Steiner en sus notas a este canto),
ubicada en el tiempo para dividirlo en dos partes, por una decisién que
viene desde fuera del tiempo.

El amor entre Dios y los hombres, afectado por el pecado
original, volvié a encenderse por el sacrificio de Jesus. Ese amor, pues,
se renové en la maternidad de Maria, que hizo posible el acceso de la
humanidad al Paraiso y, por lo tanto, la eclosién de la rosa de los bien-



aventurados. «Esta flor» del v. g es la «cdndida rosa» del primer verso
del canto xxxI.

Bernardo se refiere, con la palabra «nosotros», a todos los
bienaventurados.

Terminada la alta alabanza, que tiene reiteraciones de le-
tania, el tono se hace menos litirgico y mds poético. Comienza aqui la
segunda parte de la oracién, con el ruego apasionado a la Virgen para
que a Dante le sea concedida la visién de Dios («de la dltima salud»,
es decir, «de la suprema salvacion»). Con el ruego en favor de Dante
volvemos al terreno de la narrativa.

El terceto ascendente que empieza en el v. 22, con sus dos encabal-
gamientos y el ritmo lentisimo del ultimo verso, resume en el momento
supremo el largo itinerario y hace mds intenso el ruego concreto de los
tercetos siguientes. Esa intensidad, dada por la perspectiva temporal, se
vuelve a encontrar en el v. 36 («después que tanto vea»), que proyecta
esta precisién mds alld de la experiencia suprema, pero incluye todas las
etapas anteriores del viaje milagroso.

Bernardo reitera el ruego con mayor apasionamiento. La re-
peticién de una misma palabra en el v. 30, asi como su reiteracién en el v. 32
estd destinada a agregar solemnidad a la solicitud, segun las preferencias
estilisticas de la época (véase otro ejemplo en Purg. xxxi, 136). Lo que
impide que los hombres vean a Dios, dice Bernardo, es «la niebla de su
mortalidad»: solo después de la muerte, la visién cabal, «desplegada», del
«sumo placer» (otra forma de designar a Dios) es posible. Bernardo pide a
la Virgen que disipe por un instante esa niebla en favor de Dante.

Pide ahora Bernardo otra cosa a la Virgen: que vigile amo-
rosamente para que después de una visién tan extraordinaria, Dante se
mantenga puro. En el verso 37, Maria se acerca a la humanidad y recu-
pera su papel de gentil y afectuosa intercesora.

Con estos dos versos, humanos y grandiosos a la vez, ter-
mina la siplica; la mencién de Beatriz, que pide, en unién con todos
los bienaventurados, una gracia tan excepcional en favor del ser que la
ama y al que ella ama, pone un toque casi doméstico en un conjunto de
amplitud infinita.

El movimiento de los ojos de la Virgen, que, fijos antes en
San Bernardo (hay aqui, apenas aludida, otra singular historia de amor),
se vuelven, terminada la oracién, hacia Dios, como para interceder en
favor de Dante accediendo a la suplica colectiva, conserva algo de la
intimidad del terceto anterior, intimidad que se reencuentra luego en la
sonrisa de San Bernardo (v. 49), quien con el gesto invita a Dante para



que mire hacia lo alto. «La eterna luz», «el fin de todos los anhelos», «lo
alto», «la alta luz que por si es verdadera» son otras tantas maneras de
designar a Dios.

A punto de iniciar el relato de la visién suprema, el poeta se
detiene para expresar el azoramiento de quien se encuentra frente a una
inconmensurabilidad insalvable. No solo le falta la palabra adecuada,
sino también el recuerdo nitido (hoy nosotros diriamos que las dos ca-
rencias se identifican). Le queda, eso si, el recuerdo afectivo, el embeleso.
La visién, por su caricter absoluto, sobrehumano, derrota la memoria,
en que permanece marcado solo lo humano; en cierto modo, el contac-
to fugaz entre lo limitado y la infinita potencia, ejerce violencia sobre
la mente en el acto de sobrepasarla y vencerla. La palabra u/traje (en
italiano, o/traggio, cuya acepcién corriente es la misma que en espaiiol)
estd tomada aqui en su significado etimoldgico de ‘exceso’ —u/tra signi-
fica ‘més alld—, pero tiene indudablemente un matiz agresivo (nuestra
mente siente lo absoluto como un inenfrentable desafio).

Esa nostalgia de una visién dulcisima, pero inasible en el
recuerdo, da lugar al momento de mds intensa poesia de todo el canto.
Imposible reproducir en la traduccién la musicalidad que el juego de los
diptongos y los hiatos, de las consonantes mis leves, de las rimas ins6-
litas en 7//a proporciona al texto italiano («Qual & colui che somniando
vede, / che dopo il sogno la passione impressa / rimane, e l'altro alla
mente non riede, // cotal son io, ché quasi tutta cessa / mia visione, ed
ancor mi distilla / nel core il dolce che nacque da essa. // Cosi la neve al
sol si disigilla; / cosi al vento, nelle foglie levi / si perdea la sentenza di
Sibilla). La visién se desvanece como un suefio, que deja en el alma un
rastro de emocién, pero cuya sustancia, por mds esfuerzos que se hagan,
«no vuelve» a la memoria, una vez despierta; se derrite como la nieve; se
pierde como se perdian los responsos de las antiguas Sibilas, escritos en
las hojas que el viento, luego, dispersaba.

A pesar de todo, Dante pide a Dios («suma luz») que le
conceda poder recordar y expresar algo de lo que vio. Los versos 55-75
constituyen algo asi como un prélogo al relato de la experiencia mis-
tica, pero su tema: el drama de la insuficiencia del hombre frente a lo
sobrehumano, impregna toda la dltima parte del canto, interrumpiendo
a menudo su cardcter narrativo y revelindose como su principal motivo
inspirador.

La absorcién completa de la personalidad en Dios se
expresa aqui con sencilla inmediatez. El «vivo rayo» encandila al pro-
tagonista («el valor infinito» del v. 81 y «la luz eterna» del v. 83) a tal



punto de volverlo ciego para cualquier otra luz. Es como si solo existiera
esa infinita fuente de luz espiritual, y fuera de ella no hubiera mas que
tinieblas y miedo. Esa soledad frente a lo divino da valor para la unién
mistica, en la que se emplean todas las posibilidades del ser: «tanto que
en ella consumi mi vista».

He aqui el primer aspecto de la visién: la unidad del mul-
tiple universo en un punto, en la esencial sencillez de Dios, en la que
estin, amorosamente ligadas en un volumen las hojas esparcidas, desli-
gadas en el mundo creado. Este volumen es el orden de la mente divina
que se despliega en el universo, mencionado al principio del primer
canto del Paraiso. Toda la realidad (escoldsticamente vista a través de
la multiplicidad de las sustancias —lo que existe por si—, los acciden-
tes —determinaciones de las sustancias—, y sus comportamientos y
relaciones) se ve alli en su «forma universal». El poeta no pretende des-
cribirnos al portentoso misterio. Sabe que lo que dice echa sobre ese
misterio solo una débil luz. El mismo cree haber visto esa unidad, no
por un recuerdo preciso y transmisible, sino por el goce que produce en
¢l mencionarla.

Se interrumpe la narracién con otra declaracién de im-
potencia: un instante basté para nublar en Dante la visién de «la forma
universal», mds de lo que, en la memoria de los hombres, se haya nu-
blado, por obra de los veinticinco siglos transcurridos, la empresa de
Jasén, que, con la nave Argos cruzé por primera vez el Egeo, en pos
del velloncino de oro. La pérdida del recuerdo estd expresada con una
vigorosa palabra: «letargo». La mirada estupefacta que lanza Neptuno
(el dios del mar), desde las profundidades del Egeo, a la sombra de la
primera nave que osa surcarlo, mirada vieja de tantos siglos y atn no
olvidada, le da a esta escena paradisfaca un extrafo asidero en la historia
humana muy anterior a Cristo. Es una tentativa de transmitir el pasaje
desde la atemporalidad al tiempo en términos de remota distancia tem-
poral, nublada de leyenda.

Estos versos, que parecen repetir el tema de los anterio-
res 76-84, tienen un cardcter algo distinto, pues aquellos preparan el
relato de la visién en su primer momento, y estos prolongan el estado
de éxtasis, haciéndonos intuir el goce de la perfeccién conquistada, que
satisface completamente, porque en ella se concentra todo lo bueno a
que tiende la voluntad («el querer») del hombre, una vez liberada.

Solo algo de lo que Dante recuerda se puede expresar
con palabras, y estas serdn desproporcionadas frente a ese recuerdo, mas
que si fueran las de un nifio de pecho. La expresién hiperbdlica es una



de las menos felices entre las que en este canto sirven para darnos una
idea de la inefabilidad de la contemplacién estitica.

Empieza aqui, al hacerse mas poderosa y profunda la
mirada del protagonista, el segundo aspecto de la visién: la Trinidad. El
cambio no se produce en la luz, que es invariable, sino en Dante, que ve
ahora en ella lo que antes no vefa.

No dice de qué colores son los circulos, ni importa.
Importa, si, que sean circulos de colores distintos y una superficie. Son
tres y son uno, porque se le manifiestan asi a Dante las tres personas de
la Trinidad, que, para la religién catélica, son una sola sustancia.

Un disco era el reflejo de otro, como un arco iris es, a
veces, el reflejo de otro arco iris: el Hijo (sabiduria, intelecto, Logos)
es el reflejo del Padre (la potencia), es generado por él. De ambos, en
igual medida, procede el fuego del Espiritu Santo (amor). El terceto,
que quiere transmitirnos uno de los momentos culminantes del éxtasis
mistico, constituye un poderoso esfuerzo intelectual para visualizar el
mis dificil de los dogmas, hasta en sus aspectos conflictuales (la diver-
sidad de opiniones acerca de la procedencia del Espiritu Santo de una
u otra o de ambas personas restantes de la Trinidad es uno de los pocos
problemas doctrinales que separaron a la Iglesia Romana de la Iglesia
Griega Ortodoxa). Dante concibe la unién mistica como conocimiento,
es decir, como un logro de la inteligencia, como una satisfaccién del
deseo de saber. La luz del Paraiso es «luz intelectual llena de amor»
(Par. xxx, 40), su tan anhelada paz es la cesacién de la duda, el suefio de
la fiera en la cueva, después de la caza, es decir el reposo después de la
incesante busqueda del pensamiento (Par. 1v, 127-128).

Otro intervalo de desaliento frente a la dificultad de re-
cordar y relatar, que separa el segundo del tercer y Gltimo momento de
la visién. Insuficiente es la palabra para expresar el recuerdo («el concep-
to»); mds débil aun es el recuerdo frente a lo que el poeta vio.

Con este terceto comienza la tentativa de darnos el ter-
cer aspecto de la visién: la unidad de las dos naturalezas de Cristo,
la divina y la humana, unién simbolizada por el grifo de los dltimos
cantos del Purgatorio. Aqui el poeta no busca ni simbolos ni alegorias;
lo que vio es para ¢l la absoluta verdad. Para expresarla, se dirige a la
divinidad y dice, invocindola, lo que pudo llegar a ver en ella. Este es
el terceto de la invocacién, que contiene, en una sola luz, la reiteracién
de la Trinidad; la luz es (Padre), se entiende a si misma (Hijo) y se ama
(Espiritu Santo).



En el interior del circulo reflejo (el Hijo), Dante ve un
semblante humano, como pintado de igual color del circulo mismo
(no discernible, por lo tanto, por parte de ojos normales). En €l con-
centré su vista milagrosamente aguda, en un esfuerzo, a la vez, visual
e intelectual.

Ningin abandono mistico en este momento culminante
de la visién de Dios, sino la extrema tensién intelectual del hombre de
ciencia que estd o cree estar a punto de resolver un dificilisimo problema.
El peregrino privilegiado quiere ver cémo se unen las dos naturalezas
de Cristo (c6mo una imagen finita y particular se adapta a un circulo
que es «la forma universal» del mundo creado). No lo consigue, como
el estudioso de geometria no consigue medir el circulo por el didmetro,
porque ya no encuentra en su mente el principio (una medida comun)
que crefa haber hallado. Ese principio no existe y el problema del geé-
metra es insoluble. Dante tampoco puede encontrar ese cdmo.

Ese esfuerzo supremo se frustraria si Dante tuviera que
confiar solo en sus propias fuerzas («sus alas»). Pero aqui interviene la
Gracia que ilumina violentamente la inteligencia del poeta y su deseo
queda satistecho. Es natural que aqui termine el relato y nada mas se
nos diga. Si a ese cémo Dante no pudo llegar con sus «alas» de hombre,
tampoco puede expresarlo con palabras humanas.

La fantasia pierde fuerza: el viaje milagroso ha llegado a su
término.

Después de la fulguracién, el protagonista vuelve a ocu-
par su puesto de hombre entre los hombres, en el orden del universo,
conformando su deseo intelectual y su voluntad de accién (su «desear»
y su «velle», infinitivo latino, este dltimo, que significa «querer» en sen-
tido volitivo) al impulso que les imprime un ritmo regular como el de
una rueda y que procede de Dios, el Amor que mueve sol y estrellas.
Una conquista le queda: la libertad, que, segin ¢€l, consiste justamente
en moverse de acuerdo con el impulso que Dios imprime al universo,
sustrayéndose al dominio de las pasiones materiales. El Paraiso termina,
como empieza, con la glorificacién del primer motor.



Es uno de los cantos mds hermosos y més discutidos de la tercera cintica.
En ¢l se han centrado las controversias sobre la naturaleza de la poesia
dantesca en el Paraiso, sobre la posibilidad de una poesia metafisica o
teolégica, sobre las relaciones entre estructura y poesia en Dante.

La oracién de San Bernardo a la Virgen constituye el vestibulo del
canto. El amor del santo por Maria, paralelo al de Dante por Beatriz en
los ultimos cantos del poema, le hace elevar hacia la madre de Jests un
canto de alabanza, en que las férmulas teolégicas del comienzo, con su
solemnidad hierética, no consiguen enfriar la calidez del conjunto, que
se acentda al final, cuando Bernardo suplica en favor de Dante, y todos
los bienaventurados, entre ellos Beatriz, se unen a él con el gesto.

La narracién de la experiencia suprema estd caracterizada por el su-
frimiento de la inexpresabilidad y de la imposibilidad de recordar y por
la expresién, lograda esta, de la intensa dulzura que la vision inefable ha
dejado en el alma del poeta. La tensién dolorosa por no poder recordar
perfectamente y la fascinacién permanente del imperfecto y huidizo re-
cuerdo, encuentra su momento de mds alta poesia a continuacién de la
plegaria de Bernardo. La extrema labilidad de esa visién de lo Absoluto,
que luego Dante se esforzard por transmitird través de continuas pro-
testas de imposibilidad, se refleja aqui en imdgenes casi inmateriales y
musica: el suefio que se desvanece dejando una indefinida emocién, la
nieve que se derrite, las hojas livianas que se llevan en el viento el ordculo
de la Sibila, son otras tantas figuraciones evanescentes de esa inasibilidad
de un contacto visivo cuyo goce intenso llena atin de dulzura el espiritu.
Los versos son leves como el suefio, la nieve, las hojas.

En el verso 76 empieza la segunda parte del canto: la visién de Dios
y la brusca terminacién del viaje.

La primera tentativa de enunciar, en términos generales, la visién
suprema es la mds impregnada de espiritu mistico: toda la personalidad
se concentra (pero no se anula, al contrario) en este conocimiento que
comprende en si todo posible conocimiento; la vista se agota en la con-



templacion de ese punto que abarca al universo. Luego, los esfuerzos por
describir, por transformar en imagen fantdstica transferible, una expe-
riencia concebida como puramente intelectual y afectiva, infunden en
los dltimos tercetos del poema una fuerza penetrante y alusiva, apoyada
en una sutil melodia, que resulta altamente poética, pero completamen-
te ajena al abandono mistico.

La desproporcién entre la comprensién humana y la inmensidad in-
tuida en un mundo extra-espacial y extra-temporal que, sin embargo, se
ha doblegado a asumir la medida del hombre, sobrecoge a Dante y lo
abruma, como la imposibilidad de medir la circunferencia por el didme-
tro abruma al matemitico, que creia tener la clave del problema y siente
que se le ha escapado. Pero la gracia divina, en una fulguracion, satisface
el deseo de Dante de ver cémo la naturaleza humana y divina de Cristo
llegan a unirse. Y aqui termina de pronto el poema, por imposibilidad de
ir més lejos y porque la meta, lo absoluto, ha sido alcanzada. Dante, que
ha sido por un tiempo la excepcién, vuelve a entrar en el orden del uni-
verso, que hace al universo mismo semejante a Dios (Par. 1, vv. 103-105).
Se retoma al final, pues, el motivo del orden césmico con que se inicia la
cantica. Y el tltimo verso «'amor che move il sole e I'altre stelle» (e amor
que muewve el sol y las demds estrellas) es un eco intensificado del ultimo
de cada una de las dos cénticas anteriores: «e quindi uscimmo a riveder
le stelle» (y luego salimos a mirar de nuevo las estrellas) y «puri e disposti
a salire alle stelle» (puros y preparados a subird las estrellas). Son los tres
momentos: la visién remota del cielo, la posibilidad de ascensidn, el lo-
gro. Dante estd de nuevo solo, como al principio del poema: obtenida la
gracia, la rueda del movimiento universal lo recupera y queda, cerrando
el poema, el Dios normal de la teologia, Amor que mueve el sol y las
estrellas, sujeto del ultimo terceto de la Divina Comedia, colocado al
final, como Dante es el sujeto de su primer terceto. Esta simetria de las
grandes lineas se le presenta a Momigliano como «la prueba conclusiva
de aquella unidad a la vez moral y arquitecténica que Dante ha buscado
como supremo criterio directivo de su poema».*

30 D. Alighieri. La Divina Comedia, Ed. Sansoni. tomo 11 Paraiso, p. 857.



Se puede tomar este canto xxx111 del Paraiso como un ejemplo de las
discusiones a que ha dado lugar este problema de la estructura a partir
del momento en que Croce desperté al mundo de los dantéfilos y de los
dantélogos con el escindalo de su dicotomia entre estructura y poesia
de la Comedia.

Su anilisis de este canto XXXIII es tipico; se puede leer en Poesia
antica e moderna (Laterza, Bari, pp. 151-161). Para Croce, todo el relato
de la visién mistica en este canto es «literatura diddctica de excelso argu-
mento, de altisima entonacién, pero nada mds que literatura, literatura
didactica, con los recursos que le son caracteristicas». Otorgado el ritual
tributo de admiracion a esta literatura, hay que buscar —dice— la poe-
sfa. Croce declara estar de acuerdo con Cosmo, cuando este afirma que
«si el lector no logra ver las verdades que Dante descubre, ve y siente
el debatirse de su espiritu para llegar a ellas; y esto basta para crear la
poesia». Pero ¢dénde expresa Dante este sentimiento que acompaiia la
busqueda?, se pregunta Croce. No en los dos tercios del canto en que se
esfuerza en decir y confiesa que no puede decir, «porque aqui claramente
continua el hilo de su exposicién teolégica llegando al nudo en que la
teologia debe negarse a si misma en lo inescrutable y en lo inefable». A
continuacién Croce indica cudles son, a su juicio, los versos que perte-
necen al tercio restante, de efectivo valor poético (38-39; 40-45; 49-50;
58-66; 91-93; 94-96; 97-99). Y concluye la lectura de estos versos con esta
consideracién de irénica complacencia: «De esta clase son los deleites,
los ilicitos, vedados deleites que experimenta quien, sacrilegamente, re-
duce Dante a fragmentos, lo desmenuza».

Ahora bien: si abrimos el 11 tomo de Discorsi di wvaria filosofia del
mismo autor, encontramos (p. 75) una visién general de la poesia de la
Comedia, y especialmente del Paraiso, en neto contraste con esta: Croce
afirma aqui el cardcter poético de cantos y pasajes doctrinales del Paraiso,
negando que sean, como a menudo se piensa, meras teologias, filosofia y
cosmologia en versos. «<En efecto, solo por un preconcepto se puede de-



jar de notar esta poeticidad y de observar cémo resalta, en comparacién
con la literatura didactica propiamente dicha y aun en comparacién con
algunos pasajes del mismo poema, por ejemplo la explicacién acerca de
los pecados y de los castigos, suministrada por Virgilio en el canto x11
del Infierno. Y luego: «Se puede sentir esta vibracién de canto, aun en
la pacata exposicién, desde los primeros tercetos de la primera de las
exposiciones doctrinales que se encuentran en el Paraiso: «Le cose tutte
quante / hanno ordine tra loro; e questo ¢ forma / che 'universo a Dio
fa simigliante». Croce cita toda la primera parte del gran cuadro de la
creacién que traza Beatriz al final del canto 1, hasta el v. 120. Y agrega:
«No es razonamiento, sino una onda musical, un «canto fermo», que
brota del razonamiento y fluye ante la fantasia».

Y bien: esta afirmacién se puede aplicar a casi todos los pasajes del
canto xxx111 que Croce relega en la «alta didédctica». No se puede ne-
gar que haya una vaga musica figurativa en «e I'un da I'altro, come iri
da iri / parea reflesso...» (vv. 118-119) (y uno se reflejaba en el otro como
un arco iris en otro arco iris...), donde la sensacién visual, que queda
misteriosa en el concepto expresado en las palabras, se intuye en cierta
forma a través del eco reciproco de los sonidos (véase, a este propésito
el magnifico comentario de Momigliano), de la misma manera en que
la nieve que «si disigilla» —pierde al derretirse su forma— representa
el desvanecimiento de los contornos en el recuerdo. La verdadera lite-
ratura didéctica estd en el canto x1 del Infierno y, pasando al Paraiso, en
las disquisiciones sobre las manchas de la luna o sobre el voto, o en los
tres eximenes de Dante, donde la escoldstica se aplica en razonamientos
sin asidero en el mundo de los objetos. El sentimiento estd, y su calor
se siente intermitentemente, pero el esfuerzo hacia la lucidez racional
traslada al poeta y a su lector del campo de la fantasia libre al de la 16gica,
asida a un dato preexistente y fijo, que es el dogma.

La razén de esta contradiccién en un pensador tan licido estd
—creo— en el hecho de no haber separado, en la Divina Comedia, la
estructura narrativa, soporte fantastico de la poesia, y nacido con ella'y
para ella, de la estructura teoldgica, armazoén constrictiva preexistente,
de la que la poesia consigue asimilar solo algunas partes, necesarias
como telén de fondo de la narrativa. El relato mistico integra el as-
pecto narrativo.

Momigliano y Fubini, sin haber entrado en la discusién del problema
general, tienen, a mi entender, la posicién mds acertada en este terreno,
y especialmente en la valoracién del canto xxxiir. Al otro extremo se
encuentra Getto, quien llega a una especie de identificacién de teologia



y poesia, sin separar el silogismo escolastico del impulso mistico y de la
fuerza fantéstica.!

31 Para esta discusion sobre el c. xxxi11 del Paraiso, véanse entre otras cosas, los co-
mentarios a la Divina Comedia de Momigliano (Sansoni, Florencia) y Sapegno (La
Nuova Italia, Florencia); Benedetto Croce: Poesia antica e moderna (Laterza, Bari) y
Discorsi di varia filosofia, tomo 11 (Laterza, Bari), ademis del conocido ensayo de este
autor, La poesia di Dante, que la misma editorial publicé en ocasién del sexto cente-
nario de la muerte del poeta; Mario Fubini: Due sfudi danteschi (Sansoni, Florencia);
Giovanni Getto: Alcuni aspetti della poesia di Dante (Sansoni, Florencia).
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Apéndicel

Esquema cronologico
para encuadrar la vida de Dante

1147-1148. Segunda cruzada, en la que murié Cacciagtiida, antepasado

de Dante

1176. Batalla de Legnano, en la que las milicias burguesas de la Liga
de las Comunas lombardas derrotaron al ejército feudal de Federico 1
Barbarroja, emperador romanogermdnico de la casa sueva de los
Hohenstaufen, consolidando asi las autonomias municipales. En
Alemania, en cambio, la lucha era ain interfeudal: desde la prime-
ra mitad de este siglo x11, los adversarios de los Hohenstaufen se
llamaban giielfos, mientras sus partidarios tomaron el nombre de
gibelinos. Mds tarde, esos dos nombres se difundirdn en Italia, para
designar, respectivamente, a lo s adversarios y a los partidarios de la
autoridad imperial, que, por otra parte, se mantuvo, por mds de un
siglo, en manos de los Hohenstaufen (hasta la muerte de Federico 11,
en 1250).

1183. Paz de Costanza, donde se reconocen los privilegios conquista-
dos por las comunas italianas.

Primera mitad siglo x111. La ciudadania de Florencia adopta, para
los dos partidos en que se hallaba dividida, los nombres de giielfos y
gibelinos (segun la tradicién, en 1215).

1250. Muerte de Federico 11 de Hohenstaufen, rey de Népoles y
Sicilia y emperador romano-germdnico, cuyo programa hegemoénico
en la peninsula itdlica habia fracasado en los Gltimos afios de su vida.
En Florencia, el partido gtelfo (burguesia y parte de la pequefia no-



bleza) conoce un primer periodo de auge. Se organiza el gobierno
llamado del «primer pueblo» y los jefes gibelinos son expulsados de

la ciudad.

1260. Las milicias florentinas son derrotadas en Montaperti por el
ejército de Siena, por los gibelinos de Florencia exiliados, al man-
do de Farinata de los Uberti, y por tropas auxiliares enviadas por
Manfredi, hijo natural de Federico 11, rey de Népoles y Sicilia y jefe
del partido gibelino en Italia. A raiz de esta derrota, los giielfos son
echados de Florencia, donde prevalecen nuevamente los gibelinos.
Brunetto Latini, escritor florentino que mds tarde ejercié un gran
influjo sobre Dante en su juventud, enterado de la derrota giielfa al
cruzar los Pirineos, cuando volvia de una misién diplomatica des-
empefiada por cuenta de su comuna ante Alfonso x E/ Sabio, rey de
Castilla, renuncié a volver a Florencia por el momento y se refugié
en Francia, donde escribi6 en francés Le Trésor

1265. Nace Dante (Durante), en la familia de los Alighieri, pertene-
ciente a la pequefia nobleza florentina (su antepasado, Cacciagiida,
habia sido nombrado caballero por el emperador Conrado 111).
Quedé muy pronto huérfano de madre y crecié al cuidado de una
madrastra y en compaiiia de varios hermanos y mediohermanos.

1266. Batalla de Benevento, en la que Manfredi es derrotado por
Carlos de Anjou, hermano de Luis 1x (San Luis), rey de Francia.
Esta batalla marca la instalacién del dominio angevino, giielfo y alia-
do de la corte pontificia, en Népoles y Sicilia (donde la tradicion
normando-germdnica se ve, pues, substituida por el influjo fran-
cés), y el prevalecer del partido giielfo en Italia y especialmente en
Florencia, donde los gibelinos no volverdn a ocupar posiciones de
gobierno. Consecuencia mds remota de esta derrota gibelina es la
crisis del guelfismo (ver Introduccién: nota 7)

1274. Primer encuentro entre Dante y Beatriz (casi seguramente,
Beatriz de Folco Portinari, de una destacada familia vecina de la de
Dante, que se casé con Simén de los Bardi y murié muy joven, en

1290).



1277. Contrato en que se estipula el matrimonio de Dante con
Gemma de Manetto Donati, efectuado, en fecha imprecisa, después

de 1287.

1282. Institucién en Florencia de una magistratura suprema: los
Priores de las Artes, que representaban a las Corporaciones, es decir
a la burguesia de los mercaderes y artesanos. Sublevacién de Sicilia
contra Carlos de Anjou («Visperas sicilianas»)

Se inicia la guerra que hace pasar la isla del dominio angevino al
aragonés, separdndola del reino de Napoles.

1283. Segundo encuentro entre Dante y Beatriz.

1289. Victoria florentina, en Campaldino, contra Arezzo, aliada de la
gran rival toscana de Florencia, Pisa. En esta batalla, probablemente,
combatié Dante.

1290. Muerte de Beatriz. Comienza para Dante un periodo de intenso
estudio, especialmente en terreno filoséfico. El dolor por la desapa-
ricién de Beatriz encuentra un alivio en la compasién de la «mujer
gentil», de la que Dante, segin el relato de la «Vita Nova», acaba por
enamorarse. Mds tarde, en I/ Convivio, Dante interpreta alegérica-
mente este amor, identificando «la mujer gentil» con la filosofia.

1292-1994. Composicién de la Vita Nova (Vida nueva), culmina-
cién y superacién de la fase estilnovista de la trayectoria literaria de
Dante (ver Introduccién). Es el relato novelado del amor del poeta
por Beatriz, a través de la recopilacién de una parte de su obra lirica
juvenil acompafiada por prosas intercaladas de cardcter narrativo e
interpretativo.

1294. Ordenamientos de Justicia de Giano de la Bella, que excluyen
a los nobles del gobierno de la ciudad. Luego (1295), se estableci6
que bastaba la inscripcién a una Corporacién para tener acceso a los
cargos politicos. Dante se inscribié en la Corporacién (Arte) de los

Meédicos y Farmacéuticos.



Muerte de Brunetto Latini, que habia vuelto a Florencia después de
la batalla de Benevento.

Bonifacio viir es elegido papa.

1295. Dante es nombrado miembro del Consejo especial del Capitin
del Pueblo (nov. 1295-abril 1296).

1296. Es miembro del Consejo de los Cien (uno de los 6rganos mds
importantes de la politica florentina), de mayo a setiembre.

1297. Forma parte del Consejo del Potestad (El «Potestad» era, en las
comunas italianas, en su segundo periodo, el supremo magistrado,
generalmente extranjero, es decir ciudadano de otra comuna. Pero,
en Florencia, su poder se encontraba limitado por la existencia de
magistraturas paralelas y de numerosos consejos).

1298-1301. Habiéndose perdido las actas de los consejos florentinos
correspondientes a este periodo, falta una documentacién pormeno-
rizada acerca de la actuacién politica de Dante en estos afios. Surgen,
en este lapso, en Florencia, las dos facciones de los Blancos (encabe-
zados por la familia de los Cerchi) y de los Negros (encabezados por
Corso Donati), dentro del gtielfismo dominante.

Dante fue blanco, es decir perteneci6 al bando que defendia la auto-
nomia de la comuna contra las ambiciones angevino-papales.

1300. Afio santo.
Fecha ficticia de la visién narrada en la Divina Comedia.

El cardenal de Acquasparta es enviado a Florencia como legado

pontificio.

En mayo, Dante va como embajador florentino a San Gimignano.
Del 15 de junio al 15 de agosto, fue uno de los Priores. Durante su
mandato, Dante vot6, y quizds propuso, el confinamiento de los mds
turbulentos integrantes de las dos facciones en que se dividian los
glielfos (la medida afecté a Guido Cavalcanti, quien, confinado en
Sarzana, enfermé de paludismo y murié poco después de su regreso)



y, ademds, se opuso constantemente a las tentativas hegemonicas de
Bonifacio vii1 y a las maniobras del cardenal de Acquasparta. Este
ultimo lanzé la excomunién, por orden del papa, contra la Sefioria
de Florencia; pero Dante acababa de salir de ella, cuando la medida
se hizo efectiva.

En este afio, antes o después de su priorato, el poeta realiza un pere-
grinaje a Roma, en ocasién del Afio Santo.

1301. Abril: Dante es nombrado por los interesados sobrestante de
los trabajos de refaccién y ensanche de la calle florentina de San
Précolo, 1.2 de abril-30 de setiembre: forma parte nuevamente del
Consejo de los Cien. Toma dos veces la palabra para sostener que
la Repiblica no debia seguir enviando tropas al papa, para ayudarlo
en las pequefias guerras que sostenia contra algunos Sefiores, cuyos
dominios estaban enclavados en los Estados Pontificios (en este caso,
los Aldobrandeschi).

Octubre: en la inminencia de la llegada de Carlos de Valois, hermano
del rey de Francia, enviado por el papa a Florencia, ostensiblemente
como pacificador, pero, en realidad, para apoyar a los Negros, el go-
bierno Blanco resuelve enviar una embajada a Bonifacio viir.

Uno de los miembros de tal embajada, probablemente el mas impor-
tante, fue Dante. Se puede decir que, con este viaje a Roma, comienza
el destierro del poeta, pues los acontecimientos, que se sucedieron
con ritmo rapidisimo, le impidieron el regreso. En efecto, el papa,
al dar licencia de retirarse a los demds embajadores, retuvo a Dante
mientras se producia el cambio en la politica interna de Florencia.

10 de noviembre: después de negociaciones, en las que la Sefioria
blanca demostr6 su indecisién y su debilidad, Carlos de Valois entré
en Florencia. Se produjo un golpe de estado: fue depuesta por la vio-
lencia la Seforia legal, substituida inmediatamente por una Sefioria
Negra. Fue llamado, como Potestad, Cante de los Gabrielli de
Gubbio, un instrumento de Corso Donati (jefe de los Negros), quien
legaliz6 las persecuciones contra el partido derrotado. Ardieron las
casas de los Blancos; hubo muertes, torturas y condenas.



1302. Uno de los primeros condenados fue Dante, por sentencia con
fecha 27-1-1302. La acusacién era de «baratteria» (peculado) y opo-
sicién al papa. La condena consistia en una cuantiosa multa, dos
afios de confinamiento y exclusién perpetua de los cargos publicos.
No habiéndose hecha efectiva la multa, se pronuncié el 1o de marzo,
contra Dante, una nueva sentencia, que condenaba al acusado a la
hoguera.

8 de junio: encuentro entre desterrados blancos (Dante es uno de
ellos) y algunos gibelinos, en San Godenzo, para preparar una expe-
dicién militar que les permita volver a Florencia.

1303. Como consecuencia de estas tentativas, se agravaron las
condenas.

En la de Dante fueron incluidos sus hijos, en cuanto rebasaran la
edad de 14 afios.

Hubo otras tentativas fracasadas; los resentimientos y las recri-
minaciones reciprocas, que son la consecuencia inevitable de tales
fracasos, hicieron que Dante se separara de sus compafieros de des-
tierro e hiciera «parte de sé stesso» (se constituyera, €l solo, en un
partido). Desde ese entonces, sin que su lenguaje politico pierda nada
de su virulencia, él no quiere ser ya ni giielfo, ni gibelino, ni Blanco,
ni Negro; solo un combatiente por la justicia.

Termina la guerra angevino-aragonesa por la posesién de Sicilia.
El largo conflicto entre Felipe El Hermoso, rey de Francia, y
Bonifacio viii, continuacién modernizada de las luchas entre el
poder religioso y el poder civil del emperador en la etapa histérica
inmediatamente anterior, conoce su fase mds aguda cuando, en este
afio, Nogaret, enviado por el rey de Francia, asalta, junto con los
Colonna, enemigos locales de Bonifacio vii, la residencia papal de

Anagni, y toma prisionero al papa, ofendiéndolo gravemente.
Liberado por el pueblo, Bonifacio murié a los pocos dias (octubre).

A partir de este momento, la cronologia dantesca es mucho menos
segura. Hay muchas hipétesis, tradiciones no confirmadas, aproxi-



maciones. Sabemos que el poeta encontré un refugio en la corte del
sefior de Verona, Bartolomé de la Scala.

1304-1307. En estos afios Dante escribe dos obras importantes: «De
vulgari eloquentia» (en latin, en defensa del empleo de la lengua ma-
terna, el «vulgar», en una época en que el latin se consideraba como la
unica lengua de la cultura) el 11 Convivio (en vulgar, obra de filosofia,
bajo la forma de un comentario a canciones de cardcter doctrinal),
ambas inconclusas.

En este periodo, después de la muerte de Bartolomé Della Scala,
Dante va peregrinando de una ciudad a otra. Lo encontramos en
Treviso (en la corte de Gerardo da Camino), en Padua, acaso en
Bolonia, seguramente —en 1206— en Lunigiana, donde le dieron
hospitalidad los marqueses Malaspina, quienes en una oportunidad
lo enviaron como embajador al obispo de Luni (Spezia).

1305. Sube al trono papal el francés Clemente v, con quien empieza el
«destierro» de la sede pontificia en Aviiién y su absorcién en la érbita
de la politica francesa.

1307-132L. Ambito cronolégico probable de la composicién de la
Divina Comedia. Indtil mencionar aqui las discusiones al respecto.
Baste recordar la teoria, que reposa en una noticia muy discutida
de Boccaccio, segun la cual los primeros siete cantos del Infierno
fueron escritos en Florencia antes del destierro, aunque modificados

posteriormente.

1308. Es probable que remonte a este afio (¢o al afio 1313?) la estadia

de Dante en Lucca.

1308-1310. Algunos sostienen que, en este periodo, el poeta estuvo
en Paris y en el sur de Francia. La mayoria de los dantistas tiende a

negarlo.

310. Enrique vir de Luxemburgo, emperador romano-germdnico,
realiza su expedicién a Italia. Es el primer emperador, después del
gran interregno (vacancia del imperio desde la muerte de Federico 11
al advenimiento —en 1273— de Rodolfo de Habsburgo), que toma
en serio la misién universal inherente al titulo imperial y parece re-



cordar que de acuerdo con este, su capital moral es Roma (véanse
las invectivas de Dante contra los antecesores de Enrique vi1, en
Purg. v1). Se presenta, no como gibelino, sino como defensor de la
justiciay de la paz por encima de los partidos. La misién pacificadora
estaba destinada al fracaso: el emperador se encontré en seguida en
manos de los grandes sefiores gibelinos de la Italia del norte. Pero
Dante creyé ver realizado su suefio. Dirigié una epistola a «los prin-
cipes y pueblos» de Italia, anunciando la salvacién. Y corrié a rendir
homenaje al salvador. Contra el emperador se manifestaron muy
pronto la giielfa Florencia, el rey de Népoles y Clemente v.

311. Violenta epistola de Dante a los florentinos rebeldes y otra al
emperador, exhortindolo a aplastar «a esa pequefa zorra malolien-
te», que era Florencia. La ciudad responde excluyendo a Dante de
una amnistia decretada en setiembre. El poeta se encuentra en este
momento en el Casentino (alto valle del Arno).

1312. Después de haber sido coronado en Roma, segtin la costumbre,
Enrique vi1 regresa al norte y se decide a atacar Florencia. Hay flo-
rentinos exiliados en su ejército; Dante se abstiene de intervenir con

las armas. De todos modos, el ataque fracasa.

Desde el Casentino, Dante se traslada a Verona donde goza de la
hospitalidad de Can Grande della Scala, que ¢l habia conocido nifio
en la corte de Bartolomé y al que mas tarde dedicaria el Paraiso, con
una célebre epistola.

1313. Agosto: muerte de Enrique vir. Se cierra el unico paréntesis de

esperanza en el largo destierro de Dante.

1314. Muerte de Clemente V. Epistola de Dante a los cardenales ita-
lianos para que elijan a un papa peninsular que vuelva a establecer la

sede pontificia en Roma.

1315. Florencia, derrotada en Montecatini, decreta una nueva amnistia,
imponiendo, sin embargo, a los exiliados que regresen, condiciones
humillantes. Dante rechaza el perdén con una célebre carta «a un
amigo florentino». Se le confirma entonces la condena capital.



1317-1321. Dante pasa sus tltimos afios en Ravena, ciudad llena de
recuerdos bizantinos, en la corte de Guido Novello da Polenta, so-
brino de aquella Francisca que el poeta inmortalizé en el canto V
del Infierno.

1319. Correspondencia poética en églogas latinas con el docto poeta
bolofiés Juan del Virgilio, que invita a Dante a cultivar la poesia la-
tina y a realizar una visita a Bolonia. Dante rechaza cortésmente, en

elegantes hexdmetros, ambas exhortaciones.

1320. En Verona, interviene con una conferencia en latin (Disputatio
de aqua et ferra) en una discusién acerca de la altura respectiva del

agua y de la tierra en el globo.

1321. De regreso de una misién diplomadtica a Venecia por cuenta de
Guido Novello, muere Dante en Ravena, el 14 de setiembre, a los 56

afios de edad, después de haber puesto el punto final a su poema.

Nota: Muy discutida es la fecha del tratado dantesco «De Monarchia»,
imposible de ubicar en una cronologia, mientras no se llegue a alguna
conclusién.

La mayoria de los dantistas tiende a relacionar de alguna manera este
tratado en latin, que sostiene la independencia reciproca de los dos
poderes universales que dominaban, por lo menos teéricamente, la
vida medioeval, el papado y el imperio, con la desafortunada expedi-
cién italiana de Enrique vir de Luxemburgo (1310-1313). Ocho afios
después de la muerte de Dante, el cardenal Bertrand du Pojet, envia-
do papal, hizo quemar por el verdugo, como herético, en Bolonia, el
tratado en que Dante habia condensado su pensamiento politico, de
tinte indudablemente averroista (ver Intr.).






Apéndicelll

Dante, poeta del conocimiento®

Dante es poeta tan universal, que puede acompaiar las distintas vi-
das y los distintos momentos de una vida. Quien se ha detenido a
escucharlo por un tiempo, luego lo lleva consigo. Poeta desterrado él
mismo, su poesia ha dado por el mundo calor de hogar a los desterra-
dos; hombre de partido, ha hecho de la pasién politica un alto motivo
inspirador de su mundo fantéstico; y el amor hace vibrar en él todas
sus cuerdas, desde las mds puras (Beatriz) hasta las mas ardientes (la
Petra o Francesca), desde las que se identifican con la caridad evan-
gélicamente entendida, hasta las que resuenan de un épico clamor de
justicia (que es también Amor).

Hay un Dante que es de todos los lectores y de todos los momentos:
el de Francesca y de Farinata y de Ulises y del conde Ugolino; el
de Manfredi y Casella; el que transfigura épicamente la imagen del
pobrecito de Asis, haciendo de ¢l el combativo esposo de su amada,
la Pobreza.

Pero la complejidad y la riqueza de la poesia dantesca hacen que,
de acuerdo con el dngulo visual que elijamos, de acuerdo con nues-
tro propio «momento espiritual», aspectos que nos habian parecido

secundarios, de pronto se iluminen y vistan de su luz toda la obra.

Dante se consideraba y se definia a si mismo como «poeta de la
rectitud», es decir de la justicia. Y en la Epistola a Can Grande, cuya

32 Leido en celebracién del vir centenario del nacimiento de Dante en el Instituto
Italiano de Cultura de Montevideo el 27-vi11-1965 y publicado en la Revista de la
Facultad de Humanidades y Ciencias, Montevideo, n.° 22, 1965.



paternidad hoy casi todos los estudiosos le reconocen, la Divina
Comedia es ubicada en el dominio de la ética, pues, dice el poeta,
estd dirigida a la accién. Este es el aspecto que Dante sentia como
primordial en sus versos y en su prosa; nosotros no lo sentimos como
el mas alto, pero acaso como aquel en el que captamos con mayor
inmediatez lo humano.

Por extrana paradoja, con este aspecto que podriamos llamar practico
(en el sentido en que decimos que lo moral pertenece a la esfera de lo
préctico) estd relacionada otra faceta de la poesia dantesca, en aparien-
cia la mds abstracta, la que Croce, por eso mismo, tiende a considerar
apoética: es la que tiene como motivos inspiradores la ciencia y el

pensamiento, inseparables, en la Edad Media, de la teologia.

Es un aspecto que fue muy estudiado por los dantélogos del siglo pa-
sado, en relacién con los entusiasmos cientifistas finiseculares. Pero
se trataba de un interés dirigido esencialmente al contenido de ese
bagaje doctrinario; y hoy nosotros, en terreno literario, estudiamos
esencialmente la poesia, en que todo contenido queda absorbido v,
en los casos mejores, absorbido sin residuos.

Por eso mismo, no es la astronomia de Dante la que nos interesa
en primer término, ni algunas de sus extraordinarias intuiciones, ni
el hecho de que él se encontrara, en general, en la vanguardia de la
ciencia de su tiempo, sino el hecho de haber sentido todas esas cosas
con su fantasia creadora de poeta.

Y, hoy, ese es el aspecto de la poesia de Dante que mds tiende a quedar
en la sombra. Su importancia se me presenté de pronto, como suele
suceder, desde el mirador de la Facultad de Humanidades y Ciencias
—que es mi Facultad-, por el hecho mismo de la conjuncién de estos
dos términos: Humanidades, Ciencias, que hoy el vertiginoso pro-
greso cientifico tiende a alejar cada vez mds, creando en ambas ramas
del conocimiento una, 2 menudo inconsciente, sensacién de desam-
paro. Y esa necesidad de reacercamiento, que nosotros, los de Letras,
sentimos con particular urgencia, pero que parece embargar, a veces,
también a nuestros compafieros de Ciencias, se sitda naturalmente,
cuando dirigimos la mirada hacia atrds, en busca de un tranquilizador
punto de partida, bajo el signo de Dante, que sinti6é poéticamente la
ciencia, o lo que para él y sus contemporaneos era ciencia.



Traté de demostraren otra ocasién que la definicién misma del
Paraiso dantesco no puede ser més que la «épica del conocimiento».

El Paraiso es, para Dante, esencialmente la visién gozosa de la ver-
dad: luz intelectual llena de amor». Por esto, el poeta pudo decir,
en la prosa doctrinaria del Convivio. «La ciencia es la dltima per-
feccién de nuestra alma, en la cual estd nuestra ultima felicidad»
(Conv. 1,1,1); en ella se siente el placer altisimo de bienaventuranza,
que es el maximo bien en el Paraiso» (Conv. 111, XV, 2), ddndole asi
un valor moral y religioso al conocimiento.

Claro que la ciencia era, para ¢él, la de Aristételes a través de Santo
Tomads, culminacién del trabajo independiente de la razén humana,
que, completado por la Gracia y la revelacién, se convertia, a sus ojos,
en la substancia misma del Paraiso. Siendo ante todo poeta, Dante es
acaso, entre los poetas, quien mayor esfuerzo ha realizado para hacer
de todo lo humano, y especialmente de lo mds noble del hombre,
segtn €l, el pensamiento filoséfico y la ciencia, poesia, y para que la
poesia fuera también ciencia y pensamiento. Fue quien mds sintié
el valor de creacién y concreciéon que tiene la palabra y quien mads
sinti6 la tragedia de la palabra, que es la tragedia del hombre frente
al conocimiento, puesto que lo inexpresable se identifica, en el fondo,
con lo inasible.

El presentimiento de la identidad entre la palabra y su significacién,
lo aleja de toda la literatura diddctica medioeval. Para él no se traté
nunca de vestir afirmaciones cientificas y filoséficas con hermosas
palabras, tarea para la cual numerosisimas artes dictandi en toda la
tradicién mediolatina y las mds recientes en idioma «vulgar» le ofre-
cian minuciosos preceptos, sin hablar de la Retérica de Brunetto
Latini, ni de los ejemplos que Brunetto Latini mismo habia dado
con Le Trésor en francés e II Tesoretto en italiano.

La tentativa de Dante, aun en los momentos menos felices, a pesar
de que sus ideas estéticas eran las de su tiempo, fue mucho mds seria
y profunda. Es cierto que Dante no tuvo la conciencia quisquillosa
0, més bien, exasperada, que tenemos nosotros, de la distincién entre
la razén y la fantasia, entre la expresién del pensamiento y de los
valores cientificos por un lado y el arte por el otro. Y quiso darnos, en
su obra, toda su visién del mundo, considerando la verdad, no como



el contenido, sino como la fuente de la poesia. El poeta, para él, era
un maestro y un profeta.

Esta es, segtin Croce, la debilidad de la poesia metafisica, cientifica,
histérica, de Dante. Para Croce, no se da poesia de la inteligencia,
sino solo del sentimiento universalizado por la fantasia. Y es cierto
que Dante es ajeno a esas distinciones; pero, en los momentos mds
felices, consigue volver combustible su ciencia y revelar su luminosi-
dad. La contestacién a Croce la da, en este aspecto, su discipulo Luigi
Russo, cuando en discusién con él y a propésito de Dante, escribe
(Critica letteraria contemporanea, Laterza-Bari, 11, p. 9): «El arte no
nace, sino que se vuelve ingenuo... a través de una purificacién y su-
blimacién de cultura, cada vez mds rigurosas. El arte es una flor que
surge sobre una hecatombe de historia.» Y cita, para ejemplificar, un
terceto de Dante (Purg. xvii1, 143-145), que se refiere a una cadena
previamente mencionada, de pensamientos distintos (pensamientos,
no imégenes): «e tanto d’'uno in altro vaneggiai, / che li occhi per
vaghezza ricopersi, / €'l pensamento in sogno trasmutai» (Y zanto de
uno a otro [penmmienlo / fui vagando, que, para saborearlos, cerré los gjos,

y el pensamiento en ensuerio transforme.)

Este pensamiento que, sin dejar de ser tal, se convierte en ensuefio,
puede ser la definicién sintética de ese aspecto especulativo, cuyo
examen hoy se prefiere no encarar, de la poesia de Dante.

Esta es, pues, a menudo, poesia doctrinaria, poesia de pensamiento,
pero no didascilica, que querria decir centrada dos veces, separada-
mente, en la forma por un lado y, por el otro, en el contenido.

Dante mismo se define como poeta en sentido absolutamente
unitario: «I’ mi son un che quando / Amor mi spira, noto, ¢ a quel
modo / Ch’e’detta dentro vo significando» (Yo soy alguien que, cuando
Amor sopla, escribo, y de aquel mismo modo que dicta por dentro, voy
expresindome).

Amor toma, en este contexto, un sentido tan extenso, es térmi no
de aliento tan amplio, que llega a identificarse con la poesia misma,
pero una poesia que implica a todo el hombre, con todos sus valo-
res. Y no es una identificacién personal de Dante y antojadiza, sino
bien sumergida en la mentalidad de una época en que un tratado de



gramitica y métrica provenzales podia titularse Leys d’Amor (leyes
de amor).

Toda la Edad Media habia aspirado y aspiraba a la unidad; pero la
habia buscado a través del mantenimiento de un idioma de la cultura
cada vez mds separado de los lenguajes verndculos; la habia busca-
do en una religién dnica que empezaba a resquebrajarse en cuanto
surgian corrientes de religiosidad espontdnea y popular, fuera de la
burocracia eclesidstica; la habia buscado en una sabiduria ordenada
en enciclopedias que se esforzaban en comprender, clasificindolo
empiricamente, todo el conocimiento; la habia buscado en una his-
toria que, siempre y en todas partes y con cualquier centro de interés,
era historia universal.

Solo pocos espiritus privilegiados, precursores de la mentalidad
renacentista, sienten entonces la unidad a que aspiraban como orga-

nicidad. Dante es acaso el maximo representante de estos precursores.

Y como mids tarde Leonardo veia en la pintura una forma de conoci-
miento y el instrumento de creacién de un mundo, asi Dante concebia
la poesia, su poesia, como la organizadora poderosa, para el hombre
y a imagen del hombre, de un universo que era el suyo, y del que for-
maban parte la tierra y el cielo, el tiempo y la eternidad.

No se trata de estudiar a Dante como filésofo, ni a Dante como
hombre de ciencia, aunque fue una y otra cosa, de acuerdo con su
tiempo (pero con un fervor y una sinceridad que lo acercan a nues-
tro tiempo y a cualquier tiempo). Se trata de verlo en su esfuerzo
poderoso por ser poeta de todo si mismo, por darnos, fundidos en el
crisol de su creacion, su pensamiento y su fe, su amor y su angustia,
su humilde devocién y su soberbia indignacién; y por darnos de si
mismo, por lo tanto, también el pensamiento y la ciencia y las dudas

inherentes a uno ya otra.

Por eso no encontramos, sino pocas veces en su obra versos pura-
mente diddcticos. Para elegir un ejemplo, dirfamos, corriente, es decir
sin el brillo de los trozos generalmente citados, recurramos a una
zona en sombra, de tipo que puede ser considerado simplemente
conectivo, del célebre episodio de Cacciagiiida, en el Paraiso. No hay
asomo de afin diddctico, sino expresiéon natural de una situacién,



objetivamente trabada con un substrato filoséfico-teoldgico, en las
palabras que, en el cielo de Marte, Dante dirige al alma bienaventu-
rada de su antepasado Cacciagiiida: «O cara piota mia che si t'insusi
/ che come veggion le terrene menti / non capere in triangol due
ottusi, / cosi vedi le cose contingenti / anzi che sieno in sé, mirando
il punto / a cui tutti li tempi son presenti» (Par. xv11, 13-18) (Querida
raiz mia que estds tan alto que, como las mentes terrenales ven que no
caben dos dngulos obtusos en un tridngulo, asi ves las cosas contingentes
antes de que existan en st, mirando el punto en el cual todos los tiempos
estdn presentes. .. ).

Dante queria conocer su propio futuro y se lo hace anunciar por
Cacciagiiida, que, en el Paraiso, goza de la visién de Dios. Y Dios es
el punto en el cual todos los tiempos estin presentes y en el cual to-
das las cosas son en esencia (ante rem, decian los escoldsticos), antes
de existir en el tiempo (in2 re). En Dios, en ese punto que resume todo
el tiempo y todo el espacio, Cacciagtiida puede verlo todo con la evi-
dencia con que la vista mental inmediatamente percibe que no puede
haber dos dngulos obtusos en un tridngulo. La imagen fuertemente
intelectualizada, es, sin embargo, de una gran eficacia representati-
va, y corresponde no solo a una manera de pensar usual en Dante,
sino al cardcter fuertemente incorpéreo que €l quiere imprimir a su
Paraiso, cuya luz es «luce intellettual piena d’Amore»; y recalco tanto
intellettuale como Amore.

Su Dioses, a la vez, el Dios mistico de San Buenaventura y el Dios
racional de Santo Tomis; el terceto que, en el trozo citado, se refiere
a ¢l («cosi vedi le cose contigenti / anzi che sieno in sé, mirando il
punto / a cui tutti li tempi son presenti») es una poderosa sintesis del
problema de los universales que habia atormentado fecundamente
toda la Edad Media, asi como se presenta resuelto en el tomismo.
Pero alavez nos da una imagen, no por abstracta menos eficaz, de ese
punto que todo lo unifica y en que la luz intelectual de Cacciagiiida
lee, con evidencia inmediata, el futuro de Dante.

Esta poesia no deja de ser, segtin la exigencia crociana, liricidad.
En efecto, aun cuando se trata de temas cientificos, histéricos, filo-

séficos, la nota dominante es la autobiografica, y, por eso mismo, la
méxima preocupacion expresiva es la de la fidelidad a un estado de



dnimo interior. Tal preocupacion es objetivada en una exhortacién de
Beatriz al poeta, que vacila en plantear a Cacciagiiida su pregunta:
«Manda fuor la vampa / del tuo disio, mi disse, si ch'ella esca / segna-
ta bene de la interna stampa» (Haz que salga la llamarada de tu deseo,

me dijo, de modo que ella esté bien marcada por el sello interior).

Habia dicho en el Purgatorio: «Cuando // Amore spira, noto, ed a
aquel modo // Che detta dentro vo significando.»

Identidad de intuicién-expresién, dice Croce, es la definicién misma
de la poesia o, mds en general, del arte.

En este sentido, Dante, que fue esencialmente poeta, pero que con-
sideraba la poesia misma como sabiduria, fue poeta del pensamiento,
de la ciencia y de la historia; y todo eso introdujo en su viaje por
los tres reinos de los muertos, que es un viaje por su propia alma
tenazmente apegada a la tierra y anhelante de cielo, sedienta a la
vez de verdad y de fe, empefiada en un poderoso esfuerzo por hacer
de esas dos formas de sed un solo logro, postergado para el mads
alla. Pero aqui, en la vida terrenal, Dante exalta el impulso hacia el
conocimiento, que constituye la humanidad misma del hombre y se
concreta en tres formas: en la experiencia, en la duda, en la bisqueda.

En un mundo que tendia a despreciar el cuerpo para exaltar solo los
valores espirituales, Dante revaloriza la experiencia sensible. Ya la
escoldstica con Santo Tomds habia puesto la experiencia en la base
del conocimiento: «No hay nada en el intelecto que no haya estado
antes en los sentidos». Pero Dante va mucho mis lejos: «El vuelo
de la razén —dice—, es corto tras los sentidos» y «la opinién de los
mortales suele errar donde los sentidos no sirven de llaves para abrir
el camino» (Par. 11, 56 y ss.). S€ que estos versos son generalmente
interpretados en forma distinta. Pero a mi me parece natural la inter-
pretacién que si no solo en si misma, sino también en la comparacién
de ese texto con otros como este: «Nel suo aspetto tal dentro mi
fei, / Qual si £é Glauco nel gustar dellerba, / Che il fé consorte in
mar degli altri Dei. / Trasumanar significar per verba / Non si poria;
pero lessempio basti / A cui esperienza grazia serba» (Mirdndola
[a Beatriz] me volvi por dentro como se volvio Glauco al saborear la
hierba que lo hizo Dios entre Dioses en el mar. No se podria expresar con

palabras el superar la condicion humana; por lo tanto baste el ejemplo a



quien la gracia divina le reserva la experiencia (después de la muerte, en
el Paraiso).

Aqui se trata de la experiencia no sensible, a la que Dante en el poe-
ma se acerca, sin embargo, por milagrosa excepcién, con sus cinco
sentidos.

Pero, en otros pasajes, la experiencia de que se habla tiene cardcter
material. Por ejemplo, a propdsito de la falsa opinién de Dante acer-
ca de las manchas de la luna, Beatriz dice: «Da questa instanza puo
deliberarti / esperienza, se gia mai la provi / chiesser suol fonte ai
rivi di vostr’arti» (De esta falsa opinion puede liberarte la experiencia, si
alguna vez la realizas, que suele ser fuente a los rios de vuestra ciencia).
Y sigue la descripcién de un experimento que parece sacado de un
manual de éptica.

Llevado por sus tendencias profundas al racionalismo, Dante se re-
siste a ser arrastrado por este. Sostiene la independencia reciproca de
la razén y de la fe, pero no quiere negar esta ltima. Le da por tanto
como fundamento, donde la razén no la explica, la revelacién con-
firmada por la experiencia mistica, experiencia al fin. En la primera
parte del Paraiso el silogismo reina soberano; pero, a medida que
Dante sube y la luz de Beatriz se intensifica, la experiencia di recta, es
decir el relato, recupera sus derechos. Asi, por el camino mistico, que
para nosotros es un camino de paradoja, llega Dante al mismo terre-
no en que, con la misma paradoja, se encontraban los franciscanos
de Oxford, que echaron, con Bacon, los cimientos de la ciencia ex-
perimental. En otras palabras, esta exaltacién de la experiencia seria
un aspecto del combate interior de Dante contra los residuos de su
«extravio» (de lo que €l consideraba extravio), cuyo aspecto filoséfico
era un racionalismo tendencialmente averroista.

Pero el impulso que procede de su entusiasmo racionalista no se
agota y es en €l activo y fermental.

Un acento épico resuena, en efecto, cuando el poeta exalta las conquis-
tas de la razén, conquistas humanas y por lo tanto nunca definitivas
ni perfectas, que nunca satisfacen plenamente la sed de conocimiento
del hombre («la concreata e perpetua sete» (la sed innata y perpetua)
Par. 11, 19), conquistas que estin continuamente acicateadas por la



angustia de la duda, pero que constituyen lo mds humano del hom-
bre, la sustancia misma de esa continua superacién que, segiin Dante,
estd destinada a aquietarse llegando a la perfeccién solo después de la
muerte, en la certidumbre de la experiencia definitiva.

«lo veggio ben che gia mai non si sazia / nostro intelletto se’l ver non
lo illustra / di fuor dal qual nessun vero si spazia./ Posasi in esso come
fiera in lustra / tosto che giunto 'ha; e giugner puollo: / se non, cias-
cun disio sarebbe frustra. / Nasce per quello, a guisa de rampollo, / a
pi¢ del vero il dubbio: ed € natura / chyai sommo pinge noi di collo in
collo» (Par. 1v, 124-132) (Yo veo bien que nunca se sacia nuestro intelecto, si
no lo ilumina aquella verdad fuera de la cual ninguna verdad se extiende. /
Descansa en ella, como fiera en la cueva, en cuanto la ha alcanzado; y puede
alcanzarla: si no todo deseo seria en vano. / Nace por aquella como nuevo
brote, al pie de la verdad, la duda; y es la naturaleza la que hasta la cumbre

suprema nos impulsa, de altura en otra altura).

Llegados al final, nos olvidamos del suefio abandonado de la fiera
cansada en la cueva. El trozo termina con estos acordes triunfales
que celebran la ascensién incesante del hombre de una altura a otra
mis elevada, en busca de una verdad que nunca es completa, puesto
que de ella brota siempre una duda ulterior, pero que es cada vez mds
excelsa; y esto, mientras dure la vida. El descanso, para después; pero,
en esta epopeya de la ciencia, ese después no el lo que tiene mayor
relieve. El acento estd puesto en el esfuerzo fecundo de hoy, y el de
mafiana y el siguiente, en la tierra.

La representacién del hombre como el héroe del conocimiento,
como el ser que ansia saber y a esa sed («concreata e perpetua») sacri-
fica familia, afectos y la vida misma, en un vuelo impetuoso a través
de lo desconocido, en un entusiasmo de exploracién, que, en terreno
estrictamente histdrico, se puede definir como prerrenacentista, pero
que, en el terreno de la poesia es el impulso mismo que anima la
ciencia, estd dada en el Ulises del canto xxv1 del Infierno.

El canto de Ulises es un descanso en la ruta dolorosa a través del
paisaje infernal: el recuerdo dolorido de Florencia, en su comienzo,
luego el campo, y por fin el mar, en la parte central y final.



La apertura estd logicamente relacionada con el tema anterior, el de
los ladrones, pero representa la forma de salir de él a través de un
recuerdo terrenal y personal: Florencia. La meditacién dolorosa de
Dante sobre los males de su ciudad marca el intervalo entre los dos
temas, el pasaje de un bolsén de Malebolge a otro.

Dante y Virgilio contemplan ahora el bolsén de los forjadores de en-
gafios: una hondonada poblada de lucecitas. Cada una de ellas es una
llama en la que arde eternamente un pecador; pero, visto a distancia,
su conjunto evoca la imagen de una apacible escena campestre. En el
Infierno y en el Paraiso, la tierra y la vida del hombre en la tierra se
hacen presentes a cada momento, como un llamamiento continuo,
a veces como una obsesion: la tierra para siempre perdida («il dolce
mondo», «l dolce lume») o para siempre superada, transcendida en
la suprema bienaventuranza («I’aiuola che ci fa tanto feroci»). Solo
en el Purgatorio nos sentimos atn en la tierra; hasta sus caracteres
miégicos son familiares y casi domésticos, del tipo de los cuentos de
hadas infantiles, y el paisaje es el nuestro de todos los dias.

La escena campestre que encontramos en los umbrales del canto de
Ulises es del tipo de las del Purgatorio, algo asi como un anticipo,
pero, como siempre en el Infierno, tiene un fondo desesperado, por-
que es comparacién que oculta, bajo la semejanza, una oposicién. Es
una escena realista, de un realismo de miniatura, e idilica a la vez: un
anochecer de verano, el campesino que descansa en una altura después
de haber arado, los mosquitos que, en el aire, sustituyen a las moscas,
la oscuridad que invade el valle poblindolo de luciérnagas. Y es este
valle oscuro punteado de luces que nos vuelve a sumergir en la parte
mis profunda del Infierno, donde se encuentra el otro término de la
comparacion: el bolsén de los consejeros de engafios, antorchas huma-
nas que son las tragicas luciérnagas de esta hondonada dolorosa. Entre
ellos esta Ulises, condenado por ser el autor intelectual del ardid del
caballo de madera gravido de guerreros aqueos que produjo la caida
de Troya, pero glorioso por su sabiduria; polytropos lo llama Homero,
es decir «lleno de multiples impulsos de conocimiento».

El Virgilio de la Divina Comedia lo interroga acerca de su muerte,
sobre la que corrian, desde la antigiiedad, numerosas leyendas. Se
decia que nunca habia vuelto de un ultimo viaje hacia mundos des-
conocidos mis alld del estrecho que nosotros llamamos de Gibraltar



Y que en la antigiiedad se llamaba de Hércules. Y Ulises contesta y
cuenta. Su relato, que vamos a escuchar luego en un disco, leido por
un buen actor, constituye la parte fundamental del canto.

Los ilimitados misteriosos horizontes marinos borran, por el espacio
de muchos tercetos, las brumas negras del Infierno. El océano al que
se lanza Ulises, transformando los remos en alas de su loco vuelo
(«dei remi facemmo ali al folle volo») es bien el Océano que afronté
Coldn, el Océano que en tiempos de Dante habian afrontado los
hermanos Vivaldi, los genoveses que desaparecieron en él sin dejar
rastro; las indicaciones geogrificas son minuciosas y forman parte del
realismo magico de la Divina Comedia: la isla de Cerdeifia, Ceuta, la
costa africana, el pasaje del Ecuador. Pero ese Océano es, a la vez, no
simbdlicamente, sino en la vida concreta de la Edad Media, el reino
de lo desconocido, la indefinida extensién liquida donde se pone el
sol para ir a iluminar un hemisferio sin gente (Ulises ird «di retro
al sol, nel mondo sanza gente»). El océano, como los desiertos de
Africa, indicados en los mapas con la inscripcién «Hic sunt leones»,
como los montes Hiperbéreos al norte, marcaba los limites mismos
del conocimiento. Quebrar esos limites marcados por los dioses era,
ya en la antigiiedad, un desafio. (El Ulises dantesco llama el estrecho
de Gibraltar: «quella foce stretta / dov’Ercule segno 1i suoi riguar-
di / accio che 'uom pit oltre non si metta» (aguella desembocadura
estrecha, donde Hércules marco sus barreras, para que el hombre no se
atreva a ir mds alld). En la cosmografia teolégica de Dante, quebrar
esos limites marcados por Dios, era mds grave: Dios habia puesto
en el medio de ese Océano el monte del Paraiso Terrenal, del que el
hombre —pero Ulises no lo sabia—, habia quedado excluido luego
del pecado original, pecado de conocimiento. Quebrar esa frontera
sagrada era una osadia castigada con la muerte.

El viaje debe terminar, pues, fatalmente en catistrofe por decreto
divino, que aqui, por el hecho de ser irrevocable y, al mismo tiempo,
ignorado, se parece extrafamente al Hado de la tragedia griega, lo
que le da al tema de Ulises una intima coherencia. Pero Ulises es el
hombre frente al Hado, hombre a pesar del Hado, hombre con su sed

de verdad, con su impulso de busqueda.

Dante, desde el otro lado de la barrera no exclusivamente crono-
légica levantada por el nacimiento de Cristo, mira la tragedia con



los ojos de quien conoce de antemano la inevitabilidad del desenla-
ce, pero también con la participacién apasionada de quien se siente
identificado con el protagonista de esa sed de saber, en esa necesidad
imperiosa de conocer la verdad.

Dante se sentird en el Paraiso un nuevo Ulises; «[’acqu ach’io pren-
do giammai non si corse» (e mar cuya navegacion emprendo jamds
se recorrig), nos dird. Su viaje hacia la verdad a través de esas aguas
desconocidas es la Divina Comedia; su nave es la nave de la poesia:
«il legno che cantando varca» (e/ navio que cantando avanza). Pero
Dante estd en la gracia de Dios y Dante se salvara.

La tragedia de Ulises es la tragedia de todo el mundo antiguo para
Dante: haber deseado con todas sus fuerzas la verdad, haberla buscado
empleando sabia y valientemente todas las posibilidades puramente
humanas, y estar condenado irremisiblemente a la ignorancia eterna
de la Verdad suprema. Por eso, debajo de la admiracion afectuosa de
Dante por Virgilio, de su admiracién exaltada por los grandes per-
sonajes del Limbo y, aqui, por Ulises, hay una latente congoja. Esta
congoja nos explica el pathos de esta epopeya de la investigacién que
es el canto que estamos examinando.

Ulises ya viejo, con sus compaiieros fisicamente cansados, consagra lo
que le queda de vida a la suprema experiencia (es la palabra que Dante
emplea) de ver lo que hay «mis alld». Infunde valor a sus compafieros
recorddndoles qué significa ser hombres: «fatti non foste a viver come
bruti, / ma per seguir virtute e conoscenza» (No fuisteis hechos para

vivir como seres irracionales, sino para seguir virtud y conocimiento).

Esta loca, pero consciente aventura del conocimiento se estrella con-
tra la voluntad de Dios, a la vista de la montafia prohibida. De esta
surge un tornado que hace girar al navio tres veces sobre si mismo e
irse a pique, mientras el mar se cierra sobre los audaces («infin che’l
mar fu sopra noi richiuso» [basta que el mar se cerrd sobre nosotros],
verso que es como una losa sepulcral, dice Momigliano).

La muerte, para Ulises, es el oscurecimiento definitivo de la concien-
cia, la desaparicién de esa inquieta luz que busca dvidamente los seres
y las cosas, la definitiva interrupcién del conocimiento.



En Homero, la muerte es fundamentalmente un apagarse del sol, es
un huir de la luz frente a la mirada, un quedarse totalmente ciegos.
En Dante, la imagen de la muerte esta directa o indirectamente re-
lacionada con el aspecto cognoscitivo de la vida.

Sobre Ulises, el mar se cierra y con €l, la visién del mundo.

Para el cristianismo termina con la muerte la busqueda afanosa y
gloriosa y empieza el conocimiento directo, la triunfal certeza. Para
los condenados a las penas eternas, que conservan segin Dante, la
facultad de conocer, no el presente, sino un borroso futuro, el juicio
Final, la terminacién de los tiempos, marcara el cierre de ese futuro,
es decir aun de esa retaceada posibilidad de conocimiento, de acre-
centamiento de la personalidad: «Pero comprender puoi che tutta
morta / fia nostra conoscenza, da quel punto / che del futuro fia
chiusa la porta» (Por lo tanto comprenderds que completamente muerto
quedard nuestro conocimiento, a partir del instante en que se cierre la
puerta del futuro), dird Farinata, refiriéndose a ese momento terrible
en que, la segunda muerte, que es, para la teologia, el Infierno, se
vuelva total. El verso «che del futuro fia chiusa la porta» tiene una
resonancia tremenda, y, para un no creyente, puede ser la definicién
misma de la muerte.

Y, si comparamos este verso con el de la catdstrofe de Ulises: «infin
che’l mar fu sopra noi richiuso», observamos entre uno y otro —que
se refieren a dos situaciones teolégicamente tan distintas— una se-
mejanza de tono que las hace poéticamente afines. En uno y otro
caso, se cierra el conocimiento.

Bastaria el canto de Ulises para hacer de Dante el poeta de la cien-
cia, es decir el poeta del entusiasmo cientifico y para poner bajo su
signo, este aflo, no solo nuestras actividades literarias, sino también
las cientificas; mds ain, para poner bajo su signo, nuestros esfuer-
zos por crear entre letras y ciencias el calor de un hogar comin, en
nombre de esa «innata y perpetua sed» de verdad que a todos nos
seca la garganta.

Luce Fabbri de Cressatti.
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