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Resumen

Esta tesis analiza comparativamente los movimientos Abuelas de Plaza de Mayo
(Argentina) y Madres y Familiares de Detenidos Desaparecidos (Uruguay), examinando
su papel en la construccion de la memoria colectiva en el periodo 2003-2023. Ambos
movimientos, surgidos como respuesta al terrorismo de Estado en el Cono Sur, se
consolidaron como actores sociales y politicos clave en la defensa de la verdad, la justicia

y la memoria.

El estudio se apoya en dieciséis entrevistas en profundidad a integrantes de ambos
movimientos, referentes judiciales, académicos y actores sociales, complementadas con
un analisis documental que permitio situar los testimonios en su contexto historico y
contrastarlos con otras fuentes. La estrategia metodologica, de caracter cualitativo, se
estructurd en torno a cinco dimensiones analiticas —contextual, temporal, espacial,

subjetiva y legal— concebidas como categorias dindmicas e interdependientes.

Los hallazgos muestran que, aunque ambos movimientos comparten una matriz
fundante en la lucha contra la impunidad, sus trayectorias se diferenciaron fuertemente
por los contextos nacionales: en Argentina, la nulidad de las leyes de impunidad y la
reapertura de juicios desde 2003 fortalecieron el accionar de Abuelas como actor juridico
y pedagogico; en Uruguay, la persistencia de la Ley de Caducidad y las limitaciones de la
transicion democratica condicionaron a FAMIDESA a sostener su incidencia en el
espacio publico y simbolico. En ambos casos, el testimonio subjetivo emergié como
herramienta politica y epistemologica frente al silencio institucional y las narrativas

negacionistas.

Desde una perspectiva critica y latinoamericanista, la investigacion muestra que la
memoria no es un patrimonio estatico ni consensual, sino un campo de fuerzas en
permanente disputa, atravesado por relaciones de poder. En este marco, Abuelas y
FAMIDESA se consolidaron como actores de referencia regional, contribuyendo a lo que
Kathryn Sikkink (2011) denomina la “cascada de justicia” y demostrando que las luchas
locales, al articularse en redes internacionales, pueden transformar los marcos de

memoria y justicia en América Latina.

Palabras clave: Memoria Colectiva — Derechos Humanos — Cono Sur —

Movimientos Sociales — Verdad y Justicia



Abstract

This thesis offers a comparative analysis of the movements Abuelas de Plaza de
Mayo (Argentina) and Madres y Familiares de Detenidos Desaparecidos (Uruguay),
examining their role in the construction of collective memory between 2003 and 2023.
Both movements, which emerged as responses to state terrorism in the Southern Cone,
consolidated themselves as key social and political actors in the defense of truth, justice,

and the right to identity.

The study is based on sixteen in-depth interviews with members of both
movements, as well as judicial actors, academics, and social leaders, complemented by
documentary analysis that situated the testimonies in their socio-historical context and
contrasted them with other sources. The methodological strategy, qualitative in nature,
was structured around five analytical dimensions—contextual, temporal, spatial,

subjective, and legal—conceived as dynamic and interdependent categories.

Findings show that, while both movements share a foundational matrix in their
struggle against impunity, their trajectories diverged significantly due to national
contexts: in Argentina, the annulment of impunity laws and the reopening of trials since
2003 strengthened the role of Abuelas as a legal and pedagogical actor; in Uruguay, the
persistence of the Expiry Law (Ley de Caducidad) and the limitations of the democratic
transition conditioned FAMIDESA to sustain its influence primarily in the public and
symbolic spheres. In both cases, subjective testimony emerged as a political and

epistemological tool in the face of institutional silence and denialist narratives.

From a critical and Latin American perspective, the study argues that memory is
not a static or consensual heritage but rather a contested field, traversed by power
relations. In this framework, Abuelas and FAMIDESA consolidated themselves as
regional reference actors, contributing to what Kathryn Sikkink (2011) terms the justice
cascade, and demonstrating that local struggles, when articulated through international
networks, can transform the frameworks of memory and justice in Latin America.

Keywords: Collective memory — Human rights — Southern Cone — Social movements —
Truth and Justice.



Agradecimientos

A la Universidad de la Republica y a la Facultad de Ciencias Sociales, mi casa de
estudios, por haberme brindado los conocimientos y los espacios que hicieron posible
este recorrido. A su compromiso inclaudicable con la educacion publica, gratuita y de
calidad, que es mas que un derecho: es también un legado de lucha y un horizonte

compartido en América Latina.

A la Comision Sectorial de Posgrados y a la Comision Académica de Posgrados,
por la Beca de Finalizacion de Posgrado, un instrumento imprescindible que sostuvo la

materialidad de este camino.

Mi gratitud profunda a Madres y Familiares de Detenidos Desaparecidos y a las
Abuelas de Plaza de Mayo, que me abrieron sus memorias y sus heridas en entrevistas
que son parte vital de este trabajo. A la Secretaria de Derechos Humanos para el Pasado
Reciente, en la voz de Alejandra Casablanca; a la Institucion Nacional de Derechos
Humanos y Defensoria del Pueblo, en la persona de Virginia Martinez; y al Fiscal
Especializado en Crimenes de Lesa Humanidad, Dr. Ricardo Perciballe, por Ia

generosidad de sus testimonios y su compromiso con la justicia.

A mis tutores, Gerardo Caetano y Fabricio Pereira da Silva, por la confianza y la
guia generosa, por acompanar con rigor y con sensibilidad un proceso que fue, a la vez,

intelectual y humano.

A mi madre, a mi padre, a mi hermano y a mis afectos, sostenes imprescindibles
en este sinuoso camino. A Fernando Lema, siempre presente en la memoria, quien
sembré en mi hogar la sensibilidad hacia el pasado reciente, aunque no pudo ver
materializada en esta tesis la huella que dejd, ya que luego de una vida de lucha por la
memoria, verdad y justicia, nos dejo en nuestras manos su legado en el afio 2021. A su
hermano Oscar, a quien nunca conoci ni sé¢ donde esta, por obra de la dictadura civico-

militar, cuya ausencia es herida abierta pero también motor de lucha.

A Rosario Barredo y Gabriel Schroeder, a quienes tampoco conoci por obra del
terrorismo de Estado, pero cuya historia me atraviesa a través de sus descendientes: su
hija, mi querida Gabriela Schroeder Barredo y su nieto, y mi gran amigo, Joaquin

Boehmwald. Su memoria, aun sin proponérselo, fue semilla en mi propio proceso de



sensibilizacion y en la certeza de que recordar no es un gesto del pasado, sino un

compromiso con el presente.

El agradecimiento a cada persona involucrada en la lucha por la memoria, verdad
y justicia, que desde el anonimato llenan calles, pintan muros, levantan banderas y
pancartas. Sin ellos y ellas, nada de esto seria posible porque son quienes sostienen, dia a

dia, que la historia no quede en silencio.



«
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Capitulo 1: Introduccion.

Presentacion

Este estudio presenta un analisis comparativo de los movimientos Abuelas de
Plaza de Mayo (Argentina) y Madres y Familiares de Detenidos Desaparecidos
(Uruguay) y su papel en la construccion de la memoria colectiva entre 2003 y 2023.
Ambos movimientos se han consolidado como actores sociales, politicos y culturales
fundamentales en la defensa de la verdad, la justicia, la memoria y el derecho a la
identidad. Su persistencia en el tiempo los ha convertido en referentes internacionales en
materia de derechos humanos, no solo por su capacidad de sostener reclamos historicos,
sino también por su habilidad para adaptarse a coyunturas cambiantes y renovar sus

repertorios de accion.

La investigacion muestra que, a lo largo de estas dos décadas, las dos
organizaciones han desplegado estrategias que combinan la fuerza del testimonio
subjetivo con acciones de incidencia politica, litigio judicial, produccion cultural y
pedagogia social. Han logrado inscribir sus reclamos en las agendas publicas, influir en el
disefio e implementacion de politicas de memoria, y resistir las embestidas de discursos
negacionistas y practicas estatales orientadas a minimizar o relativizar el terrorismo de

Estado.

Si bien comparten una matriz fundante comun —Ila lucha contra la impunidad de
los crimenes de las dictaduras del Cono Sur—, la comparacion revela que sus recorridos
han estado profundamente marcados por los contextos nacionales, las estructuras
institucionales y las coyunturas politicas que enfrentaron. El analisis permite comprender
cémo, en escenarios de avances y retrocesos, han mantenido viva la disputa por el sentido

del pasado y han articulado esa disputa con las urgencias del presente.

La presente investigacion se sustenta en un corpus empirico conformado por
dieciocho entrevistas en profundidad, realizadas a integrantes de ambos movimientos —
Abuelas de Plaza de Mayo y Madres y Familiares de Detenidos Desaparecidos—, asi
como a referentes judiciales, académicos e integrantes de organizaciones sociales y

gubernamentales que, desde distintos espacios, han contribuido a las luchas por memoria,



verdad y justicia en Argentina y Uruguay. Estas entrevistas no se concibieron unicamente
como una fuente de informacion, sino como instancias de didlogo politico y
epistemologico en las que la voz de los y las protagonistas se constituye en un insumo
analitico irremplazable. A este material se suma un analisis documental que permitio
situar cada testimonio en su contexto sociohistorico y contrastarlo con otras fuentes,
evitando lecturas fragmentarias o desprovistas de anclaje historico. Este ejercicio de
triangulacion no solo aportd verificacion, sino que también permitié problematizar las
narrativas disponibles, identificando tensiones, silencios y disputas por el sentido de la

memoria.

El estudio se organiza en torno a cinco dimensiones analiticas —contextual
(incluyendo la internacional), temporal, espacial, subjetiva y legal— que funcionan como
ejes de observacion transversal y como categorias dinamicas, interdependientes y
permeables a las transformaciones politicas, sociales y culturales que han atravesado a los
movimientos en las ultimas dos décadas. Este esquema permitié un examen sistematico
de continuidades, rupturas y tensiones, no solo en las estrategias y repertorios de accion,
sino también en las disputas simbolicas y materiales que enmarcan sus practicas. La
logica comparativa adoptada, de caracter cualitativo, se apoya en un disefio de casos
anidados, que combina el andlisis de patrones estructurales con la atencién a
singularidades nacionales y coyunturales. Este enfoque busca ir mas alla de la mera
descripcion paralela, proponiendo un didlogo analitico que ilumina tanto las

convergencias como los puntos de friccion entre ambos procesos.

Uno de los ejes transversales que articula el analisis es el papel del testimonio
subjetivo como herramienta politica, juridica y pedagodgica, pero también como
dispositivo de disputa epistemolédgica. En este estudio, el testimonio se entiende como un
acto performativo que no se limita a narrar el pasado: produce verdad, configura marcos
de memoria, interpela al presente e incide en la definicion de horizontes futuros. Desde
esta perspectiva, el testimonio no es solo un recurso expresivo, sino una forma de praxis
politica que se inserta en campos de fuerza donde el sentido del pasado se encuentra en

permanente disputa.

En el marco de una perspectiva critica, esta investigacion reconoce que la
transmisiéon de la memoria no es un proceso lineal ni consensual: es una practica

conflictiva atravesada por relaciones de poder, por desigualdades de acceso a los espacios



de enunciacion y por la capacidad de ciertos actores para imponer narrativas
hegemonicas. En este contexto, el testimonio emerge como contrahegemonia: desafia el
silenciamiento institucional, confronta el negacionismo y desestabiliza las versiones
oficiales de la historia. Al hacerlo, inscribe las experiencias vividas en un campo politico
mas amplio, en el que la evocacion historica se convierte en resistencia activa frente a las

formas contemporaneas de impunidad.
Relevancia de la Tematica

Estos casos resultan comparables no solo por su raiz comun en la resistencia al
terrorismo de Estado, sino por el lugar estructural que ocuparon —y ain ocupan— en las
transiciones democraticas y en la configuracion de las politicas publicas de memoria en el
Cono Sur. Ambas organizaciones nacieron de la urgencia por encontrar a los
desaparecidos y restituir identidades arrebatadas, pero su accion excedié lo meramente
reparativo para devenir actores politicos capaces de disputar sentidos sobre Ia
democracia, la justicia, la verdad y la memoria. Sin embargo, la comparacion revela que
no se trata de trayectorias calcadas: en Argentina, hitos de gran visibilidad publica, como
el Juicio a las Juntas, abrieron un ciclo de expectativas en materia de justicia que luego
fue interrumpido por las leyes de Punto Final y Obediencia Debida, para ser reactivado
recién en los 2000 con la nulidad de esas normas y la reapertura de juicios a represores.
En Uruguay, en cambio, la persistencia de marcos normativos restrictivos —en particular
la Ley de Caducidad— y la forma en que se gestiond la transicion democratica
impusieron limites estructurales que condicionaron durante décadas las estrategias y

posibilidades de incidencia del movimiento.

El periodo 2003-2023 constituye una ventana analitica privilegiada para
comprender coOmo estos movimientos se adaptaron, resistieron y reconfiguraron en
funcion de contextos politicos cambiantes. En Argentina, el giro inaugurado por Néstor
Kirchner implicé la derogacion de leyes de impunidad, la reapertura de juicios y la
incorporacion del discurso de derechos humanos en el centro de la agenda
gubernamental. En Uruguay, la Comision para la Paz (2000-2003) permitio reabrir el
debate sobre las desapariciones forzadas, aunque bajo un marco juridico y politico mas
restrictivo, donde las posibilidades de accion judicial se encontraban limitadas por una
institucionalidad heredada de la dictadura. En ambos paises, los ciclos de gobiernos

progresistas y neoliberales no solo condicionaron la viabilidad de ciertas politicas, sino



que también impactaron en las narrativas publicas, en la legitimidad de las demandas y en

la capacidad de movilizacion social.

Desde una perspectiva critica, este estudio entiende que la memoria colectiva no
es un patrimonio estatico, sino un campo de fuerzas atravesado por disputas hegemonicas
y contrahegemonicas. La accion de Abuelas y FAMIDESA se desarrolla en un terreno
donde el pasado se convierte en arena de lucha politica en el presente. Las victorias
juridicas o simbolicas —indudablemente significativas— no clausuran el conflicto: lo
desplazan y lo reconfiguran. El ascenso de nuevas derechas en la region, con discursos
negacionistas, autoritarios y reactivos frente a los consensos construidos en torno a
memoria, verdad y justicia, evidencia que lo conquistado puede ser revertido. En este
escenario, la experiencia de estos movimientos no solo constituye un legado, sino
también una advertencia: la memoria activa no es una conmemoracion pasiva del pasado,

sino una practica politica que interpela el presente y proyecta futuros posibles.

En este sentido, la defensa de la memoria se convierte en una estrategia de
preservacion democratica. No basta con preservar archivos o erigir memoriales; se
requiere sostener un entramado social que impida la naturalizacion del olvido y la
legitimacion de la violencia estatal. La experiencia comparada de Abuelas y FAMIDESA
demuestra que la accion colectiva persistente, la creatividad politica y la capacidad de
articular multiples escalas —local, nacional e internacional— son condiciones necesarias
para enfrentar la ofensiva de discursos que, bajo retoricas de libertad o eficiencia, buscan
reinstalar las logicas de impunidad. Asi, la memoria deja de ser un simple registro del
pasado para convertirse en un acto de resistencia, en una brajula ética y politica que

orienta la defensa de los derechos humanos en el presente y hacia el futuro.
Antecedentes

Los antecedentes seleccionados para este estudio proporcionan una base critica y
multifacética para el andlisis comparado de “Abuelas de Plaza de Mayo” en Argentina y
“Madres y Familiares de Detenidos Desaparecidos” en Uruguay. Estos estudios brindan
no solo una perspectiva tedrica y empirica sobre la memoria colectiva, sino también
exploran como los movimientos han influido en la cultura, la politica y la justicia en
contextos post-dictatoriales. Cada antecedente tiene vinculacion con los demas,
permitiendo generar un entramado de referencias que busquen enriquecer la comprension

de la memoria colectiva en esta parte de América Latina.



Antecedentes en Uruguay

En Uruguay, "Madres y Familiares de Detenidos Desaparecidos" ha desempefiado
un papel central en la configuracion de la memoria colectiva y en la lucha por la justicia
en un contexto marcado por la dictadura militar y su legado de impunidad. Esta
organizacion surgié como una respuesta directa a las violaciones de derechos humanos
cometidas por el Estado uruguayo durante los afios de represion, buscando visibilizar y
demandar justicia por los desaparecidos. El andlisis de Nesta Gargano (2020) resulta
fundamental para entender el impacto que estos movimientos han tenido en la sociedad
uruguaya y como han logrado mantener su relevancia a lo largo del tiempo,
especialmente en un contexto politico que ha visto la transicion hacia gobiernos de tipo

progresista.

Gargano destaca que, entre 2005 y 2015, "Madres y Familiares de Detenidos
Desaparecidos" utilizo estrategias clave para influir en las politicas publicas, enfocandose
en la busqueda de Memoria verdad y justicia. Estas estrategias no solo incluyeron la
presion politica directa, sino también la creacion de alianzas con otros movimientos de
derechos humanos y la comunidad internacional, lo que permiti6 amplificar su voz y
asegurar que sus demandas fueran escuchadas. Este enfoque proactivo de los
movimientos de derechos humanos en Uruguay ha sido clave para lograr avances
significativos en términos de justicia transicional, como la apertura de investigaciones

judiciales y la creacion de espacios de memoria.

La investigacion de Martinez Guidolin (2015) complementa este analisis al
explorar como las politicas de memoria en Montevideo han evolucionado desde un
enfoque de olvido institucionalizado hacia una activacion mas amplia de politicas de
memoria y justicia. Martinez Guidolin subraya la importancia de estas politicas en la
reconstruccion de la narrativa nacional, destacando como la ciudad de Montevideo ha
sido testigo de un proceso de transformacion que ha permitido a la sociedad uruguaya
enfrentar su pasado. Este estudio es crucial para entender como las politicas de memoria
y los movimientos sociales han interactuado para crear un entorno en el que la memoria
de los desaparecidos pueda ser preservada y honrada, proporcionando un marco en el que

la justicia puede ser perseguida de manera mas efectiva.

El marco tedrico proporcionado por Irrazabal Juanicotenea (2014) introduce una

dimensiéon importante en la comprension de la memoria colectiva como un proceso



dindmico y proyectivo. Irrazédbal argumenta que la memoria colectiva no solo sirve para
recordar el pasado, sino que también actia como una herramienta para influir en la
politica y la identidad nacional en el futuro. Esta perspectiva es especialmente relevante
en el contexto uruguayo, donde la memoria de la dictadura sigue siendo un tema de
intensa controversia y debate publico. La obra de Irrazébal proporciona una base teodrica
que ayuda a contextualizar las acciones de "Madres y Familiares de Detenidos
Desaparecidos" dentro de un marco mas amplio de resistencia y construccion de
identidad colectiva. A través de este enfoque, se puede entender como la memoria se
utiliza no solo para recordar, sino para crear un futuro en el que los derechos humanos

sean respetados y protegidos.

El estudio de Jlakin Caviglia (2020) sobre el proceso de duelo en los familiares de
los desaparecidos en Uruguay afiade una capa de comprension emocional y psicologica a
este panorama. Jlakin Caviglia explora como el duelo, lejos de ser una experiencia
puramente individual, se convierte en una fuerza motriz para la accion colectiva. Este
andlisis se conecta con los estudios de Gargano y Guidolin al mostrar cémo las
experiencias personales de pérdida y trauma se integran en una narrativa colectiva que
impulsa la lucha por la verdad y la justicia. Jlakin Caviglia sefiala que este proceso de
duelo es esencial para entender la persistencia y la resiliencia de "Madres y Familiares de
Detenidos Desaparecidos", ya que su capacidad para transformar el dolor en accidon ha
sido clave para mantener viva la memoria de los desaparecidos y para exigir justicia de

manera continua.

Rabotnikof (1996), en su estudio sobre la relacion entre politica y memoria,
proporciona un analisis adicional sobre como los movimientos sociales han utilizado la
memoria como una herramienta de resistencia. Rabotnikof distingue entre diferentes tipos
de memoria (republicana, terapéutica, redentora) y como estas formas de recordar se han
aplicado en la lucha contra las narrativas oficiales que buscan minimizar o justificar las
violaciones de derechos humanos cometidas durante la dictadura. Este enfoque teodrico es
esencial para analizar como "Madres y Familiares de Detenidos Desaparecidos" ha
utilizado la memoria para confrontar y transformar la historia oficial, desafiando las
versiones del pasado promovidas por el Estado y otros actores poderosos. La obra de
Rabotnikof subraya la importancia de la memoria como un campo de batalla en el que se

disputan y negocian las interpretaciones del pasado, y como los movimientos sociales han



sido actores clave en este proceso, utilizando la memoria como un medio para promover

la justicia y la verdad.
Antecedentes en Argentina

En Argentina, "Abuelas de Plaza de Mayo" ha sido un actor central en la lucha
por la verdad, la justicia, y la memoria, especialmente en lo que respecta a la restitucion
de los nietos desaparecidos durante la dictadura militar. Este movimiento, surgido en
respuesta a la represion estatal, se ha consolidado como un referente moral y politico en
la sociedad argentina, influyendo en la configuracion de politicas publicas y en la
narrativa nacional sobre el pasado dictatorial. La tesis de Claudia Andrea Bacci (2024)
ofrece un analisis profundo de la relacion entre subjetividad, memoria y justicia,
explorando cémo "Abuelas de Plaza de Mayo" ha utilizado las narrativas testimoniales
como una herramienta central en su lucha. Bacci argumenta que estos testimonios no solo
reconstruyen el pasado, sino que también tienen un poder proyectivo, contribuyendo a la
construccion de una memoria colectiva que busca garantizar que los crimenes de la

dictadura no se repitan.

El enfoque de Bacci es particularmente relevante en el contexto de las politicas de
memoria en Argentina, donde el testimonio ha sido una herramienta fundamental para la
construccion de una narrativa sobre el pasado que desafia las versiones oficiales. Los
testimonios recopilados por "Abuelas de Plaza de Mayo" han sido cruciales no solo para
la bisqueda de justicia, sino también para la creacion de una memoria colectiva que
mantiene vivos los recuerdos de las victimas y exige justicia en nombre de ellas. Este
enfoque ha permitido a "Abuelas" consolidar su posicidn como un actor clave en la lucha

por los derechos humanos en Argentina y en el ambito internacional.

La investigacion de Sofia Camila Anastasia y Eliana Recalde (2024) examina la
relacion entre las politicas publicas de memoria y los espacios de rememoracion en
Argentina, con un enfoque particular en el "Espacio para la Memoria y Promocion de
Derechos Humanos Virrey Cevallos". Este estudio subraya la importancia de estos sitios
como lugares donde la memoria de los desaparecidos puede ser preservada y donde se
promueve una reflexion critica sobre el pasado. Anastasia y Recalde argumentan que
estos espacios no solo sirven como lugares de recuerdo, sino que también son espacios de
resistencia contra las narrativas oficiales que buscan minimizar o distorsionar la verdad

sobre la dictadura. Estos sitios de memoria han sido fundamentales para la lucha de



"Abuelas de Plaza de Mayo", proporcionando un espacio fisico donde la memoria y la
justicia pueden ser promovidas de manera continua. Este enfoque se complementa con el
analisis de Valeria Duréan (2024), quien examina como las representaciones estéticas y las
marcas urbanas han sido utilizadas como herramientas para mantener viva la memoria de
los desaparecidos en Argentina. Durdn destaca como estas intervenciones artisticas y
urbanas han jugado un papel crucial en la lucha por la verdad y la justicia,
proporcionando una forma visible y tangible de recordar a las victimas y de desafiar las

narrativas oficiales.

Maia Veronica Jait (2024), en su estudio sobre "La Casa Zaragoza" en La Plata,
ofrece una perspectiva sobre la construccion de la memoria desde la accion local. Jait
argumenta que, si bien las politicas nacionales son importantes, las iniciativas locales
como "La Casa Zaragoza" juegan un papel igualmente crucial en la construccion de la
memoria colectiva. Este enfoque local permite que la memoria se enraice en las
comunidades, reflejando las experiencias y luchas especificas de las personas que
vivieron la represion de primera mano. Jait subraya que la memoria colectiva en
Argentina no es un proceso homogéneo, sino que se construye a través de multiples
medios y en diversos niveles, desde lo local hasta lo nacional. Esta perspectiva es
esencial para entender como "Abuelas de Plaza de Mayo" ha logrado mantener su
relevancia y efectividad, adaptdndose a diferentes contextos y utilizando tanto las

politicas nacionales como las iniciativas locales para promover su causa.

El estudio de Sofia Bougain y Francisco Rodriguez Pérez (2024) explora las
luchas contemporaneas por la memoria, la verdad y la justicia en Argentina, y como estos
conceptos se han incorporado en las politicas publicas de reparacion social. Bougain y
Rodriguez Pérez analizan como "Abuelas de Plaza de Mayo" ha enfrentado desafios
politicos contemporaneos, incluyendo el resurgimiento de discursos negacionistas que
buscan minimizar o negar los crimenes de la dictadura. Su trabajo subraya la importancia
de la memoria como una herramienta de resistencia y como los movimientos sociales han
utilizado la memoria para desafiar y confrontar estos discursos. Este andlisis es esencial
para comprender las tensiones actuales en torno a la memoria y la justicia en Argentina, y
como "Abuelas de Plaza de Mayo" ha continuado su lucha, adaptdndose a las nuevas

realidades politicas y sociales.

Federico A. Laino Sanchis (2023) ofrece una reconstruccion historica detallada de



los origenes de "Abuelas de Plaza de Mayo", desde su surgimiento como una
subcomision dentro de "Madres de Plaza de Mayo" hasta su eventual autonomia como un
grupo enfocado en la restitucion de los nietos desaparecidos. Laino Sanchis destaca cémo
esta autonomia permitié a "Abuelas" concentrar sus esfuerzos en la restitucion de los
nifios y como esta causa se convirtid en un problema publico de relevancia nacional e
internacional. Su andlisis se vincula con el estudio de Natalia Yannuzzi (2015), quien
explora como "Abuelas" paséd de ser un grupo estigmatizado a convertirse en un referente
moral en la sociedad argentina. Yannuzzi utiliza la teoria del etiquetamiento de Howard
Becker para explicar como "Abuelas" logré reconfigurar su imagen publica y establecer
una narrativa poderosa que consolido su posicion como un actor legitimo y respetado en

la esfera publica.

El andlisis de Laino Sanchis (2020) sobre la insercion de "Abuelas de Plaza de
Mayo" en las redes transnacionales de derechos humanos durante la dictadura civico-
militar en Argentina proporciona una vision mas amplia de como este movimiento logréd
ampliar su influencia mas alla de las fronteras nacionales. Laino Sanchis argumenta que
la interaccion con actores internacionales fue crucial para amplificar la causa de
"Abuelas" en el extranjero, lo que no solo fortaleci6 la organizacion internamente, sino
que también le permitié ganar apoyo global. Este enfoque se complementa con los
estudios de Yannuzzi y Laino Sanchis, proporcionando una vision integral de cémo
"Abuelas" se convirtid en un actor clave en la defensa de los derechos humanos tanto a

nivel nacional como internacional.

Finalmente, el estudio de Mariana E. Kriger y Luciana C. Guglielmo (2017) sobre
las memorias sociales y familiares de la dictadura civico-militar en Argentina ofrece una
perspectiva esencial para comprender como las narrativas biograficas de las integrantes
de "Abuelas de Plaza de Mayo" han sido fundamentales para construir la identidad
colectiva del movimiento y legitimar su lucha en la esfera publica internacional. Kriger y
Guglielmo exploran como la memoria personal y familiar se entrelaza con la causa de los
derechos humanos, proporcionando una dimensién ética a la lucha de "Abuelas" que ha
sido crucial para su consolidaciéon como referente moral. Este analisis se vincula con los
estudios de Laino Sanchis y Yannuzzi, proporcionando una vision mas amplia del
impacto de "Abuelas" en la construccion y configuracion de la memoria colectiva en

Argentina y en el ambito internacional.



Marco tedrico

En el contexto regional de América Latina y los regimenes dictatoriales, la
memoria colectiva se ha transformado en un campo de batalla sobre la definicion de
como las sociedades recuerdan y procesan los traumas y eventos del pasado. Los
procesos de memoria en Argentina y Uruguay han sido profundamente influenciados por
las violaciones masivas de derechos humanos cometidas durante las dictaduras civico-
militares de los 70 y los 80, que utilizaban el terrorismo de estado como método de
represion, control y adoctrinamiento. La memoria de estos eventos, entonces, no solo se
presenta como una cuestion de justicia histdrica, sino un elemento central para cémo

estas sociedades se proyectan a futuro.

Para definir memoria, se tomaran aportes de la fecunda produccion académica
regional sobre esta temadtica, entre quienes destacan Isabel Piper Shafir, docente e
investigadora, centrada en el rol de la memoria colectiva, y la influencia de esta en la
cotidianidad de la sociedad. En esta misma linea, Sylvia Fabiana Larrobla también trabaja
el concepto de memoria, y se utilizaran algunos de sus planteos. Ademas, se utilizara la
obra de Elizabeth Jelin, referente regional en el tema memoria, asi como también sus
obras relativas a los movimientos sociales y sera complementado con la produccion de
German Bidegain, politélogo uruguayo que ha trabajado también sobre movimientos
sociales. Se utilizardn también los enfoques sobre la memoria que propone Andreas
Huyssen en su obra “En busca del futuro perdido”. Se tomard el concepto “Cascada de

Justicia” propuesto por Kathryn Sikkink (2011).

Sobre el concepto de memoria, Jelin trae una definicion que resulta pertinente
para este trabajo, indicando que son “memorias compartidas, superpuestas, producto de
interacciones multiples, encuadradas en marcos sociales y en relaciones de poder” (Jelin,
2001, p. 22), en esta linea, Larrobla, en base a Jelin, aporta que “son construcciones
subjetivas determinadas, entre otras cosas, por el contexto historico de su produccion, la
alteracion de una ellas impacta en la otra y produce resistencias y confrontaciones, la
busqueda de ‘“‘una memoria nacional unica” en la cual, desde el Estado, se insta a
olvidar algunos sucesos y recordar otros, es planteada casi como una condicion

necesaria para la supervivencia como pais y como nacion.” (Larrobla, 2013, p. 2).

Complementando a Jelin y Larrobla, Ricardo Forster, en la revista “Puentes”,
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entiende que la memoria: “Es una politica. La memoria es un territorio de conflictos. La
memoria nunca es ingenua, nunca es neutral, nunca es objetiva. La memoria no es un
retorno a lo ya acontecido. No es un dispositivo objetivo. No es una mera acumulacion
de informacion. No es un problema cuantitativo. No es ir acumulando en nuestras
reservas informaticas todos los datos y todos los hechos del pasado como para que, a
partir de esa mitificacion factica, cuantitativa, soriemos con ser portadores de la
verdadera memoria. La memoria siempre es una eleccion, o la memoria no se elige, o la
memoria nos toma desocupados, confundidos, olvidados. La memoria, cuando es
eleccion, también miente. La memoria, cuando es politica de Estado, también es
precisamente una manera de construir y de reconstruir el pasado generando surcos
donde las voces que regresan, que retoman sobre nosotros, no siempre son las voces de
aquellos que fueron derrotados por la historia. La memoria entonces es un campo de
batalla, es un lugar de conflicto, es un lugar bélico, y es un lugar también donde se dicen

muchas verdades contaminadas por demasiadas mentiras.” (Forster, 2001, p. 15).

Andreas Huyssen destaca que el enfoque sobre la memoria ha tomado centralidad
en la cultura y la politica contemporanea, sobre todo luego de eventos globales como el
fin de la Guerra Fria. El final del siglo XX trajo consigo un crecimiento de la cultura de la
memoria, debido a la ausencia de una vision de futuro nueva en el imaginario. La
memoria colectiva se convierte en un campo de lucha en el contexto de las sociedades
post-dictatoriales. (Huyssen, 2001). El autor propone que la memoria colectiva en la
actualidad, no solo responde a un acto de recordar, sino a un proceso que se enmarca en
las dindmicas del presente. Dice el autor, que la memoria se ha ido convirtiendo en un
refugio frente a las distintas crisis de los futuros presentes, un cambio en la percepcion
temporal que da fundamental importancia a los “pretéritos presentes” o ‘“‘pasados
presentes”, como una forma de resistir algunas incertidumbres de futuro (Huyssen, 2001).
Con este enfoque, se enfatiza como las memorias se disputan y se van construyendo en el
espacio publico, dejando a la vista tensiones y relaciones de poder actuales. Ademas, el
concepto de “pretéritos presentes” o “pasados presentes”, resulta una categoria pertinente
para las tematicas de memoria colectiva, ya que se refiere a aquellos eventos o
experiencias del pasado que, aunque han ocurrido en otro tiempo, continllan ejerciendo
una influencia significativa en el presente. Estos "pretéritos presentes" son momentos
historicos o traumas colectivos que no se han superado y que persisten en la memoria

cultural, moldeando la identidad y las acciones de una sociedad en el presente. Se
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manifiestan en la forma en que se recuerda, conmemora o se reactiva constantemente el
pasado en la vida cotidiana y en el discurso politico y cultural actual. (Huyssen, 2001).
En esta linea, Juan Eugenio Corradi, en la revista “Puentes”, agrega que: “La memoria
colectiva funciona también como un soporte para producir grupos: es realizada, se
modifica a través del conflicto, y estd siempre sujeta a revisiones. Su reino no es el
pasado, sino el presente y el futuro. Es una travesia por la identidad, en otras palabras:
una fenomenologia colectiva, expresada en una narrativa.” (Corradi, 2001. pg 41). Como
complemento a lo propuesto por Huyssen, Sandra Raggio, en la revista ‘“Puentes”
menciona que: “La memoria es el presente del pasado, y no puede constituirse en forma
independiente de los dilemas del tiempo desde el cual es construida. Apropiarse
significativamente del pasado marcado por la experiencia del terrorismo de Estado y el
autoritarismo implica asumir el desafio del conflicto por el que hoy estd atravesada su

memoria.” (Raggio, 2002. p. 46)

Piper, en conjunto con Arboleda y Vélez Maya, en su obra “Politicas de la
memoria de las violaciones a los derechos humanos en la historia reciente: una revision
bibliografica desde el 2008 al 2018, toman referencia de Groppo, y proponen que las
politicas de memoria son “acciones deliberadas, establecidas por los gobiernos o por
otros actores politicos o sociales con el objetivo de conservar, transmitir y valorizar el
recuerdo de determinados aspectos del pasado considerados particularmente
significativos o importantes. (Groppo, 2002: 192)”.(Piper et al, 2020, p. 118) Las mismas
autoras, en la misma obra indican que “las politicas de memoria se pueden dividir en tres
tipos: a) simbolicas, todas aquellas medidas destinadas a resarcir la memoria de las
victimas y de la sociedad, por medio de expresiones simbdlicas y/o artisticas a través de
acciones de recuperacion del pasado en el espacio publico, tales como monumentos,
plazas, nombres de calles, museos y la difusion educativa de los derechos humanos; b) de
reparacion, medidas encaminadas a resarcir a las victimas de manera administrativa, ya
sea con pagos econdmicos o prestacionales; y c¢) de justicia, aquéllas que buscan la
verdad y crean las condiciones para el establecimiento de los modelos
transicionales.”(Piper et al, 2020, p. 119) También proponen que estas politicas son
importantes ya que pueden ayudar a construir una sociedad con mayor justicia y equidad,
prevenir futuras violaciones a los derechos humanos y ayudar a las victimas en sus
procesos de reconstruccion de vida y sanacion. (Piper Et al, 2020). Ademas, plantean que,

en base a las experiencias en diferentes paises de la region y el mundo, se ha evidenciado
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a las politicas de memoria como una potente herramienta de construccion de justicia
social, democracia y paz. En esta linea, enuncian que dichas politicas pueden verse frente
a distintos tipos de retos, sean la resistencia de los represores y violadores de derechos
humanos, la ausencia de recursos econdmicos, y la falta de voluntad politica (Piper Et al,
2020). En esta misma linea entendiendo que las politicas de memoria son un campo en
desarrollo, que afrontan retos y oportunidades, lo cual las mantiene como un tema de
debate. Tienen el potencial de contribuir a un mundo de mayor equidad y justicia,

promoviendo culturas de paz, democracia, y justicia social. (Piper Et al, 2020).

Para entender el término “justicia transicional”, se utilizard lo que se plantea en la
obra “Justicia transicional: Aportes para construir un lenguaje unificado de transicion en
Colombia” producida en conjunto por la Union Europea y el Ministerio del Interior y de

Justicia de Colombia. del afio 2011.

“Desde una aproximacion inicial, la Justicia Transicional podria definirse como
aquel conjunto de mecanismos y herramientas que permiten hacer transito de una
situacion de graves y masivas violaciones de derechos humanos, hacia la reconciliacion
nacional y, eventualmente, hacia la paz. En efecto, segun el lenguaje comun que se ha
utilizado en las Naciones Unidas desde el 2004, la Justicia Transicional *... abarca toda
la variedad de procesos y mecanismos asociados con los intentos de una sociedad por
resolver los problemas derivados de un pasado de abusos a gran escala, a fin de que los
responsables rindan cuentas de sus actos, servir a la justicia y lograr la reconciliacion”

(Ministerio del Interior y de Justicia & Union Europea, 2011, p. 12).

Huyssen ademas, propone que, en este contexto, las politicas de memoria, sobre
todo en las sociedades globalizadas de la actualidad, enfrentan el desafio de la
mercantilizacion del recuerdo. El autor propone que el pasado tiene una mayor capacidad
de venta que el futuro en el mercado global, hecho que puede conducir a desvirtuar las
intenciones primarias y fundantes de las politicas de memoria, convirtiendo el trauma y el
dolor en productos consumibles (Huyssen, 2001). Aqui se resalta la necesidad de que las
politicas de memoria mantengan autenticidad e integridad, buscando reducir y resistir la
tendencia de la trivializacion del pasado en busca de ganancias econdmicas. En linea con
lo propuesto con Huyssen, Sandra Raggio, en la revista “Puentes”, propone que “No
lograremos superar el pasado haciendo de la historia un monumento, sino formando

nuevos ciudadanos que sean capaces de reflexionar sobre si mismos, y sobre las
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implicancias de sus conductas y opciones. Ese es el mandato de una escuela con
memoria” (Raggio, 2002. p. 46). Con esta cita de Raggio, queda planteada la necesidad
del trabajo pedagdgico de la memoria, como herramienta de futuro para las generaciones
en formacion, y también como dispositivo para reducir la posibilidad de trivializacion del

pasado.

Sobre la importancia del testimonio subjetivo, se entiende que la subjetividad
aporta una dimension simbolica que permite humanizar las luchas por los derechos
humanos, vinculando las emociones con la construccion de significados colectivos. Como
plantea Beatriz Sarlo, el "giro subjetivo" ha reposicionado el testimonio personal como
un elemento central en la transmision del pasado reciente, dotando de una voz humana y
emocional a lo que antes podia parecer un discurso estrictamente juridico o politico.
(Herry, 2013). Desde esta perspectiva, la memoria no solo es un relato del pasado, sino
un proceso activo donde las emociones, el duelo y las vivencias personales se
transforman en motores de lucha politica. Elizabeth Jelin destaca como la construccion de
la memoria desde el dolor individual permite convertir las experiencias personales en
herramientas de incidencia colectiva. (Jelin, 2006) En ese sentido, el testimonio es una
forma de resistencia frente a los intentos de banalizar o negar los crimenes del pasado.
Como complemento a lo que plantean Sarlo y Jelin, Corradi en la revista ‘“Puentes”
propone que: “Al elevar el dolor y el duelo al nivel de lo social, en nombre de valores y
causas, el hecho de la muerte, la pérdida de un compariero, incluso la crueldad, bajeza y
crimen del mundo fueron transubstanciados en un respeto por la vida. Manifestaciones
publicas de este tipo fortalecen, mas que debilitan a quienes participan de ellos”.

(Corradi, 2001 pg 42.)

Sobre el concepto de movimientos sociales, Bidegain, en su obra “Nuevas
conflictividades y vinculos entre movimientos sociales, partidos politicos y gobierno en
el Uruguay progresista (2005-2020)” en base a Della Porta y Diani (2011, p.43), propone
que son “‘procesos sociales diferenciados consistentes en mecanismos a través de los
cuales actores comprometidos en la accidon colectiva: — se involucran en relaciones
conflictivas con oponentes claramente identificados; — se vinculan en densas redes

informales; y — comparten una identidad diferenciada.”’(Bidegain et al, 2021, p. 392).

Esta perspectiva se puede ampliar con lo que propone Huyssen cuando sefiala que

los distintos movimientos sociales en la era de la globalizacion luchan no solo contra las
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narrativas oficiales de olvido, sino también contra la cultura mediatica que tiende a
comercializar y trivializar la memoria. Para el autor, “el boom de la memoria” va
acompanado por un “boom del olvido”, en donde las memorias colectivas y su intento por
resistir, se ven enfrentadas a distintas posibilidades de ser transformadas en espectaculos
medidticos banales (Huyssen, 2001). Este planteo, marca la importancia del rol de los
movimientos sociales como protectores de la memoria, asegurando que esta se mantenga
como una fuerza viva y transformadora en la sociedad, intentandola alejar de la

banalizacion.

Siguiendo con la conceptualizacién sobre movimientos sociales, Jelin en “Las
tramas del tiempo. Familia, género, memorias, derechos y movimientos sociales
antologia esencial” propone que cuando hablamos de movimientos sociales, se suele
estar haciendo referencia a acciones de tipo colectivas, que cuentan con una participacion
de base alta, utilizando canales no institucionalizados, que mientras elaboran demandas,
encuentra también formas de accionar para expresar dichas demandas, y se comienza a
constituir en sujetos colectivos, reconociendo entonces como categorias sociales o
grupos. Ademas, Jelin plantea que hay un supuesto, implicito, que es que todo esto tiene
el potencial de constituir un germen de organizacion social alternativa, y, por tanto, una

latente amenaza al orden social vigente. (Jelin, 2020).

La autora propone que “El significado e interés analitico de los movimientos
sociales reside en buscar en ellos evidencias de transformacion profunda de la logica
social. Lo que estd en cuestion es una nueva forma de hacer politica y una nueva forma
de sociabilidad. Pero, mads profundamente, lo que se intuye es una nueva manera de
relacionar lo politico y lo social, el mundo publico y la vida privada, en la cual las
prdcticas sociales cotidianas se incluyen junto a, y en directa interaccion con, lo

ideologico y lo institucional-politico.” (Jelin, 2020, p. 887).

También, Jelin dice que “Partimos de que los movimientos sociales son objetos
construidos por el observador, que no coinciden con la forma empirica de la accion
colectiva (Melucci, 1982). Pueden presentar grados diversos de unidad hacia afuera,
pero internamente son siempre heterogéneos, con significados, formas de accion y de

organizacion muy diversos”. (Jelin, 2020, p. 889)

“Los movimientos no son fenomenos residuales del desarrollo o manifestaciones

de descontento de las categorias marginales. No son solo el producto de la crisis, los
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ultimos efectos de una sociedad que muere. Por el contrario, son los signos de aquello
que esta naciendo.” (Melucci, 1982, p. 7)”. (Jelin, 2020, p. 889). Esta cita es importante
en el marco tedrico de un estudio sobre memoria porque subraya la idea de que los
movimientos sociales no son simplemente reacciones al pasado o expresiones de un
malestar residual. En lugar de eso, son fuerzas dindmicas que, aunque estan
profundamente conectadas con la memoria colectiva y el pasado, también estan
orientadas hacia el futuro, construyendo nuevas formas de identidad y significado social.
En el estudio de la memoria colectiva, esta perspectiva es crucial porque reconoce que los
movimientos sociales desempefian un papel activo en la conformacion y reconfiguracion
de la memoria. Estos movimientos no solo recuerdan o conmemoran el pasado; también
reinterpretan y resignifican esas memorias para proyectar nuevas visiones de la sociedad.
Asi, la memoria no se ve solo como una preservacion del pasado, sino como un campo de

batalla donde se disputan significados y se trazan las lineas para futuros posibles.

Huyssen complementa esta perspectiva sefialando que los movimientos sociales
contemporaneos, en la lucha por la memoria colectiva, también enfrentan una creciente
“saturacion de la memoria” en la cultura mediatica global. Dice el autor, que esta
saturacion puede generar un “exceso de memoria”, que puede facilitar el olvido, debido a
la comercializacion del trauma historico y la sobrecarga de informacion, dejando
planteada una paradoja. (Huyssen, 2001, p. 23). Por tanto, los movimientos sociales
deben tomar consciencia de como las luchas por la memoria pueden ser cooptadas o
trivializadas en el entorno mediatico de la actualidad, dominado por la inmediatez y la
superficialidad. Ricardo Forster complementa y propone que: “La memoria también sirve
para aliviar las conciencias. La memoria puede ser una pildora consoladora de
sociedades que han cerrado el expediente del pasado porque se creen libres de la
barbarie del ayer. La memoria nos puede permitir sentirnos mejores con nosotros
mismos, sentirnos duenios de una conciencia maravillosa, democratica, progresista que,
lejos de aquellas batallas donde los cuerpos fueron destrozados, sin embargo, se cree
depositaria de una época del mundo infinitamente superior porque se declara a si misma
democratica y cierra los expedientes de aquellas otras épocas del mundo, declarandolas
meras paridoras de barbarie, de violencia, de irracionalismo y de inmundicia.” (Forster,

2001, p. 15).

Sobre el surgimiento de los movimientos por memoria, verdad y justicia en
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Argentina, la autora Jelin propone algo que también parece pertinente para el caso de
Uruguay, expresando que dichos movimientos surgen como “movilizacion defensiva y
reactiva en la coyuntura, surgio al calor de la represion, en la medida en que se iban
cometiendo las violaciones, a partir de los vinculos familiares de los afectados. (...)
Comienza la solidaridad y la accion colectiva, totalmente anclada en las relaciones
familiares con las victimas. El contraste entre una madre o un familiar preguntando por
la suerte de su hijo o hermano y el clamor internacional por los derechos humanos en la

Argentina es enorme.” (Jelin, 2020, p. 892)

Siguiendo con las propuestas de Jelin, la autora plantea que “El movimiento
planteo una confrontacion politica, y asi se siguio definiendo y redefiniendo. Aun cuando
hay por detras un planteo ético, es un movimiento orientado hacia el estado mas que
hacia la transformacion de las relaciones sociales en ambitos de la vida fuera del control
estatal. En este sentido, la respuesta logica desde el estado, independientemente de las
demandas manifiestas, pareceria ser la creacion de mecanismos institucionales para su
defensa. (...) ;Y hacia la sociedad? ;Y hacia las demds organizaciones? ;Qué reclama el
movimiento? Quiza alli esté el foco de sus limitaciones. Motor fundamental del proceso
de democratizacion formal, ahora el desafio esta en su rol ético en el proceso de

democratizacion del conjunto de las relaciones sociales.” (Jelin, 2020, p. 893)

Huyssen también subraya que “'la memoria, en su forma mds efectiva, no es solo
un acto de recordar el pasado, sino un compromiso activo con la justicia en el presente y
una forma de imaginar un futuro mds equitativo” (Huyssen, 2001, p. 38). Con este
enfoque, se da importancia al hecho de entender los movimientos sociales y las politicas
de memoria como algo mas complejo que simples recordatorios del pasado. Se deben
entender como herramientas fundamentales en la construccidon de una sociedad mas justa
y democrética, haciendo frente a la trivializacion y las fuerzas del olvido, que amenazan
con desvirtuar las lecciones de la historia. Forster complementa lo propuesto por Huyssen
y enuncia que “La cadtedra democratica, la pedagogia de la memoria, cuando es
simplemente un dispositivo para aliviar nuestras conciencias, cuando es una manera de
“limpiar” el pasado, identificando demonios absolutos o lanzandolos a una suerte de
museo que ha quedado absolutamente lejos de nuestra propia experiencia, lo que hace es
descontaminar la posibilidad misma de establecer una relacion tensa, necesaria,

dolorosa, con el pasado, con la memoria, con lo que habiendo acontecido y marcado
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nuestros cuerpos retoma aunque no lo queramos.” (Forster, 2001, p. 15).

Jelin también plantea que “privilegiar el proceso de transicion a la democracia
hace centrar la atencion en la periodizacion del proceso politico. Sin embargo, esto no
significa privilegiar el andlisis de lo politico-institucional. Por un lado, la situacion
internacional es un parametro fundamental para interpretar el periodo: recordemos la
guerra de las Malvinas y su impacto dentro del pais en la desarticulacion del poder
militar y en la apertura de espacios de debate. Por otro lado, el andlisis de la
democratizacion se extiende mas alla de los cambios politico-formales. (. ) Los espacios
de resistencia fueron de muy distinto cardcter, todos ellos marcados por la imposibilidad

de plantear abiertamente y de manera masiva la oposicion politica.” (Jelin, 2020, p. 907)

Huyssen sefiala que “los medios de comunicacion desempeiian un papel
fundamental en la configuracion de la memoria publica, ya que no solo transmiten
imagenes del pasado, sino que también las reconfiguran y, en algunos casos, las
simplifican para adaptarlas a formatos comerciales” (Huyssen, 2001, p. 26). Esto plantea
un desafio, el de garantizar que las memorias no se conviertan en bienes o productos de
consumo, sino que mantengan la capacidad critica y transformadora, sobre todo en
contextos en los cuales las sociedades todavia lidian con secuelas de violaciones masivas
y sistematicas de derechos humanos. Aqui vuelve a ser pertinente el concepto de

“pretérito presente”.

Huyssen propone que en la era de la globalizacion, memoria y olvido estan
fuertemente ligados, y ese vinculo es indisoluble, planteando entonces un desafio
constante para las politicas de memoria y movimientos sociales. Segln €l “la memoria no
puede ser un sustituto de la justicia, la justicia misma es la que se ve atrapada de manera
inevitable por la imposibilidad de confiar plenamente en la memoria” (Huyssen, 2002,
p-38). Con esta reflexion, el autor refuerza la idea de que el trabajo que se realiza en torno
a la memoria siempre debe estar orientado hacia la creacion de distintos espacios de
justicia y reconciliacioén, no perdiendo de vista las complejidades de la memoria en un
mundo en el que la interconectividad va cada vez mas en aumento, de la mano del

fenémeno globalizador.

Como plantea Kathryn Sikkink (2011) con su concepto de “cascada de justicia”,
las redes transnacionales pueden generar efectos transformadores incluso en contextos

politicos adversos, impulsando la apertura de juicios, la creacion de jurisprudencia y el
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fortalecimiento de marcos normativos internacionales. Sumado a lo que propone Sikkink,
Hugo Candn, en la revista “Puentes”, expresa: “Ningun Estado es propietario de los
sufrimientos que engendra o ampara, porque el sufrimiento de las victimas es universal.
Por eso en cualquier lugar del mundo se puede buscar justicia y desde cualquier lugar
del mundo se debe dar respuesta”.(2001, pg 70). Tanto FAMIDESA como Abuelas no
solo se beneficiaron de esa dindmica, sino que también la promovieron activamente: al
llevar sus reclamos a instancias internacionales, lograron romper los bloqueos internos,
visibilizar los obstadculos que imponian los Estados y dar continuidad a los procesos de
justicia en momentos de retroceso o paralisis. En este sentido, ambos movimientos se
consolidaron como actores clave de la justicia transicional y de la construccion de
memoria colectiva a nivel regional y global, demostrando que las luchas locales, cuando
se articulan en redes mas amplias, pueden adquirir un alcance transformador que excede

las fronteras nacionales.
Preguntas de Investigacion

(En qué formas han influido los movimientos “Abuelas de Plaza de Mayo” y
“Madres y Familiares de Detenidos Desaparecidos” en la construccion de politicas de

memoria en Argentina y Uruguay durante el periodo 2003-2023?

(Cudles han sido las diferencias en sus estrategias en contextos de gobiernos

progresistas y neoliberales?

(Como influyen los movimientos por la memoria, verdad y justicia en la
construccion de la memoria colectiva en Uruguay y Argentina? - ;De qué manera los
movimientos por la memoria, verdad y justicia en Uruguay y Argentina han contribuido a
la construccion de una memoria colectiva que promueva la reconciliacion y la justicia

historica en ambas sociedades?
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Objetivo General

Comprender el accionar de los movimientos “abuelas de Plaza de Mayo” y
“madres y familiares de detenidos desaparecidos” en los procesos de construccion de

politicas de memoria en Uruguay y Argentina en el periodo 2003-2023.
Objetivos Especificos

Comprender las principales caracteristicas y formas de organizacion de “Abuelas
de Plaza de Mayo” y “Madres y Familiares de Detenidos Desaparecidos” en el periodo

2003-2023.

Comparar las diferencias y similitudes de los procesos de construccion de

memoria colectiva, asi como su alcance para cada pais en el periodo 2003-2023.

Analizar las iniciativas utilizadas por estos movimientos y su incidencia en la

creacion de politicas de memoria en ambos paises entre 2003 y 2023.

Comprender las acciones especificas de estas organizaciones en contextos de

gobiernos progresistas y neoliberales en ambos paises.
Premisa orientadora.

La incidencia de Abuelas de Plaza de Mayo en Argentina y de Madres y
Familiares de Detenidos Desaparecidos en Uruguay en la construccion de politicas de
memoria colectiva entre 2003 y 2023 estuvo condicionada tanto por la apertura
(especialmente en periodos progresistas) o restriccion del contexto politico
(especialmente en periodos neoliberales), como por sus estrategias organizativas y de
mediacion con partidos y gobiernos; factores que explican los mayores niveles de éxito

alcanzados en Argentina respecto de Uruguay.
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Apartado metodologico

El anélisis comparativo de Abuelas de Plaza de Mayo en Argentina y Madres y
Familiares de Detenidos Desaparecidos (FAMIDESA) en Uruguay, y su papel en la
construccion de la memoria colectiva entre 2003 y 2023, se sustentd en una estrategia
metodoldgica de caracter eminentemente cualitativo. El estudio no se limit6é a describir
estrategias y logros: buscé comprender, desde una perspectiva critica, como estos
movimientos han disputado el sentido del pasado en escenarios marcados por avances

democraticos y retrocesos autoritarios.

El andlisis se realiz6 desde una perspectiva comparativa, examinando las
similitudes y diferencias en las estrategias y logros de ambos movimientos en Argentina y
Uruguay. Ademas, se evalu6 como los diferentes contextos politicos, incluyendo
gobiernos progresistas y neoliberales, han influido en las acciones y logros de estos
movimientos. Esta perspectiva comparativa permitié identificar patrones y diferencias
clave en cdmo estos movimientos han abordado la construccion de la memoria colectiva
en sus respectivos paises. Al analizar las diferentes trayectorias y contextos, se pudieron
identificar las estrategias mas efectivas y los desafios comunes que enfrentan estos

movimientos en su lucha por la verdad, la justicia y la memoria.

Desde una mirada epistemologica, el estudio se inscribe en el paradigma
interpretativo, cuyo fundamento es comprender el sentido de la accion social en el
contexto del mundo de la vida y desde la perspectiva de los participantes. Vasilachis
(2006) subraya cuatro supuestos centrales: resistencia a naturalizar lo social; centralidad
del mundo de la vida; pasaje de la observacion a la comprension y del punto de vista
externo al interno; y la funcion participativa del intérprete. Esta base justifica que el
testimonio sea tratado aqui como forma legitima de conocimiento y no solo como fuente

de datos.

La autora enfatiza, ademas, que la investigacion cualitativa no es un enfoque
monolitico, sino un “mosaico de perspectivas” con tradiciones, métodos y supuestos
diversos. Esta idea sustenta la decision de combinar entrevistas en profundidad, analisis
documental y comparacion de casos, manteniendo coherencia con la pregunta de

investigacion.

Un segundo pilar es la reflexividad: el investigador es parte del mundo que

estudia. La relacion de campo enlaza la reflexividad del investigador con la del sujeto
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investigado, y “describir” una situacion implica también “construirla” (Vasilachis, 2017).
Metodolégicamente, esto obliga a explicitar decisiones de muestreo, transcripcion,
codificacion y construccion teodrica, y a volver una y otra vez al campo y al corpus con

una mirada “flexiblemente rigurosa”.

En linea con esa reflexividad, Vasilachis propone la Epistemologia del Sujeto
Conocido: el conocimiento se produce en interaccion y exige reconocer la capacidad del
sujeto investigado para dotar de significado su accion. Este presupuesto justifica el disefio
de entrevistas como “conversaciones entre iguales” y la centralidad analitica del

testimonio en clave politica y juridica (Taylor & Bogdan, 1992).

En una primera etapa, se trabajo con un corpus de fuentes secundarias
(documentos oficiales, archivos de las organizaciones, prensa escrita y digital,

bibliografia académica).

En una segunda etapa, se realizaron 16 entrevistas en profundidad a integrantes de
ambos movimientos, asi como a referentes judiciales, académicos y actores sociales.
Estas entrevistas se disefiaron bajo el modelo de “conversacion entre iguales” (Taylor &
Bogdan, 1992), priorizando la escucha activa y la adaptacion a las particularidades del
entrevistado. Lejos de ser un complemento anecdoético, el testimonio fue concebido como
nucleo metodologico, tanto para la construccion de conocimiento como para la

produccion de evidencia politica y juridica.

El analisis cualitativo se apoy0 en la logica interpretativa que describe Vasilachis
(2017): lectura y relectura del corpus, comparacion constante de fragmentos, elaboracion
de notas analiticas y delimitacion teodrica. Este proceso sustentd la organizacion del

material empirico y la posterior contrastacion entre FAMIDESA y Abuelas.

Como plantea Gibbs (2007), “la idea de analisis supone alguna clase de
transformacion. Usted comienza con una coleccion (a menudo voluminosa) de datos
cualitativos y los procesa mediante procedimientos analiticos, dando lugar a un andlisis
claro, comprensible, penetrante, fiable e incluso original” (p. 15). Esta perspectiva

enfatiza que el analisis implica necesariamente reconstruccion y resignificacion.

La flexibilidad, como sefialan Cohen y Gomes Rojas (2019), no debe confundirse
con arbitrariedad: “no queda librada la tarea de investigacion solo al criterio personal,

[...] sino que un amplio conjunto de criterios metodologicos orientan y pautan las
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decisiones” (p. 203).

Finalmente, el uso del testimonio como nucleo metodologico responde a una
decision epistemologica y politica. En el campo de la memoria, el “giro subjetivo”
(Herry, 2013) situo la voz individual en el centro de la reconstruccion historica. Lejos de
neutralizarla, este estudio la reivindica como forma legitima de conocimiento, capaz de
tensionar los marcos institucionales del olvido y disputar sentidos colectivos sobre el

pasado reciente.
Dimensiones de analisis

El estudio se estructurd en torno a cinco dimensiones analiticas interrelacionadas:
contextual (incluyendo la internacional), temporal, espacial, subjetiva y legal. Este
esquema permitié un examen sistematico de las continuidades, cambios y tensiones en el

accionar de cada movimiento, asi como de las interacciones entre estas dimensiones.

Dimension contextual: se analiz6 el marco politico, social y cultural en que cada
movimiento desplegd su accidn, incorporando factores internacionales y coyunturas
criticas (cambios legislativos, fallos paradigmaticos, crisis politicas) que condicionaron o
potenciaron su capacidad de incidencia. Se examinoé la disposicion social hacia las luchas
por derechos humanos, la legitimidad social de los movimientos y la influencia de

gobiernos progresistas y neoliberales.

Dimension temporal: se reconstruyo la trayectoria histérica de cada movimiento,
identificando origenes, momentos de inflexion, cambios de agenda y formas de
transmision intergeneracional. Se prestd especial atencion a como los hitos judiciales,

politicos y conmemorativos resignificaron estrategias y narrativas.

Dimension espacial: se investigd la relacion de los movimientos con territorios y
lugares de memoria, desde sitios emblematicos de represion hasta espacios construidos
para la pedagogia y conmemoracion. Se consideré la escala local, nacional e

internacional, asi como la geografia de las acciones y actos conmemorativos.

Dimension subjetiva: se abordaron las experiencias y significados que los
actores otorgan a su participacion, el valor del testimonio en primera persona como
herramienta politica y pedagdgica, los procesos emocionales y duelos colectivos, y la
construccion de identidades militantes. Aqui se integraron relatos que evidencian como el

dolor individual se transforma en accion colectiva.
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Dimension legal: se analizo el uso del litigio estratégico, la incidencia en
legislacion, la articulacion con el sistema judicial y la apelacion a normativas
internacionales. Se estudiaron casos paradigmaticos, como el fallo Gelman en Uruguay,

que operaron como catalizadores de cambio y visibilizacion.
Técnicas de investigacion

Las entrevistas en profundidad se realizaron siguiendo el modelo de
"conversacion entre iguales" planteado por Taylor y Bogdan (1992), priorizando la
escucha activa y la adaptacion a las particularidades del entrevistado. El andlisis
documental incluyd no solo fuentes oficiales y académicas, sino también materiales
producidos por los propios movimientos y por medios alternativos, para captar la

diversidad de narrativas en disputa.

“...por entrevistas cualitativas en profundidad entendemos reiterados encuentros
cara a cara entre el investigador y los informantes, encuentros éstos dirigidos hacia la
comprension de las perspectivas que tienen los informantes respectos de sus vidas,
experiencias o situaciones, tal como las expresan con sus propias palabras. Las
entrevistas en profundidad siguen el modelo de una conversacion entre iguales, y no de
un intercambio formal de preguntas y respuestas. Lejos de asemejarse a un robot
recolector de datos, el propio investigador es el instrumento de la investigacion, y no lo
es un protocolo o formulario de entrevista. El rol implica no solo obtener respuestas,

sino también aprender qué preguntas hacer y como hacerlas.” (Taylor y Bogdan, 1992,

p. 101).

Este enfoque metodologico permitid no solo describir estrategias, sino interpretar
como los movimientos han disputado, defendido y recreado la memoria colectiva frente a
resistencias institucionales, discursos negacionistas y mutaciones en el escenario politico
regional. La centralidad del testimonio y la articulacién entre dimensiones analiticas
constituyen, asi, no solo una eleccion técnica, sino una posicion epistemologica y

politica.

El disefio metodologico se apoyd en una logica de casos anidados, que permitid
observar patrones generales y singularidades nacionales. Esta logica garantizo la
coherencia entre el andlisis individual de cada caso (capitulos 2 y 3) y la sintesis
comparativa (capitulo 4). La comparacién se concibié como un ejercicio de doble via:

identificar estrategias y problematicas comunes y, al mismo tiempo, subrayar como las
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particularidades institucionales y culturales modelaron los modos de accién y resistencia.
Justificacion de la comparacion

FAMIDESA y Abuelas de Plaza de Mayo se han erigido, a lo largo de cuatro
décadas, como actores centrales en la lucha por la memoria, la verdad y la justicia en el
Cono Sur. Ambas organizaciones trascendieron el plano testimonial para convertirse en
referentes ético-politicos capaces de interpelar a gobiernos, sistemas judiciales y
organismos internacionales. Su gravitacion excede los limites de sus paises de origen: son
reconocidas en la region y el mundo como voces de resistencia frente a la impunidad y

como pioneras en la defensa de los derechos humanos.

La pertinencia de esta comparacion radica en que, aunque comparten una misma
matriz historica (la dictadura y el terrorismo de Estado), desarrollaron estrategias
diferenciadas condicionadas por marcos institucionales, tradiciones politicas y
configuraciones sociales especificas. Contrastar sus trayectorias permite, por un lado,
identificar patrones comunes de accidon colectiva que potenciaron avances en materia de
memoria, justicia y reparacion; y por otro, visibilizar cémo las particularidades
nacionales modelaron sus repertorios de lucha, sus vinculos con el Estado y su incidencia

en el espacio publico.

En el periodo 2003-2023, tanto Uruguay como Argentina atravesaron ciclos
progresistas que abrieron oportunidades para la ampliacion de las politicas de memoria y
la reapertura de juicios por delitos de lesa humanidad. Sin embargo, también se
enfrentaron a retrocesos durante gobiernos neoliberales-conservadores, en los que se
intentd reinstalar discursos de impunidad y relativizacion de las violaciones a los
derechos humanos. En ese contexto pendular, la accion de FAMIDESA y Abuelas resulto
fundamental: ambas se convirtieron en fuerzas de resistencia y de consolidacién de
espacios de justicia, en guardianas de la memoria frente a los embates del olvido, y en
actores de justicia activa dentro de un campo atravesado por resistencias institucionales,

discursos negacionistas y sectores sociales ambivalentes.

Desde un punto de vista metodologico, esta comparacion se justifica en tres
sentidos. Primero, porque responde a la 16gica de casos anidados, lo que permite observar
regularidades regionales sin perder de vista la especificidad nacional. Segundo, porque se
apoya en un enfoque multidimensional (contextual, temporal, espacial, subjetivo y legal),

que posibilita desagregar continuidades y rupturas en los repertorios de accion de cada
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movimiento. Y tercero, porque se nutre de un corpus empirico robusto, que articula
fuentes secundarias con entrevistas en profundidad. Estas tultimas, concebidas como
“conversaciones entre iguales” (Taylor & Bogdan, 1992) y situadas en la perspectiva de
la “epistemologia del sujeto conocido” (Vasilachis, 2017), no solo aportaron datos, sino
también relatos cargados de sentidos, emociones y resignificaciones que enriquecen el
analisis.

A partir de esta informacion multidimensional y de los testimonios recogidos, el
analisis comparativo se potencia. Integrar de forma extensa, rigurosa y critica los
fragmentos mas relevantes de cada entrevista, insertandolos como pruebas empiricas y
refuerzos argumentativos dentro de las dimensiones analiticas, permitird no solo dar
cuenta de las similitudes y diferencias entre FAMIDESA y Abuelas, sino también
comprender como cada una encarna modos singulares de disputar la memoria y de

proyectar horizontes de justicia en el Cono Sur.
Pauta de entrevistas y criterios de seleccion
Disefio de la pauta

La pauta de entrevista fue elaborada para indagar en las motivaciones, estrategias
y proyecciones de los movimientos, integrando el analisis de su papel en la construccion
de la memoria colectiva y en la incidencia en politicas publicas. Las preguntas se

estructuraron en bloques tematicos, abordando:

e Motivaciones personales y colectivas para integrarse al

movimiento.
e Estrategias de comunicacion, difusion y construccion de memoria.
e Participacion en procesos judiciales y legislativos.

e Perspectivas sobre los desafios y el futuro de las luchas por

memoria, verdad y justicia.

Este disefio busco no solo recolectar informacion factual, sino también captar
matices subjetivos y emocionales, reconociendo el testimonio como fuente de

conocimiento y como acto politico.
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Criterios de seleccion de entrevistados

Relevancia del rol:

e Miembros/as de “Abuelas de Plaza de Mayo” y “Madres y
Familiares de Detenidos Desaparecidos” (FAMIDESA).

e Activistas con trayectoria reconocida en la defensa de los derechos

humanos en Argentina y Uruguay.
e Diversidad de perspectivas
e Diferentes generaciones de activistas y militantes.

e Representacion de distintas areas de accion de los movimientos

(juridica, organizativa, comunicacional).
e Equilibrio de género para enriquecer la mirada y evitar sesgos.
e Accesibilidad y disposicion:

e Disponibilidad para participar en entrevistas presenciales o

virtuales.

e Disposicion a aportar relatos detallados y contextualizados desde

su experiencia.
Alcance del trabajo de campo

En total, se realizaron 16 entrevistas en profundidad, distribuidas entre
miembros/as de ambos movimientos, referentes judiciales, académicos y actores politicos
vinculados al campo de la memoria. Esta muestra permitié construir un corpus plural y
robusto, que incorpora tanto perspectivas internas como miradas externas y criticas,

enriqueciendo la interpretacion de los hallazgos.

La aplicacion de esta estrategia metodologica se inicia con el estudio de caso del
movimiento Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos (FAMIDESA).
Este primer andlisis permitira examinar, a través de las dimensiones contextual, temporal,
espacial, subjetiva y legal, como el movimiento ha construido y transmitido su memoria
colectiva, incidido en el campo judicial y legislativo, y sostenido practicas de resistencia
frente a los retrocesos politicos. La informacidon recabada mediante entrevistas en

profundidad —en especial los testimonios subjetivos— sera central para comprender no
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solo los hechos, sino también las experiencias, emociones y significados que los

integrantes atribuyen a su trayectoria.

Posteriormente, se abordara el caso de Abuelas de Plaza de Mayo en Argentina,
aplicando el mismo esquema de dimensiones y poniendo especial énfasis en las
especificidades de su contexto histérico, politico y social. De esta manera, se contard con
dos analisis detallados que, en una etapa posterior, serviran de base para el ejercicio
comparativo, identificando convergencias, divergencias y aprendizajes posibles entre

ambas experiencias.
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Capitulo 2: Madres y Familiares de Detenidos Desaparecidos en Uruguay
(2003-2023).

2.1 Del silencio impuesto a la voz que persiste.

El movimiento Madres y Familiares de Detenidos Desaparecidos ha sido un actor
clave en la lucha por la memoria, la verdad y la justicia en Uruguay desde la transicion a
la democracia. Su accionar se ha caracterizado por la busqueda constante de sus seres
queridos desaparecidos durante la dictadura civico-militar (1973-1985) y por su
protagonismo en la construccion de una memoria colectiva que visibiliza las violaciones

a los derechos humanos cometidas en el pais.

En el periodo 2003-2023 se encuentra una etapa fundamental en la evolucion del
movimiento, debido a que fue un lapso temporal donde se lograron importantes avances,
una vez entregado el informe de la comision para la paz el 10 de abril de 2003. Hubo
importantes avances en la creacion de sitios de memoria y la reapertura de juicios, sobre
todo en los 15 afios de gobierno progresista (2005-2020 gobiernos del Frente Amplio). A
su vez, se trabajo en la consolidacion de la Marcha del Silencio como evento fundamental
en la movilizacidon social en Uruguay, siendo una de las marchas mas concurridas y de
mayor crecimiento afio a afio. Sin embargo, el final de este periodo (2020-2023) se vio
marcado por retrocesos en las politicas de memoria durante el gobierno neoliberal-
conservador de Luis Lacalle Pou (2020-2025), hecho que reafirma el caracter pendular de
estas politicas, y la necesidad central de que los movimientos sociales mantengan activas

sus luchas y reclamos en el &mbito publico y politico.

Este capitulo analizara el rol de Madres y Familiares de Detenidos Desaparecidos
(De ahora en mas “FAMIDESA”) en el periodo 2003-2023, estructurado en torno a las

cinco dimensiones analiticas propuestas: Contextual, temporal, espacial, subjetiva y legal.
2.2 La mediania politica como frontera de la memoria.

Para el abordaje de la dimension contextual, es importante tomar en cuenta que la
evolucion del movimiento Madres y Familiares de Detenidos Desaparecidos
(FAMIDESA) entre 2003 y 2023 solo puede entenderse considerando el entramado
politico, social e internacional en el que desarroll6 su accion. Como advierte Carlos Real

de Azua (1973), Uruguay mantiene una cultura politica marcada por la "mediania",

29



caracterizada por la busqueda del consenso, los acuerdos interpartidarios y la
desconfianza hacia los posicionamientos confrontativos. Esta forma de hacer politica
incidié fuertemente en los ritmos, estilos y resultados del accionar de FAMIDESA. En
esta cultura politica de Uruguay, cabe retomar lo mencionado por Forster en el marco
tedrico, y agregar algo que el mismo autor propone, “Digo esto porque ciertas
sociedades, ciertas culturas que hoy se constituyen a si mismas desde una gramatica de
lo democratico, que hacen pedagogia universal de democracia, que giran por el mundo
con su cosmopolitismo democratico, con su ultima ola civilizatoria, ayer no mas, hace un
instante, fueron productoras de las logicas de la barbarie mas abusivas y excesivas que
ha conocido la historia humana.”(Forster, 2001, p. 15). Esta potente cita de Forster,
sienta las bases para la critica y la reflexion sobre la cultura politica de Uruguay que
menciona Real de Azla, que si bien conciliadora, y también siempre vista como una de
las democracias mas fuertes y ejemplares de la regidon, en realidad esconde unas
imborrables huellas de impunidad, violaciones a los derechos humanos, y terrorismo de
estado, aiin presentes, alin no resueltas, y aiin constitutivas del nicleo mismo de su tan

halagada democracia.

En el plano politico, los tres gobiernos consecutivos del Frente Amplio (2005—
2020) representaron una apertura relativa a las demandas del movimiento. Durante este
periodo se crearon la Secretaria de Derechos Humanos para el Pasado Reciente y el
Grupo de Trabajo por Verdad y Justicia, se avanzo en la investigacion de sitios de
enterramiento clandestino y se promovieron causas judiciales por crimenes de lesa
humanidad. A pesar de estos avances, las limitaciones del sistema politico y judicial
impidieron una transformacion de fondo. El fracaso del plebiscito para anular la Ley de
Caducidad en 2009 mostr6 que el consenso social sobre la necesidad de justicia seguia

siendo parcial.; Como expres6 Alejandra Casablanca:

"0 sea, de la constatacion y de determinadas cosas, eh creo que se dio que hubo
gobierno en donde se les escucho y se les dio un mayor numero de respuestas que tienen
que ver con los tres gobiernos en Frente Amplio. No creo que en esos gobiernos se haya
hecho todo lo que se tenia que hacer. Estoy convencida que no" (Entrevista a Alejandra

Casablanca, 2025).

1 Ver mas en: https://latinno.net/es/case/18092/
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Una percepcion mds critica y abarcativa sobre la capacidad de escucha de los
distintos gobiernos fue expresada por Elena Zaffaroni, quien sefialdé que incluso en los
periodos de mayor apertura, no existidé una disposicion genuina a asumir plenamente los
desafios que implicaba la agenda de derechos humanos. En sus palabras, "los otros
tampoco escucharon, tampoco escucharon. Y no tienen coraje... Si vos querés ser un
gobierno de izquierda, tenés que pensar que tenés que tener mucho coraje, porque lo que
teneés que cambiar de un gobierno de izquierda tiene que enfrentar el neoliberalismo,
tiene que enfrentar toda la propuesta mundial" (Entrevista a Elena Zaffaroni, 2025). Esta
critica sefiala una debilidad estructural mas alld de los signos partidarios: la falta de

valentia politica para asumir los costos de una justicia plena.

El vinculo entre el Estado y FAMIDESA fue ambivalente: por un lado, se
establecieron canales institucionales para atender algunas de sus demandas, pero por otro,
persistieron practicas de ocultamiento, burocratizacion e indiferencia por parte de
sectores del aparato estatal, particularmente del Poder Judicial y de las Fuerzas Armadas.

La creacion de instituciones no siempre implico voluntad de transformacion.

La llegada al gobierno de la coalicion multicolor en 2020, encabezada por Luis
Lacalle Pou, marc6 un punto de inflexion regresivo en las politicas de memoria. Se
interrumpieron excavaciones en predios militares —justificadas por el gobierno por la
caida de un cable de UTE que tard6 dos afios en repararse—, se redujeron los recursos
para la Secretaria de Derechos Humanos y se promovieron cambios curriculares que
eliminaron textos clave sobre el terrorismo de Estado, incluyendo la obra de Carlos
Demassi. En su lugar, se introdujeron textos de Julio Maria Sanguinetti, figura central de
los gobiernos pre-dictadura. Esta orientacion revisionista fue objeto de multiples criticas
desde el campo académico y artistico, sintetizadas con mordacidad por la murga
Asaltantes con Patente: "La verdad no vemos falla, de este cambio repentino, que es ver

la historia de Batman contada por el Pingiiino".

Otro gesto politico de fuerte carga simbolica fue la negativa del oficialismo a
votar el desafuero del senador Guido Manini Rios, investigado por ocultar informacion
sobre desapariciones forzadas. La proteccion parlamentaria a Manini fue leida como una

estrategia para preservar la gobernabilidad a costa de la justicia., Esta actitud consolido la

2 Ver mas en: https://ladiaria.com.uy/politica/articulo/2020/10/la-camara-de-senadores-rechazo-el-
desafuero-de-manini-rios-pese-a-los-votos-a-favor-del-fa-y-ciudadanos/
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percepcion de un retorno a la logica de impunidad en sectores del sistema politico.

En paralelo a estos retrocesos institucionales, la movilizacién social experimento
un crecimiento sostenido. La Marcha del Silencio, que desde 1996 se realiza cada 20 de
mayo, se consoliddo como el principal acto de memoria colectiva del pais. Durante este
periodo, su convocatoria aument6 afio a afio, visibilizando una ciudadania comprometida
con la defensa de la memoria histérica. Sobre esto, Ignacio Errandonea, de FAMIDESA,
comento en una de las entrevistas “Para mi hay una un fenomeno que no menor. Y es,
Jcudles son las mayores manifestaciones que tenemos a lo largo del aiio? El 8 de marzo,
primero de mayo, 20 de mayo y la marcha de la diversidad. Son cuatro movilizaciones

(13

cada vez mas importantes que son por derechos, o sea... “ Desde la sociedad civil, el
acto se mantuvo sin consignas partidarias, pero con fuerte contenido politico y ético, lo
que permitié que distintos sectores sociales se sintieran convocados por la causa.
Errandonea agregd: “somos como sociedad civil que salimos a reclamar por nuestros
derechos... Que creo que como sociedad hemos, vamos creciendo porque los derechos
los conquistamos la medida que los peleamos. Nadie nos nunca nos regalo nada. Los
derechos se van conquistando. Entonces, ;qué? Las mayores movilizaciones del Uruguay
sean por derechos es un fenomeno que me parece sumamente importante de crecimiento

como sociedad” La marcha se transformd, asi, en una practica performativa del recuerdo,

donde el silencio mismo funciond como grito de denuncia.

El contexto internacional también jugd un papel relevante. FAMIDESA mantuvo
vinculos activos con organismos como Naciones Unidas, la OEA y la Corte
Interamericana de Derechos Humanos. El fallo de la Corte IDH en el caso Gelman
(2011), que condeno al Estado uruguayo por la desaparicion forzada de Maria Claudia
Garcia de Gelman, fue un hito fundamental: impuls6 la derogacion parcial de la Ley de
Caducidad y oblig6 al Estado a comprometerse con la investigacion judicial y la
reparacion simbolica. La colaboracion con el Equipo Argentino de Antropologia Forense
(EAAF) también permiti6 avanzar en la identificacion de restos y en la documentacion de

las practicas represivas.

Durante el periodo 20202023, la presion internacional volvid a intensificarse.
Organismos como Amnistia Internacional, Human Rights Watch y el Observatorio Luz
Ibarburu emitieron informes denunciando el incumplimiento de los compromisos

asumidos por Uruguay. En este marco, como sugiere Elizabeth Jelin (2002), el plano
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internacional actia como un campo de disputa simbodlica donde los actores sociales
apelan a normativas y alianzas supranacionales para resistir los intentos de instalar
discursos negacionistas o minimizar la gravedad de los crimenes de Estado. La memoria,
en este sentido, no es solo recuerdo: es una herramienta de disputa politica en permanente
construccion. En palabras de Jelin, se trata de una pugna constante entre memorias
dominantes y memorias subalternas, que requiere de la accion colectiva sostenida para su

resignificacion publica y politica. (Jelin, 2020).
2.3 El tiempo roto de la espera.

La trayectoria de Madres y Familiares de Detenidos Desaparecidos (FAMIDESA)
entre 2003 y 2023 se despliega en un recorrido marcado por avances, retrocesos y
disputas en torno a las politicas de memoria. A lo largo de estas dos décadas, el
movimiento supo sostener su accionar en distintos contextos politicos, transformando el
reclamo por memoria, verdad y justicia en una praxis sostenida. Este apartado examina la

dimension temporal del movimiento, y su trayectoria, a partir de tres etapas.

2003-2010: Apertura de oportunidades con la Comision para la Paz y el

primer gobierno de Tabaré Vazquez

El primer gobierno del Frente Amplio (2005-2010), inmediatamente posterior a la
Comision para la Paz (2003), significo una apertura significativa para las demandas de
FAMIDESA. Tabar¢ Vazquez impulsé una serie de medidas que respondieron

parcialmente a la presion social del movimiento:

e En 2005 se iniciaron excavaciones en predios militares. FAMIDESA habia
denunciado de forma persistente la omision del Estado en la busqueda de
restos. Ese mismo afio se cre6 el Grupo de Investigacion en Antropologia

Forense (GIAF) en la Universidad de la Republica.

e En 2006 se produjo el hallazgo del llamado "Archivo Berrutti", tras una
denuncia anénima. Este archivo contenia 1500 rollos de microfilms con
documentacion militar que permitid6 profundizar investigaciones

judiciales.3

3 Ver mas en: https://sitiosdememoria.uy/origen/archivo-
berrutti#: ~:text=El%20llamado%20%22Archivo%20Berrutti%22%20est%C3%A1,1968%20al%20a%
C3%B10%202004%20aproximadamente.
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Ese mismo afio se encontraron los restos de Fernando Miranda y
Ubagesner Chaves Sosa, lo cual tuvo un fuerte impacto simbdlico:
evidencié la veracidad de las denuncias de FAMIDESA y debilité el

discurso de la "teoria de los dos demonios".

En 2007 y 2008 se intensificaron las excavaciones, especialmente en los

Batallones 13 y 14.

En 2008 se cre6 la Institucion Nacional de Derechos Humanos

(INDDHH), marcando un avance en la institucionalizacion de la agenda.

En 2009 no se logré anular la Ley de Caducidad por via plebiscitaria, lo

que representd una derrota politica y simbolica para el movimiento.

2011-2019: Consolidacion parcial con Mujica y el segundo mandato de

Vazquez

Durante el gobierno de José Mujica y el segundo mandato de Tabaré Vazquez, se

fortalecieron los mecanismos judiciales e institucionales:

En 2011, la sentencia de la Corte Interamericana de Derechos Humanos en
el caso Gelman estableci6 que los crimenes de lesa humanidad son
imprescriptibles y obligd al Estado uruguayo a garantizar el acceso a la
justicia.

En 2011 y 2012 se encontraron nuevos restos de desaparecidos, entre ellos

los de Julio Castro y Ricardo Blanco Valiente, lo que consolid6 la presion

de FAMIDESA sobre el Estado.

En 2014 se cre6 la Secretaria de Derechos Humanos para el Pasado

Reciente, con el objetivo de coordinar acciones estatales.

En 2016 se reactivd la investigacion sobre archivos de la represion

mediante la ley de acceso a la informacion publica.

En 2019 la INDDHH asumié formalmente la busqueda de detenidos

desaparecidos, integrando equipos de trabajo interdisciplinarios.

Ese mismo afio se intensificaron las denuncias sobre pactos de silencio en

las Fuerzas Armadas.

34



2020-2025: Retrocesos bajo la presidencia de Lacalle Pou.4

La llegada del gobierno encabezado por Luis Lacalle Pou implic6 un retroceso en
la promocién de politicas de memoria, segin documentaron diversos informes de

organismos nacionales e internacionales:

e En 2020 se suspendieron excavaciones en predios militares, y
FAMIDESA denuncié el incumplimiento del fallo de la CIDH en el caso

Gelman.

e En 2021 se recort6 el presupuesto de la Secretaria de Derechos Humanos

para el Pasado Reciente.

e En 2023 se liberaron los "archivos del terror", cuya procedencia y

autenticidad atn estan en investigacion.s

e Ese mismo afio, el Observatorio Luz Ibarburu informé sobre un
estancamiento de las causas judiciales por crimenes de lesa humanidad.

La ausencia del presidente en el homenaje parlamentario a "las muchachas de

1116

abril"® fue interpretada como un gesto de desinterés politico hacia la agenda de derechos

humanos.

Las “Muchachas de Abril” es el nombre con que se recuerda a Diana Maidanic,
Laura Raggio y Silvia Reyes, tres jovenes militantes de izquierda asesinadas en la
madrugada del 21 de abril de 1974 en Montevideo, durante un operativo militar ejecutado
en el marco del terrorismo de Estado. Con apenas 19, 22 y 21 afios, fueron acribilladas en
la vivienda de Silvia Reyes, en el barrio Brazo Oriental, en un hecho que marc6 de
manera indeleble a la militancia juvenil femenina de la época. La memoria colectiva ha

sefialado reiteradamente este episodio como un acto de violencia politica extrema y

4 Una aclaracion de rigor para el resto del trabajo: Si bien el periodo del estudio es 2003-2023, se
toma el periodo completo de gobierno de Luis Lacalle Pou 2020-2025.

5Ver mas en: : https://ladiaria.com.uy/politica/articulo/2023/6/miles-de-archivos-de-la-dictadura-
fueron-liberados-en-una-pagina-web/ ; https://archive.org/details/archivos-del-terror-de-uruguay

6 Ver mas en: https://muchachasdeabril.com/un-largo-camino/
https://ladiaria.com.uy/politica/articulo/2023/4/familiares-de-muchachas-de-abril-exigen-presencia-
del-presidente-en-acto-reparatorio-para-llegar-a-un-acuerdo/
https://www.montevideo.com.uy/En-Perspectiva/Acto-de-reparacion-de-Muchachas-de-Abril-y-
publicacion-de-archivos-esto-dijo-Garcia-uc857301
https://mediospublicos.uy/acto-a-medio-siglo-del-acribillamiento-de-las-muchachas-de-abril/
https://www.gub.uy/secretaria-derechos-humanos-pasado-
reciente/comunicacion/noticias/homenaje-51-anos-del-asesinato-muchachas-abril
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ejemplarizante, en tanto busco transmitir un mensaje de amedrentamiento hacia las

mujeres que se incorporaban activamente a la lucha contra la dictadura.

Su asesinato se inscribe en la logica represiva previa al golpe de Estado de junio
de 1973, cuando las Fuerzas Armadas intensificaron los operativos de persecucion y
control social. A medio siglo de aquellos hechos, el Estado uruguayo ha realizado
homenajes, actos de reparacion simbdlica y apertura de archivos vinculados al caso. Sin
embargo, en 2023 la conmemoracion oficial estuvo atravesada por polémica: el
presidente de la Republica optd por no participar en el acto de memoria, delegando su
presencia en otros jerarcas, lo que fue interpretado por amplios sectores sociales y de
derechos humanos como un gesto de distancia y falta de compromiso con la politica de
memoria. Esa ausencia contrast6 con el peso simbolico del homenaje, reafirmando que la
evocacion de las “Muchachas de Abril” sigue siendo un terreno de disputa politica y

cultural sobre el sentido del pasado reciente.

Como expresd Graciela Montes de Oca, "en el acto del parlamento que hizo una
obligacion que hizo que tuvieron que cumplir por la Corte Interamericana de Derechos
Humanos, el presidente, quien era que tenia que dar la cara, no estuvo. Lo hizo la
vicepresidenta" (Entrevista a Graciela Montes de Oca, 2025). Mas adelante, afiade: "La
Secretaria para el Pasado Reciente fue como quien dice, desmantelada en el periodo
anterior". Estas observaciones ilustran las percepciones desde el movimiento sobre la

falta de compromiso institucional en esta etapa.

En resumen, el andlisis temporal del movimiento permite comprender que su
accionar ha sido constante pero desigual, fuertemente condicionado por el signo del
gobierno de turno, la voluntad politica y la presion social e internacional. El ciclo 2003—
2023 muestra que FAMIDESA ha logrado sostener una presencia continua, adaptando
sus estrategias a cada coyuntura, pero también enfrentando resistencias estructurales que

han limitado el alcance de sus demandas.
2.4 Memoriales y marchas como territorios de memoria.

A la hora de analizar la dimension espacial, es importante establecer un punto de
partida: el uso del espacio publico y la consolidacion de sitios de memoria han sido
pilares fundamentales en la estrategia de FAMIDESA durante el periodo 2003—-2023.
Estos espacios, lejos de ser meros escenarios de conmemoracion, han operado como

dispositivos politicos que resignifican el pasado en el presente. La praxis territorial de
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FAMIDESA articula duelo, denuncia y pedagogia, y se inscribe en lo que Andreas
Huyssen denomina "pretéritos presentes": formas en las que el pasado sigue interviniendo

activamente en la configuracion del presente. (Huyssen, 2002).
El Memorial de los Detenidos Desaparecidos

Aunque inaugurado en 2001, fue a partir de 2005 que el Memorial de los
Detenidos Desaparecidos, ubicado en el Parque Vaz Ferreira del Cerro de Montevideo,
comenzoO a integrarse sistematicamente en las politicas de memoria promovidas por el
Estado. Durante los gobiernos del Frente Amplio se promovieron visitas guiadas,
programas educativos y mejoras en su infraestructura, incluyendo nuevas placas con los

nombres de victimas y espacios de encuentro para actividades conmemorativas.

La proyeccidon internacional también jugd un papel clave: el Memorial fue
reconocido por la ONU y vinculado a circuitos regionales de sitios de memoria. Sin
embargo, durante el gobierno de Lacalle Pou (2020-2023), FAMIDESA denunci6 varios
actos de vandalismo contra el Memorial, interpretados como expresiones de discursos
negacionistas. Lejos de debilitar la legitimidad del sitio, estos ataques reforzaron su
centralidad como simbolo de la memoria colectiva y provocaron respuestas solidarias de

la sociedad civil organizada.

Graciela Montes de Oca, integrante de FAMIDESA, destac6 que “una de las
ultimas leyes fue la de sitios de memoria. Eso es un lugar donde vos podés hacer visible
los diferentes lugares donde ocurrieron determinados hechos. Aunque la ley permite
expropiar, no se ha hecho. Por ejemplo, el sitio 300 Carlos sigue en propiedad de las
FFAA. A diferencia de Argentina, aca no hemos avanzado con la apropiacion de esos

lugares.”
La Marcha del Silencio

La Marcha del Silencio, que se realiza cada 20 de mayo desde 1996, ha crecido en
relevancia durante el periodo analizado. En los afios de gobiernos progresistas, contd con
un apoyo institucional visible: participacion de autoridades, cobertura medidtica y
respaldo desde el ambito educativo. Con el ascenso de la "coalicion multicolor", si bien la

Marcha mantuvo su cardcter masivo, fue objeto de intentos de deslegitimacién por
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sectores conservadores7.

Durante la pandemia por COVID-19, FAMIDESA innovo en sus formas de
intervencion. Ante la imposibilidad de convocar presencialmente, impulsé una Marcha
virtual y deslocalizada, que incluyo6 la siembra simbolica de margaritas (flor emblema del
movimiento) en distintas localidades del pais. Esta estrategia amplid su presencia
territorial y sent6 las bases para una descentralizacion de la memoria: una vez retomada
la presencialidad, en 2023 se realizaron Marchas del Silencio en cerca de 30 localidades,

cuando anteriormente se concentraban principalmente en Montevideo.

Como senal6 Elena Zaffaroni en entrevista de 2025: “la marcha ayudo [...] era un
puriado de gente, pero una maravilla [...] cada vez mas, cada vez mds. Me parece que la
marcha es una gran presion, la exposicion publica que los enfrente te dan mas todavia,
los periodistas, todo eso.” Esta afirmacion refleja como la Marcha del Silencio ha
funcionado no solo como acto conmemorativo sino como dispositivo de presion y
visibilizacion politica.

En la misma linea, Adriana Cabrera afirmé que “cuando empiezan las marchas
del silencio van adquiriendo como una potencia cada vez mayor, y una empieza a ser una
voz popular muy fuerte, que también termina yendo los mismos politicos a marchar con
nosotros”. Estas intervenciones muestran como la masividad y legitimidad publica de la

marcha se ha transformado en un espacio de disputa simbdlica y politica.
Intervenciones urbanas y marcas de memoria

La apropiacion simbolica del espacio urbano también se materializd en
intervenciones como placas y baldosas conmemorativas instaladas en lugares donde se
cometieron crimenes de terrorismo de Estado. La iniciativa "Marcas de la Memoria"s,
impulsada en 2013, coloco sefialéticas que vinculan directamente el espacio urbano con

episodios de violencia estatal. Estas acciones fueron posibles gracias al trabajo conjunto

7 La mencionada deslegitimacion no fue explicita, sino mas bien simbdlica. Dirigentes politicos de
dicha coalicién, ya no se mostraban publicamente en la marcha, aun y todo si concurrian, como
fue el caso del ministro de trabajo Pablo Mieres (Partido independiente). Tampoco se dio mayor
registro de otros integrantes del gobierno asistiendo y apoyando publicamente la marcha. Guido
Manini Rios, el mismo dia de la marcha, desde twitter, salié a celebrar el “dia internacional de la
abeja”, y no hizo mencién alguna a la marcha, que suele ser el tema del dia en el pais. Esa
omisién voluntaria de colocar la marcha en su discurso, marca la pauta de un intento de no dar
centralidad al tema.

8 Ver mas en: https://www.memoria.org.uy/marcas/mapa/
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de FAMIDESA, colectivos artisticos y organizaciones sociales.

Javier Tassino destacd que “estan las placas en los cuarteles y una cantidad de
lugares... eso es genial. Porque eso te da para estar ahi, hacer algo, un acto
recordatorio. También la gente se pregunta, ;qué es esto?, o va y lee. Facilita la

memoria. Ah, mira este cuartel... aca jodieron a tal, mataron a tal. Eso es fundamental.”

A nivel internacional, la articulacién con espacios como Memoria Abierta
(Argentina) y el Museo de la Memoria (Chile) permitié insertar estas acciones en un
marco regional, dotando de mayor visibilidad a las violaciones ocurridas en Uruguay.
Durante el gobierno de Lacalle Pou, muchas de estas marcas también fueron

vandalizadas, lo que motivo nuevas respuestas comunitarias orientadas a su restauracion.
El Espacio Memorial Penal de Libertad

En 2018 se inauguro6 el Espacio Memorial Penal de Libertad, emplazado en uno
de los centros de reclusion mas emblematicos del periodo dictatorial. Este espacio,
promovido por FAMIDESA junto a otras organizaciones, cumple una funcion pedagogica
crucial. En ¢él se integran testimonios, objetos y archivos, con el objetivo de transmitir a

nuevas generaciones las consecuencias del terrorismo de Estado.

Errandonea sefial6 al respecto: “El tema que se ha ido hemos ido adquiriendo y
conociendo y a nivel social nuevas formas de construir memoria. Antes serd
fundamentalmente el tema del relato. Hoy lo enmarcamos, hace arios, pero hicimos un
memorial. Después estan las placas de memoria, estan, bueno, las fotos, o sea, vamos
descubriendo nuevos ambitos y nuevos espacios para construir memoria. En eso hemos
evolucionado y creemos creo que hemos ido creciendo. Por ejemplo, vos tenés el Museo
de la Memoria que nos llevo mucho tiempo el poderlo construir. Eh, posteriormente,
bueno, la ley de de sitios de memoria, o sea, hemos ido evolucionando y ya no como
madres y familias, sino como sociedad que nos han obligado a nosotros también a

crecer en la temdtica, ;no? Porque nos vamos retroalimentando.”

Su reconocimiento por parte de redes internacionales como la FEDEFAMy
consolidd su relevancia en el mapa regional de sitios de memoria. El Espacio Memorial
no soélo recuerda, sino que interpela: se configura como una herramienta de formacion en

derechos humanos, articulando el pasado reciente con los desafios democraticos del

9 Ver mas en: https://sitiosdememoria.uy/coleccion/fedefam
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presente.
2.5 Del dolor intimo a la voz colectiva.

El anélisis de la dimensidn subjetiva se sustenta en el hecho de que el testimonio
constituye una practica discursiva que materializa y hace visible experiencias extremas o
inenarrables. Segun Ana Forcinito, hay dos estrategias que lo caracterizan: los pasajes del
cuerpo sufriente al cuerpo pensante y del tiempo continuo al tiempo historico. En este
proceso de testimoniar, el sujeto reconstruye su identidad pasando de ser una victima a

ser un sujeto politico colectivo (Achugar et al., 2021, p. 99).

Los testimonios han sido uno de los pilares centrales del accionar de FAMIDESA,
jugando un papel fundamental en la construcciéon de memoria colectiva en Uruguay. En
el periodo 2003-2023, el uso del testimonio como herramienta de reconstruccion
historica, de denuncia y de demanda de justicia se mantuvo como un eje clave, como lo
fue en décadas anteriores, en especial durante la campafia para anular la Ley de

Caducidad (Fried, Lessa y Falero, 2011, p. 72).10

Durante el retorno democratico, FAMIDESA promovié activamente el uso del
testimonio de testigos, sobrevivientes y familiares para dar visibilidad a las violaciones de
derechos humanos cometidas durante la dictadura (Bacci, 2024).11 Este recurso no se
agotd en el plano simbolico: en el periodo 2003-2011, varios testimonios fueron
integrados como prueba clave en la reapertura de causas judiciales tras la derogacion
parcial de la Ley de Caducidad. A partir del fallo del “Caso Gelman” (2011), estos relatos

adquirieron mayor legitimidad como fuente de informacioén histérica y judicial.i2

En el ambito publico, los testimonios han tenido una fuerte presencia. Durante la

Marcha del Silencio, por ejemplo, los relatos de familiares y sobrevivientes se han

10 Ver mas sobre “Referéndum sobre la Ley de Caducidad de la Pretension Punitiva del Estado”:
https://www.elmundo.es/america/2009/10/26/noticias/1256518483.html
https://www.montevideo.com.uy/Noticias/La-historia-de-la-ley-de-caducidad-y-los-riesgos-a-los-
que-se-puede-exponer-Uruguay-uc761581

https://latinno.net/es/case/18092/

1 Bacci argumenta que estos testimonios no solo reconstruyen el pasado, sino que también tienen
un poder proyectivo, contribuyendo a la construccion de una memoria colectiva que busca
garantizar que los crimenes de la dictadura no se repitan

12 “|_a reciente sentencia de la Corte Interamericana de Derechos Humanos en el caso Gelman

podra dar a luz nuevos argumentos juridicos contrarios sobre esta ley.” (Fried, Lessa y Falero
2011, pg. 73).
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integrado en diversos formatos, tanto en los discursos como en intervenciones simbolicas.
La produccion editorial y audiovisual —como el libro "Memorias para armar"3— ha sido

otra via clave para acercar estas historias a nuevas generaciones.

Desde la experiencia uruguaya, varias entrevistas realizadas a integrantes de
FAMIDESA evidencian como el acto de testimoniar también tiene un impacto subjetivo
transformador. Como expres6 Elena Zaffaroni en la entrevista realizada en 2025:
13 . . .

Nosotros, cuando testimoniamos, lo hacemos no solo por nosotros, sino por todos los
que ya no estin. Es una forma de que no nos los borren otra vez.” Esta reflexion
condensa la dimension colectiva del testimonio, que trasciende la vivencia individual

para constituirse como una herramienta de lucha contra la impunidad.

Zaffaroni ampli6 esta reflexion subrayando que los familiares no solo vivieron el
autoritarismo de la dictadura, sino también el de la democracia posterior que, durante
afios, no otorgd verdad ni justicia. Desde su perspectiva, el testimonio tiene que
vincularse con las luchas del presente: la pobreza infantil, la violencia institucional, las
juventudes desaparecidas de hoy. Asi, para ella, el testimonio no debe comenzar
solamente con los desaparecidos, sino con la realidad actual, enlazando la deuda de

justicia con la urgencia de los derechos humanos contemporaneos.

Graciela Montes de Oca también subray6 este aspecto durante su entrevista: “E/
testimonio ha sido lo que nos sostuvo en los momentos mas duros. Cuando no teniamos
respaldo institucional, era nuestra unica forma de seguir buscando justicia, de seguir
haciendo visible lo que nos quisieron ocultar.” Su afirmacion resalta el rol persistente del
testimonio como sostén moral, incluso en contextos de retroceso politico o desinterés

estatal.

Ademas, como explicoé Graciela en otro pasaje, el testimonio permite generar un
puente entre la memoria historica y las nuevas luchas por los derechos humanos: "Eso
también nos impulsa a estar hoy en muchos lugares, no solo hablando del pasado, sino
de como ese pasado se enlaza con la injusticia del presente.” Este enfoque enlaza con
una pedagogia politica de la memoria, que no se agota en la denuncia de lo que fue, sino

que ilumina las urgencias del presente.

En la misma entrevista, Montes de Oca plantea “Entonces, creo que lo que

13 Ver mas en: https://sitiosdememoria.uy/coleccion/memorias-para-armar

41


https://sitiosdememoria.uy/coleccion/memorias-para-armar

nosotros tenemos es un compromiso, no solo con ellos, con nuestros familiares, sino con
toda la sociedad. Compromiso de seguir trabajando el tema, de seguir comprometidos.
En cuanto al tema de la memoria es fundamental. Si nosotros miramos para el costado y
nos olvidamos de todo lo que paso, es como siempre se dice, uno puede volverlo a

repetir’”.

Adicionalmente, el testimonio ha funcionado como recurso pedagogico.
FAMIDESA impulsé diversas iniciativas educativas que incluyeron testimonios de
familiares en actividades escolares, sobre todo en enseflanza secundaria. Estas
actividades, sostenidas entre 2003 y 2019, fueron debilitadas durante el gobierno de
Lacalle Pou, cuando —segin denuncias del Servicio Paz y Justicia (SERPAJ)— se
redujeron los contenidos curriculares sobre el terrorismo de Estado, se removieron textos
claves como los de Demassi y se incorporaron miradas revisionistas en los programas

oficiales.

En este sentido, Montes de Oca relata que si hubieran guardado el dolor en
silencio, la causa hubiera muerto. Reconoce que lo que se ha logrado fue posible gracias
al acompafiamiento de otras personas que los ayudaron a amplificar su voz. Destaca el
valor de conectarse con adolescentes, por ejemplo en clubes deportivos, para generar
preguntas que activen conversaciones familiares sobre el pasado. Para ella, muchas veces
el silencio en las familias es producto del dolor y de no saber coémo transmitirlo sin herir.
También remarca que sin el respaldo de la sociedad —desde quienes participan en
marchas como la del 20 de mayo hasta quienes asisten a eventos solidarios como el
Velodromo— no habrian podido sostener su trabajo, ya que FAMIDESA no recibe
fondos estatales. Subraya que ese apoyo les da fuerza, legitimidad y visibilidad: hoy
pueden interpelar a los actores politicos desde otro lugar, porque no estan solos en su
reclamo, sino acompafiados por una sociedad que también exige saber qué ocurrio y
donde estan los desaparecidos. (Parafraseado de Entrevista a Graciela Montes de Oca,

2025).

En la trayectoria de FAMIDESA, el testimonio subjetivo no ha sido un elemento
lineal ni siempre disponible: ha tenido momentos de apertura y de clausura,
condicionados tanto por la coyuntura politica como por los marcos institucionales de
impunidad. Tal como sefiala Elena Zaffaroni, el relato en primera persona se demoro

durante décadas, postergado por la vigencia de la Ley de Caducidad, por la falta de

42



voluntad de algunos actores politicos en los afios iniciales de la transicion y por un
negacionismo que atraveso distintos gobiernos. Esa demora produjo lo que Zaffaroni
describe como una “catarsis a destiempo”: un proceso de decir lo vivido que, aunque
imprescindible, perdié parte de la potencia que hubiera tenido si se hubiera habilitado
social y judicialmente en los afios inmediatos al retorno democratico. Esta postergacion
tuvo efectos intergeneracionales: en las familias, en los nifios y jovenes que crecieron sin
acceso pleno a la verdad, y en la sociedad en general, que perdi6 la posibilidad de

elaborar colectivamente sus traumas en un momento de mayor cohesion politica.

En este sentido, Zaffaroni subraya que el testimonio no es solo un ejercicio de
memoria individual, sino un acto de cuidado colectivo. Para ella, la memoria y el cuidado
estdn intimamente ligados: implican sostener vinculos comunitarios que prevengan la
fragmentacion social y las formas cotidianas de violencia. Este enfoque resignifica la
practica testimonial como una politica de cuidado, en la que el acto de contar no solo
denuncia el pasado, sino que modela relaciones sociales mas solidarias y menos

autoritarias.

Por su parte, Adriana Cabrera recuerda que, desde fines de los afios setenta,
FAMIDESA construyd una gramatica propia de denuncia internacional, basada en
presentaciones en primera persona que articulaban el vinculo afectivo con la victima, la
descripcidn precisa de los hechos y la incorporacion de fragmentos de testimonios ajenos.
Estas micro-historias —a veces frases minimas o comentarios aparentemente triviales
recogidos de un soldado, un vecino o un compafiero de prision— se convertian en
pruebas clave para acreditar la desaparicion forzada y trazar las rutas del cautiverio.
Cabrera sefiala que cada familiar “armaba su caso como podia” con lo que tenia a mano,
transformando indicios dispersos en relatos consistentes que desafiaban el discurso

oficial.

Ambas perspectivas muestran que el testimonio subjetivo en FAMIDESA no es
un simple acto de recordar, sino una practica politica situada, atravesada por tensiones
temporales, afectivas y estratégicas. Al mismo tiempo, evidencian que su potencia no
reside Uinicamente en la coherencia del relato, sino en su capacidad de movilizar empatia,
interpelar a las instituciones y transformar fragmentos dispersos en un cuerpo colectivo

de memoria.

En suma, el testimonio en la trayectoria de FAMIDESA no solo reconstruye
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memorias silenciadas, sino que interpela al presente. Su potencia radica en su capacidad
de vincular la historia individual con la responsabilidad colectiva, revirtiendo el
aislamiento de las victimas en accion politica publica. El cuerpo que narra se transforma
en prueba, en documento, en denuncia y en legado. Y es alli, en esa transformacion,
donde se gesta una de las formas mas duraderas de la resistencia democratica en

Uruguay.
2.6 La justicia como horizonte inconcluso.

La dimension legal ha sido una de las lineas centrales en la lucha de FAMIDESA.
Para el periodo 2003-2023, la organizacién ha jugado un rol clave en la presion para la
reapertura de juicios, la denuncia de la impunidad, y el cumplimiento de los compromisos

internacionales asumidos por el Estado uruguayo.

2003-2011: Obstaculos judiciales y derogacion parcial de la Ley de
Caducidad

En los primeros afos del siglo XXI, uno de los principales obstaculos en la
buisqueda de justicia fue la persistencia de la Ley de Caducidad de la Pretension Punitiva
del Estado, que bloque6 sistematicamente la investigacion judicial de los crimenes de lesa
humanidad cometidos durante la dictadura. En 2009 se impulsé un plebiscito para su
derogacion que no alcanz6 la cantidad necesaria de votos. Sin embargo, en 2011 se logro
una derogacion parcial mediante mecanismos parlamentarios, habilitando la reactivacion
de causas paralizadas desde los anos 80. La presion de FAMIDESA fue determinante
para que estos avances se concretaran. El movimiento organizd manifestaciones,
campafias de comunicacion y acciones judiciales, fortaleciendo un discurso centrado en la
imprescriptibilidad de los crimenes de lesa humanidad. En 2009 también se aprob¢ la Ley
de Reparacion Simbolicais, que establece la obligacion del Estado de reconocer su

responsabilidad en estos crimenes.
El impacto del Caso Gelman (2011)

En 2011, la Corte Interamericana de Derechos Humanos dicté un fallo historico
en el Caso Gelman vs. Uruguay, que responsabilizd al Estado uruguayo por la
desaparicion forzada de Maria Claudia Garcia de Gelman y la apropiacion de su hija

Macarena. Como resultado, Uruguay fue obligado a garantizar la investigacion efectiva

14 \Ver mas en: https://www.impo.com.uy/bases/leyes/18596-2009
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de estos crimenes, lo que supuso un punto de inflexién en la historia judicial reciente.
FAMIDESA acompafi6 a la familia Gelman en este proceso y mantuvo una presion
constante para asegurar que el fallo se cumpliera. Este caso se inscribe dentro de la
“Cascada de Justicia” (Sikkink, 2011), donde un precedente internacional obliga a
cambios legales internos. Como expresé Graciela Montes de Oca, “ese fallo fue un antes

y un después, obligé al Estado a moverse, aunque no siempre con voluntad politica real”.

La sentencia no s6lo reconocio la responsabilidad internacional de Uruguay, sino
que desarticuld uno de los pilares juridicos de la impunidad: la vigencia de la Ley de
Caducidad como obstaculo para investigar y sancionar a los responsables de delitos de
lesa humanidad. La Corte Interamericana fue categdrica al declarar la incompatibilidad
de las leyes de amnistia con la Convencion Americana, reafirmando la
imprescriptibilidad de estos crimenes y la obligacion estatal de investigar de oficio. Este
pronunciamiento instald un estandar juridico que no podia ser ignorado sin incurrir
nuevamente en responsabilidad internacional, obligando a una revision sustancial de la

actuacion judicial y legislativa en Uruguay.

El Caso Gelman adquiri6 un carécter paradigmatico porque mostr6 que, frente a la
resistencia institucional y a la inercia de los poderes del Estado, la via internacional podia
convertirse en un recurso estratégico para las victimas y sus organizaciones. La
persistencia de Juan Gelman y su decision de llevar la causa fuera de las fronteras
nacionales desbarataron un pacto de silencio que habia sobrevivido a distintos gobiernos,
revelando que la obstruccion a la justicia no era una anomalia de coyuntura, sino un

problema estructural de la transicion uruguaya.

La historia de Macarena Gelman —nacida en cautiverio en la Centro de detencion
del Servicio de Informacion de Defensa en Uruguay y entregada a una familia vinculada
a las Fuerzas Armadas— condens6 en una sola biografia la violencia del terrorismo de
Estado y la complicidad de estructuras estatales en la apropiacioén de nifios. Su restitucion
identitaria, tras afos de ocultamiento y negacion, operé como un acto de justicia
reparadora y como una victoria politica de alcance colectivo. La figura de Macarena se
convirtié en simbolo de la lucha contra la impunidad, permitiendo que la memoria de un
caso particular se expandiera como emblema de una demanda regional: el derecho a la

1dentidad como derecho humano irrenunciable.

En el plano subjetivo, los testimonios de Macarena y Juan Gelman tuvieron un
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efecto multiplicador. No se limitaron a su valor probatorio en la causa, sino que
funcionaron como dispositivos de politizacion social, capaces de interpelar tanto a las
instituciones como a la opinidon publica. La circulacion de sus relatos en medios de
comunicacion, foros académicos y audiencias judiciales expuso dimensiones intimas de
la violencia —el desarraigo, la pérdida de vinculos, la identidad negada— sin despolitizar
el conflicto, reforzando el lugar del testimonio como herramienta central en la disputa por
el sentido histérico. Cada declaracion abria grietas en un sentido comtin marcado por la
minimizacion de las responsabilidades estatales, desafiando la narrativa oficial de la

“paz” y el “olvido” como cierre del pasado.

Para FAMIDESA, este fallo represent6 no sélo un triunfo legal, sino un punto de
inflexion estratégico. Sirvid de respaldo para ampliar causas judiciales, fortalecio los
argumentos frente a intentos de retroceso legislativo y se convirtid en un recurso
pedagbgico para la transmision intergeneracional de la memoria. En el plano regional, se
consolidé como jurisprudencia de referencia para otros paises que enfrentaban obstaculos
similares, demostrando que la articulacion entre luchas locales y mecanismos
internacionales podia desarmar marcos legales regresivos y abrir oportunidades de

justicia alli donde parecia clausurada.

Asi, el Caso Gelman dej6 de ser Unicamente un expediente judicial para
convertirse en un hito politico y cultural. Su legado persiste como recordatorio de que la
justicia internacional no es una instancia lejana o abstracta, sino una herramienta concreta
para confrontar la impunidad estructural, y como advertencia de que los logros
alcanzados pueden revertirse si no se sostienen mediante vigilancia ciudadana y presion

social constante.
2012-2019: Avances judiciales y reparacion simbolica

Durante este periodo, se reabrieron numerosas causas judiciales, que permitieron
procesar y condenar a varios represores. La creacion de la Secretaria de Derechos
Humanos para el Pasado Reciente fue fundamental para articular esfuerzos estatales y
coordinar acciones judiciales. Se avanzé también en la recopilaciéon de archivos y
documentos clave para las investigaciones. La presion de FAMIDESA no solo fue
institucional, sino también simbdlica, sosteniendo el reclamo de justicia desde el espacio
publico. Segin Elena Zaffaroni, “no escucharon ni prestaron atencion a lo que vivimos

[...] no hubo coraje para ir a fondo con las transformaciones que hacian falta. Y sin eso,
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la justicia no avanza como deberia’.
2020-2025: Retrocesos y obstaculos bajo el gobierno de Lacalle Pou

Durante el gobierno de Luis Lacalle Pou, se evidencié un freno en el avance
judicial. El Observatorio Luz Ibarburu alert6 sobre el estancamiento de causas vinculadas
a crimenes de lesa humanidad. Entre 2022 y 2024 se suspendieron excavaciones en el
Batallén 13, una de las zonas prioritarias en la busqueda de restos, bajo el argumento de
la caida de un cable de UTE. La justificacion fue ampliamente criticada por FAMIDESA
y otras organizaciones sociales, que la interpretaron como una excusa para desactivar las
investigaciones.;s Graciela Montes de Oca, integrante de FAMIDESA, remarcd en
entrevista que "las fuerzas van a seguir apuntalando hacia eso, saber por lo menos qué
es lo que ocurrio con cada uno de ellos, tratar de que se ejerza la justicia, ;si? Por parte
este del Estado hacia quienes cometieron estos crimenes, justicia que no tuvieron
ninguno de nuestros familiares. Ninguno de ellos fue llevado a ningun... ante ningun juez
para saber ni siquiera de por qué los acusaban." y que, si bien en 2024 hubo algunos
gestos de apertura por parte de precandidatos, "veremos cuanto pueden cumplir". A pesar
de estos retrocesos, FAMIDESA mantuvo su accionar en tribunales y continu6 exigiendo

el cumplimiento de la sentencia de la Corte IDH.

15 VVer mas en: https://www.montevideo.com.uy/Noticias/Retoman-las-excavaciones-en-el-Batallon-
13-en-busca-de-restos-de-desaparecidos-uc900368
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Capitulo 3: Abuelas de Plaza de Mayo en Argentina (2003-2023).

3.1 De la bisqueda intima a la causa nacional.

El movimiento Abuelas de Plaza de Mayo (en adelante "Abuelas") se ha
consolidado como uno de los actores mas relevantes y emblematicos en la lucha por la
memoria, la verdad y la justicia en Argentina. Fundado en 1977, en el marco del
terrorismo de Estado implementado por la ultima dictadura civico-militar (1976-1983), su
principal objetivo ha sido la localizacion y restitucion de los nifios y nifias apropiados,
nacidos en cautiverio o secuestrados junto a sus padres, quienes fueron en su mayoria
desaparecidos por el aparato represivo estatal. Desde entonces, Abuelas ha desplegado
una accion tenaz, articulando herramientas legales, sociales, institucionales y
comunicacionales para garantizar el derecho a la identidad de esos nifios y nifias, hoy

adultos.

El periodo 2003-2023 representa una etapa particularmente significativa en la
trayectoria del movimiento. Se inicia con un giro politico e institucional favorable
durante los gobiernos de Néstor Kirchner y Cristina Ferndndez de Kirchner (2003-2015),
quienes promovieron activamente la derogacion de las leyes de impunidad, reimpulsaron
los juicios por crimenes de lesa humanidad, y brindaron respaldo estatal a las
organizaciones de derechos humanos. En ese contexto, Abuelas pudo consolidar su
accion, fortalecer el Banco Nacional de Datos Genéticos (BNDG) y ampliar su incidencia

en el plano educativo y cultural.

No obstante, esta etapa también incluyo retrocesos y nuevas amenazas. Durante el
gobierno de Mauricio Macri (2015-2019), se evidencio un debilitamiento del compromiso
estatal con las politicas de memoria, incluyendo recortes presupuestarios, intentos de
deslegitimacion del numero de desaparecidos, y una politica discursiva que relativizo los
delitos del pasado. Ante ello, Abuelas reconfigur6 sus estrategias de accion, recuperando
mas fuertemente su vinculo con la sociedad civil, los medios de comunicacién y la
articulacion internacional, con el fin de sostener la agenda de memoria, verdad e

identidad como una politica de Estado.

En este capitulo se analizard el accionar de Abuelas durante el periodo 2003-2023,
enfatizando los logros alcanzados, los obstaculos enfrentados y las transformaciones

internas del movimiento en su relacién con el contexto politico nacional e internacional.
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Asimismo, se abordard la articulacion de sus estrategias en las dimensiones temporal,
espacial, subjetiva, legal, simbdlica y educativa, para comprender de manera integral su

contribucioén a la construccion de la memoria colectiva en Argentina y en la region.
3.2 Del descolgar cuadros al retorno del olvido.

La evolucion del movimiento Abuelas de Plaza de Mayo entre 2003 y 2023 no
puede comprenderse sin atender al contexto politico argentino. Este periodo estuvo
signado por avances y retrocesos en las politicas de memoria, en funcion de los
posicionamientos ideoldgicos y la voluntad politica de los distintos gobiernos. Desde una
fuerte articulacion entre el movimiento y el Estado durante el kirchnerismo, pasando por
una etapa de confrontacion y resistencia durante el macrismo, hasta la relativa
continuidad y profundizacion en la gestion de Alberto Fernandez, este contexto nacional
moldeo los ritmos y alcances de las acciones de Abuelas. A continuacion, se presenta un

recorrido por estos tres periodos, abordando asi la dimension contextual del analisis.

Gobiernos de Néstor Kirchner y Cristina Fernandez de Kirchner (2003-
2015):

Este periodo fue central para el fortalecimiento de las politicas de memoria. Se
declararon como nulas las leyes de Obediencia Debida y Punto Final, permitiendo la
reapertura de juicios por crimenes de lesa humanidad. En este periodo, Abuelas consolido
su participacion en los procesos judiciales, logrando la condena de una importante
cantidad de represores, y promoviendo la ampliacion de las investigaciones sobre centros
clandestinos de detencion. Esto también dinamiz6 causas judiciales en el resto del Cono

Sur, particularmente en Uruguay.

La consolidacion del Banco Nacional de Datos Genéticos (BNDGQG), si bien creado
con anterioridad, fue clave en esta etapa. Su fortalecimiento institucional y la articulacién
con organismos internacionales favorecieron la identificacion de nietos apropiados
durante la dictadura, en una estrategia que combind tecnologia, derechos humanos y

voluntad politica—todo impulsado por la lucha persistente de Abuelas. s

Adriana Metz, integrante de Abuelas entrevistada para esta investigacion, destaco:

16 EL BNDG también se puede enmarcar como un potente ejemplo de “Cascada de Justicia”, donde
una experiencia nacional exitosa logra instalarse como una referencia normativa en la agenda
internacional de derechos humanos.
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“Bueno, fue fundamental para favorecer o para ayudar en la busqueda el
acompanamiento que tuvo tuvieron los organismos de derechos humanos por parte de
del gobierno de Néstor Kirchner con la derogacion de las leyes de impunidad. Si bien
Abuelas continuaba con juicios por porque el delito de menores no habia sido alcanzado
por esas por esas leyes de impunidad, pero bueno, la ley de obediencia debida, el punto
final y el indulto cuando cayeron, el reinicio de los juicios este ayudo ayudo muchisimo
en la busqueda. Y que el Estado haya puesto las herramientas necesarias para ayudar a
la difusion de abuelas, fue fundamental.” Vemos que el acompafiamiento estatal durante
el kirchnerismo fue fundamental para facilitar la busqueda, no solo por los recursos
institucionales, sino también por la visibilidad que se logré en medios masivos, como los
mensajes de biisqueda de nietos durante las transmisiones de futbol. “yo recuerdo haber
visto partidos de futbol de AFA de la Liga Nacional y encontrarme con que de repente
estaba mirando a mi equipo, que es San Lorenzo y eh y decia y aparecio el cartel que
decia, "Estamos buscando a al hijo de Graciela de Raul." Estaba buscando a mi
hermano. Eso nos facilito muchisimo eh porque no se ponia en duda si Raul y Graciela
habian desaparecido. Si hoy parece que se estuviera poniendo en duda nuevamente eh el
por qué mis viejos no estan aca. Eh Y eso fue parte de de un estado presente y haciéndose
cargo eh de que el estado tiene que cuidarnos y no desaparecernos.” (Adriana Metz,
entrevista 2025). Este tipo de acciones estatales colabord en legitimar socialmente el

derecho a la identidad y en posicionar la causa de Abuelas como politica publica.

Asimismo, Ana Zabala, militante por Derechos Humanos y cercana a Abuelas,
también entrevistada para esta investigacion, subrayo que fue recién con la llegada de
Néstor Kirchner que se comenzaron a implementar politicas de Estado reales en materia
de derechos humanos, y que su muerte gener6 un profundo impacto emocional en el
movimiento. Para Zabala, la salida de la impunidad fue posible gracias a la voluntad
politica del kirchnerismo, y se tratd de un momento clave en la historia reciente del pais.

(Parafraseado de entrevista a Ana Zabala, 2025).

Adriana Lavalle, militante por Derechos Humanas proxima a Abuelas, en una
entrevista realizada para esta investigacion, también subrayd la importancia de la
articulacion entre las luchas historicas y el Estado, destacando que si bien las politicas de
memoria tienen origenes previos, fue a partir de 2003 cuando se logré consolidar una

respuesta estatal mas contundente. Menciono, entre otras cosas, la relevancia del rol
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estatal en la reparacion simbolica y alimentaria a familiares de victimas, asi como en el

respaldo juridico e institucional a las organizaciones de derechos humanos.
Gobierno de Mauricio Macri (2015-2019):

Durante esta etapa se registraron diversos intentos de minimizar las politicas de
memoria. Se redujeron fondos destinados a sitios de memoria y se intent6 relativizar el
numero de desaparecidos durante la dictadura. Ademas, la Corte Suprema intentd aplicar
el beneficio del 2x1 a represores condenados—dos de los tres jueces que votaron a favor
fueron designados por Macri—, lo que desatd una fuerte reaccion social.;7 Adriana Metz
senalo “Y lo que nos toca hoy, que arranco muy suavemente en el a partir del 2015 con el
gobierno de Macri, y ya se empezaba a ver esa esa revancha este esa esa venganza por
pedir justicia por parte de quienes ayudaron y favorecieron la dictadura no solo en
Argentina sino en América Latina con el Plan Condor, que son los grupos economicos
quienes bueno, quienes estan atras de todo, ;no? Y y con la intencion de imponer el dos
por uno que fue revertido en la calle con la gente eh por el paniulazo, la marcha que se
hizo. El dos por uno era computarle a los genocidas por cada aiio preso dos y asi salir
mas rapido, ;jno? La Corte Suprema habia dicho que eso era valido para delitos de lesa
humanidad y el pueblo en la calle les dijo que no, que eso no era vdlido porque los
delitos de lesa humanidad eh eso, no se podia llevar adelante.” Metz y Zabala
coincidieron en que este intento fue vivido como una provocacion y que la respuesta
social, en forma del pafiuelazo masivo y movilizaciones en todo el pais, fue lo que fren6
el retroceso. Ambas sefialaron que esta etapa estuvo marcada por una sensacion de
revancha por parte de sectores conservadores, y por el avance de discursos negacionistas.
En este contexto, Abuelas intensificé sus campanas de educacion y difusion para sostener
el compromiso social con su causa. Se apoyaron en redes sociales, en producciones

audiovisuales y en articulaciones con centros educativos y universidades.
Gobierno de Alberto Fernandez (2019-2023):

Durante el gobierno de Alberto Fernandez se retomo6 la agenda de derechos
humanos, con un fuerte respaldo institucional a las demandas de Abuelas. Se reactivaron
juicios, se amplio el alcance del BNDG y se profundizd la educacién en derechos

humanos. La tematica de la apropiaciéon de menores durante la dictadura fue integrada de

17 Ver méas en: https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-39876510
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forma mas sostenida en los programas educativos nacionales.

Adriana Metz expresd “lo institucional es la busqueda de los de los nietos
robados eh por la dictadura y en lo personal es la busqueda de mi hermano. Y en esa
busqueda de mi hermano es la busqueda de los alrededor de 300 hombres mujeres que
hoy estan viviendo con su derecho a la identidad vulnerado”. *“ Hacer memoria es saber
que, es contar, es seguir contando que mi papa y mi mama son desaparecidos por
razones politicas, los secuestraron por pensar y por querer hacer algo distinto al
gobierno de turno y pensdndolo en la actualidad en lo que es hoy eh anio 2025 eh
pensaba en un pais para todos, eh pensaba en lo colectivo, no en lo individual, no en
salvarse uno y y bueno, y eso es parte de la memoria, ;no? El ir construyendo con
pequernios relatos eh la vida de dos personas que tenian 23 y 22 anios cuando lo
secuestraron y que hoy siguen estando. Eh, porque esta entrevista también forma parte
de hacer memoria y y seguir hablando de eso, ;no? Asi que nada, una gran es
mescolanza, pero, bueno, es eso, jno? La memoria. Es seguir trabajando para que eh
mas alla de que los han desaparecido fisicamente, ellos siguen estando. Ellos, sus
ideales, sus ideas, sus sus principios, sus sus formas de ver la vida de su forma de ver la
vida, jno?”. Vemos que no se trata solo de encontrar a los nietos, sino de construir una
memoria colectiva que interpele, que recuerde que los crimenes del pasado fueron parte
de un proyecto politico del terror. Estos sefialamientos articulan el derecho a la identidad
con la dimension politica de la memoria, y refuerza el cardcter preventivo de estas

politicas frente al avance de discursos autoritarios.

Lavalle, por su parte, recordd la importancia del trabajo sostenido con
instrumentos legales como los juicios por la verdad, la Comision por el Derecho a la
Identidad, y la consolidacion del BNDG como politica publica a largo plazo. Subray6 que
muchas de estas herramientas fueron construidas con gran dificultad, desde el interior del
Estado, y que hoy estdn nuevamente en riesgo por los embates de sectores que buscan
desmantelar lo construido. Esteban Herrera sefiala como los cambios de ciclo politico en
Argentina afectaron las condiciones para las politicas de memoria. Relata que con la
llegada de Néstor Kirchner se retomaron los juicios, se dieron sefiales simbdlicas —como
el retiro del cuadro de Videla— y se generd una nueva atmdsfera de discusion publica. Al
mismo tiempo, alerta sobre el rol de los medios y la manipulacién de expectativas

ciudadanas que habilitaron retrocesos actuales, desarmando instituciones clave. Herrera
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subraya que el desencanto electoral no siempre implica adhesion a una agenda

negacionista, pero si permite su avance por omision.

En resumen, la historia reciente de Abuelas no puede separarse del contexto
politico argentino. La articulacion entre voluntad estatal y lucha social fue fundamental
para consolidar los avances logrados, y también para resistir los intentos de retroceso. La
experiencia acumulada durante este periodo es testimonio de una lucha que trasciende

gobiernos, y que mantiene viva una demanda de justicia que atn interpela al presente.
3.3 El tiempo obstinado de las Abuelas (2003-2023).

El periodo 2003-2023 constituye una etapa clave para comprender la
transformacion del movimiento Abuelas de Plaza de Mayo, tanto en su relacion con el
Estado como en su articulacion con la sociedad civil. La dimension temporal abordara las
trayectorias a lo largo de estas dos décadas, en las que el movimiento experimento
importantes avances en la restitucion de identidades, la consolidacién de los juicios por
delitos de lesa humanidad y el reconocimiento institucional, pero también enfrento
retrocesos y disputas por el sentido de la memoria, sobre todo en contextos de gobiernos

adversos.

2003-2015: Avances con los gobiernos de Néstor Kirchner y Cristina

Fernandez de Kirchner

Con la llegada de Néstor Kirchner al poder, se anul6 la vigencia de las leyes de
Obediencia Debida y Punto Final, lo cual habilito la reapertura de las causas judiciales
contra los responsables del terrorismo de Estado. En 2004, el acto de "bajar los cuadros"
de los dictadores Videla y Bignone del Colegio Militar marco un punto de inflexion

simbolico e institucional.

Durante este periodo, se decretd feriado nacional el 24 de marzo como el Dia de
la Memoria, por la Verdad y la Justicia, y se fortalecieron organismos clave como el
Banco Nacional de Datos Genéticos (BNDG), lo que permitié incrementar el nimero de
nietos restituidos. Segun los registros de Abuelas, entre 2003 y 2015 se identificaron 46

nuevos nietos, sumando un total de 139 desde 1978. 15 19

3yer mas en:
https://www.argentina.gob.ar/sites/default/files/2022/08/cuadernillo_memoria_verdad_y justicia_2
2.pdf
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La campafia “;Sabés quién sos?” fue una estrategia comunicacional clave que
apeld a una interpelacién emocional y masiva. Adriana Metz recuerda cémo la presencia
de estos mensajes durante las transmisiones deportivas, como en partidos de San
Lorenzo, lograba conmover y visibilizar la busqueda de Abuelas ante publicos que tal vez
no habian sido alcanzados por otras vias institucionales o militantes. En 2014, la
seleccion argentina de futbol, encabezada por Lionel Messi y Javier Mascherano,
manifestd publicamente su apoyo a la causa, gesto que visibilizd ain mas el reclamo de
justicia, memoria y verdad, y que generd un fuerte impacto social dada la centralidad del

fatbol en la identidad cultural del pais.2o

Adriana Lavalle, por su parte, destaca que este periodo fue vivido con una mezcla
de alegria y tristeza. Si bien hubo avances simbolicos fundamentales, como la bajada de
los cuadros o la consolidacion del sitio de la ESMA, muchas familias -como la suya-
contintan sin conocer el destino final de sus seres queridos. La ausencia de una tumba o

un cuerpo sigue siendo un dolor latente.

A su vez, Lavalle y Metz subrayan el valor de las instituciones creadas o
fortalecidas en este periodo, como la Comision por el Derecho a la Identidad. Adriana
Lavalle reflexiona que esta institucionalidad no se da de forma automatica, sino que fue
el resultado de décadas de presion social y trabajo técnico desde adentro del Estado. Esa
"memoria burocratica" —que incluye legajos, partidas, registros de combustibles— ha

sido vital para sostener los juicios.
2015-2019: Retrocesos con el gobierno de Mauricio Macri

El gobierno de Mauricio Macri significo un punto de inflexion negativo. Se busco
reinstalar la llamada "teoria de los dos demonios", relativizando la responsabilidad del
Estado en los crimenes de la dictadura. La Corte Suprema intent6 aplicar el beneficio del
2x1 a represores condenados, lo que generd una masiva reaccion popular, conocida como

el "panuelazo blanco".»;

19 Ver lista total en:

https: //es.wikipedia.org/wiki/Anexo:Nietos_y nietas_restituidos_por_Abuelas_de Plaza_de Mayo#1
978

20 Ver mas en: https://www.diariocordoba.com/deportes/2014/06/07/messi-mascherano-apoyan-
lucha-abuelas-37237471.html
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Adriana Metz subraya que ese intento de impunidad fue vivido como una forma
de venganza de sectores que nunca aceptaron la justicia. Ella vincula este retroceso con el
resurgimiento de grupos econdmicos que promovieron la dictadura y que se sintieron

amenazados por los avances en derechos humanos.

A pesar del contexto adverso, Abuelas logré mantener su accionar y visibilidad,
restituyendo 10 identidades durante este periodo. Se reforzaron las campanas educativas

y el trabajo con medios y redes sociales para sostener el acompafnamiento social.
2019-2023: Continuidad con el gobierno de Alberto Fernandez

Con el retorno del peronismo, se retomo una agenda activa en derechos humanos.
Se cre6 una plataforma web con informacion sobre todos los juicios de lesa humanidad
desde 1985 y se avanzo en la construccion del Espacio de Memoria Campo de Mayo,

donde el gobierno de Macri habia pretendido instalar una reserva ecologica. 22 23 24

Se intensificaron los esfuerzos para localizar a los nietos que aun faltan mediante
nuevas campafias como #ArgentinaTeBusca, que busca ampliar el alcance y la empatia de

la causa en generaciones jovenes.2s

No obstante, este periodo también estuvo atravesado por tensiones. La pandemia
de COVID-19 ralentiz6 la actividad de los organismos, y el escandalo de la "foto de
Olivos" aliment6 discursos de odio y negacionismo que, incluso, usaron el concepto de
"terrorismo de Estado" para criticar las politicas sanitarias, banalizando su significado

historico.

Lavalle sostiene que el trabajo de las Abuelas no se agota en la restitucion de
identidades, sino que se proyecta hacia el futuro como una lucha contra la impunidad en
todas sus formas. Esta dimension temporal no solo refiere a las fechas o a los gobiernos,
sino a la construccion de una memoria activa que convierte el pasado traumatico en una
herramienta para pensar criticamente el presente y transformar el futuro. En el caso de

algunas familias, como relaté Maria Ester Landiburu, la busqueda iniciada por los padres

21 Ver mas en: https://www.elcohetealaluna.com/los-demonios-de-mauricio/

Ver mas en: https://www.paginal2.com.ar/236612-lo-que-dejo-el-macrismo-en-el-area-de-
derechos-humanos

22 \er mas en: https://www.infobae.com/sociedad/2023/04/18/juicios-de-lesa-humanidad-lanzaron-
una-web-con-todas-las-causas-que-tuvieron-sentencia-desde-1985/

23 Ver mas en: https://www.argentina.gob.ar/derechoshumanos/sitiosdememoria/espacios-de-
memoria/campo-de-mayo

24 Ver mas en: https://www.abuelas.org.ar/prensa-y-difusion/noticias/986

25 Ver mas en: https://www.abuelas.org.ar/acciones/181
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en los afios setenta continiia hoy a cargo de hermanos, sobrinos y nuevas generaciones.
Esta continuidad no se vive como repeticion mecanica, sino como una forma activa de
construir la vida personal y politica en torno a la memoria. El tiempo se vuelve asi

acumulativo, mas que lineal, y da lugar a nuevas formas de militancia identitaria.

A partir del testimonio de una sobreviviente del centro clandestino Puente 12,
Gladys Zalazar reconstruye la certeza de que Maria Ester Peralta —embarazada al
momento de su secuestro— estuvo con vida al menos hasta el 18 de mayo de 1976, casi
tres semanas después de la ejecucion de su compafiero. Este dato encendié en Zalazar una
nueva esperanza sobre la posibilidad de que ese bebé haya nacido en cautiverio. Su
retorno al trabajo activo en Abuelas estuvo impulsado por esa certeza, que vinculod
directamente con su decision de integrarse plenamente a la busqueda colectiva y a la
mesa de familiares, en un contexto donde —como ella senala— “cada vez habia menos

abuelas” y era necesario ampliar el recambio generacional

En sintesis, la evolucion del movimiento entre 2003 y 2023 da cuenta de una
capacidad inédita de transformar el dolor en accidon politica, manteniendo viva una
memoria que interpela al presente y proyecta un horizonte de justicia futura. Esteban
Herrera, integrante de la orgédnica de Abuelas, entrevistado para esta investigacion,
también reflexiona sobre los desafios del recambio generacional al interior de Abuelas.
Asegura que la organizacion ha sabido reinventarse incorporando nuevos lenguajes,
especialmente a través de jovenes que colaboran en las redes sociales y plataformas como
TikTok, Twitter o Instagram. Esta renovacion busca no solo sostener la visibilidad
publica de la causa, sino habilitar canales de identificacion para las nuevas generaciones.
Ademas, menciona que actualmente trabajan con una nueva categoria de sujetos: los
“bisnietos”, hijos e hijas de nietos y nietas restituidos, ampliando asi la trama afectiva y

politica de la lucha por la identidad.
3.4 Territorios que denuncian y ensefian.

El uso del espacio publico por parte de Abuelas de Plaza de Mayo ha sido una
herramienta clave en la lucha por la memoria, la verdad y la justicia. Entre 2003 y 2023,
se consolidaron sitios de memoria emblematicos y se intensificaron las acciones en el
espacio urbano como forma de mantener viva la memoria del terrorismo de Estado. A

continuacion, se presenta el analisis de la dimension espacial.
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El Espacio para la Memoria y Promocion de los Derechos Humanos (ex

ESMA):

En 2004 comenz6 la recuperacion del predio de la Escuela de Mecanica de la
Armada (ESMA), uno de los principales centros clandestinos de detencion durante la
dictadura. Su inauguracion como sitio de memoria abierto al publico se concretd en mayo
de 2015, convirtiéndose en un emblema de la lucha por los derechos humanos en

Argentina. En 2023, fue declarado Patrimonio Mundial por la UNESCO.26 27

Durante el gobierno de Mauricio Macri (2015-2019), se intentdé reducir el
presupuesto destinado al sitio, lo que generdé una fuerte reaccion de Abuelas y otras
organizaciones. Desde la perspectiva de Huyssen, este tipo de resignificacion del espacio
represivo como lugar pedagodgico y conmemorativo encarna el concepto de "pretéritos

presentes", al mantener el pasado traumatico vigente en el presente. (Huyssen, 2002).
La Plaza de Mayo como escenario de resistencia:

La Plaza de Mayo, desde 1977, es el lugar donde Abuelas realiza sus rondas
semanales, transformdndose en un icono de la resistencia y la persistencia de la memoria.
Durante el periodo 2003-2023, estas movilizaciones adquirieron un caracter
intergeneracional y federal, con la participacion de jovenes, nietos restituidos y

movimientos estudiantiles que se suman cada jueves al reclamo.»s

Desde el testimonio de algunas entrevistadas, se destaca la importancia simbolica
de la Plaza como lugar de encuentro con lo ausente. Sus madres, familias y ellas mismas
participaban en esas rondas con la esperanza de obtener justicia por la desaparicion de sus
familiares. Lavalle remarca que el compromiso con la memoria estd también en la
apropiacion del espacio por parte de las nuevas generaciones, que contintan participando

activamente.

Ademas de la Plaza, los distintos espacios recuperados en todo el pais y las
sefnalizaciones urbanas dan cuenta de una territorializacion de la memoria. Ana Zabala
remarca que la ESMA es apenas uno de los cientos de lugares donde se cometieron

delitos de lesa humanidad, y que Abuelas ha impulsado activamente la sefializacion de

26 Ver mas en : https://www.argentina.gob.ar/derechoshumanos/museo-sitio-de-memoria-esma
https://es.wikipedia.org/wiki/Museo_Sitio_de_Memoria_ESMA

27Ver mas en: https://whc.unesco.org/en/list/ 1681/

28 Ver mas en: https://www.abuelas.org.ar/las-abuelas
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esos sitios. Ana Maria Careaga, militante por Derechos Humanos cercana a Abuelas,
entrevistada para esta investigacion, subraya que los sitios de memoria tienen una funcion
educativa indelegable, en tanto permiten a las nuevas generaciones “hacerse cargo de una
historia que les compete”. Desde su perspectiva, la apropiaciéon del espacio también
ocurre cuando en las escuelas se trabaja especificamente la historia del terrorismo de
Estado, o cuando se disefian materiales audiovisuales y cortos donde los nietos restituidos
narran sus historias. Advierte que estas estrategias estan siendo desarticuladas por el
gobierno actual, lo cual constituye —segin expresa— un retroceso deliberado en la
transmision de la memoria como politica publica. A su vez, Ana Maria Careaga subraya
que el valor singular del testimonio radica en que “quienes vivieron en carne propia la
historia puedan transmitirlo a las futuras generaciones” mediante una tradicion oral que
no puede ser sustituida por otras formas narrativas. Este cardcter irreemplazable del
testimonio, segin explica, se potencia en los juicios, donde incluso lo contradictorio o
fragmentario revela una verdad humana que no puede ser reducida a una logica
probatoria clasica. En palabras de Ana Maria Careaga: “quien asiste a las audiencias de
los juicios no puede salir de ahi igual que como antes ingresé a esa sala”. En su relato,
Ana Maria Careaga aporta una dimension complementaria que articula espacio y
subjetividad. Relata el caso de una persona secuestrada en el centro clandestino Club
Atlético, quien durante su cautiverio escuchaba incesantemente el rebote de una pelotita
de ping pong. Afos después, ya en el exilio, ese sonido persistia en sus suefios, sin poder
asociarlo claramente a un recuerdo concreto. El sentido de esa escena emergié mucho
tiempo después, al visitar el sitio ya recuperado: en la entrada del lugar, vio exhibida una
pelotita de ping pong. Ese objeto, minimo y cotidiano, habilité la reconstruccion de un
fragmento reprimido de su experiencia. “Le dejo de rebotar la pelotita en la cabeza”, dice
Careaga, aludiendo al modo en que el reconocimiento del espacio permitié transformar
un sintoma del trauma en una pieza mas de la memoria recuperada. Este ejemplo revela
como los sitios de memoria pueden operar como disparadores sensoriales que resignifican
lo vivido, activando procesos de elaboracion subjetiva alli donde el lenguaje habia

quedado suspendido.

En este sentido, varias iniciativas impulsadas por Abuelas han permitido
resignificar espacios educativos como lugares de homenaje y pedagogia de la memoria.
En uno de los casos, una sala de profesores fue nombrada en honor a una docente

desaparecida; en otros, se colocaron baldosas en instituciones escolares para mantener
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presente la historia de quienes fueron victimas del terrorismo de Estado. Estos actos se

inscriben en una practica cotidiana de memoria situada.
3.5 Nombres devueltos, memorias encarnadas.

Abordando la dimension subjetiva, se entiende que el testimonio ha sido un pilar
fundamental en el accionar de Abuelas de Plaza de Mayo, desempefiando un rol central
en la construccion de la memoria colectiva en Argentina. Durante el periodo 2003-2023,
el uso del testimonio como herramienta de educacion, denuncia y restitucion de la
identidad se consolidd como una estrategia clave del movimiento. La fuerza del relato en
primera persona, cargado de subjetividad, ha demostrado una eficacia notable en

sensibilizar, interpelar y movilizar a la sociedad.

Desde la reapertura de los juicios por crimenes de lesa humanidad en 2003, los
testimonios de testigos, familiares y sobrevivientes fueron esenciales para reconstruir el
accionar del terrorismo de Estado. En esta misma linea, Ana Maria Careaga sostiene que
el testimonio continia siendo una herramienta fundamental, no solo para la
reconstruccion de lo ocurrido, sino como espacio de resistencia frente al negacionismo y
la banalizaciéon del horror. Desde su experiencia como sobreviviente, afirma que
“tenemos que volver al testimonio, lugar del que nunca nos fuimos”, reivindicando su
potencia como forma de memoria encarnada. Reconoce, sin embargo, que el testimonio
también conlleva un limite: “hay cuestiones que no se pueden decir”, especialmente
cuando se trata de experiencias traumaticas que desafian el lenguaje. En esa tension entre
el decir y lo indecible —sefiala— radica precisamente su fuerza. Incluso cuando los
relatos aparecen fragmentados o contradictorios, en ellos se aloja una verdad que no se

ordena como expediente, sino que emerge desde los cuerpos que narran lo vivido.

Estos relatos permitieron aportar pruebas sustanciales, identificar a represores,
reconstruir hechos y lograr condenas judiciales. Adriana Lavalle recuerda con pesar que
sus padres murieron sin haber podido saber el destino final de su hija Monica, quien fue
secuestrada, detenida durante su embarazo y trasladada tras el parto en un vuelo de la
muerte, segun certificaron los testimonios del caso. Lavalle enfatiza que la ausencia de
una tumba, el desconocimiento de qué ocurrid con su hermano y con tantos otros, sigue
siendo una herida abierta: "no perdimos la angustia ni la tristeza por no tener una tumba".
Esta experiencia, compartida por tantas familias, pone de manifiesto que el drama de la

dictadura no se clausura en el pasado, sino que sigue doliendo en el presente,
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transformado por las Abuelas en una accidon politica que busca verdad, justicia y

reparacion.

En el plano educativo, Abuelas impulsé una amplia agenda de actividades en
escuelas y universidades, con materiales didacticos que buscan integrar el derecho a la
identidad como contenido transversal.o9 Las campafias ";Sabés quién sos?" y ";Donde
estan?" recurrieron a testimonios familiares para conectar con nuevas generaciones,
transmitiendo el valor de la memoria a través de voces vivas y conmovedoras. Como
recuerda Adriana Metz, fue crucial la difusion de estas historias incluso durante
transmisiones deportivas, donde un cartel que decia "Estamos buscando al hijo de
Graciela y Raul" podia aparecer en medio de un partido de San Lorenzo. Esta estrategia

permitid acceder a publicos no militantes, ampliando el alcance del mensaje de Abuelas.

Metz también destacO6 que las Abuelas lograron avances normativos
fundamentales, como el reconocimiento explicito del derecho a la identidad, que no
estaba plasmado en textos legales. Su intervencion permitid que este derecho fuera
inscrito en leyes concretas, y que se modificara la normativa sobre adopciones,
permitiendo revertir adopciones plenas viciadas por ocultamiento de informacion. Asi, se
paso de una defensa individual de sus nietos a una apertura hacia toda la sociedad y el
mundo. De igual modo, el pedido de las Abuelas de contar con un indice de abuelidad
impulsé desarrollos cientificos concretos en genética forense, con repercusiones que
trascendieron las fronteras argentinas. Lo que empezd como una busqueda personal se

convirtié en un legado para la humanidad.

Durante el gobierno de Mauricio Macri, con el debilitamiento de las politicas de
memoria, Abuelas intensificd su accionar testimonial en redes sociales y medios de
comunicacion. Las narrativas personales se convirtieron en trinchera frente al
negacionismo, evidenciando que la voz de los familiares y sobrevivientes es

irremplazable.

El testimonio también ha sido fundamental en la localizaciéon de nietos
apropiados. Decenas de restituciones fueron posibles gracias a relatos que activaron
memorias dormidas o generaron dudas en personas que, al escucharlos, se acercaron

voluntariamente al Banco Nacional de Datos Genéticos. La subjetividad que habita en

29 Ver mas en: https://www.abuelas.org.ar/educacion-e-investigacion
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estas historias permite conectar desde lo emocional y desde lo humano, generando

empatia y construyendo verdad desde el afecto.

En este sentido, Adriana Metz relatd como el movimiento entendid desde
temprano la necesidad de contar lo que estaba haciendo y por qué: “las abuelas
necesitaban salir a decir que estaban buscando nietos y nietas desaparecidos, nifios que,
por edad, ni siquiera sabian que eran buscados. Cuando mis abuelos salieron a buscar a
mi papa y a mi mamad, eran adultos. Pero después se dieron cuenta de que también tenian
que buscar a un bebé, a alguien que no hablaba, que no conocia su historia. Entonces,
las abuelas buscaron la forma de acercarse a los jardines y las escuelas primarias, de
hablar con las y los docentes, de decirles que los nifios que buscaban podian estar alli,
en esas aulas, nacidos en el 77 o el 78. Mucha informacion llego justamente por esos
docentes, que veian a los nifios y a sus entornos familiares. Algunas abuelas eran
maestras, y eso también facilito el vinculo. Yo misma fui a dar charlas, y aunque fue muy
fuerte emocionalmente, entendi que era necesario. Porque si bien los nifios de seis o siete
anos no eran mi hermano, podian ser mis sobrinos. Y habia que contarles, con cuidado,
que esta busqueda es colectiva, que ojala algun dia deje de ser necesaria. Porque si los
apropiadores podian cambiar de ciudad, no podian dejar de mandar a los nifios a la
escuela. Por eso, habia que llegar alli: a la escuela, al aula, al docente, al lugar donde

estaban. Ese trabajo se hizo y fue clave.”

Adriana Lavalle destaca que ademas de la memoria social, existe una "memoria
institucional" o "memoria burocratica" que ha sido crucial: legajos, anotaciones
administrativas, registros de combustibles y guardias militares han sido insumos clave
para reconstruir el circuito represivo. “hay otra memoria casi burocratica que tiene el
Estado. Por ejemplo, a veces descubrimos que se quemaban cadaveres desaparecidos en
la Chacarita porque anotaban el aumento del consumo del combustible en determinados
periodos este que era cuando los vecinos veian que habia cremaciones, cremaciones,
cremaciones. Eso, esa cuestion burocratica de las fuerzas militares y del estado de dejar
constancia de algunas cosas, también han sido pistas que se siguen usando en los juicios.
Aun ahora, por ejemplo, los legajos de la carrera de un militar o un represor acusado,
los dias de ausencia, los dias de guardia y todo, los permiten relacionar cuatro décadas
después, mas de cuatro décadas después, en que su presencia era importante que

estuvieron ahi y todo. O sea, es valorar todo y poder encontrar esos mecanismos no solo
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que permitan eh reconstruir o hacer que puedan ser castigados eh todos los represores
civiles, eclesidsticos, militares, sino también eh saber que del todo no se puede destruir
porque también hay una memoria estatal, hay una memoria institucional en las fuerzas
del Estado que a veces se esconde y después aparece” En ese sentido, el testimonio no
solo estd en la voz de quien habla, sino también en los documentos que el Estado fue

dejando, incluso sin querer, como huellas del terror.

Finalmente, el testimonio cumple también una funcion subjetiva de elaboracion
del duelo. Para muchas abuelas, madres, hijos y nietos, hablar ha sido una forma de
transformar el sufrimiento en accidn, el silencio en palabra, la pérdida en lucha. Como ha
planteado Elizabeth Jelin, el testimonio permite pasar del dolor individual a una accion
politica colectiva, y en este proceso se constituye un sujeto historico que interpela a toda
la sociedad. (Jelin, 2006). Gladys Zalazar, militante organica de Abuelas, entrevistada
para esta investigacion, reivindica la fuerza persistente de la memoria militante a través
de una potente metafora: muchos de los compafieros sobrevivientes de sus hermanos —a
quienes conocid en democracia— ‘“han sabido guardar el fuego que tenian en los 70 bajo
el hielo”. Para ella, ese fuego no se extinguid, pese al exilio, la tortura y los afios de
silencio. En palabras de Zalazar, ellos conservan “ese amor por el pueblo, el amor por la
justicia social”, lo cual constituye un legado ético que sigue encendiendo convicciones en
el presente. Zalazar subraya la relevancia central del testimonio de los sobrevivientes
como fuente insustituible en los juicios por apropiacion de bebés. Asegura que sin el
aporte de quienes “aun habiendo sufrido la tortura, la encarcelacion y toda la persecucion
que sufrieron, pudieron conservar lo que vivieron y poder contarlo en los juicios”, no se
habria logrado reconstruir muchos de los datos clave para la busqueda. El testimonio es,

asi, una madeja que debe seguir desentramandose, hilo a hilo, en cada audiencia judicial

Asi, el testimonio no solo reconstruye el pasado, sino que habilita un presente mas
critico y proyecta un futuro con mas justicia. En ese recorrido, la dimension subjetiva se
convierte en un campo de disputa simbolica y también en una herramienta poderosa para

mantener viva la memoria colectiva.
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3.6 El derecho convertido en memoria.

La dimension legal ha sido uno de los pilares centrales en el accionar de Abuelas
de Plaza de Mayo, desde su fundacion hasta el presente. Entre 2003 y 2023, su
protagonismo en la promocion de leyes, el acompafiamiento judicial, y la defensa del
derecho a la identidad se consolidé como una estrategia sostenida, con momentos de gran

impulso institucional y otros de resistencia ante el retroceso estatal.
2003-2015: Avances legales y consolidacion judicial

Entre 2003 y 2005, el gobierno de Néstor Kirchner impulsa la nulidad de las leyes
de Obediencia Debida y Punto Final, habilitando la reapertura de juicios por crimenes de
lesa humanidad. Esta decision reactivd las investigaciones sobre el plan sistematico de

apropiacion de menores, eje central del reclamo de Abuelas.

En 2005, la Corte Suprema ratifica la imprescriptibilidad de los delitos de lesa
humanidad, fortaleciendo las causas por apropiacion y facilitando que los represores

fueran juzgados pese al paso del tiempo.

Durante este periodo, se logran avances normativos clave. Como relata Adriana
Metz, desde Abuelas incidieron para que el derecho a la identidad quedara plasmado en
normativas especificas, y se modificaron leyes sobre adopcidon, permitiendo revertir
aquellas plenas viciadas por ocultamiento de informacion. Estas reformas ampliaron los

alcances de la lucha, que ya no era sélo por sus nietos, sino por toda la sociedad.

Adriana Lavalle remarca que esta etapa estuvo marcada por una construccion
institucional que, con marchas y contramarchas, logré dotar al Estado de herramientas
legales para responder a las demandas historicas de los organismos de derechos humanos.
La consolidacion del Banco Nacional de Datos Genéticos (BNDG) como institucion

clave fue parte de este proceso.
2015-2019: Retrocesos judiciales durante el macrismo

El gobierno de Mauricio Macri implic6 una amenaza concreta al proceso de
justicia. El intento de la Corte Suprema de aplicar el beneficio del "2x1" a condenados
por delitos de lesa humanidad gener6 una masiva reaccion popular, encabezada por

Abuelas y otros organismos, que logro frenar la medida.

Si bien no se revirtieron juicios iniciados, se produjo un debilitamiento
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institucional. Se redujeron recursos para la investigacion y el acompafiamiento a las
victimas, y se relativizd el papel del Estado en el sostenimiento de las politicas de

memoria.

Abuelas mantuvo su presencia judicial, promoviendo denuncias, acompafiando

casos, y fortaleciendo los canales institucionales pese al clima adverso.
2019-2023: Reactivacion judicial y fortalecimiento normativo

Con el gobierno de Alberto Fernandez se reactivaron procesos judiciales y se
reimpulsaron acciones para la restitucion de identidades. Se cred una web para centralizar
informacion sobre los juicios de lesa humanidad, aportando transparencia y acceso

ciudadano.

Se inici6 la construccién del Espacio de Memoria Campo de Mayo, un sitio
emblematico del plan sistematico de apropiacion de menores, donde antes el macrismo

habia propuesto una reserva natural.

A pesar de que se identificaron menos nietos que en otros periodos, el trabajo
legal entre Abuelas, el BNDG y la justicia contintia siendo clave para dar respuestas. La
pandemia de COVID-19 implicé un freno temporal, pero las acciones se retomaron

progresivamente.

En conclusion, la dimension legal evidencia la capacidad de Abuelas de Plaza de
Mayo para transformar el dolor en accion institucional, incidir en reformas normativas y
sostener procesos judiciales en contextos cambiantes. Herrera explica con detalle como el
unico juicio que permanecio abierto durante los afios de impunidad fue el impulsado por
Abuelas sobre el plan sistematico de robo de bebés, que culminé en 2012 con una
sentencia emblemadtica. Este proceso no solo marcd un antecedente clave, sino que
permitié reactivar otros juicios paralizados, dandole nuevo impulso a la justicia
transicional en Argentina. Ademas, relata como Abuelas luch6 para proteger instituciones
clave como el Banco Nacional de Datos Genéticos durante los recientes embates
neoliberales, logrando su preservacion en el marco de la Ley Bases. Esteban Herrera
remarca como el acceso al juicio por la verdad le permitié descubrir que su padre —
asesinado en 1975— lo habia conocido y alzado en brazos, algo que ¢l siempre habia
creido falso. Esta revelacion tuvo un efecto reparador profundo: desarmo6 una narrativa

instalada en su historia de vida y restituyd simbolicamente un vinculo ausente. Este
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episodio permite observar como los procesos judiciales no solo generan verdad juridica,
sino también aportan a la elaboracién personal del trauma y la reconstruccion de

identidades fragmentadas.

Gladys Zalazar se expresa con dureza sobre la historia judicial argentina en
materia de derechos humanos. Denuncia las leyes de impunidad como parte de “un pacto
asqueroso que hizo la politica de este pais”, y considera que el Poder Judicial ha operado
histéricamente como un “partido judicial” que no defiende los intereses de las victimas.
Aunque reconoce que las leyes necesarias para sancionar el negacionismo existen,
advierte que su incumplimiento revela un Estado que falla en garantizar el derecho a la
memoria y a la verdad. En su opinién, seria necesaria una legislacion que explicite las
penas por reivindicar el genocidio, no por inexistencia normativa, sino para contrarrestar
la impunidad estructural con una pedagogia juridica clara y contundente. Zalazar también
destaca el papel fundamental del Estado como garante material de la memoria. Subraya
que sin financiamiento publico no es posible avanzar en la busqueda de los nietos, ya que
el Banco Nacional de Datos Genéticos —pilar de la estrategia de restitucion— requiere
insumos costosos y tecnologia importada. Desde su perspectiva, las politicas de memoria
no pueden sostenerse sin voluntad politica y presupuesto: “nosotros necesitamos recursos
para encontrar a nuestros nietos”, afirma, en clara referencia a los retrocesos producidos
bajo gobiernos como el de Mauricio Macri o el actual presidente Javier Milei, cuyas
politicas han puesto en riesgo esa infraestructura institucional. Su lucha contribuyo y
presiona no solo a la justicia por los delitos del pasado, sino también a la construccion de
un marco legal que protege derechos fundamentales en el presente y proyecta memoria

hacia el futuro.
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Capitulo 4: Similitudes y Diferencias entre Madres y Familiares de Detenidos
Desaparecidos en Uruguay y Abuelas de Plaza de Mayo en Argentina (2003-
2023).

4.1 Dos orillas, un mismo rio de memoria.

La comparacion entre FAMIDESA y Abuelas permite no solo identificar
elementos comunes en su accionar, sino también iluminar las particularidades que
definieron la lucha por memoria, verdad y justicia en dos paises que, si bien comparten
raices historicas y culturales, han recorrido trayectorias politicas y juridicas marcadas por
diferencias sustantivas. Ambos movimientos nacieron en medio de dictaduras civico-
militares y bajo condiciones de represion extrema, pero su desarrollo posterior estuvo
condicionado por marcos institucionales, oportunidades politicas y configuraciones
sociales disimiles. Coinciden en objetivos estratégicos —la defensa irrestricta de los
derechos humanos, la busqueda de justicia y verdad, y la construccion de una memoria
colectiva activa que denuncie los crimenes del terrorismo de Estado—, asi como en la
conviccion de que el “Nunca Mas” no es un eslogan del pasado, sino una demanda
permanente frente a las amenazas autoritarias y las nuevas formas de negacionismo. Sin
embargo, las diferencias en el modo de articular sus agendas, de interactuar con el Estado
y de proyectar sus demandas hacia la esfera internacional, permiten entender como la
memoria se construye y se disputa de maneras diversas, aun cuando se comparta un

horizonte ético y politico comtn.
4.2 Convergencias que cruzan fronteras

Las trayectorias de FAMIDESA y Abuelas dejan evidencia de una serie de
coincidencias que se explican tanto por sus objetivos en comun, como por el contexto
regional en el que surgieron, y la vinculacién intrinseca que esto generd, ya que hubo

desaparecidos “de los dos lados del charco”.

El accionar de Abuelas de Plaza de Mayo y de FAMIDESA puede ser
interpretado desde la perspectiva de Elizabeth Jelin, quien sostiene que los movimientos
sociales no solo disputan el pasado, sino que también configuran “nuevas formas de
sociabilidad”. (Jelin, 2020) Esta idea subraya que los espacios de encuentro, como la

Marcha del Silencio en Uruguay o las Rondas de Plaza de Mayo en Argentina, no solo
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funcionan como actos conmemorativos, sino que ademas generan una identidad colectiva

que fortalece la resistencia frente a las politicas de olvido.
4.2.1 Democracias interpeladas por la memoria.

A la luz de comparacion de la dimension contextual entre FAMIDESA y Abuelas,
dichos movimientos emergen como actores claves en contextos marcados por el fin de las
dictaduras y el inicio de las transiciones democraticas, enfrentando desde sus origenes
regimenes que buscaron imponer el silencio, la impunidad y la desmemoria. En ambos
paises, sus acciones se constituyeron en contraofensivas éticas y politicas que, desde los
margenes, lograron disputar los sentidos del pasado reciente y transformarlos en agendas
publicas. No se limitaron a preservar el recuerdo: lo politizaron. Lo convirtieron en

accion.

Durante el periodo 2003-2023, el ascenso de gobiernos progresistas —el Frente
Amplio en Uruguay y el Kirchnerismo en Argentina— gener6 condiciones mas propicias
para el avance de las politicas de memoria, verdad y justicia. Estas aperturas permitieron
a los movimientos consolidar estrategias, ampliar su presencia en el espacio publico e
incidir institucionalmente, aunque sin dejar de enfrentar resistencias de larga data. La
herencia autoritaria, las trabas judiciales y las zonas grises del Estado siguieron siendo

obstaculos persistentes, incluso en escenarios favorables.

Sin embargo, estas experiencias no fueron homogéneas. En el caso uruguayo, las
diferencias internas entre los gobiernos frenteamplistas condicionaron el vinculo con
FAMIDESA. Hubo momentos de impulso —como el compromiso de Tabaré Vazquez
con la busqueda de restos y la aprobacion de la Ley de Acceso a la Informacion
Publica—, pero también discontinuidades, demoras y mediaciones burocraticas que
dificultaron el avance. Algunos entrevistados sefalaron que las interlocuciones
institucionales fueron débiles, y que muchas veces el compromiso politico declarado no
se tradujo en acciones concretas. El Estado aparecia como actor presente, pero
insuficiente. La negativa de las Fuerzas Armadas a brindar informacion y la persistente

pasividad del Poder Judicial siguieron operando como nucleos de impunidad estructural.

En Argentina, en cambio, el respaldo politico a los organismos de derechos
humanos fue mas explicito y sostenido, especialmente durante los gobiernos de Néstor y
Cristina Kirchner. La derogacion de las leyes de obediencia debida y punto final, la

reanudacion de los juicios, la creacion de sitios de memoria y el fortalecimiento del
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Banco Nacional de Datos Genéticos constituyeron pilares fundamentales. Como
indicaron varias entrevistas, ese acompafamiento estatal no fue una dadiva, sino una
conquista de décadas de lucha, de presion popular organizada y de articulaciones entre
movimientos y ciudadania movilizada. No obstante, se reconocen limites y
contradicciones, particularmente en relacion con la gestion posterior de Cambiemos y los

efectos de la crisis pandémica en los procesos de justicia.

En ambos paises, la presion social ejercida por FAMIDESA y Abuelas fue
indispensable para sostener los avances y resistir los retrocesos. Esta persistencia se
expres6 en la calle, en las aulas, en los medios y en los sitios de memoria, donde el
testimonio se transformé en pedagogia, el duelo en militancia y la soledad en abrazo
colectivo. El acompafiamiento social masivo —visibilizado en el 20 de mayo o en el 24
de marzo— consolidé una demanda de justicia que excede lo individual y que se ancla en

una memoria colectiva activa, critica y combatiente.

Esta memoria no fue concedida desde arriba: fue construida desde abajo, en lucha
constante contra el olvido institucional, la banalizacién mediatica y el negacionismo
articulado. En contextos donde los gobiernos progresistas no siempre estuvieron a la
altura, y donde los gobiernos conservadores buscaron desandar el camino recorrido, la
sociedad organizada —desde las bases— se volvid condicion de posibilidad para que la

memoria siguiera siendo una fuerza ética, politica y transformadora.

En ambos paises hubo retrocesos o intentos de retroceso durante gobiernos
conservadores, ademads de la proliferacion y visibilizacion de discursos negacionistas, lo
que deja en evidencia la necesidad de una presion social constante para sostener las
politicas de memoria, verdad y justicia. Esta presion, visible en ambos casos, sitia a
FAMIDESA y Abuelas como actores de justicia activa dentro de un campo politico y
social en el que también operan actores ambivalentes, opositores o negacionistas, tal

como se observa en la tipologia comparativa de posicionamientos frente a la memoria.

El avance de discursos negacionistas en Uruguay y Argentina puede analizarse a
partir del concepto de “boom de la memoria y boom del olvido”, desarrollado por
Andreas Huyssen. Segln este autor, en las sociedades contemporaneas el exceso de
referencias a la memoria histoérica —sumado a su mercantilizacion y trivializacion en la
cultura mediatica— puede generar un efecto paradojico: el olvido. Este fendmeno ha sido

sefialado como una de las amenazas mas importantes para el sostenimiento de las
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politicas de memoria, especialmente en contextos de cambios politicos adversos. Huyssen
advierte que este proceso debilita el potencial politico y pedagdgico de la memoria
histérica, facilitando que actores politicos introduzcan discursos negacionistas o

minimicen los crimenes de lesa humanidad (Huyssen, 2002).

La construccion de la memoria en Uruguay y Argentina responde, ademas, a lo
que Huyssen describe como un “campo de lucha social”, donde distintos actores sociales
disputan el sentido del pasado reciente. (Huyssen, 2002). Sumado a esto, Jelin enfatiza
que las memorias no son estaticas, sino que estdn en constante tension entre quienes
reivindican el recuerdo de las victimas y aquellos que intentan minimizar las violaciones
a los derechos humanos. (Jelin, 2002). Esta disputa se refleja claramente en el
enfrentamiento entre organizaciones como FAMIDESA y los discursos negacionistas que
cobraron fuerza durante el gobierno de Lacalle Pou, o entre Abuelas y los discursos

negacionistas que ganaron visibilidad durante el macrismo.

El papel de FAMIDESA y Abuelas de Plaza de Mayo como guardianes de la
memoria histdrica responde también a lo que Huyssen conceptualiza como el rol de los
“movimientos sociales como protectores de la memoria”. (Huyssen, 2002). Estos
movimientos enfrentan el desafio de evitar que las narrativas del pasado se banalicen o se
conviertan en productos inofensivos de consumo cultural, defendiendo el caracter vivo,

disruptivo y transformador de la memoria colectiva.

Lo que une a Abuelas y a FAMIDESA no es solo el tipo de crimenes que
denuncian o las herramientas que utilizan, sino la forma en que convirtieron la memoria
en una ¢ética del presente. Son movimientos que reconfiguraron la accidén colectiva en el
Cono Sur, resignificando el testimonio como denuncia, el cuerpo como simbolo, y el
pasado como campo de disputa viva. En un continente atravesado por desigualdades,
violencias estructurales y democracias fragiles, sus trayectorias encarnan una pedagogia
latinoamericana de la resistencia. No fueron —ni son— custodios pasivos del recuerdo:
son constructores de historicidad. Actores que, en lugar de conmemorar, interpelan. Que,

en lugar de cerrar, abren heridas para que puedan sanar con justicia.
4.2.2 El reloj compartido de la justicia y la memoria.

La comparacion de la dimension temporal de los movimientos, permite
comprender como FAMIDESA y Abuelas de Plaza de Mayo han sostenido su accionar a

lo largo de mas de cinco décadas, en un esfuerzo que las ubica como movimientos
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sociales singulares por su continuidad, su capacidad de reinvencién y su fidelidad al
horizonte ético que las origind. Esta duracion no puede leerse unicamente como
acumulacion de afos o permanencia cronoldgica: se trata, mas bien, de una construccion
compleja de temporalidades multiples, donde el tiempo se vuelve experiencia, demanda,

simbolo y herramienta politica.

Ambos movimientos inscriben su accién en una temporalidad que excede el
tiempo del Estado. En lugar de plegarse a la l16gica institucional —marcada por los ritmos
lentos, las interrupciones burocraticas o las coyunturas electorales—, FAMIDESA y
Abuelas trazan un tiempo otro: el tiempo del testimonio, de la busqueda, de la espera
activa. Como lo expresaron varias entrevistas, no se trata solo de cuanto tiempo ha
pasado, sino de como ese tiempo ha sido habitado por la lucha, por la memoria y por el
compromiso. La justicia, muchas veces demorada, se entrelaza con el tiempo del dolor
personal, el duelo interrumpido, la necesidad de saber. Ese tiempo no se cierra, no

prescribe: se reactualiza cada vez que se marcha, se denuncia, se transmite o se recuerda.

En ambas experiencias, las fechas conmemorativas cumplen un papel central
como condensadores simbdlicos de esta temporalidad. El 20 de mayo en Uruguay y el 24
de marzo en Argentina son mucho mas que actos o rituales: son espacios de
reapropiacion del tiempo desde abajo, expresiones colectivas de una memoria que se
niega a enmudecer o a ser clausurada. Aunque las formas son distintas —silencio
absoluto y sobrio en Montevideo; grito desafiante y festivo en Buenos Aires—, la funcion
es similar: interpelar al presente desde una ética de la persistencia. Estas marchas
reconfiguran el tiempo lineal de la historia oficial, transformandolo en un tiempo ciclico

de reafirmacion del reclamo y de resistencia frente al olvido.

En ambas marchas también se hace visible el caracter generacional de la memoria.
Las nuevas generaciones participan activamente, portando carteles, consignas o pafiuelos,
actualizando el legado recibido. Esta dimension intergeneracional redefine el tiempo
como herencia y como futuro, como lo que se transmite pero también como lo que se
proyecta. El testimonio, entonces, no es solo reconstruccion del pasado, sino herramienta

para disputar el presente y anticipar un porvenir democratico.

La temporalidad construida por los movimientos tampoco es homogénea. La
historia de cada caso, de cada desaparicion, de cada restitucion de identidad, implica un

ritmo singular, una cronologia subjetiva que desafia la logica del reloj o del expediente
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judicial. En las entrevistas con integrantes de ambos movimientos se insiste en que el
tiempo de la justicia no siempre coincide con el tiempo de la verdad, ni con el tiempo del
dolor. Cada avance, cada retroceso, cada hallazgo, reconfigura esa experiencia del tiempo

como algo vivo, inestable y profundamente humano.

Ademas, el paso del tiempo no ha debilitado la lucha, sino que ha profundizado su
sentido. La persistencia misma se ha transformado en mensaje. En un continente marcado
por ciclos de impunidad, olvido y negacionismo, la sola permanencia de FAMIDESA y
Abuelas es ya una forma de interpelacion: prueba de que el tiempo puede ser usado
contra la desmemoria. Como sostiene Jelin, la memoria colectiva no se limita a la
evocacion del pasado, sino que se construye en funcion de las relaciones sociales del
presente (Jelin, 2020). En ese marco, los movimientos de memoria en el Cono Sur
resignifican el tiempo no como linea recta, sino como campo de disputa donde el pasado

reciente se convierte en terreno de intervencion politica.

En suma, la dimension temporal compartida por FAMIDESA y Abuelas articula
la duracion de la lucha con su capacidad de producir sentidos histéricos. No es solo que
hayan durado, sino como han hecho de esa duracion un acto politico. En sus trayectorias,
el tiempo se vuelve presencia, pregunta, obstinaciéon. No como memoria petrificada, sino
como temporalidad militante, encarnada y resistente. Alli radica una de las claves mas

potentes de su persistencia: transformar el tiempo en territorio de justicia.
4.2.3 Testimonios que interpelan, voces que insisten.

La comparacion en clave de la dimension subjetiva, permite comprender como
FAMIDESA y Abuelas de Plaza de Mayo tienen en el testimonio subjetivo una
herramienta fundamental para la reconstruccion de hechos, la incidencia publica y la
lucha contra la impunidad. Ambos movimientos comprendieron tempranamente que
narrar lo vivido no es solo recordar, sino disputar sentidos. El testimonio, en este marco,
no es una evocacion nostalgica del pasado, sino un acto politico que irrumpe en el

presente para transformarlo.

En los dos paises, los testimonios se han consolidado como ejes centrales no solo
en los procesos de judicializacion de los crimenes de lesa humanidad, sino también como
formas de sensibilizacion social. La fuerza de la palabra testimonial reside en su
capacidad de interpelar: al Estado, a la sociedad, a las nuevas generaciones. Como

plantea Claudia Andrea Bacci (2024), el testimonio no solo reconstruye las experiencias
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individuales de las victimas, sino que se convierte en una herramienta de poder politico
que desafia las narrativas oficiales que promueven el olvido o la negacion de los crimenes
de Estado. En este sentido, las Abuelas de Plaza de Mayo y FAMIDESA han logrado
instalar sus relatos en la esfera publica, construyendo un discurso que reivindica la

memoria como parte central del proceso democratico.

Estos testimonios no son solo pruebas juridicas o registros histdricos: son también
actos performativos que reconstituyen vinculos, abren preguntas, generan escucha. Desde
el lugar de quien narra, pero también desde el lugar de quien recibe. Como sefiala

Adriana Metz:

“El relato en primera persona sabemos que impacta de otra manera. Eh, yo me
acuerdo acuerdo la primera vez que fui a dar una una charla a una escuela, me tocaron
nifios de seis, siete afios y no entendian nada o yo pensaba en realidad que no entendian
nada, pero nada, terminamos todos llorando y yo dije, 'Esto no lo vuelvo a hacer nunca
mads, no vuelvo a una escuela nunca mds porque no quiero hacer llorar a nenitos de 7, 8

anos.' Ademads a los docentes y a todos los que estaban presentes.”

Esta escena no solo revela el impacto emocional de la palabra viva, sino también
su capacidad de movilizar afectos, de generar una pedagogia que no se enseia desde
manuales, sino desde la memoria encarnada. El testimonio se vuelve asi una herramienta
pedagogica, pero también ética, que convoca a una escucha activa y a una

responsabilidad colectiva frente al pasado.

En Uruguay, Alejandra Casablanca aporta una reflexion profunda sobre el

caracter transformador de la memoria construida desde los testimonios:

“Entonces, la construccion de la memoria es fundamental, es fundamental y
ademas yo creo que como sociedad nos hace mas libres, mejores personas, sobre todo eh
mads empaticos y mas generadores de una sociedad que garantice que eso no va a volver
a suceder de alguna forma... Yo creo que hoy es mads que importante, es mds importante
que hace cuatro o cinco anos la construccion de memoria historica y de memoria
entendiendo la no reiteracion y el nunca mds. Quizds hace 5 anios no lo veiamos con
tanta claridad en el Uruguay... seguimos pensando que somos una isla, no somos

ninguna isla.”

Estas voces expresan con claridad que el testimonio subjetivo no busca
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simplemente contar lo vivido, sino provocar una reaccion, generar verdad donde antes
hubo silencio, interpelar alli donde se instald la indiferencia. En ese gesto reside su

potencia transformadora.

Por eso, como bien sefala Bacci (2024), el testimonio no se limita a reconstruir el
pasado: también disputa el presente y proyecta un futuro democratico que no se conciba
sin memoria. En este sentido, la subjetividad testimonial no es un “recurso”, sino un
nucleo constitutivo de la practica politica de la memoria, tanto en FAMIDESA como en
Abuelas. Alli donde los documentos faltaron, donde el archivo fue destruido o
manipulado, la voz de quien recuerda se volvid archivo viviente, prueba y denuncia. Y
alli donde el sistema institucional se mostré indiferente, el testimonio abrid brechas,
encendid conciencias y sostuvo la transmision intergeneracional como una forma de
justicia simbolica.

4.2.4 La justicia como rio que desborda.

A la luz de la comparacion de la dimension legal, Abuelas de Plaza de Mayo y
Madres y Familiares de Detenidos Desaparecidos han desempefiado un papel central en la
reactivacion y consolidacion de procesos judiciales por crimenes de lesa humanidad. En
ambos casos, se enfrentaron a contextos marcados por la impunidad estructural: leyes
como la de Punto Final y Obediencia Debida en Argentina, y la Ley de Caducidad en
Uruguay, impidieron durante décadas el juzgamiento efectivo de los responsables. Sin
embargo, los movimientos lograron articular presion social y estrategias juridicas que
permitieron remover esos obstaculos, demostrando que el camino hacia la justicia solo
era posible desde la combinacion de la movilizacion popular, el litigio estratégico y la

persistencia ética.

Tanto FAMIDESA como Abuelas impulsaron el principio de imprescriptibilidad
de los crimenes de lesa humanidad, no solo como doctrina juridica, sino como ética
politica: lo que no ha sido juzgado, sigue siendo actual. En ese marco, el presente no se
entiende solo como el tiempo del reclamo, sino también como el tiempo del delito. Los
crimenes siguen ocurriendo cada dia que el Estado o los perpetradores se niegan a aportar
informacion, cada dia que se omite investigar, cada dia que no se garantizan derechos

basicos como la identidad o la justicia.

En Argentina, el proceso de reapertura de los juicios —tras la anulacion de las

leyes de impunidad y la declaraciéon de inconstitucionalidad de los indultos— fue
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acompafiado por una profunda transformacion legal, en la cual Abuelas desempefi6 un rol
protagonico. Asi lo expresa Adriana Metz, al relatar la intervencién directa del

movimiento en la produccion normativa:

“Pero eh derecho a la identidad era algo que no estaba escrito. Era algo que
todos decian, "Si, claro, derecho a la identidad, todos tenemos derecho a la identidad."”
Pero era algo que no estaba escrito, que no estaba eh plasmado en en un papel en el que
todos pudieran recurrir a ese papel para decir, "Ah, si, si, yo tengo derecho a la
identidad.”" Eh y Y en ese pedido de los de estos tres articulos son reconocidos como los
articulos del argentinos y fue a pedido de abuelas. Ahi tuvieron una intervencion en
leyes. Después, eh, tuvieron una intervencion, eh, con respecto a las leyes, a la ley de
adopcion de de nuestro pais porque, eh, las adopciones, cuando son adopciones plenas
no se pueden revertir. Las abuelas lograron que las adopciones plenas que estuvieran
viciadas, eh, pudieran revertirse, viciadas en el sentido de, eh, hubieron nietos que
fueron entregados en adopcion y quienes adoptaban adoptaban de de de buena fe pero el
vicio estaba en que quienes entregaban a esos ninios, eh, los jueces, los juzgados que
intervenian si conocian el el origen de esas criaturas y eran ellos que tenian que velar

por ese por ese derecho a la identidad y no lo hicieron...” (entrevista a Metz, 2025)

Este testimonio revela una dimension muchas veces invisibilizada: la capacidad
de los movimientos de memoria para incidir directamente en la produccion del derecho.
No se trata solamente de demandar justicia, sino de transformar las normas existentes,
disputar los sentidos del derecho y producir marcos legales que encarnen los reclamos de

verdad, memoria y reparacion.

En Uruguay, los avances judiciales fueron mas lentos y fragmentados,
condicionados por la vigencia prolongada de la Ley de Caducidad y por la resistencia del
sistema politico y judicial. Sin embargo, desde 2011 —con el fallo de la Corte
Interamericana de Derechos Humanos en el caso Gelman— se abrid una posibilidad
concreta de juzgamiento. A partir de entonces, la figura del fiscal especializado en
crimenes de lesa humanidad, Ricardo Perciballe, se volvié clave. En sus palabras, el paso

del tiempo ha sido una espada de doble filo:

“Cualquier fiscalia que trabaja con delitos, el tiempo siempre conspira contra
ella. En el caso de los crimenes de la humanidad es discutido. Este, si bien obviamente

las victimas mueren, los victimarios mueren, también el tiempo ha permitido este
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aquilatar en forma especifica determinadas cuestiones que seguramente, si esto se
hubiera investigado en los 80 a los 90, no hubiéramos llegado a nada. Porque este, con
el pasaje del tiempo hubo todo un trabajo de mas que nada de los investigadores y los
historiadores que trabajaron en la Secretaria de Derechos Humanos para el pasado
reciente, que fueron armando como una especie de puzzle de los organismos represivos

que actuaron.”

Estas palabras revelan una paradoja: si bien el paso del tiempo implicé la pérdida
de vidas y de pruebas, también permiti0 —cuando hubo voluntad y herramientas
institucionales— reconstruir el entramado represivo con mayor precision. Esto fue
posible gracias al trabajo colectivo de investigadores, militantes, archivos y

testimoniantes que persistieron incluso en los contextos mas adversos.

En ambos paises, entonces, la dimension legal no puede pensarse como una esfera
separada o neutral. La justicia no ha sido producto de un gesto técnico, sino de una lucha
politica. Los fallos judiciales, las leyes, las sentencias, son resultado de una confrontacion

entre el olvido y la memoria, entre la impunidad y la verdad.

FAMIDESA y Abuelas han demostrado que la justicia puede ser un campo de
disputa, que la legalidad no es una garantia sino un terreno que debe ser ocupado, y que
solo con presidon social sostenida y alianzas estratégicas es posible avanzar hacia un
horizonte donde el pasado no se repita. Esta militancia juridica —inscrita en el tiempo
largo de la resistencia y en la demanda de verdad— ha transformado no solo las leyes,
sino también las formas de entender el derecho en nuestras democracias

latinoamericanas.
4.2.5 Plazas, rondas y territorios en disputa.

En Uruguay y en Argentina, los espacios fisicos de la memoria ocupan un lugar
central en las estrategias de visibilizacion, resistencia y pedagogia desarrolladas por
FAMIDESA y Abuelas de Plaza de Mayo. Del andlisis de la dimension espacial, se
desprenden elementos para comprender que si bien los recorridos y formas de
apropiacion varian entre los paises, en ambos casos los sitios de memoria actian como
dispositivos de anclaje territorial de las luchas por verdad y justicia, permitiendo que las
demandas de los movimientos se inscriban en el paisaje urbano y social. Lejos de ser un
telon de fondo, estos espacios se constituyen como protagonistas activos en la

configuracion de una pedagogia social de la memoria.
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El Memorial de los Detenidos Desaparecidos en el Cerro de Montevideo y el
Espacio Memoria y Derechos Humanos (ex ESMA) en Buenos Aires son referentes
emblematicos de esta dimension. Aunque en ninguno de los dos paises las marchas por la
memoria confluyen directamente hacia estos sitios —como podria deducirse
erroneamente—, su centralidad simbdlica y politica es indiscutible. Funcionan como
escenarios de intervencion, conmemoracion, creacion artistica y produccion de sentidos
colectivos. Como sefiala Graciela Montes de Oca, desde FAMIDESA, fue importante
lograr la aprobacion de la ley de sitios de memoria, aunque su implementacion efectiva

aun presenta desafios:

“Y lo otro también que fue muy importante, que fue una de las ultimas leyes, fue
la de este sitios de memoria. Que eso es este también eh una un lugar donde vos podés
hacer visible ah los diferentes lugares, donde habian ocurrido determinados hechos, que
es para que también no pensamos que es mucho, porque por mas que la ley dice que

podés expropiar este ese sitio, este no se ha hecho.”

En esa linea, Ignacio Errandonea enfatiza la potencia simbdlica de las pequenas

marcas territoriales:

“ La placa de memoria es algo que que marca, marca el sitio, aca estuvo fulano
de tal y murio por asesinado por tal cosa. O sea, y entonces con pequenos textos, con
pequernias cosas vos vas construyendo el universo de la memoria. Y eso también nosotros
vamos aprendiendo, ;no? Obviamente, entonces se va transmitiendo y eso esta bueno
porque en definitiva... No recae solo, no recae en madres y familiares, no recae en las
victimas, sino que es la sociedad que lo va tomando y lo va transmitiendo, lo va

proyectando como se entiende y lo va transmitiendo.”

Estas afirmaciones permiten pensar la espacialidad de la memoria mas alld de los
grandes monumentos o de los centros museograficos: los lugares de la memoria se
extienden en la trama urbana, en las veredas, en las plazas, en las instituciones
educativas. En todos los casos, el espacio no es neutro: es disputado, resignificado,
reapropiado desde abajo, y convertido en vehiculo de una memoria activa, conflictiva y

colectiva.

Desde una perspectiva tedrica, Piper, Arboleda y Vélez Maya (2020) proponen
entender esta dimension como “memoria como practica institucionalizada”. Es decir, la

memoria no solo se articula a través de relatos o rituales, sino también mediante politicas
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publicas, normativas, sefializaciones y sitios que institucionalizan —sin necesariamente
neutralizar— las luchas del pasado. Esta institucionalizacion, cuando se sostiene con
participacion social activa, permite que el pasado traumatico sea reconocido

publicamente y resignificado pedagdgicamente.

Larrobla (2013), por su parte, subraya que los espacios de memoria cumplen
también una funcion educativa, al integrar los relatos del terrorismo de Estado en la vida
escolar y en la formacion ciudadana. Sin embargo, advierte que estos relatos no deben
quedar encapsulados en discursos oficiales, sino conectarse con las experiencias y
lenguajes de las nuevas generaciones. En esta linea, muchas escuelas, liceos y
universidades de ambos paises han adoptado los sitios de memoria como parte de su
curricula o como destinos clave en sus recorridos didécticos, incorporando testimonios y

producciones colectivas a sus visitas.

En Argentina, la ex ESMA es un ejemplo paradigmatico de esa reapropiacion
integral: un espacio que fue emblema del horror y que ahora alberga museos, centros de
archivo, muestras de arte, actividades educativas y actos politicos, consolidando una
polifonia de memorias donde conviven diferentes formatos expresivos y generaciones. En
Uruguay, si bien con menor escala institucional, se han impulsado iniciativas
comunitarias en lugares como el Memorial del Cerro, la ex carcel de Punta de Rieles o las
marcas de memoria en el barrio Cordon, que muestran como la ciudadania puede

transformar el territorio en una herramienta contra el olvido.

Virginia Martinez introduce una dimension critica fundamental al advertir que los

sitios de memoria no deben caer en la sacralizacion ni convertirse en dispositivos pasivos:

“Tratar de ensanchar la idea de memoria, no dejandola ligada exclusivamente al
recuerdo del asesinado, del muerto, sino al proyecto cultural, politico, social, economico
de la dictadura [...] a la cultura del miedo [...] y eso me parece que es una optica que

nosotros tenemos que trabajar la memoria lejos de la sacralizacion y del recuerdo que es

una dificultad.”

Desde esta perspectiva, la espacialidad de la memoria debe leerse como una
cartografia politica. No se trata solo de marcar el pasado, sino de iluminar sus efectos
persistentes, de cuestionar sus ldgicas aun vigentes y de disputar el presente desde el
territorio. Esta dimension se intensifica cuando los gobiernos intentan recortar

presupuestos, neutralizar simbolos o despolitizar el contenido de estos espacios, apelando
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a una estética del recuerdo vacio o simplemente ornamental.

Tanto en Uruguay como en Argentina, FAMIDESA y Abuelas han sostenido una
presencia activa frente a estos riesgos. Han promovido la produccién de materiales,
documentales, exposiciones, charlas publicas y visitas guiadas que insisten en la
dimension politica del recuerdo. En muchos casos, estas organizaciones también han
articulado con artistas, docentes y colectivos barriales, reforzando la apropiacion
comunitaria de los sitios y evitando que se conviertan en espacios de culto inofensivo o

aislado de los problemas del presente.

La dimension espacial de la memoria también ha estado en disputa en contextos
de gobiernos conservadores. En Argentina, durante el macrismo, se intentaron relativizar
los alcances del terrorismo de Estado, y hubo sefiales preocupantes de desfinanciamiento
o cambios en los discursos oficiales del Ministerio de Cultura respecto a la ex ESMA. En
Uruguay, durante el gobierno de Lacalle Pou, se eliminaron lineas de apoyo a actividades
de memoria y se promovié un enfoque mas neutro y revisionista, incluso en ambitos
educativos, lo que generd fuertes criticas de organizaciones sociales y académicas. En
ambos paises, fue la sociedad organizada la que sostuvo el vinculo con estos espacios,

garantizando que no perdieran su dimension interpelante.

En suma, la dimension espacial de la memoria en Argentina y Uruguay expresa
una estrategia compartida de resignificacion del territorio. No hay memoria sin espacio,
sin lugar. Y en cada placa, en cada pared intervenida, en cada recorrido pedagdgico o
marcha simbdlica, se sigue escribiendo una memoria latinoamericana que no calla, que
no decora, que no olvida. Los espacios de memoria, lejos de ser meros depositos del
pasado, se constituyen como territorios vivos, en disputa permanente entre el recuerdo
activo y el olvido institucional. En ellos se alojan no solo los ecos del horror, sino
también las voces que se niegan a silenciarse, los cuerpos que marchan y las generaciones
que aprenden que defender los derechos humanos es también habitar el espacio con

dignidad, conciencia y lucha.
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4.3 Diferencias como huellas propias.

Sin desmedro de las coincidencias y similitudes en trayectorias, objetivos y
estrategias, FAMIDESA y Abuelas también presentan importantes diferencias que se
explican tanto por sus respectivos contextos politicos e institucionales, como también por

sus enfoques particulares en la lucha por la memoria, verdad y justicia.
4.3.1 El vaivén politico de cada orilla.

Una de las diferencias mas significativas, que surgen de la comparacion de la
dimension contextual entre FAMIDESA y Abuelas de Plaza de Mayo, radica en los
contextos institucionales y politicos que enmarcaron su surgimiento, su desarrollo y sus
margenes de accion. Si bien ambos movimientos emergen como respuesta directa al
terrorismo de Estado y a las desapariciones forzadas, lo hicieron en condiciones estatales,

sociales y judiciales notoriamente disimiles.

En Argentina, el Juicio a las Juntas en 1985 marc6 un hito inaugural en la
configuracion de una politica de memoria, verdad y justicia con capacidad de interpelar
institucionalmente al Estado desde los primeros afios de la transicion democratica.
Aunque luego ese proceso fue obstaculizado por las leyes de Obediencia Debida y Punto
Final, y por los indultos del menemismo, la memoria qued6 anclada en un terreno de
disputa institucional abierto, que facilito —afios mas tarde— una reapertura significativa
de los juicios y una expansion de las politicas de memoria desde el Estado. Este recorrido
permitié a Abuelas establecer una articulacion mas sostenida y eficaz con organismos
publicos, ministerios, centros educativos y hasta espacios de salud, con fuerte anclaje en
politicas publicas nacionales. El impulso que represent6 la llegada de Néstor Kirchner al
poder en 2003 consolidd esta orientacidn, a partir de una clara legitimacion del rol de los
organismos de derechos humanos, de la anulacion de las leyes de impunidad, y de la
instalacion de una narrativa estatal que reivindico la lucha de las Abuelas como emblema

de la democracia.

Esta legitimacion estatal se tradujo también en el plano internacional, con una
activa politica exterior en materia de derechos humanos. Argentina promovid
resoluciones en Naciones Unidas sobre desapariciones forzadas, participd en organismos
multilaterales como el Consejo de Derechos Humanos de la ONU y fue reconocida como
pais modelo en justicia transicional. Las Abuelas, en este contexto, se proyectaron como

actor diplomatico y pedagdgico, interviniendo en debates globales sobre el derecho a la
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identidad y la reparacion.

El caso uruguayo presenta un trayecto mas sinuoso. A diferencia de Argentina, el
proceso de transicion democratica no implicd una ruptura significativa con el pasado
dictatorial, sino una salida negociada que incluy¢ la aprobacion de la Ley de Caducidad
de la Pretension Punitiva del Estado (1986), la cual impidi6 durante décadas el
juzgamiento penal de los crimenes de lesa humanidad cometidos durante la dictadura.
Esta norma, refrendada por el plebiscito de 1989, instald un pacto de silencio institucional
que condicioné fuertemente el accionar de FAMIDESA. Recién a partir del caso Gelman
en la Corte Interamericana de Derechos Humanos, en 2011, se produjo una
transformacion sustantiva en el marco legal e institucional que permiti6 el avance, aunque
lento, de los procesos judiciales. En este contexto, FAMIDESA mantuvo una posicion
critica hacia los distintos gobiernos, incluso hacia los del Frente Amplio, que si bien
impulsaron avances significativos en materia de memoria —como la creacion del Grupo
de Trabajo por Verdad y Justicia y la Secretaria de Derechos Humanos para el Pasado
Reciente— no lograron romper del todo con la inercia institucional ni con la resistencia

activa de las Fuerzas Armadas a brindar informacion.

Los testimonios de integrantes de FAMIDESA dan cuenta de esta ambivalencia:
valoran avances concretos, como el compromiso inicial de Tabaré Vazquez con la
busqueda de restos y la aprobacion de leyes clave como la de acceso a la informacion
publica, pero también sefialan que muchas veces ese compromiso fue mas retdrico que
efectivo. Las trabas burocraticas, las interlocuciones inadecuadas y la escasa presion
estatal sobre las Fuerzas Armadas frustraron expectativas y reforzaron la necesidad de
recurrir a instancias internacionales. Como expres6 uno de los entrevistados, la sensacion
fue que “el Estado aparece, pero a veces como actor ausente o insuficiente”. Esta
estrategia de internacionalizacion desde abajo encontrd su punto culminante en el fallo
Gelman vs. Uruguay de la Corte Interamericana de Derechos Humanos (2011), que
responsabiliz6 al Estado uruguayo por la desaparicion forzada de Maria Claudia Garcia y
la apropiacion de su hija. La sentencia no solo implicé una condena internacional, sino
que obligdé a Uruguay a modificar su legislacion interna e implementar politicas ptblicas
activas en materia de memoria. Para FAMIDESA, fue un respaldo crucial que confirmo

que la justicia internacional podia ser un canal efectivo frente a la impunidad interna.

En sintesis, mientras que en Argentina se consolid6é una alianza mas orgénica
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entre Abuelas y el Estado —con altibajos segtn los gobiernos—, en Uruguay el vinculo
de FAMIDESA con el aparato estatal fue mas fluctuante, condicionado por la persistencia
de estructuras de impunidad y por una transicion que no cuestiond con suficiente
profundidad a los actores del terrorismo de Estado. Esta diferencia contextual resulta
clave para comprender las distintas trayectorias y estrategias de incidencia que adoptaron
ambos movimientos. En términos comparativos, puede decirse que Abuelas encontr6 un
espacio institucional mas permeable a sus demandas, mientras que FAMIDESA debi6
construir su legitimidad casi exclusivamente desde la sociedad civil organizada, con
menor respaldo politico-institucional sostenido. En el plano internacional también se
revela una diferencia estructural: mientras en Argentina la proyeccion internacional fue
impulsada desde el Estado en alianza con los organismos de derechos humanos, en
Uruguay fue el resultado de una presion social ejercida desde abajo, ante la reticencia
institucional. Esta diferencia explica no solo el posicionamiento externo de ambos
movimientos, sino también sus estrategias internas: articulaciéon estatal en el caso

argentino; resistencia desde la sociedad civil en el uruguayo.
4.3.2 Ritmos desiguales de justicia y memoria.

Tanto FAMIDESA como Abuelas de Plaza de Mayo lograron sostener sus
trayectorias durante cinco décadas, desarrollando formas persistentes de activismo que
atraviesan distintos contextos politicos, sociales y generacionales. Sin embargo, las
formas en que esa temporalidad se construye y se expresa presentan diferencias
sustanciales entre ambos movimientos, constituyendo asi las principales diferencias

resultado de la comparacion de la dimension temporal.

En primer lugar, mientras que en Argentina se observa una continuidad
institucional mas clara desde la reapertura de los juicios en 2003, en Uruguay la
trayectoria estuvo marcada por mayores interrupciones, dilaciones judiciales y obstaculos
institucionales como la Ley de Caducidad. Esto determin6 que, en el caso uruguayo, la
lucha por justicia se prolongara en el tiempo con mayores niveles de incertidumbre y con
una judicializaciéon mucho mas lenta. Esta diferencia genera también una temporalidad de
la espera mas densa en Uruguay, donde la sensacion de impunidad y dilacion se mantiene
hasta el presente, especialmente en lo que respecta al acceso a la informacion por parte de

las Fuerzas Armadas.

Otra diferencia significativa reside en el modo en que ambos movimientos

81



transformaron el tiempo en una herramienta politica performativa. En Argentina, el grito
de “;30.000 compafieros detenidos-desaparecidos, presentes, ahora y siempre!”
resignifica el pasado como bandera militante del presente. Ese grito, repetido afo tras afio
en el 24 de marzo, condensa una forma de tiempo que irrumpe, interpela y moviliza: es el
tiempo de la denuncia explicita, de la memoria como clamor colectivo, con potencia

politica y pedagogica.

En Uruguay, en cambio, la Marcha del Silencio, que tiene lugar cada 20 de mayo,
construye otra forma de temporalidad politica. El silencio absoluto, mantenido a lo largo
del recorrido, no implica pasividad ni vacio: es una estrategia profundamente cargada de
sentido. Ese silencio solo se rompe al llegar al punto final, cuando se leen —uno a uno—
los nombres de las personas detenidas desaparecidas y se responde con un “jpresente!”
colectivo, y finalmente al entonar el himno nacional. Este ritual —sobrio, solemne y
profundamente conmovedor— transforma el silencio en herramienta politica de
interpelacion. Lejos de la espectacularidad, la temporalidad uruguaya se organiza como
una forma contenida de persistencia: una que no grita, pero que se hace oir con fuerza en

cada paso, en cada cartel, en cada nombre pronunciado.

Asi, el grito argentino y el silencio uruguayo no son solo expresiones estéticas o
culturales: son modos diferenciados de inscribir el reclamo en el tiempo. En un caso, la
memoria se grita como trinchera; en el otro, se murmura como resistencia. Ambas
practicas —la palabra encendida y el silencio cargado— traducen una misma ética: la de
no dejar que el tiempo del Estado —hecho de demoras, omisiones o negaciones—

imponga el olvido.

Ademas, mientras que en Argentina se logrd cierta acumulacion juridica de
victorias (derogacion de leyes, juicios reabiertos, condenas firmes), en Uruguay la
dispersion y lentitud de los procesos judiciales generd una vivencia distinta del paso del
tiempo: una temporalidad suspendida, en la que la justicia sigue siendo una promesa no
del todo cumplida. En las entrevistas realizadas, este sentimiento aparece de manera
constante: se habla de "esperas eternas", de “afios que pasan sin respuestas”, de la

necesidad de que la memoria no se convierta en mero ritual sin consecuencias.

En ese marco, puede afirmarse que la dimension temporal, lejos de ser solo una
variable cronologica, se presenta como un campo de disputa simbolica y politica, donde

cada movimiento resignifica el pasado reciente con herramientas distintas, pero con un
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horizonte compartido: mantener viva la memoria como condiciéon necesaria para la
justicia.
4.3.3 Dolores compartidos, lenguajes distintos.

La dimension subjetiva en los movimientos de memoria expresa una de sus
fuerzas mas persistentes y menos institucionalizables: la experiencia vivida transformada
en palabra publica. En ambos paises, tanto FAMIDESA como Abuelas de Plaza de Mayo
han sostenido una politica del testimonio en la que el dolor individual se convierte en

recurso politico, en herramienta de verdad y en acto de resistencia.

Lejos de ser un simple ejercicio de recuerdo, el testimonio encarna una practica
contrahegemonica que desestabiliza los silencios impuestos por el terrorismo de Estado y
sus continuidades democraticas. En este sentido, las memorias subjetivas no solo desafian
la narrativa oficial, sino que problematizan las condiciones mismas de posibilidad del

habla y la escucha en sociedades marcadas por la impunidad, la negacion o el olvido.

En Uruguay, Javier Tassino —referente de FAMIDESA— expresa con claridad la

potencia sanativa y politica de la memoria en clave subjetiva:

“Entonces, la memoria es fundamental y es sanativa la memoria, cuando vos
logras desarrollar lo que tenés en la cabeza, que lo tenés guardado, que no querés
decirlo... eso te pasa, nos pasa a nosotros o a la gente... y le pasa también a muchos que
participaron o no participaron, saben de lo que paso en la dictadura y no lo dicen por
temor. Quiere decir que el lograr esa libertad es que vos puedas hablar y reflejar las
memorias y cuentes lo que paso desde tu punto de vista, desde lo que vos viviste, jpara
qué? Para después enganchar con otras cosas y poder amasar o redondear la verdad, si

no tenés la memoria, la verdad es complicada.”

Esta cita no solo condensa el vinculo intimo entre memoria y verdad, sino que
evidencia la dimension colectiva de lo subjetivo: el testimonio no es simplemente la
palabra de quien sufrid, sino una forma de convocar otras memorias, de habilitar didlogos
intergeneracionales, de construir tramas compartidas. Desde FAMIDESA, el testimonio
funciona como gesto ético, documento politico y denuncia permanente, incluso cuando el

Estado calla o posterga.

En el caso argentino, Abuelas de Plaza de Mayo trabajé la dimension subjetiva no

solo desde la evocacion del horror, sino también desde la reconstruccion del derecho a la
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identidad. El testimonio de los propios nietos restituidos —narrando el desconcierto de
haber vivido una infancia bajo identidades falsas— ha sido un motor fundamental para
visibilizar la magnitud del crimen y la urgencia de la reparacion. El testimonio, en este
sentido, también ha sido herramienta para interpelar a quienes podrian ser nietos

apropiados, como forma de convocarlos a la bisqueda, al recuerdo y a la verdad.

Ambos movimientos comparten la conciencia de que no hay lucha por la justicia
sin palabra publica, sin cuerpo que narra, sin voz que insista. Pero también reconocen los
limites de esa palabra: en muchos casos, testimoniar es doloroso, implica volver a pasar
por la herida, remover silencios familiares, asumir vulnerabilidades. Por eso, tanto
Abuelas como FAMIDESA han sostenido dispositivos de acompafiamiento, espacios
colectivos, vinculos que cuidan y sostienen la exposicion que implica hablar desde el

lugar de la victima o de su familiar.

Desde una perspectiva critica, esta dimension subjetiva permite pensar la memoria
como una practica encarnada, no reducible a archivos ni a fechas institucionalizadas. Las
memorias no se alojan solo en museos ni en sentencias, sino en las voces temblorosas que
logran romper el miedo, en los cuerpos que se animan a decir “presente” desde la
ausencia. Por eso, la politica del testimonio sostenida por estos movimientos no puede ser
entendida como un complemento emocional de la politica de derechos humanos: es su

nucleo constitutivo, su raiz viviente.

Esta politica testimonial también se enfrenta a nuevas amenazas: discursos
negacionistas que deslegitiman el dolor, intentos de banalizar el testimonio en nombre de
una supuesta reconciliacion, o logicas institucionales que buscan ordenar y administrar el
decir, sin dejar lugar a la contradiccion, a la emocion, al grito. Tanto en Argentina como
en Uruguay, las organizaciones han resistido estos intentos defendiendo la autonomia del

testimonio como acto politico y ético.

En suma, la dimension subjetiva no es solamente una dimension “emocional” de
la lucha por la memoria. Es un campo donde se disputan sentidos, donde se produce
conocimiento, donde se confronta al poder con las verdades incomodas que emergen
desde abajo. FAMIDESA y Abuelas de Plaza de Mayo han sostenido esta dimension con
una persistencia ejemplar, haciendo de la palabra una trinchera y de la memoria un acto
de libertad colectiva. Sus voces —duras, contradictorias, afectadas— siguen interpelando

hoy a nuestras democracias. Esteban Herrera, recupera en su testimonio la potencia
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subjetiva del vinculo encarnado en el relato: desde conocer tardiamente que su padre lo
habia sostenido en brazos antes de ser asesinado, hasta la posibilidad de narrar en primera
persona una historia marcada por la pérdida y la reconstruccion de sentido. En su
experiencia como integrante de Abuelas, destaca el valor de dar charlas en centros
educativos como una forma de transmision vivencial. Esa dimension pedagdgica no
busca solo informar, sino construir una conexién humana con las nuevas generaciones.
Segun explica: “al tener por primera vez a alguien que es victima del terrorismo de
Estado, logro una conexiéon humana con quien estd enfrente, con quien esta respirando el
mismo aire en esa aula”. En esa respiracion compartida se aloja el testimonio, no solo

como documento de verdad, sino como gesto vital de encuentro.
4.3.4 Entre la nulidad y la impunidad: dos caminos legales.

En el plano de la dimension legal, las trayectorias de FAMIDESA y Abuelas de
Plaza de Mayo expresan caminos marcadamente distintos en términos de articulaciéon con
el Estado, eficacia institucional y capacidad de transformacion del derecho. Si bien
ambos movimientos lograron avances significativos en la judicializacion de los crimenes
de lesa humanidad, las condiciones politicas, legales e institucionales bajo las cuales

desplegaron su accionar difieren sustancialmente.

En Argentina, el proceso de justicia transicional adquirid6 una profundidad
singular en América Latina, gracias a una combinacion de presion social, compromiso
estatal y voluntad politica sostenida —al menos durante buena parte del periodo 2003—
2015—. Abuelas de Plaza de Mayo no solo impulsé la reapertura de causas judiciales,
sino que fue protagonista activa en la generacion de nuevas normativas. La lucha por el
derecho a la identidad y la modificacion del régimen de adopciones —como se abordo
previamente en este capitulo— fueron ejemplos de una forma de militancia juridica que

desbordo lo judicial y alcanz6 el terreno legislativo.

En Uruguay, en cambio, el proceso judicial estuvo marcado por la lentitud, la
fragmentacion y los bloqueos institucionales, en particular por la vigencia factica de la
Ley de Caducidad. Aunque esa norma fue derogada formalmente en 2011, sus efectos
persistieron de modo estructural, profundizados por la pasividad judicial, la negativa
sistematica de las Fuerzas Armadas a proporcionar informacion, y la escasa voluntad
politica para enfrentar con decision los nucleos de impunidad. En este marco,

FAMIDESA desempefi6é un rol de incansable presion, recurriendo incluso a organismos
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internacionales como la Corte Interamericana de Derechos Humanos. La estrategia
combino litigio, denuncia publica y trabajo territorial, sin los apoyos institucionales que

si recibio Abuelas.

Si bien en Uruguay se avanzo en procesos judiciales durante los gobiernos del
Frente Amplio, las conquistas fueron fragiles y desiguales. Como sefialaba una entrevista
del equipo de la Fiscalia Especializada, el paso del tiempo, en ausencia de voluntad
estatal clara, se volvid un obsticulo formidable. La falta de recursos humanos, la
inexistencia de una politica publica robusta de justicia transicional y la precariedad del
sistema judicial limitaron el alcance del accionar legal de FAMIDESA. Aun asi, lograron
sentencias emblematicas, como en los casos de los Fusilados de Soca o de Maria Claudia

Garcia de Gelman, que reflejan los frutos de una lucha sostenida.

Una diferencia estructural, entonces, radica en el modo en que el Estado se
posicion6 frente a las demandas judiciales de los movimientos. En Argentina, el
kirchnerismo convirtid la politica de derechos humanos en una bandera de gobierno,
estableciendo una articulacion eficaz entre el Poder Ejecutivo y el Poder Judicial. En
Uruguay, por el contrario, el Poder Judicial funcioné durante afios como un dique de
contencion frente a los intentos de avance, mientras el Ejecutivo oscilaba entre el

acompanamiento timido y el silencio.

No obstante, ni siquiera en el caso argentino puede hablarse de una justicia plena.

Como advierte Ana Zabala, integrante del movimiento:

“Menos del 10% de quienes mataron fueron enjuiciados. Esto es algo que
muchisimas personas, inclusive en mi pais, no lo saben, creen que todos fueron juzgados

yno es asi.”

Esta cita revela una tension central: los procesos judiciales avanzaron, pero de
manera fragmentaria, con zonas de impunidad persistente que muchas veces son
invisibilizadas por el discurso triunfalista o por una pedagogia incompleta del pasado

reciente.

En este sentido, la lucha legal en ambos paises debe entenderse como una disputa
abierta, y no como un proceso concluido. Las Abuelas y FAMIDESA han actuado como
vectores de transformacion del derecho, no desde los margenes sino desde un centro €tico

que interpela al Estado. En ambos casos, lograron que la justicia reconociera que los
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crimenes de lesa humanidad son imprescriptibles y que el acceso a la verdad y a la
identidad forma parte del nicleo duro de los derechos humanos. Pero esta transformacion

no fue concedida: fue arrancada con décadas de lucha, persistencia y trabajo colectivo.

La dimension legal, entonces, no solo permite identificar diferencias de eficacia
institucional, sino también modos diversos de resistencia y creacion juridica. En
Argentina, esa creacion se tradujo en jurisprudencia, leyes y politicas publicas; en
Uruguay, en una practica de litigio social sostenido que tensiono los limites del sistema

judicial y obligé al Estado a dar respuestas, aun minimas, ante la presion constante.

En un continente donde los crimenes de Estado han sido sistematicamente
silenciados, la persistencia de Abuelas y FAMIDESA demuestra que el derecho, cuando
se activa desde abajo, puede convertirse en instrumento de memoria, dignidad y
transformacion democratica. Pero también que la justicia, sin lucha social que la empuje,

tiende a convertirse en archivo muerto.
4.3.5 Espacios de recuerdo, huellas propias.

En Uruguay y en Argentina, los espacios fisicos de la memoria ocupan un lugar
central en las estrategias de visibilizacion, resistencia y pedagogia desarrolladas por
FAMIDESA y Abuelas de Plaza de Mayo. El analisis de la dimension espacial brinda
elementos para la comprension de que si bien los recorridos y formas de apropiacion
varian entre los paises, en ambos casos los sitios de memoria actian como dispositivos de
anclaje territorial de las luchas por verdad y justicia, permitiendo que las demandas de los

movimientos se inscriban en el paisaje urbano y social.

El Memorial de los Detenidos Desaparecidos en el Cerro de Montevideo y el
Espacio Memoria y Derechos Humanos (ex ESMA) en Buenos Aires son referentes
emblematicos de esta dimension. Aunque en ninguno de los dos paises las marchas por la
memoria —el 20 de mayo y el 24 de marzo— confluyen directamente hacia estos sitios,
su centralidad simbolica y politica es indiscutible. Funcionan como escenarios de

intervencion, conmemoracion, creacion artistica y produccion de sentidos colectivos.

Desde una perspectiva tedrica, Piper, Arboleda y Vélez Maya (2020) proponen
entender esta dimension como “memoria como préctica institucionalizada”. Es decir, la
memoria no solo se articula a través de relatos o rituales, sino también mediante politicas

publicas, normativas, sefalizaciones y sitios que institucionalizan —sin necesariamente
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neutralizar— las luchas del pasado. Esta institucionalizacidon, cuando se sostiene con
participacion social activa, permite que el pasado traumdtico sea reconocido

publicamente y resignificado pedagdgicamente.

Larrobla (2013), por su parte, subraya que los espacios de memoria cumplen
también una funcion educativa, al integrar los relatos del terrorismo de Estado en la vida
escolar y en la formacion ciudadana. Sin embargo, advierte que estos relatos no deben
quedar encapsulados en discursos oficiales, sino conectarse con las experiencias y
lenguajes de las nuevas generaciones. En este sentido, el Memorial y la ex ESMA
funcionan no solo como sitios de recuerdo, sino como espacios pedagdgicos que

promueven la reflexion histdrica y la prevencion de nuevas formas de violencia estatal.

Pero los sitios de memoria no son solo dispositivos institucionales: también son
espacios cargados de afecto, conflicto, presencia y disputa. Como plantea Virginia
Martinez, estos lugares no deben caer en la sacralizacion ni convertirse en escenarios
estaticos o decorativos. Por el contrario, deben ensanchar el campo de lo recordado,
integrando no solo las violaciones directas —desapariciones, torturas, asesinatos—, sino
también el proyecto politico-cultural de la dictadura, su entramado de miedos, silencios y
exclusiones. Ana Maria Careaga enfatiza que los sitios de memoria y las politicas
educativas desempefian un papel indelegable en la transmision histérica. Menciona
experiencias como la implementacion de la oracion del golpe en las escuelas y la
produccion de cortos donde jovenes restituidos narran su historia. Estos recursos, segun
advierte, se encuentran actualmente bajo amenaza, en un contexto de retorno del
negacionismo y del intento de reinstalar la teoria de los dos demonios. Para Careaga, esto
pone en riesgo no solo el derecho a la memoria, sino la comprension intergeneracional de
los crimenes de lesa humanidad como violaciones que ofenden “a la familia humana”.
Esta mirada mas amplia permite repensar la memoria como categoria viva, anclada en el

presente, que no se agota en conmemorar sino que interpela.

En el caso uruguayo, si bien se han logrado avances importantes —como la
aprobacion de la Ley de Sitios de Memoria—, su implementacion ha estado plagada de
obstaculos. La persistencia del control militar sobre ciertos lugares donde funcionaron
centros clandestinos de detencion impide, hasta hoy, su reapropiacion plena como
espacios de memoria. Esta situacion revela un Estado atn fragmentado, incapaz de

disputar con firmeza los sentidos del territorio frente a estructuras autoritarias que siguen
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operando. Asi lo expresa Graciela Montes de Oca, integrante de FAMIDESA, al relatar la

experiencia con el sitio conocido como “300 Carlos™:

“Que eso es también un lugar donde vos podés hacer visible los diferentes lugares
donde habian ocurrido determinados hechos. Porque por mas que la ley dice que podés
expropiar ese sitio, no se ha hecho. Tenemos el caso, por ejemplo, de 300 Carlos, que
estd en pleno Servicio de Material y Armamento, donde se hace una recorrida de ese
galpon —que era un centro de tortura, le decian ‘Infierno Grande’, ‘La Maquina’—,
pero que sigue en propiedad de ellos. Y tenés que meterte, si vas a hacer la visita, por
intermedio de todo el batallon, y en presencia de ellos recorrerlo. Eso es muy diferente a
lo que si se ha logrado en Argentina, como fue la ESMA, el Pozo de Banfield, Orletti o
Bacacay, donde no solo estan con una placa, sino que fueron realmente apropiados como

sitios publicos de memoria.”

Este testimonio, cargado de indignacion contenida, da cuenta de una diferencia
estructural que excede lo normativo. Mientras que en Argentina se avanzé en la
reapropiacion efectiva de ex centros clandestinos —con participacion de los organismos
de derechos humanos en su gestion—, en Uruguay muchos de estos espacios siguen bajo
control castrense, lo que obliga a realizar recorridos vigilados, mediatizados por los
propios responsables institucionales del aparato represivo. Lo que deberia ser territorio de
la memoria se transforma asi en territorio ocupado, todavia no liberado del control

simbolico de quienes violentaron los derechos humanos.

La cita de Montes de Oca no solo denuncia una carencia logistica o institucional:
interpela a una memoria que no termina de materializarse en el espacio. Que el “Infierno
Grande” —uno de los principales centros de tortura en Montevideo— siga dependiendo
del permiso de las Fuerzas Armadas para ser visitado muestra la profundidad de la
impunidad féctica que persiste. Y refuerza la idea de que, en Uruguay, la espacializacion
de la memoria sigue siendo una deuda pendiente: no basta con las leyes si no se concretan

en politicas publicas efectivas y en transformaciones territoriales reales.

Este contraste con Argentina refuerza la hipotesis de que alli el vinculo entre
movimiento social y Estado permiti6 mayores niveles de institucionalizacién sin
sacrificar, al menos durante los gobiernos kirchneristas, el potencial critico y pedagogico
de los sitios de memoria. En Uruguay, en cambio, el Estado aparece como actor mas

vacilante, limitado por resistencias corporativas y por una cultura politica que muchas
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veces concibe la memoria como un asunto simbdlico, pero no necesariamente como un

compromiso institucional concreto.

En ambos paises, los sitios de memoria son espacios vivos en disputa.
FAMIDESA y Abuelas han sostenido una presencia activa frente a los intentos de
vaciamiento, despolitizacién o uso decorativo de estos lugares. Los han defendido como
espacios que interpelan, que conmueven, que incomodan. Asi, los sitios de memoria se
transforman en lugares donde la ausencia se hace presencia, donde la historia se corporiza
y donde la ciudadania puede confrontar —sin eufemismos— las heridas abiertas del

pasado.

En suma, la dimension espacial de la memoria en Argentina y Uruguay expresa
una estrategia compartida de resignificacion del territorio. No hay memoria sin espacio,
sin lugar. Y en cada placa, en cada pared intervenida, en cada recorrido pedagdgico o
marcha simbdlica, se sigue escribiendo una memoria latinoamericana que no calla, que

no decora, que no olvida.
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Capitulo 5: Conclusiones del estudio.

5.1 Resistir entre silencios y persistencias.

FAMIDESA ha jugado un papel fundamental en la construccion de memoria
colectiva en Uruguay, destacandose por la capacidad de combinacion de acciones
educativas, simbolicas, judiciales y de articulacion internacional para sostener el reclamo
por memoria, verdad y justicia. En su trayectoria, que se ha visto marcada por
importantes avances y retrocesos a lo largo del periodo 2003-2023, se refleja una notable

capacidad de adaptacion y resistencia ante los cambios politicos que ha vivido el pais.

En el periodo de gobiernos progresistas del Frente Amplio (2005-2020),
FAMIDESA se consolid6 como un actor central en el impulso de las politicas de
memoria. La derogacion parcial de la Ley de Caducidad y el cumplimiento del Fallo
Gelman representaron dos hitos fundamentales en el avance hacia la justicia. El inicio de
las excavaciones en predios militares y la creacion de espacios simbolicos como el
Memorial de los Detenidos Desaparecidos y el Espacio de Memoria Penal de Libertad
permitieron que el reclamo de memoria, verdad y justicia adquiriera una presencia

significativa en el espacio publico.

Estas iniciativas dieron forma a una politica de memoria que trasciende la mera
reparacion simbolica para convertirse en un marco cultural compartido, donde el pasado
traumatico se reactualiza constantemente en el presente. En esta linea, Huyssen (2002)
plantea el concepto de memoria cultural y de los “pretéritos presentes”, aludiendo a
aquellas experiencias historicas que, lejos de clausurarse, se mantienen como presencias
activas que configuran el horizonte politico y cultural contemporaneo. Asi, memoriales,
excavaciones y fallos judiciales no son Uinicamente actos de recordacion, sino practicas
performativas que interpelan al presente, lo dotan de densidad historica y proyectan

sentidos de justicia y reparacion hacia el futuro.

En el caso uruguayo, estos espacios y politicas no solo materializaron el reclamo
de FAMIDESA, sino que también configuraron un escenario de disputa de memorias
(Huyssen, 2002), en el que se enfrentan narrativas de impunidad con narrativas de
justicia. Al inscribir el dolor de los desaparecidos en la trama urbana y en la
institucionalidad estatal, se rompi6 con el silencio y se promovi6 lo que Larrobla (2013)

denomina “resistencias a la memoria Unica”, es decir, la irrupcién de memorias multiples
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y conflictivas que rehtisan la clausura de la historia oficial.

De este modo, las politicas de memoria impulsadas en el periodo progresista se
entienden no solo como medidas estatales, sino como el resultado de una articulacion
entre actores sociales e instituciones, donde FAMIDESA funcioné como catalizador.
Estas acciones, en clave de memoria cultural, resignificaron el pasado traumatico, lo
inscribieron en el presente y proyectaron una narrativa de justicia y reparacion hacia el

futuro democratico del pais.

Sin embargo, el periodo 2020-2023 dej6 en evidencia la fragilidad de los avances
alcanzados ante el debilitamiento del respaldo estatal. Durante el gobierno de Lacalle
Pou, se vivio un retroceso en las politicas de memoria, expresado en el estancamiento de
las excavaciones en predios militares (con dos afios de interrupcion atribuidos a un cable
caido de una empresa estatal), la reduccion de financiamiento a organismos como la
Secretaria de Derechos Humanos para el Pasado Reciente, y el avance de discursos

negacionistas encabezados por Guido Manini Rios y su partido politico Cabildo Abierto.

Un ejemplo particularmente significativo de este retroceso simbodlico fue la
ausencia del presidente de la Republica en el acto reparatorio por el asesinato de las
“Muchachas de Abril”, a medio siglo de aquel crimen. La decision presidencial de no
concurrir, a pesar del reclamo explicito de familiares y organizaciones sociales, fue
interpretada como un gesto de desinterés o distancia respecto de las politicas de memoria.
La omision de la méxima figura del Poder Ejecutivo en un acto de reparacion oficial
oper6 como un simbolo politico de enorme peso, no solo por lo que negd —el
reconocimiento pleno del Estado— sino por lo que habilitd: la consolidacion de una
narrativa gubernamental mas ambigua frente a las demandas de memoria, verdad y
justicia. En un campo donde los gestos institucionales tienen un valor reparador y
pedagbgico, la ausencia presidencial constituyé un mensaje de debilitamiento de la
legitimidad publica del reclamo de memoria, reforzando la percepcion de que los avances
obtenidos en etapas anteriores pueden ser facilmente erosionados cuando falta voluntad

politica.

En este escenario adverso, FAMIDESA redoblo esfuerzos para sostener sus
reclamos, adaptando sus estrategias de visibilizacion y presencia para garantizar la
continuidad de sus demandas, en una sociedad donde la politica de memoria central,

aunque incomode, ha sido la impunidad, vehiculizada sobre todo en la Ley de Caducidad.
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La creatividad del movimiento quedd en evidencia en el redisefio de la tradicional
Marcha del Silencio durante la pandemia de COVID-19, cuando se implement6 la
descentralizacion de intervenciones en varios barrios y localidades del pais, ademas de
acciones en redes sociales y el mundo digital. Esta accion amplio el alcance territorial del
mensaje de memoria, consolidando también a posteriori la presencia de la marcha como
una herramienta simbodlica central en la resignificacion del dolor de las ausencias y de
mantener vivo el reclamo en la sociedad uruguaya. Esto evidencid una dimension
pedagbgica intergeneracional, que conectd con nuevas generaciones y potencid el

caracter colectivo y actualizado del reclamo.

El uso del testimonio también ha sido un eje central en el accionar de
FAMIDESA. Como destaca Jelin (2006), el testimonio permite transformar el
sufrimiento intimo o personal en una herramienta politica expansiva que interpela y busca
concientizar a la sociedad. En Uruguay, las declaraciones de familiares y sobrevivientes
no solo sirvieron para aportar pruebas fundamentales en causas judiciales, sino que
también se fueron incorporando como parte de las estrategias educativas y de
comunicacion del movimiento. Proyectos como “memorias para armar” integraron
testimonios en materiales pedagdgicos que acercaron la memoria del terrorismo de
Estado a estudiantes, promoviendo una ciudadania critica y comprometida con los
derechos humanos, enfatizando que la ensefianza del pasado reciente es clave para

prevenir la repeticion de hechos como los de la dictadura.

También en la orbita de la dimension subjetiva, el testimonio de FAMIDESA
sirvi6 como un proceso de canalizacion del duelo. Atento a lo propuesto por Caviglia
(2020), el dolor vivido por los familiares fue resignificado en acciones colectivas que
trascendieron el plano intimo. La conversion del sufrimiento en un acto politico quedd
plasmada sobre todo en la Marcha del Silencio, donde cada cartel con el rostro y nombre
de cada persona desaparecida se convierte en una ‘“ausencia presente”, donde las
experiencias traumaticas del pasado siguen ejerciendo una influencia activa en el presente
social y politico, tal como propone Huyssen (2002) con el concepto ‘“pretéritos

presentes”.

A pesar de sus fortalezas, FAMIDESA también enfrent6 tensiones y dilemas
estratégicos, como la necesidad de mantener unidad interna frente a distintas

sensibilidades generacionales y perspectivas politicas. En ocasiones, surgieron debates
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sobre el alcance de sus acciones o sobre cémo interpelar de manera mas efectiva a
sectores sociales indiferentes o desinformados. Estas tensiones no debilitaron al

colectivo, sino que marcaron la complejidad de sostener una causa a lo largo del tiempo.

La capacidad de FAMIDESA de sostener sus reclamos también se vio fortalecida
gracias a su articulacion con redes internacionales. El respaldo de organismos como la
ONU, CIDH y el EAAF fue clave para visibilizar internacionalmente las dificultades que
enfrentd6 Uruguay sobre todo en el plano judicial y en los embates de retrocesos en el
periodo de gobierno de Lacalle. Esta estrategia puede emparentarse con el concepto de
“Cascada de Justicia” que propone Sikkink (2011). El Fallo Gelman también es un

ejemplo del concepto propuesto por la autora.

En el plano judicial, el accionar llevado a cabo por FAMIDESA dio pie a
importantes avances, como la reapertura de los juicios por crimenes de lesa humanidad
que habian sido bloqueados por la Ley de Caducidad. Aqui también cabe el concepto de
Cascada de Justicia. A su vez, el estancamiento de causas judiciales y la falta de avances
en la busqueda de desaparecidos mantienen a la impunidad como un obstaculo central en
la materia. El accionar de FAMIDESA se inscribe en el esfuerzo por garantizar que el
terrorismo de Estado no contintie impune, y que la memoria histérica sea un componente

central en la consolidacion democratica de Uruguay.

En conclusion, FAMIDESA se ha consolidado como un actor indispensable y de
cabecera en la lucha por la memoria histérica en Uruguay, combinando estrategias
judiciales, simbolicas, educativas y culturales que han permitido mantener vivo el
reclamo de memoria, verdad y justicia desde su origen hasta la actualidad. En su
capacidad para adaptarse a contextos adversos y en la articulacion con redes
internacionales se encuentran las claves que garantizaron que el reclamo por los
desaparecidos se mantuviera visible, incluso en los momentos de retraccion o retrocesos

politicos.

A pesar de los obstaculos, sobre todo en los gobiernos conservadores y
neoliberales, FAMIDESA ha logrado consolidar una memoria activa que constantemente
interpela a la sociedad uruguaya, proyectando la necesidad de un futuro donde el
recuerdo del pasado traumadtico siga siendo un llamado a luchar contra la impunidad y a
atender el pedido de memoria, verdad y justicia. Como aprendizaje historico,

FAMIDESA ha demostrado que la persistencia en la memoria es también una forma de
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pedagogia democratica: recordar es, en definitiva, una forma de formar ciudadania critica

y comprometida con el presente y el porvenir.

En perspectiva comparada latinoamericana, la experiencia de FAMIDESA
confirma que la lucha por la memoria en contextos de democracias condicionadas exige
no solo persistencia, sino la capacidad de articular marcos de accion que combinen la
denuncia moral con la accion estratégica. Como muestran otros casos de la region, la
memoria activa es siempre un terreno de disputa, atravesado por correlaciones de fuerzas
cambiantes y por intentos permanentes de neutralizacion simbolica. En este sentido, la
trayectoria de FAMIDESA demuestra que la defensa de la verdad y la justicia no es un
capitulo cerrado del pasado, sino un proceso en curso que requiere actualizar repertorios
de accion, disputar la narrativa oficial y sostener vinculos con actores sociales que

fortalezcan la legitimidad de la causa.

Al mismo tiempo, el recorrido historico de FAMIDESA evidencia que la memoria
no se preserva unicamente en archivos o monumentos, sino en practicas sociales que
resignifican el pasado desde las urgencias del presente. El uso pedagdgico del testimonio,
la descentralizacion territorial de la Marcha del Silencio y la articulacion con redes
internacionales son ejemplos concretos de como un movimiento puede transformar el
dolor en potencia colectiva. En una region marcada por ciclos de apertura y clausura
democratica, la experiencia comparada invita a reflexionar sobre la fragilidad de los
logros en materia de memoria. ;Qué ocurre con la democracia cuando la memoria se
debilita o se convierte en un ritual vacio? Los retrocesos muestran que la impunidad no
desaparece, sino que puede reaparecer bajo lenguajes de reconciliacidon, pragmatismo o
eficiencia. El desafio parece ser entonces no solo recordar, sino también sostener las
condiciones politicas y culturales que permitan que ese recuerdo se traduzca en derechos,
en busqueda de justicia y en una ciudadania capaz de interpelar criticamente su propio

pasado.
5.2 Memoria transmitida, memoria activa.

Abuelas se ha consolidado como un actor fundamental en la construccion de la
memoria colectiva en Argentina, destacandose por su incesante busqueda de identidades
apropiadas, su impulso a los procesos judiciales por crimenes de lesa humanidad, y su
capacidad para resistir los intentos de retroceso y negacionismo en las politicas de

memoria. Desde su fundacion en 1977, Abuelas ha combinado de manera ejemplar la
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dimension afectiva del dolor familiar con la accién politica sostenida, logrando
transformar la memoria del terrorismo de Estado en una causa publica que interpela tanto

al Estado como a la sociedad argentina.

La trayectoria de Abuelas en el periodo 2003-2023 da cuenta de avances
significativos y también de momentos de adversidad. Durante los gobiernos de Néstor
Kirchner y Cristina Fernandez de Kirchner (2003-2015), Abuelas logré fortalecer sus
demandas en un contexto de promocion activa de las politicas de memoria. En este
periodo se anularon las leyes de impunidad, se reactivaron los juicios por crimenes de
lesa humanidad, se consolidd el Banco Nacional de Datos Genéticos (BNDG), y se
transformoé la ex ESMA en un sitio de memoria. Estas acciones institucionalizaron el
reclamo de Abuelas, permitiendo su proyeccion intergeneracional en espacios educativos,

judiciales y culturales.

Ademas, se promovieron cambios normativos sustantivos, como la inclusion del
derecho a la identidad en el marco legal argentino y la modificacion de leyes de adopcion
que permitieron revertir adopciones plenas viciadas por el ocultamiento del origen. Estas
reformas, como destaco Adriana Metz, no so6lo beneficiaron a las nietas y nietos de
Abuelas, sino que fueron conquistas que ampliaron derechos para el conjunto de la
sociedad y tuvieron proyeccion internacional. En este sentido, la incidencia de Abuelas
trascendio lo nacional, contribuyendo a fortalecer convenciones globales como la de los
Derechos del Nifio. Este proceso demuestra como el testimonio y la accién politica

pueden generar transformaciones normativas de alcance estructural.

Durante el gobierno de Mauricio Macri (2015-2019), se expuso la fragilidad de
esos avances. Se redujo el financiamiento a las politicas de memoria, se relativizé la
gravedad del terrorismo de Estado, y se intent6 aplicar el beneficio del "2x1" a represores
condenados. Esta ofensiva marc6 un momento critico, pero también puso en evidencia la
capacidad de resistencia de Abuelas. Como indicé Adriana Metz, la reaccidén social al
intento del 2x1, canalizada por Abuelas y otros organismos, fue clave para frenar
retrocesos. En esta etapa también se evidencid, como plante6 Ana Zabala, que sin un
Estado comprometido, las politicas de memoria pueden diluirse, dejando en soledad a las

organizaciones.

A partir de 2019, con el gobierno de Alberto Fernandez, se retomaron iniciativas

que permitieron dar continuidad a los procesos judiciales, mejorar el acceso a la
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informacion, y recuperar simbdlicamente espacios como Campo de Mayo. Sin embargo,
como advirti6 Adriana Lavalle, el contexto politico también exigié mantener alerta las
herramientas legales e institucionales, ya que muchas conquistas de Abuelas no fueron
automaticas, sino producto de una construccién prolongada, burocratica y a veces
invisibilizada. La experiencia en la Comision por el Derecho a la Identidad, la defensa del
BNDG, y la acumulacion de saber técnico-juridico han sido esenciales para sostener las

demandas incluso en contextos adversos.

El testimonio fue una de las herramientas mas poderosas del accionar de Abuelas.
En el ambito judicial, permiti6 documentar crimenes, identificar apropiadores y
reconstruir la historia de nifios apropiados. En el plano educativo y cultural, el testimonio
sirvid para formar conciencia critica, y como dice Lavalle, para vehiculizar el duelo por
no tener una tumba, por no saber donde estan los cuerpos. Las campanas ";Sabés quién
sos?" y la promocién del derecho a la identidad fueron parte de una estrategia pedagdgica

sostenida que trascendid las fronteras del movimiento.

En esta dimension, se puede recuperar lo planteado por Caetano (2023), al
entender la memoria como herramienta politica para la defensa de derechos ciudadanos.
También lo sefalado por Diana Taylor con su concepto de "acto performativo", al
referirse a practicas como las rondas de Plaza de Mayo, que no s6lo rememoran sino que
movilizan y transforman el presente. Como agregdé Adriana Metz, muchas de las
herramientas legales que hoy existen fueron primero pensadas para resolver las
necesidades particulares de las abuelas, pero luego se abrieron al conjunto de la sociedad,

generando marcos normativos y técnicos que hoy son ejemplo para el mundo.

El legado de Abuelas se proyecta también en el plano internacional. La
articulacion con redes como el Equipo Argentino de Antropologia Forense (EAAF), el
Sistema Interamericano de Derechos Humanos y otros organismos internacionales de
justicia permitid sostener los juicios en los momentos mas dificiles, amplificar la
denuncia y generar jurisprudencia que ha sido replicada en otros paises. La estrategia
internacional de Abuelas se alinea con el concepto de "Cascada de Justicia" de Kathryn
Sikkink (2011), mostrando cémo una accion local puede generar efectos globales en la

proteccion de los derechos humanos.

La incidencia legal de Abuelas también dejo huella: el derecho a la identidad fue

formalizado, las adopciones viciadas pudieron ser revertidas, y la jurisprudencia

97



argentina se fortalecid para el juzgamiento de delitos imprescriptibles. Como planted
Metz, estas conquistas no solo beneficiaron a los nietos de Abuelas, sino que se
extendieron al conjunto de la sociedad y otros paises a través de tratados internacionales,

consolidando un paradigma de justicia con base en la memoria.

La presencia simbdlica de Abuelas en el espacio publico también ha sido
constante y poderosa. Las rondas de los jueves en Plaza de Mayo, los actos publicos, las
campafias en redes sociales y la transformacion de espacios como la ex ESMA o Campo
de Mayo en sitios de memoria, han contribuido a construir un paisaje simbdlico donde el
pasado reciente estd activamente presente. Estas acciones sostienen lo que Andreas
Huyssen llama "pretéritos presentes", es decir, memorias que se actualizan en el presente
con vocacion de futuro. También refuerzan una pedagogia de la memoria basada en el

ejercicio activo del derecho a saber y a recordar. (Huyssen, 2002).

Ademas, figuras del deporte, la cultura y los medios se sumaron al apoyo de
Abuelas, como cuando en 2014, jugadores de la seleccion argentina de futbol como Messi
y Mascherano respaldaron putblicamente la campafia por la identidad. Este gesto
simbolico tuvo un gran impacto en una sociedad donde el futbol es un elemento cultural

transversal, y ayudo a legitimar el reclamo de las Abuelas frente a nuevas generaciones.

En conclusion, Abuelas de Plaza de Mayo ha sido, y sigue siendo, un actor
imprescindible de la democracia argentina. Su legado trasciende el plano legal o
educativo: es un legado ético, cultural y humano. Su accionar demuestra que la memoria
es un campo de disputa permanente, que no se puede dar por ganado, y que requiere
vigilancia activa y articulacion social constante. En un escenario como el actual, signado
por la irrupcion del negacionismo en el poder politico, el rol de Abuelas sigue siendo
decisivo para impedir que el terrorismo de Estado se repita. Como ejemplo global de
lucha sostenida, Abuelas promueve la idea de que la verdad, la justicia y el derecho a la
identidad no son solo consignas del pasado, sino una agenda de futuro. Su capacidad de
sostenerse durante décadas, renovar sus estrategias, dialogar con nuevas generaciones y
preservar la dignidad en medio del horror, las ha convertido en un simbolo

colectivo. Hoy mas que nunca, su legado exige ser cuidado, difundido y continuado.

Este legado también se expresa en dimensiones subjetivas y afectivas, donde el
testimonio no solo reconstruye hechos, sino que habilita procesos de elaboracion del

trauma. Como destac6 Ana Maria Careaga, el acto de testimoniar contiene una fuerza
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ética que permite hacer del dolor una forma de resistencia encarnada, aun cuando lo dicho
resulte fragmentario o contradictorio. En esta misma linea, la relacion con los espacios de
memoria activa emociones intensas y, a veces, desbloquea recuerdos que estaban
suspendidos. Tal como relatd Careaga, en ocasiones un objeto aparentemente neutro —
como una pelotita de ping pong— puede operar como detonante del recuerdo de la

tortura, revelando asi el potencial terapéutico, judicial y politico que poseen estos lugares.

Ademas, referentes como Esteban Herrera y Gladys Zalazar subrayan el papel
transformador de las practicas territoriales y pedagogicas impulsadas por Abuelas. La
transmision oral, los encuentros en escuelas, las sefializaciones urbanas y los materiales
audiovisuales protagonizados por nietos restituidos son ejemplos de una pedagogia activa
de la memoria, donde las nuevas generaciones no son simples receptores, sino
protagonistas de una historia que se contintia. Esta apropiacion del legado no solo
mantiene viva la lucha por la verdad y la justicia, sino que resignifica la memoria como

un acto presente de construccion democratica.

Esta trayectoria también nos ensefla que las politicas de memoria requieren
institucionalidad, financiamiento, pedagogia, marco legal y activismo ciudadano. Que no
basta con recordar, sino que hay que garantizar las condiciones sociales y politicas que
permitan que esa memoria sea transformadora. Y que frente a nuevas amenazas
autoritarias o discursos de odio, la respuesta debe ser una defensa activa del derecho a la
verdad, la justicia y la identidad. El desafio que enfrentan hoy, en el contexto del
gobierno de Javier Milei —mas alla del recorte temporal de este estudio—, es una alerta
para toda América Latina: los logros alcanzados pueden ser desmantelados si no se los
defiende. Maria Ester Landiburu vinculada al movimiento de Abuelas sefialé que el
actual gobierno nacional ha desfinanciado areas claves y, a través de un decreto, quito la
autarquia y autonomia al Banco Nacional de Datos Genéticos. Esta accion, segin
advirtid, constituye un dafio especialmente grave. Por eso, Abuelas no s6lo nos interpela
sobre el pasado, sino también sobre el presente y el porvenir de nuestras democracias,
sobre las cuales comienzan a agitarse con fuerza viejos fantasmas, ahora reciclados en
formas nuevas, con las camperas de cuero de la represion intactas, pero blandiendo
motosierras como simbolo de una violencia legitimada desde el poder. Su accionar nos
recuerda que los intentos por desmantelar los consensos de memoria, verdad y justicia no

son una amenaza abstracta ni lejana, sino una urgencia politica del presente. Tal como
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canta Silvio Rodriguez, "sirviendo el pasado en copas nuevas", hay discursos autoritarios
que reaparecen revestidos de novedad, cuando en realidad reeditan el negacionismo de
siempre. Frente a ello, el legado de Abuelas se vuelve brijula y antidoto: un reservorio
ético, politico y emocional que impide que la impunidad se disfrace de libertad y que el
olvido se imponga como normalidad. Abuelas nos ensefian que sin memoria activa, no
hay democracia posible, y que la lucha por la identidad, la justicia y la verdad sigue
siendo, hoy mas que nunca, una tarea colectiva y urgente. Y esto no solo es relevante para
Argentina: es una advertencia urgente para toda América Latina. En una region marcada
por dictaduras, transiciones pactadas y memorias en disputa, el ejemplo de Abuelas
revela la potencia de la accion colectiva, la centralidad del derecho a la identidad y el rol
fundamental de las mujeres en la preservacion de la democracia. América Latina necesita
mas que nunca una memoria activa y popular, capaz de resistir los embates de las nuevas
derechas que, bajo discursos de libertad o eficiencia, buscan desarticular los consensos
que nos costd décadas construir. Por eso, el legado de Abuelas no solo honra a los
desaparecidos, sino que alumbra un camino de lucha para el presente y el futuro de

nuestras democracias.

En este marco, el recorrido de Abuelas de Plaza de Mayo debe ser entendido no
solo como un ejemplo de resistencia sostenida, sino como una forma de accion colectiva
que ha sabido disputar los sentidos del pasado, tensionar la relacion entre verdad juridica
y verdad testimonial, e incidir de manera concreta en las disputas contemporaneas por el
rol del Estado. Lejos de operar Unicamente como evocaciéon simbodlica o moral, la
memoria que sostienen se expresa como un campo de confrontacion politica donde se
define qué memorias se legitiman, qué narrativas se silencian y como se articulan las
relaciones entre historia, justicia y ciudadania. Frente al avance de discursos
negacionistas y a la ofensiva neoliberal sobre los derechos humanos, el legado de

Abuelas funciona como trinchera critica y herramienta de defensa democratica.

En perspectiva latinoamericana, la experiencia de Abuelas dialoga con las luchas
de otros movimientos sociales que, desde distintos contextos, han buscado articular la
memoria como practica politica para enfrentar las continuidades del autoritarismo. Su
accion muestra que la defensa de la verdad y la identidad no puede desligarse de la
disputa por el sentido de la democracia en un continente atravesado por desigualdades

historicas, violencias estructurales y proyectos de impunidad. Asi como la busqueda de
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nietos apropiados ha visibilizado las violaciones del terrorismo de Estado, también ha
puesto en evidencia que las democracias latinoamericanas siguen siendo escenarios en
disputa, donde los avances en derechos humanos son conquistas fragiles si no se

sostienen en la accidn colectiva.

Este recorrido reafirma que la memoria activa que impulsa Abuelas no es solo un
recurso para saldar deudas con el pasado, sino un instrumento para intervenir en el
presente y moldear el futuro. Su capacidad de articular el plano juridico, pedagogico,
cultural y simbolico se inscribe en una tradicion de movimientos de derechos humanos
que han sabido convertir el duelo en motor politico, y el testimonio en herramienta de
transformacion social. En este sentido, el legado de Abuelas —como el de otros
movimientos en América Latina— es también una invitacion a pensar la democracia
como un proceso vivo, donde recordar no es un acto pasivo, sino una forma de accioén y

resistencia frente a las multiples expresiones de la impunidad.
5.3 Convergencias en los caminos de la memoria.

Las trayectorias de FAMIDESA y Abuelas de Plaza de Mayo evidencian una serie
de similitudes estructurales que permiten comprender coémo, pese a diferencias de
contexto, escala y condiciones institucionales, ambos movimientos se constituyeron como
actores clave en la defensa de los derechos humanos en el Cono Sur. Lejos de actuar
como meros portadores de duelo, han sido agentes activos de transformacion politica,
juridica, educativa y simbolica, con una incidencia que trasciende las fronteras

nacionales.

Sus acciones no respondieron unicamente a la urgencia de enfrentar el terrorismo
de Estado y sus consecuencias inmediatas. Desde sus inicios, ambos movimientos
apostaron por una forma sostenida y multiescalar de intervencion que supo articular lo
intimo con lo publico, lo testimonial con lo juridico, lo nacional con lo transnacional. La
continuidad de sus luchas —a lo largo de cinco décadas— demuestra una ética politica de
la persistencia, basada en la conviccidén de que el tiempo no borra las injusticias si no es

acompafiado de verdad, justicia y memoria activa.

Una de las similitudes mas significativas entre FAMIDESA y Abuelas radica en
su capacidad para habitar el espacio publico desde practicas performativas que desafian el
olvido. La Marcha del Silencio en Uruguay, con su tono austero y su potencia ética,

resignifico el silencio como una herramienta de denuncia y duelo colectivo. Las Rondas
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de Plaza de Mayo en Argentina, con su circularidad persistente, convirtieron el cuerpo en
movimiento en simbolo de busqueda, de espera y de no resignacion. Ambas expresiones
performativas han logrado transformar el espacio urbano en territorio de la memoria,

interpelando tanto a las instituciones como a la ciudadania.

Esta apropiacion del espacio publico, ademés de inscribirse en una disputa
simbolica, constituye una forma de “contrapoder” ciudadano que desborda los marcos
institucionales, recordando que la democratizacion real exige espacios de participacion y
visibilidad construidos desde abajo. Es el caso Uruguay y Argentina, donde la calle y el
territorio son también escenarios de produccion de poder popular, donde la memoria no
es un objeto estatico, sino una practica viva que reorganiza el vinculo entre ciudadania y

Estado.

El testimonio también aparece como un eje compartido central en ambas
trayectorias. Lejos de limitarse a la reconstruccion de los hechos, el testimonio fue y es
una herramienta politica, social y judicial. En Argentina, los relatos de Abuelas
permitieron identificar y restituir identidades, desmontando el aparato represivo desde
dentro. En Uruguay, los testimonios de FAMIDESA cumplieron un rol clave en la
construccion de memoria publica, en la produccion de verdad juridica y en el
sostenimiento del reclamo de justicia ante un Poder Judicial renuente a actuar. En ambos
casos, el testimonio oper6 como contra-memoria frente a la institucionalizacién del
silencio, cuestionando tanto las narrativas negacionistas como los pactos de impunidad.
Su potencia reside no solo en el contenido de lo narrado, sino en el acto politico de hablar

cuando se espera el silencio.

En el plano educativo, ambos movimientos entendieron que la transmision de la
memoria no es un gesto conmemorativo, sino una apuesta politica de largo aliento. En
Argentina, Abuelas logrd incorporar el derecho a la identidad como contenido curricular
y desarrollar dispositivos pedagdgicos innovadores que incluyen materiales, visitas
guiadas y formaciéon docente. En Uruguay, aunque con menor nivel de
institucionalizacion, FAMIDESA promovid experiencias educativas como “Memorias
para Armar” y actividades testimoniales en centros educativos, donde la memoria se
trabaja desde la escucha, la empatia y la construccion de ciudadania critica. En ambos
paises, la pedagogia de la memoria se consolida como un campo clave de intervencion,

capaz de disputar sentidos, desmontar relatos negacionistas y sembrar conciencia
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generacional.

Otro punto de convergencia reside en la capacidad de ambos movimientos para
internacionalizar sus reclamos. FAMIDESA y Abuelas lograron establecer vinculos con
organismos como la ONU, la Comision Interamericana de Derechos Humanos o la
UNESCO, incorporando sus demandas en agendas globales de derechos humanos. Esta
dimension internacional ha sido decisiva, no solo como estrategia de presion ante Estados
reticentes, sino también como forma de legitimar socialmente sus luchas y ampliar el

alcance de sus demandas.

Estas similitudes no son meramente circunstanciales. Responden a una matriz
compartida de accion politica anclada en una experiencia comun: la violencia estatal
sistemadtica, el ocultamiento de la verdad y la necesidad de construir justicia desde abajo.
Como sostiene Elizabeth Jelin (2002), la memoria no es un archivo neutro, sino un campo
de disputa donde se enfrentan proyectos politicos contrapuestos. En ese campo,
FAMIDESA y Abuelas encarnan una ética de la memoria que no acepta el olvido ni la
impunidad, y que concibe el pasado como un insumo para el presente y el futuro

democratico.

Gerardo Caetano (2023) ha sefialado que la memoria, cuando se transforma en
conocimiento colectivo, deviene en herramienta politica. En este sentido, FAMIDESA y
Abuelas no solo preservan la memoria: la producen, la circulan, la disputan y la
actualizan. Su accionar interpela al Estado, pero también a la sociedad civil, promoviendo
una conciencia critica que no se conforma con el relato oficial. Ambas organizaciones
actlan como guardianas de la memoria histérica y como constructoras de una memoria
social insurgente, que nace desde las victimas y se proyecta hacia la transformacion de las

estructuras que hicieron posible el horror.

En los dos paises, los movimientos han sostenido sus reclamos incluso en
contextos de retroceso o intentos de desmovilizacion. Durante los gobiernos
conservadores, tanto en Uruguay como en Argentina, se observaron discursos
negacionistas, recortes presupuestarios, deslegitimacién simbdlica y estrategias de
banalizacion de la memoria. Frente a estos embates, FAMIDESA y Abuelas
intensificaron su presencia, adaptaron sus estrategias, fortalecieron redes y mantuvieron
viva la agenda de derechos humanos. Esta persistencia se expresé en la calle, en los

tribunales, en los espacios educativos y en las redes sociales, alli donde el silencio
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amenaza con imponerse.

Finalmente, si bien Argentina y Uruguay han priorizado distintos tipos de
politicas —con mayor énfasis en la justicia penal y la educacion publica en el caso
argentino, y en la reparacion simbdlica e institucional en el caso uruguayo—, ambos
paises muestran que para sostener una politica integral de memoria es necesario combinar
estrategias judiciales, educativas, culturales y comunicacionales. Las dimensiones legal,
subjetiva, temporal, espacial y de transmision aparecen entrelazadas en la accion de
ambos movimientos, operando como nucleos estratégicos para sostener una memoria

viva, situada y en disputa permanente.

Como advierten Piper, Arboleda y Vélez Maya (2020), evitar que el recuerdo del
terrorismo de Estado se reduzca a un gesto ceremonial o museificado requiere mantenerlo
ligado a acciones concretas, vinculadas a la justicia, la verdad y la transformacion de las
condiciones sociales que permitieron las violaciones a los derechos humanos. En esa
clave, las similitudes entre FAMIDESA y Abuelas no son solo histdricas o organizativas:
son éticas, politicas y estratégicas. Expresan una forma latinoamericana de resistir al
olvido, de producir verdad desde abajo y de defender la democracia desde las memorias

colectivas.

En definitiva, las similitudes entre FAMIDESA y Abuelas se inscriben en una
tradicion de luchas latinoamericanas que han sabido articular lo local y lo transnacional,
lo intimo y lo colectivo, para enfrentar regimenes de impunidad que trascienden
fronteras. Esta convergencia no es casual: responde a una matriz historica comin
marcada por dictaduras civico-militares, transiciones pactadas y persistencia de poderes
facticos. Desde esta perspectiva, su accionar no solo interpela a las memorias nacionales,
sino que ofrece claves para pensar la integracion regional desde una ética de derechos
humanos, donde la solidaridad entre pueblos y la construccién de una memoria popular
constituyen condiciones indispensables para sostener democracias mas justas, inclusivas

y resistentes frente a las nuevas formas de autoritarismo.
5.4 Trayectorias divergentes, memorias compartidas.

Las diferencias entre FAMIDESA y Abuelas de Plaza de Mayo son notorias y
reflejan no solo las particularidades institucionales y politicas de Uruguay y Argentina,
sino también las prioridades estratégicas que cada movimiento adoptd frente a los

desafios del contexto. Mientras Abuelas canalizd sus esfuerzos hacia la restitucion de
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identidades bioldgicas, promoviendo la creacion del Banco Nacional de Datos Genéticos
como herramienta central para la identificacién de nietos apropiados durante la dictadura,
FAMIDESA concentro6 sus acciones en la busqueda de restos de detenidos desaparecidos
y en la lucha por revertir los efectos de la Ley de Caducidad, que durante décadas

bloqued el acceso a la justicia en Uruguay.

Esta diferencia estratégica incidio directamente en el tipo de legitimidad social
construida por cada movimiento, modelando su vinculo con la ciudadania y con las
instituciones estatales. En el caso argentino, el Juicio a las Juntas de 1985 marcé un hito
inaugural en el campo de la justicia transicional, dotando a la sociedad de una narrativa
de reparacion temprana. Aunque luego interrumpida por las leyes de impunidad —
Obediencia Debida, Punto Final e indultos— esa narrativa permitié retomar con fuerza
los procesos judiciales a partir del gobierno de Néstor Kirchner en 2003. La decision de
anular las leyes de impunidad, junto con la recuperacion simboélica de espacios como la
ex ESMA, consolidé una institucionalidad de la memoria que, con altibajos, logrd

mantenerse hasta la actualidad.

Esta divergencia inicial en las trayectorias de justicia transicional refleja como, en
Argentina, el proceso judicial logré consolidar momentos de avance institucional robusto
—aun con interrupciones—, mientras que en Uruguay predomindé un modelo de
transicion mas limitado, condicionado por pactos politicos que restringieron el accionar
judicial y dejaron a la sociedad civil la responsabilidad de sostener el reclamo. Desde la
perspectiva critica latinoamericana, esta diferencia permite observar como las
condiciones estructurales de cada pais no solo determinan los margenes de accidon de los
movimientos de derechos humanos, sino que también moldean el tipo de legitimidad

social que alcanzan.

En Uruguay, en cambio, la Ley de Caducidad cristalizé un clima de impunidad
institucionalizada y de silencio social, que obstaculizd por afios el reconocimiento del
reclamo de justicia como parte del contrato democratico. La salida negociada de la
dictadura —sin rupturas institucionales de fondo ni juicios inmediatos— configuré un
campo de disputa mdas hostil para quienes exigian verdad y justicia. Este modelo
transicional limitado no solo bloque6 el avance judicial, sino que también generé una
pedagogia del olvido con fuerte anclaje en sectores del sistema politico y del aparato

judicial.

105



Como advierte Elizabeth Jelin (2002), la memoria opera como un campo de
disputa, donde actores que promueven verdad y justicia deben confrontar con fuerzas
sociales que relativizan, niegan o banalizan el terrorismo de Estado. La historia reciente
de Uruguay encarna con claridad esa tension. FAMIDESA fue clave para que las
denuncias por crimenes de lesa humanidad fueran visibilizadas ante instancias
internacionales, como en el emblematico caso Gelman ante la Corte Interamericana de
Derechos Humanos. Ese fallo sentd un precedente fundamental que oblig6 al Estado
uruguayo a remover los obstdculos normativos que impedian avanzar en causas

judiciales, tensionando al Poder Judicial y abriendo paso a otros reclamos similares.

En ese sentido, puede decirse que el camino judicial argentino fue mayormente
ascendente —con momentos de interrupcidén, pero también de avance institucional
robusto— mientras que el uruguayo fue oscilante, con tramos de estancamiento seguidos
de aperturas esporadicas, muchas veces impulsadas mas desde la sociedad civil y desde la
presion internacional que desde el propio Estado. Este recorrido asimétrico permite
entender por qué Abuelas logré consolidar un vinculo mas fluido con el aparato estatal,
mientras que FAMIDESA tuvo que actuar muchas veces en soledad o con apoyos

puntuales y fragmentarios.

Otro elemento distintivo se halla en el modo en que cada organizacion logro
consolidar su presencia en el espacio publico. En Argentina, las rondas de Plaza de Mayo
se convirtieron en un gesto ritual sostenido, cargado de simbolismo politico y capacidad
performativa. Las Abuelas hicieron del cuerpo en movimiento, del pafiuelo blanco, del
nombre repetido, una intervencion politica que educa, conmueve y denuncia. En
Uruguay, la Marcha del Silencio adquirié una potencia singular: el silencio absoluto,
interrumpido solo por la lectura de los nombres de las y los desaparecidos y por el canto
final del Himno Nacional, se convirtié en una forma de interpelacion colectiva, cargada
de densidad ética. Tal como plantea Diana Taylor, se trata de actos performativos que
reconfiguran el espacio publico y resignifican el pasado traumético como disputa

presente.

Ambas practicas, si bien distintas en forma, coinciden en su funciéon: mantener
vigente el reclamo de justicia, disputar el sentido comun frente al avance de los discursos
negacionistas, y constituirse como vehiculos de transmision generacional. En estos gestos

encarnados —el silencio que marcha o la palabra que gira— se juega también una
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pedagogia de la memoria, una manera de producir ciudadania critica.

En el plano educativo, también se registran diferencias significativas. Abuelas
logro institucionalizar el derecho a la identidad como contenido curricular, desarrollando
programas pedagogicos que transversalizan la memoria en las aulas. Estas acciones
dieron lugar a multiples experiencias como el programa “Educando en la Verdad” o la
difusion masiva de libros, materiales audiovisuales y recursos formativos. En Uruguay,
en cambio, la ensefianza sobre el terrorismo de Estado ha sido mas fragmentaria, muchas
veces neutralizada por tensiones politico-ideoldgicas que impiden una narrativa
compartida. La inclusion de figuras como Julio Maria Sanguinetti en bibliografia oficial
—quien ha sido criticado por su rol durante y después de la dictadura— evidencia que la
disputa por el relato historico atin estd abierta, y que la memoria no ha logrado un anclaje

pedagdgico firme y transversal en el sistema educativo uruguayo.

En el plano internacional, ambos movimientos lograron articularse con redes
globales de derechos humanos. Sin embargo, Abuelas alcanzé un reconocimiento mas
extendido, reflejado en distinciones como su postulacion al Premio Nobel de la Paz
(2018) y en su participacion en organismos internacionales como Naciones Unidas o la
Corte Penal Internacional. Su discurso, centrado en el derecho a la identidad y la nifiez
como victima especifica del terrorismo de Estado, encontr6é una fuerte resonancia en el
sistema internacional de derechos humanos. FAMIDESA, aunque logr6 visibilidad a
partir del caso Gelman y otras acciones presentadas ante la CIDH, no alcanz6 el mismo
grado de institucionalizacion global. Esta diferencia puede explicarse no solo por el
tamano relativo de los paises, sino también por el tipo de reivindicacion: mientras el
derecho a la identidad se posicion6 como un principio universal —transpolable a otras
realidades—, el reclamo por los desaparecidos en Uruguay fue historicamente percibido
como mas circunscripto, menos mediatico, y condicionado por una transicién que nunca

promovio su internacionalizacion proactiva.

Las estrategias de ambos movimientos reflejan trayectorias marcadas por
contextos divergentes. Pero su legado excede sus causas particulares. Frente al avance de
discursos negacionistas y al debilitamiento de las politicas plblicas de memoria, sus
luchas se proyectan como referentes éticos de una practica democrética viva, incomoda y
necesaria. El legado de FAMIDESA y Abuelas demuestra que la justicia no es una

consecuencia natural de las transiciones, sino una conquista que debe ser peleada
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cotidianamente.

En el contraste entre Abuelas y FAMIDESA —entre justicia activa y persistencia
silenciada, entre institucionalizacidon y resistencia— se expresa el caracter desigual del
campo latinoamericano de la memoria: una geografia marcada por asimetrias, pero
también por persistencias. Comprender estas diferencias no implica jerarquizar
trayectorias. Implica reconocer que la dignidad de la memoria también se juega en la
desigualdad, y que incluso alli donde las condiciones son adversas, la lucha por la verdad

y la justicia sigue siendo posible.

En suma, estas diferencias no deben ser entendidas como meras particularidades
nacionales, sino como expresiones concretas de un problema regional més amplio: la
desigual capacidad de los Estados para enfrentar su propio pasado autoritario. Desde esta
perspectiva, FAMIDESA y Abuelas muestran que la memoria no es una herencia
homogénea ni un consenso asegurado, sino un campo de disputa atravesado por
asimetrias historicas, politicas y simbolicas. Reconocer estas diferencias es también
reconocer que la defensa de los derechos humanos en América Latina exige estrategias
situadas, que partan de las condiciones reales de cada pais pero que se articulen

regionalmente para construir un frente comun contra la impunidad y el negacionismo.
5.5 Entre el silencio y el grito: memorias en disputa.

El anélisis comparativo que se realiza entre FAMIDESA y Abuelas, se revela que
ambos movimientos, pese a las diferencias, han ido logrando consolidarse como
referentes claves en la lucha por la memoria, la verdad y la justicia, no solo en sus paises,

sino en la region.

Las similitudes entre FAMIDESA y Abuelas de Plaza de Mayo son multiples y
sustanciales, y permiten comprender la emergencia de una pedagogia latinoamericana de
la memoria forjada desde abajo, en contextos adversos y con recursos limitados. En
primer lugar, ambos movimientos reconocieron tempranamente el valor politico y
epistémico del testimonio subjetivo como herramienta central en la reconstruccion de los
hechos, la denuncia publica y el avance de los procesos judiciales. En un escenario de
negacion institucional y silencio social, el relato en primera persona se volvié un acto de
resistencia, capaz de disputar sentido, restituir humanidad y movilizar verdades ocultas.
En segundo lugar, tanto FAMIDESA como Abuelas desarrollaron estrategias sostenidas

de presion social —desde la calle, los medios, la escuela y los sitios de memoria— que
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permitieron mantener viva la agenda de memoria, verdad y justicia incluso en momentos
de retroceso institucional, desmovilizacion ciudadana o abierta hostilidad estatal. Esta
persistencia se expresO en practicas ritualizadas que articularon lo simbolico con lo
politico, como las rondas semanales en Plaza de Mayo o la Marcha del Silencio cada 20
de mayo en Montevideo. Estas intervenciones en el espacio publico no solo interpelan al
poder politico, sino también al sentido comin colectivo, resignificando el espacio urbano
como territorio de memoria activa y confrontacion ética. En tercer lugar, ambas
organizaciones comprendieron la importancia de disputar también en el plano
internacional: denunciaron ante organismos multilaterales, tejieron alianzas
transnacionales y transformaron sus causas en emblemas globales de derechos humanos.
Si bien con alcances desiguales, ambas lograron instalar narrativas contrahegemonicas
que desbordaron las fronteras nacionales, articulando redes de solidaridad, de apoyo legal

y de legitimacion simbolica.

Por ultimo, FAMIDESA y Abuelas comparten una concepcion de la memoria
como practica viva, critica y movilizadora, que no se agota en la conmemoracioén del
pasado, sino que interviene activamente en el presente para impedir la repeticion,
desmontar el negacionismo y afirmar una ética democratica fundada en el rechazo a la
impunidad. En su hacer cotidiano, estas organizaciones demuestran que la memoria no es

archivo ni nostalgia, sino lucha, presencia y construccion colectiva de historicidad.

Sin embargo, las diferencias también son sustantivas. En el caso argentino,
Abuelas consolido una politica de restitucion de identidades como nticleo de su accionar,
desarrollando una red institucional poderosa articulada con el Estado, la ciencia y el
derecho internacional. Su vinculo con el Banco Nacional de Datos Genéticos (BNDG) y
la CoNaDI no solo potencié su capacidad operativa, sino que proyectd su causa como
referente mundial en justicia transicional. En Uruguay, FAMIDESA enfrenté durante
décadas un muro juridico-politico: la Ley de Caducidad, que operé como obsticulo
estructural al acceso a la justicia. Su accionar se orientd mas fuertemente hacia la
blisqueda de restos y la lucha contra la impunidad, con énfasis en la visibilizacion de los

crimenes y en la presion sobre el Estado para remover los obstaculos legales.

Estas diferencias no solo reflejan decisiones estratégicas propias de cada
organizacion, sino también los limites y posibilidades del contexto en que operaron. En

Argentina, el giro inaugurado por el gobierno de Néstor Kirchner en 2003 institucionalizé
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las politicas de memoria y ofrecié un marco propicio para el avance judicial. En Uruguay,
incluso durante los gobiernos progresistas del Frente Amplio, la consolidacion de una
politica de memoria integral fue mas timida, y FAMIDESA mantuvo una distancia critica

con los partidos politicos, evitando un alineamiento partidario directo.

El plano internacional también ilustra asimetrias. Abuelas obtuvo reconocimiento
en foros globales, siendo incluso nominada al Premio Nobel de la Paz, mientras que
FAMIDESA mantuvo una presencia mas acotada. Esto puede explicarse, ademas del
tamano relativo de ambos paises, por el tipo de reivindicacion: la identidad de los nietos
apropiados conmovid al mundo y se presenté como un derecho universal, mientras que el
reclamo por los desaparecidos en Uruguay fue percibido como menos mediatico, mas
localizado, y asociado a una transiciéon democratica que nunca promovid activamente la

internacionalizacion de la causa.

A nivel legal, Argentina avanzd de forma mas decidida en la derogacion de las
leyes de impunidad y en la promocién de juicios masivos a represores. En Uruguay, la
derogacion parcial de la Ley de Caducidad fue un paso relevante, pero los juicios se
mantuvieron limitados y fragmentarios. Como sefiala Ana Zabala en una de las
entrevistas analizadas, “menos del 10% de quienes mataron fueron enjuiciados. Esto es
algo que muchisimas personas, inclusive en mi pais, no lo saben, creen que todos fueron
juzgados y no es asi”. Esta percepcion evidencia una deuda de justicia todavia abierta, y

una pedagogia pendiente sobre lo ocurrido.

Los dos movimientos sufrieron intentos de deslegitimacion y retrocesos en los
gobiernos conservadores (Mauricio Macri en Argentina y Luis Lacalle Pou en Uruguay),
dejando en evidencia la necesidad fundamental y constante de la presion que implica la
lucha y la disputa por las politicas de memoria. Esta comparacion evidencia que las
organizaciones sociales, toda vez que logran combinar estrategias legales, de
movilizacion social, y de educacion publica, tienen una creciente capacidad de incidir en
la agenda publica e influir en el cumplimiento de las obligaciones estatales en materia de
derechos humanos. Esta capacidad de incidencia no ocurre en el vacio, sino en un campo
en tension donde conviven actores de justicia activa, discursos ambivalentes y sectores
negacionistas que disputan el sentido del pasado. Estas dinamicas refuerzan una lectura
compartida: la memoria es una conquista social que debe ser defendida continuamente,

no solo ante la desidia, sino ante proyectos politicos que buscan desarmarla.
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Ambos movimientos experimentaron, en estos gobiernos conservadores, distintos
tipos de desacreditaciones a su causa, por ejemplo, la ausencia de Lacalle Pou en el acto
reparatorio por las muchachas de Abril, 0 mas indirecto, algunas presencias y discursos
de Mauricio Macri en eventos conmemorativos de victimas de “terrorismo” durante el
periodo dictatorial y pre-dictatorial, que entre lineas se puede ver como una promocion de
la teoria de los dos demonios. El avance de discursos negacionistas ocurre alli donde se
debilita la articulacion entre las dimensiones legal, educativa y simbdlica. Cuando esas
dimensiones se fragmentan o son cooptadas, el sentido comln se vuelve terreno fértil
para la banalizacién del pasado. En este punto, se invita a reflexionar sobre posibles

formas de comprension del resurgir de discursos negacionistas.

(Hasta que punto juega un papel el hecho de que los reclamos sean por sucesos
ocurridos hace 50 afios, especialmente en generaciones que no estaban vivas en el

momento de los hechos? ;Qué papel juegan el silencio y las historias incompletas?

(Existen intereses detras de los gobiernos neoliberales que promueven o dan pie
al surgimiento de discursos negacionistas? ;Qué tanto peso le dan a esta causa los
partidos neoliberales, si para lograr armar gobierno hacen alianzas con sectores politicos
negacionistas? ;Dan mas importancia a la gobernabilidad y la estabilidad en el poder, que

al pasado reciente?

(Como afecta la persistencia de desigualdades estructurales en la percepcion de la
importancia de la causa memoria, verdad y justicia? ;Qué tanta llegada puede tener estas
causas a poblaciones con desigualdades estructurales y necesidades basicas insatisfechas,

al parecer algo lejano y de hace tiempo?

(Qué tanto peso puede tener la tendencia a la inmediatez, a las verdades absolutas,
y a las soluciones faciles que se proponen en la sociedad de hoy via redes sociales? ;Qué
estd pasando en América Latina con el negacionismo y el olvido, considerando que en la
mayoria de los paises han obtenido poder, o llegado al gobierno, distintas expresiones

politicas que tienen en su seno ideas negacionistas o que relativizan el pasado reciente?

A forma de cierre, FAMIDESA y Abuelas han demostrado con su accionar y su
persistencia, evidencia que la memoria es un campo de disputa, tal como lo plantea
Elizabeth Jelin (2002). La autora sostiene que el pasado se reconstruye constantemente en
funcion de las relaciones de poder vigentes, y que los intentos de minimizar o banalizar

los crimenes de lesa humanidad forman parte de esta disputa histdrica que se renueva en
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cada coyuntura politica. Algo que se impone como fundamental es la construccién de un
relato y una historia que ayude a que la sociedad entera rechace la impunidad, y conozca

su pasado, para que evite repetirlo.

Aunque excede el recorte temporal de este estudio, resulta ineludible aludir al
momento actual que atraviesa Argentina bajo la presidencia de Javier Milei, en tanto
representa un giro radical en relacion con las politicas de memoria, verdad y justicia
desarrolladas en las Gltimas décadas. Resulta especialmente paradigmatico que un pais
reconocido internacionalmente como modelo en materia de justicia transicional —
pionero en la reapertura de juicios por crimenes de lesa humanidad, en la consolidacion
del derecho a la identidad y en la creacion de sitios de memoria emblematicos— haya
elegido democraticamente a un gobierno que promueve abiertamente discursos

negacionistas y actitudes autoritarias hacia los organismos de derechos humanos.

Este fendmeno plantea interrogantes necesarios. ;Hasta qué punto la asociacion
—a veces percibida como demasiado estrecha— entre los movimientos de derechos
humanos y determinadas fuerzas politico-partidarias pudo haber socavado su legitimidad
ante sectores de la sociedad? (Es posible que esa identificacion haya alimentado el
rechazo, la desconfianza o incluso un deseo de revancha en amplios sectores sociales,
facilitando el ascenso de expresiones politicas que niegan o relativizan el terrorismo de

Estado?

Estas preguntas obligan a reflexionar sobre los riesgos de quedar atrapados en la
logica pendular del sistema politico. Lo que en ciertos periodos se traduce en avances
significativos y reconocimiento institucional, en otros puede derivar en procesos de
deslegitimacion, desfinanciamiento y marginalizacion. En este sentido, se vuelve
imprescindible pensar nuevas estrategias que aseguren que la memoria no dependa
exclusivamente del clima politico imperante, sino que se consolide como un patrimonio

social transversal, sostenido por consensos amplios y por una ciudadania activa.

Lo que ocurre en Argentina —con sus particularidades— también interpela a la
region. El debilitamiento de las politicas de memoria no es solo una amenaza nacional,
sino un sintoma de un momento regional més amplio, en el que los consensos
democraticos construidos en las ultimas décadas estan siendo cuestionados desde
multiples frentes. A la luz de estos procesos, se impone el desafio de reconstituir la

legitimidad de las luchas por la memoria, reenraizarlas en nuevas generaciones, y volver
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a preguntarse, como lo hicieron quienes fundaron Abuelas y FAMIDESA, cudl es el lugar
de la memoria en la democracia y cudl es el papel de la sociedad civil cuando la
democracia misma es puesta en tension. Los retrocesos suelen producirse alli donde se
fragmenta la articulacion entre justicia, educacion y transmision. Cuando esas

dimensiones se debilitan, la banalizacion del pasado gana terreno.

Asi, el analisis comparativo reafirma que la persistencia y la adaptabilidad de
ambos movimientos no pueden entenderse de manera aislada de los contextos politicos,
sociales y culturales en que se desenvolvieron. Las trayectorias de Abuelas y
FAMIDESA evidencian que las luchas por la memoria, la verdad y la justicia se insertan
en disputas mas amplias sobre el sentido de la democracia en América Latina, donde los
logros alcanzados nunca estan asegurados de manera definitiva y donde cada avance es el

resultado de acumulaciones historicas, resistencias sostenidas y alianzas estratégicas.

Abuelas y FAMIDESA no son actores del recuerdo, son constructores de
historicidad. No conmemoran solamente, sino que disputan el presente. Intervienen en el
derecho, en el espacio publico, en los discursos y en los vinculos. En ambos casos, la
memoria no es algo solamente a conservar, es una forma de confrontacion activa contra la
impunidad, el silencio y la banalizacion. La transmision intergeneracional, las alianzas
trasnacionales y la reapropiacion del espacio publico muestran que esta lucha no es de las

familias solamente, sino de toda una sociedad que se niega a olvidar.

Si hoy hay algo de justicia, es porque hubo, y hay, lucha colectiva. Si aun hay
impunidad, es porque hubo y hay quienes eligen callar e ignorar. Y si hay memoria viva,

es porque hubo, hay, y habra, quienes eligen no callar, y seguir luchando.

En tiempos donde el olvido se organiza politicamente y el negacionismo gana
terreno, FAMIDESA y Abuelas nos ensefian que la memoria no es un gesto melancolico
ni un ritual del pasado: es una trinchera ética en el presente, una herramienta de lucha
contra la impunidad y una promesa activa de democracia para el futuro de América

Latina.

El recorrido aqui analizado también permite constatar que las politicas de
memoria son fragiles si no logran trascender los ciclos politicos y las coyunturas
partidarias. Tanto en Uruguay como en Argentina, los retrocesos se produjeron cuando el
compromiso estatal se debilitd y cuando los consensos sociales fueron erosionados por

discursos negacionistas o relativistas. Esta constatacion subraya que la memoria no puede
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descansar tinicamente en la voluntad gubernamental: requiere de una ciudadania activa,
de instituciones sélidas y de redes transnacionales que actien como contrapeso frente a

los intentos de desmantelamiento.

En América Latina, la memoria no es archivo ni monumento: es campo de
disputa. Es parte constitutiva de las luchas sociales que interpelan las democracias post-
dictatoriales, sefialando sus limites, sus silencios y sus deudas. En este continente
marcado por la desigualdad estructural, la violencia estatal y la persistencia de logicas
coloniales, la disputa por el pasado reciente es también una disputa por el presente que

habitamos y el futuro que queremos construir.

La perspectiva critica latinoamericana ha insistido en que no hay memoria sin
conflicto, ni justicia sin tension social. En este sentido, los movimientos por la memoria
no son Unicamente guardianes de un pasado traumatico: son fuerzas vivas que rehacen el
sentido comun, desafian las narrativas hegemodnicas y construyen comunidad politica

desde el dolor compartido.

FAMIDESA y Abuelas son parte de ese entramado de luchas que, desde el sur,
nos recuerdan que la democracia no se hereda ni se decreta: se construye en las calles, en
los juicios, en las aulas y en las plazas, una y otra vez. Su ejemplo no solo interpela a
Uruguay y Argentina, sino a toda América Latina, en un tiempo donde la memoria se

vuelve urgencia y la historia, territorio en disputa.

No pienses que me perdiste
que no fui mas que una cifra triste
en el diluvio de adioses, solo una gota mas
mi anonima partida, que fue una en miles sin despedidas
vuelve a la vida cada vez que vos me recordas.

(Asaltantes con patente, 2022)

114



Referencias bibliograficas
Referencias antecedentes

Anastasia, Sofia Camila y Recalde, Eliana. La memoria como politica de Estado:
rememoracion y experiencias en torno al Espacio para la Memoria y la Promocion de los
Derechos Humanos Virrey Cevallos. Repositorio Digital Institucional Facultad de
Ciencias Sociales-UBA, consulta 22 de mayo de 2024.
https://repositorio.sociales.uba.ar/items/show/3033.

Bacci, Claudia Andrea. Subjetividad, memoria y verdad: narrativas testimoniales
en los procesos de justicia y de memoria en la Argentina de la posdictadura (1985-2006).
Repositorio Digital Institucional Facultad de Ciencias Sociales-UBA, consulta 20 de
mayo de 2024. https://repositorio.sociales.uba.ar/items/show/3647.

Bougain, Sofia y Rodriguez Pérez, Francisco. Memoria, verdad y justicia en la
Argentina contemporanea: la lucha por los sentidos en la construccion de las politicas
publicas de reparacion social. Repositorio Digital Institucional Facultad de Ciencias
Sociales-UBA, consulta 25 de mayo de 2024.
https://repositorio.sociales.uba.ar/items/show/3946.

Duran, Valeria V. Umbrales de la memoria: marcas urbanas y representaciones
estéticas como experiencias presentes de la ultima dictadura militar. Repositorio Digital
Institucional Facultad de Ciencias Sociales-UBA, consulta 27 de mayo de 2024.
https://repositorio.sociales.uba.ar/items/show/1256.

Garcia, Laura Grisel. Educacion y memoria: recorrido por una politica educativa
de Estado (2003-2018). Repositorio Digital Institucional Facultad de Ciencias Sociales-
UBA, consulta 27 de mayo de 2024. https://repositorio.sociales.uba.ar/items/show/1434.

Gargano, F. Nesta. (2020). Derechos silenciados y ciudadanias olvidadas: el
movimiento de Derechos Humanos en la busqueda de Memoria, Verdad y Justicia:
estudio de caso en Argentina y Uruguay. Tesis de maestria. Universidad de la Reptblica
(Uruguay), Facultad de Psicologia.
https://www.colibri.udelar.edu.uy/jspui/handle/20.500.12008/32564

Irrazabal Juanicotenea, E. (2014). Memoria colectiva, memoria del futuro.
Universidad de la Republica, Facultad de Psicologia.
https://www.colibri.udelar.edu.uy/jspui/handle/20.500.12008/8011

Jait, Maia Verdnica. La Casa Zaragoza: o como construir la memoria desde la



accion y el territorio en La Plata. Repositorio Digital Institucional Facultad de Ciencias
Sociales-UBA, consulta 27 de mayo de 2024.
https://repositorio.sociales.uba.ar/items/show/1743.

Jlakin Caviglia, S. (2020). Las particularidades del proceso de duelo en familiares
de detenidos-desaparecidos durante el terrorismo de Estado en Uruguay. Trabajo final de
grado. Universidad de la Republica (Uruguay), Facultad de Psicologia.
https://www.colibri.udelar.edu.uy/jspui/handle/20.500.12008/26766

Kriger, M. E., & Guglielmo, L. C. (2017). Memorias sociales y familiares de la
dictadura civico-militar: narrativas biograficas de integrantes de la asociacion Abuelas de
Plaza de Mayo. Revista Colombiana de  Sociologia, 40(1), 45-63.
https://doi.org/10.15446/rcs.v40n1Supl.65906

Laino Sanchis, F. A. (2020). Salir al mundo en tiempos de dictadura: Abuelas de
Plaza de Mayo y las redes transnacionales de derechos humanos (1977-1983). Quinto
Sol, 24(1). https://doi.org/10.19137/qs.v24i1.2314

Laino Sanchis, F. A. (2023). Madres-Abuelas. Apuntes sobre la formacion
historica de Abuelas de Plaza de Mayo. Revista Del Museo De Antropologia, 16(2), 339—
354. https://doi.org/10.31048/1852.4826.v16.n2.39176

Martinez Guidolin, V. (2015). Politicas de memoria del pasado reciente en las
ciudades de Montevideo y Buenos Aires. Tesis de maestria. Universidad de la Reptblica
(Uruguay), Facultad de Ciencias Sociales.
https://www.colibri.udelar.edu.uy/jspui/handle/20.500.12008/17033

Rabotnikof, N. (1996). Memoria y politica: compromiso ético y pluralismo de
interpretaciones.  Revista ~ Uruguaya de  Ciencia  Politica, 9, 143-150.
https://www.colibri.udelar.edu.uy/jspui/handle/20.500.12008/7107

Yannuzzi, N. (2015). De outsiders a referentes morales: las Abuelas de Plaza de
Mayo. XI Jornadas de Sociologia, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Buenos

Aires. Disponible en: https://cdsa.aacademica.org/000-061/810.pdf

II



Referencias Marco teorico:

Arboleda-Ariza, Juan Carlos, Piper-Shafir, Isabel, & V¢lez-Maya, Margarita
Maria.(2020). Politicas de la memoria de las violaciones a los derechos humanos en la
historia reciente: una revision bibliografica desde el 2008 al 2018. Revista mexicana de
ciencias politicas y sociales, 65(239), 117-140. Epub 31 de enero de
2021.https://doi.org/10.22201/fcpys.2448492xe.2020.239.69405

Bardazano, G., Giorgi, A. d., Giorgi, A. L. d., Sempol, D. (2013). Ley de
caducidad: un tema inconcluso : momentos, actores y argumentos (1986-
2013). Uruguay: CSIC, Universidad de la Republica.

Basile, M.T. (1997). Memoria y olvido en la narrativa histérica de las
posdictadurauruguaya. Orbis Tertius, 2.

Bidegain, G., Freigedo, M., & Casulo, D. P.. (2021). Nuevas conflictividades y
vinculos entre movimientos sociales, partidos politicos y gobierno en el Uruguay
progresista(2005-2020). Sociologias, 23(58), 388—417. https://doi.org/10.1590/15174522-
113033

Briones, G. (1996), Metodologia de la investigacion cuantitativa en las ciencias
sociales, Programa de Especializacion en teoria, métodos y técnicas de investigacion
social,Bogota, Instituto Colombiano para el Fomento de la Educacion Superior (ICFES).

Broquetas San Martin, M. (2009). Memoria del terrorismo de estado en la ciudad
de Montevideo (Uruguay). Studia Historica. Historia Contemporanea, 25. Recuperado a
partir de https://revistas.usal.es/uno/index.php/0213-2087/article/view/1058

Busquets, Jos¢ Miguel, & Delbono, Andrea. (2016). La dictadura civico- militar
en Uruguay (1973-1985): aproximacion a su periodizacion y caracterizacion a la luz de
algunasteorizaciones sobre el autoritarismo. Revista de la Facultad de Derecho, (41), 61-
102. https://doi.org/10.22187/rfd201624

Caetano, Gerardo La novedad de lo historico: politica, derechos, integracion y
democracia / Gerardo Caetano; prologo de Martin Puchet Anyul. - la ed. - Ciudad
Autonoma de Buenos Aires: CLACSO; Montevideo: Editorial Planeta, 2023. Libro
digital, PDF - (Antologias)

Caiion, H. (2001). La nulidad de las leyes de punto final y obediencia debida, Un
antes y un después. Puentes, especial 25 afios, Nulidad de las leyes de obediencia debida
y punto final, 1(3), 70.

Corradi, J. E. (2001). La memoria como bien publico global. Puentes, especial 25

I


https://doi.org/10.22201/fcpys.2448492xe.2020.239.69405
https://doi.org/10.22187/rfd201624

afios, Nulidad de las leyes de obediencia debida y punto final, 1(3), 41.

Correa, A. (Ed.). (2001). Puentes, especial 25 afios, Nulidad de las leyes de
obediencia debida y punto final: Vol. n 1 (Numero 3). Comision provincial por la
memoria.

Correa, A. (Ed.). (2002a). Puentes, Dossier 25 afios de resistencia: Historia de las
Madres de Plaza de Mayo: Vol. n 2 (Numero 7). Comision provincial por la memoria.

Correa, A. (Ed.). (2002b). Puentes, Dossier 25 afos de resitencia. Historia de los
Organismos de Derechos Humanos. Centro de Estudios Legales y Sociales: Vol. n
2 (Numero 8). Comision provincial por la memoria.

Correa, A. (Ed.). (2004). Puentes, Los puentes de la memoria: Vol. afo
4 (Numero 11). Comision provincial por la memoria.

L. da Silva Catela, Elizabeth Jelin (comps). (2002). Los archivos de la represion:
Documentos, memoria y verdad. Siglo Veintiuno de Espafia y Argentina Editores.

Demasi, Carlos et al. (Org.). La dictadura civico militar. Uruguay 1973- 1985.
Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental, 2009.

Della Porta, Donatella; Diani, Mario. Los movimientos sociales. Madrid: Centro
delnvestigaciones Socioldgicas — Universidad Complutense de Madrid, 2011.

Feijoo, Maria del Carmen y Gogna, Monica (1985) “Las mujeres en la transicion a
lademocracia”. En Los nuevos Movimientos Sociales. Buenos Aires: Editorial FUBA
(Federacion Universitaria de Buenos Aires), pp. 41-82.

Gibbs, G.. (2007). Capitulo 1. En El andlisis de datos cualitativos en
investigacioncualitativa (p. 15-25). Madrid: Ediciones Morata.

Groppo, Bruno (2002) “Las politicas de la memoria” Sociohistorica (11-12): 187-
198.

Herry, M. (2013). Beatriz Sarlo, Tiempo Pasado. Témoigner. Entre Histoire
EtMémoire, (115), 176—178. https://doi.org/10.4000/TEMOIGNER.629

Huyssen, Andreas, (2002) En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en
tiempos de globalizacion, México, FCE, 284 péginas.

Jelin, Elizabeth (2001) (De qué hablamos cuando hablamos de memorias? En
Jelin,Elizabeth. Los trabajos de la memoria. (21-33). Espaia: Siglo Veintiuno editores.

Jelin, Elizabeth Las tramas del tiempo : Familia, género, memorias, derechos y
movimientos sociales / Elizabeth Jelin ; compilado por Ludmila Da Silva Catela ;

Marcela Cerrutti ; Sebastidn Pereyra. - la ed. - Ciudad Auténoma de Buenos Aires :

v


https://doi.org/10.4000/TEMOIGNER.629

CLACSO, 2020.Libro digital, PDF - (Antologias)

Jelin, E., & Langland, V. (2003). Monumentos, memoriales y marcas territoriales.
Siglo XXI Ediciones.

Jelin, E. (2002). Las Conmemoraciones: las disputas en las fechas “in-felices”.
Siglo XXI Ediciones.

Elizabeth Jelin Federico Guillermo Lorenz (Comps.). (2004). Educacién y
memoria. La escuela elabora el pasado. Siglo Veintiuno de Espafia y Argentina Editores.

Elizabeth Jelin, S. Kaufman (Comps) (2006). Subjetividad y figuras de la
memoria. Siglo Veintiuno Editora Iberoamericana.

Larrobla, S. F. (2021). El campo discursivo del pasado reciente en el Uruguay.
Entrela teoria de los dos demonios y la perspectiva del terrorismo de Estado. CES-
UNNE.

Lessa, F. (2014). ;Justicia o impunidad? Penguin, editorial sudamericana

Uruguaya S.A.

Nunca mas: Informe de la Comision Nacional sobre la Desaparicion de
Personas(1984), Disponible en:
http://www.derechoshumanos.net/lesahumanidad/informes/argentina/i nforme-de-la-

CONADEP-Nunca-mas.htm

Ministerio del Interior y de Justicia, Union Europea. (2011). Justicia transicional:
Aportes para construir un lenguaje unificado de transicion en Colombia. Editorial Milla
Ltda. https://www.corteidh.or.cr/tablas/29500.pdf

Pasados recientes, violencias actuales: Antropologia forense, cuerpos y
memorias. (2020). México: Instituto Mora.

Raggio., S. (2002). El rol de la educacién formal en la transmision del pasado.
Cuando la escuela da la palabra. Puentes, Dossier 25 afios de resistencia: Historia de las
Madres de Plaza de Mayo, 2(7).

Real de Azuaa, C. (1984). Uruguay ;Una Sociedad Amortiguadora? (C. de . y. E.
del Uruguay, Ed.). Ediciones de la Banda Oriental SRL.

Taylor, SJ. Bogdan, R.. (1992). Introduccion a los métodos cualitativos
deinvestigacion. Espafia: Editorial Paidos.

Vasilachis de Gialdino, 1. (Coord.), Ameigeiras, A. R., Chernobilsky, L. B.,
Giménez Béliveau, V., Mallimaci, F., Mendizabal, N., Neiman, G., Quaranta, G., &
Soneira, A. J. (2006). La investigacion cualitativa. En 1. Vasilachis de Gialdino (Coord.),

\Y%


http://www.derechoshumanos.net/lesahumanidad/informes/argentina/informe-de-la-%20CONADEP-Nunca-mas.htm
http://www.derechoshumanos.net/lesahumanidad/informes/argentina/informe-de-la-%20CONADEP-Nunca-mas.htm
http://www.derechoshumanos.net/lesahumanidad/informes/argentina/informe-de-la-%20CONADEP-Nunca-mas.htm
https://www.corteidh.or.cr/tablas/29500.pdf

Estrategias de investigacion cualitativa (pp. 23-64). Gedisa.
Vista de «Liberar la palabra»: transmision intergeneracional de la memoria sobre
la tortura genérico-sexual durante la dictadura uruguaya. (s/f). Edu.uy. Recuperado el 3
de septiembre de 2025, de:
https://ojs.thce.edu.uy/index.php/enclat/article/view/1279/1326

VI


https://ojs.fhce.edu.uy/index.php/enclat/article/view/1279/1326

Anexo

Detalle de entrevistas realizadas:

Uruguay:

Ignacio Errandonea — Madres y Familiares de detenidos desaparecidos

Elena Zaffaroni — Madres y Familiares de detenidos desaparecidos

Javier Tassino — Madres y Familiares de detenidos desaparecidos

Graciela Montes de Oca — Madres y Familiares de detenidos desaparecidos
Jacqueline Barrios — Madres y Familiares de detenidos desaparecidos

Adriana Cabrera — Madres y Familiares de detenidos desaparecidos

Virginia Martinez - Institucién nacional de derechos humanos.

Ricardo Perciballe - Fiscalia especializada en crimenes de lesa humanidad.
Alejandra Casablanca — Directora de la Secretaria Nacional de Derechos Humanos

para el Pasado Reciente.

Argentina:

Ana Zabala — Abuelas de plaza de mayo

Adriana Lavalle — Abuelas de plaza de mayo (No organica)
Adriana Metz — Abuelas de plaza de mayo

Maria Ester Landiburu — Abuelas de plaza de mayo
Esteban Herrera — Abuelas de plaza de mayo

Gladys Zalazar — Abuelas de plaza de mayo

Ana Maria Careaga— Abuelas de plaza de mayo (No organica)
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