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Resumen

Esta monografia representa el Trabajo Final de Grado de la Licenciatura en
Comunicacién, buscé conocer qué cuentan los nifios y nifias que visitan a sus familiares
privados de libertad. La propuesta fue generar un espacio donde esas narraciones pudieran
surgir, amplificar sus relatos y en torno a ellas reflexionar sobre cdmo construyen sentidos
sobre sus experiencias en relacidn a las visitas carcelarias.

El proceso se desarrolld junto a la Asociacion Civil Familias Presentes,
especificamente, con el grupo que lleva adelante el proyecto Jugamos en la Fila, cuyas
integrantes trabajan desde hace algunos anos, con propuestas ludico-recreativas dirigidas las
infancias que se encuentran en las filas de espera para el ingresos a las visitas en Unidades
carcelarias de Montevideo. Este vinculo, determind que este trabajo se propusiera
desarrollar con ellas nuevas miradas sobre las filas de espera, reconociendolas como
espacios comunicacionales, en tanto las infancias construyen sentidos, enuncian sus
experiencias, interactlan entre si y se reconocen como pares.

Hilando sus saberes situados, incorporando sus experiencias previas y profundizando
en las necesidades e intereses de la organizacion, se disefié una metodologia de trabajo
sostenida en tres ejes principales: 1) conocer en las vidas cotidianas de estas nifieces, 2)
conocer como es un dia de visita “comun”, 3) explorar qué ideas o deseos tienen para hacer
de las visitas espacios o momentos diferentes.

El dispositivo comunicacional, que dio cuerpo a la metodologia, se traté de un libro
gue contiene una historia la cual invita a que ellos y ellas, de forma ludica, construyan
relatos sobre sus experiencias. En este sentido, el trabajo asumié un compromiso ético y
politico: reconocer a las infancias como sujetos sociales y de derecho insertas en relaciones
sociales, con capacidades de comprender las realidades y reflexionar sobre ellas. Esta
comprension, requiere de ensayar formas de participacién que se ensanchen y habiliten sus
voces, teniendo en cuenta el contexto y la coyuntura en la que se encuentren.

La mirada comunicacional en el proceso estuvo presente en diferentes momentos,
pero la perspectiva que lo guidé fue la que se corre de una vision mediocéntrica, para
comprender a la comunicacion como una practica dialégica, “un proceso social de

produccidn, intercambio y negociacion de formas simbolicas” (Uranga, 2007, p. 3), de esta



forma el proceso de trabajo intenté generar una metodologia que redisefiara las formas de
narrar la carcel y cambiar el sujeto de enunciacién.

Este trabajo buscé ensayar formas desde la Universidad de la Republica para el
trabajo con infancias con adultos/as referentes privados/as privados de libertad. Escuchary
poner en comun las narraciones de los niflos y nifias en un intento de aportar nuevos

sentidos a los instalados, desde una mirada adulta, sobre la carcel y lo que la rodea.



Punto de partida

Este Trabajo Final de Grado (TFG) representa un mosaico de mis trayectos
formativos, laborales y acciones vinculadas a las militancias que me convocan. Me gusta
pensar que este proceso me permitid reconocerme desde un lugar interdisciplinario y
también como una superposicidon de capas de conocimientos, inquietudes y convicciones
gue estan dialogando entre si.

En el Seminario Taller de Comunicacién Educativa y Comunitaria, mientras compartia
con mi compaiera y docentes Alberto y Victoria, me preguntaba cémo desarrollar un
proyecto en el que estuvieran en juegos mis intereses con los recorridos conceptuales y
practicos que habia visto durante este trayecto académico, sentia que debia ser algo que no
solo fuera relevante desde una perspectiva académica, si no que también fuera
personalmente significativo y estuviera en relacion con mis busquedas vocacionales y
politicas de los ultimos tiempos.

Recordé que hace algunos anos, una de las razones que me empujo a continuar esta
formacion vy finalizar la Licenciatura fueron los aportes tedricos y metodoldgicos que
encontraba en los cursos del drea Educativa y Comunitaria para mi trabajo en clases y
talleres de teatro para infancias y adolescencias que impartia en espacios de educacién
formal y no formal. Luego de finalizar la carrera de actuacion, comencé a adentrarme en los
mundos del teatro y las creaciones escénicas. Me gusta decirlo asi, en plural, porque si bien
la formacién estaba enfocada en la actuacidn profesional en teatro, este oficio nos lleva a
muchas personas a desarrollar |la ensefianza artistica por diferentes motivos: poner en juego
las herramientas aprendidas, utilizar estos conocimientos como vehiculos para la ensefianza
de otras cuestiones tomando al arte desde su dimensidn extrinseca® (Eisner en Pérez 2018),
o como sucede la mayoria de las veces, como una fuente laboral.

Uno de los primeros recuerdos que tengo un curso de de Comunicacién Educativa y
Comunitaria tiene que ver con el abordaje del rol de las y los comunicadores formados en

este énfasis, su caracteristica de ser articuladores y dinamizadores de los vinculos y los

! Elliot Eisner plantea dos perspectivas a través de los cuales se puede desarrollar la ensefianza del arte en
contextos educativos, por un lado una educacién artistica extrinseca en la cual los lenguajes artisticos se
utilizan como instrumentos para el aprendizaje de otras disciplinas u otros conocimientos; por otro lado
intrinseca, en el cual la ensefianza de arte tiene un valor en si mismo.



sentidos (Kaplin, 2005), en relacion a los espacios en los que desarrolla su tarea. La
busqueda de cémo trabajar con las expresiones artisticas, los universos culturales que losy
las nifias construyen (y los que estan presentes en sus entornos) me llevé a indagar en sus
consumos culturales, en reconocer cuales formas de expresidn son cercanas a ellos y ellas e
incorporarlas a los espacios de clases y talleres.

A este recorrido, se le suma que en los ultimos afios algunas de mis practicas
militantes y colectivas, estan relacionadas con los movimientos antipunitivistas, aquellos que
cuestionan la cultura del castigo y que buscan y exploran formas de justicias alternativas. A
partir del intercambio con compafieras, amigas y personas movilizadas por la tematica, es
gue me mueve el entusiasmo y la pulsién de aportar a que las infancias, que se encuentran
vinculadas a la situacidon carcelaria, sean consideradas como actores comunicacionales
vdlidos para el intercambio. Que sus relatos y experiencias contribuyan, sean tenidas en
cuenta y se incorporen al trabajo de las organizaciones sociales e instituciones en Uruguay.

Una de las inquietudes que estuvo planteada desde un comienzo fue cémo
acercarme a dialogar con estos nifios y nifias que concurren a las unidades carcelarias para
visitar a sus familiares privados de libertad. La decisidn de vincularme con la Asociacion Civil
Familias Presentes Uruguay, para que a través de la misma comenzara a tomar forma el
contacto con la realidad de estas infancias y la posibilidad de dialogar con ellas es porque me
parece necesario enmarcar este proyecto dentro del accionar de personas organizadas, que
ya se encuentran trabajando de forma colectiva en relacién a la tematica.

Sabia que una conocida formaba parte de la Familias Presentes. Desde hacia un
tiempo venia siguiendo el trabajo del colectivo: leia entrevistas a sus integrantes, observaba
como se expresaban en redes y como narraban sus experiencias. Me llamoé especialmente la
atenciéon una de sus propuestas, Jugamos en la Fila, proyecto dirigido a las infancias que
visitan las Unidades Carcelarias de Montevideo.

En setiembre de 2024 me contacto con Gabriela Rodriguez, presidenta de la
Asociacion y le cuento mi interés, en el marco del TFG de la Licenciatura, en generar y
registrar los relatos que las infancias, que visitan a sus adultos/as referentes privados/as de
libertad en la cdrcel, producen sobre esas experiencias. A partir de ese momento comenzd
un proceso de intercambios y reflexiones junto con las integrantes de Familias Presentes,

gue combinados con un trabajo reflexivo y de creacion, dieron lugar a este trabajo.



El uso del genérico femenino y el lenguaje inclusivo en el trabajo

La Real Academia Espaiiola (RAE) considera el uso del género masculino para hacer
referencia a todas las personas sin distincidon de su género. Si bien los procesos sociales y
culturales se encuentran discutiendo y reelaborando esta perspectiva, la RAE mantiene su
postura. Quienes producen discursos y trabajan con el lenguaje e idioma espafiol desde la
academia, organismo internacionales, medios de comunicacion, colectivos y organizaciones
sociales, encuentran mecanismos linglisticos para “combatir el uso sexista del lenguaje,
contribuir a superar la mirada androcéntrica de la comunicacion” (Organizacidon de Estados
Iberoamericanos 2023, p. 4).

Victoria Furtado (2022) estudia cémo la linglistica ha incorporado dentro de sus
investigaciones las preocupaciones feministas en relacién al género y el lenguaje, detalla el
gran caudal de produccién de autoras que desde los afios 70" del siglo XX, en occidente, se
han dedicado a investigar en torno a este asunto, estas propuestas de incorporar lenguajes
no sexistas no son homogéneas y muchas veces presentan tensiones entre si, pero parten de
la busqueda de las mujeres y aquellas identidades de género nombrarse y enunciar sus
practicas. Las propuestas de lenguajes no sexistas se enmarcan dentro de las politicas de
género en las cuales se recurre a la lengua “como espacio de poder simbélico donde se
disputan las relaciones entre los grupos” (Furtado, 2013, p. 48). Furtado (2013), citando a

Narvaja de Arnoux y Del Valle (2010) establece que:

El lenguaje es un complejo repertorio mediante el cual se afirman y negocian las
identidades sociales de los interlocutores. De este modo, toda colectividad se
caracteriza por la existencia de ciertas condiciones sociales y relaciones de poder y
son estos los factores que estructuran el mercado linglistico (en el sentido de
Bourdieu, 2008), es decir, el sistema que asigna valores a los diferentes usos del

lenguaje. (p. 49)

Para la realizacion de este trabajo, (tanto del dispositivo comunicacional como de la
escritura del TFG), utilizaré el lenguaje inclusivo como Furtado lo define: “un conjunto de

estrategias linguisticas que buscan visibilizar a las mujeres y otras identidades no binarias,



centradas principalmente en evitar el uso del morfema de género masculino en sentido
genérico” (2022, p. 131). Para referirme a las personas que integran Familias Presentes,
utilicé el genérico femenino, no solo porque la mayoria de ellas son mujeres, también en un
intento de nombrar sus practicas y subjetivar sus experiencias incluyéndose dentro de una
genealogia de grupo de mujeres que, a lo largo del tiempo, han hecho del encuentroy de la
palabra una forma de accién y reflexidn colectiva sobre si mismas. En cuanto a las infancias,
algunas veces alterné entre el desdoblamiento de género (nifios y nifias), y los términos
nifies o nifieces, con el propésito de incluir identidades no binarias dentro de este grupo.

En esta busqueda por evitar la homogeneizacidon de la escritura con el genérico
masculino utilicé diferentes recursos, entendiendo que no existe una forma ideal de
inclusion. También me interesd por que el texto resultara legible y accesible, entendiendo
que la inclusidn lingtistica tiene que ver con generar pensamientos y discursos que puedan
incorporarse a las conversaciones de diferentes personas. Quizas en este trabajo no se logre
plenamente o resulte un poco desafiante, pero me parecié un ejercicio interesante de

realizar dentro de un Trabajo Final de Grado de Comunicacién.
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Problema de intervencion

En este trabajo me propuse conocer qué cuentan los nifios y nifias con adultos
referentes privados de libertad sobre la experiencia de visitar a sus familiares en la céarcel.
Me interesaba indagar cémo son sus experiencias, qué relatan sobre las mismas y como las
narran. Esta fue la inquietud inicial a partir de la cual se desplegaron una serie de pasos,
acciones y reflexiones que pasaré a describir.

La decision de vincularme con Familias Presentes para desarrollar este trabajo y
elaborar conjuntamente una propuesta que permitiera a las infancias narrar sus experiencias
de visita a sus familiares privados de libertad definié el marco general del proyecto. Los
relatos se recogerian en las filas de espera para ingresar a las Unidades de Montevideo, y la
metodologia se disefiaria en didlogo con las caracteristicas, intereses y posibilidades de la
Asociacion.

En las etapas iniciales realicé dos entrevistas: una a Gabriela Rodriguez, presidenta
de la Asociacion, y otra a Raquel Russo, integrante y una de las fundadoras de Jugamos en la
Fila, el proyecto del colectivo centrado en las infancias con adultos referentes privados de
libertad. También comencé a participar de las reuniones del grupo para conocer sus

dindmicas y perspectivas sobre el trabajo con nifios y niias en las filas de espera.

Objetivos

Sin desconocer la necesidad de que el trabajo con infancias vinculadas a la privacidon de
libertad debe ser abordado desde multiples disciplinas, mi propuesta fue trabajar con ellas
desde una perspectiva comunicacional. La pregunta que ha guiado el proceso es: icémo se
realiza una propuesta desde esta disciplina combinando el trabajo con una organizaciény la
generacion de una propuesta metodoldgica para el trabajo con infancias buscando que sean
ellos y ellas quienes generen relatos sobre la experiencia carcelaria? Indagar y conocer a
partir de sus maneras de percibir la visita, qué relatos hacen sobre este momento y cémo lo
comunican, puede contribuir a seguir desarrollando nuevos conocimientos, metodologias y
productos comunicacionales. Reconocer que en este espacio se desarrollan procesos

comunicacionales y que las infancias pueden contarnos en primera persona sus

11



experiencias, es insistir en reconocerlos como sujetos sociales validos y valiosos para la

construccion de espacios que los incluya y tenga en cuenta.

Objetivo general
® Aportar desde la comunicacién al trabajo que Familias Presentes realiza con las
infancias en las filas de espera de ingreso a las visitas de las Unidades Carcelarias de

Montevideo.

Objetivos especificos

e Contribuir a las lineas de trabajo de Familias Presentes con infancias a partir de
informacion construida por éstas.

e Generar una propuesta metodoldgica para el trabajo con estas infancias, en el cual se
aplique un dispositivo comunicacional que permita que ellos y ellas cuenten sus
experiencias en relacion a la visita de las unidades carcelarias.

e Analizar estos relatos a partir de los 3 ejes sobre los cuales se cred la propuesta

metodoldgica.

12



Perspectiva comunicacional: diferentes capas interrelacionadas

Durante la Licenciatura, a través de diferentes cursos y especificamente recorriendo
el trayecto académico Comunicacién Educativa y Comunitaria, conoci autores y autoras que
moldearon mi forma de comprender los procesos sociales, culturales y politicos de la
contemporaneidad. Intentaré articular sus perspectivas conceptuales con la experiencia de
esta intervencioén.

En su libro Una Pedagogia de la Comunicacion (el comunicador popular), Mario
Kaplin (2002) propone volver a comprender el término comunicacién desde su raiz
etimoldgica latina “communis”, es decir: poner en comun con otros. Algo que se comparte,
gue se tiene o se vive en comun. Desde su perspectiva, el sistema de medios (prensa, radio,
television) ha cooptado el sentido comun -y segln él, original- de cémo se comprende la
comunicacion, proponiendo un modelo en el comunicar es transmitir una informacion por
un canal hacia un destinatario. Kaplun (2002) reflexiona sobre cdmo estos modelos no solo
disputan una concepcion semantica de la palabra, sino que también perspectivas politicas de
como las sociedades producen y construyen sentidos a sus practicas. El autor retoma a
investigadores que en los afios 80’ se encontraban tensionando el paradigma de la
comunicacion como un sistema unidireccional, en dénde comunicaciéon era igual a
informacion y se ejemplificaba con el esquema: emisor, medio y receptor, en donde los
lugares de enunciacién estaban reducidos a pocas personas (0 grupos) que concentran
poder sobre una audiencia altamente influenciada. En cambio, proponian comprender a los

procesos comunicacionales desde una perspectiva dialégica, en donde:

Dos o mds seres o comunidades humanas que intercambian y comparten
experiencias, conocimientos, sentimientos, aunque sea a distancia a través de
medios artificiales. A través de ese proceso de intercambio los seres humanos
establecen relaciones entre si y pasan de la existencia individual aislada a la

existencia social comunitaria. (Kaplun, 2002, p. 58)

El aporte conceptual que Jesus Martin Barbero (1987) realiza, situado desde un

pensamiento Latinoamericano, sobre cédmo la comunicacién tiene mas que ver con las

13



mediaciones que con los medios y como también es “cuestion de cultura y, por tanto, no
s6lo de conocimientos sino de re-conocimiento (..) Operacion de desplazamiento
metodoldgico para re-ver el proceso entero de la comunicacion desde su otro lado, el de la
recepcion.” (p. 10), permitid6 complejizar el rol de los medios en la construccién de
subjetividades y visualizarlos como parte de procesos de transformacion cultural.

La Comunicaciéon Educativa y Comunitaria (con sus diferentes énfasis y formas de
nombrarse?) propone como una comunicaciéon humana, inscribiéndose dentro de un
paradigma comunicacional que, como Gabriel Kaplin (2007) propone, rompe con el modelo
de pocos emisores y muchos receptores, incentivando la perspectiva dialégica donde se
pueda ampliar la cantidad de interlocutores y en donde la comunicacién esta centrada en la
realimentacion y retroalimentacidn, “suelen ser aqui importantes también la recuperacién
de lo grupal como espacio basico de comunicacién humana y la comunicacién entre grupos”
(Kaplun, p. 312), esta perspectiva propone una escucha atenta e incorpora los mundos,
sensaciones, intereses y deseos de otros y otras para la produccion de mensajes. Teniendo
como horizontes que también puedan convertirse en productores/as de relatos.

Es muy comun que, quienes transitamos los cursos de Educativa y Comunitaria en la
FIC, tengamos como respuesta inmediata a la pregunta: équé es la comunicacién?, la
construccion de vinculos y sentidos. En este apartado me propongo desmenuzar a partir de
autores y autoras que piensan la comunicacion desde esta perspectiva qué quiere decir esto.
Como mencioné antes, esta perspectiva se corre de una vision mediocéntrica, para
comprender a la comunicacién “como un proceso social de produccidn, intercambio y
negociaciéon de formas simbdlicas” (Uranga, 2007, p. 3).

Durante el proceso de este trabajo, pude dimensionar que la perspectiva
comunicacional podria pensarse a partir de diferentes capas que se encuentran
interrelacionadas, pero que también pueden desarrollarse de forma independiente. En este
sentido, propuse 3 dimensiones: 1) Trabajo con el grupo Jugamos en la fila, de Familias
Presentes, sobre su recorrido y el desarrollo de una propuesta metodoldgica comunicacional
para el trabajo con infancias en la fila de espera. 2) El espacio de interaccidén que se genera
entre los nifios y nifias a partir de la propuesta en lafila, y la produccion de relatos sobre esa

experiencia por parte de ellos y ellas. 3) A partir de este producto comunicacional,

2 Kaplun (2007) habla de una comunicacion con diversos apellidos, los cuales se adquieren segun los
movimientos sociales, culturales y politicos que la nombran.
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elaboracion de un analisis que permita profundizar en la discusidon publica y con las
instituciones sobre como los nifios y nifias viven la experiencia de visitar a un familiar en la

carcel.

1. El trabajo con Jugamos en la Fila y el desarrollo de una propuesta metodoldgica con una

perspectiva comunicacional.

Mi trabajo con Familias Presentes, especificamente con el grupo Jugamos en la Fila,
partié desde pensar al grupo como un espacio de comunicacién (Kaplan, 2007). Si mi interés
era construir algo en conjunto con ellas, era necesario que conociera la trayectoria que
venian transitando en relacidn al trabajo con infancias en las fila de espera para ingresar a la
visita, asi como también sus formas de pensar sobre la temdtica, sus objetivos, desafios y
formas de organizarse.

Uranga (2021) piensa a la comunicacién como relaciones entre personas -el autor
habla de ciudadanos- que intercambian, negocian y producen sentidos en la vida cotidiana.
Propone recuperar la complejidad de lo comunicacional, a partir de estudiar las practicas
sociales que son llevadas adelante por las personas en el territorio. Las integrantes del grupo
son heterogéneas, tienen diferentes edades, trayectorias de vida, incluso razones por las
cuales se encuentran participando de ese espacio. En este proceso de construccion colectiva
ellas generan “claves de lecturas comunes” (Uranga, 2007, p.4) de la situacién que quieren
trabajar en conjunto: acompafar la espera de las infancias para el ingreso a la visita en la
carcel.

Una de las dimensiones que trabajamos en conjunto fue la de reconocer el espacio
lddico-recreativo, que la Asociacion ya venia desarrollando como un espacio
comunicacional, donde las infancias construyen sentidos, enuncian sus experiencias,
interactlan entre si y se reconocen como pares. Durante varios meses nos acompafo la
pregunta sobre cdmo, desde la Asociacidn, se podia potenciar el proyecto Jugamos en la Fila
desde una mirada comunicacional.

Guiadas por la idea de que la comunicacién puede ser un motor para “promover
acciones destinadas a generar didlogos e intercambios publicos, con el fin de suscitar
sentidos politicos y culturales que permitan la construccién conjunta y participada de una

ciudadania que también es colectiva” (Uranga, 2021, p.30), comenzamos a pensar la
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propuesta a partir de una serie de interrogantes: écOmo acercarnos a conversar con estas
infancias?, écomo invitarles a relatar sus experiencias de visita a la carcel?, ¢de qué forma la
Asociacidon podria recoger y generar sentidos de estas narraciones?. En ese proceso,
consideramos las caracteristicas propias del espacio de espera, los estados de animo que alli
circulan (tanto entre las infancias como entre las personas adultas) y, sobre todo, las
particularidades de esas nifieces al momento de disefar una propuesta ajustada a sus
realidades. Si bien resultaba desafiante articular todas estas dimensiones, entendiamos que
era necesario asumir que nuestra intervencién tendria una dimensién politica, en tanto

implicaba incidir en el espacio publico. En este sentido, Uranga (2021) propone:

Pensar la incidencia politica de los actores sociales -sean individuos u organizaciones-
supone reconocer simultaneamente la puesta en juego de valores (una comprension
del mundo y del ser humano como protagonista), de modos de conocimiento
(categorias interpretativas), de métodos de intervencidn (capacidades y habilidades
para la transformacién de las practicas) y de comunicacién (la lucha simbdlica
acerca de los sentidos que atraviesan la vida social y que se constituyen en la

cultura). (p. 28)

2. El espacio de interaccion que se genera entre nifios y nifias a partir de la
propuesta desarrollada en las filas, y sus produccién de relatos sobre sus experiencias de

visitar a sus familiares privados de libertad.

En el desarrollo de la propuesta metodoldgica para el trabajo con las nifias y nifos
gue esperaban para ingresar a la visita, una de las cosas que tuvimos en cuenta, fue concebir
el espacio y el momento de interaccién entre ellas y ellos. Alli juegan, leen, conversan y
sobre todo, intercambian conocimientos con otras y otros que también esperan para
ingresar a la visita.

En este espacio se movilizan y reorganizan saberes, pensarlo también como un
espacio educativo, en donde estas infancias construyen referencias a partir de las practicas
de sus pares, nos permitié incluir la dimensién educativa al trabajo que Familias Presentes
ya realizaba. Huergo (2009) toma de la autora mexicana Rosa Nidia Buenfil Burgos, una

forma de comprender lo educativo:
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Un proceso en el cual frente a determinadas interpelaciones, se producen
identificaciones subjetivas y a partir de alli se transforman en practicas. Las
interpelaciones no siempre estdn ligadas a una intencionalidad. (...) A veces la propia
organizacion empieza a producir transformaciones en las practicas porque los sujetos
empiezan a identificarse con valores, idearios, maneras de actuar, modos de

expresarse, modos de producir, y no hay ninguna capacitacién intencional. (p. 40).

En este punto, me resulta interesante preguntarme qué lugar cumplir en ese espacio
con las infancias desde un rol de comunicadora, Martin-Barbero (2005) propone que ante el
ecosistema comunicativo contemporaneo, el oficio de comunicadores/as y educadores/as se
acercan y comparten caracteristicas: no solo alcanza con transmitir conocimientos, si no
también provocar interrogantes, disefiar procesos, coordinar equipos de trabajo vy
sistematizar experiencias.

Partiendo de la perspectiva de que los nifios y las nifias son actores sociales capaces
de participar en la reflexion de las realidades que les involucran y afectan, resulta necesario
habilitarles a ser parte de las conversaciones publicas sobre la situacidn carcelaria. En este
sentido, el trabajo se plantea con ellas y ellos, reconociéndoles como sujetos de derechos.
No se trata de exponerles ni inducirles en problematicas del mundo adulto, ni tampoco
transformar radicalmente su experiencia. El propdsito es generar un espacio en el cual
puedan producir, reproducir y reelaborar sus discursos, habilitando instancias de didlogo y
reflexidn colectiva.

Uruguay ratifica la Convencién por los Derechos del Nifio de 1989° reconociendo
gue nifias, ninos y adolescentes cuentan con derechos humanos especificos que deben ser
garantizados. Es responsabilidad del Estado garantizar que las infancias puedan opinar sobre
temas que los y las involucren. Maria Cristina Mata (2009) propone una nocidon de

ciudadania como el “derecho a tener derechos” (p. 31), es decir no solo al reconocimiento

% Uruguay la ratificé la Convencién el 28 de setiembre de 1990, a través de la ley n°16137.(...) La Convencidn
funciona como una guia para los Estados, las familias y la poblacion en general, y sirve para comprometer a los
paises en la promocién de los derechos de todos los nifios, nifias y adolescentes. (Convencidn sobre los
Derechos del Nifio, UNICEF, 2009).
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de derechos, sino al efectivo ejercicio, a la posibilidad de ampliarlos, el ejercicio de la

ciudadania se pone en juego cuando:

Se puede expresar las demandas y las propuestas, que ha podido construir como
fruto de un ejercicio colectivo de reconocimiento de necesidades e intereses (...) En
este sentido, se es ciudadano cuando se irrumpe en la esfera publica para hacer

visible la falta de derechos o la necesidad de nuevos derechos. (p. 31).

La docente e investigadora, relaciona esta nocidn de ciudadania con la comunicacion,
para ella no hay forma de proponer en la esfera publica, hacer surgir ideas desde los
colectivos sin la posibilidad de expresarse e intercambiar y participar, sostiene que “la
comunicacion es una practica instituyente de nuestra condicién de ciudadanos” (p. 32).

El objetivo de esta metodologia era poner las experiencias, los relatos vy las historias
de estas infancias a circular en un espacio colectivo que es de ellos y ellas, que habitan de
forma mas o menos regular (segun cada realidad familiar) y que esta impregnado de relato
gue las instituciones nacionales, los organismos internacionales y el mundo adulto genera
sobre la carcel. Elaborar un dispositivo comunicacional que estuviera en consonancia con
este objetivo y que ademas fuera cercano a sus lenguajes fue un horizonte que guié el
proceso. La propuesta no buscé explicar ni definir conductas que las infancias expusieron en
sus narraciones, sino que al visualizarlas, se generaran espacios de re-conocimiento mutuo.

Omar Rincén (2006) establece que “sélo podemos comunicar lo que vivimos o
deseamos si convertimos nuestras experiencias en historias” (p. 88), el autor propone que la
narracion es la forma que los humanos encontramos para ordenar, articular y significar
nuestras vivencias, ademas de que cada comunidad o grupos de personas, encuentran sus
formas y técnicas para contar sus historias. Rincon (2019), al reflexionar sobre cémo

proponer otros relatos dentro de las visiones hegemodnicas de los medios propone

intervenir la maquina mediatica con otras estéticas, otras narrativas, otros modos de
estructurar el relato, otras dramaturgias, otras voces, otras historias. (...) Hay mucha
sensibilidad no contada, y no son tematicas para contar, no son para «hablar de»,

sino comunicar «desde» sus sentidos, estéticas y relato. (p. 47).
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Teniendo como insumo la experiencia de Familias Presentes, sus conocimientos
sobre las nifieces que visitan la carcel y luego de haber acompafiado una de las actividades
Jugamos en la fila como observadora, es que el dispositivo intenté proponer una
metodologia que redisefiara las formas de narrar la carcel, cambiar el sujeto de enunciacién,
ir a otras fuentes a indagar ¢cdémo transitan la experiencia de la carcel nifios y nifias?, écdmo
la cuentan?, éicuales son sus formas de narrar?. Estas preguntas debian poder realizarse a
través de lenguajes que fueran cercanos a los universos de las infancias: contar historias con

dibujos, utilizando la narracion oral y escrita.

3. A partir de este producto comunicacional, elaboracion de un analisis que
permita profundizar en la discusidn publica y con las instituciones sobre como las infancias

viven la experiencia de visitar a un familiar en la carcel.

Hace poco mas de 10 afios?, organizaciones sociales de diferentes paises
latinoamericanos, incluido Uruguay, comenzaron a poner en el centro de investigaciones,
informes y conversacion publica las realidades de nifios, nifias y adolescentes con adultos
referentes privados de libertad, y también las problematicas que las instituciones del Estado
tienen para garantizar el cumplimiento de sus derechos. De forma paulatina comienza a
visualizarse que la crisis carcelaria es multidimensional y que una de sus aristas tienen que
ver con los impactos sociales, econdmicos y emocionales que las mujeres, nifios, nifias y
adolescentes enfrentan a causa del encarcelamiento de las personas de sus comunidades.
Esto es gracias al trabajo que las organizaciones sociales, las familias de personas presas y
personas que atravesaron la cdrcel, profesionales de diferentes disciplinas vienen realizando
durante estos afios, buscando generar acciones, propuestas y demandas ante las
autoridades que instalan la vulneracidn de derechos de las infancias y adolescencias dentro

de la situacion carcelaria.

* De forma arbitraria tomo esta referencia temporal por la publicacién «Invisibles: ¢hasta cudndo?. Una primera
aproximacién a la vida y derechos de nifias, nifios y adolescentes con referentes adultos encarcelados en
América Latina y el Caribe. Estudio de caso: Brasil, Republica Dominicana, Nicaragua y Uruguay» (2013),
investigacion que sienta un precedente en cuanto a la sistematizacidn y relevamiento de informacion sobre las
infancias que tienen familiares privados de libertad, a través de consultas de datos secundarios y entrevistas en
profundidad a nifios, nifias y adolescentes de Uruguay, Argentina, Brasil, Nicaragua y Republica Dominicana.
Este material tuvo repercusiones positivas en las autoridades y la sociedad civil de los paises latinoamericanos,
ademads de desencadenar acciones como la creacién de la plataforma NNAPES.
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Este trabajo se propuso, a partir de generar una metodologia de trabajo en la fila con
las infancias, elaborar un producto comunicacional que contribuya al didlogo ya existente en
relacion a la temdtica. Dicho producto tomé la forma de un libro con una historia, disefiado
para invitarles a jugar y proponerles una dindmica que facilitara la produccién de sus relatos.

En este sentido Washington Uranga (2009) propone:

Implica entender a la comunicacién como una narracién que surge de la experiencia
y de la practica, de la vida cotidiana de los sujetos. No se trata de un grito aislado,
sino de un llamado al didlogo que se hilvana en el quehacer de los sujetos en la
historia (...). Por eso, cuando afirmamos la necesidad de entender a la comunicacion
como proceso, estamos proponiendo al mismo tiempo recomponer el sentido
narrativo de la historia a través de los procesos comunicacionales. Es decir, articular
entre si acontecimientos donde los actores sociales se construyen y constituyen
simbdlicamente, surgen como protagonistas, e impregnan de sentido el proceso

historico del que son participes. (p. 178)

Una de las intenciones de la propuesta era fomentar un espacio que permitiera a
nifos y nifas, de determinadas filas de espera, de algunas de las unidades carcelarias de
Montevideo, pudieran contar en primera persona sus experiencias. Que este proyecto
sucediera en el presente, con nifos y ninas que estdn viviendo actualmente esta situacion y
que estos relatos fueran elaborados de forma colectiva, era parte del interés que teniamos
con la Asociacidn. Si bien algunos medios en Uruguay, en los ultimos afios han comenzado a
visibilizar esta situacidn, la realidad de las infancias y adolescencias vinculadas a la cércel no
forman parte de la agenda de noticias.

Trabajar en conjunto con Familias Presentes estrategias de investigacion social que
contribuyan a dar voz a nifios y nifias, en las que se busca una aproximarse a una
construccion co-participativa de la construccién de relatos sobre aquello que afecta
directamente sus vidas es fortalecer procesos de convivencia a través de la narracion de las
propias personas involucradas para el disefio de intervenciones publicas, como propone
Uranga (2009), nos propusimos ir mas alld del acontecimiento para poner por encima a la

narracion.
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Poner a nifios y nifias a “contar”, en el sentido que Martin-Barbero (Barbero en Mata,
2009) utiliza el término tanto desde el sentido de narrar, de contar quiénes somos, qué
hacemos, qué queremos e imaginamos; como en el sentido de ser tenidos en cuenta, no
solo fue una estrategia de visibilizacion comunitaria sobre sus perspectivas ante esta
realidad, sino también tuvo una intencién de contribuir a la profundizacién de las lecturas
sobre la situacion carcelaria, de influir en las posibles planificaciones de las gestiones
publicas y también, de cdmo se da la discusién publica en el sistema de medios. Washington
Uranga (2021) reflexiona sobre el rol contemporaneo de las y los comunicadores en el
presente, en sus capacidades de incidir en las mediaciones de los procesos colectivos,
propone que en nuestras sociedades latinoamericanas contemporaneas generar discusion
publica puede darse en diferentes niveles, uno de ellos es “instalar el tema en la agenda
publica.(...) Este nivel también implica la sensibilizacién de actores politicos partidarios y/o
gubernamentales clave, a fin de que asuman el tema como parte de su agenda y se
pronuncien publicamente al respecto.” (p. 28), ademds Uranga propone que la incidencia
también tiene que ver con incentivar a que un grupo, una organizacién, pueda ser
“reconocida y convocada como un actor legitimo para ser parte en alguna o varias
etapas del disefio de una estrategia o politica publica, transformandose en actor

protagdnico de la misma.” (p. 28).
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Construccion epistemoldgica y metodoldgica

En esta seccién me propongo exponer las perspectivas epistemoldgicas del Trabajo
Final de Grado, asi como el recorrido metodolégico desarrollado, acompafiado de las
reflexiones que surgieron en el proceso, que dan cuenta de mis decisiones sobre qué indagar
y cémo hacerlo.

Conocer qué cuentan las nifias y los nifios sobre su experiencia de visitar a sus
familiares privados de libertad implicaba enfrentar una serie de dificultades -propias de la
complejidad del tema, y sobre todo para un proyecto de Grado-. Revisando literatura y
antecedentes sobre la temdatica en Uruguay vy la regién, encontraba un denominador comun:
la idea de la invisibilidad siempre estaba presente al referirse a estas infancias, el uso de esta
palabra de forma recurrente, daba cuenta de una falta de estudios en profundidad sobre la
tematica. En un primer momento, surgieron las siguientes preguntas: écdmo acceder a estas
infancias teniendo en que no existen espacios formales que las reinan?, écomo trabajar con
ellas teniendo en cuenta la complejidad del contexto? Estas dificultades fueron necesarias
para comprender que, si queria desarrollar un trabajo que pusiera en el centro las voces de
estos nifios y nifias, debia generar una ruta metodolégica propia. Comprendi que debia
vincularme con quienes ya estuvieran familiarizados con la tematica; la decisién de construir
este trabajo en relacion a la Asociacién Familias Presentes, con su aprobacion y construccién
conjunta, definié gran parte del desarrollo de este trabajo.

Este TFG describe la creacion de un dispositivo metodoldgico que busca que infancias
con adultos/as referentes privados/as de su libertad narren sus experiencias en relacion a
visitar a sus seres queridos en una cdrcel, propone generar espacios durante las filas de
espera para ingresar a las visitas para que estos relatos se realicen en un espacio comun.
Ademas, intenta brindar herramientas a la Asociaciéon Familias Presentes para que continlden
visibilizando a estas nifieces dentro de la actual situacidn carcelaria, asi como también sean
respetadas como sujetos de derecho por parte de las Instituciones. Estas intenciones que
estuvieron detras del proceso de trabajo, por momentos, implicaron cierta deriva del
pensamiento y también, seguir intuiciones a partir de lecturas, conversaciones vy
observaciones propias, las cuales no siempre eran muy claras en relacién a déonde me

llevarian. Reconozco que poder pensar, investigar y producir acciones académicas
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comprometidas, que integren conocimientos que parten de la propia experiencias como
bridjulas para abrir procesos, responde a un legado de investigaciones feministas; también
de investigadoras, docentes, compaferas actuales que re-actualizan las formas desde donde
conocer.

Este trabajo se propuso conocer y producir herramientas para esta experiencia
concreta, sin posicionarse desde una perspectiva universal, con el interés de pensar-con y no
pensar-sobre (Masson, 2022). Estas formas de produccién de conocimiento feminista,
retoman la nocién de conocimiento situado (Haraway, 1995), el cual es objetivo y racional,

no como perspectiva de un mundo Unico y verdadero, si no como la autora define:

Un proceso de continua interpretacidn critica entre «campos» de intérpretes y de
descodificadores (...) De la responsabilidad en las traducciones y en las solidaridades
gue enlazan las visiones cacofdnicas y las voces visionarias que caracterizan los
conocimientos de los subyugados. Un desdoblamiento de los sentidos, una confusion

de voz y visidn, en vez de ideas claras y diferenciadas. (Haraway, 1995, p. 338)

Generar conocimientos que no sean visiones “des-carnadas” (p. 338), por el contrario
gue partan desde los cuerpos y que estén localizados, reivindicar la parcialidad del
conocimiento nos permite generar conexiones que son posibles al asumir que investigamos
desde un lugar situado: desde quiénes somos.

Lucrecia Masson (2022) escribe sobre una epistemologia rumiante, haciendo una
analogia de los sistemas digestivos rumiantes de las vacas, con los procesos de pensamiento
y conocimiento: lentos, territorializados y colectivos; cuando me propuse desarrollar esta
experiencia se abrian varios caminos posibles, me interesoé seguir el ritmo que la Asociacion
proponia, esto me llevd a compartir con ellas varios espacios de encuentros, reuniones y
también, dudas, emociones y entusiasmos, recuperando el pensamiento de Masson (2022)
el rumiante se toma su tiempo para procesar su alimento-pensamiento, sabe que este
proceso sera lento, que no serd eficaz a los tiempos veloces, pero que habra algo de la
lentitud que le permitird conocer cudles son las mejores condiciones para su digestién.

Cuando comencé a planificar cdmo realizar este trabajo, las primeras conversaciones
con otras personas que conocen la realidad de las carceles y con integrantes de la Asociacion

fueron sobre qué sucedia en esos espacios donde se realizan las filas de espera para el
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ingreso, espacios que comunmente se conocen como que “no tienen nada” o en los que “no
hay nada”, estas apreciaciones no son del todo erradas, parte de los reclamos de Familias
Presentes ante las Instituciones como el Instituto Nacional de Rehabilitacion (INR),
Ministerio del Interior, o las Intendencias departamentales son la de mejorar estos espacios.
Sin embargo, para la elaboracién del dispositivo poder mirar ese territorio como una
sedimentacion de capas de lo que alli transcurrid, y transcurre, y que aporta informacion.

De mi trayecto por los diferentes cursos y espacios impulsados desde el area
Comunicacién Educativa y Comunitaria me llevo muchos aprendizajes, uno de ellos es la
conciencia de como conocemos y desde qué lugar lo hacemos como profesionales. Frei
Betto® (2021), retoma una de las ideas que Paulo Freire desarrollé sobre cdmo conocemos y
como ensefiamos: “la cabeza piensa, donde los pies pisan” (p. 24), esta propuesta
epistemoldgica, se cuestiona desde dénde nos situamos para investigar (y comunicar), con
guiénes lo hacemos, qué pasa en esos territorios, qué cruces politicos y simbdlicos se tejen y

también cémo articulamos las ideas y los sentidos que alli circulan.

Metodologia

El disefio metodoldgico se construyd desde un enfoque cualitativo, el cual busco
ahondar en los significados y sentidos de los actores sociales y las realidades con las cuales
trabajamos, tomando lo que se propone en el manual Metodologia de la investigacidén en
Ciencias Sociales:

Construir patrones, categorias y temas, de abajo hacia arriba, organizando sus datos

hasta llegar cada vez a unidades de informacién mas abstractas. (...) Puede incluir el

intercambio interactivo con los participantes, de forma que tengan la posibilidad de
incidir en la forma dada a los temas y las abstracciones que han emergido del

proceso. (Batthyany K., Cabrera M, 2011, p. 78).

Si bien, el dispositivo elaborado no se construyo siguiendo las etapas convencionales
gue se propone en las metodologias participativas (tampoco los tiempos de trabajo con los
colectivos o comunidades), si intentd recuperar algunas de las bases que sustentan un

proceso participativo: “generar y fortalecer aprendizajes con los actores sobre sus realidades

® Escritor y educador popular
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y contextos, profundizando procesos de ciudadania. Estimulan la articulacion y autonomia
de las organizaciones, grupos, colectivos, redes. Habilitan la diversidad desde la cual marcar
disensos, incluir diferencias, construir acuerdos y explicitar decisiones.” (Garcia, Martinez,
Olivari, 2015, p. 5). Utilicé diferentes técnicas para llevar adelante este proyecto:
observaciéon participante, entrevistas semi-estructuradas, revision de documentos,
bibliografia y archivo sobre la tematica.

El Proceso estuvo estuvo muy determinado por acompaiiar el accionar del grupo que
desarrolla el proyecto Jugamos en la Fila, la observacidn participante fue un recurso que,
siguiendo a Rosan Guber (2007): “es el medio ideal para realizar descubrimientos, para
examinar criticamente los conceptos tedricos y anclarlos en realidades concretas, poniendo
en comunicacién distintas reflexividades (...) Los dos factores de la ecuacion, observacion y
participacién, pueden articularse exitosamente sin perder esta tensién productiva y
creativa.” (p. 57). Me acompané de un diario de campo como bitacora: identificar palabras
claves que se repetian, discusiones sostenidas por el grupo, preocupaciones y acuerdos de
trabajo que surgian en las reuniones compartidas con ellas, asi como de las instancias en las
gue participamos en las filas de espera de las Unidades N24 y N21, ademas fue un lugar en
donde pude ir registrando mis impresiones sobre el proceso. Esta herramienta, me permitio
diseflar una metodologia de trabajo en la fila con las infancias, teniendo en cuenta
expresiones, necesidades e inquietudes que las participantes del grupo Jugamos en la fila
traian a los encuentros, asi como también, conocer las condiciones del espacio fisico donde
se iba a desarrollar.

Otra de las técnicas utilizadas fue la entrevista semi-estructurada. La entrevista como
encuentro entre dos reflexividades, que hace surgir una tercera reflexividad (Guber, 2007).
La primera entrevista la realicé en octubre de 2024 a Raquel Russo. La segunda, en
noviembre del mismo afio, fue a Gabriela Rodriguez. La seleccion de personas a entrevistar
estuvo determinada por sus roles dentro del colectivo. Para cada entrevista elaboré una
pauta diferente, teniendo en cuenta una revisidon previa de entrevistas en medios de prensa
gue ambas personas realizaron. Ademas, tuve en cuenta los temas especificos que me
interesa conversar con cada una. Con Raquel Russo, pude conocer el origen del proyecto
Jugamos en la Fila, qué perspectivas tienen para futuro asi como también, los desafios que
atraviesan dentro y fuera de la organizacién. En cambio, con Gabriela Rodriguez,

profundizamos mas sobre las formas organizativas de la Asociacién, sus decisiones en cdmo
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participan de la conversacidn publica sobre la tematica y también, sobre algunos temas que
tienen que ver con su rol como mediadoras entre las familias de personas privadas de
libertad y las Instituciones. A partir de estos encuentros, pude conocer mas sobre sus
perspectivas territoriales, politicas e incluso histéricas sobre la temdtica. La eleccién de
llevar adelante estas conversaciones, tuvo que ver con mi interés por esta herramienta como
un espacio en el cual sucede la conversacidon entre dos personas (o mas), pero en el cual,
también dialogan emocionalidades, corporalidades y biografias.

La revision de manuales, articulos, informes de organizaciones sociales e instituciones
estatales, asi como relevacion de materiales de prensa sobre la tematica, formaron parte de
los insumos utilizados para conocer experiencias previas del trabajo con nifios, nifias y

adolescentes con adultos/as referentes privados/as de libertad.
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Perspectiva social de la infancia desde la cual se desarrolla este

trabajo

Parto de la idea de la infancia comprendida como una categoria etaria construida
social y culturalmente. Lo que en el presente comprendemos por nifiez estd marcado por
una serie de procesos histdricos que han influido en el disefio de sociedades y en la
construccion de modelos de ciudadania.

En su obra Historia de la Sensibilidad del Uruguay, José Pedro Barran (2015) sefiala
que durante gran parte del siglo XIX, considerada como época barbara, la nifiez no era
tenida en cuenta como una etapa de la vida, por el contrario, el nifio era un adulto en
desarrollo el cual debia ser moldeado. En este contexto, el Estado jugaba un rol de regulador
del comportamiento vy las practicas cotidianas de las infancias: “En 1837, la “vagancia” de los
nifios, sus juegos “frecuentes reuniones en las calles”, ocasioné que la Junta Econdmico -
Administrativa de la Capital pidiera a la policia que obligase a lo padres a enviar a sus hijos a
la escuela.” (2015, p. 56). Segun el autor, esta relaciéon entre las nifieces, sus padres y la
sociedad, habilitaba que el aleccionamiento estuviera marcado por el castigo fisico: “los
padres en realidad nunca perdian esa facultad, socialmente estimada, de corregir
fisicamente a sus hijos, aun cuando estos eran mayores.” (p. 63). No obstante, en este
periodo sucedia algo que posteriormente se modificara seglin las normas y moral del siglo
XX, todas las personas, sin importar su edad, convivian y co-participaban de las tareas
cotidianas, como el trabajo, las tareas domésticas y también de los rituales sociales: las
fiestas, velorios, el carnaval, etc.

Barran (2015) sefala que el inicio de la llamada época civilizada, hacia finales del
siglo XIX - aproximadamente entre 1890 y el afo 1900-, constituye un punto de inflexién en
las conductas, valores y sensibilidades que moldeaban la vida de las personas. En este nuevo
paradigma la infancia comienza a ser una etapa de la vida diferenciada y regulada por el
Estado:

El niflos sera visto como un ser diferente, con derechos y deberes propios de la edad;

le seran vedados rubros enteros de la actividad social (...), otros se le reservaran

especialmente (la escuela y el juego), sobre todo, adultos y nifios se separaran de

manera rigurosa en los dormitorios, almuerzos” (p. 295).
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El autor desarrolla de forma detallada como se produjeron estos cambios, y cémo se
fueron implementando segun las diferentes clases sociales. Aun con importantes
desigualdades, la infancia comienza a ser comprendida como una etapa en la cual nifios y
nifias eran objetos de proteccidon, seres “incompletos” e “incapaces” que requerian una
intervencién civilizatoria orientada en volverlos: “déciles, aplicados al estudio y pudorosos
(...) esta vigilancia fue “civilizada” porque buscé suprimir el castigo fisico y por la mirada
atenta de la autoridad” (Barran, 2015, p. 312).

Este cambio de época, en donde el nifio comienza a ser visto (Barran, 2015) trae
cambios que se profundizaran durante el siglo XX y que determinaran nuevas formas de
concebir a la infancia y el papel que juega en la sociedad. De forma progresiva, los
movimientos internacionales por la proteccion de los derechos humanos, promovieron el
cambio de la infancia como un sujeto al cual le correspondia derechos especificos. En 1989,
se aprueba por las Naciones Unidas, la Convencion Internacional de los Derechos del Nifio
(CND), ratificada por Uruguay en 1990. La CND significd una ruptura con las concepciones
tutelares previas, y establecid un marco juridico en donde los nifios y las nifias son sujetos
de derechos, y comprometié a los Estados a disefiar y promover politicas publicas para
garantizarlos.

Leandro Luciani (2010) reflexiona sobre las infancias en el contexto argentino,
analizando cdmo la incorporacidon de paradigmas globales de proteccién y defensa de los
derechos de la nifiez entran en tensidn cuando se aplican en contextos locales.

Su planteo propone considerar cémo se efectivizan los derechos sociales en nuestros
paises y de qué manera estos dialogan con problematicas estructurales que inciden en las
vidas de muchas infancias. tomando sus palabras: “se trata de una preocupante evidencia,
gue muestra que es posible para algunos sectores sociales estar en condiciones de gozar de
derechos globales, y al mismo tiempo ver vulnerados sus derechos de ciudadania en el
orden local.” (Luciani, 2010, p. 890).

Recupero esta perspectiva porque permite comprender cdmo la nocién de nifiez es
un concepto plastico y contextual, moldeado tanto por las formas de estudiar los procesos
sociales, como por las construcciones politicas de cada época y territorio.

En los dultimos anos, desde distintos campos disciplinares, han comenzado a

multiplicarse propuestas tedricas que buscan desuniversalizar la categoria de infancia
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(Shabel, 2024), con el propdsito de reconocer la pluralidad de experiencias y promover
espacios de participacion “que entienden a los nifios y nifias como sujetos insertos en
relaciones de clase y de poder con capacidad de comprender esta realidad y reflexionar
sobre ella para poder adaptarse o transformarla” (Szulc & Cohn, en Shabel 2014, p. 164).

Comprender a las infancias como sujetos que forman parte de la construccion de
politicas que las contemplen, requiere desarrollar metodologias que posibiliten recuperar y
escuchar sus voces. Si bien este trabajo no se propuso llevar adelante una construccién
participativa con las nifieces sobre cdmo viven la experiencia de ir a la carcel a visitar a sus
familiares privados de libertad (ya que este proceso requiere de ciertas condiciones vy
tiempos que exceden los de un marco posible para un TFG), si intentd recuperar una
perspectiva epistemoldgica, orientada a conocer junto a ellos y ellas en este presente y
contexto especifico.

A partir de insumos provenientes de manuales e informes elaborados por
organizaciones internacionales vinculadas a la tematica y especialmente, trabajando junto a
Familias Presentes a partir de la practica militante que desarrollan en las filas de espera
desde hace algunos afios, me propuse disefiar un dispositivo comunicacional que permitiera
conocer sus intereses, percepciones y puntos de vista desde una perspectiva académico.

Siguiendo las palabras de Paula Shabel (2021):

La ciencia se vuelve herramienta de la propia organizacidn para repensarse en su
proyecto con la infancia y animarse a transformarse a si misma a partir de las
necesidades e intereses que Ixs nifixs plantearon. No es que ellxs no hubieran
hablado antes, pero la forma de la ciencia es la de la sistematicidad, lo que colaboré

con esa escucha y, seguramente, también con el habla. (p. 37)

Esta herramienta intenta ser un insumo que aporte en los discursos y practicas en
torno a las infancias vinculadas a la privacion de libertad por tener a un/ referente adulto/a
preso/a, poder profundizar el debate y continuar generando acciones en relacidén a la
temadtica que incluya las narraciones que surgen del uso del dispositivo.

A su vez, el mismo dispositivo se piensa como un proyecto piloto a partir del cual se
puede continuar utilizando, generando modificaciones, o implementando en el marco de

otras propuestas que la Asociacidn considere interesantes para realizar con las infancias.
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Familias Presentes

Familias Presentes es una organizacién social que surgié en agosto del afio 2022 con
el objetivo de pensar la situacién carcelaria desde la perspectiva de las familias de personas
gue estan o estuvieron privadas de libertad en Uruguay. En el afio 2023 el colectivo obtuvo
la personeria juridica y se convirtié en una Asociacién Civil.

Acompaiiarse en cdmo transitar el encarcelamiento de sus familiares las llevé a que
su trabajo colectivo tenga dos grandes ejes:

1) Disponibilizar y hacer circular la informacién entre las familias, conocer las légicas
y los mecanismo de las instituciones una vez que su familiar queda detenido puede ser algo
muy complicado. La falta de protocolos y la poca disponibilidad institucional para comunicar
el conjunto de normas del sistema penal y sus ocasionales modificaciones, lleva a que las
personas transiten un recorrido en el cual deban aprender a ser familiares.

2) Por otro lado, denunciar e instalar una conversacion publica sobre las condiciones
de vida en las que se encuentran las personas privadas de libertad dentro de las unidades
carcelarias en Uruguay. Segun ellas esta denuncia tiene como objetivo principal Ila
visibilizacion de esta realidad y también consolidarse como interlocutoras validas a la hora
de integrar espacios interinstitucionales en los cuales se aborda esta temdtica.

Su actitud propositiva ante la situacién se concentra principalmente en las siguientes
lineas:

e Mejora de las condiciones de vida de las personas que se encuentran privadas
de libertad, ellas afirman que el castigo por el delito cometido ya estd siendo
cumplido con el encarcelamiento, todo lo otro (malas condiciones de
alimentacidn, higiene y represién, entre otras) representan formas de tortura.

® La revision de la sobrepoblacion de algunas unidades carcelarias y las plazas
vacias en otras (especificamente en otros departamentos de Uruguay).

e La aplicacion de medidas alternativas a la carcel en algunas ocasiones,
principalmente en mujeres con hijos e hijas a cargo.

e Por ultimo, una de las mayores reivindicaciones que plantean como colectivo
es la de dignificar el rol de quienes son familiares de personas privadas de

libertad, esto incluye la mejora de las condiciones en las que se realiza la
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visita, incluyendo el espacio fisico, el clima general en el que se desarrollany
también la espera para ingresar, las revisiones y el trato por parte de los
funcionarios. En este punto también mencionan la posibilidad de encontrar
informacidon actualizada en los lugares de comunicacion oficial del INR,

juzgados y otras instituciones vinculadas.

A nivel organizativo funcionan con una Comisién Directiva, con tesorera, secretaria y
presidenta. Si bien a las entrevistas en medios de comunicacién concurren de a dos y varian
las personas, el rol de voceria suele ser asumido por Gabriela, presidenta de la Asociacion.
Anualmente realizan una asamblea general, mensualmente hacen dos plenarios, uno abierto
a todas las personas interesadas en participar y uno cerrado que estd compuesto por
integrantes de la Asociacién. Uno de sus objetivos en el Ultimo afio es poder llegar a otros
departamentos con sus acciones, sus intervenciones suelen estar bastante enfocadas en
Montevideo y el area metropolitana, ya que esta zona concentra la mayor cantidad de
personas privadas de libertad y por lo tanto de familias que transitan lo carcelario. Desde los
comienzos, se encuentran en relacidon con otras organizaciones de la sociedad civil en
Uruguay e instituciones como la Universidad de la Republica (UdelaR), la Universidad
Catolica de Uruguay y algunos programas comunitarios de la Intendencia de Montevideo. En
los ultimos afos la articulacion con RIMUF, Red Internacional de Mujeres Familiares de
Personas Privadas de la Libertad, las llevé a profundizar lazos con otras organizaciones
latinoamericanas vinculadas a la tematica, en particular con las argentinas y con la
Asociacion Civil de Familiares de Detenidos, ACIFAD.

Cada vez que Familias Presentes tiene presencia en medios, menciona las
condiciones en las cuales las infancias y adolescencias se encuentran vinculadas a este tema.
Forman parte los trayectos y recorridos que sus adultos referentes realizan cuando alguien
de la familia se encuentra privado de libertad, modificandose sus cotidianidades: estan
presentes en los momentos de detencidn, acompanando a juzgados, comisarias y participan
de las visitas a las unidades carcelarias (la mayoria de las veces junto a sus madres, abuelas,
tias y hermanas). Esta visibilizacién de los nifios, nifias y adolescencias, se refleja en lo que
sucede dentro de Familias Presentes. Desde el afio 2022 existe un grupo de personas que se
ocupan de pensar la realidad de las infancias y adolescencias que tienen adultos referentes

privados de libertad y que también son familiares. Este grupo lleva adelante el proyecto
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Jugamos en la Fila, el cual se desarrolla en las filas de espera para ingresar a la visita. La
propuesta estd dirigida a las infancias que se encuentran esperando, junto a sus referentes
adultas, para ingresar a las visitas. Es a través de esta accidn que la Asociacidn se acerca a las
unidades carcelarias, principalmente de Montevideo, y da a conocer a la organizacion entre
las personas que se encuentran haciendo la fila.

En el marco de esta propuesta me propuse desarrollar una metodologia que permita,
desde una perspectiva comunicacional, conocer las experiencias de estas infancias que

forman parte de esta realidad contadas desde sus propias voces de nifios y nifias.
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Contexto general sobre la situacion carcelaria actual en Uruguay:

apuntes para una lectura situada

Si bien este trabajo se propone poner en el centro a las infancias y sus relatos en
torno a la experiencia de visitar a sus familiares privados de libertad, resulta necesario
realizar una breve descripcion de la situacion carcelaria en Uruguay. Esta sintesis permite
comprender, de manera situada, algunos aspectos estructurales y contextuales sobre los que
mas adelante profundizaré.

En los ultimos afios el sistema penitenciario, la delincuencia y concretamente la
situacion de las carceles y las personas privadas de libertad (PPL) han formado parte de los
discursos que circulan en la conversacién publica de forma progresiva. Las posturas que
diversos actores sociales tienen al respecto se han diversificado y en varios casos
complejizado, reflejando tanto disputas ideoldgicas como modificaciones institucionales.

En el afio 2010 se cred el INR: “es el drgano rector para la planificacién, elaboracién y
gestion de las politicas publicas en materia carcelario” (Ministerio del Interior, 2/06/2024), el
cual sustituyod a la Direccion Nacional de Carceles Penitenciarias y Centros de Recuperacion
(DNC). Esta modificacién, significd la unificacion y profesionalizacién de la gestién de las
unidades carcelarias y orientar las politicas hacia la rehabilitacién y la reinsercién social.
Victor Gonzalez, Emiliano Rojido y Nicolds Trajtenberg (2015) sostienen que esta iniciativa
“supuso el ingreso masivo de operadores penitenciarios civiles y la meta de autonomizar, en

II’

mediano plazo, el sistema penitenciario de la fuerza policial” (p. 131). Ademas destacan que
la creacién de este organismo mejoré la coordinaciéon con otros organismo publicos,
articulando programas en materia de educacion, cultura, salud, vivienda, trabajo, tramites
vinculados a la identidad civil de las personas privadas de libertad (Gonzdlez, Rojido y
Trajtenberg 2015).

Sin embargo, en las ultimas décadas, la tendencia de crecimiento sostenido de
personas en prision ha aumentado. El Informe Anual del 2023 del Comisionado
Parlamentario Penitenciario, registrd para ese afio 14.968 personas privadas de libertad (p.
11). Uruguay se encuentra en décimo lugar segun la lista de los 15 paises y territorios con

mayores tasas de prisionalizaciéon en el mundo, segun el informe: “la tasa de prisionizacién

en el 2023 ha sido de 435 personas presas cada 100.000 habitantes y representa un nuevo
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récord nacional que ha continuado aumentando en el 2024”. (Comisionado Parlamentario
Penitenciario, 2023, p. 111). En el mismo documento se tiene en cuenta que, considerando
el dinamismo de los flujos de ingresos y egresos, en el 2023 se puede estimar un
aproximado de 25.000 personas afectadas por la privacién de libertad.

Diversas fuentes -politicas, técnicas, académicas y organizaciones sociales - coinciden
en que la actual situacion de sobrepoblacién carcelaria es critica. Este fendmeno, sumado a
las malas condiciones de reclusion y las limitaciones estructurales del sistema penitenciario
dan cuenta de un problema multicausal. En este trabajo no profundizaré en ellos, pero por
mencionar algunos podemos identificar: el aumento de penalizacién contra los delitos que
atentan hacia la propiedad privada y segun Garcé (2015) “el abusivo empleo de la prision
preventiva y un restrictivo criterio de asignacidon de beneficios legales (como las salidas
transitorias y la libertad anticipada)”, lo que constituye “el principal obstaculo a los cambios
intentados en el sistema carcelario” (Garcé en Gonzalez, Rojido y Trajtenberg, 2015 p. 193).
Ni la aplicacién de plazas, ni la construccidn de nuevas cdrceles, han resuelto las condiciones
de hacinamiento y como consecuencias, las diferentes formas de violencias ejercidas dentro
de las prisiones.

La reflexidn en torno a la funcién de las carceles como sitios de rehabilitacion de las
personas para una posterior restauracion y reincorporacion® a la sociedad, ha sido debatida
desde distintas perspectivas disciplinares. Las tensiones en las discusiones sobre las
reformas carcelarias se encuentran vigentes y forman parte de una discusion publica que
activistas, académicos/as y personas involucradas en el tema llevan adelante: pasando por
perspectivas mas conservadoras y defensoras de las prisiones como lugares validos y
necesarios, hasta aquellas posturas que cuestionan la utilidad de estas instituciones.

Angela Davis (2017), escritora, politica, docente y activista afroamericana se ha
dedicado a pensar las intersecciones entre clase, género y racismo. Ademas de sus luchas
con diversos colectivos afros, ha producido conocimiento en relacidén a pensar la carcel y las
diferentes formas punitivas que estan presentes en la sociedad. En su libro ¢Son obsoletas

las Prisiones?, desde una perspectiva abolicionista’, la autora reflexiona sobre cémo evitar

® La decisién de diferenciar las palabras: rehabilitacion, restauracién y reincorporacion es con la intencién de
dar cuenta las discusiones conceptuales e ideoldgicas que encierran estos términos al hablar de la carcel y las
personas privadas de libertad.

” La abolicién como una visién politica que tiene como objetivo eliminar el encarcelamiento, el control y la
vigilancia policial y crear alternativas prolongadas al castigo y el encarcelamiento.
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que la poblacion carcelaria continle expandiéndose y “como explorar de forma creativa
nuevos terrenos de justicia donde la carcel ya no sea nuestro eje principal” (Davis, 2017, p.

23). También sobre el lugar que la carcel tiene en nuestras vidas:

En general, la gente tiende a dar por sentadas las cdrceles. Es dificil imaginar la vida
sin ellas. Al mismo tiempo hay una renuencia a enfrentar las realidades que se
esconden dentro de ellas, un temor a pensar sobre lo que ocurre ahi. Asi, la carcel
estd presente en nuestras vidas y, a la vez, estd ausente de nuestras vidas. Pensar
sobre esta presencia y esta ausencia simultaneas es comenzar a reconocer el papel
qgue tiene la ideologia en el modelado de la forma en que interactuamos con
nuestros entornos sociales. Tomamos las prisiones como un hecho, pero a menudo
tememos enfrentar las realidades que producen. Después de todo, nadie quiere ir a

la carcel. (Davis, 2017, p. 21).

Davis (2017) reflexiona sobre la dificultad de pensar y discutir publicamente sobre las
condiciones de la vida en la prisidn (o alternativas a la prision), y si bien reconoce que un
pequenio sector de la poblacién no ha tenido ningun tipo de contacto con la cércel, la
mayoria de las personas si. La autora traza una linea directa entre quiénes son las personas

gue conforman la poblacidn carcelaria, la raza y la clase social a la que pertenecen:

Asi pensamos el encarcelamiento como un destino reservado a otrxs, un destino
reservado a Ixs malhechores (...) Debido al persistente poder del racismo, Ixs
“criminales” y “malhechores” son fantaseadxs, en la imaginacién colectiva, como
personas de color. La prisién por lo tanto funciona ideoldgicamente como un sitio
abstracto en el cual se depositan Ixs indeseables, alividndonos de la responsabilidad
de pensar en los verdaderos problemas que afligen a aquellas comunidades de las

gue se extraen prisioneros en numeros desproporcionados. (Davis, 2017, p. 18).

En Estados Unidos las personas pertenecientes a las comunidades negras y de la
diaspora africana son las principales encarceladas. Salvando las multiples distancias -las
cuales no desarrollaré en este trabajo-, podemos trasladar esta realidad al contexto local y

regional. Claudia Cesaroni (2021), retoma lo que Rita Segato ha desarrollado como “el color
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de la carcel latinoamericana” (Segato en Cesaroni, 2021, p. 290), este es “un color marroén, el
color de la inmensa mayoria de nuestro pueblo” (p. 290).

El Libro Blanco de la Reforma Penitenciaria en Uruguay, publicado por el Ministerio
del interior en 2024, al referirse a la selectividad del sistema penal, asume la falta que
Uruguay tiene al no contar con datos oficiales sobre la ascendencia étnico-racial de las
personas encarceladas.

En los informes del Comisionado Parlamentario consultados de los ultimos afios, la
poblacién carcelaria es desagregada Unicamente segun género y edad. En el informe del afio
2023 se determina que el 45% de las personas privadas de libertad son menores de 30 afos,
siendo este porcentaje algo mas acentuado en varones que en mujeres. Si bien la poblacion
carcelaria estd compuesta principalmente por varones jévenes, en los ultimos afios el
crecimiento de las mujeres privadas de libertad ha tenido un ritmo de crecimiento mayor
que el de los varones.?

Teniendo en cuenta lo desarrollado en parrafos anteriores, las carceles, cumplen con
la condicién de espacios marginados y a la vez, instituciones profundamente conectadas con
la vida cotidiana de miles de personas. Las unidades penitenciarias son lugares de transito
constante: ingresan y egresan diariamente personas privadas de libertad, familiares, equipos
técnicos, personal policial y civil, autoridades y defensores. En Uruguay, como en otros
paises de la region, las carceles suelen estar ubicadas lejos de los centros poblados, lo que
implica traslados largos y escasas frecuencias de transporte publico.

Ir a la carcel, en este contexto, supone un esfuerzo material, emocional y logistico,
especialmente para las familias. En la siguiente seccidén me propongo profundizar en el lugar
gue estas ocupan dentro del entramado carcelario, y particularmente en las experiencias de

las infancias que acompafian esos recorridos.

8 En el libro Blanco de la Reforma Penitenciaria (2024) se establece que “Entre 2019 y 2022 la poblacién de
mujeres encarceladas crecid, afio tras afio, mas de un 20%.(...) Este incremento poblacional se debe, en gran
medida, a la inflacién penal relacionada con delitos de narcomenudeo en que las mujeres ocupan,
generalmente, lugares subordinados.” (p. 88)
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Familiares de personas privadas de libertad

En 1985 Uruguay ratificd la Convencién Americana sobre Derechos Humanos, mas
conocida como “Pacto de San José de Costa Rica”, esto quiere decir que nuestro Estado tiene
la obligacion de dar cumplimiento a todo lo establecido en este documento. Es
responsabilidad de todas las instituciones y funcionarios publicos, acatar las disposiciones
que alli se detallan. Esta convencion establece en el articulo 5, inciso 3, la no trascendencia
de la pena. Esto quiere decir que la pena solo debe aplicarse a quien cometié el delitoy no a
sus familiares o su comunidad de pertenencia. Teniendo en cuenta lo que diversas fuentes
relatan, incluida Familias Presentes, en la practica este principio se vulnera de diversas
formas. Esta vulneracidn no se observa Unicamente en las interacciones cotidianas de las
familias en las visitas con los diferentes actores institucionales en las unidades carcelarias
(funcionarios, policias, técnicos/as), sino también debido a las caracteristicas estructurales
del propio sistema penal. Como ejemplo pueden mencionarse: uso de terminologias y
expresiones que son ajenas al lenguaje y comprensién cotidiana, complejidad y falta de
claridad en cédmo son los procedimientos carcelarios, asi como opacidad o desarticulacidn en
la informacion referida al funcionamiento de las visitas.

El informe del Comisionado Parlamentario del afio 2023 asume que el Estado
uruguayo tiene un pendiente y hasta el momento resulta un desafio el trabajar el vinculo de
las personas presas con sus familiares, allegados y comunidades. Alli también se destaca la
presencia de Familias Presentes como una organizacion que, en los ultimos anos, resulta
fundamental para canalizar planteos, obtener informacién y orientar a las familias en el
proceso de acompanar el encarcelamiento de un ser querido.

Al observar las filas de espera para ingresar a las visitas, revisar bibliografia
especializada, documentos oficiales o leer testimonios de familiares, se evidencia que
qguienes mayoritariamente van a las visitas son nifios, nifias y mujeres. Esta caracteristica
también se refleja en la composicidn de las asociaciones de familiares de personas privadas
de libertad. En el marco de este trabajo, durante una entrevista realizada en el afio 2024 a
Gabriela Rodriguez, presidenta de la Asociacion Familias Presentes, profundizamos sobre

esta dimensién y lo que implica este acompafiamiento:
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Es un fiel reflejo de lo que sucede en quienes acompafan y sostienen la carcel. Si,
somos las mujeres: madres, parejas, hermanas, novias, amigas, pero vos miras la cola
y el 80% son mujeres, sobre todo las que sostienen en forma regular. Porque de
repente, pueden haber visitas mas puntuales. Pero la que sostiene afectivamente, la
gue soporta toda la carga de todo lo que implica tener a alguien adentro son
mujeres. En todos lados en todos los paises, al punto que algunos en realidad, hasta
se definen, en el nombre de la organizacién, se definen como mujeres. (Entrevista a

Gabriela Rodriguez, 2024, p. 19).

En la regién y en Uruguay existen antecedentes de mujeres que se han organizado
para acompanar, sostener y reclamar por los derechos de sus familiares privados de libertad.
Entre las organizaciones mds conocidas se pueden mencionar Madres y Abuelas de Plaza de
Mayo, en Argentina, y Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos en
nuestro pais. Cesaroni (2021) establece un vinculo entre estas organizaciones y los colectivos
de organizaciones de familiares de personas encarceladas: “hicieron similares procesos de
conocimiento y organizacidn, poco sabian de lo que hacian sus hijos; incluso en muchos
casos no estaban de acuerdo con ellos, por temor o por conviccidon.” (Cesaroni, 2021, p.
276). Sin embargo, la autora establece una diferencia, las mujeres que actualmente
acompaian a personas privadas de libertad: “arrastran un estigma: sus presos no lo estdn
por nada que pueda considerarse positivo” (Cesaroni, 2021, p. 276).

Estas mujeres ademas de asumir la carga de tareas domésticas y de cuidado
(sostener econdmicamente sus hogares, cuidar de hijos, hijas y nietos/as), deben afrontar
los prejuicios sociales y los propios mientras “aprenden un idioma que les es totalmente
ajeno y se entrenan en el conjunto de rituales que las constituyen como familiares de
presos” (Cesaroni, 2021, p. 277). Desde esa conciencia, su practica cotidiana se orienta tanto
al sostén emocional de sus seres queridos encarcelados/as, como al cuidado mutuo entre
ellas mismas. Como expresa Gabriela Rodriguez: “nos vamos capacitando para mejor hacer
esta tarea de acompanar como familiares y de fortalecernos como Asociacion, (...) sino que
es desde este rol de acompariar, que nosotros hacemos esta tarea, que las argentinas hablan

de "segundear", hacer el segundeo.” (2024, p. 8).
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El acompanamiento de Familias Presentes, también implica compartir un
conocimiento que han adquirido con la experiencia, comprender cémo moverse dentro del
sistema carcelario, qué preguntar y cuando callar, a quién recurrir ante un problema o
necesidad (propio o de la personas privada de libertad), cémo vestirse para ingresar a una
visita, qué se puede llevar y cdmo debe ir empaquetado, entre muchas otras cosas. Estos
saberes situados, constituyen una agencia cotidiana que como colectivo han construido y
gue buscan afrontar la desorganizacidn institucional y opacidad de la informaciéon. Sobre

este punto, Gabriela Rodriguez reflexiona sobre la falta de transparencia institucional:

El sistema de informacién del sistema penitenciario es malo, es malo y oscuro.
Porque hay informacién que no sabes si efectivamente no existe o no la dan.
Nosotros hicimos una solicitud de acceso a la informaciéon publica y pedimos la
cantidad de familiares que visitan mensualmente las carceles, cada carcel. Nos
dijeron que esa informacién no existe, no existe porque nadie la quiere sistematizar.
(...) Eso también te habla de que no se generan, no hay ninguna intencionalidad de
generar nada, que tenga que ver con la persona que visitan, porque ni siquiera se
sabe quiénes son, qué hacen, no se sistematiza. (Entrevista a Gabriela Rodriguez,

2024, p. 19).

En la entrevista conversamos sobre cémo la desorganizacién y la opacidad no es solo
una cuestion burocratica -aunque en muchos casos si, existe una falta de claridad en los
procesos y cruces de informacién entre instituciones-, sino un mecanismo a través del cual
se puede conservar el poder, a partir de la desinformacion. Ella menciona que la dispersién o
falta de informacidn, inhabilita a las familias a tener claros cudles son sus derechos y en

consecuencia, exigir que se cumplan.
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Las filas: familias que esperan el ingreso a la visita

Los dias de visita son muy especiales para las familias y para las personas privadas de
libertad. Si bien cada experiencia de visita y también cada Unidad presenta su particularidad
(normativa, horarios, condiciones de espera, ingreso y forma de preparacion del paquete’®
especificos), todas tienen en comun que quienes concurren de forma mds o menos
sostenida la visita son mujeres de diferentes generaciones acompafiadas de nifos y nifias.

En la entrevista, reflexionamos en conjunto con Gabriela Rodriguez sobre como la
fila, el lugar que las encuentra, es un no lugar. La carcel, es un espacio en el cual no querrian
estar, lo que las lleva a ir -a quienes van de visita y viven el proceso de la visita- es en la
mayoria de los casos el afecto. Aunque en algunos otros el deber y la necesidad también

juegan un rol importante:

Cuando estds en la fila segln con quién te toca ese dia, el de adelante o el de atras,
conversas algo pero son conversaciones bastante reservadas. También depende de
las caracteristicas de cada persona y de las comparieras. En realidad nunca me habia
puesto a pensar en esto que vos traes. Pero nuestro espacio es como... Parece que
fuera sin gravedad. Es como que estamos dispersos en el territorio nacional y no
tenemos ningun momento que nos encuentre, salvo la decision de encontrarnos.
Pero naturalmente no es ni la puerta del trabajo, ni adentro del trabajo, ni en el

barrio ni en la esquina, ni en la Policlinica (2024, p. 5).

Tomando la perspectiva de Raquel Gutierrez (2017) sobre “sujetos de lucha”, en
donde las luchas son las que constituyen a los sujetos que las llevan adelante, se puede
observar que las identidades politicas de estas mujeres no son explicitas. En algunos casos,
se configuran por sus trayectorias personales y formativas, en otros “son sus practicas en

colectivo lo que las distinguen y desde su particularidad, imprimen a sus acciones rasgos

° En la Unidad 1 Punta de Rieles (carcel bajo el régimen de participacién publico-privada) la visita solo puede
ingresar articulos de higiene personal para los privados de libertad y alimentos para compartir en el momento
de la visita. En cambio, en la Unidad 4 Santiago Vazquez (Ex Comcar) los familiares deben llevar: alimentos,
ropa, articulos de higiene personal y para el ambiente. En mi familia, hace algunos afios hubo una persona
detenida, él cumplié su condena en una chacra en San José, en ese tiempo, no quiso que lo visitemos, sin
embargo si aceptd que le enviemos paquete, en ese caso estaba habilitado que lo enviaramos por encomienda.
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distintivos y relevantes recuperando lo que saben y construyendo novedades a partir de
ahi”. (Gutierrez, 2017, p. 30). Gabriela Rodiguez habla sobre “la decision de encontrarse”
(2024, p. 5), como un rasgo particular de la Asociacidon. En esta accidn, se reconoce la
comprension de lo que viven como algo que va mas alld de lo individual, sino que forma
parte de una problematica y una oportunidad de accidn en colectivo.

Las filas de espera para ingresar a la visita en las Unidades Carcelarias en Montevideo
y area metropolitana suelen demorar varias horas, aproximadamente 3 horas, para quienes
quieren ingresar al comienzo del turno. En las filas no solo se espera, alli también suceden
otras cosas: las personas se conocen, se identifican con el paso del tiempo, se ensefian cosas
mutuamente, se generan conflictos. Conversamos con Gabriela Rodriguez sobre cémo este
rasgo heterogéneo del espacio de espera para el ingreso de la visita, fue al comienzo, una

dificultad para organizarse:

Somos un colectivo que en realidad nacié sin conocerse, porque en realidad nosotros
no nos conociamos. Por ejemplo, con Marta nos encontrdbamos en el COMCAR, pero
nunca habiamos cruzado palabras. Y bueno, hay mucha diversidad y uno también
tiene prejuicios y tiene temores, después los vas bajando y vas aprendiendo a
conocer mas el mismo mundo en el cual te estas moviendo, pero al principio era muy

dificil. (2024, p. 4).

Las condiciones en las que se desarrolla la espera para el ingreso a la visita son
exigentes. En la mayoria de las unidades las personas deben permanecer de pie durante
varias horas, sin techo o resguardo para la lluvia, el sol o el frio. Las mujeres mientras
avanzan, llevan consigo sus pertenencias, los paquetes para entregar a sus familiares
privados de libertad (por lo general son grandes bolsones transparentes, para facilitar la
revision del contenido) y por lo general los nifios y nifias que estan bajo su cuidado. Es
comun que cada mujer visite su familiar acompafiada de mas de un/a nifo/a.

Desde sus comienzos, Familias Presentes trabaja por la dignidad de las personas que
se encuentran privadas de libertad, desde una perspectiva constructiva son enfaticas en
determinar que dentro de las carceles se dan tratos crueles, degradantes e inhumanos, los
cuales se reproducen en todas las instancias del sistema carcelario. Estas formas de trato,

también se extienden a las formas en las que se desarrollan las visitas de las familias. Si bien

41



existen diferencias entre Unidades, es comun que la estructura edilicia se encuentre en
malas condiciones (humedad, goteras, ambientes muy frios o calurosos seQun la estacién), y
gue no siempre se disponga del mobiliario bdsico para garantizar un encuentro digno en el
momento de la visita. Otro punto de los reclamos de la Asociacién refiere a los
procedimientos de revision para el ingreso, en las carceles donde no hay escaner, el control
se da de forma manual por parte de los funcionarios y funcionarias, lo que implica que, en
muchos casos, las personas deban quitarse la ropa para demostrar que no llevan nada
prohibido; este procedimiento aplica para todas las personas: adultos/as, personas mayores
y nifos, nifias y adolescencias, significando impacto en las vidas y subjetividades de quienes
pasan por estas experiencias.

Cuando desde Familias Presentes se hace referencia al proyecto Jugamos en la Fila,
-el cual desarrollan con las infancias que se encuentran en las filas de espera para la visita-,
nombran un conjunto de propuestas Iudico-recreativas orientadas a “descomprimir
tensiones” (Raquel Russo, octubre de 2024), durante el tiempo previo al registro y revision
gue antecede al ingreso a la visita. A lo largo del proceso de trabajo compartido junto con las
integrantes del proyecto observé que las estrategias desarrolladas para lograr esa
descompresidn se sostienen principalmente en la conversacién y en irrumpir con elementos
inesperados dentro del espacio de la fila: globos, aros, pelotas, lapices de colores, libros,
materiales para dibujar, entre otros. La incorporacion de estos elementos, por breve que
sea, produce una transformacion sensible del entorno: sucede un quiebre que altera la
atmosfera y resignifica el espacio de espera.

Durante este periodo de acompanamiento, la nocidn de descomprimir despertd
preguntas que fueron motor para observar el espacio de la fila de espera desde una
perspectiva mdas compleja: ¢qué experiencias, relatos y sentidos se encuentran comprimidos
en esa espera?, écomo se disponen —en relacién con el espacio y entre si— los cuerpos que
la habitan?, ¢de qué modo la intervencion de Familias Presentes dialoga con las normativas
institucionales de las unidades carcelarias y con las condiciones materiales del entorno?

Martin Martinez y Lucia Olivari (2022) proponen la metafora “territorios
comunicacionales”, como una herramienta que nos ayuda a complejizar y a la vez,

desenredar sin aplanar las complejidades del campo comunicacional,
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Desde nuestra disciplina, implica mirar desde la complejidad de la multiplicidad.
Pensar desde los territorios comunicacionales es una invitacién a visualizar tres
ambitos y sus relaciones: el institucional, el mediatico y el territorial geografico.

(2022, p. 44).

Pensar a la fila, teniendo en cuenta este concepto en el espacio en el cual se
condensan e interrelacionan estos ambitos: el institucional, territorial, geografico y
mediatico, fue util para generar un abordaje profesional y epistemolégico que en el cual
tuvieran lugar, al mismo tiempo, varias miradas y consideraciones sobre los procesos
comunicacionales que alli suceden. Al momento de pensar y proponer una propuesta
metodoldgica para que las infancias narren sus experiencias, era necesario asumir “el
desafio de pensar y dialogar en un “espacio publico expandido” (Reguillo, 2017) que se
desarrolla tanto en espacios inmateriales (virtuales, imaginarios, normativos etc.) como en

espacios tangibles (plazas, calles, etc.)”. (Martinez y Olivari, 2022, p. 46).
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Foto: Familias Presentes, julio 2025
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Niflos y nifas ante la privacion de libertad de sus adultos/as

referentes

El Libro Blanco de la Reforma Penitenciaria (Vigna, 2024) establece que los nifios y las nifias
representan una poblacidn especialmente vulnerable en cuanto a politicas de Estado y son,
junto con las mujeres, quienes constituyen el grueso de las visitas carcelarias.

En los informes institucionales de los Ultimos afios se evidencia que la prision tiene
efectos negativos en infancias y adolescencias con referentes adultos/as privados/as de
libertad. En relacidn a las nifieces que estan en prision con sus madres, existen datos mas
precisos e informes especificos que comienzan a profundizar en la realidad desde una
perspectiva multidisciplinaria. Sin embargo, no se detalla de forma exhaustiva cuales son las
consecuencias especificas y qué acciones se van a llevar adelante para mitigar los dafios
psico-emocionales, asi como tampoco las consecuencias materiales de esta situacién en la
vida de las infancias.

En lo que respecta a las infancias y adolescencias que visitan a sus familiares privados
de libertad, no existen registros en los que las contabilicen, o informes que den cuenta de su
situacion de manera integral. En pocos documentos oficiales que refieren a infancias y
privacidon de libertad, las referencias a esta realidad se reducen, casi exclusivamente, a la
necesidad de garantizar espacios de visita adecuados para las nifias y nifios que van a las
visitas. Esta falta de informacién publica no constituye una particularidad de Uruguay: se
repite en gran parte de la region.

Silvia Zega y Rosana Fabiano (2023), abogadas y trabajadoras sociales argentinas,
advierten que dentro de los nifios, nifias y adolescentes con referentes adultos/as
privados/as de libertad, no existen datos que permitan conocer cuantos tienen a sus
cuidadores primarios (padre, madre, o ambos) encarcelados y que no conviven con ellos/as
en prisién. Para las autoras esta ausencia de informacién: “es una muestra palmaria de la
invisibilidad de estos/as NNyA'® en el sistema penal.” (p. 100). Esta invisibilidad tiene efectos
concretos: estas infancias no son tenidas en cuenta en los procesos penales de sus

adultos/as referentes, quedan por fuera del alance de politicas publicas que pueden ser

19 £l término NNyA se utiliza para referirse a nifios, nifias y adolescencias.
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disefiadas teniendo en cuenta sus realidades especificas (y las de su entorno), en
consecuencia tampoco se los protege mediante protocolos institucionales que orienten el
accionar de funcionarios/as, operadores/as o técnicos/as penitenciarios durante las visitas.
Si bien a nivel estatal existe un gran déficit en cuanto a sistematizar, analizar y
responder ante esta situacién, la sociedad civil organizada en Uruguay y Latinoamérica, de
forma progresiva se ha ocupado de profundizar en la tematica y en acompaiiar, proteger y
dar voz a nifios, nifias y adolescencias con referente adultos/as privados de libertad. En el
ano 2013 la organizacién Gurises Unidos editd una investigacion realizada en varios paises
de América Latina y el Caribe, que sentd un precedente muy importante para el trabajo
posterior en la temdatica. No solo porque aportd luz a la situacién, si no que ademas se
propuso entrevistar a las infancias y adolescencias implicadas, para poder avanzar en
concretar una serie de recomendaciones que los coloque como sujetos de derechos dentro

de la situacion:

Garantizar sus derechos de acuerdo con la Convencion de los Derechos del Nifio (...),
mejorando la coordinacién y articulacion de los actores responsables (...) al dar
cuenta de esta realidad poco visible y la ausencia de una coordinaciéon estatal
adecuada, aporta un importante impulso a la generacién de propuestas, programas,
planes y politicas que garanticen de manera integral y coordinada los derechos de los

nna y de sus padres cuando estos estan en prision.” (Saavedra, et al., 2013, p. 12)

La articulacion colectiva de diversas organizaciones sociales latinoamericanas, junto
con las repercusiones positivas que tuvo en la sociedad civil organizada y algunos ambitos

estatales, se conformé la Plataforma NNAPEs (s.f):

Es una alianza estratégica de organizaciones de América Latina y el Caribe trabajando
con y por las nifias, nifios y adolescentes con referentes adultos privados de libertad,
en la defensa y promocidn de sus derechos, en el marco de la Convencidn sobre los

Derechos del Nifo y otros instrumentos y estandares internacionales.

Esta iniciativa regional estad guiada por 3 objetivos: 1) generar conocimiento sobre la realidad
de los NNA con referentes adultos encarcelados, 2) promover el protagonismo de los NNA

con referentes adultos encarcelados defendiendo sus derechos en el ambito local, nacional y
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regional y 3) desarrollar acciones de visibilidad e incidencia sobre la tematica ante el Estado
y organizaciones sociales locales y regionales.

Me interesa detenerme en el uso de la sigla NNAPEs, segun pude consultar no existe
una definicién Unica o estandarizada. La bibliografia vinculada a la tematica la utiliza para
referirse a nifos, nifias y adolescentes cuya madre, padre o tutor/a se encuentra
encarcelado/a. En otros casos, la sigla amplia la vision para incluir a quienes tienen
adultos/as referentes privados/as de libertad, lo que permite reconocer la diversidad de
vinculos y configuraciones familiares que atraviesan las experiencias de las infancias y
adolescencias en contextos de encarcelamientos de adultos/as.

La Plataforma elabord un documento (Salles, et al. s/f) que da cuenta de los impactos
especificos que recaen sobre las infancias y adolescencias con personas adultas referentes
privadas de libertad. Si bien, cada pais de la regién y del Caribe presenta diferencias
importantes en cuanto a las condiciones carcelarias, los impactos en la vida de NNyA son
muy similares.

En primer lugar, se puede mencionar la desestructuracién de la dindmica familiar y
en consecuencia, la necesidad de que las infancias y adolescencias asuman nuevos roles
dentro del hogar y en las dindmicas familiares. Desde una perspectiva interseccional que
contempla género y generaciones, se observa que la mayoria de las estructuras familiares se
constituyen como monoparentales, siendo las madres (o muchas veces las abuelas) quienes
deben sostener, casi de forma exclusiva, la economia de los hogares. De esta forma, las
tareas de cuidado y limpieza. En consecuencia, las tareas domésticas y de cuidado, recaen
de forma desproporcionada sobre las nifias y adolescentes del hogar, profundizando aun
mas las desigualdades estructurales.

También se identifican impactos psicoafectivos, ya que el encarcelamiento de un
padre o madre se configura como una experiencia potencialmente traumatica,
especialmente cuando las infancias y adolescencias estan presentes en el momento de la
detencidon o de los allanamientos de las viviendas. Estas situaciones violentas suelen estar
marcadas por emociones de miedo, verglienza y desamparo, generando efectos en la
subjetividad y en los vinculos familiares.

Otro de los aspectos sefialados es el estigma y la discriminacién que atravisan
nifieces y adolescencias en sus vidas cotidianas. La realidad de vivir con sus adultos

referentes privados de libertad, puede traducirse en situaciones de exclusidon o rechazo en
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ambitos educativos y comunitarios. Muchas veces se les atribuye de forma simbdlica la falta
o el delito cometido por su referente. Como consecuencia de los impactos en los lazos
sociales y rechazo de sus comunidades barriales y educativas, muchas infancias y
adolescencias, pueden encontrar refugio en grupos que aceptan y naturalizan la carcel,
desde una perspectiva que legitima la violencia y la delictividad. Segun los informes, es
necesario mirar estos procesos no como decisiones individuales, si no como el resultado de
condiciones estructurales que fomentan el rechazo y la estigmatizacién.

La falta de informacion sobre la situacidon de sus referentes privados/as de libertad
representa una situacién que viven muchas nifieces y adolescencias. Seglin las
investigaciones desarrolladas, se puede conocer que muchas familias optan por ocultar el
motivo de la ausencia del adulto/a, con el objetivo de evitar que vivan el estigma en sus
comunidades y grupos de pares. De esta forma, se elaboran narrativas alternativas (como
gue la persona esta trabajando en otro pais, hospitalizada, o que simplemente se fue) que si
bien, buscan evitar el sufrimiento inmediato, no contribuyen a la elaboracién psiquica y
emocional del acontecimiento. Los informes elaborados por la Plataforma NNAPEs y otros
organismos, a partir de los relatos de las propias infancias y adolescencias, coinciden en
desalentar estas practicas; reconociéndolos como sujetos capaces de decidir sobre sus vidas
y como una parte necesaria de la construccién de sus subjetividades, que puedan decidir
coémo continuar su relacion con el/la adulto/a referente encarcelado/a.

Por ultimo, los informes refieren a cdmo la prisionalizacidon de un referente incide
también en la construccién de ciudadania de nifios, nifias y adolescentes. Presenciar la
detencidon de un familiar, las visitas a la carcel y la exposicion al sistema penal modelan sus
percepciones sobre la justicia y el Estado. En algunos casos, estas experiencias, pueden
erosionar sus visiones positivas sobre la necesidad social de las diferentes formas de
representaciones estatales y limitar la posibilidad de identificarse como sujetos de derechos

con agencia y capacidad de participar en las decisiones publicas.
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Foto: Familias Presentes, noviembre 2024




Descripcion de la intervencion

En esta seccién me propongo reconstruir cémo fue el proceso de trabajo de este
proyecto. Contar como generé el vinculo con Familias Presentes, como mis observacionesy
analisis durante el proceso me llevaron a tomar decisiones para elaborar la propuesta
metodoldgica, cdmo fue el disefio del dispositivo comunicacional y describir cémo se
llevaron adelante las acciones de intervencién en el que fue utilizado.

El 30 de setiembre de 2024 tuve la primera reuniéon con el grupo de Familias
Presentes que lleva adelante el proyecto Jugamos en la fila, destinado a infancias que se
encuentran en las filas de espera para ingresar a las visitas. Participaron tres de las
integrantes y en esa instancia me contaron sobre el grupo, sus caracteristicas y las acciones
gue realizaban, también conversamos sobre las edades que principalmente tienen las
infancias que se van a las visitas; me cuentan que lejos de ofrecer una “solucion” al
problema ellas buscan aliviar tensiones en la fila. Uno de las conversaciones que recuerdo
con mas claridad de esa reunidn fue un comentario que una de ellas realizd, sobre el rol de
las personas que venimos de la Academia y que vamos a trabajar en contextos de privacién

de libertad y las organizaciones sociales:

Hacia el final del encuentro, Chabela me comenta que ella siente la falta de
posibilidades por parte de las familias o incluso, las mismas personas presas de hacer
actividades de estas caracteristicas y me expresa su disconformidad con ver cdmo
algunas personas (por ejemplo: estudiantes universitarixs y distintos técnicxs
profesionales) por estar ligadas a instituciones validadas por el sistema tienen
mayores posibilidades de accién dentro de las carceles. Reflexiona que las familias,
las organizaciones sociales y las propias personas privadas de libertad tienen que
tener oportunidades de también generar acciones educativas, artisticas y de

produccion de pensamiento y conocimiento. (Diario de campo, setiembre 2024).

Este intercambio fue muy importante para mi en ese momento, me permitié conocer

con quiénes iba a trabajar y lejos de desestimularme, me propuso una perspectiva clara de
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como iba a ser mi trabajo que hasta el momento era un poco difusa. Si mi interés era
generar una propuesta que recogiera los relatos que las infancias realizan en la fila de
espera, ademas de tenerles en cuenta y prever las caracteristicas del entorno, debia ser un
trabajo en el que la Asociacion fuera co-participe en el disefio de la propuesta metodoldgica.

Los siguientes meses del 2024 fueron bastante cercanos al grupo de Jugamos en la
Fila. Ellas me comunicaron que estaban muy interesadas en que me sumara al grupo, que
participara de las reuniones y consideraban que mi propuesta era una oportunidad para
profundizar el trabajo que venian realizando.

Tal como mencioné anteriormente, en octubre realicé una entrevista a Raquel Russo,
una de las fundadoras de Jugamos en la Fila. Ella no tiene familiares privados de libertad y
se presenta como socia colaboradora. Es abogada jubilada y se vinculé a la Asociacién hace
algunos afios con la intencion de desarrollar una propuesta dirigida a las infancias desde una
perspectiva cultural, utilizando como herramientas la lectura y escritura. Esa instancia fue
fundamental para conocer en detalle las caracteristicas del espacio dentro de Familias
Presentes: su origen, las dindmicas de trabajo y las formas en las que, desde su perspectiva,
describen lo que sucede en las filas de espera y las particularidades de las infancias que
estan alli.

En noviembre de 2024 participé de la primera reunién de Jugamos en la Fila, en esta
instancia pude conocer quiénes lo integraban: algunas eran familiares de personas privadas
de libertad, mientras que otras éramos estudiantes universitarias de distintas disciplinas,

que desarrolldbamos nuestros trabajos finales de grado o practicas preprofesionales:

Participo por primera vez de una reunién del grupo Jugamos en la Fila, en su agenda
tienen como objetivo organizar la préxima actividad en una de las visitas. Van air a la
Unidad 1 en Punta Rieles. Hace tiempo que no van a esa unidad con su propuesta
dirigida a Ixs nifixs que visitan la carcel. Por lo que cuentan, en esta unidad han
encontrando ciertas dificultades para coordinar con la Direccidon de la Carcel y
aungue cuentan con el apoyo del Programa de madres con hijxs del INR, suelen ser
mas mas exigentes con los requisitos que les demanda, por ejemplo: delimitar el
espacio en el que van a estar, detallar con nombre y Cl, quiénes van a participar por
la Asociacién, presentar de antemano qué caracteristicas va a tener la actividad.

Observo que en la reunién definen desde cuestiones logisticas (quiénes estan para
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colaborar con la actividad, qué materiales e insumos van a llevar), hasta qué se
proponen realizar en la jornada: cémo disefiar la actividad teniendo en cuenta lo que
vienen aprendiendo de repetir la experiencia, cdmo comenzar a acercarse a levantar
lo que Ixs nifixs cuentan de su ida a la visita. Van a participar en uno de los stand de
la Semana de los Derechos de las Infancias y Adolescencias y quieren llevar la

experiencia contada por los propios nifios. (Diario de campo, noviembre 2024).

Si bien mi intencion inicial era participar de esa reunién desde un lugar de
observadora, siguiendo las ideas que ellas proponian, este primer acercamiento se
constituyd como un antecedente del disefio metodoldgico que luego, se materializaria en el
dispositivo comunicacional del libro.

Durante el mes de noviembre, el grupo se preparaba para participar de la tercera
edicion de la Semana de los Derechos de las Infancias y las Adolescencias, impulsada por la
Plataforma de Infancias y Adolescencias (PIAs).

En esa oportunidad, tenian previsto realizar una actividad en la fila de espera para
ingresar a la Unidad N 2 1 de Punta de Rieles, incorporando de algiin modo el contenido de
los articulos 12 y 13 de la Convencion de los Derechos del Nifio', los cuales refieren al
derecho de nifios, nifias y adolescentes a expresar libremente su opinidn sobre los asuntos
qgue los involucran. En aquella reunion, trabajamos conjuntamente en como traducir estos
articulos a un lenguaje accesible para las infancias y en qué tipo de dindmica sencilla podia
proponerse para que se pudieran expresarse libremente sobre las visitas. Este ejercicio de
adaptacion, realizado de manera colaborativa, fue una primera aproximacién al trabajo que
mas adelante desarrollaria con mayor profundidad en mi propuesta de intervencion. El
resultado fue transformar el contenido de los articulos en una pregunta ¢Cémo es un dia de
visita para vos?, la cual estaria impresa en una hoja A4, para que los nifios y nifias pudieran

dibujar o escribir lo que desearan.

El 16 de noviembre participé junto al grupo de una jornada de Jugamos en la Fila, en
la Unidad N2 1 de Punta de Rieles. Aunque esta carcel presenta caracteristicas muy

diferentes comparacion a otras unidades del departamento, por tratarse de una institucion

u Pueden consultarse en Convencion sobre los Derechos del Nifos:

https://www.impo.com.uy/bases/leyes-internacional/16137-1990
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con gestion de participacion publico privada, la experiencia fue valiosa para observar en

primera persona aspectos que luego serian determinante para el desarrollo de la propuesta:

Son las 10 de la mafiana y hay poca gente. De a poco empiezo a entender que la
mayoria de las personas que van de visita al turno de la mafiana, ya entraron.
Quienes si estan sentadas esperando, ya hacen la fila para ingresar al turno de la
tarde, a las 14 horas. De a poco empiezan a llegar. Hay un dmnibus interno que llega
hasta la primera garita de policia, el recorrido que hace los dias de visita es desde el
centro del barrio Punta de Rieles, hasta la carcel, aproximadamente 2 km. Las
personas que ingresan a las visitas de la Unidad N2 1 lo hacen sin bolsos. Alli no
pueden llevar comida, los presos tienen uniforme, no pueden usar su ropa; por lo
tanto no tienen que proveer de estos elementos a sus familiares. Tienen permitido
ingresar yerba, tabaco, cigarrillos, jabdn y lo que quieran consumir en el momento de

la visita. (Diario de campo, noviembre 2024).

Ese dia pude observar cdmo las integrantes del grupo invitan a participar a nifos y
nifias y como este gesto acerca a la conversacién con las adultas que estan en la fila. A partir
de esa invitacién, se genera un intercambio que permite contarles sobre el trabajo de
Familias Presentes, al mismo tiempo, promueve momentos de didlogo entre quienes
comparten la espera. Las mujeres que se encuentran en la fila reciben con buena disposicion
la propuesta dirigida a las infancias, valoran positivamente que “alivie la espera”, o que “por
lo menos puedan pasarlo bien”. La madre de una de las nifias me pregunta si es necesario
“anotarla”, refiriéndose a su hija, este comentario evidencia las formas en las que los
mecanismos institucionales modelan los mecanismo de participacién de las personas.

Nifos y nifias participan activamente de los juegos y las actividades, algunos eligen
responder la pregunta planteada. En los relatos, aparecen elementos que refieren a las
experiencias concretas de traslado hacia la cdrcel: como llegan, qué medios de transporte
utilizan, las distancias que recorren y los tiempos de espera en la fila. También mencionan

con quiénes vienen y a quiénes visitan:
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Me tengo que lebantar a las 8:00. Viajo una hora y media en moto. Cuando llego a
las 10:30 ay que eseperar 3 horas 30 minutos.

Luego entramos nos registramos y nos pasan por un escaner. Luego nos rebisan los
championes y después entramos a visita y me pongo feliz de ver a mi papa.
Comemos algo y jugaos a las cartas. Luego a las 18:00 nos hasen irnos.

Conclusion: un dia de visita para mi es bueno porque puedo ber a mi padre.
(Registro realizado por un nifio el 16 de noviembre de 2024, fila de espera de la

Unidad N°1, Punta de Rieles)

El cierre de la actividad estad dado por la propia dindmica del movimiento de la fila:
“una vez que habilitan comenzar la revisidn para ingresar, todas las personas se paran y se
genera un clima alto de tension, expectativa, un estado de alerta generalizado por parte de
les adultes y también les nifies” (Diario de campo, noviembre 2024). Este movimiento
genera que las nifieces regresen con las adultas y que la propuesta comience a desarmarse.
Segun las compafieras de la Asociacién, se trata de un momento que exige especial

atencidn, para asegurar que las infancias puedan regresar rapidamente con sus familias.
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Registro realizado en la fila de espera de la Unidad N21 Punta de Rieles.
Noviembre 2024

Registro realizado en la fila de espera de la Unidad N21 Punta de Rieles.
Noviembre 2024
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Los meses siguientes las actividades con Familias Presentes y con el grupo Jugamos
en la Fila bajaron su ritmo y me dediqué a buscar antecedentes, durante enero y febrero lei,
escuché y miré en los informes y documentos de la Plataforma NNAPEs los materiales
elaborados. También me propuse indagar en otras organizaciones sociales y colectivos
regionales que no integran la Plataforma pero trabajan en temas vinculados a la tematica
para ver qué podia encontrar de sus elaboraciones que me inspiraran, miré sus redes,
escuché algunas charlas que estan disponibles en Youtube e intenté conversar con algunas
personas que las integran. A partir de esta busqueda me di cuenta que hace menos de 10
anos se estan generando producciones de parte de la sociedad civil organizada que buscan
visibilizar y fomentar el debate publico sobre el tema, asi como también promover cambios
en las actitudes institucionales e incidir con propuestas que sean motores para la creacion

de politicas que conduzcan a garantizar los derechos de estas infancias y adolescencias:

Me pregunto qué puedo retomar para mi propuesta de estas ideas, qué de diferente
tiene lo que me propongo realizar. En algunos casos, el proceso de cémo se
realizaron estas intervenciones se encuentra detallado, en otros no, pero en todos
puedo identificar que el trabajo se realizd a partir de trabajar durante un tiempo
sostenido con un mismo grupo de NNA a partir de los cuales se recopilar sus
historias, sensaciones y emociones ante la situacidn, las técnicas variaron: grupos de
conversacion, entrevistas individuales, talleres colectivos. Pero en todos los casos, el
proceso se realizd con un mismo grupo, un periodo de tiempo que se sostuvo, en
compaiiia de técnicos y educadores. En algunos casos, también en compaiiia de

referentes adultos de ellos y ellas. (Diario de campo, febrero de 2025).

Como resultado de esta busqueda y del diagnéstico que realicé sobre el estado de
situacion sobre propuestas similares, participé de las primeras reuniones del afio con el
grupo Jugamos en la Fila, realizadas en febrero de 2025. De estas instancias surgieron 3

posibles caminos que la propuesta de intervencion podia tomar:

1) Crear con las infancias un objeto que permita generar una experiencia comuin en
la fila y que puedan ingresar para jugar y/o utilizar durante la visita con las personas

adultas con las que comparten ese momento.
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2) Producir relatos de las infancias en el momento de la fila que le permita a la
Asociacidn poner a circular estas narraciones en otros espacios y asi generar conversacion

publica sobre la situacién de los nifios y las nifias que visitan la carcel.

3) Generar un producto con las infancias que permita plasmar sus experiencias
mientras se encuentran en las filas de espera y que el mismo, pueda reutilizarse por
Familias Presentes en otras instancias del proyecto Jugamos en la Fila. Que el material

pueda ser insumo para continuar trabajando en la tematica.
A continuacion describiré y comentaré por qué las primeras dos fueron descartadas

y la tercera fue la elegida para continuar profundizar el trabajo y realizar el disefio

metodoldgico de la propuesta que se desarrollo.
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1. Crear con las infancias un objeto que permita generar una experiencia comun en la
fila y que puedan ingresar para jugar y/o utilizar durante la visita con las personas

adultas con las que comparten ese momento.

Esta propuesta surgié porque se vincula con uno de los objetivos que Familias
Presentes se proyectd a abordar en el afio 2025. El colectivo consideraba necesario
comenzar a trabajar con mayor atencién en el vinculo que las personas privadas de libertad
sostienen con sus familias y seres queridos, particularmente cuando se trata de varones y su
relacién con hijos e hijas. La idea de realizar una propuesta que permitiera a las infancias
ingresar un objeto para compartir durante la visita se enmarcaba dentro de este propdsito,
al entender que podria favorecer el fortalecimiento del lazo afectivo.

Si bien resultaba interesante, desde mi perspectiva este camino requeria ser pensado
con mayor profundidad. La elaboracién de un objeto destinado a ser compartido por las
infancias con sus referentes adultos privados de libertad puede efectivamente mediar el
encuentro a través de actividades o juegos que promuevan la interaccion afectiva, pero no
garantiza por si misma el fortalecimiento del vinculo, dado que ésto se trata de una
problematica mas compleja. Ademds era necesario considerar las condiciones institucionales
qgue regulan el ingreso de distintos elementos a las carceles. La arbitrariedad con que se
determinan los elementos permitidos, se encuentra sujeto a cambios segun disposiciones
coyunturales o incluso a criterios de quienes realizan las revisiones. lba a resultar
sumamente necesario tener en cuenta qué elementos las infancias podian utilizar para la
construccion de ese objeto.

Otro aspecto a tener en cuenta era como incorporar a la propuesta la dimensién
expresiva, que permitiera a las infancias dejar registros de sus experiencias. Este aspecto
implicaba un desafio adicional en términos de disefio metodolégico.

Por ultimo, uno de los factores que también habia que considerar era el dinamismo
gue tiene la fila. Si bien las esperas suceden durante varias horas, no quiere decir que los
nifos y ninas estén en un espacio estatico: hay una circulacion constante, multiples
estimulos y diversas demandas de atencidon (el avance de la fila, la presentacién de
documentos, las interacciones con otras personas y las actividades simultaneas de Jugamos
en la fila). En ese contexto, sostener una propuesta que implicaba la construccion de un

objeto requeria niveles de concentracidon y disponibilidad que no estaban asegurados.
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Teniendo en cuenta lo antes mencionado, consideré que esta propuesta (si bien
resultaba una linea de trabajo interesante a explorar en un futuro), no era viable de realizar

en este trabajo.

2. Producir relatos de las infancias en el momento de la fila que le permita a la
Asociacidon poner a circular estas narraciones en otros espacios, y asi generar

conversacion publica sobre la situacidn de los nifios y las nifias que visitan la carcel.

Esta linea de trabajo se acercaba mas a la propuesta de generar relatos de las
infancias sobre sus experiencias de visitar la carcel. A medida que elaboraba esta idea,
advertia que podia constituir un valioso insumo para que Familias Presentes contara, a
mediano plazo, con un material que habilitara la conversacion publica sobre la tematica,
partiendo de las voces de las propias nifias y nifios.

Sin embargo, esta posibilidad también presentaba diversos desafios. En primer lugar,
era fundamental que la propuesta no implicara una exposicidon innecesaria de las infancias
participantes, sino que contribuyera a fortalecerlos como sujetos de derechos. Por otro lado,
junto con las integrantes del proyecto Jugamos en la Fila consideramos que difundir
publicamente los relatos producidos por las infancias, sin articularlos con otras acciones o
campanas mas amplias de la Asociacion, podria ser contraproducente. Un abordaje aislado,
corria el riesgo de reforzar miradas victimizantes, en lugar de promover lecturas complejas y
activas sobre sus experiencias. Lo interesante seria poner a circular estas narraciones, en el
marco de una estrategia de comunicacion mas amplia del colectivo, enmarcada en un
proceso de trabajo mas profundo con estas infancias, sus familias y actores institucionales
gue trabajan en la preservacidon y promocion de derechos de las nifias y nifios. Esta escala de
intervencidn excedia las posibilidades y objetivos de este trabajo

Finalmente, también evaluamos otro aspecto relevante, desarrollar esta propuesta,
no garantizaba que los relatos de las infancias sucedieran en un espacio que promoviera la
generacion de vinculos o intercambios entre ellos y ellas. Estos factores contribuyeron a la
decision de no avanza con esta linea metodoldgica en el disefio de la intervencién.

3. Generar un producto con las infancias que permita plasmar sus experiencias

mientras se encuentran en las filas de espera y que el mismo, pueda reutilizarse por
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Familias Presentes en otras instancias del proyecto Jugamos en la Fila. Que el

material pueda ser insumo para continuar trabajando en la tematica.

El proceso de descartar ideas, reformular planes e insistir en qué mas podriamos

hacer funcioné como un tamiz. A través de este ejercicio de ensayar propuestas, las ideas

fueron adquiriendo precisién y las caracteristicas que la propuesta metodolégica debia

reunir comenzaron a delinearse con mayor claridad. Entre estas definiciones la propuesta

debia:

Permitir conocer las narraciones de las infancias sobre su experiencia de visitar la
carcel en un espacio colectivo.

Considerar las caracteristicas del espacio y el contexto para que efectivamente la
propuesta pudiera desarrollarse en las filas de espera para ingresar a las carceles.
Contemplar a infancias de diferentes edades, dado que segun lo observado en el
proceso, quienes se acercan a participar del proyecto Jugamos en la Fila son nifios y
nifias de entre 2 y 10 afios.

Elaborar un dispositivo comunicacional sencillo, transportable y reutilizable,
construido con materiales accesibles, que las integrantes de la Asociacion pudieran
transportar e implementar en cada jornada. Ademas, el formato debia permitir
incorporar nuevos relatos con el paso del tiempo.

Sustentarse en los ejes de analisis que estructuran el trabajo, de modo que el
dispositivo, tenga la plasticidad de adquirir distintos lenguajes y adaptarse a
diferentes contextos.

Tener el potencial ser insumo para analisis de la realidad, y al mismo tiempo, ser un
punto de partida para la produccion de otros productos o materiales de
comunicacion derivados.

Llegar a tomar estas decisiones fue un momento clarificante del proceso, un punto

de inflexién que avanzar con mayor firmeza. De forma inmediata, tomé la decision de definir

los tres ejes sobre los que se apoyaria la propuesta:

1) La vida cotidiana de los nifios y nifas.

2) Un dia de visita a la carcel.
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3) éDe qué otras maneras imaginan los nifios y nifias que podrian ser las visitas y las filas
de espera?

Estas tres dimensiones se sostienen en los antecedentes revisados, los relatos que la
Asociacion produce sobre esta realidad y la necesidad de involucrar a las infancias en la
construccion colectiva de sentido, para que puedan contar cdmo viven estas experiencias,
gué seria importante transformar y cémo imaginan esa transformacion.

El siguiente paso de este proceso fue decidir cdmo iba a construir el dispositivo que le daria
“cuerpo” a la propuesta metodoldgica. Opté porque el recurso fuera un libro, que contuviera
una historia, la cual inventé a partir de los 3 ejes previamente definidos y tendria como
protagonista a Manu, un nifio o nifia, que se convertiria en la voz central de la historia.

Para su elaboracién utilicé como base un bibliorato formato oficio, que le aportaba
estructura y rigidez, y que contenia tres hojas, cada una correspondiente a una de las partes
de la historia, la cual se organizé siguiendo la estructura aristotélica de la narracion: inicio,
nudo y desenlace, lo que permitié darle un orden claro al desarrollo del contenido.

Otro elemento que acompafié el momento de generar la propuesta y contar la historia en
ambas intervenciones fue el uso de un titere. Fue un recurso didactico utilizado para la
relaciédn comunicativa que se establecia en el momento, mediando entre la propuesta, las
infancias entre ellas y mi presencia como adulta que dinamizaba la actividad.

El relato se pensé como un juego narrativo, inspirado en los libros interactivos
dirigidos a infancias, en los cuales el texto “dialoga” con quien lee. En este caso, la historia
propone preguntas que nifios y nifias pueden contestar para avanzar en la historia, de este
modo las interrogantes derivadas de los ejes se incorporan a la ficcidn, permitiendo que las
infancias respondan a través de la voz de Manu y proyecten sus propias experiencias y
deseos en el desarrollo de la historia.

El titulo de la historia: La historia para ser visibles tampoco fue una decisién
arbitraria. Busqué que la idea fuerza que guiara la propuesta estuviera en sintonia con el
corpus de materiales vinculados a la tematica y, especialmente, con el lenguaje que Familias
Presentes utiliza para nombrar y pensar las realidades de las infancias y adolescencias con
familiares privados de libertad. La intencion fue que el titulo del cuento, reflejara esta
construccion que la organizacion ha elaborado, al mismo tiempo que resultara accesible y
cercano al mundo de las nifieces, generando curiosidad por conocer el cuento e interactuar

con él.
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La historia para ser visibles

Parte 1

Esta es la historia de Manu,

un nino como vos, o como él, o como ella,

que un dia tuvo un problemay se volvid invisible,
al volverse invisible algunas cosas se le olvidaron.

Manu ya no podia recordar cdmo era un dia normal en su vida, qué
comia, qué lugares visitaba,
siiba a la escuela o a la casa de sus amigos.

¢Lo ayudas a recordar cémo era un dia comun en su vida?

Parte 2

Ahora que Manu se acordd como eran sus dias y todo lo que hacia,
empezaron a verse sus manos, su pelo y su pies.

También aparecieron los recuerdos y se acordd que venia a las visitas:
como vos, como él o como ella.

Pero no se podia acordar cdmo llegaban,
con quién venia o cuanto tiempo estaba aca.

éAyudas a Manu a recordar como era un dia de visita?

Parte 3

Con nuestra ayuda Manu se acordd como era venir a la visita.
Pero ya no se acordaba solo de eso.
Su imaginacion rebotaba como una pelota.

Manu tenia una catarata de ideas de cdmo hacer de las visitas
un lugar diferente.

Ideas como las tuyas, las de él o las de ella.

éQué ideas tenia Manu para que las visitas y las filas fueran diferentes?




En el marco de la actividad que realiza Jugamos en la Fila, probé dos veces el
dispositivo, la primera experiencia se realizd en mayo de 2025 y la segunda en julio de 2025,
ambas en la Unidad 4 - Santiago Vazquez. La actividad transcurre en paralelo a las otras
propuestas que Jugamos en la Fila propone, tiene las caracteristicas de una ludoteca en
donde nifios y niflas pueden acceder a diferentes materiales y juegos (pelotas, aros, cuerdas,
otros materiales de recreacion, lapices de colores, hojas para pintar y dibujar). El espacio se
instala proximo a dénde se arma la fila para ingresar a las visitas y alli se disponen alfombras,
mesas y sillas pequefias. También se colocan globos y la bandera de la Asociacion.

La propuesta funciond las dos veces de forma diferente, pero siempre fue tomada de

forma natural:

Identifico que la propuesta implica otros tiempos, otros ritmos. Genera “efecto
contagio”, se van enganchando porque otres estan participando. Siempre alguien
sostiene todo el cuento, algunes van y vienen. A veces les da pereza. A veces les
parece cansador y dicen que “hay que pensar”, “no se me ocurre”. Otras veces,
cuando sostengo el silencio (en medio del ruido de la fila) empiezan a aparecer
conversaciones y el juego y la historia suceden. La validacidon siempre habilita para

n n

seguir imaginando: “eso me parece buenisimo”, “es una buena idea”, “seguro que

”n u

Manu iba al parque”, “qué divertida esa idea.” (Diario de campo, mayo 2025).

En ambas oportunidades la actividad fue dinamizada por adultas. Mariana Payaslian,
psicdloga e integrante de la Asociacion, me acompafid en la ejecucién de la propuesta. La
actividad implicaba una gran atencion en el momento que se realizaba, me daba cuenta que

ese espacio corria en paralelo de todo lo otro que también sucede la fila:

Llevar adelante la propuesta me genera cierta abstraccién del entorno, las y los
niflos, también parecen abstraerse y entender la dindamica y los tiempos que implica
la actividad. Aunque la actividad se basa en eso, me resulta paraddjico que mientras
estamos ahi no conversamos sobre por qué estan ahi, con quién estdn o a quién van

a ver. Si no sobre el juego, la historia, lo que les gusta. (Diario de campo, julio 2025).
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Foto: Familias Presentes, julio 2025




Comentarios sobre el dispositivo, la intervencion y los relatos que

surgen de las infancias

Esta seccion me llevd a formular nuevas preguntas y a revisar criticamente aspectos
del proceso realizado. Volver a leer los relatos de las infancias, con cierta distancia, me
generd una afectacion, que por momentos se sintié como una traba, pero que también

abrid terreno fértil para pensar. Este movimiento fue un motor de reflexién sobre los
aportes disciplinares que la Comunicacion puede ofrecer a esta tematica.

Me propuse escribir integrando esta experiencia subjetiva, comprendiendo los

tiempos que lleva trabajar con temas que involucran las vidas y realidades de otras
personas. En este sentido, fue valioso dejar por escrito las preguntas que surgieron,
explicitar los cuestionamientos sobre la herramienta metodolégica creada y abrir posibles
lineas de andlisis que podrian profundizarse a partir de lo ya realizado.
Este punto del proceso también me llevd a considerar la dimension ética del trabajo, me
pregunté qué cantidad de relatos serian “suficiente” para habilitar un andlisis sobre las
experiencias narradas por estas infancias. Comprendi que la busqueda no era interpretar
desde una perspectiva psicolégica los dibujos; ni tampoco indagar en profundizar en las
condiciones sociales especificas de las infancias con adultos/as referentes privados/as de
libertad. Si bien considero que las narraciones producidas podrian servir como insumos para
esos enfoques, entiendo que eso niveles de andlisis requeriria una mirada interdisciplinaria y
un uso mas sostenido de la herramienta desarrollada.

Una de las decisiones que tomé, fue que las narraciones que surgen de ambas
experiencias fueran andnimas. Solo en un caso menciono a un nifio cuya madre participa
activamente en la Asociacidn (situacion que explico y justifico mas adelante). Del mismo
modo, opté por no detallar las edades de las y los participantes ni distinguir las producciones
segun las fechas de intervencidn. A continuacidn, presentaré los relatos que surgen de cada
uno de los ejes. Los participantes son nifios y nifias en edad escolar, entre 5 y 9 afios. Esta
especificacion me parece interesante, ya que permite contextualizar el tipo de produccién

grafica y construccién narrativa que se observan en los relatos.*

2 En los anexos se encuentran disponibles todas las producciones de las infancias organizadas segun los tres
ejes: vida cotidiana, un dia de visita, imaginar formas de visitas diferentes.
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Eje 1 - La vida cotidiana de nifios y nifias. ¢{Lo ayudas a recordar cdmo era un dia comun en

su vida?

En este eje se registraron seis producciones que responden a la consigna de narrar
como seria un “dia comun” en la vida del personaje de la historia. Tres de ellos son
producciones escritas, en las cuales aparece reiteradamente la referencia de “ir a la escuela”
como parte de la rutina cotidiana. En dos de los casos se menciona el despertarse como el
inicio del dia. Las otras dos producciones son dibujos: en uno de ellos se puede ver una casa
y flores dibujadas, es muy colorido y esta acompafiado de un texto que dice “Vivia en una
casa con flores”. El otro dibujo, sin texto,muestra tres figuras: dos personas adultas con
expresiones felices y, entre ellas, una figura mas pequefia que podria representar a un nifio o
nifia. Su expresion es ambigua, pudiendo interpretarse como tristeza, sorpresa o miedo. En
el centro de la escena destaca una cama de dos plazas, dibujada en un tamafo
considerablemente mayor que los demas elementos.

La pregunta sobre cémo transcurre un “dia comun” en la vida del personaje da lugar
a narraciones centradas en la rutina: levantarse, ir a la escuela, estudiar, comer. Es
interesante observar cémo las representaciones se anclan en aspectos bdsicos de la vida
cotidiana, probablemente vinculados a las propias experiencias de los nifios y nifias: el
hogar, la escuela, el estudio. Solo en uno de los relatos aparecen personajes, situados en un
ambito doméstico. Esto me lleva a preguntarme si la consigna permite acceder de manera
efectiva a las particularidades de sus vidas, o si, por el contrario, las respuestas tienden a

reproducir un esquema normativo de “lo cotidiano”.
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Eje 2 - Un dia de visita a la carcel. ¢ Ayudas a Manu a recordar como era un dia de visita?

Este eje estd conformado por ocho producciones de niflos y nifias que participaron en
ambas instancias de la intervencion.

De esos registros, tres son narraciones escritas en las que se relata que durante la visita se
juega y se comparte comida. En una de ellas, el personaje menciona que va a visitar a su
padre y expresa de forma directa que pasan mucho tiempo juntos y lo disfrutan. En otra, se
cuenta que a las visitas va junto con su hermano.

Cuatro de los registros son dibujos acompafiados de texto. En estas producciones también
aparecen el juego y la comida (en particular, frutas y pizza). Resulta interesante observar que
los juegos mencionados son actividades simples, que pueden realizarse con pocos recursos:
pelotas, rayuelas, titeres. Dos de estas producciones fueron realizadas por hermanos, un
nifio y una nifa, sus narraciones introducen elementos que no es posible determinar si
provienen de la experiencia real o de la imaginacion, pero que revelan cdmo esta ultima
proyecta modos posibles de vivir la visita, distintos de los habituales. Por ejemplo

mencionan que fueron a jugar al Parque Roosvelt*

o que durante la visita hubo un pelotero
inflable. En estos registros también se hace referencia a la celebracion de cumpleafios
durante las visitas.

En este eje, solo uno de los registros corresponde a un dibujo sin texto. En él se observa la
hoja dividida en dos mitades. De un lado, aparece una figura humana con gorra de visera; no
se distingue si se trata de una persona adulta o de un nifio o nifia. Su expresién es ambigua:
podria parecer seria, triste o simplemente indefinida. También se incluye la representacién
del sol. En la otra mitad, se observan dos figuras humanas con expresiones felices, junto a un
objeto rojo de forma cuadrada que no se identifica con claridad. Estas figuras se encuentran
dentro de una estructura que podria representar una habitacidon u otro tipo de espacio
cerrado. La divisién de la hoja sugiere una posible separaciéon entre el “adentro” y el

“afuera” de la cdrcel. Sin embargo, no resulta evidente cudl de las figuras pertenece a cada

ambito; una interpretacién posible es que la figura ubicada junto al sol podria aludir al patio

13 El Parque Roosevelt es una area natural de casi 350 hectareas de extensién, ubicado en el departamento de
Canelones, entre los barrios Barra de Carrasco y Parque Carrasco, cerca de la region que se denomina Ciudad
de la Costa. Si bien de forma popular se lo conoce como Parque Roosvelt, su nombre oficial es Parque Franklin
Delano Roosevelt “Parque de los Derechos”. Dadas sus dimensiones el espacio se encuentra dividido en 5
zonas. (Informacidn extraida de:_https://parqueroosevelt.uy/el-parque/descripcion).
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de la carcel, mientras que las otras dos, contenidas en el espacio cerrado, podrian estar en el
area de ingreso o revision previa a la visita.

En el eje 2 hay un movimiento interesante en cdémo se aparecen los personajes en las
narraciones: surge la figura del hermano (como un par que también esta presente en la
visita) y el padre, como figura central de la visita. En este mismo eje, es posible notar cémo
los elementos de la realidad y la fantasia empiezan a dialogar: se nombran castillos inflables
o festejos de cumpleanos durante las visitas, situaciones que pueden haber sucedido en
ocasiones especiales, pero también pueden funcionar como traslados simbdlicos de

experiencias placenteras de otros espacios hacia el contexto de la carcel.
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Eje 3 - Imaginar como podria ser diferente la visita. ¢Qué ideas tenia Manu para que las

visitas y las filas fueran diferentes?

En este eje se registraron ocho producciones: cuatro textos escritos y cuatro combinaciones
de texto con dibujos. En dos de los relatos aparecen expresiones emocionales explicitas,
como “era felis” o “los policias de ser tan malos”. Nuevamente se representan el juego y la
comida, aunque en este caso se mencionan lugares y productos especificos, como
McDonald’s y el helado.

En otros dos relatos, lo que se imagina como una visita diferente parece alejarse
significativamente de la realidad: en uno de ellos se observa un dibujo de un barco
acompanado del texto “Barco de Manu”; en el otro, un texto en el que se lee: “Su visita
ahora es la playa. Flotadores y muchos peces tiburones. Inbitar a los maestroos. Invitar a los
de China y a los de Chile”. Ambas producciones proyectan una escena ludica por fuera del
espacio carcelario.

En este eje el juego propuesto consistia en imaginar otras maneras posibles de vivir
las filas y las visitas, es interesante observar cdmo cada infancia generd un relato singular de
como haria de ese espacio un lugar diferente. El relato que menciona una caracteristica de
los policias (“los policias de ser tan malos”) incluye ademas la propuesta de que las filas sean
mas cortas. Esta narracion fue elaborada por un niflo cuya madre forma parte de la
Asociacion; es posible que su modo de imaginar la transformacién del espacio, esté influido
por las conversaciones, reuniones o reflexiones que se desarrollan en ese dmbito, o incluso
por intercambios con su mama sobre la experiencia que comparte. Me resultd llamativo que
en varios de los relatos de este eje reaparece la comida, esta vez asociada a espacios
lugares de encuentro, como restaurantes, lo que refuerza la idea de la comida como
mediadora de vinculos, juego y afecto; también remiten a deseos o imaginarios asociados al

disfrute y la sociabilidad fuera del contexto carcelario.
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Sobre la imaginacion

El dispositivo (el libro), invita a las infancias a imaginar como podria continuar la
historia de ese personaje y a narrar aquellos que imaginan en un ejercicio de
desdoblamiento: por un lado ponerse en la subjetividad del personaje y por otro lado,
incorporar elementos de sus propias biografias entrelazados con la imaginacién. Al construir
la historia, pensé las primeras dos preguntas, ¢Lo ayudas a recordar como era un dia comun
en su vida? y ¢Ayudas a Manu a recordar cdmo era un dia de visita?, como disparadores
para que las infancias pusieran en juego aspectos de sus propios universos dentro de un
marco ficcional. Estas preguntas no requerian ajustarse a la realidad: sus respuestas podian
combinar elementos conocidos intervenidos por la imaginacién.

La tercera pregunta, ¢Qué ideas tenia Manu para que las visitas y las filas fueran
diferentes?, buscaba en cambio propiciar que aparecieran los deseos, intereses y anhelos de
los niflos y nifias respecto de esa experiencia. Con el tiempo comprendi que esta distincién
inicial entre lo posible y lo ficticio fue util para estructurar la historia y para introducir la
dindmica de manera sencilla durante la intervencién. Sin embargo, al revisar las
producciones, es posible observar que en las tres consignas se entrelazan de forma natural
la fantasia y la realidad: ambas dimensiones conviven y se transforman mutuamente en las
narraciones.

En las primeras observaciones de los relatos, comencé a pensar como las narraciones
elaboradas por las infancias no se alejan demasiado de las realidades que viven. Son pocos
los registros en los que las experiencias narradas parecen pertenecer por completo al
universo de la fantasia. En la mayoria, describen situaciones que probablemente han vivido
o conocen de cerca.

Estas reflexiones, me remitieron a algunos puntos de analisis que desarrollan los
feminismos, especialmente de autoras feministas negras, racializadas y de los feminismos
materialistas, que han pensado criticamente el patriarcado y propuesto construcciones de
otros mundos posibles. Estas perspectivas advierten que la capacidad de imaginar (otras
relaciones de género, otras formas de vinculo social, otras estructuras de vida), se encuentra

condicionada por las condiciones materiales de existencia.
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Retomando el planteo de Frederic Jameson (2000), que luego retoma Mark Fisher
(2009), el cual sostiene que es mas facil imaginar el fin del mundo que el fin del capitalismo,
puede pensarse que el ejercicio de proyectar o ensayar alternativas que transformen
positivamente un entorno no siempre resulta sencillo: requiere una suerte de “gimnasia
colectiva” de la imaginacién.

Tirar del hilo de esta reflexidon puede ser interesante para profundizar el andlisis de
como las infancias vinculadas a la carcel, por tener adultos/as referentes privados/as de
libertad, imaginan y proyectan sus vidas, tanto en relacidon con la experiencia carcelaria,
como mas alld de ella. También permite abrir preguntas sobre las acciones y politicas
publicas orientadas a garantizar sus derechos y mejorar sus condiciones de vida: iqué
pueden —y qué se permiten— transformar estas infancias para que esos cambios sean
posibles?

Omar Rincén (2024), reflexiona sobre la construcciéon de imaginarios populares
atravesadas por las narraciones capitalistas de felicidad, bienestar y poder. El autor centra
gran parte de su pensamiento en analizar el fenédmeno de la televisién y del ecosistema
digital de medios, como productores y reproductores de narrativas, y en los ultimos afios se
ha dedicado a mirar la cultura narco en Colombia y sus producciones de sensibilidades e
imaginarios.

Salvando las enormes diferencias y sin intencion de establecer comparaciones
forzadas, me parece interesante revisar cémo, en algunas de las narraciones producidas por
las infancias, aparece la idea de “ir a un restaurante” (incluso en un caso se menciona que la
visita transcurre en McDonald’s) como una situacién “especial”. Esto permite pensar cémo
ciertos ideales de bienestar y de vinculo familiar se filtran en las proyecciones de lo
deseable, asociados al consumo. Omar Rincén y Dulce Martinez Noriega (2024) sefialan que
“esa narco-cultura la han convertido los medios y politicos en algo propio de lo latino,
cuando da cuenta del capitalismo puro y duro: ese de tener dinero y exhibirlo en los
consumos.” (p. 315). En este sentido, trasladar el encuentro familiar a un espacio privado de
consumo, como una cadena de comida rapida, puede leerse no solo como el deseo de poder
costear ese gasto, sino también como el anhelo de “participar” en ciertas practicas sociales
gue otorgan reconocimiento y pertenencia. Comer fuera del hogar, y hacerlo en un lugar
reconocible, puede comprenderse como parte de cddigos culturales, asociados al

imaginario del bienestar.
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Tomo el ejemplo del relato que imagina que las visitas transcurren en McDonalds, sin
intencién de evaluar esa eleccidn, es muy probable que las personas que vivimos infancias
urbanas o semiurbanas en Montevideo, a partir de los afios 90 hayamos comido alli. Traigo
esa referencia porque me interesa pensar cdmo el ideal capitalista aparece con rapidez
cuando se invita a imaginar situaciones de disfrute y bienestar, y cémo ese ideal ordena las
aspiraciones y los deseos, incluso en edades tempranas.

Por ultimo, me interesa mencionar otro de los relatos surgidos en este eje, que
propone algo diferente a los anteriores. En este caso, la visita ocurre en la playa; la narracion
incluye descripciones del entorno (flotadores, peces, tiburones) e introduce un espacio
publico, al aire libre, absolutamente alejado de la realidad carcelaria o de las visitas. En esa
misma narracion, se amplia la participacién: se menciona “a los de Chinay los de Chile”, sin
saber si se tratd de un juego de palabras, abre un espacio para lo disparatado y lo
imaginativo. En la misma oracion, la nifia que realizé este relato propone invitar también a
los maestros. Imaginar la presencia docente en los espacios de visita permite pensar otras
formas de colectivizar esos momentos, donde lo familiar y lo educativo puedan dialogar y

coexistir.

A medida que avanzaban los dias y seguia observando los relatos, comencé a relativizar mi
idea inicial de que “las infancias no imaginaron cosas tan alejadas de sus realidades”. Volver
sobre esta afirmacion me permitié analizar con mayor profundidad el dispositivo que
disefiado y reconocer que solo en la ultima consigna“éQué ideas tenia Manu para que las
visitas y las filas fueran diferentes?”, el libro habilitaba explicitamente la proyeccién de
encuentros y momentos de visita imaginarios. En este marco, nifios y nifias desplegaron sus
ideas e inquietudes, y resulta interesante observar cdmo en esas producciones aparecen,

entrelazados, elementos de su vida cotidiana, imaginarios de lo deseable y trazos de sus

propias fantasias.
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Foto: Familias Presentes, julio 2025
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Reflexiones finales

Este trabajo buscé conocer los relatos que nifios y nifias elaboran sobre sus experiencias de
visitar a sus adultos/as referentes privados/as de libertad, desde una perspectiva
comunicacional dialégica, en la que las narraciones de las infancias surgieran en el contexto
de las filas de espera para ingresar a las visitas. Esta decision, de situar la produccion de los
relatos en ese espacio, se vinculd con el interés de dar continuidad al trabajo que la
Asociacion Familias Presentes desarrolla desde hace un par de afios. Ademds implicd
generar un proceso de trabajo junto a las integrantes de la Asociacidn, el cual tuviera foco en
la dimensidon comunicacional de lo que ellas ya realizan, pero que nombran de otras
maneras.

Las decisiones metodoldgicas se construyeron en didlogo y a partir de intercambios
sostenidos durante varios meses con las integrantes de la Asociacién, especialmente con el
grupo que lleva adelante el proyecto Jugamos en la Fila. Trabajar con estas realidades
supuso identificar e integrar las condiciones materiales y simbdlicas presentes en las filas, asi
como reconocer quiénes eran esas infancias con las que se llevd adelante la propuesta.

Sin desconocer la complejidad del tema abordado, se intentd conocer las
experiencias de las infancias de forma situada, a través de una propuesta metodoldgica que
permitiera que nifios y nifas dialogaran entre si y fueran parte de las experiencias de los
demads. A través de los relatos es posible ver que, lo que estas infancias elaboran sobre sus
experiencias, esta ligado a los sentidos sociales que circulan en sus contextos cotidianos
sobre la experiencia de la carcel, estas narraciones son apropiadas por ellas y ellos en sus
practicas individuales (y familiares), algunos de esos sentidos permanecen y otros se
modifican.

Si bien a lo largo de este trabajo, se analizd cdmo estas nifeces se encuentran
invisibilizadas por parte del Estado y cdmo no son tenidas en cuenta; mirando sus
producciones podemos reflexionar que, en un sentido inverso, para estas infancias la
presencia estatal, materializada en las instituciones carcelarias a través de sus actores y el
conjunto de normas y reglamentos de este espacio, forma parte de sus vidas. Sin embargo,
en esta relacion no son reconocidas como sujetos de derechos. La ausencia de politicas

publicas especificas para ellas, constituye una forma de exclusion que reproduce
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desigualdades y limita sus posibilidades de participacion ciudadana. Esta experiencia, que se
pensdé desde una dimension politica, en el sentido que implicé incidir en el espacio publico
(un espacio publico particular, como lo es el afuera de una cércel), junto a una Asociacién
Civil que busca generar didlogos con la sociedad y autoridades publicas, no transforma
radicalmente a los sujetos participantes, sino que propicia espacios para que surjan sus
miradas, reconociendo que coexisten y co-construyen la realidad social.

La perspectiva comunicacional, estuvo presente en varias etapas del trabajo y se
desplegd de diferentes formas. En el proceso se construyd vinculo cercano con las
integrantes de Familias Presentes, la blsqueda por conocer sus formas de organizarse, de
pensar y ensayar sus practicas, serian referencias necesarias y los puntos de partida desde
dénde comenzar a elaborar una metodologia que pudiera aportar al trabajo que ya se
encontraban realizando, y quedara a disposicidon de ellas como una herramienta abierta que
puede ser reutilizada y adaptada en distintos contextos, ampliando los espacios de
intercambio y reflexion. Ademas, la busqueda en conocer sus narraciones, como significan y
resignifican sus realidades, permite visibilizar que las infancias también forman parte de
estos contextos y que lo que ellas cuentan, pueden ser aporte valiosos para la elaboracion
de mecanismos que garanticen sus derechos. Por ultimo, si bien el proceso no buscé generar
un producto comunicacional acabado y hermético, si intenté dejar en funcionamiento un
dispositivo comunicacional que adquirio la forma de un libro con dos usos en si mismo: por
un lado, provocar de las narraciones de las infancias (al contener una historia interactiva) y
contener los relatos producidos. Por otro lado, ser un recurso con el cual la Asociacion pueda
seguir trabajando en otras filas de espera, en futuras intervenciones, y también que estas
historias puedan circular en otros espacios y generar nuevas conversaciones con actores
sociales y estatales.

Luego de la dltima intervencidn realizada en julio de 2025, el libro ya forma parte de
los recursos que Familias Presentes tiene para seguir trabajando con en las filas de espera
con las infancias.

Es interesante observar como este ano, Familias Presentes ha continuado tejiendo
alianzas con diferentes organizaciones locales y regionales, viajaron a otros departamentos
para conversar con familiares de personas detenidas fuera de Montevideo y area
metropolitana, profundizaron su presencia en medios y el didlogo con diferentes

instituciones estatales, buscando incidir de formas mds profundas en el debate social sobre
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la prision y sus efectos, tanto en las personas privadas de libertad, sus familias y seres
gueridos, como en la sociedad en su conjunto. Ademads, durante el proceso del trabajo, es
posible observar cémo fortalecieron sus canales de comunicacién a través de un uso mas
sistematico de las redes sociales, la creacién de grupos de difusion en WhatsApp fue un
medio por el cual comunicaban sus acciones, posicionamientos ante situaciones
coyunturales asi como también daban difusidon a resoluciones y/o informes institucionales
sobre determinada situacién del sistema penitenciario.

El grupo dentro de la Asociacidén que lleva adelante la propuesta Jugamos en la Fila,
también atravesd situaciones nuevas, que dan cuenta del proceso de trabajo que las
integrantes vienen realizando. A comienzo de afio calendarizar sus intervenciones en las filas
de espera, buscando ordenar y sostener la propuesta durante el 2025. Esto también
contribuyd a que cada instancia tuviera una planificacion diferente, asi como también que se
comunicara en las redes sociales cuando y donde iba a realizar la propuesta. Lograron
generar procesos de trabajos especificamente pensados en las infancias con organizaciones
como la Universidad Catdlica del Uruguay y un grupo de recreadores juveniles que forma
parte de un proyecto de la Asociacién Civil El Abrojo. Ademas, realizaron la propuesta en la
fila de espera de la Unidad N213 Las Rosas, en el departamento de Maldonado, lo cual
representd una experiencia significativa, ya que cuando conversamos con Gabriela
Rodriguez, en noviembre de 2024, uno de sus objetivos en el corto plazo, era llegar con la
Asociacidn a otros departamentos.

Este trabajo estuvo guiado por intuiciones, lecturas, observaciones de la realidad
circundante, muchas conversaciones con otres que aportaron sus ideas, preguntas vy
perspectivas ante la situacién. En varias oportunidades estuvieron presentes la duda y la
sensacion de: “éestd bien seguir avanzando por acad?”, varias veces no hubo respuesta para
la pregunta, otras veces la sensacion del ensayo, del “probar”, del que no es un trabajo que
concluye si no que estd experimentando alternativas antes situaciones sociales complejas,
gue busca abrir conversaciones con otros y otras, con el foco puesto en intervenir de forma

sensible en la produccién de conocimiento desde la Universidad.
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Anexos

Entrevista a Gabriela Rodriguez, presidenta de la Asociacidn Civil Familias Presentes. Noviembre de

2024.

Anaclara: ¢Cémo surge la Asociacién?, ¢hubo algun hecho concreto o alguna situacién puntual, que

las lleva o los lleva a decir bueno comencemos a juntarnos?

Gabriela: Bueno, mira, nuestra primera reunion fue en la primera semana de agosto del 22 (2022). El
disparador concreto en ese momento fue que hubo dos personas muy vinculadas de distinta manera
el sistema penitenciario, una es Graciela Barrera, que es diputada, bueno, hoy es senadora todavia,
pero fue... No sé si conoces la historia de Graciela que fue victima su hijo de un asesinato y ella no
solamente, en primer lugar puedo transformar su dolor su sufrimiento en accion colectiva generando
la Asociacidn de familiares de victimas del delito, sino que después empezo a visitar carceles, empezd
a querer comprender la situacién de las personas que estaban privadas de la libertad y después junto
con Jaime Saavedra que habia sido Director de la Direccién Nacional del Liberado, habia sido Director
del Polo Industrial del Comcar , por qué no convocar a eventuales familiares que tuvieran interés en
empezar a organizarnos para bueno sobrellevar y empezar a pensar la carcel desde nuestro lugar.

Ese fue el disparador colectivo, ellos contactaron algunas personas que conocian uno y otro hicieron
la primera reunion. Yo entré en la segunda reunidn, esa primera creo que fueron dos o tres familias,
a la segunda fuimos seis o siete y de esas hay algunas, unas tres o cuatro que estamos hasta el dia de
hoy dia. Con Marta que integramos la directiva, Marta estuvo en la primera.Yo conocia a Jaime por
ejemplo, pero en realidad me enteré por otro lado de la reunién.Por la abogada nuestra, Marta, fue
habia ido, en el mes de junio a una actividad en el Parlamento vinculada al tema... Por el Dia del
internacional del trafico ilicito de drogas. Ahi casualmente quedaron sentadas al lado con Graciela,
no se conocian y ahi empezaron a conversar a compartir cuestiones de sus vidas y Graciela le dice,
déjame tu teléfono porque yo estoy con ganas de convocar a una reunion.

Y asi la llamé a Marta por esta primera reunion.

Ahora en mi caso en particular, yo a esa altura ya hacia tres afios que transitdbamos la carcel. Desde
el dia uno que me enfrenté al sistema, me enfrenté a algo irracional a algo que no tiene por dénde
entrarle desde antes de llegar a la carcel, éno? En todo lo que tiene que ver con el proceso inicial de
detencion y después con un sistema super arbitrario. Sin informacion para nadie, entonces vos te
parabas en la cola y desde el primer dia decias acd esta faltando algo aca. Estamos faltando los

presos y las familias organizadas. Entonces bueno, como que desde el dia uno con mi companero
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dijimos algun dia pero bueno, para eso vos tenés que poder superar toda tu situacion personal,
aceptarla y estar en condiciones de poder hacerte cargo de algo que es colectivo, no?

Y asi surge la Asociacion, y asi a partir de esas dos primeras reuniones, estdbamos con pandemia,
ademas empez6 a pasar que que hubo gente que empezé a caer con Covid de los que estaban yendo
a la reunidn, estuvimos que pasar a un funcionamiento plenamente virtual. Las dos primeras
reuniones fueron presenciales, pero vino gente del interior. Dijeron: todas la semanas no podemos
venir, bueno, entonces empezamos ya desde el vamos a implementar instancias hibridas, o sea, las

reuniones nuestras son hibridas.

A: Vos me venis contando que a esas primeras reuniones llegaron, como se dice "del boca a boca",

é¢hoy en dia cdmo se acercan a la Asociacion?

G: Y bueno, hoy también con el "boca a boca", pero a partir de septiembre, octubre de ese afio
(2022), ya estdbamos por ejemplo, en el COMCAR, en Canelones y en alguna otra unidad dejando

volantes en los entornos.

En el mismo 22, creo que fue en octubre que tuvimos la primera entrevista radial con Blanca
Rodriguez en la radio, que la convocaron a Graciela. Ella dice si, pero yo no voy a ir sola, voy a ir con
alguien de Familias, porque las familias ya estan organizadas. Y fuimos juntas y esa fue la primera
entrevista que tuvimos. Y a partir de ahi, nosotros nunca buscamos a la prensa, fue increible.
Nosotros pensamos que para que la prensa nos abriera las puertas y va a ser dificilisimo, nunca
tuvimos que levantar el teléfono, siempre llegaron.

La Unica vez que levantamos el teléfono, pero que fue justamente como retributivo como hicimos un
Seminario Internacional en el 2023, en setiembre, que en realidad como era... Lo pretendimos hacer
como en el mes aniversario, iba a ser en agosto y se suspendié ahi llamamos a Blanca, bueno vos nos
diste la primera entrevista, nos gustaria poder ir con una compariera de Argentina bueno, en el
marco del Seminario, a tu radio. Enseguida dijo que si fuimos con una compariera Argentina, pero fue
la Unica vez y no fue por un problema grave sino al contrario era como en un reconocimiento.

No quisimos nosotros tener redes desde el principio quisimos ser muy cautos, ademas las redes
tienen toda esta cosa también tan virulenta, tan violenta como que fuimos queriendo ser muy
cuidadosos con nosotros mismos, no era necesario ni recibir agresiones... Y la verdad que teniamos
miedo de que eso pudiera suceder, entonces las redes las abrimos recién para el Seminario, osea un

afio después y la verdad que no, es que en realidad no, no hemos tenido.
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Yo creo que tiene que ver con esto también, de que nosotros... Lo nuestro es siempre desde lo
propositivo, o sea, desde lo reflexivo del denunciar pero proponer entonces, que creo que dejamos
poco margen, para la violencia siempre estamos en alerta. Entonces los disparadores fueron un poco
esos, no hubo un disparador de un hecho especialmente violento, sino que fue como bien parte del

proceso de que se iba a vivir.

A: Gabriela me estabas contando recién, que el afio pasado en el marco de este aniversario de la
Asociacion, una compaiiera de Argentina estaba acj, équién es esa compariera? ¢Estaban

articulando con otra organizacion o asociacion?

G: Porque nosotros al mismo tiempo que nos estdbamos conformando como organizacién en el 22,
nos enteramos que habia una Red internacional de asociaciones de familiares de mujeres familiares
de América Latina y de Espanfia, creo que fue en octubre del 22 se reunieron presencialmente por
primera vez en Bogotd, entonces a partir de ahi tomamos contacto con ellas y en marzo del 23 nos
integramos formalmente a RIMUF. Yo personalmente nunca me habia puesto a pensar si en otros
lados, en otros paises, las familias se habrian organizado o no sinceramente, nunca me lo habia
preguntado.

Y en realidad ACIFAD, que es la Asociacién Civil de familiares de la Argentina, tiene mas de 20 afios
de existencia. Entonces al Seminario invitamos a Andrea Casamento que es una de las fundadoras de
ACIFAD y es de las promotoras de RIMUF. Y en ese marco fue que nos parecié muy importante que

también en Uruguay se conociera que no era una locura nuestra.

A: Entonces vienen articulando desde ese momento.

G: Si, fuimos el afio pasado, participamos en Argentina en una actividad que no organizaron ellas,

pero que organizd el Comité de Prevencion de la tortura de la provincia de Buenos Aires, hicieron

invitaciones a una cantidad de organizaciones locales y también internacionales, que estuvo super
interesante, fue cerca de Mar del Plata en Chapadmalal, fueron tres dias. Fui con otra compafiera,
con Marta y la verdad que fue un encuentro...Porque era todo sociedad civil, eran todas

organizaciones vinculadas a vulneracion de derechos humanos, muy interesante.

A: Ustedes decidieron ser una asociacion civil. ¢Por qué esa forma juridica para organizarse?
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G: Si, desde el principio nos planteamos formalizarnos. Uno: porque justamente como que
simbdlicamente la imagen hacia la sociedad es que no éramos un grupo... Con todo el respeto que
puede tener cualquier grupo social, pero que entendiamos como que formalizar la Asociacion...
Hacia afuera y hacia adentro, porque también somos un colectivo que en realidad nacié sin
conocerse, porque en realidad nosotros no nos conociamos. Por ejemplo, con Marta nos
encontrabamos en el COMCAR, pero nunca habiamos cruzado palabras. Y bueno, hay mucha
diversidad y uno también tiene prejuicios y tiene temores, después los vas bajando y vas
aprendiendo a conocer mas el mismo mundo en el cual te estds moviendo, pero al principio era muy
dificil, nosotros tomabamos registro hasta de cédula de identidad de las personas que venian a las
reuniones, porque nunca sabias a qué te estabas enfrentando, después bueno, fuimos como bajando

un poquito.

A: Vos traes un punto que para mi es muy interesante, sobre esta caracteristica que que yo
observaba, pero quiero que conversar contigo: no hay un territorio, no hay un espacio geografico
concreto, que los que los nuclea a ustedes como familiares, ese espacio que los que los encuentra

es la fila.

G: Claro, exacto.

A: ¢Eso como lo manejan ustedes?

G: Es lafilay no es la fila, porque en realidad la fila tampoco es un lugar donde se habla mucho entre
los familiares. Incluso cuando nosotros hacemos el Jugamos en la fila, no sé si va a observaste, pero
los adultos son poco receptivos al conversar y al intercambiar porque de alguna manera vos también
estar bajo el pandptico la observacion de los funcionarios, éno? Entonces nosotros los nifios es
distinto porque los invitas al juego, pero el adulto cuando mucho te acepta el volante y un pequefo
intercambio. Cuando estas en la fila segln ese dia, con quién te toca el de adelante o el de atras
conversas algo, pero pero también, son como conversaciones bastante reservadas, también depende
de las caracteristicas de cada persona y compaiieras. En realidad nunca me habia puesto a pensar en
esto que vos trae. Pero nuestro espacio es como... Parece que fuera sin gravedad. Es como que
estamos dispersos en el territorio nacional y no tenemos ningin momento que nos encuentre, salvo
la decision de encontrarnos. Pero naturalmente no es ni la puerta del trabajo, ni adentro del trabajo,

ni en el barrio ni en la esquina, ni en la Policlinica
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A: Claro, como en otras formas de organizacidn.

G: como la puerta de la escuela, porque la puerta de la escuela, tus hijos son compafieros. Van a tu
casa. Entonces en realidad son parte de las enormes dificultades para la organizacidon también y por
algo fue tan dificil. No es que no hubo otros intentos de organizacion de familiares. Sabemos que los
hubo, que han ido quedando por el camino por distintas razones. Entre otras cosas porque también
rapidamente, por lo que nos han comentado, éno? En realidad no conocemos personas de las que
hicieron otros intentos. Como que rapidamente es al como se resuelve la situacion de los familiares
de los que estamos armando la Asociacidn y nosotros desde el dia uno y asi lo hablamos con las
autoridades, desde el dia uno, nosotros venimos aca a plantear y a trabajar por los 16.100 personas
privadas, no por mi hijo, el hijo de la compariera o la pareja de la otra y hemos sido hiper coherente

con eso.

A: iComo han sido coherentes?

G: En el sentido de que no de que no vamos a buscar la mejora para nuestros familiares, sino lo que
nosotros planteamos es para todo el colectivo. Es mas, muchas veces ni siquiera planteamos como
organizacion las cosas que tengan que ver, si hay que plantear algo al INR para el familiar de uno de
repente, ni siquiera lo planteamos como colectivo para que no, justamente... O lo planteamos, pero
los problematizamos mucho mas a la interna que si es el hijo, si es una persona que nos llega a la
situacion que tenemos que derivar.

Porque, nosotros lo que hacemos en relacion a la familia tiene que ver con informar, con asesorar
cosas que no se saben y eventualmente hacer alguna gestion pero en en el orden de: Consultamos
porque nos plantean que pasa tal circunstancia. O han hecho tal solicitud durante varias veces y no
han tenido respuesta. O sea, nosotros no pedimos que trasladen a fulanito, no. Decimos: la familia
fulano, nos dice que en tal fecha pedia un traslado, no tiene respuesta. Agradecemos si pueden
responder.

Eso para las autoridades ha sido una forma de actuar nueva, porque nos lo han dicho. No habia sido

la forma de...

A: Y siguiendo por este lado, écdmo es el vinculo que tienen con con el INR y con otras con otros

organismos del Estado que estan vinculados a este tema?
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G: Y bueno, nosotros ahi tenemos como dos... En el caso del INR como dos vertientes: por un lado el
contacto mds de incidencia politica que reunimos cada tanto con la direccién y plantear algunas
cosas, son de buen recibo, de dificiles cambios, pero hay un didlogo respetuoso entre comillas y uno
entiende a ese otro con el que te estas sentando cuales son sus formas de respeto, no? O sea si
estuviera sentada otra companera ac3, diria Mendoza no respeta nada. Claro, si una sabe que te
estas enfrentando y a quién te estas enfrentando tenés una relacién...

Y después por otro lado, mas por el lado de la Subdireccién Técnica, o de las distintas divisiones
técnicas dentro del INR, o las direcciones de las unidades, bueno, hay como un trato como mas llano.
Con la Subdireccién Técnica por ejemplo fue la que nos planted bueno, presente en el proyecto
Jugamos a la fila después que lo hicimos por primera vez, a nosotros nos importa que ustedes
puedan seguir haciendo esto. Lo presentamos y fue aprobado sin un peso, ¢no? O sea, la aprobacion

de ellos es: te dejo hacer. Eso para ellos es un proyecto.

A: Porque la primera vez que lo hicieron ustedes fueron y no tenian...

G: No, no. No podés hacer nunca nada en la puerta de una carcel sin avisar. Fueron una cantidad de
coordinaciones, pero coordinamos con PAMI, con el programa de atencién de mujeres con hijos.
Salid bien.

Entonces convertirlo en proyecto implicaba que no habia que hacer toda la movida de autorizaciones

cada vez que lo vas a hacer, obviamente cada vez vas a coordinar con el lugar donde lo hagas.

A: éCon la direccidn de la Unidad?

G: Con la direccidn de la Unidad. Bueno, con la direccién de género, vamos pudiendo coordinar

alguna cosa, o problematizar alguna cosa. Con el tiempo, como ademas como la informaciéon no es

transparente nosotros tuvimos que ir aprendiendo, qué cosa era con quién.

A: Es como una gimnasia eso de ir aprendiendo qué cosa es con quién me imagino.

G: Exacto y bueno, después que vos aprendes qué es lo que tiene a cargo la division de género. Que

ademas cada programa son dos personas. Por suerte en ese aspecto, en general hay gente con

mucho compromiso con la tarea que hace. Entonces bueno, sabes que si se da una situacién con una

mujer trans, vos sabés que llamas a la direccidén de género planteas, la situacién y alguna respuesta
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seguramente esa situacion tenga. Pero bueno, eso es todo parte de esa gimnasia, como decis, lo
tenés que ir aprendiendo.

Lo mismo con otros dmbitos, con la propia Justicia, lo mismo. Con los abogados de oficio también. O
sea, después que a través de distintas actividades fuimos conociendo. Bueno, tomamos contacto con
ellos, a veces formalmente y otras veces de forma informal logramos este alguna informacién que la
familia no logra tener, pero bueno es como un aprendizaje sobre la marcha. También con el
asesoramiento de mucha gente vinculada al sistema penitenciario que tiene formacién, que tiene
experiencia, que tuvo en espacios de gestidon del propio sistema, asi nos ha servido mucho.

Hicimos un curso de capacitacion en este afio sobre el sistema penitenciario y derechos humanos
con una cantidad de de profesionales especializados en distintas disciplinas en los temas de derechos
humanos y el sistema, entonces bueno nos vamos como capacitando para mejor hacer esta tarea de
acompafiar como familiares y de fortalecernos como Asociacidn porque lo que nosotros no
gueremos, es que hayan compafieras que que se conviertan en operadores técnicas dentro de la
Asociacion, sino que es desde este rol de acompafiar, que nosotros hacemos esta tarea, que las
argentinas hablan de "segundear"”, hacer el segundero. Eso no significa que no tengamos, y es un
tema que estamos pensando que es importante tratar de poder concretar para el afio que viene, en
un servicio de asesoramiento técnico multidisciplinario. Que no va a sustituir el otro sino que son
complementarios, hay situaciones que necesitan una apoyatura de otro tipo, pero esta del

comprendernos desde el saber lo que estamos sintiendo y todo lo demds este es bien importante.

A: Formalmente, ¢coOmo se organizan en la interna? Alguien debe de tener el rol voceria, y todo asi.

G: Formalmente nosotros tenemos la Comision Directiva y la Asamblea Nacional. Que la Asamblea es
anual. Digo, vos podés convocar todas las que quieras, pero nosotros decimos es carisimo convocar
una Asamblea Nacional porque tenés que hacer publicaciones hasta en prensa, entonces nosotros
desde el principio tener plenarios mensuales de socios y plenarios mensuales ampliados. Osea,
hacemos dos plenarios al mes uno que es interno y ...Entonces existen distintos grupos de trabajo
frente a distintos temas, por ejemplo todo el tema, Jugamos en la fila y otros temas vinculados a
infancias, hay un grupo de trabajo. Victoria, Raquel y algunas otras compafieras.

Todo el tema de capacitacioén, estuvimos un par de comparieras, en la coordinacién técnica estuvo a
cargo de Ana Juanche. Estuvimos dos compafieras de la organizacion que estuvimos. El tema de la
voceria si, principalmente la llevo yo y vamos tratando de que alguna otra companera vaya haciendo
camino al andar, porque esto se aprende en la marcha. Este tema, de repente uno por su trabajo, por

su experiencia anterior puede tener mas facilidad, pero es importante que se vayan fogueando como
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distintas compafieras, éno? Entonces bueno, han habido salidas a prensa distintas compafieras y
ahora en realidad, lamentablemente fueron dos programas y arrancamos recién en marzo. Tenemos
una columna mensual en UniRadio, es un llamado que hizo un UniRadio, de la FIC, para presentacién
de programas y Mateo Magnone con otra muchacha presentd un programa mensual que se llama
Escaramujo, no perddn semanal, y en ese programa hacemos una columna mensual. Ahi lo que
hicimos fue... Porque ahi en realidad somos co-conductores, con Mateo. En el primer programa
fuimos con Marta que fue mas de presentar, historizar un poco la Asociacién y en la segunda que fue
este mes, en el mes de los derechos de los nifios, fui yo y con otra companera de la Asociacion que es
socidloga y que su tesis de grado cuando se recibio hace un par de afios, fue con el tema de los
adolescentes con referentes adultos que la libertad. Y bueno la idea es un poco esa, como que en

cada programa... Entonces, bueno, asi nos vamos dividiendo. En general es la Comisidon Directiva la

gue toca mas la parte de incidencia politica, eso es fundamentalmente la directiva. Sobre todo ahora,
esta directiva que quedd conformada de nuevo, las comparieras que se integraron, habian sido las
compafieras que habian durante todos estos ultimos meses nos habian estado apoyando en esto de
una comision directiva mas renga. Bueno, aspiramos a que pueda ser un equipete que pueda

distribuir mejor un montdn de tareas.

A: Hasta ahora, me venis nombrando a tus compafieras. La mayoria de los nombres que escucho
son de mujeres. Ustedes no se definen a si mismas como una asociacién de mujeres sino de
familiares en general. Como Asociacidn ¢tienen visto este tema entre ustedes?, é¢lo tienen

conversado?

G: Si, tenemos solamente un vardn de participacién regular en la Asociacién, que es mi compafiero.
Después otro compafiero que se habia integrado, es uno de los renunciantes a la directiva que desde
el afio pasado tuvo que dejar de participar. Pero es un fiel reflejo de lo que sucede en quienes
acompafian y sostienen la carcel. Si, somos las mujeres: madres, parejas, hermanas, novias, amigas,
pero vos miras la cola y el 80% son mujeres, sobre todo las que sostienen en forma regular. Porque
de repente, pueden haber visitas mas puntuales. Pero la que sostiene afectivamente, la que soporta
toda la carga de todo lo que implica tener a alguien adentro son mujeres. En todos lados en todos los
paises, al punto que algunos en realidad, hasta se definen, en el nombre de la organizacidn, se

definen como mujeres.
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A: Capaz que esto no lo tienen conversado con la Asociacién, vos me diras ¢qué caracteristicas o
qué cualidades le aporta esto a la Asociacion? Este aspecto de que sean mujeres quienes

principalmente la integran.

G: En parte si... Quiza el tesén para algunas cosas... Quiza en esto de tratar de problematizar
bastante, tratar de ser coherente con lo que decimos, con lo que hacemos y con lo que sentimos.

El sdbado, por ejemplo, tuvimos un encuentro de casi todo el dia y donde lo que buscamos fue que el
encuentro tuviera menos palabra y mas puesta en escena de otra forma de comunicacién, de

expresion y demas. O que por lo menos tuviera la misma altura que la palabra.

A: ¢Con las actividades que hicieron?

G: Claro, hubo muchas actividades... Y no fue la primera vez, hubo otras situaciones donde también
lo hicimos Pero también ha sido dificil y ha sido un tema que lo hemos tenido que reflexionar, el

tema este de como nos cuidamos.

A: ¢Entre ustedes?

G: Entre nosotras y como mujeres en general, que cuidamos en este caso de familiares en la cércel,
también nos tenemos que cuidar. También tenemos derecho al disfrute, que eso se pierde. La culpa
carcome todo, el dolor carcome todo, la frustracidn porque en muchos casos que la carcel esta tan
atravesada por la droga, por el consumo problematico de sustancias a niveles de adicciones muy
importantes. En realidad es todo frustracién lo que sucede en un familiar. Porque ya es tremendo
gue esté preso. El que muchos de repente nunca se imaginaron que su hijo no que consumia, sino
gue de pronto portaba armas. Después una vez adentro, estan en conflicto permanente, o en
recaidas permanentes, porque no hay tratamiento, porque no hay nada, se generan conflictos
enormes, entonces viven en una situacidn de frustracién permanente. El afio pasado, por ejemplo,
nosotros habiamos querido terminar el afio con una despedida de afio. No salid. No fue posible. Yo
no puedo, no puedo, no puedo, no puedo... O sea, el no puedo, es: no puedo disfrutar, no tengo
derecho a una despedida de afio con mis companieros. En el curso de capacitacién lo
problematizamos bastante, pero al punto que esto lo trabajamos con las comparieras del proyecto de
Extensidén Huellas del encierro, de psicologia. La capacitacidn fue todo virtual y dos talleres

presenciales y esos talleres fueron con ellas y habian seis consignas, de las cuales teniamos que
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elegir cuatro porque éramos cuatro grupos. Las dos consignas que quedaron sin elegir, era las que
tenia que ver cdmo nos cuidamos, cdmo nos sostenemos entre nosotras. Eso dio para problematizar.
Por eso convocamos a la instancia del sabado un encuentro que fuera de eso, de cuidado de
circulacion del afecto y de ver cémo nos tratamos, cdmo nos sostenemos. Pero hasta en eso el ser
mujeres en realidad juega en contra. En ese sentido los varones no dudan dos veces en irse a comer
un asado o jugar un futbol.

Y no fueron tantas tampoco, éeh? Hubo companfieras que faltaron. Hacia dos meses que lo habiamos
organizado y habiamos dicho... Habiamos resuelto colectivamente que fuera un sabado, que
sabiamos que era un dia dificil porque muchas tenemos visita. Pero a ver: entre semana mas de dos
horitas no podés, porque todo el mundo trabaja, fin de semana hay visita. Bueno, habia que
sacrificar algo. Resolvimos que fuera un sabado y que con tiempo se pudiera planificar que ese dia no

vas a la visita. Bueno, hubo compafieras que sintieron que no podian faltar a la visita.

A: Esto me hace acordar algo que traia Raquel, en relacion al rol que juega este dispositivo con el
que van a la fila, Jugamos en la fila, de alivianar tensiones. Entre quienes estan esperando con sus
nifos, con sus nifas, y ahora me trae un poco esta idea de alivianar tensiones también entre

ustedes.

G: Claro si si. Y después bueno, esto también que pasa en cualquier grupo, pero las frustraciones que
yo no puedo, yo en realidad tendria que putear a vos INR y como no te puedo putear a vos, vengo y
puteo a la companiera. Entonces en realidad, genero el conflicto, busco el disenso en la interna de la
peor manera, éno? Porque el disenso esté habilitado, no sea necesario, sino porque en realidad es
como la forma de hacerlo para para sentir que soy yo. Y eso nos pasa en varias oportunidades con
compafieras, no? Entonces bueno, también hay una cuestidon de administrar internamente el
conflicto, tratando de comprender que el conflicto a veces no es con nosotros. Pero el afuera se nos

meten.

A: Estuve escuchando varias de las entrevistas que ustedes han dado en distintos programas,
algunas mas cortas y circunstanciales por situaciones concretas. Otras contando qué hace la
Asociacion, coOmo piensa, cOmo se posiciona ante estos temas, y me llama bastante la atencion
esto que vos traias al principio, de estar con una postura propositiva y al mismo tiempo ser
bastante criticas, no solo con la realidad, sino con el sistema en si mismo. Criticas en relacién a la

carcel como respuesta ante la conflictividad social. Me llama un poco la atencién esa posturay
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ademas que sostengan esa postura a lo largo de las entrevistas y a lo largo del tiempo, écomo

llegan a eso?

G: Me hiciste acordar, hay una comparfiera de Cataluiia que el afio pasado y mientras tanto voy
elaborando la respuesta... Cuando nosotros tenemos reuniones mensuales y virtuales con RIMUF, y
cuando organizamos el Seminario, Nosotros al Seminario no invitamos a autoridades de acd, pero si
invitamos a autoridades de Argentina. Vino un el director del Sistema Penitenciario Provincial, que lo
invitamos porque en realidad él se inspird en la reforma del sistema penitenciario uruguayo del
periodo pasado. El vino en aquella época a aprender, fue la carcel donde estaba de director Parodi,
fue al polo donde estaba en ese momento Jaime de director. Ella nos decia cémo era que nosotros
haciamos un Seminario como Asociacion Civil y invitdbamos a carceleros como quien dice. Y es una
respuesta que nunca se la respondi y que espero que en el préximo encuentro me la... me la hizo
porque en realidad habemos una delegada de cada, no me acuerdo si Marta estaba porque en

general vamos las dos...

A: Capaz que no tienen colectivamente una respuesta, o vos no...

G: Capaz que te puedo dar mas una respuesta personal. Puede tener que ver con la trayectoria
personal. Yo vivi la carcel durante la dictadura como familiar y me tocé vivirla ahora. En el medio yo
durante mucho tiempo no podia pensar, en hablar, en mirar a la cara interactuar con un policia pero
literalmente era un problema para mi. Cuando generaron la década de los 90" el programa de
seguridad ciudadana y se generd la Policia Comunitaria yo trabajaba en una ONG, yo soy trabajadora
social, y tuvimos la primera reunién con un policia comunitario yo me descompuse el dia antes solo
de pensar que tenia que ir a reunirme con ese hombre junto con otras compafieras. Y fue una
reunion increible, el tipo tenia una formacion, era psicélogo, una formacién del diablo. Bueno, viste
cuando empezas a se te empiezan a resquebrajar ciertos prejuicios. Después por mi trabajo, yo
trabajé un poquito de costado en algunos temas vinculados a la reforma del sistema penitenciario.
Entonces de alguna manera este vivi este algunas cuestiones vinculadas, a cdmo tratar cémo el
sistema penitenciario puede ser otra cosa. Después capaz que una cuestiéon muy personal de que
siempre en la vida si hay un problema, lo mio es buscarle una solucién.

Creo que la impronta inicial que le dieron Jaime y Graciela a la convocatoria también hizo lo suyo, por
eso esa impronta de paz de alguna manera que ellos tienen en su accionar cotidiano. Después por

esta busqueda de la problematizacién y de saber que en realidad, como que ubicarnos no como
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victimas de un sistema injusto, sino como parte de un sistema injusto que nos toca estar en un lugar.

Y ahi fue un tema bastante trabajado en esas primeras reuniones.

-En este momento de la entrevista hay un fragmento extraido a pedido de la entrevistada.-

El dafio que genera la adiccidn invisibiliza el dafio que se pueda haber hecho. Hemos trabajado
justicia restaurativa, hemos llamado a la gente de ASFAVIDE , hemos trabajado en talleres de Justicias
restaurativas. Fue como un trabajo muy importante decir bueno, esto es un sistema es un tema
opresor, este sistema penitenciario uruguayo es particularmente degradante, pero un sistema
penitenciario de por si va a ser siempre un sistema de poder dominante. Entonces bueno como que
yo creo que poder incorporarle esa cuestion mas reflexiva hizo que nos pardramos desde ahi. Por
otro lado, a diferencia de muchas otras organizaciones, nosotros siempre tenemos que pensar que
los dafiados por nuestro accionar no van a ser hacia nosotros, sino que eventualmente los coletazos
pueden ser con nuestros familiares adentro, entonces para mi era fundamental pararnos desde un
lugar constructivo. Si era solo la denuncia corriamos serios riesgos, habia compafieros que en
realidad para ellos la accidn colectiva era ir a hacer manifestaciones en la puerta del Parlamento. A
ver ¢a cuantos vamos a juntar para ir al Parlamento? ¢a cuatro? A dar lastima. Las madres de cuatro
delincuentes haciendo manifestaciones. Entonces bueno, eso costé mucho y costé alejamiento de
compafieros que entendieron que no, que no era por ahi. Si me preguntas mi valoracién y lo hemos
compartido y creo que es de bastante concenso de la organizacion. Bueno, este camino que
elegimos, creemos que es el correcto por el grado de legitimidad que tenemos y el respeto no lo
hubiéramos tenido de otra manera.

Ademas porque no es que le pasamos la mano por el lomo al sistema penitenciario, no es que vamos
a hacerle propuestas de hecho no nos han dado mucha bolilla. En realidad decimos las cosas que hay
gue decir en reuniones con ellos, en una mesa de seminario. Bueno, ha sido una mezcla, creo yo en
sintesis para tu respuesta, de cuestiones hechas a conciencia y cuestiones que se fueron dando, o
qgue es como la forma de hacer. En un principio yo creo que hubo una cuestiéon de una impronta muy
grande dada por algunos de nosotros hoy, ya esta todo mucho mas distribuido en la organizacién.

Pero en el principio era eso, era bueno o vamos por este camino, o vamos por el otro.

A: Bueno, ¢COmo estas Gabriela? ¢Bien? ¢ Querés hacer una pausa?

G: No, estoy bien, como quieras.
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A: Bien. Yo ahora te escuchaba, traes un poco esto de las discrepancias, las diferencias, el buscar
acuerdos y consensos para salir a hablar con algunas autoridades para salir a hablar en medios. Y
pienso en la diversidad que compone a familias presentes, la diversidad como familiares, por mas
que esta este rasgo de que son la mayoria de mujeres. No sé las edades de las personas quienes la

componen, si hay mucha diferencia etaria.

G: Hay de todo. Yo creo que mayoritariamente somos mujeres de mas de 45, ponele. Hay algunas
algunas familiares jovenes Carolina de 31. Ahora hay otra compafiera que no se que edad tiene, pero
anda ahi en ese entorno, después algunas que no son familiares que son colaboradoras que andan
también en los treinta y algo. La mayor parte somos madres y algunas hermanas, tia. El otro dia me
puse a pensar en eso, porque nos llamaron preguntando si podiamos ubicar, que les interesaba
hablar con alguien que fuera pareja y no hay ninguna pareja. Ahi me di cuenta que no, que no hay
ninguna pareja. Que son cosas a ver, por qué. ¢Por qué no se acercan? Porque si de repente hay
muchas parejas que han hecho consultas. La gente con la que tenemos relacionamiento a través del
whatsapp. Como que te van te van surgiendo, de cosas que suceden que las vas descubriendo sobre
la marcha. Probablemente esto de las parejas, muchas parejas tienen sus hijos tienen menos tiempo

también.

A: En esto de pensar la diversidad de personas que la componen a la Asociacidn, pensar también
en los niios, nifas y adolescencias que son familiares. ¢ Cudndo fue el momento en que empezaron

a pensar en ellos, en ellas, como familiares también?

G: Yo creo que desde el principio porque a las primeras reuniones, yo lo que yo creo que Raquel,
Raquel te dijo no es familiar, no? Yo no me acuerdo, pero Raquel yo creo que a la cuarta quinta
reunion ya estaba, ya estaba, ya llegé. Y llegd porque escuché algo en la radio, no conocia a nadie de
nosotros. Y porque habia hecho su tecnicatura en Gestién cultural y venia con un proyecto, que no
era éste (en relacién a Jugamos en la Fila), pero que tenia ella, tenia su preocupacion como abogada
por los niflos que tenian familiares presos. Como que era una cosa que le habia acompafado mucho
tiempo, por eso he armado un proyecto que era otro, pero que tenia que ver con esas infancias.

Lo trajo la Asociacidon, nosotros estabamos recién conformando, no estdbamos en condiciones, pero
nos puso a los nifios ahi adelante y a su vez varias companieras, al poco tiempo se se enganché otra
compafiia que es educadora social, bueno, yo trabajadora social, rapidamente fue facil comprender
gue ese era un tema que nos tenia que ocupar desde el desde el dia uno. Ahi nos pasan el dato en

NAPPES, yo no sabia que existia, tampoco ninguna de las compafieras de la Asociacién sabiamos,
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contactamos enseguida Raquel con con Lia de NAPPES, le contd la historia de Chile. Primero
empezamos a bucear por el proyecto que traia Raquel inicialmente y después rapidamente se fue
derivando. La verdad que ha sido, mas alld del proyecto en si, de lo que es la intervencién para esos
ninos y qué sé yo, para la interna de la Asociacidn y para poder problematizar esa temdtica ha sido
super importante y ha sido de los temas que desde |la administracién mas han tomado. De hecho que
el PAMI nos siguiera apoyando en todo el proceso, desde el Comisionado también, desde la oficina
del Comisionado enseguida, desde la Institucion de Derechos Humanos también, entonces también
eso también nos hace como mas incuestionables porque tomamos que en realidad el Estado nunca
tomoé con fuerza.

En el afio 2016 se hizo un protocolo que se trabajoé tiempo entre un montén enorme de instituciones

para llegar a ese protocolo, nunca se utilizo.

A: ¢ hablas del protocolo de infancias? ¢El protocolo cuando van a detener a alguien y esta a cargo

de un nifio, una nina?

G: Exacto, ni siquiera eso. Entonces bueno, venimos a visibilizar pero también desde un lugar creativo
una cuestién. Y lo otro que nosotros, a veces a uno de verdad le cuesta darse cuenta de que el
accionar de uno genere esos resultados porque yo sinceramente nunca pensé que ibamos a poder
tener algun tipo de resultado rapido. En la cdrceles no cambid nada, no movimos la aguja nada. Pero
si a las familias, somos visibles hoy. Y nuestra nuestra denuncia de invisibilidad y falta de atenciéon ha
hecho que hoy formemos parte de los documentos, o sea el documento que nosotros participamos
gue se hizo en una mesa interinstitucional entre el Comisionado de la institucién aparecen las
familias como sujeto de la politica publica y que el INR tiene que tener una oficina especializada para
atencién a la familia, no a la oficina administrativa que tiene.

El sistema penitenciario no va a cambiar porque exista una organizacién de familiares, pero si pueden
cambiar estas cosas. Si podemos visibilizar cosas. Y en dos afios y medio hay cosas que antes no
estaban. No solo lo vemos nosotros, porque a veces desde adentro es muy dificil visualizar, sino que
muchos ven que hoy hay temas que no estaban también por la propia gravedad que cada vez es

peor.

A: Vos decis que con esta actividad que estan haciendo no mueve la aguja adentro de la carcel, ni
en los momentos de visita, pero é¢pensas que puede llegar generar un movimiento hacia la
generacion de una politica publica que incluya las infancias en el momento que van de visitan la

carcel?
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G: Esperemos que si, esperemos que si. Nosotros en el documento que hicimos muy breve, para
presentarles a los presidenciables que no se did, por lo menos con los presidenciales mas

importantes... Nos dieron una entrevista Mieres y Manini.

A: éCon ellos si se reunieron?

G: Con ellos si y tenemos el compromiso de Orsi, de reunirse que si ganaba las elecciones se reunia
porque no habian dado a basto con dar entrevistas antes. En ese documento ademas de plantear las
cuestiones de la interna de la carcel, planteamos todo el tema de la de la necesidad del

reconocimiento y visibilizacién de la familia, especialmente mujeres, nifios nifias y adolescentes

como sujeto de la politica publica vinculada al sistema penitenciario y eso esta planteado un poco en
esos términos, no? Entonces bueno, todo lo que es el tema de la mejora de los espacios de visita. La
problematizacién de que haya visita de nifios los dias de semana, no deberian. De lunes a viernes el
nifio tiene que estar en la escuela, eso esta habilitado. Salvo en la carcel de mujeres, en las otras esta

habilitado.

A: Bueno, ese debe ser un capitulo aparte, otra entrevista. La carcel de mujeres, la visita a la carcel
de mujeres y la visita por parte de las infancias y adolescencias a las mujeres. Raquel me
comentaba un poco esta dificulta, ademas que tienen menos visitas, la dificultad en los casos de
gue esos nifios nifas y adolescentes queden bajo la responsabilidad del Estado, la imposibilidad de

generar acuerdos entre las propias instituciones del Estado para que esas personas puedan verse.

G: Entre otras cosas porque no siempre el Estado sabe dénde quedan los nifios, en general, y en
particular de las mujeres que caen presas. En general no se les pregunta a los varones si tienen hijos
cuando caen presos. En el caso de las mujeres, muchas veces ellas no dicen justamente por el temor
a que vayan a ser institucionalizados. Entonces el Estado uruguayo no sabe dénde estan los nifios,
nifias y adolescentes que tienen familiares presos, ningln organismo del Estado se encarga de eso. Es

tremendo.

A: Si, es tremendo.

G: El sistema de informacién del sistema penitenciario es malo, es malo y oscuro. Porque hay

informacion que no sabes si efectivamente no existe o no la dan. Nosotros hicimos una solicitud de
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acceso a la informacién publica y pedimos la cantidad de familiares que visitan mensualmente las
carceles, cada carcel. Nos dijeron que esa informacidn no existe, no existe porque nadie la quiere
sistematizar. Porque hay un sistema informatico donde todas las personas cuando vamos a la visita
guedamos ingresadas ahi, pero no lo sistematizan.

Eso también te habla de que no se generan, no hay ninguna intencionalidad de generar nada, que
tenga que ver con la persona que visitan, porque ni siquiera se sabe quiénes son, qué hacen, no se

sistematiza.

A: Vos estas trayendo algo sobre lo que yo te queria preguntar, que es sobre la desorganizacion de
la informacidn por parte de las instituciones y la opacidad de la informacidn. Esas dos dimensiones
conjugadas deben generar un escenario muy dificil para comprender lo que esta pasando y para

poder organizarse también. { Ustedes cumplen el rol de traducir esa poca informacién?

G: Siy de buscarla ademas, porque en realidad las paginas del INR, no tienen informacion, la que
habia, que no sé si era del todo buena desaparecid. Y durante los cinco afios no volvieron a poner
informacidn actualizada. Hace tres semanas atras, en el COMCAR pusieron un afiche con un cédigo
QR que si vos entras hay una cantidad de resoluciones tomadas vy la listas de lo que se puede llevar
en el paquete una serie de informaciones que deberia haber estado siempre a disposicién, y en la
Unidad 6 hicieron lo mismo. Por correo consultamos al INR, a la Subdireccién Técnica si eso era una
politica que estaba llevando en todas las unidades penitenciarias, si nos podian proporcionar esos
cddigos QR de cada unidad para poder poner a disposicidn con las familias. Nos dijeron que no, que
sabian que algunas Unidades lo estaban haciendo pero que no era un resorte de la subdireccion
técnica. Que no tenian esa informacion. Pero bueno, no es ingenuo. Porque bueno, si no tenés
informacion no sabes cuales son tus derechos, no sabes qué podés reclamar y qué no, entonces el

poder lo tiene el otro.

A: Si, totalmente.

G: Nosotros estamos en eso, de tratar de poder... Tenemos mucha informacién sistematizada que
nos sirve para cuando brindamos asesoramiento, pero queremos ir avanzando como en una guia de
apoyo, una guia de asesoramiento de recursos, no nos ha dado la vida todavia, estamos desde el afio
pasado. Osea fue junto con el proyecto de niias, nifias, adolescentes en la guia de recursos fue lo

otro que nos fuimos planteando.
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A: Capaz que para ir cerrando, queria que las ultimas preguntas fueran un poco mas enfocadas
hacia bueno, é¢ustedes han empezado a generar alguna sistematizacion? Ahora traes lo de la guia...
éustedes mismas empezaron a producir conocimiento? ¢a producir los recursos necesarios para

difundir lo que pasa y para que otras personas puedan informarse?

G: Si nosotros por un lado lo que tiene que ver mds de incidencia politica, si tenemos cantidad de
informes y cosas que hemos presentado, propuestas que hemos presentado en distintos lados. Y
después tenemos dos debes el seguir avanzando en la guia. Y se me fue el otro que te voy a decir... Y
en sistematizar la informacién de lo que venimos haciendo en asesoramiento a las familias. Nosotros
tenemos un whatsapp, que es institucional que tratamos de que fundamentalmente se canalicen...
Sistematizar en contabilizar la cantidad de personas que han hecho consultas, qué tipo de consultas

han hecho y qué tipo de respuesta les hemos podido dar. Porque esa es informacidn valiosisima.

A: {La mayoria de las consultas que le llegan es por Whatsapp?

G: La mayoria son por el Whatsapp y otras que llegan de repente por correo, o algunos llegan a los
celulares particulares de nosotros, porque como ademas al principio el celular institucional no
estaba, lo tenemos desde diciembre del afio pasado (2023). A mi celular, al de Marta, nos llegan un

montén.

A: ¢Y por las redes también?

G: por las redes poquito, pero alguna persona si, alguna se ha contactado por ahi. Ahi hay una
informacion valiosisima que la vamos a ir perdiendo. Somos centro de practicas de dos licenciaturas
en este momento, pero bueno, tampoco una practica da. Una practica cuando recién empieza lleva
su tiempo. Trabajo Social iban a ser tres, finalmente es una sola. Entonces bueno, no, no dio. La
practica de Psicologia de la Universidad Catdlica es una practica muy cortita son tres meses. Pero

bueno, estamos ahi.

A: Si es todo un trabajo sistematizar la informacion y generar un producto también que les sirva
para comunicar a los familiares, es una gran tarea. ¢Y tienen experiencias de otros en estos otros
colectivos y asociaciones capaz regionales , los que me comentabas, que han generado guias que

les sirvan como referencia?
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G: Si, la de Argentina por ejemplo, tiene una guia muy linda. A nivel nacional también hay, SERPAJ
habia hecho una. Hay modelos inspiradores y nosotros habiamos relevado mucha informaciéon que
bueno que ahora si sirve para poderla traducir en formatos amigables, porque también es eso este
incluso algunas cosas mas en formatos de capsulas audiovisuales de pronto, pero bueno, por lo
menos tener toda la informacidn. Esperemos que el afio que viene se pueda hacer. Pero necesitamos
apoyo externo porque no nos da la vida, aunque tengamos el conocimiento para hacerla no tenemos

el tiempo, y es mas importante que hagamos otras cosas, porque esto lo puede hacer otro.

Entrevista realizada a Raquel Russo, integrante de la Asociacion Civil Familias Presentes y una de las

fundadoras del Proyecto Jugamos en la Fila. Octubre de 2024.

Anaclara: ¢Cuando surge el grupo jugamos a la fila dentro de la Asociacion?

Raquel: Bueno, surge precisamente porque la Asociacion, cuando yo presento este proyecto que era
de escritura, entiende que indudablemente estaba faltando en la Asociacién la voz de los nifios, nifias
y adolescentes que tienen un referente adulto privado de libertad. Entonces teniamos que buscar
alguna actividad que de alguna forma visibilizar esa situacién.

Y si bien en Plataforma NNAPES, hay estudios, lo habras visto tu: éInvisibles Hasta cuando?, en
nuestro pais hay entrevistas a algunos chicos, este fue un poco a instancias de Lia**, que ella nos
habld de lo que se hacia en Chile en lafila, de los nifios que aguardaban el ingreso a la visita de su
familiar que a nosotros, junto con Adriana y con Chavela nos parecié que bueno, que era una idea
para poner en marcha.

A: {Adriana y Chavela ya formaban parte de la asociacion?

R: Ya formaban parte de la Asociacidn, exactamente. Entonces como Adriana por otra parte, estaba
muy vinculada a todo lo que era la cuestidn artistica por decirlo de algin modo, ella nos vinculé con
compafieros para poder armar algo en la primera ediciéon que fue el 23 de noviembre del afio 2023

A: é{Para esa primera edicidn que se proponian ustedes?

R: Nosotros lo que nos proponiamos en ese entonces era dejar en evidencia a los nifios que visitan,
pero a su vez también brindaron apoyo al adulto que lo acompafa porque es un momento que tiene
mucha tensidn.

Por varias razones, no en el caso de los de las unidades penitenciarias que tiene escaner, pero no
podemos dejar de pensar que en las que no lo tienen, hay una revisién exhaustiva de los nifos
también.

4 Lia Fernandez, ex coordinadora de la Organizacion Social Gurises Unidos.
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A: hacia el adulto y hacia el nifio que va a la visita.

R: Exacto. Los niflos, en general las unidades penitenciarias no estan préximas a los domicilios,
entonces ellos vienen de viajes en dmnibus largos. El adulto adicionalmente de llevarlos a ellos carga
con unos bolsos importantes porque sabemos también que hay que proveer al privado de libertad de
un montén de insumo que no reciben y con ese ratito que nosotros estamos ahi con musica,
proponiéndoles juegos, lo que pretendemos es que se alivie esa atencion que se da en esa
circunstancias. Porque la fila en si, provoca tensidn provoca tension al adulto, hay un registro que hay
gue hacer, hay esperas largas principalmente en las unidades mds grandes, éno?

Y bueno, ese seria el principal objetivo. También en la medida que el nifio ingrese, como decirlo, mas
sosegado mejor va a ser también para quienes lo esta esperando en la visita. Por otra parte, nosotros
lo que generamos fue que llevar [dminas ellos pintan, llevamos globos. Por este apoyo, se podria
decir, del programa mujeres con hijos, se autoriza que ellos ingresen con el globo, por ejemplo, con la
lamina pintada. Por ejemplo, este afio en julio en el Dia del Padre nosotros estuvimos en Santiago
Vazquez, habia muchisimos nifios, conseguimos también donaciones de libros y les reglamos libros.Y
bueno y siempre hay alguien que entretiene, digamos que genera ahi un espacio de como de
recreacion.

A: A partir de esa primera intervencion que hicieron en noviembre de 2023 ¢las actividades que
han hecho en esas intervenciones, han sido siempre pintar laminas, regalar libros?

R: Si, de ese orden.

A: ¢Y qué nifos se acercan a participar?

R: En general nosotros mismos vamos a convocarlos

A: éAlafila?

R: A lafila, pidiéndole autorizacién al adulto que lo acompaiie y este, y no encontramos resistencias
en general, aquellos que no quieren venir, les proponemos este bueno: “pero mira, acércate que
tenemos un regalito para darte que es un libro” y los nifios se acercan. Después debemos reconocer
gue la madre es luchan, o quien esté con ellos, porque a veces no se quieren ir.

A: Tienen que entrar...

R: Tienen que entrar. Quizas lo que tenemos que tener conciencia, es que es un espacio donde la
interaccién con ellos es dinamica porque son diferentes nifios. No es un espacio donde el nifio esté
dos tres horas es un ratito

A: Es muy variable el flujo de chiquilines que pasan por el espacio.

R: Exacto, eso que tu decis del flujo es un aspecto que hay que tenerlo en cuenta. Que no podemos
afectar al adulto que lleva el nifio en el sentido de demorar su ingreso.No sé si queda bien dicho asi
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A: Claro, si entiendo entiendo, el objetivo principal es que puedan ingresar ver a la persona que
estd privada de libertad y pasar ese rato lo mas posible supongo con esa persona.

R: Exactamente.

A: Vos me comentabas mas temprano que ustedes estdn notando que la mayoria de los gurises y
gurisas que participan son chiquitos, chiquitas, ¢de qué edades aproximadamente?

R: Y yo diria que van entre los dos y los 5 afos, chiquitos, preescolares. Yo puedo aventurar alguna
explicaciéon para eso. También porque la he escuchado y este y es que bueno, que es mas sencillo
para el adulto llevar a un nifio chico, a quien generalmente no se le pregunta, qué a unos mayorcitos
gue pueden no querer ir, o puede ocurrir también, que tanto el periodo de libertad como el adulto a
cargo no quieran que pase esa experiencia. Entonces estoy convencida de que nos esta faltando
atender a muchisimos nifios que tienen referentes adultos privados de libertad y que no se acercan,
gue no estan en la fila.

Y estoy convencida de que Familias Presentes también quiere llegar a ellos, quiere de alguna manera
sefialar, que como pais no nos podemos olvidar que si tenemos 15.000, 16.000 personas privadas de
libertad, esas personas tienen hijos a veces pueden que no sean sus hijos, pueden ser hijos de su
pareja. Multiples realidades, pero es mas bien aludimos a nifios que han tenido vinculos cercanos
con el privado de libertad y que no estan llegando a la visita.

Que también hay otros aspectos que se han sefialado, en el caso de la Presidenta Gabriela, mejorar
los espacios de visita. Ese es otro aspecto fundamental y necesario porque de alguna manera este
eso también es favorable a que se incremente el nimero de nifios que vayan y bueno, se reclama lo
gue no significa que se haga, por lo menos en la unidad mas grande que tenemos que es el COMCAR

A: Vos me estds hablando un poco ahora del contexto mas alla de estas actividades que ustedes
desarrollan en la fila Raquel. Aprovecho para preguntarte: ¢cdmo eligen las filas a las que van?
écomo eligen las Unidades en las que intervienen? Me estuviste comentando sobre un proyecto
que presentaron.

R: Siy nosotros en realidad elegimos un poco en funcion de que de acuerdo a la poblacién que
hubiera en la unidad era de esperar un mayor nimero de visitas y en esa linea digamos Canelones y
Santiago Vazquez, son las mas grandes. Mejor dicho tienen muchos privados de libertad. En
Canelones, la Directora pretendié cuando tuvimos una entrevista con ella, que nosotros... Nos
gueria cambiar la intencidn original del proyecto en la fila, porque aspiraba a que se hiciera algo en el
transcurso de la visita.

A: Adentro, ¢durante el momento de la visita?

R: De la visita. Y para eso ella invocaba que era una forma de comprometer también al privado de
libertad y a todos, en el cuidado del espacio y demds. O sea, no me cabe duda que la intencién no es
mala, lo que pasa que también acd, tendrian que estar mas claras de parte del INR, la politica
publica. Si nosotros tuviéramos esas cuestiones mas claras, actividades para proponer hay infinitas.
Ni hablar de la importancia, por ejemplo, de mejorar los vinculos entre el privado de libertad y sus
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hijos. En preparar el egreso futuro, porque cuando vuelva a la casa, hay infinidad de cuestiones para
atender que no digo que no se atiendan, pero me parece que estan muy muy relegadas.

Como que el enfoque en estos ultimos tiempos ha sido en tener al privado de libertad ahi, lo mas
quieto posible. Y bueno, ya sabemos todo lo que ha pasado.

A:Y ala carcel de mujeres, é¢han ido la visita alguna vez?

R: No, nosotras, hay un una cuestion que también nos ha llegado y es cierta y es la siguiente:
aparentemente a las mujeres, la visitan menos que a los varones. Eso por un lado, después en el caso
de las mamads que estan con sus nifios, nosotros tuvimos oportunidad de ir a la Unidad 9 y también a
la 5 que estan pegadas. Y lo que diriamos, diriamos, yo también hablo en condicional, porque
tampoco me siento autorizada como para hablar. En la Unidad 9, que es donde estan los chiquitos
hay algun tipo de actividad pensada para ellos supuestamente deberian de llevarlos a los CAIF, y
bueno, asi como te digo de todas las los nifios que no estan yendo, me queda clarisimo que hay un
montén que le estd ocurriendo lo mismo respecto de sus mamads que estan en la Unidad 5.

Y de vuelta, ahi tenemos que pensar en acciones que vengan de la sociedad civil, pero que también
tengan el apoyo del INR para empezar a buscar caminos de encuentro. Y bueno, ni hablar de la
mejora de los espacios de visita, eso es imprescindible. Es realmente imprescindible. Nosotros
también sabemos que este tema de tanta prisidn esta sintiéndose también, por ejemplo en las
escuelas.

Porque a los maestros también les llega el nifio que tiene sus referente adulto privado de libertad,
con sus conductas, con un montén de... Por eso indudablemente hace falta una politica publica, para
atender todo eso.

A: Raquel ustedes ya llevan un afio de experiencia con estas practicas, vienen haciéndolo distintas
Unidades, équé diferencias importantes han notado entre una Unidad y otra? Porque similitudes
me imagino...

R: No... En realidad, lo que podria decirte es que no hay diferencias, y realmente yo me comuniqué
con el Programa Mujeres con hijos para que me aclaran si volviamos ahora otra vez a Santiago
Vazquez, o ibamos a la Unidad 1 que esta en Punta de Rieles. No he tenido respuesta todavia.

A: ¢{Para noviembre?

R: Para la de noviembre exacto. Nos ocurrié que nosotros estuvimos en Unidad 1 no habia sido
buena la eleccion de la fecha, suponemos. Porque también ese es otro aspecto a considerar
obviamente, mas sobre fin de mes la visita se reduce por los costos que implica para la familia ir.
Digamos que la Unidad 1 tiene un régimen diferente el punto es que cuando estuvimos fueron pocos
y en realidad, el objetivo primero es poder llegar a muchos.

A: Por eso el COMCAR es donde vienen eligieron ir.

R: Exactamente si, si.

A: Vos me comentabas que en esas instancias, por ejemplo en julio, cuando fue el Dia del Padre,
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los dibujos que los nifios los entraron...

R: Los ingresaron si.

A:Y las otras veces cuando ellos hacen dibujos, ése los quedan? ése los llevan ustedes?

R: Yo conservo unos cuantos. Tenemos un registro también de fotos. Nosotros con el tema del
registro de fotos siempre hemos sido cuidadosos. Porque indudablemente hay que evitar que se vea
el rostro del nifio la exposicién.

También tenemos claro que si fuera necesario pedir una autorizacién al adulto tendria que ser por
escrito y eso también, complica la dindmica, hay poco tiempo para eso. Y con los registros de audio,
gue a mi me parece que es algo bien necesario. A ver, bien necesario, pero también tenemos que
tener claro que buscamos con eso, si es solamente un testimonio o qué.

A: ¢Decis grabar lo que ellos dicen?

R: Claro, por ejemplo, armar unas preguntas y registrar las respuestas.

A: ése habian propuesto grabar?

R: Nos habiamos propuesto, pero eso significaba y realmente en la Ultima jornada no hubo
posibilidades de hacerlo que habia que pedirle autorizacidn al adulto y también tenemos que ser
cuidadosos, porque la autorizacidon no basta con que sea verbal. Hay alguna resistencia de las
personas también y encima le pedis para que te firme. Existe una posibilidad con una este integrante
de Familias Presentes que podria este conversar con algunas mamas que tienen nifios chicos y tratar
de hacerlo fuera de la fila.

A: ¢Y esto ustedes lo han pensado...?

R: Lo estamos pensando...

A: ¢En generar una instancia aparte de la fila?

R: Y tomar el testimonio, el registro digamos en audio de algunos ninos.

A: Claro, eso requiere toda otra gestion me imagino.

R: Requiere otra gestién. Precisamente porque Familia Presente es un colectivo, requeriria también
gue nosotros aclaramos bien, cudl es la finalidad de ese registro y de esos testimonios, équé vamos a
hacer con ellos?, é¢a quién le van a servir?

Porque también en esto todos vemos las cuestiones muchas veces desde nuestra postura de adultos,

pero realmente este grupo tiene que enfocarse en los nifios, entonces...

A: éEsto lo han hablado con el resto de la Asociacion?
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R: Todavia no porque es bastante reciente, nosotros incluso nos habiamos propuesto ya recabar
aunque sea algun registro de la actividad pasada, pero claro después se vio que era inviable viste,
hablar con la mama o con el adulto que estuviera, requerirle la firma...

A: {Cuantas de ustedes participan de las instancias que van a la Fila, que estan dentro de la
Asociacién?

R: Dentro de la Asociacion dentro de la Asociacion en general siempre somos alrededor de 6 0 7
seguros, nosotros también nos hemos ocupado de obtener donaciones. Porque para eso, por decir
pedimos a Infantozzi que doné algunos materiales, en alguna actividad regalamos plastilina que era
gue ellos no habian donado y con Banda Oriental también dond libros. Donaron un montén de libros,
se le compraron unos y donaron otros. Donaron un montén de

revistas La Mochila. En la primera actividad los libros que regalamos los habia donado el Rotary. Si
quizas ese sea...

El tema de los insumos, el menos preocupante me parece, o por lo menos desde mi punto de vista.
Lo que yo vuelvo a decir es que con el registro y te consulto ahora a ti.

¢A vos, te parece que ese registro podria tener un, como decir, un efecto positivo o cémo manejamos
esto?

A: Es una gran pregunta. Porque por un lado visibilizar y darle lugar y espacio y generar instancias
para que esos gurises expresen lo que estan viviendo, también visibilizar desde una mirada adulta
y de una perspectiva que sea en ganancia de derechos. Pero a ellos y a ellas éen qué les
transformaria a ellos?

Entiendo que tu pregunta también va en qué les transformaria a los nifos y nifias hacer ésto.
Entiendo que capaz tu pregunta va por ahi. Me parece una gran pregunta... Entiendo que hace no
tanto estan trabajando y tiene la complejidad de ser un espacio de niflos muy fluctuante. Pero hay
algo de que empiecen a reconocerse en las voces de los otros gurises. Esto de bueno, cémo generar
una idea de grupo, de colectivo, de identificacidn entre pares. Teniendo en cuenta que sus edades,
gue no siempre van, o no siempre son los mismos. Si, es algo para pensar y pensar c6mo
abordarlo.

R: Yo creo que es algo que nos tenemos que preguntar. Creo que hasta ahora es bastante lo que
hacemos, aunque parezca pequefio que es aflojar un poquito esas tensiones de la fila, con este
espacio recreativo y este bueno, eso es bastante. Estas infancia necesitarian espacios terapéuticos es
indudable que si.

Yo creo que por ejemplo este la parte de expresion escrita es un espacio de sanacién, no lo va a
hacer para todos como podria ser también la expresion plastica, cdmo podria ser el teatro. No me
cabe duda, ojala pudiéramos nosotros desde Familias, lo hemos pensado también, pensar en
proyectos.

Armar proyectos con gente idénea también obtener su financiacion, para eso hay fondo es cuestion
de buscarlos, pero hay que tener muy claro, que los beneficiarios desde toda perspectiva tienen que
ser ellos.

A: Si, claro. Cbmo ensanchar la cantidad de espacio para que ellos puedan expresarse y encontrar
espacios dentro de estas realidades
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R: Vuelvo a comentar. Porque bueno, vuelvo a decirte un poco con esa especie de idealizacion y por
estar fuera del tema. Yo fui a algunas escuelas con aquel proyecto y bueno, y la maestra debo
reconocer y una directora, claro, no estaba a favor de que se hiciera algo solo con esos nifios, nifas.
No no, si hay un y habia por ejemplo en la escuela de Villa Garcia habia una un taller de expresion
literaria, pero con todo claro, por eso digo hay mil cosas para hacer

A: Raquel, épor qué se llama Jugamos a la Fila? ¢COmo surgid el nombre?

R: Si eso fue en los inicios de todo, entre Adriana, Chavela y yo vos sabes que ahora si me preguntas,
no me acuerdo si fueron Chavela o Adriana las que propusieron en nombre.

Incluso también un afiche que surgio, el afiche primario que usamos en esta Ultima actividad
utilizamos otro, era una propuesta de Adrian.

A: {Como funcionan como grupo? Se organizan, toman decisiones y édespués les cuentan al resto
de la Asociacion?

R: Lo primero que tenemos es un grupo de WhatsApp. Y tenemos reuniones. Si, claro, y a ver en
nuestro grupo de WhatsApp también esta Gabriela que es |la Presidenta y esta (no se entiende el
nombre) que es la tesorera. Porque claro, la Asociacién ha gastado en la compra de insumos para el
grupo. Nosotros ahora también tenemos la colaboracién de una estudiante que es del Servicio Social
Dafne, que esta haciendo la practica en Familias Presentes. Y de Mariana y Luana, que son
estudiantes de Psicologia, de la Catdlica. Que también estan haciendo la practica en Familias
Presentes. Y bueno, después la colaboracidn de integrantes de Familias Presentes que ese dia van.
Creo yo que precisamente por las redes y demas, la actividad tiene una difusién que capaz que
nosotras no dimensionamos totalmente.

Pero si, la tiene, la tiene. Hay muchas otras cosas que podriamos hacer y ojala que el afio que
viene... Esto de armar algun tipo de proyecto un poco diferente, digamos yo personalmente estoy
muy a fin de promoverlo, pero bueno, hay que aunar muchas voluntades. Y bueno hablando en
términos de gestion cultural, de algin modo nosotros hasta ahora tenemos en Jugamos en la Fila un
publico cautivo. Es un publico cautivo porque ya estd ahi. Quizas lo que mas cuesta en en cualquier
proyecto cultural es llegar al publico objetivo.

Indudablemente, que el publico objetivo deben ser esas infancias, son esas infancias y esas
adolescencias que tienen un referente adulto privado de libertad. Somos conscientes de que
Ilegamos a una porcién muy pequeiita, pero el propdsito final debia de ser llegar a mas.

Que eso también a veces empieza a tener como una especie de, no sé cémo decir, de circulo medio
infame en el sentido de decir bueno: ¢pero yo con esto también lo que quiero es naturalizar la
carcel? No, tampoco deberiamos pensar siempre desde esa ldgica. Pero en estos momentos nuestro
pais tiene 16.000 personas privadas de libertad, que tienen hijos, que tienen padres, que tienen
hijastro, que tienen nietos.

A: Raquel vos en este rato me has hablado de varias instituciones y organizaciones, incluso

empresas con las vienen tejiendo redes. Especificamente Jugamos en la Fila écon quién viene
articulando?
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R: Bueno, nosotros ahora integramos la plataforma de infancias y adolescencias, claro también
cuando habldbamos de los registros de audio era porque queriamos en la semana ahora, queriamos
presentar algo para ahi también.

A: Llevar algo de lo que sucedio en la otra instancia de fila.

R: Exacto, eso realmente lo tenemos en el orden del dia para resolverlo a la brevedad.

A: Como te contaba, cuando conoci a Familia Presentes, me llamé mucho la atencion porque no
habia escuchado de un grupo, un colectivo tan organizado de familiares de personas que estan
presas o hayan estado, y he escuchado varias entrevistas incluso la tltima que dio Gabriela con
otra compaiiera a raiz de la situacion terrible que pasé en el COMCAR. Pero no he escuchado, no
las he visto, por lo menos yo entrevista que les hayan hecho a ustedes como grupo a ustedes en
algun medio.

R: En realidad la tuvimos mira, con la primera actividad y vos sabés que con eso estoy en falta porque
no me acuerdo, era un un periodista que nos entrevistd por lo menos a Chavela y a mi. Me consta
gue eso se ve, que esta en Youtube porque una companera lo encontrd. Familias Presentes ahora va
a estar en Uni Radio, ya estuvo en un primer programa y Gabriela transmitié el otro dia, que era
importante que en la préxima este habldramos de de ésto.

Gabriela en muchas de las entrevistas que le han hecho ha sefialado, no tanto la actividad, sino el
drama social, por decirlo de alglin modo, los nifios nifias y adolescentes con referentes privados de
libertad.

Y si, los abordajes como decimos, pueden ser desde infinidad de lugares no te puedo decir lo que
hemos escuchado por ejemplo en el caso de las mujeres que estan privadas de libertad cuando a
veces los hijos quedan institucionalizados todo lo que hay que movilizar para que se puedan ver, o
sea que desde INAU por ejemplo los lleven a la visita. El caso de mujeres que tampoco saben qué
pasd con sus hijos, éno? Las situaciones son de todo.

A: Vos me comentabas que van a estar ahora en un par de semanas participando de la semana de
los derechos los derechos de las infancias.

R: Exactamente.

A: Ya tienen planificado...

R: Nosotros ya estuvimos el afio pasado incluso. Yo aca tengo, que llegado el caso, te lo puedo hacer
llegar este es el proyecto en la fila en el formato, digamos que se presentd al INR, para que ellos lo
autorizaran. Porque hay todo un...

A: ¢Un protocolo?

R: Exacto. Este afo va a haber el Primer Congreso Nacional de Infancias y Adolescencias. Si nosotros
vamos... Yo lo tengo en digital y te lo puedo mandar.
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A: Me parece importante también comentarte en esta instancia Raquel que mi intencidn, no es
solamente buscar con ustedes la manera es hacernos en conjunto. esta pregunta que vos me
decias a mi: ¢{cdmo seguir trabajando con los gurises y gurisas que van a la visita? écOmo generar
espacios para que pasen cosas entre ellos y ellas? Que interacttien... écdmo hacer para que ellos y
ellas se empiecen a reconocerse entre si a partir de lo que dicen y de lo que cuentan?

También yo venia como elaborando, sobre todo en estas tiltimas semanas mi tutora del trabajo de
grado, que un poco el objetivo es devolverles a ustedes una especie de sistematizacion de lo que
vienen haciendo. Que sin duda ustedes ya la estan haciendo porque porque viene...

R: Por supuesto.

A: Generar una sistematizacion a partir de este momento, que yo me empiezo a relacionar con
ustedes, para poder devolverles algo después. Mas alla que claro que mi trabajo también va a ser
de ustedes.

R: A mi me parece que la sistematizacion, que contribuiria también a todo esto que deberia de ser,
gue es de algun modo la aspiracion, pensemos en proyectos que de alguna manera involucren a mas
chicos. No necesariamente en el espacio de la fila y ahi se si se abre...

Pero indudablemente creo que la sistematizacion es necesaria. Creo que es necesaria también para

reclamar una politica publica.

A: para que ustedes tengan una especie de acervo, empiecen a tener un acumulado de
experiencias que vienen realizando para después salir...

R: Por supuesto, por supuesto, claro.

A: Otra cosa que venia pensando y viendo como podemos empezar a trabajar en conjunto, es
pensar algunas herramientas metodoldgicas que puedan introducir a lo que ya vienen haciendo en
la fila, que a ustedes les quede para seguir trabajando después.

R: Claro, claro. A ver, este afio también ha tenido la particularidad de las elecciones. Pero si, nosotros
tenemos que pensarnos para el 2025. Eso es clarisimo. Y lo que puedas aportar desde la

comunicacion sera re contra bien bienvenido.

A: ¢Cudles son las préximas acciones que tienen? ¢La participacion en el Congreso? En la semana
de los Derechos?

R: En el congreso si.

A: ¢Y en la semana de los Derechos?

R: El afo pasado ya estuvimos, tuvimos una especie de stand. Y lo que se llevaron ahi fueron fotos
amplificadas. Y los folletos de Familias Presentes.

A: {Que ustedes van repartiendo en la fila?
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R: Asi eso es otro aspecto que se me olvidd decirte. Asi como estamos convocando a los chicos
acercamos a los adultos un folleto si.

A: ¢Y esta vez tienen ya pensado alguna propuesta para esta semana de los derechos?

R: Para la semana de los Derechos, era un poco lo que hablabamos del registro de audio que bueno,
gue ya lo descartamos que se pueda hacer en la actividad.Pero bueno, tenemos que conversar un
poco y ver si conseguimos la autorizacidn escrita de algunas mamas y bueno y dos o tres chiquilines
para hacer su voz.

A: Amplificarla en otros espacios...

R: Amplificarla, por ejemplo en la semana de los derechos.

A: (Y este afo tienen una ida mas a la visita?

R: La que tendriamos, seria esta de noviembre. Tratariamos después de empezar en febrero otra vez.
En general la estamos iniciando a las 8 y terminando en el entorno de las 11:30.

Hay otra cosa que olvidé comentarte y es que en esta Ultima actividad participd Esquinas de la

Cultura, vinieron animadores y eso también fue muy positivo porque ellos trajeron unos juegos
hechos con materiales desechables.
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Relatos que integran el eje 1 - Un dia cotidiano
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Relatos que integran el eje 2 - Un dia de visita
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Relatos que integran el eje 3 - Imaginar filas y visitas diferentes
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