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Montevideo, 10 de julio 2025 

 

Por la presente, quien suscribe, Profa. Dra. María Inés Copello, avala la 
tesis presentada por el Lic. Felipe Badaró Salom: 

 

El taller que huele a mar: la historia de vida de Nená Badaró y su 

presencia germinal como formadora de docentes.  

 

 Sin otro particular, saluda atte. 
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El taller que huele a mar: 

la historia de vida de Nená Badaró y su presencia 

germinal como formadora de docentes 

 

“Un color elegí, me llevó hasta el fin”1 
Diseño gráfico: Alejandro Persichetti – “Nená atemporal” 

 

 

 
1 Fragmento de la canción “Hada”, compuesta en letra y música por Felipe Badaró Salom.  
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Resumen 
Esta investigación, de corte biográfico-narrativo a los que se suman retazos 
autobiográficos, aborda la vida inspiradora de la docente, formadora y artista plástica 
uruguaya Nená Badaró (Mirta Nadal de Badaró). Para indagar en ella, se propone un 
encuentro de voces entre la protagonista (Nená), cuatro de sus seguidores y alumnos 
más cercanos, y el autor de este trabajo, quien, siendo nieto de esta maestra 
memorable, toma como punto de partida para esta investigación la sospecha de que 
la presencia de amor y placer por la docencia en su vida sea un legado que la abuela 
pudo haberle regalado. Partiendo de esta premisa, el trabajo se desarrolla a partir de 
conversaciones en profundidad con su abuela y con sus seguidores, coautores de 
esta tesis que se fueron enredando para delinear una posible imagen de Nená. La 
investigación también aborda la historia del Taller Malvín, escenario donde se 
desarrolla esta historia de vida, a la vez que indaga y recorre el territorio del barrio 
montevideano de Malvín, entorno privilegiado de nuestra ciudad que conspiró al 
desarrollo de la trayectoria vital de Nená. Esta tesis propone una forma de investigar 
OTRA, alejada de la “investigación normalizada”, aquella heredada del positivismo y 
regulada por principios de objetividad, distanciamiento y no implicación. Por el 
contrario, se pone énfasis en la forma que los protagonistas (incluyendo el autor de 
esta tesis) construyeron sus vínculos y sus recorridos, y en cómo sus emociones y 
profundas convicciones pesaron en sus decisiones vitales. Por eso se ha elegido un 
enfoque OTRO de construir la investigación. Es OTRO desde posiciones éticas, 
político-sociales, ontoepistemológicas, metodológicas y estéticas. La trascendencia 
que sigue teniendo el legado de Nená Badaró, su taller y su matriz de pensamiento 
en nuestro medio tallerístico-docente-artístico uruguayo, es uno de los hallazgos de 
esta tesis. El análisis realizado busca dar evidencias de ello. 

 

Palabras clave: investigación biográfico-narrativa, investigación en docencia, 
docencia en artes plásticas, formación docente en artes plásticas, tallerismo en artes 
plásticas, artistas mujeres uruguayas 
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Resumo 
Esta pesquisa biográfico-narrativa, com o acréscimo de fragmentos autobiográficos, 
trata da vida inspiradora da professora, formadora e artista plástica uruguaia Nená 
Badaró (Mirta Nadal de Badaró). Para investigá-la, propõe-se um encontro de vozes 
entre a protagonista (Nená), quatro de seus seguidores e alunos mais próximos e o 
autor desta obra, que, sendo neto desta memorável professora, toma como ponto de 
partida para esta pesquisa a suspeita de que a presença do amor e do prazer pelo 
ensino em sua vida seja um legado que sua avó possa ter lhe dado. Partindo dessa 
premissa, o trabalho se desenvolve a partir de conversas aprofundadas com sua avó 
e com seus seguidores, co-autores desta tese que se enredaram para delinear uma 
possível imagem de Nená. A pesquisa também aborda a história do Taller Malvín, 
cenário em que se desenrola esta história de vida, bem como investiga e percorre o 
território do bairro montevideano de Malvín, um ambiente privilegiado da cidade que 
conspirou no desenvolvimento da trajetória de vida de Nená. Esta tese propõe uma 
forma de investigação OUTRA, distante da “investigação normalizada”, herdada do 
positivismo e regulada por princípios de objetividade, distanciamento e não 
implicação. Pelo contrário, a ênfase é colocada na forma como os protagonistas 
(incluindo o autor desta tese) construíram as suas ligações e os seus percursos, e na 
forma como as suas emoções e profundas convicções influíram em suas decisões 
vitais. É por isso que optámos por uma abordagem da investigação OUTRA. É 
OUTRA a partir de posições éticas, político-sociais, onto-epistemológicas, 
metodológicas e estéticas. A transcendência que o legado de Nená Badaró, o seu 
“taller” e a sua matriz de pensamento continuam a ter no nosso ambiente “tallerístico” 
- docente - artístico uruguaio é uma das conclusões desta tese. A análise realizada 
procura dar provas disso.  

 

Palavras-chave: pesquisa biográfico-narrativa, pesquisa em docência, docência em 
artes plásticas, formação de professores em artes plásticas, “tallerismo” de artes 
plásticas, artistas-mulheres uruguaias 
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Abstract 
This biographical-narrative research, blended with autobiographical fragments, 
explores the inspiring life of the Uruguayan educator, teacher trainer and plastic artist 
Nená Badaró (Mirta Nadal de Badaró). To delve into her story, the study brings 
together the voices of the protagonist (Nená), along with four of her closest followers 
and students, and the author of this work, who—being her grandson—takes as a 
starting point the suspicion that the love and joy for teaching present in his own life, 
may be a legacy passed down by his grandmother. Based on this premise, the work 
unfolds through in-depth conversations with Nená and her followers—co-authors of 
this thesis—whose accounts entangle to shape a possible image of who Nená was. 
The research also addresses the history of Taller Malvín, the setting where this life 
story took place and continues to resonate today, while mapping the Montevidean 
neighborhood of Malvín; an emblematic area of our city that played a significant role 
in shaping Nená’s life path. This thesis proposes a research OTHER, far from the well-
known “standardised research” inherited from positivism and governed by principles 
of objectivity, distance, and non-involvement. Instead, it focuses on how the 
participants (including the author) built relationships and traced their own paths, and 
how their emotions and deep convictions played a key role in the decisions that shaped 
their lives.That is why an OTHER research approach was chosen—one grounded in 
distinct ethical, socio-political, onto-epistemological, methodological, and aesthetic 
foundations. One of the findings of this thesis is the ongoing relevance of Nená 
Badaró’s legacy: her workshop, her pedagogical framework, and her way of thinking, 
which continue to leave a lasting impact within Uruguay’s artistic, educational, and 
workshop-based communities. The analysis presented seeks to provide evidence of 
this. 

 

Keywords: biographical-narrative research, research in teaching, visual arts 
education, teacher training in visual arts, visual arts workshops, Uruguayan women 
artists 
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1- BARRER EL DESIERTO EN BÚSQUEDA DE 

HUELLAS 

 

 

 

 

 

María Reiche, “la mujer que barría el desierto” 

 

Foto: flashback.com/Autor: Javier Silva 

 

En la búsqueda por encontrar una imagen que reflejara mi sensación de “pequeñez” frente a la 

“inmensidad” que para mí suponía la realización de este trabajo, comencé a imaginarme caminando 

en una superficie de gran extensión donde no pudiera distinguirse un camino específico a seguir, sino 

que sería yo mismo con mis herramientas quien debería ir encontrando “huellas” que me ayudasen a 

construir posibles trazados. De esta forma fue emergiendo el recuerdo que guardé acerca de la historia 

de María Reiche; testimonio que traigo aquí como ejemplo de entrega al desafío de abrazar lo inmenso, 

lo desconocido. Ella, las más de las veces provista de elementos tan rudimentarios como una escoba, 

una escalera y una brújula, intuyó, cartografió, estudió y preservó las Líneas de Nazca durante más de 

40 años en pleno desierto. 
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Son casi las cinco de la tarde. El niño sentado en su pupitre aguarda con 

ansiedad el tan esperado sonido del timbre que indica el final de la jornada; anhelada 

melodía que cada viernes da inicio a un nuevo fin de semana. El abuelo espera entre 

la gente, la túnica se desprende cansada, vamos con el viento por la Rambla de 

Montevideo, ya se ve la Isla de las Gaviotas3. El aire tibio entra por las ventanas, los 

edificios son cada vez más bajos, los aromas de las flores cada vez más intensos, la 

ilusión de un millón de encuentros en esas veredas, esas trilladas veredas. Un viraje 

en una esquina, otro más, y otro más. De frente el mar, por detrás una agotadora 

semana en la escuela, a los costados las baldosas de las veredas y las puertas de 

las casas esperándome para salir a jugar. Falta una cuadra, puedo ver la casa de la 

enredadera4, ¿quién me estará esperando? Ya llegamos, ¡estamos en Malvín! 

Este soy yo, Felipe, y quisiera darles a todos ustedes una cálida bienvenida a 

esta lectura. Elegí compartir este recuerdo como una forma de dar inicio a esta 

narrativa. Recuerdo sencillo, hijo de la rutina, que en aquel momento solo sabía de 

amigos y barriada, pero que, como semilla de un árbol majestuoso, guardaba en 

silencio los primeros pasos de este revelador y placentero caminar5 en el que me 

encuentro hoy en día.  

Llegar a Malvín, además de encontrarme con mis amigos y jugar con ellos 

durante horas, también incluía la estimulante experiencia de pasar el fin de semana 

con mis abuelos, y de a ratos, cuando la curiosidad me ganaba, darme una vuelta por 

el taller de expresión plástica de mi abuela Nená.  

 

 
3 La Rambla de Montevideo es una extensa avenida y paseo peatonal de aproximadamente 30 
kilómetros de longitud que bordea parte de la costa del Río de la Plata. La Isla de las Gaviotas, ubicada 
a escasos 500 metros de la playa, se ha convertido con el tiempo en uno de los símbolos del barrio 
Malvín.  
 
4 La casa de mis abuelos paternos se encontraba en la calle Michigan, en el número 1514. Durante 
muchos años una enrome enredadera supo cubrir gran parte de la propiedad provocando distintas 
tonalidades de colores según la estación del año. De ahí el apodo “de la enredadera”.  
 
5 La palabra “caminar” la introduzco como una alusión directa a la palabra “caminada”, frecuentemente 
utilizada por nuestra orientadora, Inés Copello, para referirse a los recorridos investigativos de cada 
uno de los miembros del Grupo de Investigación en Docencia desde un Enfoque Narrativo (GRIDEN) 
al cual pertenezco. “Caminada”, para los grideanos, hoy es sello de identidad y hermandad con los 
amigos-colegas brasileros. Portugués y español, dos lenguas que nos abrazan, polinizan y enriquecen 
la investigación narrativa tejida en la red que constituimos desde contextos argentinos, brasileros y 
uruguayos.   
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                                                Isla de las Gaviotas 

                                                      Foto: Felipe Badaró 

 

Siendo hijo de una profesora de música y nieto e hijo de artistas plásticos, la 

presencia de los talleres en mi infancia fue determinante.  

A todo este universo de experimentación sonora y plástica, se sumaría el taller 

de carpintería de mi abuelo materno, otro de mis lugares en el mundo. De esta forma 

asumí, naturalmente, el binomio casa-taller como un estilo de vida, como una forma 

de abrir las puertas, tanto literal como metafóricamente, a los demás.   

En el encuentro con el otro, cuando abrimos las puertas, se producen 

movimientos internos; cambios que la vivencia compartida va trayendo mientras las 

manos se encuentran para moldear6 el material y crear. Y ocurre que el taller esconde 

una bellísima metáfora: transformación - a medida que transformamos el objeto, el 

objeto nos transforma, de ahí que el valor de la vivencia no esté necesariamente 

determinado por el resultado material al que lleguemos, sino por el grado de 

metamorfosis interna que hemos experimentado juntos durante el encuentro. Ese 

mismo proceso afirmo, haciendo mío el pensar de Luis Porta (en Aguirre et al., 2023), 

se produce dentro de mí mientras moldeo la escritura de mi tesis.  

El haber pasado por esta experiencia tantas veces, no necesariamente de 

forma consciente durante mi infancia y adolescencia, poco a poco hizo surgir algo 

nuevo en mí: recuerdo con claridad lo gratificante que me resultaba el hecho de poder 

crear un objeto que tuviera algún significado especial, pero la novedad apareció 

 
6 El moldeo del material plástico como metáfora de un proceso de transformación interna, es una idea 
que me viene acompañando desde el inicio de esta investigación. La misma surge a partir del análisis 
que realicé del concepto de Paideia en referentes como Werner Jaeger Este autor plantea una posible 
analogía entre la formación del hombre (en este caso el concepto de Paideia hace referencia a la 
formación del hombre de la Grecia Antigua, formación que implica un trabajo constante, atento y 
autorreflexivo) y la labor paciente y detallista del artesano: “poner estos conocimientos, como fuerza 
formadora, al servicio de la educación y formar, mediante ellos, verdaderos hombres, del mismo modo 
que el alfarero moldea su arcilla y el escultor sus piedras” (Jaeger, 1957, p. 11).  
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cuando comencé a descubrir el inmenso disfrute que me producía impulsar a los 

demás a crear, animándolos a vivir lo que yo había vivido durante mi proceso creativo. 

Y así fue, de forma natural, transitando los límites borrosos entre la casa y el taller, 

que lentamente iría surgiendo el amor por la docencia.   

La mayoría de edad llegó con mucha música, bandas, conciertos, la 

Licenciatura en Percusión en la Escuela Universitaria de Música de la Universidad de 

la República, sueños de giras por el mundo, entre otros proyectos. Dar clases de 

música apareció inicialmente como una posibilidad para ingresar al mercado laboral. 

Fue así que comencé a trabajar como profesor en el Cottolengo Don Orione 

de Montevideo7. Los lugares de trabajo se fueron sucediendo, los colegios, los rostros 

de mis alumnos, algunos cursos y seminarios de formación docente que aparecen 

para calmar las inquietudes de un “profe” que siente pasión por su tarea, entre otros 

impulsos de curiosidad.  

Siempre que recurría a estas instancias formativas se me aparecían las 

mismas preguntas al inicio de cada jornada: ¿por qué estoy acá?, ¿qué respuestas 

vine a buscar?, y una vez terminada la instancia: ¿por qué quiero saber más?, ¿qué 

sigue después de esto?, ¿por qué puedo disfrutar tanto de la tarea que realizo?, 

¿cómo es que me considero un docente que realiza su trabajo de forma vocacional y 

profesional a pesar de no haber recibido una formación académica para ello?, ¿cuál 

es el origen de mi pasión por enseñar? 

Durante este período de mi vida, en general intentaba responder a todas estas 

preguntas sin sentir necesidad de querer ahondar mucho más allá de lo que para mí 

resultaba obvio: “mi pasión y mis habilidades como docente se las debo a los talleres 

de la familia”. Con el tiempo descubrí que tal afirmación que me repetía una y otra 

vez, carecía absolutamente de toda aquella simple causalidad lineal que le adjudicaba 

en aquel momento, por el contrario, progresivamente comencé a darme cuenta que 

mi historia escondía un sinfín de caminos serpenteantes, cruces, encuentros (y 

desencuentros), puntos ciegos o de difícil acceso, conexiones insospechadas y 

límites borrosos, que en aquel entonces ignoraba completamente, pero que, a medida 

 
7 Se trata de una Asociación Civil sin fines de lucro que alberga a personas portadoras de discapacidad 
de todas las edades. Pertenece a la Congregación Religiosa “Asociación Pequeña Obra de la Divina 
Providencia” y surge en Uruguay en el año 1961. 
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que fui percatándome de su existencia, comencé a adivinarlos como pinceladas que 

mis propias huellas venían dejando sobre el terreno8, las huellas de la “caminada”.   

Para poder ir al origen de esta pasión, para comenzar a desenredar la madeja 

de mi propia historia, para conocer los secretos que guardaban los talleres, para ir 

hacia ese “algo más” que venía intuyendo y buscando en mi construcción como 

docente, haría falta un detonante. Hacia mediados de 2017 recibo una propuesta 

laboral por parte de la Unidad de Formación y Apoyo Docente (UFAD) perteneciente 

a la Escuela Universitaria de Música (Facultad de Artes en la actualidad). Mi trabajo 

consistía básicamente en realizar tareas de apoyo de todo tipo a nadie más y nadie 

menos que Violeta Hemsy de Gainza9.  

A sus 88 años la presencia y vitalidad de Violeta eran imponentes. En una de 

sus vibrantes exposiciones soltó la frase que provocaría uno de los giros más 

importantes de mi vida hasta ese momento: “no alcanza con la buena voluntad, hay 

que formarse”. Las palabras de Violeta se abrieron paso en aquel auditorio de tal 

forma que sus resonancias me acompañaron durante varias semanas de reflexión: 

“…ese surco apenas abierto en el aire, ese temblor de algunas hojas, la flecha 

inapercibida que deja, sin embargo, la huella de su verdad en la herida que abre…” 

(Zambrano, 1986, p. 5). 

No podía dejar de autopercibirme como el “profe” de la “buena voluntad” del 

que Violeta hablaba (tal vez por no tener una formación académica sólida que 

sustentase mi tarea como enseñante), y lo admito, sentía el peso de una enorme 

 
8 Alcancé esta perspectiva una vez que logré adentrarme en el mundo de la investigación biográfica-
narrativa, fundamentalmente observando mis recorridos desde la óptica rizomática. De esta forma 
comencé a abandonar mi antigua perspectiva “unidireccional” del recorrido, para pasar a adivinar las 
curvas, las marchas y contramarchas, los movimientos inesperados de mi trayecto: “en el rizoma las 
ramificaciones abren nuevas vías de fuga, otras se rompen, o se paralizan, pero entre todas ellas, en 
cualquier caso, van construyendo un mapa cambiante, diverso e inacabado” (Leite Méndez y Rivas 
Flores, 2021, p. 16).  
 
9 Violeta Hemsy de Gainza (Tucumán, 25 de enero de 1929 – Buenos Aires, 7 de julio de 2023). 
Licenciada en Música, especialidad Piano (UNT). Se especializó en Educación Musical en el Teacher’s 
College de la Universidad de Columbia. Pionera de la nueva educación musical en el mundo hispano. 
Fue Profesora Titular en la USAL y la UNLP y en los Conservatorios Nacional Carlos López Buchardo 
(PK) y Municipal Manuel de Falla (PK). Ideóloga, creadora (1995), Presidenta Honoraria y Asesora 
Académica del FLADEM. Integró el desaparecido Consejo Mundial de las Artes de la UNESCO, en 
Valencia (España). Publicó más de 40 títulos vinculados a la enseñanza de la música. 
https://www.fundacionkonex.org/b223-violeta-hemsy-de-gainza  
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sensación de incompletud por así asumirme, pero a la vez era consciente que mi 

deseo era caminar hacia aquel “hay que formarse”. La frase se transformó en 

invitación, la invitación en acción: buscar un lugar donde pudiera continuar 

formándome como docente y también contestar algunas de las preguntas que venía 

haciéndome, aunque siempre una de ellas resaltaba frente a las demás: ¿de dónde 

surge mi pasión por enseñar? Esta incógnita sería clave para llegar al taller que huele 

a mar; volver a atravesar la rambla, caminar las veredas malvinenses, encontrarme 

con “la casa de la enredadera”. 

La Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación me abrió sus puertas 

en 2018. Allí encontré un mundo más de preguntas que respuestas. Una vez más, 

con la incógnita al hombro, subí a un décimo piso donde me esperaban los oídos 

atentos de Inés Copello. Aquella tarde hablamos de mi vida, mi infancia, mi familia, 

los talleres, la forma en que me autopercibía como buen docente, pero también sobre 

mi falta de formación académica docente. Comenzamos a iluminar vivencias, 

anécdotas y recuerdos con la premisa de la búsqueda del origen de mi pasión por 

enseñar como faro. En el relato, la figura de Nená, mi abuela paterna, docente, 

formadora y artista plástica, comenzó a emerger cada vez con más fuerza.  

Instalada la sospecha comenzamos a elaborar las primeras preguntas: ¿Será 

que “mi buena docencia”, la pasión, alegría y creatividad con que la ejerzo, se vincula 

con la constante presencia de Nená en mi vida?, ¿el haber sido un espectador-

participante de sus clases y de su entorno cuando yo era niño, despertó mi inclinación 

hacia la docencia? En primera instancia, nos propusimos identificar y analizar, la 

historia de vida de Nená, recortes de mi historia de vida que me acercaran a ella, 

algunos posibles cruces de estos dos caminos (y porque no, las disrupciones entre 

ambos). Planteamos recabar información que aportara evidencia sobre estos posibles 

puntos en común, para intentar descubrir sí y cómo, el encuentro de estas dos 

historias de vida había determinado mi presente. 
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En esta primera etapa de trabajo, acordamos10 como un aspecto central el ir 

apropiándome del enfoque de investigación narrativo (auto)biográfico (Porta, 202111; 

Bolívar, 2002; Suárez, 2022; Rivas, 2014). De esta forma, se vislumbró un camino 

que se entendió el apropiado para acercarnos a las diferentes enseñanzas, 

aprendizajes, experiencias y vivencias que Nená Badaró, de forma intencional y no 

intencional, dejó como legado a sus alumnos, colegas, discípulos12 y también a mí 

mismo. Mi propósito consistió en identificar los puntos más interesantes y relevantes 

de esta herencia, y en particular los que consideraría como determinantes en la 

conformación de mi identidad como docente. 

Buscando elaborar una síntesis, decimos que fueron dos los propósitos13 

(Suárez, 2023) de mi investigación en los inicios de esta:  

 

1) En base a la escritura de recortes narrativos autobiográficos, bucear y 

revisitar mi propia experiencia de vida en el taller de expresión plástica de 

Nená, el Taller Malvín, procurando indagar sí y cómo, ésta podría haberme 

determinado, influenciado, moldeado y transformado a mí mismo, como 

artista y docente.   

 

2) Desde un enfoque biográfico, a través de conversaciones (Ribeiro et al., 

2018), reconstruir la trayectoria docente de Nená, inspiradora de 

compromiso y placer por la docencia en aquellos que formaron parte de su 

 
10 Muchas veces usamos el yo singular y el nosotros plural sin aludir a una figura de lenguaje en 
particular. Por lo general, cuando colocamos el nosotros, nos referimos a que en eso que se escribe 
están presentes las conversaciones, lo que surge de los intercambios fermentales con Inés, y que otras 
veces se amplía a las reuniones del grupo GRIDEN. 
  
11 En referencia al libro “La expansión biográfica” (2021), que tiene a Luis Porta como coordinador.  
 
12 Básicamente me refiero a la comunidad de personas que de alguna u otra manera estuvieron (y 
muchos aún lo siguen estando) vinculadas al “Taller Malvín”, fundado por Nená Badaró (Mirta Nadal 
de Badaró) en 1963, originalmente con sede en Michigan 1514 (ubicado en el fondo de su propia casa). 
 
13 Hablamos de propósitos y no de objetivos, respaldados en Suárez (c/p, 2023). Desde su perspectiva, 
hablar de “objetivos”, tendría una cierta connotación bélica, en tanto un “objetivo” militar y haría 
referencia a alcanzar un punto preciso y predeterminado, mientras que hablar de “propósitos”, para 
Suarez significa caracterizar algo más emparentado con la experiencia de nuestra caminada 
investigativa, que, por su distanciamiento del paradigma científico moderno, no predetermina los 
hallazgos que irán surgiendo de dicha experiencia.  
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caminada. (De esta forma, nos adentraríamos en su historia de vida para 

poder encontrar en ella su legado docente y así intentar sacarlo a la luz).  

 

Desde un primer momento me sentí felizmente desafiado a tener que, además 

de revisar e investigar la trayectoria de Nená, adentrarme en mi propia historia de 

vida. Entendí que este proceder traería como consecuencia la posibilidad de vivir 

nuevas transformaciones en mi formación como docente, a la vez que buscaba las 

huellas de este legado: 

 
Defendemos que investigar la experiencia educativa – porque se trata 
de un proceso que involucra sujetos (siempre inacabados) en 
interacción, en movimiento, quienes hablan, contestan, entran en 
desacuerdo y se transforman en el itinerario mismo de la investigación– 
exige otra relación investigativa, otros principios y cuidados teóricos, 
políticos y metodológicos. Al investigar con el otro, nos investigamos 
también a nosotros mismos, ponemos en tensión nuestros saberes y 
conocimientos, nos formamos e indagamos en el proceso (Sanches 
Sampaio et al., 2021, p. 150).  

 

Al mismo tiempo comprendí las posibles transformaciones que los demás 

involucrados en esta investigación (principalmente Nená, además de algunos de sus 

seguidores más cercanos) podrían llegar a experimentar a partir de la dinámica de 

intra-acción (Barad, 2007; Sancho et al., 2020) que se daría entre nosotros. En este 

sentido, fue parte del proceso asumir una postura ética entendida desde la mutua 

afectación que traería el intercambio, la que guiaría mis acciones y decisiones como 

investigador implicado:  

 
[...] no se concibe la ontología, la epistemología, la metodología y la 
ética, como entes separados, sino la intra-acción (Barad, 2007). Para 
esta filósofa y física cuántica “la naturaleza es un devenir intra-activo 
(donde intra-acción no es el clásico concepto reconfortante de la 
interacción, sino que más bien implica la propia interrupción de la 
metafísica del individualismo que sostiene que hay objetos discretos 
con características inherentes”) (p. 422). Esto nos permite sobrepasar 
la separación que tiende a realizar la investigación en educación y en 
lo social entre el observador y lo observado, las personas y los objetos 
del mundo con el que intra-acciona (Sancho Gil y Correa Gorospe, 
2019, como se cita en Sancho et al., 2020, p. 23). 
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Un tanto al margen de mi trayecto vital y del propósito que me/nos motivó a 

iniciar la investigación, las primeras evidencias que reunimos sobre un posible legado 

de amor y pasión por la docencia dejado por Nená, fueron extremadamente 

significativas, llevando a la necesidad de seguir indagando en su recorrido como 

docente, formadora y artista. Nos propusimos reconstruir la historia de Nená, ello en 

el Taller Malvín, lugar donde ella desarrollaría toda su experiencia y trayectoria; ese 

Taller Malvín, que fue el epicentro donde se nuclearon las personas que, con el 

transcurrir de los años, fueron construyendo una suerte de “comunidad” artística y 

docente que hasta hoy en día se sigue auto reconociendo como tal.  Además, Nená 

y su Taller, tampoco pudieron ser sin ser Malvín; estando ambos fuertemente 

arraigados a la historia y geografía del barrio playero. 

De este modo, de aquellos dos propósitos iniciales, el primero fue quedando 

apagado por la fuerza del segundo, no por perder importancia, sino por la profundidad 

que fue adquiriendo el otro. Así, el segundo, fue cobrando tal fuerza que nos condujo 

a centrar en él toda nuestra investigación. El investigador (Felipe) no desaparece, 

pues es “desde él”, por “sus ojos” “su mirada” que se va delineando Nená, su Taller, 

su barrio. Aquel otro propósito, “indagar sí y cómo ella podría haberme determinado, 

influenciado, moldeado y transformado a mí mismo como artista y docente”, quedó 

por el camino. Esto no significa que no me siga preguntando sobre ello, pero ahora la 

empresa, tan solo centrada en el segundo propósito, ya constituye un desafío más 

que suficiente para este trabajo de investigación. Sin embargo, repito, es importante 

resaltar, que eso no deja a Felipe (al investigador) de fuera. Como nos indica nuestro 

referente académico Luis Porta, esta investigación es afectiva y afectante, no salimos 

inmunes de este proceso, él nos marca, nos transforma.  

Nos entusiasmó intentar poner sobre la mesa la historia de vida de una 

educadora que, sin haber pertenecido a un ambiente académico formal 

(¿universitario?) vinculado a lo pedagógico, logró forjar una matriz de pensamiento 

particular sobre cómo abordar la enseñanza de las artes plásticas, pensamiento que 

hasta hoy en día sigue vigente, sigue generando instancias de reflexión en espacios 

formativos, sigue transformándose gracias al aporte de nuevas miradas que nos traen 

sus “herederos”. Elegimos adentrarnos en Nená, sus seguidores y seguidoras, en su 

Taller, en su barrio, en lo cotidiano, en el recorrido intuitivo y experimental que ella 
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realizó, en las vivencias de aquel taller que enseñaba al margen de cualquier tipo de 

planificación institucional formal, que no seguía al pie de la letra una determinada 

metodología prexistente. 

En coherencia con aquella experiencia OTRA, que entendemos significa Nená, 

el Taller Malvín y el barrio Malvín, abrazamos, en esta incursión en terreno 

desconocido, que significa ser investigador en educación, la creación de trillos que 

buscan horadar la academia normalizada (Porta, 2022), para de este modo 

embarcarnos en la posibilidad de crear una investigación OTRA, disidente ante la 

«investigación normalizada», aquella heredada del positivismo y caracterizada por los 

principios de neutralidad, objetividad, no implicación, alejamiento de lo emocional, y 

distancia entre investigador e “investigados”, principios que de forma alguna podrían 

compatibilizar con la empresa investigativa que se delineaba. Iniciado este nuevo 

tramo del recorrido, seguimos encontrando apoyo en el enfoque narrativo 

(auto)biográfico con su manera particular de abordar epistemológica, ontológica, 

metodológica, política, ética, poética y estéticamente la investigación. Una 

investigación otra, que pretende visibilizar a los sujetos, e incluso las cosas (lo no 

humano) (Bennet, 2022; Palacio, 2018), y sus relaciones, espacios y tiempos en 

donde se despliegan. Por eso, entendemos que escuchar las voces, de Nená, de sus 

seguidores, de su Taller, de su barrio, más que un propósito a seguir es un modo de 

conocer el mundo, una forma de “ser y vivir investigación” (Porta et al., 2023, p. 16): 

 
[…] se plantea […] un análisis de los dos grandes modelos de 
investigación actualmente en liza: el que denomino perspectiva 
«forense», esto es, la que disecciona la realidad educativa entendida 
esta como un objeto al que interpelar, y la perspectiva transformadora, 
que se sitúa junto a los sujetos, en los contextos de actuación, 
formando parte de los procesos de cambio […] surge un paradigma 
«otro», emergente, contrahegemónico y comprometido con la 
transformación social y educativa. […] Desde mi punto de vista se hace 
necesario establecer alarmas epistemológicas que nos ayuden a 
valorar cuales son los principios que actúan en la base de cada una de 
ellas y qué modelos de conocimiento, de realidad, de sujeto, de 
educación, etc. los están sustentando. No existe una propuesta 
aséptica, libre de valores; antes bien, todos nuestros actos tienen 
consecuencias sobre la vida de los sujetos y el futuro de la educación 
y de los procesos sociales (Rivas, 2020, pp. 3-6). 
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En la búsqueda de antecedentes que abonaran este trabajo, nos fuimos 

encontrando con una enorme cantidad de artículos, libros, dossiers, que defendían el 

recurso de la investigación narrativa (auto)biográfica, no solo como una metodología 

cualitativa más, sino como “una perspectiva o enfoque específico de investigación 

educacional” (Bolívar, 2002, p. 1). Enfoque que vino a nuestro auxilio para abordar la 

historia de vida de la docente-artista plástica Nená Badaró, de su Taller Malvín, de su 

barrio Malvín. Siguiendo esta línea, consultamos otras tesis de maestría y doctorado 

que encararan sus problemáticas desde la perspectiva biográfico-narrativa, y a la vez 

involucraran la temática de la formación docente en el terreno de las artes. 

Particularmente, Marta Ríos Chandía (2018), en su tesis de doctorado “De la 

formación en artes visuales a la práctica educativa: narrativas en torno a la 

constitución de identidades profesionales y tránsitos vividos por docentes noveles”, 

nos aporta referencias valiosas en cuanto a la justificación y aparición de este enfoque 

investigativo en su trabajo. Por su parte, la tesis doctoral “La formación del alumnado 

de Magisterio en Educación Artística. Un estudio de caso a partir de las historias de 

vida de futuros docentes de la Universidad de Alicante”, escrita por María Amparo 

Alonso Sanz (2011), nos aporta interesantes reflexiones sobre cómo abordar las 

historias de vida de maestros en formación (específicamente, aquellos matriculados 

en la asignatura de Expresión Plástica de la Universidad de Alicante). En este trabajo 

lo biográfico se acerca tanto a los trayectos de formación formal (académica) como 

informal (aspecto que se relaciona directamente con el proceso creativo-formativo-

intuitivo hecho por Nená, que desembocó en el espacio de formación docente del 

Taller Malvín, que se situó en los márgenes de lo estrictamente académico). 

Finalmente, de nuestra búsqueda de antecedentes, traemos la tesis doctoral “Teatro 

y educación contemporánea. Un estudio creativo apoyado en historias de vida con 

enfoque artístico, educativo y de género” de Inmaculada Díaz Gavira (2017). Ella 

ofrece una gran cantidad de aportes relacionados a la formación y educación artística 

(con énfasis en lo teatral) a través del acercamiento a diferentes historias de vida. 

Este trabajo coloca el aspecto biográfico como “columna vertebral” (Díaz Gavira, 

2017, p. 8) de la escritura, e incluye tanto la voz de los implicados en la investigación 

como la voz de la propia investigadora. Nos interesó particularmente la mirada que 

propone la autora desde su aportación como pedagoga y mujer; la manera en que se 
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habilita y propone desarrollar su propia voz “como búsqueda deconstructiva y crítica 

de una mirada que ha pretendido deshacerse de códigos lineales y logocéntricos, 

propios del discurso patriarcal y en gran medida de muchos discursos académicos” 

(Díaz Gavira, 2017, p. 8). Siguiendo estas ideas, esperamos que este trabajo pueda 

construirse desde el paradigma “otro” (Rivas, 2020) que caracteriza al enfoque 

narrativo (auto)biográfico, anclado en una perspectiva artística y femenina.  

La investigación iniciaba, comencé a tener largas conversaciones con Nená en 

el living de su casa ubicada en el barrio Malvín. Los encuentros fueron 

descontracturados, de construcción dialógica, marcados por una visible dinámica 

intra-activa, acontecidos dentro de un clima de intimidad y apertura. Intimidad que 

invitó y se extendió a todas las personas involucradas en este trabajo, que llevó a 

poner en juego sus interioridades de forma sincera; implicó que cada participante 

pudiera conectarse con su propia experiencia subjetiva para poder dialogar con la 

experiencia subjetiva del otro en un “ejercicio de proyección mutua” (Porta, 2021 s/p).  

Así, a las conversaciones con Nená se le sumaron encuentros con algunos de 

sus discípulos, de alguna manera “herederos” de la Matriz Malvín14 de trabajo. Las 

voces de ellos, junto con la voz de Nená y la mía (en definitiva, nuestras voces), 

comenzaron a entrelazarse unas con otras de muy diversas formas generando un 

gran entramado que poco a poco comenzó a develar los recorridos de esta vida 

inspiradora. 

Avanzada la investigación, tal como lo desarrollaré más adelante en esta 

escritura, sentí la emoción de comprender que dicho entramado seguía en constante 

construcción, y que, tras las huellas de su legado, huellas de otros caminantes irían 

apareciendo, irían acompañándolas y también alejándose para crear nuevos 

caminos, nuevas posibilidades; en definitiva, me hice consciente de la presencia de 

 
14 Término que es frecuentemente utilizado por varios de los discípulos de Nená, y que se ha reiterado 
en numerosas ocasiones durante las conversaciones que formaron parte de esta investigación. En la 
palabra de ellos, la “Matriz” tiene su punto de partida en la mirada de Nená sobre el fenómeno de la 
expresión plástica en niños, mirada que más tarde se ampliaría gracias a la aparición de variados 
referentes teóricos, pero que sobre todo estaría en constante revisión y diálogo con los puntos de vista 
de sus alumnos, colegas y colaboradores: “en el análisis constante de nuestras prácticas, pero también 
en la escucha permanente de los ex alumnos insertos en distintos contextos y realidades, es cómo se 
ha construido esta matriz, una mirada que junto a la de los otros deja de ser rincón para generar un 
espiral donde algo de “saber” se genera” (Fernández Garaza, 2007, p. 161).  
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todo aquel movimiento en el que nos encontrábamos y en el que nos seguimos 

encontrando: 

 
Nuestras miradas y nuestros pensamientos no son, sino que están, se 
están haciendo y rehaciendo siempre con una posibilidad de 
movimiento [...] Para mí los puntos pueden constelar, nosotres 
podemos constelar. Somos puntes en el sentido de que tenemos 
nuestras individualidades, tenemos nuestras singularidades, pero 
también somos por el otro, no hay posibilidad de ser sin el otro. Así 
que, en las diferencias, con las diferencias, aprendemos, nos 
transformamos (Ribeiro, 2020 s/p). 

 

A los encuentros con Nená y sus seguidores, que nos traían a ellos y a la vez 

a Nená y al Taller Malvín, se fueron agregando recorridos por el barrio Malvín, otro de 

los protagonistas indiscutibles de esta historia de vida.  Recorrer que implicó largas 

caminatas sentipensantes15 en las que todos los sentidos entraron en escena, 

relevamiento fotográfico y sonoro, visitas a ciertos puntos de interés, charlas con 

vecinos/as y amigos/as de Nená. Estas recorridas se fueron sucediendo durante 

varios meses de trabajo (¿se puede llamar trabajo a algo que envuelve tanto placer?). 

De esta forma, las imágenes del barrio, las voces de sus habitantes con sus historias 

y anécdotas, y mi propio recorrido en él (que ya había emprendido en la infancia), 

comenzaron a cobrar sentido y a ocupar un lugar dentro de esta investigación: 

“primero vivimos, pintamos un paisaje, y luego lo investigamos” (Suárez, 2022 s/p).  

A la dimensión sonora-visual-olfativa-táctil-gustativa del barrio, a las voces de 

los protagonistas de esta investigación, se fueron sumando un sinfín de fotos, 

documentos y obras de arte que también comenzaron a contar sus propias “historias”. 

Fue de esta forma que poco a poco comenzamos a “adivinar” la importancia de la 

dimensión estética de este trabajo, dimensión que ocupa un lugar privilegiado dentro 

del enfoque narrativo (auto)biográfico, el cual también se propone construir y 

 
15 El caminar “sentipensante” implica un diálogo constante entre lo que conocemos y comprendemos 
racionalmente y lo que sentimos durante nuestros trayectos investigativos (las emociones que 
atravesamos al ponernos en contacto con los fenómenos, objetos y personas que forman parte de 
nuestras investigaciones). Desde nuestro enfoque, estas emociones son parte esencial de nuestros 
trabajos en tanto se presentan como testigos de nuestro involucramiento y toma de decisiones a la 
hora de narrar: “una acción disidente es necesariamente creación, creación de salidas, creación de 
nuevos modos de hacer, sentir, pensar, actuar” (Revista Fermentario - Convocatoria a Presentación 
de Artículos para Dossier de "Narrativas disidentes y otros modos de existencia", Vol. 16, Nº1). 
https://ojs.fhce.edu.uy/index.php/fermen/announcement/view/61 
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compartir saberes recurriendo a otros soportes que puedan incluir lo oral, lo visual, lo 

musical, lo performático, además del tradicional soporte de la escritura, aunque esta 

es Uma escrita acadêmica outra (Callai y Ribetto, Orgs., 2016). Daniel Suárez (2022) 

nos acerca ideas esclarecedoras sobre este aspecto: 

 
La perspectiva narrativa y autobiográfica ofrece estructuras de 
participación y toma de la palabra más democráticas y movilizantes que 
las modalidades convencionales de investigación y formación, inclusive 
las cualitativas y participativas. Pero sin lugar a dudas porque interpela 
y pone en conversación a los participantes y porque a través de sus 
relatos y narraciones, reconoce, rescata y pone en valor a la voz, la 
palabra y la historia de los sujetos de la praxis pedagógica situada, 
local, comunitaria. Y porque, en ese reconocimiento y en esa apuesta, 
se amplía y profundiza la tendencia disruptiva del enfoque al vivirlo y 
desplegarlo como un modo de sensibilidad estética (p.8). 
 

Es en la búsqueda por amalgamar lo que «nos dicen» los relatos, las imágenes, 

y los recorridos, que surge nuestra intención de vertebrar esta investigación de 

manera cartográfica (Simonini, 2019). El aporte de este enfoque nos lleva a mapear 

los trayectos que hemos estado siguiendo y que nos han ayudado a componer la 

realidad investigativa que vivimos, teniendo consciencia plena de que nosotros 

estamos incluidos en ella, y que no existe un mundo “por fuera” de nosotros, sino que 

somos nosotros mismos quienes con nuestras tramas estuvimos y estamos 

componiendo ese mundo que habitamos. En nuestro caso, nuestro mundo que 

cohabitamos y coconstruímos:  Malvín, el taller, la historia de vida de Nená, la de sus 

seguidores que con ella constelan y la mía propia: 

 
Assim, praticar uma cartografia no processo de pesquisar paisagens 
sociais não consiste na tarefa de re-apresentar a realidade, uma vez 
que o próprio conceito de realidade – enquanto dimensão 
independente do pesquisador – é questionado. Ao contrário da tarefa 
de representação, a proposta de uma cartografia é a de seguir linhas 
que, em seu tramar, compõem mundos imanentes ao próprio viver. 
Então, no movimento de cartografar realidades temos que o que está 
em jogo é algo muito mais complexo do que reduzir a dinâmica 
cartográfica a um método de pesquisa. Isso porque no processo da 
cartografia não basta ao pesquisador se munir de instrumental 
metodológico; a principal atitude que o mesmo deve assumir é tanto 
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epistemológica quanto existencial, ao considerar que não existe um 
mundo independente das tramas que o tecem16 (Simonini, 2019, p. 80).  
 

A finales de 2021, tras varios meses de encuentros con Nená y sus seguidores, 

las conversaciones y la recogida de documentos iría mermando para dar paso a la 

organización de todo ello, a las transcripciones al papel de las muchísimas 

conversaciones tenidas, a los primeros intentos de escritura de este trabajo.  

Iniciado el 2022 la salud de mi abuela comenzó a deteriorarse 

progresivamente. Siempre digna y lúcida, conservó su inconfundible y cautivadora 

capacidad de escucha y conversación hasta sus últimos días. Rodeada de seres 

queridos, amigos, alumnos y seguidores, nos dejó físicamente el 20 de agosto de 

2022 a sus casi 95 años de vida.  

Un mes más tarde, una cálida mañana de domingo (18 de setiembre de 2022, 

su fecha de cumpleaños), familia y amigos fuimos encontrándonos y reconociéndonos 

en silencio mientras bajábamos por la calle Michigan en dirección hacia la Rambla. 

Me quité los zapatos, dejé que el agua cubriera mis pies, y poco a poco fui 

adentrándome en el mar. Algunos instantes más tarde, después de alternar entre 

suspiros, miradas y emociones, las cenizas de Nená se fundieron para siempre con 

las aguas de la Playa Malvín, su playa; el lugar que la vio nacer, que le regaló el olor 

a mar que se respiraba en su taller, y que ahora, como una madre que siempre cuidó 

bien de los suyos, la recibía de brazos abiertos para su descanso final. 

En aquel momento, la atmósfera de despedida en la que nos encontrábamos, 

no nos daba otra sensación más que la del final de su largo y prolífico pasaje por este 

 
16 Partiendo de que, en Uruguay, y en particular en nuestro grupo de investigación, GRIDEN, el 
portugués es una lengua complementaria y no lengua extranjera, dejaremos los textos de autores 
brasileros en el idioma original. Pero considerando y respetando a algún lector que no tenga total 
comprensión de él, a pie de página aparecerá traducido al español. A continuación, colocamos el 
fragmento traducido, situación que repetiremos, desde ahora sin hacer explicaciones: Así, practicar la 
cartografía en el proceso de investigación de los paisajes sociales no consiste en la tarea de 
representar la realidad, ya que el propio concepto de realidad -como dimensión independiente del 
investigador- es cuestionado. A diferencia de la tarea de representación, el propósito de una cartografía 
es seguir líneas que, en su tejido, conforman mundos inmanentes a la vida misma. Así, en el 
movimiento de cartografiar realidades, nos damos cuenta de que lo que está en juego es algo mucho 
más complejo que reducir la dinámica cartográfica a un método de investigación. Porque en el proceso 
de cartografiar no basta que el investigador se dote de herramientas metodológicas; la principal actitud 
que debe asumir es tanto epistemológica como existencial, considerar que no hay mundo 
independiente de las redes que lo tejen.  
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plano terrenal. Más que pronto, descubriríamos que un nuevo principio estaría a muy 

pocas cuadras de distancia.  

Como el torrente de un río que se libera del embalse que lo contiene, la 

comunidad malvinense17, varios de los seguidores de Nená, algunos de los talleres 

hijos del Taller Malvín, sus amigos cercanos y familiares, comenzaron a manifestar 

un profundo deseo de agradecerle, reconocerla, recordarla; conocer, cuidar y 

continuar con su legado. Son varias las propuestas que se ponen sobre la mesa para 

materializar este anhelo; algunas se relacionarían más de cerca con este trabajo de 

investigación, otras seguirían sus propios caminos en relación con las necesidades 

de los distintos colectivos que se propusieron recordarla18.  

Desde un comienzo quisimos realizar el homenaje y hacerlo en una época del 

año en que el clima acompañara la celebración. El lugar debía ser luminoso, rodeado 

de naturaleza, con el mar bien cerca: tenía que ser en su Malvín. 

Así fue como el Molino de Pérez19 abrió sus puertas a Nená, su gente y su 

legado20. Entrecruzando las ideas de este trabajo de tesis con la planificación del 

evento, decidimos aprovechar al máximo la dimensión estética de esta narrativa viva, 

estimulante, tangible en aquella celebración: fotos de Nená en diferentes momentos 

de su vida serían expuestas en las paredes del Molino, obras textiles de su autoría 

también se harían presentes, la música tendría su lugar con dos coros: el primero de 

ellos (Panambí), conformado por mujeres jóvenes que evocaron a aquella Nená 

 
17 Me refiero a un grupo heterogéneo de personas que de alguna u otra manera tienen o tuvieron sus 
vidas atravesadas por vivencias en el barrio Malvín, interesándonos en particular aquellas en las que 
la presencia de Nená como docente, vecina y/o amiga, haya tenido algún tipo de influencia. 
 
18 Entre los que destaco la realización de un ciclo de exposiciones en homenaje a su trayectoria que 
tuvo lugar en el Centro Cultural de la Escuela de Cine DODECÁ durante 2023, y el reconocimiento a 
su aporte cultural por parte de la Fundación Lolita Rubial (recibiendo de forma póstuma la Medalla 
“Morosoli” en noviembre de 2022).  
 
19 El Molino de Pérez es una edificación construida por Juan María Pérez en 1840 ubicada en el Parque 
Baroffio frente a la Playa Honda en el límite de los barrios Malvín y Punta Gorda. En sus inicios funcionó 
como un molino hidráulico destinado a la molienda de granos. Con el correr de los años se fue 
convirtiendo en un símbolo del quehacer cultural malvinense dadas las actividades allí realizadas una 
vez que dejó de ser molino (por ejemplo, en 1962 se instaló el Museo Pedro Figari). En la actualidad 
continúa funcionando como centro de actividades culturales gestionado por una comisión honoraria de 
vecinos que cuenta con el apoyo de la Intendencia Municipal de Montevideo.  
 
20 El “Homenaje a Nená Badaró”, organizado por la familia Badaró-Nadal y la Comisión del Molino de 
Pérez, tuvo lugar el 14 de octubre de 2023 en la ya mencionada locación. Contó con el apoyo de la 
Intendencia Municipal de Montevideo, el Centro de Fotografía de Montevideo y la Cuadrería Aquarela.  
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veinteañera con sed de vida que integró el Coro de Juventus de la Asociación 

Cristiana de Jóvenes, el segundo (Corococó), compuesto por hombres y mujeres 

adultos mayores, amigos, vecinos e incluso familiares de Nená, se hicieron cargo de 

los últimos acordes que resonaron aquella tarde. Entre una y otra actuación musical, 

otorgaríamos un lugar especial a las distintas voces que invitamos a enredarse en 

torno a su figura. Solamente un breve texto curatorial quedó como testimonio escrito 

de lo acontecido aquel día, el resto perdurará como marcas en el cuerpo21 que la 

experiencia dejó en cada uno de los que estuvimos allí presentes.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                  

 

                                                              

                                                              Molino de Pérez 

                                                      Foto: Felipe Badaró 

 

A este evento se le sumaría otra modalidad de homenajear su legado, que 

adquirió un carácter más permanente. Liliana Silva, una de las principales herederas 

de la matriz desarrollada por Nená, psicóloga, artista plástica, docente, tallerista y 

también formadora, manifestó el deseo de pisar territorio malvinense, una vez más 

con el dispositivo del Taller Malvín como estandarte. Y dando mayor profundidad al 

 
21 Entendidas como vestigios que dejan nuestras vivencias que, de algún modo, si bien algunas de 
ellas podrán ser reconstruidas y revisitadas a partir del registro escrito, otras permanecerán únicamente 
en nuestra memoria corporal que entiendo como intransferible. Como ejemplo me remito al impacto 
resonador de las palabras de Violeta (Hemsy De Gainza), que tal vez, si las hubiese leído, no hubieran 
causado el ya mencionado efecto: “con la palabra escrita tenemos que ir a encontrarnos a la mitad del 
camino. Y siempre conservará la objetividad y la fijeza inanimada de lo que fue dicho, de lo que ya es 
por sí y en sí. Mientras que de oído se recibe la palabra o el gemido, el susurrar que nos está destinado. 
La voz del destino se oye mucho más de lo que la figura del destino se ve” (Zambrano, 1986, p. 5). 
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gesto, desembarcando en el lugar donde Nená había probado sus primeras 

pinceladas con tan solo seis años de edad: la Escuela Experimental de Malvín22. Fui 

parte de esto, conformando la dupla que puso manos a la obra para generar una 

propuesta que la escuela pudiera recibir y solventar: un Taller de Expresión Plástica 

para niños de quinto y sexto de primaria. Se logró. El 2023 comenzó con la 

implementación de la idea brindando a los niños un espacio diferente (al que también 

defendimos como necesario) que la escuela había perdido hacía ya bastante tiempo. 

Dos exposiciones-muestra cerraron ambos semestres del año con salones colmados 

de padres y abuelos curiosos por la aparición de aquellos talleres que dejaban la 

túnica manchada de sus hijos y nietos. El intento por devolver algo a la Experimental 

de lo que la propia Experimental le había dado Nená en el pasado, estaba dando sus 

primeros frutos.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

               Mosaicos hechos por los niños de la Escuela Experimental 

                                               Fotos: María Inés Copello 

 
22 La Escuela Experimental de Malvín es una escuela pública ubicada en el barrio homónimo. Una vez 
inaugurada en 1929 en su locación actual, se comienza a aplicar el “Método Decroly” como 
metodología educativa innovadora que, salvo por la Escuela Experimental de las Piedras, no se 
aplicaba en el resto de las escuelas del país. A medida que avancemos en este trabajo, iremos 
conociendo otras particularidades de esta institución, sobre todo las que guardan una estrecha relación 
con el pasaje de Nená Badaró por la misma.  
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A estas alturas, acontecida la desaparición física de Nená, y habiendo sido 

testigo y partícipe de muchas de estas muestras de aprecio y reconocimiento a su 

persona, sentipienso, con mucha seguridad, encontrarme frente a un legado vivo, que 

sigue proyectándose hacia el futuro, generando movimientos transformaciones, 

legado que está en manos de una comunidad fuertemente marcada por su presencia 

inspiradora.  

Este trabajo de investigación fue nutriéndose y enredándose con algunas de 

estas instancias de homenaje, siempre intentando aportar a estos encuentros algo de 

la mirada académica OTRA que esta tesis se propone construir. Fueron muchas las 

personas, las vivencias, las emociones y las acciones que templaron y moldearon 

este trabajo durante esta etapa; fue revelador concientizarme de lo que la 

investigación estaba haciendo conmigo (Porta et al., 2023): vislumbrar los recorridos, 

las nuevas posibilidades que se estaban construyendo, sentirme inmerso en el 

territorio, en la historia de Nená, en la de su comunidad y en la mía propia. 

Ya avanzado el 2023, habiendo vivido estas experiencias tan intensas y 

transformadoras, se consolidó aquel cambio de propósitos ya vislumbrados, tal como 

fue expresado anteriormente. Se trató de un ejercicio de honestidad conmigo mismo 

que sentía la necesidad de hacer, pues ya no era el mismo investigador que varios 

meses atrás se planteaba las primeras sospechas que daban origen a este trabajo; 

ya algunas preguntas se estaban contestando por sí mismas durante el proceso, 

mientras que nuevas interrogantes, sentidas como muy relevantes, estaban 

apareciendo. El gran movimiento que empezó a manifestarse a nivel comunitario 

comenzó a demandarme, motivarme, interpelarme, de formas insospechadas hasta 

entonces. En este momento del caminar no abandono, no reniego de los propósitos 

iniciales. Pero, el recorrido por este territorio de la investigación, lo que ella me fue 

trayendo, las circunstancias sucedidas fuera de mi vínculo con ella, por la vida misma, 

lo que la investigación ha hecho conmigo, llevan a que esté “retocando”, “revisitando” 

mis propósitos iniciales.  

Queremos horadar la academia, pero queremos ser academia (Porta, 2022), 

por ello asumo como necesario introducir en este texto las interrogantes que 

definitivamente guiarán esta investigación y los propósitos que se seleccionan a partir 

de ellas: 
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¿Qué camino recorrió Nená para formarse y construirse como docente y 

formadora de docentes de artes plásticas?, ¿qué gestos, actitudes, acciones, 

palabras, eran características de su personalidad docente?, ¿por qué razones estas 

características suyas se presentan como indicios de la existencia de un vigente y 

profundo legado de amor y pasión por la docencia?, ¿qué características tenía el 

Taller Malvín que hacía de este lugar un punto de encuentro de tantas historias de 

vida marcadas por necesidades expresivas y creativas tan potentes?, ¿cómo se 

conforma la Matriz Malvín de trabajo en cuanto a la enseñanza y la formación de 

docentes de artes plásticas?, ¿por qué y de qué manera dicha matriz continúa siendo 

utilizada hasta el día de hoy por un gran número de talleristas?, ¿qué vínculo tuvo 

Nená con el barrio Malvín en tanto lo supo adoptar como coprotagonista de su 

proyecto tallerístico?, ¿qué características del barrio hicieron posible la existencia del 

Taller Malvín, la docencia de Nená y la comunidad artística-docente que allí se formó? 

 

Para responder estas preguntas, presento los siguientes propósitos: 

 

1) Desde un enfoque narrativo (auto)biográfico, a través de las 

conversaciones vividas junto a Nená y parte de la constelación de sus 

herederos-seguidores, reconstruir su presencia y trayectoria inspiradora de 

amor, compromiso y placer por la docencia. Fotos, relatos, anécdotas, 

documentos y obras de arte, aportarán a esta búsqueda de indicios 

(Ginzburg, 2008) de amorosidad y pasión por la labor docente. Recorriendo 

este entramado de voces, buscaremos pintar un posible retrato de la Nená 

formadora que inspiró a varias generaciones de docentes. 

 

2) Adoptando un enfoque de reconstruir los paisajes, no como espectador que 

testimonia, sino desde lo íntimo y personal compartido, atravesar la rambla, 

caminar las veredas malvinenses, encontrarse “con la casa de la 

enredadera” desde lo fotográfico, sonoro, olfativo, táctil, incluso gustativo, 

a modo de componer el “Barrio Malvín”, palco del Taller Malvín, de Nená, 

de sus seguidores y de este investigador. 
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3) Reconstruir la historia del Taller Malvín y su gente, escenario donde Nená 

desarrolló su carrera, buscando acercarnos a los procesos que fueron 

conformando la matriz de trabajo a la que ella dio origen, y que hoy en día 

sigue vigente y en evolución en manos de la comunidad que la heredó: la 

Matriz Malvín.  

 
No es marcado como propósito de la investigación, pero es esencia de este 

enfoque narrativo (auto)biográfico, la implicación del investigador. Como dicen Tiago 

Ribeiro, Luis Porta y Daniel Suárez23, pensar qué la investigación hace de él, hace 

con él (el investigador). En ese sentido, me propongo visualizar algunas de las 

transformaciones por las que he venido pasando durante el transcurso de esta 

investigación (lo que la tesis viene haciendo conmigo). En esto me propondré el 

cometido de buscar huellas que unifiquen aspectos vitales personales, desde aquel 

momento del pasado (mi infancia en el taller), hasta mi presente como investigador-

docente-artista.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
23 No se referencia pues esta afirmación no responde a un artículo autoría de estos investigadores, 
grandes amigos e inspiradores del GRIDEN, esta afirmación es esencia en los constantes intercambios 
con ellos. 
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2 – CÓMO ESTA INVESTIGACIÓN FUE ADELANTE 

 

TOMANDO POSICIÓN SOBRE: PRINCIPIOS QUE LE 

GUÍAN, MODO DE CARTOGRAFIAR REALIDADES, 

ANALIZARLAS Y ESCRIBIR SOBRE ELLAS 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Preparación de materiales – Taller Talcahuano  

Foto: Florencia Faliú24 

 

El taller está en silencio, los niños aún no han llegado. En sagrado ritual una docente se coloca su 

túnica manchada por colores y olores testigos del paso del tiempo. Los pinceles se lavan y se colocan 

en el centro de la mesa-paleta, los recipientes de pintura se llenan, las hojas blancas y vacías ya 

cuelgan de las paredes. Todo está listo. Suena el timbre, un primer niño viene llegando.  La expectativa 

de una nueva jornada creativa inunda el ambiente: ¿a dónde nos llevarán hoy nuestras pinceladas?, 

quien sabe. De esta misma forma, con mucho entusiasmo y curiosidad por conocer lo aún desconocido 

que irrumpirá durante nuestra caminada, es que iniciamos este tramo en que nos preguntamos sobre 

las ideas que nos orientarán para allanar este camino de “hacer, ser investigación”. 

 
24 Florencia Faliú es una fotógrafa uruguaya a quien elegí como acompañante de muchos de mis 
recorridos “cartográficos en el territorio de mi tesis”. Su trabajo fue esencial para enriquecer la 
dimensión estética de esta investigación.  
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¿Por qué la historia de vida de Nená, de su Taller Malvín y su legado, han sido 

abordadas desde el enfoque narrativo (auto)biográfico?, ¿qué principios de esta 

metodología investigativa han cobrado protagonismo al servirnos de ellos para 

construir este relato?, ¿qué ventajas tiene este enfoque a la hora de investigar esta 

historia de vida particular? 

Acercarnos a la biografía de Nená nos sitúa en gran medida fuera de los 

contextos académicos y formales habituales, si bien es cierto que en su formación 

intuitiva ella recurrió a profesionales académicos (semiólogos, antropólogos, 

psicólogos, entre otros) para abonar, profundizar y teorizar algunas de las prácticas 

docentes que se llevaron a cabo en el Taller Malvín, y también es cierto que, a partir 

de este trabajo de tesis, es nuestro deseo que algo de su legado quede vinculado al 

ámbito académico investigativo-educativo al que pertenecemos. Pero, a partir de los 

primeros indicios que hemos recogido sobre su trayectoria como docente e 

inspiradora, todo indica que la construcción de su docencia y la Matriz Malvín que 

forjó con el paso de los años, tiene sus fundamentos en el vínculo de Nená con el 

barrio, con los niños que jugaban en las veredas, en sus incursiones (y el desarrollo 

de algunas técnicas innovadoras) en la producción plástica (textiles, máscaras, 

escenografía, etc.), en las conversaciones que mantenía junto a sus colegas, en los 

distintos referentes teóricos de los que se nutría, además de su capacidad de lectura 

de las circunstancias sociales, históricas y políticas que influyeron en las necesidades 

expresivas y afectivas de quienes asistían a su taller. En otras palabras, la trayectoria 

de Nená como docente y formadora, no se desarrolla a partir de un plan de formación 

preestablecido, u obedece a la aplicación de un corpus teórico específico, ni consigue 

hacerse Matriz de pensamiento gracias al reconocimiento de su trabajo por parte de 

un círculo académico específico. Ella busca, improvisa, intuye, arriesga, observa, 

escucha su entorno; hace de lo cotidiano del encuentro materia prima para moldear. 

Aquí surge un primer motivo por el cual elegimos servirnos del enfoque 

narrativo (auto)biográfico para acercarnos a esta historia de vida: el hecho de querer 

rescatar una trayectoria particular, con voz propia, protagonista de su entorno y su 

época, que sí se nutrió de distintos referentes, pero nunca se propuso obedecer 
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férreamente a una única metodología; trayectoria abonada por la reflexión colectiva 

surgida día a día sobre el quehacer tallerístico de Michigan 151425: 

 
Cuando hablamos de investigación biográfico – narrativo hablamos de 
un tipo de investigación de tipo cualitativo que se interesa 
principalmente de las “voces” propias de los sujetos y del modo cómo 
expresan sus propias vivencias [...] los relatos de los sujetos son 
construidos en contextos específicos, de forma que representan las 
lecturas que estos hacen de estos contextos a través de su experiencia 
[...] Se trata de un opción metodológica en tanto que nos permite 
acceder a una información relevante y significativa acerca de la vida de 
los sujetos, a partir de la cual interpretar y comprender la dimensión 
social, cultural y política de los escenarios en los que actúan. Por tanto, 
pone el énfasis en la capacidad para deconstruir la realidad, poniendo 
de relieve lo que la cotidianidad tiene de construcción compleja y 
colectiva (Rivas, 2014, pp. 81-82-83).  

 

Queremos, por otra parte, recurrir a un tipo de enfoque que nos permita dar a 

conocer la voz de una mujer que se impuso a los mandatos sociales de su época; que 

a través de decisiones valientes logró trascender el rol de ama de casa al que ella 

misma reconoció estar destinada, y que, al hacerlo, se habilitó a sí misma a trazar su 

propio recorrido26 y a ocupar un lugar dentro de la comunidad artístico-docente de la 

que quiso formar parte y a la que dedicó su vida:  

 
Como todas las mujeres de mi época estaba destinada a ser 
exclusivamente ama de casa. Pero al tomar la decisión de ingresar a 
la Escuela de Bellas Artes sentí que daba el grito de liberación. Mis 
profesores y sobre todo mis compañeros y amigos me hicieron ver el 
mundo de otra manera. Para mí fue acariciar el cielo. Fue una decisión 
sin retorno (Nená Badaró, 2017, p.7).27 
 

En este sentido, nos apoyamos en Bolívar (2002), para revindicar el enfoque 

narrativo (auto)biográfico como un modo privilegiado de conocer y exponer relatos. Y, 

 
25 Dirección original del Taller Malvín desde 1963 hasta el año 2000, y casa de Nená Badaró y su 
familia. 
 
26 Resulta pertinente mencionar el reconocimiento a la trayectoria de Nená, como mujer referente de 
su barrio junto a otras mujeres de Malvín, al incluir parte de su historia en el documental “Las mujeres 
en nuestra historia. Ellas siempre estuvieron ahí”. Esta producción audiovisual se estrenó el 17 de 
marzo de 2023 en el Espacio Cultural “Corto Buscaglia” y contó con la participación del autor de esta 
tesis.  
 
27 A partir de ahora todas las citas que correspondan a Nená serán registradas como “Nená Badaró” 
por una cuestión de practicidad para el lector. En la bibliografía estarán reseñadas como “Badaró, N.”.  
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en este caso son, además, como dicen Fleisner et al. (2023), pensamientos feministas 

que disputen la construcción de los saberes dentro de las instituciones académicas y 

científicas” (p. 78). 

 
La investigación biográfica y narrativa en educación, en lugar del modo 
de cientificidad dominante en la modernidad, reclama otros criterios, 
superadora del contraste establecido entre objetividad y subjetividad, 
para basarse en las evidencias originarias del mundo de la vida [...] Por 
otro lado, se ha reivindicado un modo propio de conocer de las mujeres, 
distinto del razonamiento lógico-formal androcéntrico (propio de un “yo 
epistémico”), lo que conduce a considerar la narrativa como una forma 
específica del discurso femenino [...] que siente y ama, frente al modo 
dominante de discurso sobre la enseñanza (informe racionalista o 
pretendidamente neutro, propio de un extraterrestre asexuado, es 
decir, angélico) (Bolívar, 2002, p. 6-7). 

 
Investigar narrativamente implica asumir nuevas posiciones epistemológicas, 

ontológicas, éticas, políticas, estéticas y poéticas. Pretendemos construir narrativas 

con rostro humano (Porta y Méndez, 2021) que hablen sobre las vivencias, acciones 

y decisiones de los implicados (incluido el investigador) acontecidas dentro de los 

contextos en los que se encuentran inmersos. Para ello, el enfoque narrativo nos 

alienta a buscar otras formas de acceder, de construir, de difundir nuestros relatos. 

Así, entra en juego la búsqueda por ampliar y enriquecer la dimensión estética y 

poética (Suárez, 2022)28 de nuestras investigaciones, dimensiones que intentan 

servirse de otros lenguajes (además de la palabra escrita) para transmitir algo de 

aquellas experiencias de vida que se siente la necesidad de que fueran contadas de 

otra manera. En este sentido, pensemos en la potencia narrativa de la palabra 

hablada (incluso recitada y/o cantada) y los diferentes recursos visuales de los que 

podemos servirnos (fotos, videos, obras de arte, etc.) para componer nuestros relatos: 

 
Como tales procesos –de formación, de acción, de invención– se tejen 
narrativamente o, dicho de otro modo, al comprender que la vida 
humana gana sentido narrativamente (Ricouer, 2010), y que narrar es 
un modo de escribir y de inventar la vida, los estudios con lo cotidiano 

 
28 Daniel Suárez, uno de los amigos académicos que tanto nos nutren en este proceso, en los últimos 
tiempos ha centrado su mirada en indagar la forma en que estas investigaciones narrativas 
(auto)biográficas se escriben, y define ello como indagar en la poética de la investigación, en cómo 
escribir nuestros “informes investigativos”. Por este motivo propone acercarse a la literatura, 
especialmente aquella de tipo autobiográfica (“Los diarios de Emilio Rinzi” de Ricardo Piglia, “La 
insumisa” de Cristina Peri Rossi) y novelas testimoniales de no ficción (“Operación masacre” de 
Rodolfo Walsh, “A sangre fría” de Truman Capote, “Plata quemada” de Ricardo Piglia). 
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presentan diferentes maneras de trabajar con narrativas (orales, 
escritas, visuales) como caminos metodológicos posibles (Sanches 
Sampaio et al., 2021, p. 152). 

 

Deseamos incursionar en estas “diferentes maneras” de narrar sirviéndonos de 

otros lenguajes que nos permitan activar nuevas experiencias sensoriales a través de 

las cuales podamos sumergirnos más profundamente en las historias que 

entretejemos. La dimensión estética, “y muchos otros “conocimientos” que solo se 

ausentan en el discurso científico tradicional, pero de ningún modo se retraen en la 

constitución de los mundos simbólicos que habitan las personas” (Yedaide et al., 

2015, p. 34), busca justamente ponernos en contacto con aquellas cosas que 

necesitan ser transmitidas más allá de la palabra escrita; se trata de ciertas vivencias 

que han quedado registradas como marcas sensibles en nuestros cuerpos y que no 

necesariamente pueden ser contadas mediante el soporte escrito, sino que claman 

por entrar en contacto con nuestros sentidos a través de otros lenguajes: 

 
Creo que no todo es narrable, hay muchas cuestiones de nuestra vida 
que las vivimos en sensaciones corporales que recordamos más allá 
del lenguaje. Esas historias que traemos en nuestros cuerpos como 
marcas, son historias que narran nuestras vidas, a veces inenarrables. 
Entonces, eso que es inenarrable es posible de ser expresado 
performáticamente (Ogêda Guedes et al., 2021, p. 8). 

 
Finalmente es oportuno destacar que esta expansión de lo biográfico, 
en términos de reconocer una dimensión autobiográfica en nuestras 
investigaciones, se constituyó a partir una serie de [...] trabajos con 
diferentes lenguajes más allá de la palabra, la incorporación de 
poesías, imágenes, dibujos, metáforas visuales y lo performativo (Porta 
et al., 2018, p. 178) 

 
A partir de la preparación del homenaje a Nená realizado en el Molino de Pérez, 

hemos venido experimentando con distintos recursos estéticos y performativos para 

narrar parte de su historia de vida y de esta forma transmitir su legado. Dichos 

recursos ocuparán un lugar de relevancia en esta narrativa que evoca contantemente 

un universo visual particular por tratarse de la historia de vida de una docente y artista 

plástica. Es por este motivo que incluiremos en este trabajo fotos, obras de arte, 

documentos y material auditivo que contarán aspectos de esta historia en donde la 

palabra escrita encuentra sus límites.  
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Ser conscientes de la dimensión estética del enfoque narrativo (auto)biográfico 

nos remite inmediatamente a nuestra consciencia corporal y a nuestros sentidos. Son 

nuestros cuerpos los que están presentes durante nuestros trayectos investigativos, 

conversaciones con los coautores (Nená y sus seguidores), caminatas por los 

territorios en los que habita la investigación, etc. Que el cuerpo pueda expresar y 

contar lo que vivió a través de distintos lenguajes implica comprender que fue él quien 

registró gran parte de lo acontecido durante estas experiencias. Estar presentes con 

nuestros cuerpos frente a los demás, los paisajes que recorremos, los objetos que 

cargamos de simbolismo, tiene que ver con dejarnos afectar por el otro/s y por las 

circunstancias, a la vez que nosotros implicados, también afectamos a las personas 

y los entornos en los que nos movemos. Es este aspecto afectivo y afectante, otra 

característica constitutiva de nuestro enfoque narrativo:  

 
Vivir la entrevista con todos los sentidos nos dará la posibilidad de 
afectarnos. Es imposible que no aparezca en lo biográfico la condición 
afectiva. Los afectos son la clave de lo biográfico. Más allá de las 
historias que nos cuenten y que contemos, más o menos interesantes, 
lo afectivo es lo que transversaliza a la biografía y, por tanto, a la vida 
(Ogêda Guedes et al., 2021, p. 12). 

 

Otro aspecto a pensar al reflexionar sobre cómo esta investigación fue 

adelante, es la forma en que ciertos detalles surgieron del propio proceso 

investigativo; de la experiencia de “habitar el mundo […] en donde se produce y se 

cultiva esa mirada y esa escucha” (Suárez, 2022, p.4) hacia lo pequeño, lo 

aparentemente insignificante que irrumpe y llama nuestra atención. Ellos se nos 

presentan como una manera válida de realizar el abordaje “metodológico, 

epistemológico y ontológico" de nuestras investigaciones, en la medida que los 

incorporamos a nuestras tramas narrativas como testigos veraces de nuestra 

caminada: 

 
Hoy lo íntimo y el detalle también se desprenden de esa experiencia 
como significantes que resuenan y que merecen la atención, y que 
provocan, tal vez, una aproximación diferente a las problemáticas 
metodológicas, epistemológicas, ontológicas de la investigación 
narrativa [...] El detalle funcionó como un criterio o un vector de 
verosimilitud para mostrar la capacidad de percibir y de identificar [...] 
En cierta forma dan validez metodológica al trabajo de investigación 
(Suárez, 2021 s/p). 
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La aparición del detalle se da entonces en condiciones de apertura y escucha 

al entorno que habitamos mientras nos encontramos inmersos en nuestras 

investigaciones. La presencia de estos indicios en nuestras escritas narrativas revela 

la manera particular en que los hemos detectado y los lugares estratégicos que les 

hemos otorgado dentro de la trama. Hablan de nuestro involucramiento y nuestra 

presencia dentro de la propia experiencia cotidiana de investigar y del saber que se 

genera a partir de la misma (Ginzburg, 2008). Nuestro enfoque investigativo, lejos de 

verse interrumpido por la irrupción de dichas minucias, da la bienvenida a estos 

elementos que son producto de la propia experiencia y que de alguna manera nos 

interpelan e incluso cambian la dirección de nuestras investigaciones: “un rasgo 

intensivo se pone a actuar por su cuenta, una percepción alucinatoria, una sinestesia, 

una mutación perversa, un juego de imágenes se liberan, y la hegemonía del 

significante queda puesta en entredicho” (Deleuze y Guattari, 2002, p. 20). 

Tal como mencionamos, los detalles se incorporan a la trama narrativa a través 

de las puntadas precisas que el investigador va dando para construir el relato. De 

forma artesanal, quien investiga, apela a su capacidad inventiva y creativa para 

generar conexiones únicas, antes insospechadas, entre los diferentes elementos que 

surgieron de la experiencia, de la caminada. Dichas conexiones, tal vez, ni siquiera 

tendrán relación temporal o espacial, justamente obedecen a la construcción de una 

trama particular, subjetiva, singular, producto de la propia relación de implicación que 

coloca al investigador enredado en el entramado-mapa-red de sentidos que ha venido 

tejiendo, abandonando de esta forma, el intento por describir una posible “realidad 

objetiva”, desvinculada y separada del propio investigador:  

 
[...] no processo de se praticar cartografia a principal preocupação não 
é a de descrever a realidade de um grupo, mas a de acompanhar os 
processos múltiplos que ativam movimentos singulares de produção de 
realidade, e seus consequentes regimes de verdade29 (Simonini, 2019, 
p. 81).  

 

 
29 En el proceso de práctica de la cartografía, la principal preocupación no es describir la realidad de 
un grupo, sino acompañar los múltiples procesos que activan movimientos singulares de producción 
de realidad, y sus consiguientes regímenes de verdad.  



“El taller que huele a mar” Lic. Felipe Badaró Salom 

 

40 
 

Es así como nuestro enfoque investigativo “otro”, toma distancia de la 

pretensión de “verdad única” buscada por el paradigma tradicional de la ciencia 

moderna, la cual elimina al sujeto del mundo del conocimiento en favor de la “pureza” 

del mismo (Najmanovich, 2011), para pasar a ocuparse de los “regímenes de verdad” 

singulares y alternativos que se propone activar:  

 
La práctica de construir y sostener narraciones alternativas, 
complementarias, en tensión, y no simplemente narraciones en disputa 
y lucha a muerte, permite una versión del conocimiento situado, 
compleja, que no se dirime en términos de la verdad única y que no 
tiene la simplicidad y la univocidad como valores epistémicos 
preeminentes (Fleisner et al., 2023, p. 85) 

 

Nos asumimos implicados y responsables de nuestras acciones dentro de los 

procesos de producción de realidad-regímenes de verdad (Simonini, 2019) que 

activamos en nuestra investigación. Por este motivo prestamos especial atención a la 

manera en que incorporamos los detalles a nuestras narraciones, concretamente 

cuando logramos visualizar lo que integramos y excluimos a la hora de materializar 

las mismas. Con ello, tal vez, buscamos adelantarnos a posibles descréditos que para 

la academia que practica una ciencia normalizada pudiera traer dicha materialización 

(de Castro Tedesco et al., 2021). Nuestra forma de investigar “otra”, “desobediente” y 

desconfiada de aquello que nos fue enseñado como método “infalible”, que busca 

demostrar y exponer verdades incuestionables e inamovibles (Ogêda Guedes y 

Ribeiro, 2019), opta, en cambio, por generar “regímenes de verdad” (Simonini, 2019) 

temporarios, con capacidad de movimiento y reconfiguración, donde se integran 

voces y detalles que bien pudieron ser olvidados o descartados bajo la mirada de 

otras metodologías.  

Para comprender mejor de qué forma creo regímenes de verdad, presto 

atención a la manera en que se integran los detalles a la trama narrativa. Tal como 

ya mencionamos, dichas minucias irrumpen en nuestras investigaciones; las mismas 

forman parte del recorrido impredecible al que nos aventuramos. Somos nosotros, 

investigadores, quienes asumiéndonos implicados en nuestros propios relatos nos 

predisponemos a percibir estos detalles desde una actitud de apertura y escucha.  
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Es entonces cuando descubro que mi propia mirada30 condiciona la manera en 

que detecto y posteriormente incorporo a mis narraciones los fenómenos que 

acontecen durante mis trayectos investigativos, partiendo de la premisa que nos 

recuerda que no buscamos construir una única verdad incuestionable e inamovible, 

sino que, por el contrario, asumimos la singularidad y subjetividad de nuestras 

creaciones, porque es justamente singular y subjetiva la manera en que nos 

relacionamos con dichos fenómenos; en otras palabras, es singular y subjetiva la 

manera en que miramos.  

Viene, a esta altura de la reflexión, el dialogo con la propuesta de Barad (2007) 

sobre la intra-acción que construyo con los seres humanos, los fenómenos y objetos 

que aparecen durante el transcurso de la investigación. Desde el enfoque intra-activo, 

“los fenómenos u objetos no preceden a su interacción, sino que los 'objetos' emergen 

a través de intra-acciones particulares” (Academia Lab, 2025, p. 1) como resultado de 

un proceso que implica mutua afectación entre las partes implicadas, que “nos permite 

sobrepasar la separación que tiende a realizar la investigación lógico-positivista entre 

el observador y lo observado, las personas y los objetos que las rodea” (Sancho Gil y 

Correa Gorospe, 2019, p. 115). En nuestro caso, las intra-acciones acontecidas entre 

este investigador y los detalles que fueron dejándose entrever durante las caminatas 

por Malvín, en las conversaciones con Nená y sus seguidores, en el encuentro con 

su obra textil, fotos y documentos, etc.  

Ahora bien, una vez que los objetos y fenómenos “emergen” a partir de intra-

acciones, será tarea del investigador incorporarlos a sus narraciones de forma tal que 

los mismos aporten sentido y verosimilitud a los distintos “regímenes de verdad” que 

se pretenden activar, en el entendido de que dichos elementos se despliegan en el 

entramado como “linhas provisórias que traçam e/ou estabilizam efeitos de mundos-

verdade”31 (Simonini, 2019, p. 83), es decir, “mundos” que nacen a partir de procesos 

 
30 “Mirada” que propone Donna Haraway para escapar de lógicas binarias y discursos “en torno a 
jerarquías definitivas e identitarias”, que tengan la capacidad de rescatar lo “diferente”, lo extraviado. 
Mirada vinculada al surgimiento de una propuesta metodológica emancipatoria que busca “producir 
conocimientos situados, asumidos desde algún punto de vista, desde la particularidad y especificidad 
y no desde la trascendentalidad y el desdoblamiento jerárquico entre sujetos y objetos” (Fleisner et al., 
2023, pp. 79-80).  
 
31 Líneas provisionales que trazan y/o estabilizan los efectos de los mundos-verdad. 
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de subjetivación y no de búsquedas de verdades universales; “mundos” pasibles de 

ser reconfigurados y/o interconectados con otros mundos.  

Esta capacidad de creación y activación de “mundos-verdad” responde a la 

manera en que el investigador realiza diferentes agenciamientos (Deleuze y Guattari, 

2002) entre los objetos que coloca en su trama, “independentemente de os mesmos 

serem qualificados como biológicos, sociais, mecânicos, linguísticos, abstratos ou 

tecnológicos”32 (Simonini, 2019, p. 77). Agenciar hace referencia a las conexiones 

que se están generando continuamente entre estos distintos elementos (muchos de 

ellos surgidos como detalles) que emergieron dentro del territorio cambiante que 

recorremos durante nuestra investigación y que, vinculados unos con otros, 

configuran mundos; agenciar “es precisamente ese aumento de dimensiones en una 

multiplicidad que cambia de naturaleza a medida que aumenta sus conexiones” 

(Deleuze y Guattari, 2002, p. 14). Dichas conexiones no son cerradas, no obedecen 

a estructuras preconcebidas, sino que, por el contrario, responden a posibilidades 

inéditas de mundos que se activan a partir de nuestra propia experiencia de inmersión 

dentro del territorio-rizoma-entramado; conexiones que pueden reconfigurar la 

naturaleza de los mundos que creamos (conexiones que actúan como líneas de fuga 

que permiten movimiento, desterritorialización, configuraciones temporales, 

narraciones alternativas, nuevos encuentros de miradas). De ahí que nuestro enfoque 

investigativo no se interese tanto por proponer una metodología que preceda a la 

caminada y que preconfigure el mundo que vamos a crear, pero sí se preocupe por 

“abarcar el conjunto de dimensiones ideológica, epistemológica, ética y política” (Leite 

Méndez y Rivas Flores, 2021, p. 17) de nuestros trabajos, porque es justamente 

desde estas dimensiones que vamos acompañando los procesos de composición de 

realidades (Simonini, 2019) que entretejemos junto a las demás voces presentes en 

nuestros relatos.  

Adentrarse en Malvín, en el Taller Malvín y en la historia de vida de Nená 

Badaró, ha hecho posible esta “caminada” investigativa particular. Durante estos 

trayectos se fueron siguiendo conexiones insospechadas entre distintos elementos 

que luego en la producción escrita buscaremos entrelazar para componer un mundo 

 
32 Independientemente de que se clasifiquen como biológicos, sociales, mecánicos, lingüísticos, 
abstractos o tecnológicos. 
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realidad singular, un entramado posible, entre otros, que propone acercarnos al 

legado de esta docente, artista, formadora, inspiradora.  

Los pasos se han venido dando dentro del territorio en el que se desarrolla esta 

investigación, implicando tanto nuestro cuerpo físico presente, sensible y receptivo a 

lo que irrumpe durante nuestro andar, como los procesos de conexión subjetiva 

(agenciamientos) que realizamos gracias a una práctica introspectiva autorreflexiva, 

que nos permitió “alcanzar una interpretación compleja del objeto que se indaga” 

(Aguirre y Porta, 2019, p. 751). Esos pasos van develando un mapa singular de esa 

realidad/es que pretendemos activar. Investigar cartográficamente, implica la 

visualización de los trazos que vamos dibujando dentro del territorio que recorremos; 

habla de las conexiones que fuimos siguiendo para configurar nuestra trama particular 

de sentidos (“mundos-verdad”) que queremos hacer visibles y dialogantes con otros 

puntos de vista, a la vez que narra nuestra propia experiencia vital dentro de la trama, 

experiencia que vamos creando en conjunto con todos los elementos (humanos y no 

humanos) participantes: 

 
Mapas trazados en territorio y en tránsito como bitácoras de viaje y 
narraciones de aventuras, atlas de experiencias vitales menos 
preocupados por las lógicas administrativas del poder y las 
delimitaciones abstractas y precodificadas que fijan fronteras e 
identidades, y más interesados e inquietos por imaginar y mostrar con 
relatos los contornos, detalles, gestos y sentidos, lo que hay de humano 
y vibrante en el momento y el lugar. Serían mapas improbables, mapas 
con tiempo, de escala microscópica, porque se trata de cartografiar 
vidas y la vibración de la conjunción de cuerpos, sensibilidades, 
historias, palabras y significados (Suárez, 2022, p. 4).  
 

Cartografiar tiene que ver, una vez más, con nuestra propia implicación en las 

tramas que tejemos, y por ende con nuestra responsabilidad a la hora de determinar 

qué elementos, que voces, que detalles, incluiremos o excluiremos en nuestras 

narraciones, porque justamente será la presencia o ausencia de los mismos los que 

determinen y compongan los distintos “mundos verdad” que construiremos: 

 
Então, no movimento de cartografar realidades temos que o que está 
em jogo é algo muito mais complexo do que reduzir a dinâmica 
cartográfica a um método de pesquisa. Isso porque no processo da 
cartografia não basta ao pesquisador se munir de instrumental 
metodológico; a principal atitude que o mesmo deve assumir é tanto 
epistemológica quanto existencial, ao considerar que não existe um 
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mundo independente das tramas que o tecem [...] o significativo numa 
pesquisa de intenção cartográfica não seria o instrumental 
metodológico em si, mas o abraçar uma perspectiva ético-estética de 
assumir a realidade como malha rizomática imanente ao viver33 
(Simonini, 2019, pp. 80-81, 85-86). 

 

Cartografiar, acompañar procesos de construcción de realidades alternativas y 

en diálogo con otras, implicarnos éticamente en nuestras producciones, trabajar 

nuestra capacidad de apertura y escucha de lo pequeño, generar narraciones que 

propicien el diálogo horizontal (Corona Berkin, 2017) y el encuentro de voces que 

concibe Bajtín (en Wertsch, 1993) en espacios de creación colectiva, son algunas de 

las principales características del enfoque narrativo (auto)biográfico que vivimos en el 

territorio de la investigación y ahora buscamos compartir. 

Tal como hemos visto, nuestro abordaje “otro”, se caracteriza por alejarse del 

método clásico de la ciencia moderna, para pasar a abrazar lo desconocido que 

surgirá del trayecto vital que es la investigación; recorrido que supone tanto la 

transformación del propio investigador como la de los demás protagonistas de su 

trabajo, transformación que permite asignarle sentido a lo vivido, más allá de los 

relatos oficiales y hegemónicos impuestos. Generar, de esta manera, conocimiento 

nuevo que “aborda la narratividad como una facultad humana para integrar lo nuevo 

a lo canónico en las redes semánticas que dan inteligibilidad a la experiencia y se 

vuelven así públicas en el sentido de posible de ser compartidas” (Yedaide, et al., 

2015, pp. 30-31). 

 
Es la movilización de los propios sujetos, a partir de la invocación a 
narrar(se), que conjuga el reconocimiento de sí mismo como sujeto 
portador de significados, desde relatos situados que se caracterizan 
por dimensionalidades puestas en territorios, temporalidades y 
socialidades diversas que hacen de la experiencia la condición sensible 
y vital que otorga sentido a esta posición (Porta y Méndez, 2021, p. 
335).  

 
33 Así pues, cuando se trata de cartografiar realidades, lo que está en juego es algo mucho más 
complejo que reducir la dinámica cartográfica a un método de investigación. Y es que en el proceso de 
cartografiar no basta con que el investigador se dote de herramientas metodológicas; la actitud principal 
que debe asumir es tanto epistemológica como existencial, considerando que no hay un mundo 
independiente de las redes que lo tejen [...] lo significativo en la investigación con intención cartográfica 
no serían las herramientas metodológicas en sí, sino abrazar una perspectiva ético-estética de asumir 
la realidad como una malla rizomática inmanente al vivir. 
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La narrativa no sólo expresa importantes dimensiones de la experiencia 
vivida, sino que, más radicalmente, media la propia experiencia y 
configura la construcción social de la realidad. Además, un enfoque 
narrativo prioriza un yo dialógico, su naturaleza relacional y 
comunitaria, donde la subjetividad es una construcción social, 
intersubjetivamente conformada por el discurso comunicativo. El juego 
de subjetividades, en un proceso dialógico, se convierte en un modo 
privilegiado de construir conocimiento (Bolívar, 2002, p. 4) 
 

Nos proponemos plasmar en este trabajo el “juego de subjetividades” que fue 

entretejiéndose en esta investigación. Subjetividades que fueron abordadas desde 

conversaciones en intimidad (Porta, 2021) junto a Nená y herederos de la Matriz 

Malvín, y desde el caminar implicado y vivencial por el barrio. Queremos, a través de 

nuestra escritura, y gracias a la incorporación de estas voces, recrear “la experiencia 

singular y colectiva de vivir juntos en el mundo” (Suárez, 2022, p. 4), mundo que para 

nosotros es Malvín, Taller Malvín y la historia de vida de Nená.   

Para ello, hemos abrazado la dimensión poética que nos ofrece el enfoque 

narrativo (auto)biográfico a la hora de sentarnos a escribir, componer y recrear 

nuestras narrativas, nuestros mundos. Esta decisión surge de la necesidad de crear 

un relato con personalidad propia, que hable de la historia de esta docente-artista, de 

su búsqueda apasionada, de los riesgos que se atrevió a asumir, y del fuerte vínculo 

que desarrolló con su comunidad docente-artística-malvinense en un entorno 

particular, bajo circunstancias sociales e históricas particulares. Relato que, espero, 

al entrar en contacto con él, permita revivir algo de lo que vibró durante más de treinta 

y cinco años en el Taller Malvín, que encarne la resonancia de las voces de Nená y 

sus herederos, y que, a partir de este legado vivo que pretendemos iluminar, se 

habilite la posibilidad de crear nuevos mundos y nuevos relatos. 

 
Necesitamos un lenguaje más extenso y generoso, más arriesgado y 
metafórico, que disloque y desentone, que dispare y fugue el campo 
semántico de las narrativas de vivir en el mundo hacia la imaginación 
creadora y nuevos horizontes de expectativas. Necesitamos otro 
lenguaje y otros mapas para contar, imaginar y dibujar cómo vivimos y 
le damos sentido y significado a la temporalidad y espacialidad 
mundanas, habitadas por cuerpos, a la relación con el otro, a cómo se 
vive nuestra participación y compromiso en el territorio de la comunidad 
local, del oficio, de las prácticas, de la interpretación conversada. Por 
eso, la invención y exploración de una nueva poética, -esto es, de una 
reflexión, una deliberación y un saber sobre la creación de historias 
bellas, intrigantes, desatinadas y rebeldes- (Suárez, 2022, p. 4).  
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Tal como nos invita Suárez (2022), nos aventuramos a buscar “otro lenguaje” 

que nos permita ser academia, pero que al mismo tiempo nos brinde la posibilidad de 

relatar lo cotidiano, lo minúsculo, lo que crece al margen de los modos de narrar ya 

institucionalizados, un lenguaje que “buscarem, principalmente, nas entrepalavras e 

entrelinhas, o que mais faísca, como perplexidades e preguntas, acendendo a mais 

importante das artes: a de viver”34 (Linhares, 2016, p. 7).  

Intentar construir una “nueva poética” que nos permita escribir nuestras 

narraciones también implica pensar un nuevo “modo de nos relacionar com a 

linguagem”35 (Larrosa, 2016, p. 17). Este autor nos invita a problematizar “o modo 

como as políticas da verdade e as imagens do pensamento e do conhecimento, 

dominantes no mundo académico, impõem determinados modos de escrita e excluem 

outros”36 (Larrosa, 2016, p. 17). Por este motivo, parte de nuestro trabajo nos desafía 

a preguntarnos, buscar comprender qué relaciones se han establecido entre el 

lenguaje que manejamos en nuestros contextos académicos y las “verdades” que 

hasta el momento habíamos considerado como “únicas” e “inamovibles”. Desde esta 

postura, que no solamente es cuestionadora sino también creativa, tomando el apoyo 

de Daniel (Suárez), me propongo atravesar un camino de “revitalización del lenguaje 

de una pedagogía emergente [...] para bucear en él, examinarlo, indagarlo y recrearlo 

desde una comprensión sensible, afectada” (Suárez, 2022, p. 7); que hable sobre 

estos relatos que se tejen al margen, que implique la presencia de seres reales con 

rostro y nombre, que construya senderos para ir “del barrio a la universidad” y de “la 

universidad al barrio”37, para que esta historia (la de Nená y su “taller que huele a 

 
34 Que busca, sobre todo, entre las palabras y entre las líneas, lo que más chispea, como las 
perplejidades y las preguntas, encendiendo la más importante de las artes: la de vivir. 
 
35 Modo de relacionarnos con el lenguaje. 
 
36 El modo como la política de la verdad y las imágenes dominantes del pensamiento y el conocimiento 
en el mundo académico imponen ciertos modos de escritura y excluyen otros. 
 
37 Frase que surge de una improvisación mientras tocábamos el tema “Todos Vuelven” (César 
Miró/Alcides Carreño) con uno de los grupos musicales que integro: “La Jarana”. Damián Dewailly, 
cantante invitado en aquella ocasión, nos dio a entender que la oración la inventó como una forma de 
aludir a nuestra formación académica universitaria como músicos, pero que al mismo tiempo 
incursionábamos en géneros populares para aportarles nuestra mirada particular de muchachos 
“estudiosos” de conservatorio.  
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mar”), que tiene sus orígenes fuera de los muros de la academia, pueda ahora, a 

través de este autor-investigador-nieto, ser parte de la academia, pero OTRA.  

Por último, pero no por ello menos importante, queremos destacar la manera 

en que nos proponemos entrar en diálogo con los distintos referentes teóricos 

(autores) que van enriqueciendo y polinizando (Ribeiro, 2020) nuestro trabajo. En 

nuestro grupo de investigación GRIDEN, nos complace hablar de “conversaciones 

con amigos” (que, en algunos casos, felizmente, sí “saben que lo son”38). Estas 

“conversaciones” tienen como cometido “delinear consideraciones teóricas-

conceptuales que den cimiento al enfoque que propone la tesis” (Copello et al., 2022, 

pp. 83-84).  Entonces, esto implica, por una parte, el rechazo a escribir guiados por 

“argumentos de autoridad” que orienten nuestro trabajo académico, pero, a la vez, la 

convicción en la riqueza del diálogo que podamos establecer entre el camino que 

vamos construyendo y “amigos académicos” que lleven a visualizar aristas, a elaborar 

nociones, que le den profundidad y riqueza a la experiencia que vamos viviendo. 

(muchas nociones que ya han aparecido y muchas más que irán surgiendo, son 

testimonio de ello). 

Tal como sucedió en el Homenaje a Nená en el Molino de Pérez de manera 

performática, la producción narrativa (también en el papel), supone el enredo y el 

encuentro de voces dentro de un clima de amistad y de construcción conjunta; amigos 

que nos recuerdan que no actuamos en solitario, sino que “una enorme constelación 

de amistades académicas esparcidas por el mundo nos cobija, nos enriquecen y 

forman” (Copello, 2025, p. 212). En este sentido, Domingues Machado y Paste de 

Almeida (2016) nos dicen: 

Nossa luta é por uma política da amizade no meio acadêmico – 
defendemos a experimentação de novas formas de organização da 
vida na universidade e uma produção coletiva de modos de viver a 
pesquisa […] Entendemos por política da amizade uma aposta na 
produção coletiva de subjetividade. Segundo Ortega (2004, p. 147), a 
partir de leituras foucaultianas, a amizade é “um convite, um apelo à 
experimentação de novas formas de vida e de comunidade. Reabilita – 
la representa introduzir movimento e fantasia nas rígidas relações 

 
38 Se vive con intensa felicidad, dentro de nuestro grupo de investigación GRIDEN, el momento en que 
nuestra coordinadora María Inés Copello nos comenta sobre el intercambio real o virtual que tuvo con 
alguno de estos “amigos” por primera vez. Ella, en su relato, se alegra por el hecho de que este nuevo 
amigo con el que conversamos en nuestros trabajos, ahora sí sabe que lo es (nunca faltan risas en 
este momento).  
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sociais, estabelecer uma tentativa de pensar e repensar as formas de 
relacionamento existentes em nossa sociedade que são poucas e 
simplificadas”39 (pp. 78-79). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
39 Nuestra lucha es por una política de la amistad en el medio académico - defendemos la 
experimentación de nuevas formas de organización de la vida en la universidad y una producción 
colectiva de modos de vivir la investigación […] Entendemos por política de la amistad una apuesta en 
la producción colectiva de la subjetividad. Según Ortega (2004, pág. 147), a partir de lecturas 
foucaultianas, la amistad es “una invitación, un llamado a la experimentación de nuevas formas de vida 
y de comunidad. Rehabilitarla representa introducir movimiento y fantasía en las rígidas relaciones 
sociales, establecer una tentativa de pensar y repensar las formas de relacionamiento existentes en 
nuestra sociedad que son pocas y simplificadas.  
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3 - ENCUENTROS TRANSFORMADORES 

 

LAS CONVERSACIONES: ABORDARDÁNDOLAS E 

INCORPORÁNDOLAS A LA TRAMA NARRATIVA 

 

 
Ilustración de Daniel Barbeito40 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Trabajo pictórico del artista Daniel Barbeito 

 

Feliz de encontrarme en el camino con este artista que vino hacia mí trayendo una imagen que asocié, 

y considero representa de manera muy acertada, esta práctica tan fundamental para nosotros que son 

las conversaciones en profundidad: encuentros transformadores entre investigador y coautores que 

constituyen el epicentro de nuestro trabajo investigativo-narrativo (auto)biográfico.  

 

 

 
40 Daniel Barbeito (Tarariras, Uruguay, 1959). En su primera etapa se desarrolla como pintor 
autodidacta, luego cursa la Escuela de Bellas Artes (al reabrir sus puertas finalizada la dictadura). Vivió 
en Estados Unidos, Suiza e Italia, donde realiza una parte importante de su obra. Actualmente, y desde 
1995, reside en Colonia del Sacramento, Uruguay. Se dice constructivista (en ello influenciado por 
Torres García) y expresa que busca construir imágenes que tengan “movimiento” a la vez que se 
observa la presencia de formas geométricas como círculos y triángulos. 
https://enperspectiva.uy/home/arteuyenperspectiva-daniel-barbeito-en-la-conversacion 
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Pensar en conversaciones me remite a pensar en la escucha, pensar en la   

escucha me remite al sonido: la materia prima de las conversaciones. Me pregunto: 

¿cómo escuchamos?, ¿cómo dirigimos nuestra atención al interlocutor?, ¿somos 

sensibles y receptivos a las infinitas posibilidades de entonación que tiene la palabra 

hablada?, ¿qué se desprende de las inflexiones de la voz en su intento por comunicar 

algo que va más allá de lo propiamente dicho?  

 
[...] el habla es algo más que la suma de las palabras que la 
componen. Las palabras fluyen juntas en frases completas, y lo que 
las vincula entre sí, lo que indica sus funciones particulares 
(interrogación, exhortación, exclamación), lo que muestra qué 
elementos de la frase son los más importantes para el sujeto que 
habla, etc., sigue siendo el sonido, esta vez encarnado en la 
entonación del sujeto (Leontiev, 1976, p. 26).  
 

Este trabajo de investigación tuvo su epicentro en las conversaciones junto a 

Nená Badaró acontecidas en su casa del barrio Malvín, ubicada en la calle Missouri. 

Para cuando se inició mi trabajo de campo, Nená ya hacía un tiempo que no vivía en 

la casa de Michigan 1514, ubicación original del Taller Malvín. Dada su avanzada 

edad, pasó a residir en un cómodo apartamento ubicado a escasos metros de la casa 

de su hijo Gonzalo. Allí fue donde se sucedieron estos reveladores e inolvidables 

encuentros. 

El entorno relajado del barrio (que aún conserva algo del balneario que fue), la 

cercanía del mar, los jardines frondosos de las casas y el bajo nivel de contaminación 

sonora siempre fueron la antesala de cada una de estas conversaciones. Descender 

del ómnibus en la parada de la calle Aconcagua esquina Missouri, ya me predisponía 

física y emocionalmente a la conversación que en pocos minutos tendría lugar; tomar 

ese ómnibus y alejarme del centro de la ciudad me ayudaba a “poner en pausa”, 

aunque sea por unas horas, el resto de mis responsabilidades y compromisos, pues, 

ahora, toda mi atención y expectativa estaban puestas en el Encuentro.  

Estas idas a Malvín no eran previamente agendadas, sino que mis visitas a 

Nená se trataron de genuinos encuentros descontracturados, de domingo, entre 

abuela y nieto. El living de su casa fue el escenario de estas charlas: dos sillones 

enfrentados uno con el otro (las famosas poltronas de las que hablaremos después) 

nos ubicaban cara a cara para la conversación, una biblioteca debajo del ventanal 
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que daba a la calle guardaba libros, anotaciones y recuerdos de toda una vida, una 

pequeña mesa entre medio de los dos nos deleitaba con café, té y comestibles varios 

a la hora de la merienda. También, cuando el clima lo permitía, la conversación se 

desarrollaba en el jardín delantero de la casa. Allí, rodeados por las plantas que Nená 

había traído de su antigua casa de Michigan, pasamos una buena cantidad de tardes 

de primavera y verano.  

Atendiendo a los principios que propone el enfoque narrativo (auto)biográfico, 

o por lo menos a la versión que yo hice de él, las conversaciones con Nená nunca 

obedecieron a un cuestionario preestablecido y ordenado al que tuviéramos que 

remitirnos, sino que, las charlas se desenvolvieron naturalmente en función a tres 

temáticas que desde siempre estuvieron intrínsicamente ligadas a la hora de pensar, 

investigar y escribir este trabajo, que son: la vida de Nená, la presencia del barrio 

Malvín, la historia del Taller Malvín.  

Otro aspecto que compartir sobre la manera en que esta investigación fue 

llevada adelante refiere al requisito, establecido por las normativas académicas, de 

pedir un consentimiento informado a los que participan en ella. En nuestro trabajo, en 

el caso de Nená, esta normativa quedó de fuera. No fue decisión, mía, “investigador 

aprendiz”, sino una de las codecisiones tomadas entre tesista y orientadora. Fue ella, 

Inés, quien me auxilió, apoyó, para resolver una situación ética-emocional en la que 

me veía inmerso: mi estrecha relación con Nená durante los últimos años de su vida 

fue el epílogo de un vínculo que comenzó a profundizarse una vez que dejo de ser 

adolescente. Este encuentro que se produjo entre nosotros (y que, por supuesto, 

excede por completo este trabajo de tesis) diría que floreció de manera natural bajo 

miradas de admiración y afecto mutuo. Por este motivo, nuestras conversaciones 

estuvieron impregnadas de mucho disfrute por encontrarnos y re-conocernos entre 

abuela y nieto, aspecto que yo no quería alterar mediante la aparición de acuerdos 

escritos que mediaran aquel profundo vínculo que Inés entendió necesario destacar 

y defender por su riqueza y autenticidad. De la mano con esta situación, también hay 

que considerar que Nená fue una persona que solía tomar distancia de 

reconocimientos y exaltaciones a su persona: entendía y aceptaba que su nombre 

figurara en artículos, catálogos y homenajes (muchos hechos en vida), pero en 

general no solía participar de forma pública en ellos (aspecto que siempre fue dejado 
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en claro por ella, y al mismo tiempo respetado por su comunidad artística y docente). 

Otra de las características de su personalidad es que desde siempre eligió ser 

cautelosa en su relación con lo estrictamente académico, dado que básicamente su 

proyecto vital no pasó por convertirse en una figura “reconocida”, con un lugar 

destacado en el medio educativo-artístico-plástico: sí se permitió el diálogo con 

referentes (ella misma los invitaba a sus espacios de formación), pero el epicentro de 

sus reflexiones partía directamente de la práctica tallerística en su espacio Taller 

Malvín, aspecto que influyó nuestra decisión de preservar durante las conversaciones 

la esencia de la mirada OTRA que ella construyó a lo largo de su vida. Nos ocupamos 

de que no tuviera que sentir la presión de poner aquellas conversaciones, aquellos 

relatos, bajo la mirada “institucional”. La aparición de un documento a firmar la 

hubiese colocado en una postura tensa, poco adecuada para la abuela que sentía 

aquel “regalo” de poder compartir sus historias de vida con su nieto. Fue luego de 

realizar estas reflexiones que entendimos que en este caso lo ético era mantener ese 

clima de confianza y no invadirlo desde lo académico: ¿qué era lo más relevante?, 

¿qué me acercase como nieto o como investigador?, ¿qué la convocara a firmar el 

consentimiento informado que establecen las normativas académicas o lo omitiera? 

Lo discutimos y fue decisión de la dupla tesista-orientadora entender que lo ético era 

no usarlo.  

Esta decisión, discutida, argumentada, de “horadar” aquella normativa lleva a 

que Inés escriba en un artículo de autoría conjunta: 

 
La orientadora de este proceso académico, docente apasionada 
también ella, vibra al estar inmersa en procesos formativos, en apoyar 
el camino de jóvenes investigadores que podrán ser parte del 
fortalecimiento de la investigación educativa nacional. Lo hace desde 
una postura exigente, rigurosa y abonada por muchos años de 
contribución a la formación investigativa. Pero también lo hace desde 
la alegría de construir afectos, diría que desde la amorosidad freiriana 
(dos Santos de Andrade, 2010). ¡Qué decir de este trabajo que acerca 
al investigador a la vida de su abuela! Él ha pasado largas horas 
conversando con Nená, que, a sus 94 años, en silla de ruedas, 
conserva total lucidez y placer vital. Esta orientadora también es 
abuela. Abuela de Nico, hoy con 7 años. Fantasea un futuro: una 
viejita, que mantiene lucidez y amor a la vida, pasa horas conversando 
con su nieto. Responde al pedido de éste de saber sobre «el montón 
de sueños y locuras académicas» que transitaron por su vida. Soñarlo 
le emociona profundamente (Copello et al., 2022, p. 78).   
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Usamos sí, un grabador que recogía estas conversaciones (que luego fueron 

transcriptas). Lo hablamos con Nená y ella concordó en ello. Pero quedó en suspenso 

el motivo de su uso. ¿Habrá Nená pensado y tal vez se emocionado con que su nieto 

quisiera guardar sus historias? ¿O tal vez, a pesar de “lo nunca dicho”, tuviera “alguna 

sospecha” de “andanzas académicas” de su interlocutor?   

Sumado a estos encuentros junto a Nená, entendimos imprescindible unir su 

voz con la voz de algunos de sus seguidores más cercanos, aquellos a quienes elegí 

denominar “herederos” de la Matriz Malvín. Aunque en la actualidad cada uno de ellos 

mantiene naturales diferencias respecto de los demás en cuanto a las distintas formas 

de abordar la enseñanza de las artes plásticas y la formación de docentes que llevan 

a cabo en sus distintos talleres41 (situación que refuerza, entiendo, el ambiente de 

libertad y estímulo a la creatividad que Nená promovía), todos comparten rasgos 

comunes que delatan la presencia de esta matriz de trabajo.   

Es así como llego a Claudia Anselmi y su Taller Cebollatí, Liliana Silva y su 

Taller Talcahuano, Álvaro Fernández y su hijo Felipe Fernández, que son quienes 

mantienen el nombre “Taller Malvín” (ubicado desde 2003 en la calle Alfredo Baldomir 

2435). También conversé con Jimena Balboa, que estudió con Nená y que 

recientemente ha iniciado un proyecto tallerístico para la tercera edad inspirado en 

estas enseñanzas del taller. Su inclusión deriva del interés que me despertó un diario 

que ella le obsequió a Nená y que luego llegó a mis manos. En este documento 

Jimena homenajea a su maestra relatando sus memorias de niña que asistía al taller, 

contando como su vida quedaría fuertemente marcada por esta experiencia. Algunos 

fragmentos del diario me permitirán revivir en primera persona aquellas atesoradas 

jornadas de taller en Michigan 1514.  

A diferencia de las conversaciones con Nená, los encuentros con Claudia, 

Liliana, Álvaro, Felipe y Jimena, también siempre acompañados del grabador, se 

circunscribieron al abordaje de algunos aspectos más concretos. Fue una única visita 

a cada uno, pero sí extensas, en las que el lazo que unía a cada uno de ellos con la 

historia de Nená y el Taller Malvín fue abordado. Y no solo se trató de conversación, 

fotos, documentos y recuerdos materiales de esa unión fueron apareciendo. En 

 
41 Entiendo necesario aclarar que no será un propósito de esta tesis el análisis de estas distintas 
vertientes que surgen a partir de la Matriz Malvín forjada principalmente por Nená en su taller. 
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cuanto a Nená, por ser protagonista e inspiradora de esta tesis, los encuentros fueron 

en gran cantidad, repartidos a lo largo de todo el 2020 y parte del 2021. De esta forma, 

se generó el espacio necesario para que las memorias de su trayecto vital emergieran 

sin la presión del tiempo. Las visitas a Claudia, Liliana y Felipe fueron presenciales, 

en el taller de cada uno de ellos, mientras que la charla con Álvaro fue vía ZOOM y 

con Jimena de forma presencial en mi casa. Para todos estos encuentros, incluso 

para el realizado de forma virtual, pedí a los involucrados contar con hasta tres horas 

de disposición para la conversación. Nuevamente, aunque diferente de la profunda 

inmersión Nená - Felipe, hubo cuidado con un tiempo que propiciara una 

conversación – y no una entrevista. Además, se solicitó a los participantes contar con 

momentos en los cuales no hubiese otras actividades o personas en el mismo espacio 

que pudieran interrumpir o entorpecer el flujo natural de la charla. 

Todas las conversaciones mantenidas durante esta investigación procuraron 

poner de relieve el espíritu intra-activo (afectivo y afectante)42 propio del enfoque 

narrativo (auto)biográfico; de escucha atenta, de apertura a lo inesperado y diferente, 

de construcción y transformación conjunta, de diálogo horizontal43 (Corona Berkin, 

2017): “um desafio instigante e provocativo, que, no encontro com o outro, provoca-

nos a viver a experiencia da alteridade: pensar-se com o outro”44 (Sanches Sampaio 

et al., 2018, p. 35).  

 
42 Afectivo y afectante “en tanto ambos construyen a partir de la conjunción de voces un modelo de 
interpretación que, aún implícito, confluye de común acuerdo. Ese momento de convergencia - de 
parálisis, de mirarse a los ojos - es la razón de ser del quehacer biográfico narrativo” (Bergonzi 
Martínez, 2022, p. 59).  
 
43 La Metodología Horizontal es presentada por Corona Berkin como “propuesta teórico metodológica 
en la genealogía de la investigación social que optó por pensar de forma distinta la comunicación frente 
a las maneras acríticas del pequeño norte” (Corona Berkin, 2017, p. 75), en referencia a nuevas 
metodologías de investigación en comunicación surgidas en América Latina en la década de 1970 que 
se diferenciaron del enfoque cuantitativo “de recolección y medición de datos empíricos que seguían 
los criterios científicos sobre todo en Estados Unidos” (Corona Berkin, 2017, p. 88). El abordaje 
horizontal se caracteriza por la construcción conjunta de las preguntas entre los involucrados, la 
creación de nuevos conocimientos a partir del encuentro, la concepción de que la teoría y la práctica 
son parte del mismo proceso, la no búsqueda de un saber “auténtico” sino la capacidad de generar 
“oportunidades de igualdad discursiva para que cada quien se exhiba como desea hacerlo” (Corona 
Berkin, 2017, p. 98). 
 
44 Un desafío instigador y provocador que, en el encuentro con el otro, nos provoca a vivir la experiencia 
de la alteridad: pensar con el otro. 
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En este sentido, fue una verdadera revelación y placer el hecho de descubrir 

que Nená supo cultivar a lo largo de su vida una destacada capacidad de escucha y 

diálogo que mucho se asemeja a los lineamientos metodológicos del enfoque que 

estamos defendiendo: en nuestras conversaciones ella buscaba reconstruir sus 

memorias dando lugar a la mirada del otro, cuestionando sus propias prácticas y 

decisiones, interpelándose e interpelándome, intentando construir nuevos puntos de 

vista que incluyeran la visión de su nieto docente, artista e investigador de una 

generación más joven: 

 
La docencia, para quien la practica desde la vocación y el compromiso, 
es siempre un acto de gran generosidad. Todos los testimonios de 
quienes pasaron por los talleres de “Nená” destacan -además de su 
idoneidad profesional - la capacidad de escucha, un especial cuidado 
por el otro, y la atenta manera de acompañar los diversos procesos 
creativos. Alumnos, colaboradores y colegas atribuyen al cultivo de 
estas cualidades docentes el logro de resultados para ellos 
inesperados. Es por eso que mantienen un recuerdo imborrable de su 
legado (Mantero, 2017, p. 2)45. 
 

¡Y vaya que logró acompañar el proceso creativo que fue realizar esta tesis de 

maestría!  

Volviendo a los encuentros con Liliana, Claudia y Felipe dentro de sus propios 

talleres, en los que se procuró generar una atmósfera de conversación que tuviera su 

principal sustento en la escucha, también nos encontramos impregnados de olores, 

formas, objetos, colores y texturas características de estos espacios hijos del Taller 

Malvín.  

Un apunte que no debemos olvidar, pues “queremos horadar la academia, pero 

queremos ser academia”, tal como nos invita Luis Porta, es que a diferencia de la 

decisión de no realizar un consentimiento informado para la situación particular de 

Nená, como ya lo explicamos, en estos casos sí existieron. Tomamos el cuidado de 

que esta norma legal se cumpliera, pero también que no alterara el espíritu, los 

 
45 Gerardo Mantero (Montevideo, 1956) es artista visual, diseñador gráfico y gestor cultural. Estudió 
con Hilda López, Dumas Oroño y Guillermo Fernández. Participó como ilustrador, diseñador y 
periodista en varias publicaciones nacionales. En agosto de 2017 publicó en la revista especializada 
en Artes Visuales “La Pupila” una entrevista realizada a Nená Badaró de la cual extrajimos la cita en 
cuestión. En esta publicación Mantero aborda tanto el perfil docente como artístico de Nená a propósito 
de la exposición de su obra textil “Puntadas de Luz”, inaugurada en el Museo Blanes en mayo de ese 
mismo año.  
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principios, de esta investigación. El consentimiento informado incluye los requisitos 

marcados por las normas, pero adopta la forma epistolar; se redacta como una carta 

– invitación. También ella incluye la pregunta sobre la decisión de ser mencionados 

preservando el anonimato (con nombre de fantasía) o el deseo de ser nombrados con 

nombre real. Es esta última situación la que todos, incluso con vehemencia y 

argumentos, declaran querer asumir.46 

Durante estos encuentros, muchísimo en las conversaciones con Nená, pero 

también en las mantuve junto a sus “herederos”, irían apareciendo fotos, mobiliario y 

objetos que pertenecieron al Taller Malvín de Michigan, obras textiles de Nená, 

apuntes, dibujos, cuadernos, libros, herramientas, obras de arte (entre las que 

aparecen, y me marcan profundamente, dibujos hechos a lápiz por el abuelo paterno 

de Nená, que datan de 1881). Todo este universo plástico-visual, sumado a las 

diferentes sonoridades de las conversaciones, con sus inflexiones, tonos y dinámicas, 

además de los aromas circundantes (¿alguna vez sintieron el olor de un café recién 

hecho mezclado con el de las pinturas acrílicas y la arcilla?) y el infinito mundo táctil 

del que pudimos disfrutar en los talleres, se fueron entrelazando para conformar las 

experiencias sensoriales, particulares, únicas y muy estimulantes, que fueron estas 

conversaciones en profundidad47 acontecidas junto a Nená y sus seguidores, propias 

del enfoque narrativo (auto)biográfico. De esta manera, inmerso en estas 

experiencias-encuentros-conversaciones con todos mis sentidos encendidos y 

atentos, fue que transcurrió la mayor parte del trabajo de cartografiar el territorio de la 

investigación. 

En este punto quisiera detenerme un momento a pensar la manera en que 

estas vivencias (conversaciones que implicaron presencia corporal y apertura de 

todos los sentidos) fueron generando nuevos saberes que poco a poco se irán 

incorporando a este trabajo. 

 
46 En anexo versión de esa carta de consentimiento.  
 
47 La “profundidad” como alusión directa a nuestro grado de involucramiento y apertura durante la 
conversación, que nos hace sensibles y flexibles al devenir que va tejiendo el diálogo que sustenta la 
mutua transformación de los involucrados: “más allá de la importancia del guion, solo es posible lograr 
la profundidad de la entrevista cuando se establece un vínculo con el entrevistado que demanda de 
una mirada atenta, de involucrarnos en el relato y de abrir nuestras propias experiencias para dar 
espacio al diálogo en detrimento del monólogo” (Porta y Aguirre, 2019, p. 33).  
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En primer lugar, me concentro en observar y hacerme consciente de mi cuerpo: 

ese a través del cual pude vivenciar todos estos maravillosos encuentros. Es gracias 

a los sentidos (escucha, vista, olfato, gusto, tacto) que pude conocer el mundo que 

me rodeaba, recibiendo estímulos combinados de infinitas maneras para componer 

las experiencias de vida que iba atravesando. Me sentía invitado a tomar acciones 

motivado por toda esta estimulación: atraído por el olor y la forma de la pila de arcilla, 

hundir mis dedos en ella para sentir la textura y temperatura de la misma, para luego 

pasar a moldear y darle vida a algún objeto que respondiera al deseo creativo que me 

invadía en ese momento.   

 

Mis manos en el Taller Malvín de la calle 
Baldomir. Hacemos una breve pausa en la 
conversación para experimentar con los 
diferentes materiales del lugar, en esta 
oportunidad, con arcilla.  
 
Foto: Florencia Faliú 

 
Pensemos entonces en todos estos estímulos que recibimos a través de 

nuestros sentidos. Hagámonos conscientes de la manera en que los mismos se 

combinan en simultáneo repercutiendo en nuestro mundo interno mientras nos 

encontramos viviendo una determinada experiencia que justamente implique un cierto 

grado de estimulación sensorial (una conversación en profundidad, por ejemplo, 

aunque también podría ser disfrutando de una obra de teatro, una película o un 

concierto, entre muchas otras vivencias posibles). Estas experiencias estimulantes, 

particulares y únicas, tuvieron la capacidad de afectarme y transformarme en tanto 

pude poner mis sentidos a disposición de la propia vivencia (una vez más resuena la 

capacidad de involucramiento y apertura frente a la experiencia; frente al otro/s que 

me interpela y transforma).  
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Quisiera, entonces, seguir indagando en esta idea de experiencia sensorial 

como generadora de nuevos saberes, trazando algunos paralelismos entre ella y el 

concepto de “experiencia estética” que propongo traer a colación citando algunos 

autores. En su artículo “Arte y experiencia estética como forma de conocer”, Mazzotti 

Pabello y Alcaraz Romero (2006) plantean desarrollar el concepto de “experiencia 

estética” partiendo del análisis de lo que ocurre con nuestros sentidos cuando estos 

son estimulados:  

Estamos inmersos en un conjunto de estímulos que nos llegan desde 
fuera e inciden sobre todo en nuestro cuerpo para constituir, en un 
primer momento, un agregado de relampagueos, de zumbantes 
estridencias, de picores, cosquilleos, contactos, olores, sabores; los 
cuales, sin orden ni concierto, sino tal como los recibimos, originan en 
esos nuestros primeros acercamientos a la realidad, a la que fuimos 
lanzados al momento de nacer (Mazzotti Pabello y Alcaraz Romero, 
2006, p. 33). 
 

Sumergirnos en una experiencia estética implica apertura, implica que nuestros 

sentidos se abran a la vivencia; supone un tipo de afectación que permea a través de 

nuestros sentidos y que inmediatamente después se dirige a nuestra sensibilidad 

despertándonos emociones: “la experiencia estética es el modo de nombrar el 

momento en que quien atestigua “algo” se conmueve” (Mazzotti Pabello y Alcaraz 

Romero, 2006, p. 37). Finalmente, este contacto que se produjo entre la obra de arte48 

y nuestro mundo interno genera en nosotros una necesidad de elaboración, una 

necesidad de dotar de sentido a ese encuentro, de incorporar algo de esa obra-

persona-acontecimiento que nos interpeló: “en la experiencia artística que es 

igualmente un acto de conocer, la emoción está presente y lo está en esa forma de 

fusión con lo otro convertido en propio” (Mazzotti Pabello y Alcaraz Romero, 2006, p. 

37). Una vez realizada esta elaboración-búsqueda de sentido, podremos 

transformarnos, modificar nuestros puntos de vista, relaborar nuestra forma de 

interpretar lo vivido, generar nuevas configuraciones dentro del rizoma. 

 
48 En nuestro enfoque investigativo el otro/a, con quien nos disponemos a conversar, también 
constituye una obra, un conjunto de estímulos que impactan en nuestra sensibilidad, una experiencia 
estética capaz de afectarnos y transformarnos: “Solamente ahí, en este posicionamiento de apertura 
al otro, como en un acto de contemplación donde alguien se acerca y confiere al otro una forma estética 
exterior a aquella uno mismo; solamente en ese movimiento de ir hacia el otro, al exterior, para luego 
retornar a sí, es que se realiza un retorno desplazado” (Sanches Sampaio et al., 2021, p. 153).  
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En la elaboración, estudio, compilación y difusión de nuestros trabajos 

académicos, podemos identificar que la palabra escrita suele ser el principal soporte 

a través del cual transmitimos y accedemos al conocimiento, si bien es cierto que la 

palabra hablada tiene un papel destacado en nuestro quehacer como investigadores-

docentes. De todas formas, a la hora de redactar, lo que fue dicho y escuchado en la 

conversación (lo que fue sonido con sus infinitas variaciones expresivas) se condensa 

en un texto escrito que carece de aquellas inflexiones que dotan de emoción y 

dinamismo a la charla en vivo: “con la palabra escrita tenemos que ir a encontrarnos 

a la mitad del camino. Y siempre conservará la objetividad y la fijeza inanimada de lo 

que fue dicho” (Zambrano, 1986, p. 5).  Este hecho de alguna forma nos advierte que 

como investigadores académicos solemos priorizar el sentido de la vista sobre el resto 

de los sentidos a la hora de ponernos en contacto con el saber.  

Es entonces cuando, apoyándonos en la idea de que las experiencias estéticas 

(que implican la predisposición de todos nuestros sentidos) también son generadoras 

de nuevos saberes además de lo que aprendemos a través de la lectura, nos hacemos 

las siguientes preguntas: ¿de qué maneras podemos conocer y aprender a través de 

todos los sentidos?, ¿cómo construir y transmitir ideas, conocimientos, reflexiones y 

pensamientos, poniendo en juego otros estímulos que no sean solamente los 

visuales, y aun siendo visuales que no impliquen solamente la palabra escrita?, 

¿cómo abordar las conversaciones en profundidad en términos de experiencia 

estética para poder aprovechar de ellas los múltiples aprendizajes que nos dejan una 

vez que ponemos todos nuestros sentidos a disposición de estas vivencias? Conocer 

otras formas de acceder al conocimiento que hayan ocurrido en tiempos pasados 

puede arrojar algo de luz sobre esta cuestión:  

 
La actividad poética en la Grecia arcaica tenía un rol educativo, político, 
social y comunitario. Se puede hablar de verdaderas “performances” 
poéticas, donde a través del ritmo en la palabra, la música y la danza 
se desarrollaba una memoria a la vez corporal e intelectual, emotiva y 
cognitiva, y se forjó una tradición cultural en un quehacer colectivo 
(Najmanovich, 2011, p. 93). 

 

Entonces nos preguntamos: ¿qué diferencias podrían existir entre acceder al 

conocimiento a través del sentido de la vista (pensando en la lectura de la palabra 
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escrita en particular) y acceder al conocimiento a través de otros sentidos?, ¿qué se 

pierde y que se gana en cada caso?, ¿el hecho de priorizar algunos sentidos sobre 

otros cambia la forma en que aprendemos y conocemos?, ¿qué aprendizajes estamos 

incorporando y qué nos ocurre a nivel corporal-emocional a la hora de conversar 

presencialmente con otro/s?, ¿qué sucede cuando intentamos traducir a un texto 

escrito estas vivencias que fueron originalmente corporales-orales?  

 
La escritura transformó las formas tradicionales de producir, compartir, 
vivenciar y legitimar el conocimiento [...] Las tecnologías de la palabra, 
los modos y medios de comunicación, así pensados, no son meros 
recursos “externos” sino que implican transformaciones de la 
conciencia, del pensamiento y de nuestro modo de interactuar con el 
mundo. Las culturas orales privilegiaban el oído como principal medio 
de aprendizaje. El sonido envuelve y atraviesa al oyente. El oído es un 
sentido ligado al ritmo, a la temporalidad viva, a las resonancias, a los 
vínculos que nos ligan a otros. A diferencia de las culturas orales, una 
sociedad basada en la escritura como principal fuente de 
conocimientos jerarquiza la vista. Este sentido precisa de la distancia y 
tiende a separar, a escindir al observador de lo observado 
(Najmanovich, 2011, p.94). 

 

La lectura de esta cita me ayuda a pensar en esas diferencias que podrán 

existir entre distintas formas de acceder al conocimiento según el sentido que esté 

puesto en juego. Cuando el oído se convierte en el medio de aprendizaje privilegiado 

y no la vista, expreso, retomando a Najmanovich (2011), aparece una fuerte 

vinculación con lo presencial, con el encuentro frente a frente con el otro: encuentro 

que podrá generar un diálogo, un intercambio, un afectarse mutuamente, una forma 

de acceder, compartir y construir conocimientos mucho más dialógica e intra-activa. 

El hecho de que nuestros cuerpos estén presentes también implica que estén 

presentes nuestras emociones, todos nuestros sentidos, nuestra forma de construir 

vínculos, nuestra implicación en esos encuentros-vivencias-conversaciones: 

 
No podemos no afectarnos frente al relato del otro, acerca del vínculo 
con sus abuelos, con sus hijos, con la llegada del primer amor, con los 
exilios. En la entrevista biográfica hay una estructura de escucha que 
no está puesta solo en el oír…sino que está con todos los sentidos. 
Vivir la entrevista con todos los sentidos nos dará la posibilidad de 
afectarnos. Es imposible que no aparezca en lo biográfico la condición 
afectiva. Los afectos son la clave de lo biográfico. Más allá de las 
historias que nos cuenten y que contemos, más o menos interesantes, 
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lo afectivo es lo que transversaliza a la biografía y, por tanto, a la vida 
(Ogêda Guedes et al., 2021, pp. 11-12). 
 

Es esta dimensión afectiva-presencial-sensible que se hizo presente en cada 

una de las conversaciones acontecidas durante mi inmersión en el territorio la que en 

esta escritura queremos rescatar y defender. Fueron los distintos detalles que 

irrumpieron durante aquellos encuentros los que ingresaron a través de todos mis 

sentidos para luego incorporarse a la trama narrativa dotando de sentido y 

verosimilitud al relato. Es el enfoque narrativo (auto)biográfico el abordaje que me 

viene alentando a buscar otras formas de acceder, construir y difundir los 

conocimientos que hemos ido adquiriendo a lo largo de este proceso de investigación. 

Ya afirmé, reitero, este enfoque cuestiona las formas de conocer tradicionalmente 

aceptadas como válidas, por eso me pregunto: ¿qué otros caminos de acceso al 

conocimiento nos ofrecen las narrativas? Ellas permiten tener en cuenta nuestra 

dimensión corporal y todos los sentidos a través de los cuales nos vinculamos con el 

mundo y las personas. También me llevan a revisar la pertinencia de la escritura como 

soporte privilegiado del lenguaje académico para poder pensar en otros soportes tales 

como el sonoro y visual (no verbal) para conocer y narrar, en mi caso esta historia de 

vida: 

Como tales procesos –de formación, de acción, de invención– se tejen 
narrativamente o, dicho de otro modo, al comprender que la vida 
humana gana sentido narrativamente (Ricouer, 2010), y que narrar es 
un modo de escribir y de inventar la vida, los estudios con lo cotidiano 
presentan diferentes maneras de trabajar con narrativas (orales, 
escritas, visuales) como caminos metodológicos posibles (Sanches 
Sampaio et al., 2021, p. 152). 
 

Entonces, el lenguaje (la palabra tanto escrita como hablada) no es el único 

recurso válido para narrar, conocer, transmitir, expresar y dar cuenta de nuestras 

vivencias, trayectos y elaboraciones. Por este motivo me propongo pensar en la 

posibilidad de utilizar los lenguajes artísticos como medios alternativos para expresar 

y narrar, sobre todo cuando encontremos limitaciones y/o imposibilidades en el 

lenguaje de la palabra para comunicar aquello que queremos decir. 

Pensar en lenguajes artísticos nos lleva a recordar nuestra dimensión corporal, 

nuestros sentidos y la forma en que los mismos son estimulados durante nuestras 

vivencias y experiencias (¿estéticas?) de vida. Mucho de lo que acontece durante 
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estas vivencias se registra en nuestros cuerpos; son aquellas sensaciones y 

estímulos que alguna vez estuvieron y que ahora nos acompañan como marcas 

corporales que no necesariamente pertenecen al mundo de las palabras pero que sí 

conservan buena parte de la memoria de lo acontecido. Podrán entonces mis relatos 

encontrar en mi propio cuerpo aquellas experiencias vitales que no pueden ser 

verbalizadas, pero que sí buscan ser contadas a través de otros lenguajes:  

 
Creo que no todo es narrable, hay muchas cuestiones de nuestra vida 
que las vivimos en sensaciones corporales que recordamos más allá 
del lenguaje. Esas historias que traemos en nuestros cuerpos como 
marcas, son historias que narran nuestras vidas, a veces inenarrables. 
Entonces, eso que es inenarrable es posible de ser expresado 
performáticamente. Mi apuesta es justamente esa, que la narrativa no 
está únicamente ligada al lenguaje como tipología analítica, expresiva 
y/o interpretativa. La expresión del lenguaje puede estar narrada en lo 
inenarrable ya que aquello que no se puede narrar, también es lenguaje 
(Ogêda Guedes et al., 2021, p. 8). 

 

Las reflexiones realizadas me llevan a decir que, el haber elegido el enfoque 

narrativo para construir este trabajo de tesis, da la posibilidad de poner la dimensión 

estética en primer plano a diferencia de otros abordajes investigativos. Además, nos 

hicimos conscientes de que el abordaje estético se vincula con la predisposición 

corporal-sensible con la que llevamos a cabo nuestras conversaciones; porque es 

justamente esta predisposición corporal-sensible la que nos permite una inmersión 

más profunda durante nuestros encuentros (auto)biográficos de los cuales surgirán 

un conjunto de detalles que podrán grabarse en nuestra memoria corporal (lo que nos 

afecta), detalles que más tarde podrán integrarse a la narración aportando sentido, 

verosimilitud, direccionalidad y estructura al relato. A su vez, los distintos lenguajes 

estéticos estarán al servicio de la narrativa en aquellos lugares en los que la palabra 

escrita y/o hablada alcancen sus limitaciones, o bien no respondan al deseo 

compositivo del investigador en su afán por contar su historia a través de otros 

recursos que puedan configurar una nueva experiencia estética para los destinatarios 

de su trabajo investigativo:  

Justamente, la configuración de la trama de una totalización que 
permite dar sentido a las partes que la integran, aquello que permite la 
configuración de una historia tomada como un todo, en la que se 
integran y cobran sentido acontecimientos, incidentes singulares, es 
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decir, detalles [...] Justamente estas aproximaciones nos llevan al 
campo de la literatura, o al cine, o la pintura, o de la fotografía, o de la 
crítica literaria y estética. Y, nos facilita también a aprender, como 
investigadores narrativos, de los escritores y de los críticos, o de los 
cineastas, de los pintores, de los músicos, es decir, de aquellos que 
trabajan en mostrar, mostrando, integrando detalles en un todo 
inteligible (Suárez, 2021 s/p).  

En definitiva, dada la trascendencia y presencia de la dimensión estética en 

este trabajo de investigación, hemos tomado una serie de decisiones a favor de la 

narración de esta historia de vida a través de otros soportes que no necesariamente 

sean la palabra escrita y/o hablada: se harán presentes fotografías, imágenes, obras 

de arte, documentos, canciones, collages sonoros49 (que a su vez contienen paisajes 

sonoros).50 

Como último aspecto a abordar sobre “las conversaciones” que permitieron 

que me acercase a cartografiar aspectos que me llevarán a Nená y a su Taller Malvín, 

me propongo pensar lo estético que implica la creación de un espacio de construcción 

dialógica (afectiva y afectante) en donde el otro/s adquiere una “forma estética 

exterior” (Sanches Sampaio et al., 2021, p. 153) diferente a mí mismo, que precisa de 

su espacio-tiempo y nuestra atención51 para desenvolverse en el diálogo y abrirse a 

hablar libremente de aquello que únicamente surge en un clima de intimidad, cuidado 

y respeto. Es en este punto que la cuestión estética queda directamente vinculada 

con la dimensión ética del enfoque narrativo: cuando somos capaces de colocarnos 

en presencia de un otro que resuena, siente y se transforma junto a nosotros, dejando 

 
49 Se tratan de composiciones breves que mezclan y superponen fragmentos de las conversaciones 
grabadas para este trabajo, recortes de grabaciones instrumentales y vocales, registros de sonidos 
cotidianos y paisajes sonoros.  
 
50 El paisaje sonoro es un entorno acústico definido por los sonidos que acontecen en un lugar 
determinado. Suelen constituirse por la mixtura que existe entre los sonidos de la naturaleza y los 
generados por el hombre. El término “paisaje sonoro” (soundscape) fue acuñado por el compositor y 
docente canadiense Raymond Murray Schafer, quien dedicó gran parte de su vida a la investigación y 
preservación de los mismos.  
 
51 Atención como actitud que nos coloca en el momento presente de la conversación, que nos permite 
vivir la experiencia con todos nuestros sentidos, y que a su vez nos predispone a escuchar sin 
prejuicios: “Abrir los sentidos, comprender que el mundo es mucho más plural de lo que pienso [...] 
Estar ahí a la escucha, disponible, abierto, siguiendo las huellas, lo que el otro me presenta [...] ¿Por 
qué el cuidado?, cuidado para que en ese proceso de atención a lo que otro habla, que yo no ponga 
mis verdades ni explicaciones a priori” (Ribeiro, 2020 s/p). 
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de lado la concepción tradicional de la “entrevista”, entendida como un mero acto de 

“extracción de datos objetivos” que responde directamente a la necesidad de 

corroborar hipótesis, que deja de lado la posibilidad de sorprendernos frente a un otro 

que nos interpela, conmueve y transforma: 

 
[...] a estética do conhecimento hegemônico está relacionada a um 
representacionalismo no qual quem representa julga-se capaz de fazê-
lo imparcialmente [...] Tal estética, ao negar a presença, a própria vida, 
tenta impedir um conhecimento sensível, um conhecimento que tenha 
como centralidade a experiência, a intimidade. E é justamente à 
liberdade e a autenticidade, as quais a estética representacionalista 
hegemónica tenta apagar, que a conversa, enquanto metodologia de 
pesquisa, se filia [...] Uma estética da presença, do olhar no olho, do 
versar com, vinculada a uma práxis vital e a uma ética que nos levam 
a criar e habitar novos territórios existenciais, a experimentar o mundo 
de novas formas, de construí-lo compartilhadamente, nas interações e 
a partir de indagações52 (Ribeiro et al., 2018, p. 173).  

 

 

 

 

 

 

 

 
52 La estética del conocimiento hegemónico se relaciona con un representacionalismo en el que 
quienes representan se creen capaces de hacerlo imparcialmente [...] Esta estética, al negar la 
presencia, la vida misma, trata de impedir el conocimiento sensible, el conocimiento que tiene como 
centralidad la experiencia, la intimidad. Y es precisamente a la libertad y a la autenticidad, que la 
estética representacionalista hegemónica intenta borrar, a lo que se adscribe la conversación, como 
metodología de investigación [...] Una estética de la presencia, del mirar a los ojos, del hablar con, 
vinculada a una praxis vital y a una ética que nos lleve a crear y habitar nuevos territorios existenciales, 
a experimentar el mundo de nuevas maneras, a construirlo de forma compartida, en interacciones y a 
partir de indagaciones. 
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4 – VOCES SE ENTRELAZAN PARA PINTAR LA 

FIGURA DE NENÁ 

 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Entrada al Taller Malvín de Michigan 1514 (vista desde corredor lateral de la casa hacia la 

calle) – Década de 1980 
 

Foto: archivo familiar Badaró – Nadal 
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PRIMERA PINCELADA: SU ESCUCHA 

 

La enredadera casi acaricia el portón de entrada desplegándose como un telón 

que separa el mundo exterior de la caverna-taller53 que está al final del corredor en el 

fondo de la casa de Nená. Cientos de personas atravesaron este umbral a lo largo de 

casi cuarenta años de historia del Taller Malvín de Michigan. Sin embargo, del lado 

izquierdo de la foto, visualizamos la presencia de otra entrada que no llevaba al taller, 

sino a la parte delantera de la casa. Allí, lejos de las pinturas y la arcilla, Nená tenía 

un pequeño cuarto con muchos libros, discos, cuadernos y dos poltronas muy 

cómodas enfrentadas una a la otra. Los allegados a Nená le decían “el diván”, dentro 

de la familia le decíamos “el escritorio”. Aquel lugar, Nená lo destinaba a charlas y 

conversaciones con padres, alumnos, vecinos y amigos. Ya no en Michigan 1514, 

pero si en aquellas poltronas baqueanas de los trillos de la palabra, tuvieron lugar las 

conversaciones en profundidad de este trabajo de investigación.  

Sentimos que traer “las poltronas” nos acerca a la figura de Nená a través de 

una de las pinceladas más fuertes de su personalidad inspiradora: su particular 

capacidad de escucha, tan recordada y valorada por su comunidad. Al conocer el 

espacio que Nená destinaba a dichas conversaciones con allegados dentro de su 

propia casa, podemos hacernos una idea de la importancia que tenía para ella esta 

modalidad de encuentro. La elección del lugar físico de la casa para esta práctica no 

fue casualidad: “el diván” se encontraba en el frente de la propiedad y contaba con un 

enorme ventanal que daba hacia el patio delantero y la vereda. Desde las poltronas 

se podía observar el movimiento de la cuadra: las personas pasando, los vecinos que 

saludaban, los niños que llegaban al taller, los padres que venían a buscarlos: una 

vista panorámica enfocada directamente hacia el barrio y su ritmo vital.54 

 
53 La metáfora del “taller como caverna” surge de la conversación que mantuve junto a Felipe 
Fernández en referencia al taller como espacio “protegido” del medio exterior en donde nos permitimos 
ciertas libertades expresivas y creativas a través de los materiales plásticos: “El taller, por momentos, 
diría que intenta reproducir una caverna: meterse en una cuevita con una luz tenue de fuego y ponerse 
a pintar, a trabajar con barro, a hacer cacharros, a enfrentarse a una hoja en blanco y hacer los 
garabatos que surjan, dejar fluir el pincel” (Conversación con Felipe Fernández).  
 
54 La calle Michigan fue trazada como una de las dos avenidas principales del balneario a principios 
del Siglo XX, y con el transcurso de los años sobre la misma se edificarían la Parroquia Nuestra Señora 
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Nos interesa conocer algo de aquellas conversaciones que Nená mantenía con 

sus amigos y colegas para comprender mejor el carácter de los encuentros que tuve 

junto a ella durante la etapa de investigación de este trabajo, pero también para 

indagar en profundidad sobre este rasgo tan sobresaliente de su personalidad. En 

este sentido, algunos recuerdos y su carga de significados, emergen de las 

conversaciones que mantuve junto a Liliana y Álvaro: 

 
Liliana Silva: Nená una cosa que tenía divina, que para “mi vieja”, Nená fue un apoyo 
toda la vida. Tenía esas poltronas en el escritorio de adelante, entonces ella estaba 
sentada en una y vos te sentabas en la otra. Yo, esa poltrona la tengo como un lugar 
de llegar a casa…el recuerdo de charlas en ese lugar con Nená en todas las etapas 
de mi vida, todas mis crisis, iba a sentarme ahí. Pero los padres del taller hacían eso 
también: “mi vieja” me dejaba en el taller, en el fondo, con Carmen, pero se quedaba 
con Nená charlando en esa poltrona. 
 
Álvaro Fernández: … viste que ella tenía, ¿te acordás en Michigan? (nosotros le 
decíamos “el diván”, el cuartito de adelante), ¿viste?, ¡mirá como me pongo! [gesto 
de estremecimiento]… ese cuartito… ¿entendés?, o sea… esa cosa de hacerte aquel 
cafecito de malta (mitad malta, mitad café), y tener las orejas que tenía Nená, yo 
siempre le decía a Nená: “yo paso una vida de puro entrenamiento, yendo a facultad, 
para tener una décima parte de la capacidad que tenés de escuchar y poder contener 
a las personas”.  
 

Por su parte, Claudia Anselmi logra condensar en pocas palabras una valiosa 

descripción de la escucha de Nená durante nuestro encuentro en el Taller Cebollatí: 

 
Claudia Anselmi: … pero como todo le interesa, siempre, escucha… sabe 
escuchar… hemos perdido la escucha, entonces, esa transmisión, de la conversación 
que ella tiene, de todos sus conocimientos, es lo que ha cautivado a tantas 
generaciones también. El lugar de la otra persona… eso es un resumen: el lugar que 
tiene la otra persona, que ella no es ni más que esa persona, ni la quiere reorientar a 
esa persona, pero sí transmitirle otra versión de lo que esa persona tiene entre manos. 

 

Poco a poco logré descubrir que, fue gracias a esta manera particular de 

escuchar en su “diván”, que Nená pudo dedicarse a interpretar y atender las 

necesidades de su comunidad. En este sentido, me conmueve imaginar que allí 

 
de Lourdes, La escuela Experimental de Malvín y el mítico Bar Michigan que, “fue durante los años 
ochenta, en la apertura democrática, el principal centro de reuniones y rencuentro de barras 
malvinenses de exiliados que volvían al barrio, y de un sinfín de artistas de la vida” (Perroni, 2017, p. 
238), entre otros sitios de interés que existieron o existen en esta renombrada calle.  
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construyó los vínculos que permitieron el nacimiento de la Matriz Malvín que este 

trabajo busca recuperar, siendo esta la columna vertebral del trayecto de la Formación 

Docente en Artes Plásticas que desarrollaría el Taller Malvín hacia finales de la 

década de 1970, formación que surgió como una necesidad colectiva tras varios años 

de práctica tallerística enfocada principalmente en niños y adolescentes. 

La escucha profunda de Nená supo alternarse entre estos encuentros mano a 

mano en “el diván” e instancias en las que participaban un mayor número de 

personas, como por ejemplo durante las jornadas de formación que se realizaban en 

el living de su casa. Los testimonios recogidos nos cuentan que durante estos 

encuentros las conversaciones se desarrollaban de forma horizontal (Corona Berkin, 

2017) entre los participantes: se trataban de instancias donde todos contaban con un 

espacio para hablar sobre la temática en cuestión, hablamos de jornadas de reflexión 

colectiva durante las cuales se forjaría parte de esa Matriz a partir del encuentro de 

miradas que se convocaban en torno al fenómeno plástico-expresivo: 

 
Felipe Fernández: Yo a Nená la asocio a una forma de producir pensamiento, de 
estar, de compartir. Yo de ella recuerdo una persona muy cálida que hacía tortitas 
para los grupos, cafecito, tecito, que siempre te recibía amorosamente. Recuerdo el 
living de Michigan donde se hacían los teóricos, que yo andaba por la vuelta de niño, 
estaba ahí y escuchaba esas charlas en unos tonos muy suaves, donde cada uno 
tenía su espacio para hablar, para decir, era escuchado, valorado… 
 
Álvaro Fernández:  Nená te plantea un lugar de investigación del suceso, de lo que 
nos interesa: el lugar de la expresión, la creación artística en el niño, los procesos 
pedagógicos, ¿no?, cómo generamos este estar en el mundo de los cachorros 
humanos, con una capacidad de generar tu lugar, tu participación, tus preguntas, tu 
curiosidad al respecto… como volver a pararse [...] la capacidad de Nená de generar 
un pienso, ¿viste esa cosa de bajada a tierra?, de hacer que la gente piense. 
 

Avancemos en el tiempo y vayamos a inicios del 2020, año en el que comencé 

a conversar con Nená para llevar a cabo este trabajo. Como ya sabemos, no nos 

encontramos más en Michigan 1514 sino en la calle Missouri 1517, apenas a tres 

cuadras de distancia, siempre dentro de Malvín. El living del apartamento de Nená 

mantenía dos importantes características heredadas del “diván” de Michigan: las 

poltronas seguían, y seguían ubicadas una frente a la otra y la habitación contaba con 

un enorme ventanal que también daba hacia el patio delantero y la vereda (la 
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panorámica del barrio que siempre acompañaba las charlas de Nená y que ella misma 

miraba pensativa de reojo mientras elaboraba sus respuestas y pensamientos). Este 

fue nuestro lugar de encuentro y conversaciones en profundidad (Porta y Aguirre, 

2019) durante casi un año y medio.  

La construcción de este espacio compartido, lo que fue nuestro “paisaje 

relacional” (Porta, 2021 s/p), estuvo fuertemente marcada por el clima de intimidad 

que logramos generar. La intimidad, para nuestro enfoque narrativo (auto)biográfico, 

supone que las personas implicadas (Nená y Felipe, abuela y nieto) puedan poner en 

juego sus interioridades de forma sincera; implica que cada participante pueda 

conectarse con su propia experiencia subjetiva para poder dialogar con la experiencia 

subjetiva del otro en un “ejercicio de proyección mutua” (Porta, 2021 s/p):  

 
[...] el concepto de intimidad es una construcción cultural, y que en 
realidad es un espacio que está hipotéticamente construido, el cual 
necesariamente requiere que se ponga en juego el interior del sujeto. 
Tiene que ver con un espacio privado del ejercicio de lo doméstico, y 
tiene que ver con mostrar [...] mostrar y dialogar con su propia 
experiencia subjetiva. Lo que está pasando es que en realidad hay un 
diálogo entre lo privado y lo público. Ese diálogo entre lo privado y lo 
público es precisamente la paradoja de lo íntimo: requiere de muchas 
indagaciones, está hablando de proyecciones, y está hablando 
ficcionalmente (Porta, 2021 s/p).  
 
La condición de la intimidad está asociada a la investigación cualitativa 
o narrativa más radicalizada que procura que lo privado se haga común 
y público. Todo lo que antes quedaba en el mundo de lo privado, con 
estas perspectivas se hace común. En este interjuego entre público y 
privado, la intimidad que se hace pública deja de ser intimidad y se 
transforma en extimidad – en esa condición compartida y comunitaria. 
En lo público que muestro, se pone en juego esta condición de 
intimidad y extimidad y en cómo lo biográfico de una vida íntima deja 
de serlo en el momento en que narramos nuestras vidas y las hacemos 
públicas (Aguirre et al., 2023, p.13). 
 

Nos interesa, entonces, comprender esta intimidad como un encuentro de 

subjetividades dentro de este espacio compartido. Es justamente dentro de este clima 

de apertura y sinceridad que se da el siguiente movimiento: lo que antes pertenecía 

al ámbito privado de cada persona ahora es proyectado hacia el exterior, fuera de las 

fronteras de lo individual, hacia un nuevo terreno donde necesariamente hay otro 

implicado que resuena conmigo: lo conversado junto a Nená en sus poltronas 

perteneció entonces al ámbito de lo íntimo. En esta etapa posterior, durante la 
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narración de aquellas vivencias, nuestra experiencia de intimidad podrá ser 

compartida de forma pública dejando de ser (valga la redundancia) íntima, para pasar 

a convertirse en extimidad (aquello que deja de ser íntimo en el momento de contarlo 

públicamente); “que nos acerca a aquellos con quienes compartimos un mundo 

sensible” (Copello, 2025, p. 201), tal como lo estamos haciendo en este trabajo de 

tesis. 

Todavía, volviendo a los encuentros con Nená, recordando estas instancias de 

apertura que se desplegaron en un tiempo y un espacio determinado, también las 

pienso como experiencias (íntimas y estéticas) que no fueron solamente vividas a 

través de las palabras, sino que ellas me atravesaron poniendo en juego todos mis 

sentidos; que implicaron lo que se dijo y lo que no; en donde importaron los gestos, 

el lenguaje corporal, las miradas, las pausas y los silencios: 

 
La condición de intimidad tiene que ver con la condición de experiencia, 
y con la condición de experiencia vital, donde en realidad lo que emerge 
es la posición del investigador [...] En realidad lo que existe es un 
idioma de lo tácito, y ese idioma de lo tácito aparece aun mediando las 
palabras, este encuentro es un encuentro “sin palabras” [...] Se pone 
en juego lo a-verbal, donde las memorias implícitas y la conducta no 
reflexiva ponen la dimensión de lo gestual en el centro de la escena 
(Porta, 2021 s/p). 
 

Es de esta manera que nuestros sentidos todos, y nuestro cuerpo todo, se 

instala dentro de dicha “atmósfera de comunión” (Porta, 2021 s/p), abriéndose, 

mostrándose receptivo a los gestos, a los sonidos, a las imágenes que irrumpen. Es 

gracias a esta predisposición corporal-sensorial desplegada dentro de este clima de 

intimidad que ciertos detalles podrán aparecer, iluminarse, destacarse. Serán ellos 

los que llamarán nuestra atención, los que nos atraigan por su belleza, su 

particularidad, su significado. En mi experiencia, considero que fue “la posición del 

investigador” (Porta, 2021 s/p) la que en gran medida determinó y orientó la 

percepción de esos detalles; posicionamiento característico de nuestro enfoque 

“ético, político e estético para uma pesquisa educativa, uma investigaçao que se 

ocupa da relaçâo educativa [...] como um dispositivo de formaçâo e 

desobediência…Um gesto perigoso que pode interromper o fluxo da normalidade, do 
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“assim” das coisas e perscrutar outros possíveis”55 (Ogêda Guedes y Ribeiro, 2019, 

pp. 21-22). Por esta razón, cuestionarnos y comprender desde qué posición 

percibimos estas minucias, se vuelve clave a la hora de descubrirlas, analizarlas e 

integrarlas a nuestros trabajos:  

 
¿Cómo algo se desprende, se ilumina del fondo opaco y sombrío para 
tornarse inevitablemente visible? [...] Problema de punto de vista desde 
donde miramos, desde donde escuchamos, cómo percibimos, desde 
dónde percibimos y también de perspectiva: ¿qué es lo que podemos 
ver, escuchar, percibir desde donde estamos parados? [...] Problema 
de escala en donde juegan también una relación de tensión lo grande 
y lo pequeño [...] Algo será un detalle o no en relación con el punto de 
vista, la perspectiva, la escala, el enfoque y la posición del investigador. 
El detalle, en definitiva, es aquello que merece nuestra atención, 
nuestra admiración, pero que al mismo tiempo es aquello que resalta, 
se torna visible: objeto resaltado justamente porque fijamos nuestra 
atención, nuestro foco en él, y lo acercamos, y lo alejamos para mirarlo 
microscópicamente y macroscópicamente de acuerdo a nuestro interés 
(Suárez, 2021 s/p). 

 

Somos nosotros mismos los que ponemos a disposición nuestra propia 

sensibilidad y corporeidad para percibir la irrupción espontánea de los detalles, y al 

mismo tiempo somos nosotros los que tomamos la distancia necesaria de estos 

encuentros-conversaciones para poder analizar lo vivido e identificar aquellos detalles 

que se grabaron en nuestra sensibilidad para luego hacer una lectura apropiada de 

los mismos, conocer las razones por las cuales se manifestaron, y observar qué lugar 

ocupan dentro de un todo más grande que los contiene.  Esta distancia que tomamos 

(determinada por nuestra capacidad de acercarnos y alejarnos para mirar 

microscópica y macroscópicamente la relación que hay entre el fondo y el detalle) 

tiene que ver con una “búsqueda de extrañamiento, distanciamiento, desplazamiento” 

(Suárez, 2022 s/p) que hacemos a la hora de comprender la experiencia vivida, 

fundamental en el momento de dar cuenta de nuestros recorridos investigativos de 

forma honesta frente a quienes leen y se enredan en nuestras tramas narrativas: una 

especie de alerta que nos hace reflexionar sobre el proceso de la investigación-

construcción del relato:  

 
55 Ético, político y estético para una investigación educativa, una investigación que se ocupa de la 
relación educativa [...] como un dispositivo de formación y desobediencia...Un gesto peligroso que 
puede interrumpir el flujo de la normalidad, del “así” de las cosas para indagar en otros posibles. 
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La incorporación de la reflexividad, implica el proceso por el cual se 
informa y explicita las interpretaciones del autor, permitiendo que el 
propio lector participe en el entendimiento del tema investigado (Guber, 
R. 2001) [...] el concepto de reflexividad, nos ayuda a entender los 
modos en que el investigador procesa el conocimiento, dado que los 
datos provienen de la relación entre el investigador y los sujetos (las 
imágenes y los documentos) con quienes estudia, necesariamente 
requiere una actividad de «reflexividad» [...] La reflexividad señala la 
íntima relación entre la comprensión y la expresión de dicha 
comprensión. El relato es el soporte y el vehículo de esta intimidad [...] 
La reflexividad se concibe así, como un proceso necesario para 
entenderse y para entender al «otro» [...] La reflexividad es quizás el 
proceso privilegiado para la configuración de investigadores más 
críticos y comprometidos con su realidad (Navarro, 2013, pp. 35, 42).  

 
Entendemos dichos procesos de reflexividad como caminos posibles para dar 

cuenta de nuestros trayectos investigativos; como parte del mecanismo que nos 

permite recrear lo vivido con «ojo de investigador». Y es de esta manera, que a la 

hora de recrear lo vivido, nos serviremos de los distintos recursos estéticos y 

artísticos, además del soporte de la palabra escrita. En este sentido, tomando 

distancia de aquellas inolvidables conversaciones junto a Nená, me concentro en 

identificar los detalles más sobresalientes de aquellas vivencias: elementos 

constituyentes y protagonistas de nuestros encuentros que sobrevivieron en mi 

memoria corporal y que en este momento cobran especial significado a la hora de 

construir este relato. Si bien vengo hablando de ellos, quisiera mencionarlos e 

identificarlos una vez más dada su relevancia. 

En primer lugar, traer a la memoria una vez más las poltronas. Estos cómodos 

sillones gemelos con su enorme carga simbólica por haber sido “testigos” de miles de 

horas de charlas que enredaron la vida y la historia de Nená con otras tantas vidas. 

Vidas que forjaron la historia del Taller Malvín y su comunidad, y que ahora me 

recibían para conversar con Nená y compartir junto a ella sus últimas jornadas de 

“diván” antes de su partida. Las poltronas eran bien anchas, con un respaldo enorme 

y unos posabrazos muy cómodos. Sentarse allí ya era de por sí una experiencia 

corporal relajante: es el mobiliario que hace acogedor a un hogar, que guarda ese 

poder de (como dijo Liliana Silva) hacernos sentir que “llegamos a casa”.  

En segundo lugar, quisiera colocar el ventanal de la casa de Nená. Aquél que 

nos permitía mirar hacia la cuadra, el barrio: nuestro “coprotagonista”. A través del 
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mismo se colaron atardeceres, días de lluvia, tardes de sol, sonidos de pájaros, olor 

a mar. A su vez, el ventanal de la calle Missouri me remitía al de Michigan, a mi 

infancia y adolescencia, a las enormes pilas de cuadernos y apuntes de Nená, que 

en aquel momento pertenecían a un mundo completamente desconocido para mí.  

En tercer y último lugar, me quedo con la voz de Nená y sus inflexiones. 

Aquellas variaciones sonoras fueron riquísimas, enfáticas, emocionantes, cómicas, 

interpelantes. Nunca antes había prestado tanta atención a la musicalidad de sus 

palabras: es increíble como la entonación puede cambiar por completo el significado 

y/o intención de una oración. Por este motivo revisé muchas de sus frases una y otra 

vez para intentar descubrir el mar de fondo de aquellas oraciones que por su 

musicalidad decían mucho más que las palabras que las componían: lo “a-verbal” 

(Porta, 2021 s/p) que se puso en juego durante aquellas conversaciones. Este 

descubrimiento me llevó a poner el foco sobre aquellas oraciones dichas con 

inflexiones particularmente llamativas e interesantes. De esta manera, me acerqué a 

historias y caminos insospechados, conexiones inimaginables, eventos pequeños, 

olvidados y casi invisibles que desencadenaron grandes acontecimientos en esta 

historia de vida.  

Estas inflexiones y las emociones que despertaron en mí al escucharlas 

durante aquellos encuentros permanecen al día de hoy como “marcas” en mi cuerpo 

de “investigador” (Domingues Machado y Paste de Almeida, 2016, pág. 78). Será todo 

un desafío tratar de transmitir al lector lo que estas marcas tienen para contar; lo que 

surgió en la intimidad de la conversación y que ahora, a través de este trabajo, se 

vuelve extimidad, aunque desde mi perspectiva me resulta casi imposible el hecho de 

transferir a otros la profundidad total de mis vivencias junto a Nená (además de mi 

propia imposibilidad de volver a ese momento del cual solo quedan retazos y 

fragmentos auditivos): “Una conversación es una atmósfera irrecuperable, la cual 

sobrevive, apenas, en el recuerdo de un texto” (Skliar, 2018, pág. 12).  

En conclusión, trazamos esta pincelada, a la que doy mucha importancia, de 

la personalidad de Nená - su capacidad de escucha profunda - a través de la irrupción 

de las poltronas, el ventanal panorámico y las inflexiones de su voz, que a su vez se 

enredaron con los relatos de sus “herederos”. Por este motivo, y a continuación, 

pretendo generar una mayor inmersión en este tramo narrativo a través de la imagen 
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y el sonido que buscarán transmitir al lector algo de aquellas conversaciones que 

tuvieron lugar en las famosas poltronas. Nená rememora, “se ve” la niña de la 

Experimental (Escuela Experimental de Malvín). 

 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fotografía tomada desde “el diván” de Michigan 1514 hacia la calle (se aprecia el marco del 

ventanal y el árbol del patio delantero) – Década de 1980.  
 

Foto: archivo familiar Badaró – Nadal 
 

 
 

 

 

 

 
 
 
 
 

https://www.youtube.com/shorts/1JNmlMjzDAQ 

Collage sonoro: “Inflexiones” (Se recomienda utilizar auriculares) 
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SEGUNDA PINCELADA: SUS GESTOS PEDAGÓGICOS 

 

Llegamos a Michigan 1514, cruzamos el portón y avanzamos hacia el fondo de 

la casa. Está comenzando una nueva jornada de taller. Los materiales están listos: 

hay una mesa con arcilla y utensilios para moldearla, al lado otra mesa con hojas 

blancas para dibujar con lápices, y más allá se encuentra la mesa-paleta56 que cuenta 

con una gran variedad de pinturas de colores para pintar en hojas debidamente 

chinchadas en paneles. Nená se dispone a recibir sus ocho alumnos por el trascurso 

de dos horas.  

 

En el Taller Talcahuano Liliana nos 
muestra el dispositivo mesa-paleta tal 
como funcionaba en el Taller Malvín. 
 
Foto: Florencia Faliú 

 
 

¿De qué manera Nená trabaja con esos niños?, ¿cómo descubre y atiende la 

necesidad particular de cada persona?, ¿cómo aborda los procesos creativos de cada 

quién?, ¿qué gestos57 se destacan de su docencia?  

 
56 Uno de los dispositivos más identitarios del Taller Malvín concebido originalmente por el pedagogo 
e investigador franco-alemán Arno Stern (1924 – 2024). Consiste en una mesa rectangular que cuenta 
con dieciocho orificios duplicados (uno frente a otro) en los cuales se introducen pequeños recipientes 
con distintas pinturas de colores. A cada recipiente de pintura le corresponde un recipiente con agua 
que se encuentra enfrentado, esto sirve para que el pincel pueda humedecerse antes de embeberse 
en la pintura y de esta forma obtener un trazo más prolongado.  
 
57 “Gestos” entendidos como pequeños indicios que develan y forman parte de la ética del docente: 
“¿Es acaso ésta la primera condición de todo pedagogo: saber detenerse en su mínimo gesto o actuar 
desde el mínimo gesto con el fin de abdicar cualquier pretensión de sometimiento sobre el otro? [...] 
Es en este sentido como Philippe Meirieu define a la pedagogía en tanto ella es un permitir que el otro 
pueda introducirse en los saberes y en la historia. Por consiguiente, el acto de introducción no 
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Y como un hada que se movía entre nosotros, la disparadora de emociones se 
sentaba un ratito contigo a “pensar juntos” que querríamos o que podríamos hacer de 
esto. Con paciencia y rigor, ella nunca me permitía tomar el camino fácil que mi 
habitual ansiedad solía buscar, siempre iba por más, por hacerte dar tu máximo y 
permitirte lograr un trabajo que te llenara de satisfacción (Fragmento del Diario que 
Jimena Balboa obsequia a Nená, 2017, pp. 2-3).  

¿Qué buscaba despertar Nená en sus alumnos a través de la vivencia de estos 

procesos creativo-expresivos?, ¿en qué consistía este mecanismo de “pensar juntos” 

un rato?, ¿cómo se relaciona su propuesta de no tomar “el camino fácil” con su forma 

de entender la docencia?  

 
Nená Badaró: Se hacía: pintura en hoja, dibujo (hoja y lápiz o lápices de colores), y 
arcilla; eran las tres técnicas y por lo tanto había tres espacios bien definidos, donde 
nadie le decía a nadie dónde tenía que ir…era así: vos alcanzando cosas todo el 
tiempo: “dame un lápiz”, “dame esto”, era… tan maravilloso… Los chiquilines elegían 
lo que hacer, iban por el lugar donde ellos querían. 
 
Felipe Badaró: Entonces, ellos tenían la libertad de moverse por el lugar probando 
los materiales según su preferencia y de esa forma empezaba cada uno con su 
proceso, eventualmente pidiéndote cierta ayuda.  
 
Nená Badaró: ¡Absolutamente! Cuando ellos me llamaban, o a la docente que 
estuviera, cuando de pronto se les trancaba algo que querían hacer: “¡hay Nená mirá 
esto, yo lo pongo así y se me cae”, “¡ah! ¿Cómo podríamos hacer?, esto para que 
quede así tendría que tener… ¿qué te parece a vos?”, “¡ah ya sé: un palo!”.  
 
Felipe Badaró: Vos los inducías a buscar la solución… 
 
Nená Badaró: Exactamente. 
 
Felipe Badaró: Pero no venías y les dabas la solución en la mano. 
 
Nená Badaró: De ninguna manera. Esa fue una de mis grandes preguntas: ¿cómo 
proveerle cosas al niño sin invadir?, que era lo que nosotros siempre criticábamos de 
la enseñanza. Porque una cosa es provocarte a ti un pensamiento y otra, es decir: 
“bueno mira vos tenés que pensar así, así, así y así”. Y era porque se pensaba que 
enseñar es simplemente trasladar un conocimiento al otro, ¡eso es!, pero cuando el 

 
representa para este pedagogo una «apropiación substancial y trascendente» que realiza un «Yo frente 
a un Otro» de manera asimétrica, sino la invitación consciente y humana de celebrar el mundo con y 
desde el otro. Se trata pues, de permitir que los sujetos, a través de los aprendizajes, puedan acceder 
a la cultura del mundo y sus saberes, ya que ella es la única manera de crecer y socializarse como 
humanos. Por tanto, la "introducción" constituye una forma de hacer parte del gran proyecto humano, 
solamente a condición de que el docente permita en los campos escolares, la inventividad instrumental 
y comunicativa, a través de las cuales se expresa el "mínimo gesto" (Zambrano Leal, 2000, pp. 27-28, 
31).  
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otro va haciendo su propio camino de encontrar aquello que vos hábilmente le vas 
preguntando, mostrando… 
 

Poco a poco comenzamos a vislumbrar la importancia y la defensa que hace 

Nená del proceso de cada alumno, proceso de calidad que implica la capacidad de 

manejar tiempos internos, paciencia para dialogar con el material, espacio suficiente 

para que el niño pueda ir descubriendo y puliendo sus habilidades frente al desafío 

creativo que los materiales le proponen: “quienes pasaron por los talleres de “Nená” 

destacan [...] la atenta manera de acompañar los diversos procesos creativos. 

Alumnos, colaboradores y colegas atribuyen al cultivo de estas cualidades docentes 

el logro de resultados para ellos inesperados” (Mantero, 2017, p. 2).  

El proceso que propone Nená tiene que ver con brindarle a la persona un 

espacio de tiempo de calidad. Tiempo para descubrir, descubrirse, preguntarse, 

responderse, expresarse, disfrutar y sentir placer por permitirse producir objetos que 

respondan a su deseo creativo, pero que a su vez dichos objetos lo interpelen y lo 

desafíen durante su realización: 

Y es ese segundo instante, cuando el maestro, con su quietud, ha de 
entregarle lo que parece imposible de, ha de transmitirle, antes que un 
saber, un tiempo; un espacio de tiempo, un camino de tiempo. El 
maestro ha de llegar. Como el autor, para dar tiempo y luz, los 
elementos esenciales de toda mediación. Y ese tiempo que se abre 
como desde un centro común, el que se derrama por el aula 
envolviendo a maestro y discípulos, un tiempo naciente, que surge allí 
mismo, como un día que nace. Un tiempo vibrante y calmo; un 
despertar sin sobresaltos. Y es el maestro sin duda el que lo hace 
surgir, haciendo sentir al alumno que tiene todo el tiempo para 
descubrir y para irse descubriendo, liberándolo de la ignorancia densa 
donde la pregunta se agazapa (Zambrano, 1965, p. 10). 
 

El niño llega al taller, se pone en contacto con los materiales, el proceso 

creativo se despliega en el tiempo, el docente colabora con la reflexión que el niño 

hace de su propio proceso. El taller es el lugar que lo cobija, lo protege del vertiginoso 

transcurrir del tiempo exterior, de las miradas que puedan juzgar sus creaciones: los 

objetos creados podrán permanecer en el taller durante todo el tiempo que la persona 

necesite, ya sea porque precise más horas para seguir trabajando en ellos, o porque 

sienta que no es momento de compartir su creación por fuera de ese espacio. En este 
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sentido, para Nená es fundamental el hecho de respetar estas decisiones que hacen 

al diálogo entre el individuo y su objeto de creación:  

 
Claudia Anselmi: Entonces eso se mantiene en el tiempo: hay niños que vienen, que 
han transcurrido, que no quieren llevarse la producción a sus casas, queda acá. 
Porque han volcado cosas, que vaya a saber porque resortes suceden, y se siente 
bien que eso pase acá. Y si hay algo que Nená siempre, siempre se sintió como muy 
aliviada, es de que eso se mantuviese, y que ese niño supiera, que esa familia supiera 
que ese niño estaba transitando por esas cosas dentro de un marco de seguridad 
afectiva. Una sensibilidad a las cuestiones sociales: el vecino de enfrente que viene 
a tomar la leche o me trae no sé: “miré Nená, encontré esta plantita que yo sé que 
usted la quiere plantar” … el espacio que tenía en su jardín esa planta, y: “no me 
toquen esa planta por favor que me la trajo fulanito” [...] Soluciones a nivel afectivo, 
emocional, la persona digamos. 

 

Durante la escena que se despliega mientras el niño dialoga con el material, 

Nená observa. El pequeño reclama su presencia para buscar posibles salidas a su 

desafío creativo: es momento de “pensar juntos”. Ocurrida la intervención de la 

docente, me complace pensar este gesto como una mediación entre el alumno y los 

materiales plásticos (una vez más, vuelvo a la idea de visibilizar el relacionamiento 

entre lo humano y lo no-humano) (Bennet, 2022; Palacio, 2018): “La vida, ella, en sus 

albores es ya una propuesta y una profecía de mediación, mediadora entre la materia 

no viva y todas las formas vivas que se suceden manifiestamente y aún aquellas otras 

no reveladas aún” (Zambrano, 1965, pp. 7-8). A lo largo de su trayectoria como 

tallerista, Nená ha ido desarrollando una notoria habilidad para ejercer esta 

mediación, para acercarse al niño con certeros gestos y “preguntas que servían de 

piedra de toque para pulsar todos los talentos y todas las fuerzas latentes” (Jaeger, 

1957, p. 412) de sus alumnos. El marco de seguridad afectiva que da el taller al niño, 

y el respeto que el docente muestra por su proceso y sus creaciones, de alguna 

manera redundan en la apertura que la persona pone a disposición para dejarse 

afectar por su maestro, a la vez que se despliega la mediación. Dicho esto, considero 

que es en esta capacidad afectante que cultivó Nená, donde confluyen un sinfín de 

testimonios y voces que pasaron por sus talleres. Afectación que permite colocar al 

individuo en diálogo profundo consigo mismo:  
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Es difícil llevar a alguien a ese estado de implacable 
autoconvencimiento, porque es imposible enseñar el amor. Y sólo en 
el amor alcanza el alma no ya únicamente esa mirada clara, analítica y 
distante sobre sí misma, sino también el deseo de mirar más allá de sí 
y buscar con todas sus fuerzas un yo superior y todavía oculto en algún 
lugar. Así pues, tan sólo quien ha entregado su corazón a algún gran 
hombre recibe con ello la primera consagración de la cultura58 
(Nietzsche, 2000, p. 77).  
 

Este diálogo que se produce con uno mismo, esta búsqueda (que no es por “el 

camino fácil”) que Nená les propone a sus alumnos a partir del encuentro entre el 

individuo y el material a trabajar, me remiten a la transformación metafórica de la que 

hablábamos al principio; al paralelismo que se produce entre el moldeo del material 

plástico y el moldeo de sí mismo: a medida que transformamos el objeto, el objeto 

nos transforma, de ahí que el valor de la vivencia no esté necesariamente 

determinado por el resultado material al que lleguemos, sino por el grado de 

metamorfosis interna que hemos experimentado. Por este motivo, me atrevo a decir 

que el énfasis de la docencia de Nená está puesto en el proceso y no en el resultado. 

El taller no tiene como propósito el generar obras de arte que sean aceptadas como 

tal por determinado círculo, por el contrario, su objetivo es permitirle al niño imprimirle 

al objeto parte de su mundo interno, para de esta forma colaborar con su 

autoconocimiento y desarrollo en general:  

 
El taller de expresión plástica tiene finalidades específicas que lo 
diferencian del taller de manualidades, del artístico y del 
psicoterapéutico. Fundamentalmente tiende a posibilitar y estimular el 
desarrollo de la personalidad del niño, dentro de un enfoque totalista, a 
través de la creación plástica en relación a su mundo interno y su 
mundo social. El taller de expresión plástica, considerado como una 
actividad que abarca la personalidad del niño en un sentido global, se 
diferencia de aquellos, cuya tarea primordial es la de atender a 
aspectos parciales y específicos de dicha personalidad: en el taller de 
manualidades lo fundamental es la reproducción de un modelo; en el 
artístico el aprendizaje de una técnica; en el psicoterapéutico la 
modificación de las conductas a través de la interpretación. 
 

 
58 Para Nietzsche, recibir la “primera consagración de la cultura” significa que el individuo logra 
asumirse como una obra inacabada, como un ser que no ha conseguido sus propósitos, pero que 
siente la necesidad de ponerse a buscar un “yo superior” que aún está oculto. Este deseo de 
superación, según Nietzsche, conlleva a que la persona le entregue el corazón a “algún gran hombre” 
(¿y acaso no podrá entregarlo a alguna “gran” mujer?), quien lo ayudará a que pueda surgir en él “el 
hombre capaz de sentirse pleno e infinito en el conocimiento y en el amor, en la contemplación y en el 
poder” (Nietzsche, 2000, p. 77).  
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Los fines de la actividad de expresión plástica son: estimular la 
expresión creadora, mediante distintas técnicas (pintura, moldeado, 
grafismo, etc.) la cual refuerza la personalidad a través de sus logros, 
de modo de incrementar la sensibilidad y comprensión ante las cosas 
que hacemos o manejamos. Permite una rica experimentación con el 
color, las formas, las texturas, el manejo del espacio.  La creación surge 
como una necesidad fundamental del ser humano. Creando, expresa 
su capacidad de pensar o sentir, de percibir. Posibilitar la concreción 
y desarrollo de las fantasías, necesidades, deseos y recursos 
individuales y grupales. El niño recibe a través de lo expresado un 
aporte de gratificaciones que a la vez estimulan la creación. Da, 
además, la posibilidad de una importante ejercitación y control motriz. 
Favorecer el proceso de socialización a través de la actividad grupal. 
En el ámbito del taller se enriquece la comunicación verbal, la 
comunicación a través de la expresión plástica, a la vez que se 
proporciona una serie de situaciones que enriquecen las relaciones 
interpersonales (Nená Badaró, 1976, pp. 1-2).  
 

La “expresión creadora”, que surge como “necesidad fundamental” del 

individuo, podrá estar al servicio del “desarrollo de la personalidad del niño” y, el 

material a transformar, podrá funcionar como metáfora de su propia transformación y 

desarrollo.  

Habiendo arribado a este punto, vislumbro la presencia de Nená no solo como 

mediadora entre el niño y su objeto de creación, sino también como protectora de 

dicho vínculo. Protectora consciente de la capacidad interpelante que podrá tener el 

objeto frente a la persona, atenta al proceso y sus dificultades, generadora de 

confianza para atravesar dichos procesos, desencadenadora de recorridos 

insospechados. Su actitud, gestos, palabras, la manera en que se mueve entre sus 

alumnos, la forma en que está pensado cada dispositivo plástico-pedagógico del 

taller, parece apuntar hacia dicha mediación-protección del vínculo entre el niño y su 

objeto: 

Y aquí estas, en el Closlieu59. Tú, un niño de esta sociedad que has 
acumulado numerosas y espectaculares experiencias, ya estás entre 
estas cuatro paredes, delante de la Mesa-Paleta, sin la menor 
interferencia. Esta «celda» te aísla del mundo de las propuestas y las 
solicitudes, te protege de todo cuanto la civilización ha previsto para el 

 
59 Espacio creado por Arno Stern hacia 1950 en París, Francia. Surgió a partir de experiencias previas 
que vivió junto a niños huérfanos a poco de finalizar la Segunda Guerra Mundial. Gracias a ellos 
comenzó a fascinarse por el fenómeno plástico-expresivo. En el Closlieu continuó indagando sobre 
esta temática al ver otras personas pintar bajo condiciones especiales, aspecto que le permitió concebir 
su mundialmente conocida teoría de la “Formulación”. La pedagogía de Stern fue clave para el 
desarrollo del Taller Malvín desde sus inicios, y hasta el día de hoy sigue siendo uno de los principales 
referentes teóricos de todos los talleres implicados en esta investigación.  
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consumo de cada cual. Y digo «celda», pero no es del todo correcto… 
porque no vas a estar solo. Y eso es fundamental (Stern, 2019, p. 33). 
 

Comenzamos a resumir esta segunda pincelada prestando atención a los 

gestos más sobresalientes de Nená que han emergido: permitir libertad de 

movimiento (por el taller y sus dispositivos), acompañamiento de los procesos 

creativos, inducción hacia posibles soluciones de dificultades, brindar un tiempo de 

calidad para el proceso de cada alumno, respeto y protección del vínculo que se 

genera entre el niño y sus creaciones, capacidad para mediar, afectar y pulsar 

acciones en sus estudiantes, defensa del proceso y no tanto del resultado, 

estimulación de la “expresión creadora” al servicio del desarrollo global del individuo.  

En definitiva: hay en Nená una clara consciencia y confianza en el vínculo 

sagrado que podrá existir entre el individuo y su objeto, y desde este lugar ella se 

propone mediarlo, protegerlo, fomentarlo y desarrollarlo. El objeto es aquél que 

dialoga respetuosamente con su creador, que responde de forma fiel a sus 

intenciones, y que a su vez lo enfrenta al desafío del autoconocimiento: 

Deseamos señalar la importancia que supone para el desarrollo 
integral del hombre la posibilidad de recuperar en alguna instancia de 
la vida, el acto de creación y ejecución de objetos a los que les haya 
impreso sus necesidades vitales, sus sueños, fantasías, sus miedos, 
creando así su interlocutor silencioso, respetuoso y único: el objeto. 
(Nená Badaró, 1998, p. 5). 

 Una vez más, la escucha y la mirada atenta (“quieta y vacía”)60 que Nená 

mantiene sobre dicho vínculo, constituye el primer paso para luego poder desplegar 

el resto de sus gestualidades: 

Álvaro Fernández: Nená te plantea un lugar de investigación del suceso, de lo que 
nos interesa: el lugar de la expresión, la creación artística en el niño [...] Nená lo 
mantiene hasta hoy: esa cosa de ser una “grossa” en el tema y pararse frente a una 
escena y poder decir: “bueno, igual todavía sabemos muy poco de esto, todavía 
sabemos muy poco de porqué el hombre se sigue parando frente a un panel y pinta, 
seguimos sabiendo muy poco…obviamente sabemos mucho más que antes”, pero 
igual es un gesto que ella siempre mantuvo, esa maravilla [...] de pararse frente a una 

 
60 Surge de la conversación con Álvaro Fernández hablar de “quieto” y “vacío” en referencia a la postura 
que el docente adopta para observar el fenómeno expresivo en un niño: “tu tenés que estar quieto, a 
ver qué es lo que se mueve, porque lo que se mueve es lo otro: es el niño con su docente, su material, 
y tú por ahora tenés que estar fijo. Y después “vacío”, no tenés que tener nada preconcebido con 
respecto a esto, tiene que ser como una hoja en blanco, respirar mucho, porque el ritmo y el tiempo es 
del otro” (Conversación con Álvaro Fernández).  
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escena con tanta humildad, una escena tan grandiosa como es un niño pintando con 
esa humildad de: “miremos esto, miremos a ver que aparece”, eso siempre me 
maravilló.   
 

 

“Club de Ardillitas” – Banco La Caja Obrera – 1960 – Primera experiencia docente de Nená 

Foto: archivo familiar Badaró – Nadal 
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TERCERA PINCELADA: “TOMAR MI LUGAR” 

 

A lo largo del proceso compositivo de este trabajo, me encontré seguidas veces 

retomando las conversaciones que mantuve junto a Nená. Algunas veces leyéndolas, 

otras escuchándolas, pero siempre tratando de volver sobre aquellas inflexiones que 

pudieran delatar ciertos indicios (Ginzburg, 2008) merecedores de ser rastreados en 

profundidad. Este tramo de la escritura tiene su origen en una de esas tantas 

inflexiones que calaron hondo en mis oídos.  

“Tomar mi lugar” fue una frase que Nená soltó en una de nuestras charlas y 

que poco a poco comenzó a crecer en intensidad cada vez que la reproducía en mi 

cabeza. Progresivamente, logré comprender que aquellas palabras hablaban de una 

decisión: trascendente, sostenida en el tiempo y sin retorno. Sin esa decisión, 

probablemente no se hubiera desplegado esta historia de vida de la manera en que 

la estamos conociendo y narrando. Dicho esto, ¿a qué decisión hacen referencia sus 

palabras?, ¿se trata de una sola o varias decisiones correlacionadas y encadenadas 

en el tiempo?, ¿qué significó para Nená “tomar su lugar”? 

Cuando comencé a indagar en esta frase, y seguidamente a sospechar de 

posibles decisiones implícitas en ella, automáticamente hice una asociación con un 

relato que Nená me había contado durante nuestros primeros encuentros, que 

hablaba sobre un antecedente fundamental para nuestra historia de abuela y nieto, 

relato que también tenía que ver con decisiones: la travesía del abuelo mallorquín, 

Antonio Nadal. La narración comienza cuando Nená saca de su mueble de archivos 

un dibujo a lápiz hecho por su abuelo Antonio en 1881. 

 
Nená Badaró: El abuelo era mallorquín. En aquella época, en Mallorca, pensar en un 
buen destino para los hijos era encaminarte a ser cura o militar. Ese fue el destino 
que la familia quería para el abuelo. Él era un chico “rebelde”, amante de su libertad. 
Decidido a no acatar el destino que se le imponía, tomó una resolución extrema: se 
fugó en un barco, de polizón junto a dos primos. Así, llegó a este, para él remoto, 
desconocido Uruguay. Él se fue arraigando en esta nueva tierra y un día pudo comprar 
un pedacito en este Malvín nuestro, que en aquel entonces era tierra virgen, de 
arenales bañados por el mar, de lavanderas en el arroyo. Decía que le recordaba a 
su Mallorca natal. Muy cerca de acá se construyó un rancho, que es origen de toda 
nuestra vida en el barrio, de la familia y del Taller Malvín, del cual tanto estamos 
conversando. Mirando el dibujo me imagino al abuelo en su playa, mirando al 
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horizonte, extrañando su tierra natal, pero “enamorado” de su libertad, feliz de haber 
tomado esa resolución tan extrema que incluso llega hasta nosotros ¿no?  
 

Miro, el dibujo. Veo allí una espalda de curva pronunciada, con 
sus primeras cuatro dorsales muy marcadas, con profundas 
sombras y salientes. Pienso que son cuatro al igual que los 
dedos y las vueltas de la cuerda. Las dorsales, esas vértebras 
relacionadas con la caja toráxica, con el corazón, con los 
pulmones, las que hablan, por ello, del espacio vital, de la zona 
en la que se vive, el lugar de la vida, el territorio. Se sostiene 
desde esas dorsales salientes el territorio, el espacio vital, 
donde viven los propios, la familia, “Soy el pilar donde habita la 
familia” [...] Adviene a mi mente un mandala estelar: la casa 
cuatro. La que trae consigo las historias de nuestros orígenes, 
nuestras raíces, nuestro hogar, impresas en esa espalda cuya 
curvatura las amplifica, las dimensiona, las acentúa en sus 
salientes. Una espalda escarpada, robusta, que acepta llevar 
consigo sus sombras, sus duelos, sin perder la delicadeza de 
líneas que persiguen el ideal de belleza de una clase ilustrada. 
El mismo ideal que hace a su nariz: de perfil recto, noble, 
inteligente y aristocrático (Vaccarezza61, 2023). 

 

                                                                                            
Antonio Nadal – 1881 – Dibujo a lápiz 

                                                                      
El abuelo Nadal había tomado aquella decisión en función de sus deseos de 

libertad, de elegir otro destino distinto al que le quisieron imponer. Encontró en Malvín 

su “espacio vital”, su “territorio”, su “lugar” donde liberar sus trazos de dibujante. Allí, 

se afincó en un rancho que el mismo construyó. En época de vacaciones traía a 

Malvín a su esposa e hijos, entre ellos el padre de Nená, también llamado Antonio, 

quien años más tarde se dedicaría a construir su propio rancho de veraneo en 

Michigan 1504 esquina Pilcomayo. Es así como la familia Nadal – Beltrán, 

conformada por Antonio Nadal, Mirta Beltrán y sus hijos Washington (Pocho) y Mirta 

 
61 Mercedes Vaccarezza es una gran amiga y colega que conocí personalmente en Buenos Aires, en 
2022, luego de intercambiar una serie de cartas que finalmente se expusieron en el Ateneo de 
Investigadores de la Red Travesías del Sur (Universidad de Buenos Aires, Facultad de Filosofía y 
Letras). Su formación como Licenciada en Historia del Arte, Descodificadora Biológica y 
Descodificadora Bioartística, arrojaron mucha luz sobre las obras textiles de Nená y los dibujos del 
abuelo Nadal. En este caso, el texto que cité corresponde a las diapositivas de un seminario en que 
Mercedes participó, formando parte del Doctorado en Investigación Narrativa Autobiográfica de la 
Universidad Nacional de Rosario.  
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Laura (Nená), visitan regularmente Malvín en verano, aunque el resto del año viven 

en un barrio céntrico. Pero esto cambiaría muy pronto.  

La enfermedad respiratoria que afligía a Pocho, deriva en un diagnóstico al 

parecer bastante usual para la época: llevar al niño a vivir cerca de una playa que 

tuviera aire muy iodado, pero, ¿cuál era la playa más iodada de Montevideo en aquel 

entonces? Hemos adivinado, es la playa de Malvín.  

Instalados en “el rancho” de Michigan 1504, la infancia de Nená transcurre 

entre juegos en la vereda junto a sus amigos, días de playa, caminatas por los 

arenales, y en general mucha vida de balneario, lo que en aquel entonces era Malvín. 

A los seis años de edad ingresa a cursar primer año de escuela en la recientemente 

inaugurada “Escuela Experimental de Malvín”, ubicada a tan solo una cuadra de su 

casa. En sus memorias, Nená identifica sus primeras vivencias vinculadas a la 

expresión plástica en aquel lejano pero determinante primer año en la Experimental: 

 

Nená Badaró: Pero además éramos muy pocos… y ¡tizas de colores por todos lados!, 
¡pizarrones del tamaño de una pared!, y todo el tiempo: “dibujen, pinten”. Capaz que 
nos enseñaban otra cosa, pero yo no me acuerdo, para mí quedo eso. Y ahí tenía 
seis años, cinco o seis, era el primer año. Bueno, “hay que divino” decía yo, “que 
maravilla”, me moría por ir a la escuela. Y claro, ahora que hablamos de este tema, 
es más fácil entender un poco de donde surgieron las ganas de tener el taller, y en 
gran parte creo que es porque yo había “bebido” en la escuela una forma nueva de 
encarar, porque en la Escuela Experimental estaban usando el Método Decroly que 
no tenía nada que ver con lo tradicional: los niños trabajábamos en mesas largas 
como las de los asados y dibujábamos con lo que se nos cantaba, podíamos dibujar 
en las paredes que eran de pizarrón, en cada mesa había seis chiquilines, ¡era una 
cosa divina! 
 

Pero aquel idilio expresivo no tardaría en llegar a un final. Tal como veremos 

más adelante, la Escuela Experimental de Malvín estaba poniendo en práctica el 

recientemente traído de Europa “Método Decroly”62, estudiado e implementado por la 

 
62 Estudiado por Olympia Fernández en Bélgica en presencia del propio Dr. Ovide Decroly en su École 
de l´ Ermitage, ubicada en las cercanías del bosque de Soignes. Hasta donde he podido investigar, 
este método fue solamente aplicado en la Experimental de Malvín y en la escuela N.º 5 de “Libre 
Experimentación” ubicada en la ciudad de La Piedras (departamento de Canelones), dirigida por el 
maestro Sabas Olaizola y autorizada como tal en setiembre de 1925. A mediados de la década de 
1940, en parte por el aumento de la población escolar y la inminente necesidad de dos turnos en la 
Experimental de Malvín, el Método Decroly pasa a ser remplazado por el Plan “Clemente Estable”, otro 
método, pero también de gran riqueza pedagógica que forma parte del pasado educativo uruguayo (al 
que no cabe hacer lugar en esta tesis, pues él en nada se vinculó a la vida de Nená). 
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maestra directora de la Escuela Experimental de aquel momento, Olympia Fernández. 

En este sentido, el recuerdo de Nená coincide con aquellos ejercicios de expresión 

que propone el método, “que corresponden a la expresión oral y gráfica, el dibujo, los 

ejercicios físicos y los trabajos manuales” (Rodríguez, 1925, p. 13).  

Finalmente ocurrió que, en este ir y venir de una túnica muy manchada de 

colores que Nená traía a su casa, algo de este nuevo enfoque educativo comenzó a 

generar descontento en su madre: 

 
Nená Badaró: Mi mamá, no te olvides, Malvín hace (yo voy a cumplir noventa y dos, 
y ahí tenía cinco o seis, bueno, noventa y dos menos seis…), mi mamá, terminó el 
año y entonces: “bueno viene segundo año”, “¡no, no va a ir a segundo año!”, 
“¿cómo?”, le dijo mi padre… 
 
Felipe Badaró: Eso fue primer año de escuela… 
 
Nená Badaró: Sí, hice primero ahí, ¡fui feliz! Entonces: “¿cómo no va a ir?”, dice mi 
papá, “¡sí hizo primero, va a hacer segundo, nos queda a una cuadra!”, “¡no, porque 
viene con el delantal sucio!” No te olvides que era una escuela experimental: el 
método que se usó no se usaba en ninguna escuela, y era un método de estar de 
mañana y de tarde en la escuela. Los niños jugábamos en la clase, los niños 
pintábamos… yo creo que lo que me mantuvo vinculada con las artes fue esta 
vivencia en la escuela. 
 
Felipe Badaró: y entonces aparece la antítesis total, el Liceo Francés en pleno centro 
de Montevideo… 
 
Nená Badaró: De Malvín, de Michigan y Pilcomayo, al Liceo Francés todos los 
días…desde los seis años. ¡Odié el Liceo Francés!, ¡no aprendí nada de francés!, 
hice toda la escuela (menos un año), todo el liceo… los odiaba. Mi papá nos llevaba 
(¡ah, porque a Pocho también!), nos llevaba y nos iba a buscar… y era doble horario… 
no te podés imaginar. Era toda gente “pituca”63, y yo era una nena de la playa… solo 
dos amigas me hice. 
 
Felipe Badaró: Pero a pesar de toda esa experiencia desagradable que te alejó de 
tu escuela, tu barrio y tus amigos, aquél primer año en la Experimental siguió 
existiendo en algún lugar de tu memoria ¿no? 
 

 
63 Sustantivo coloquial, despectivo, muy usado en Uruguay en tiempos pasados. Refiere a quien se 
arregla mucho, que es presumido y/o de clase alta. 
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Nená Badaró: Y es muy probable que me haya quedado… que son cosas que se van 
sumando, desde… anda a saber… alguna célula de mi abuelo, el estar en Malvín en 
esa cosa tan abierta, tan libre… 
 

El alejamiento de la Escuela Experimental, las largas y agotadoras jornadas 

del Liceo Francés en el centro de Montevideo, así como la ausencia de amigos y un 

entorno vincular que le incomodaba, fueron poco a poco generando en Nená la 

necesidad de poder algún día cambiar aquella realidad que sentía tan ajena a su vida 

de “nena de la playa”. Pasaron varios años. La presencia de su novio de aquel 

entonces parecía anticipar el futuro que se avecinaba a poco de haber cumplido la 

mayoría de edad: casarse y asumirse como una ama de casa al igual que su madre, 

en consonancia con las expectativas de la época. Es en este punto donde todas las 

circunstancias de las que hemos venido hablando comienzan a generar tensión entre 

ellas, una vez que Nená comienza a intentar asumir su vida adulta, su futuro. Es aquí 

donde se produce la decisión, o la primera de un conjunto de decisiones vitales: 

 
Como todas las mujeres de mi época estaba destinada a ser 
exclusivamente ama de casa. Pero al tomar la decisión de ingresar a 
la Escuela de Bellas Artes sentí que daba el grito de liberación. Mis 
profesores y sobre todo mis compañeros y amigos me hicieron ver el 
mundo de otra manera. Para mí fue acariciar el cielo. Fue una decisión 
sin retorno (Nená Badaró, 2017, p. 7).  
 

Este primer gran impulso de vida se concatena con la ruptura de su relación de 

pareja, también decidida por ella misma, el inicio de clases de natación en la 

Asociación Cristiana de Jóvenes, y la entrada al Coro de Juventus donde aparecería 

Pepe (José Badaró), su futuro esposo con el que compartiría toda su vida. Gracias a 

los encuentros que mantuvimos entre Nená y yo, logré seguir diferentes huellas que 

me permitieron reconstruir aquel momento tan importante de su historia, de nuestra 

historia, momento en el cual las memorias de sus vivencias más tempranas lograron 

desencadenar este conjunto de decisiones:  

 
Los recuerdos de estas experiencias revelan a los docentes como 
seres que operan sobre sus cursos vitales a través de sus decisiones 
y no como meros sujetos cautivos de mecanismos mentales 
orquestados por acontecimientos ambientales (Bandura, 1999) [...] 
Estos ciclos se conformarán entonces entre la tensión que produce la 
necesidad de tomar decisiones familiares por un lado y profesionales 
por el otro. Estas conciernen esencialmente a la manera en que el 
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tiempo vital se invertirá y que se presenta como la tercera capa 
temporal del tejido de la configuración identitaria. Los formadores de 
docentes se definen como actores de su propia biografía y, aunque en 
ocasiones no pueden definir exactamente hasta qué punto su voluntad 
fue determinante en el camino seguido, conciben sus decisiones como 
expresión de sus intenciones (Harré, 1984, citado en De Laurentis, 
2021, pp. 310, 312).   

 
Entiendo que Nená logra “expresar sus intenciones” a través de estos cambios 

que va concretando en un breve período de su vida. Fue la historia de su abuelo 

Antonio, la presencia de Malvín, y en gran medida todo lo vivido en la Escuela 

Experimental los factores que logramos identificar, Nená y yo, en aquella 

enriquecedora construcción conjunta, como desencadenantes de este proceso.  

Esta nueva etapa que se inicia en la vida de Nená, ahora junto a su esposo 

Pepe (con quien contrae matrimonio en 1955), estará marcada, no por una negación 

a asumir su rol de madre y ama de casa, pero sí por una resignificación de este rol; 

alejada del modelo que Nená había conocido a través de su propia madre. Sin esta 

resignificación, considero, no se hubieran creado las condiciones necesarias para que 

surgiera la casa-taller que fue el marco edilicio y afectivo que acogió al Taller Malvín 

años más tarde. En este sentido, la presencia de Pepe es determinante en cuanto a 

su disposición para acompañar los pasos y las decisiones que toma su compañera 

en pro del desarrollo de su vocación64 artística y docente: 

 
Felipe Badaró: Entonces tu relación con Pepe se vuelve clave para el desarrollo de 
todo lo que vendría después… ¿Qué fue lo mejor que te dio este vínculo, ahora que 
tenemos la perspectiva del tiempo?  
 
Nená Badaró: ¡Tomar mi lugar!, ¡un lugar!, ¡que a las mujeres no se les daba lugar! 
 
Felipe Badaró: De todas maneras, también fuiste madre y ama de casa porque tenías 
hijos… 
 

 
64 “Para que la vocación y el destino de una persona aparezcan es necesario un sistema de 
pensamiento que deje lugar al individuo, lo que equivale a decir la libertad. A esa libertad que es el 
medio en que vive, intangible, la persona. El individuo intercambiable con otro, al que no se le puede 
arrancar su secreto último que solamente la vida irá librando a la luz. Y dentro del cual alienta la 
persona cuyos límites no pueden ser trazados de antemano simplemente situándola dentro de la 
condición humana, pero nada más. Pues que toda humana persona es ante todo promesa. Una 
promesa de realización creadora” (Zambrano, 1965, p. 10).  
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Nená Badaró: Pero yo adoraba, adoraba los niños, creo que todo eso lo hice por los 
niños, porque lo que me gustaba eran los niños, yo quería trabajar con niños… y 
bueno… 
 

De esta forma, la casa de Michigan 1514 se convierte en el lugar donde Nená 

comienza a atender sus inquietudes personales y construir su rol de formadora, 

docente y artista, a la vez que cría a sus hijos y desempeña tareas domésticas. Con 

sus decisiones y acciones, logró construir un lugar físico - afectivo, que respondió a 

su propia búsqueda de resignificación del papel tradicional que jugaban las mujeres 

en Uruguay a mitad del Siglo XX:  

 
Para que el antiguo régimen de significado no se te caiga encima, las 
mujeres hemos inventado una política que distingue al feminismo de la 
diferencia de nuestro tiempo: es la política de las mujeres. La política 
de las mujeres consiste en el partir de sí, en la propia transformación y 
en la práctica de la relación [...] Ha sido y sigue siendo una lucha, pero 
no una lucha antagónica sino una lucha de transformación personal, 
transformación personal que repercute casi instantáneamente en la 
transformación del propio entorno y, en consecuencia, del mundo. 
Porque el protagonismo material de la historia es de la gente que 
habitamos el mundo, no del poder social [...] Consiste en dejar de dar 
crédito a un enemigo cuyo lugar en la vida de esa mujer ya no es el que 
era. Cuando una mujer desplaza al enemigo fuera de ella, se le abre 
un espacio de ser en el que hay juego y sitio para la libertad. Se da en 
una mujer, sea esta rica o pobre, emancipada o ama de casa, sea cual 
sea el lugar que ella ocupe en el mundo (Rivera Garretas, 2019, pp. 
12-14). 
 

Estas transformaciones que se fueron sucediendo, derivaron en la aparición de 

un espacio dentro de la casa destinado a lo creativo-expresivo. Allí Nená comienza 

una efervescente etapa de producción de máscaras y escenografías destinadas a 

distintas obras de teatro. Estamos en la década de 1960.  

En aquel entonces, el maternazgo de sus hijos (Enrique y Gonzalo), de alguna 

manera se extiende ocasionalmente a los vecinos del barrio que juegan con ellos. En 

la casa de Michigan 1514, a la hora de la merienda, los hijos de Nená y sus amigos 

toman café con leche mientras dibujan con crayolas y lápices en las mesas “del 

fondo”. Esta práctica comienza a hacerse habitual hacia 1963, y constituye el 

antecedente directo del Taller Malvín: 

 
Felipe Badaró: En tu recuerdo, ¿cómo aparecen estos niños, vecinos y amigos del 
barrio, pintando con crayolas día tras día en tu casa? 
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Nená Badaró: Bueno, los llamo a los chiquilines: “vamos a dibujar”, como a mí me 
gustaba, y yo decía: “capaz que les gusta a ellos”. Pero en esa época los niños no 
dibujaban, entonces los invitamos. Al otro día (de ese día que los había llamado), no 
se querían ir, pero al otro día, de tarde, más o menos a la misma hora, a la hora de la 
leche, volvieron, y al otro día, volvieron. “Bueno chiquilines, el día está lindo, tienen 
que salir un poquito a divertirse, a jugar, a jugar al fútbol” (ya me daba como miedo 
aquello), “ah no, yo quiero…”, “bueno, yo te regalo la caja de crayolas, llévatela”, 
después las madres me contaban que llegaban a la casa y se ponían a dibujar. O sea, 
es como que se hubiera despertado una cosa que estuvo prohibida… estuvo 
prohibida, pero ahora está permitida, y a mí me llamó mucho la atención… 
 

“Tomar su lugar” “partiendo de sí” (Rivera Garretas, 2019, p. 13) llevó a Nená 

a experimentar la libertad que se propuso conquistar a partir de sus decisiones. 

Libertad (y agregaría, creatividad) que se puso de manifiesto en la producción plástica 

y artística que llevó a cabo dentro de su propia casa. Pero ahora, además, la casa 

abría sus puertas a los chiquilines del barrio que comenzaban a experimentar algo de 

aquel disfrute que Nená quiso compartir con ellos: 

 
Una mujer comienza a vivir por entero cuando, despertando, descubre 
la libertad femenina y empieza a traerla al mundo, a sentirse libre en y 
ante su mundo. La realidad toma entonces otro color y tiene otro 
atractivo, de menos peso, menos gravedad y más sabor, compañía, 
placer y esperanza. Porque la noción de libertad femenina transforma 
lo que toca, realizándolo, o sea, abriéndolo a su ser posible e imposible 
[...] que es lo que distingue a la libertad femenina, que es libertad 
relacional, no individualista (Rivera Garretas, 2019, pp. 1-2).  
 

De esta forma aparecen las condiciones necesarias para el nacimiento de la 

casa-taller65: esos dos espacios conectados por “mínimos gestos” (Zambrano Leal, 

2000, p. 27), como un café con leche para merendar, o un par de medias secas un 

día de lluvia, que crean un ambiente propicio para desarrollar lo expresivo-creativo-

afectivo. Un lugar de puertas abiertas, de recepción y escucha: el lugar que Nená 

decidió construir y tomar como suyo. Y me inclino por pensar que así fue porque este 

fue el espacio que ella forjó para resignificar su rol femenino; que es la casa donde 

vive junto a su marido y sus hijos, pero también el lugar donde desarrolla su vocación 

 
65 “La casa-taller, más que un concepto a desarrollar se trata de una opción de vida, o, mejor dicho, de 
una manera de compartir la vida. El taller de música de mi madre, el taller de artes plásticas de mi 
padre, el taller de carpintería de mi abuelo Alberto y el taller de artes plásticas de mi abuela Nená, se 
revelaron ante mí en forma de ejemplos de cómo la vida, la pasión por enseñar y la vocación artística 
se comparte con otros”. (Badaró- fragmento de una de las cartas que intercambio con Mercedes 
Vaccarezza - Ateneo de Investigadores de la Red Travesías del Sur, 2022).  
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artística y docente. Por este motivo, varias características del Taller Malvín, de los 

espacios de formación docente, y de la producción artística de Nená, se definieron en 

los “límites borrosos” entre un espacio y otro que ella inteligentemente supo articular 

y retroalimentar según las necesidades:  

 
Felipe Badaró: ¿Cómo se vive desde tu experiencia la conformación de este binomio 
casa-taller llevado a cabo por Nená? Máxime pensando en que tú misma elegiste 
reproducir este modelo en tu propia historia de tallerista… 
 
Liliana Silva: Claro, pero es una cosa integral, que tiene eso de que “hay que hacer 
un engrudo y vamos a la cocina”, de repente un niño viene desabrigado, Nená cuando 
nosotros nos enfermábamos te traía sopa, te traía medias por si llovía, lo que quieras 
¿entendés? Es toda una sola cosa, el afecto y la sensación de que esta es mi casa, 
que está todo. Por eso, para mí eso es muy importante, la idea de una casa que te 
recibía con todo eso ¿no?, una casa abierta, la disponibilidad de Nená, de que vos 
tenías ahí un referente, un respaldo enorme, ibas y sabías que había una persona 
que siempre iba a estar con una sonrisa esperándote.  
 

Tras este proceso de consolidación de la casa-taller a comienzos de la década 

de 1960, “y más como una curiosidad personal que con la intención de iniciar un taller 

de plástica para niños, comienza lo que devino en el Taller Malvín” (Nená Badaró, 

1998, p. 4). Poco a poco, las jornadas de taller irían adquiriendo regularidad y un 

cierto marco de trabajo que Nená comenzó a generar intuitivamente, pero también en 

diálogo con la aparición de los primeros referentes teóricos.  

Sin embargo, más allá de todo el bagaje teórico-práctico que generó el Taller 

Malvín a lo largo de los años, cabe recordar que el inicio de esta experiencia radica 

en el vínculo que Nená desarrolló con los niños del barrio, con sus padres, sus 

vecinos: “Ver a niños del barrio, amigos de mis hijos, amasando arcilla, pintando y 

dibujando, concentrados, haciendo voluntariamente un paréntesis en sus juegos de 

fútbol y bicicleta, que los apasionaban, me maravilló y allí se despertó una vocación 

que jamás claudicaría” (Nená Badaró, 1998, p. 4).  

Por este motivo, la presencia del barrio Malvín y su gente, han sido 

determinantes en el devenir de la historia de Nená, sus decisiones y su lucha por 

“tomar su lugar”. Así lo fui descubriendo poco a poco durante nuestras 

conversaciones en el living de su casa: cuando hacía pequeñas pausas y callaba, 

para luego girar su cabeza dejando de hacer contacto visual conmigo, y en ese 
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momento dejar que su mirada se perdiera por completo en el ventanal pareciendo 

buscar respuestas en el paisaje que la acompañó durante toda su vida. “¡Fue todo 

gracias a Malvín!”, llegó a exclamar mientras miraba hacia afuera, develándose así la 

influencia que tuvo el barrio coprotagonista de su vida, vida que mira y vive inmersa 

en el ritmo vital malvinense. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Los tres nietos de Nená (Agustín en la bicicleta azul, Ana detrás de él, 
Felipe inclinado con remera blanca) junto a amigos del barrio. 
Nená observa desde el jardín de Michigan 1514 – Año 1999 

 
                                       Foto: archivo familiar Badaró – Nadal 
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5 - ATRAVESAR LA RAMBLA, CAMINAR LAS 

VEREDAS MALVINENSES, ENCONTRARME CON 

“LA CASA DE LA ENREDADERA” 

 

BARRIO MALVÍN - ANALIZADO DESDE LO ÍNTIMO -

PERSONAL DEL INVESTIGADOR Y EN SU CRUCE 

CON LA VIDA DE NENÁ Y EL TALLER MALVÍN 

 

 
Columna de alumbrado público que actualmente se encuentra en la calle Michigan,  

barrio Malvín 
 

Foto: Felipe Badaró 
 

Nicolás, Leonardo y Antonio fueron tres de mis grandes amigos del barrio durante mi infancia y 

adolescencia. Una tarde de verano, Nená limpiaba su taller y nos regaló pinturas y tizas. Escribimos 

nuestros nombres con tiza en el asfalto, pero al poco tiempo se borraron, no así estos nombres escritos 

con pintura que hasta el día de hoy continúan desafiando el paso de los años como fieles testimonios 

de la existencia de aquella barra de chiquilines. 
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Quien camine por la calle Michigan, casi llegando al número de puerta 1514, 

se encontrará con esta columna de alumbrado. Para muchos pasará desapercibida, 

como un artefacto más de la vía pública, para mí representa una suerte de monolito 

sagrado, un túnel del tiempo que conecta pasado, presente y futuro, un recordatorio 

constante de que esas veredas, ese barrio, esas voces, siguen contándonos historias 

que valen la pena ser escuchadas. Una vez más, vislumbrar esta columna en mi 

recorrido por Malvín, es señal de estar llegando a “la casa de la enredadera”.  

Malvín es un barrio que desde sus inicios ha sido lugar inspirador y terreno fértil 

para el surgimiento de diferentes manifestaciones culturales y artísticas, tanto a nivel 

colectivo como individual, al mismo tiempo que ofició de hogar y sitio de descanso de 

reconocidas figuras de nuestro medio: desde Carlos Gardel que disfruta de estadías 

veraniegas en Villa Yeruá66 (calle Rimac casi Rambla O´ Higgins), pasando por 

Alfredo Zitarrosa que se instala en tierras malvinenses tras su retorno a Uruguay en 

1984 (Perroni, 2017). Si seguimos los hilos de inspiración y creatividad que discurren 

por el entramado barrial, podremos encontrarnos al mismísimo Eduardo Mateo 

componiendo frente a la Isla de las Gaviotas mientras vive junto a su novia Renée en 

una casa ubicada sobre la Rambla (de Alencar Pinto, 2023), entre otras 

personalidades vinculadas al ámbito artístico y cultural que dejaron huellas de su 

pasaje por Malvín.  

Tal vez sea su relativa lejanía de la ajetreada vida céntrica, la presencia de la 

playa y extensas áreas verdes, las casas bajas y anchas veredas, su pasado como 

balneario, lo que hace de Malvín un lugar particular que se presta para la 

contemplación, la reflexión, la pausa necesaria, el encuentro descontracturado; el 

espacio y el tiempo que posibilitan procesos creativos y expresivos vivenciados en 

comunidad. 

En este sentido, el ya mencionado Molino de Pérez (lugar más que significativo 

para nosotros por haber homenajeado allí a Nená), se nos presenta como un sitio que 

 
66 Construida entre 1920 y 1923, es uno de los primeros chalés que aparecen sobre la Rambla en la 
época que Malvín comienza a perfilarse como balneario. Según los relatos, y aunque algo distanciados 
en el tiempo, bajo su techo de tejas coloradas supieron entonar tangos y milongas tanto Gardel como 
Zitarrosa (Perroni, 2017). En 2017, tras un proceso de remodelación, abre sus puertas al público como 
Museo del Tango y el Turf.  
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históricamente viene siendo receptor y aglutinador de estos procesos y encuentros 

del colectivo barrial:   

La rigurosidad histórica es apenas un soporte material de lo que se ha 
convertido, con el devenir del tiempo, en una especie de ícono fundante 
de una forma de vivir que aún tiene en el espacio del Molino de Pérez 
una especie de “templo histórico”, como si desde allí hubiese nacido 
una idea difusa, próxima a la de “una patria malvinense”, amante de la 
naturaleza, el arte, los amigos y la intelectualidad, siempre a resguardo 
del progreso mercantil-urbano (Perroni, 2017, p. 11). 

 
Dichos procesos y encuentros ocurren durante el cruce de recorridos-historias 

de vida, dentro de un territorio-mapa-entramado de límites difusos, de “trazado 

impreciso” (Suárez, 2022, p. 4), siempre cambiante (en nuestro trabajo, el entramado 

malvinense). La mirada rizomática (Leite Méndez y Rivas Flores, 2021) que propone 

el enfoque narrativo (auto)biográfico nos permite vislumbrar algunos de estos 

recorridos y sus entrecruzamientos en distintos momentos y lugares. De esta forma, 

podemos pensar al Molino de Pérez como un punto nodal (entre otros que existen en 

el barrio) donde multiplicidad de trayectos, necesidades, intenciones y 

manifestaciones se entrecruzan y aglutinan “haciendo bulbo” (Deleuze y Guattari, 

2002, p. 13), para luego continuar sus trayectorias múltiples, diversas y complejas 

(que se dibujan como líneas de fuga que interconectan y extienden los límites del 

rizoma67-mapa-entramado).  

En el bulbo los recorridos se entrecruzan, las personas se encuentran, y es 

dentro de esta dinámica de vínculos donde construimos sentidos y miradas sobre el 

mundo, donde dialogan coincidencias y diferencias, donde “nuestras miradas y 

nuestros pensamientos no son, sino que están, se están haciendo y rehaciendo 

siempre con una posibilidad de movimiento” (Ribeiro, 2020 s/p).   

Respecto a esta idea, si continuamos pensando en la posibilidad de 

movimiento y desterritorialización (a través de las líneas de fuga que interconectan y 

 
67 “Cuando hablamos de rizoma tomamos la perspectiva de Deleuze y Guattari (1977), que utilizan la 
imagen botánica de un tipo particular de crecimiento de algunas plantas, que no se eleva en vertical, 
sino que se extiende de forma horizontal y subterránea, que puede funcionar a la vez como raíz, tallo 
o rama, componiendo un entramado complejo y múltiple, en el que no hay ninguna jerarquía ni 
organización lineal. Desde el punto de vista epistemológico esta imagen-concepto supone un modelo 
en el que los elementos no se organizan a partir de ninguna jerarquía ni subordinación sino en función 
de algo así como un “árbol del conocimiento”, en el que los elementos interactúan y pueden incidir o 
afectar a cualquier otro” (Leite Méndez y Rivas Flores, 2021, p. 16).  
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extienden al rizoma) de los sentidos que construimos a partir del encuentro con el 

otro/otros (cuando “hacemos bulbo” en un momento y lugar), nos preguntamos: 

¿acaso esta idea de movilidad no estuvo presente cuando en el homenaje que le 

realizamos a Nená en el Molino de Pérez intentamos esbozar un posible retrato suyo 

asumiendo que otras reconstrucciones de su figura inspiradora serían igual de válidas 

en futuras ocasiones y en contextos diferentes a los de aquella tarde inolvidable?, 

¿acaso el ciclo de exposiciones en memoria de su trayectoria llevado a cabo en el 

Centro Cultural DODECÁ68 no se constituyó como un nuevo escenario que permitió 

desplegar otra forma de constelar relacionalmente entre otras miradas (Najmanovich, 

2011) en torno a su imagen?, ¿acaso una de las intenciones de esta tesis no es la de 

generar un nuevo encuentro de “miradas y pensamientos”?  

 
Este juego de reconstruirla siempre arrojará resultados diferentes 
según quiénes, dónde y cuándo lo hagan. Por lo pronto hoy, aquí en el 
Molino, cada uno de los oradores abordará (metafóricamente quizás es 
apropiado decir que irá pintando) a Nená, desde un lugar en particular, 
aunque lo interesante estará en el enredo que se irá produciendo entre 
nuestros relatos, en como iremos tejiendo y entretejiendo su imagen a 
través de nuestras narraciones (Badaró Salom, 2023 s/p).  

 

Volviendo a la idea de bulbo que se forma en el espacio-tiempo donde se 

entrecruzan trayectos, al nodo donde miradas y acciones se encuentran: ¿acaso el 

Taller Malvín no fue un sitio aglutinante donde confluyeron múltiples trayectorias-

historias de vida vinculadas a necesidades creativas y expresivas?, ¿podremos ser 

capaces de ver algo del entramado complejo que subyace en la historia de este barrio 

y sus protagonistas para comprender de qué manera estos recorridos hicieron bulbo 

en este lugar asumiendo que el espacio y el tiempo donde se produjeron estos 

encuentros son parámetros imposibles de detener y delimitar con precisión de 

 

68 “Dodecá es una fundación sin fines de lucro, cuya obra y actividad pública se desarrolla en el Centro 
Cultural Dodecá, inaugurado el 1 de setiembre del 2001 en Montevideo, Uruguay. Los objetivos del 
Centro Cultural Dodecá son estudiar y fomentar la elaboración individual y colectiva de bienes 
culturales, así como su difusión pública. En todos los casos, hemos procurado trabajar con bienes 
culturales de la más alta calidad artística, apropiándonos de ellos de manera colectiva y en un marco 
participativo, abierto y pluralista, fomentando el ejercicio democrático de la solidaridad ciudadana”. 
https://dodeca.org/centro-cultural/ 
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acuerdo a la forma en que asumimos nuestras investigaciones?, ¿cómo se desplegó 

el rol aglutinante que jugó Nená a lo largo de los años como generador de encuentros 

entre historias de vida que se enredaron en su taller y en su barrio?, ¿cómo viene 

siendo mi propio recorrido dentro de este enredo y cómo este aspecto incide en la 

realización de la investigación que aquí se presenta? 

Para iluminar posibles respuestas a estas preguntas, vuelvo a situarme frente 

a la columna de alumbrado público que ya mencioné, para luego ponerme a caminar 

por el barrio; caminar con todos los sentidos encendidos: seguir el olor a mar hasta 

encontrarme con la playa, escuchar las voces de los niños mientras paso frente a la 

Escuela Experimental, observar los colores que dejan los cambios de estación en los 

jardines de las casas, entre otros posibles trayectos sentipensantes.  

Encuentro que todos estos sonidos, olores, colores e imágenes han aparecido 

de forma espontánea durante mis caminatas: simplemente se dejaron entrever 

llamando mi atención, “entraron en mí” cuando yo pasaba por allí, su presencia nunca 

obedeció a una búsqueda premeditada de los mismos, aunque más tarde descubriría 

que mi encuentro con ellos iría orientando mi recorrido, tanto dentro del territorio-

entramado malvinense, como dentro de mi propio proceso de escritura.  

En este sentido, quisiera detenerme a recordar el valor de estos detalles que 

irrumpieron sin aviso y me transformaron, me condujeron hacia lo desconocido, me 

permitieron vislumbrar nuevas posibilidades, cambiaron la dirección de mi 

investigación, me invitaron y alentaron a continuar la marcha, siempre partiendo de la 

premisa de que caminar implica una actitud de apertura y escucha de “a potência, a 

riqueza e a beleza daquilo que irrompe e interrompe nosso pensamento”69 (Ogêda 

Guedes y Ribeiro, 2019, p. 31), de lo que inicialmente era en apariencia pequeño e 

insignificante, pero que ahora bajo nuestra mirada atenta cobra sentido en nuestros 

recorridos, en nuestras tramas narrativas. Es esta actitud de apertura y escucha, este 

modo de caminar que no obedece a un plan preexistente, riguroso e inflexible, esta 

especial atención que ponemos en los detalles que irrumpen y llaman nuestra 

atención, lo que caracteriza nuestra experiencia investigadora, nuestra “caminada”:  

 

 
69 La potencia, la riqueza y la belleza de lo que irrumpe e interrumpe nuestro pensamiento. 



“El taller que huele a mar” Lic. Felipe Badaró Salom 

 

98 
 

Uma caminhada começa com o primeiro passo. E, no caso da 
pesquisa em ciências humanas, esse primeiro passo dá início a una 
jornada em que não se sabe – e o sabor parece estar aí -, aonde 
exatamente se vai chegar. Resta, pois, a experiência do caminhar, de 
enveredar-se por trilhas, experimentá-las, experienciá-las; perder-se, 
quiçá, para já, se encontrando, tomar outros caminhos, fazer outros 
caminhos no ato mesmo de caminhar70 (Ogêda Guedes y Ribeiro, 
2019, pp. 19-20).  

 

Es durante la propia experiencia investigativa que estos detalles se nos 

revelan, se muestran, nos abren puertas a nuevas posibilidades; se tornan 

significantes que validan y habilitan a interpretar lo vivido como una forma de dar 

testimonio de nuestra presencia en ese momento y en ese lugar: 

 
Es en esta nueva estética del habitar el mundo, del “vivir para contarla”, 
en dónde se produce y se cultiva esa mirada y esa escucha que, en 
una nueva configuración temporal-espacial, expanden la sensibilidad 
hacia detalles poco percibidos, minucias escamoteadas y pequeñas 
historias descartadas que podrían expandir el sentido de lo humano y 
de la vida (Suárez, 2022, p. 4) 

 

Así concebidos, los detalles que surgen de la experiencia son quienes se 

incorporan a nuestra trama narrativa como evidencias válidas de nuestra caminada 

por el territorio de la investigación: delatan nuestra presencia y nuestro andar 

implicado. Por este motivo, el conjunto de minucias que surgen de la experiencia 

personal de caminar por Malvín, serán a continuación abordadas con la intención de 

iluminar algunos recorridos vitales que hayan discurrido por el barrio relacionados con 

la vida de Nená, su taller y sus decisiones.  

Para desarrollar la escritura, me propongo traer a la memoria mis caminatas 

sentipensantes por el territorio. Iré identificando distintos puntos del recorrido que 

hayan cobrado importancia en esta investigación por los detalles allí percibidos, para 

de esta manera intentar componer un relato que surja de ellos. A estos distintos 

puntos de interés elegí denominarlos “estaciones”.  

 
70 Un camino comienza con el primer paso. Y en el caso de la investigación en ciencias humanas, ese 
primer paso inicia un viaje en el que no se sabe -y ese parece ser el sabor- exactamente dónde se va 
a llegar. Lo que queda, entonces, es la experiencia de caminar, de tomar caminos, probarlos, 
experimentarlos; perderse, tal vez incluso encontrarse, tomar otros caminos, hacer otros caminos en 
el acto mismo de caminar. 
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PRIMERA ESTACIÓN: PLAYA MALVÍN 

 

Nená (al frente, a nuestra 
izquierda), su hermano Pocho 
(en la fila de atrás, en el medio) 
y amigos del barrio. Playa 
Malvín, 1933. 
 
Foto: archivo familiar Badaró - 
Nadal 
 
 

 

 

 

 

 

Comenzar este recorrido por la playa me remonta a mis vivencias de niño: 

llegar a Malvín atravesando la Rambla en el auto de mi abuelo Pepe mientras 

observaba el paisaje por la ventana: el mar, la arena, la Isla de las Gaviotas. Años 

más tarde, ya como investigador-aprendiz, me encontré recorriendo este mismo lugar 

buscando indicios e historias que pudieran contarme algo más sobre la vida de Nená, 

su barrio y su taller.  

Una mañana, con los pies hundidos en la arena y mirando hacia el mar, llega 

a mis narinas el olor de aquel aire que fue la razón por la cual Nená y su familia se 

mudaron definitivamente al barrio. Me pregunté: ¿cómo habrá percibido Nená, siendo 

una niña pequeña, el hecho de tener que habitar este lugar como una forma de cura 

para su hermano?, ¿pudo haber asociado a Malvín con ideas de sanación a partir de 

aquel evento? 

Continúo mi marcha por la arena. La playa se vuelve más angosta y el agua 

parece querer golpear el muro de la Rambla. Allí es donde diviso una rampa que 

permite acceder a la playa desde la vereda. Aquella rampa no es de las modernas 

que se instalaron para brindar mayor accesibilidad, pues no tiene barandas. Tampoco 

por allí se bajan botes, ni vehículos, ni nada similar, pues es bastante estrecha. ¿Qué 

función cumple o que función cumplió esa rampa en el pasado? La respuesta llegaría 

leyendo el libro “Malvín, un barrio con patrimonio nacional” de Esteban Perroni (2017):  
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En 1911 el Dr. Arturo Lussich junto a los doctores Carrau y Rosello 
levantaron el “sanatorio para enfermos de tuberculosis a edad 
temprana”, en la esquina de las actuales Rambla y Estrázulas. Luego 
el edificio fue transformado en un hotel llamado Villa del Mar. El 
sanatorio, a pesar de su fracaso, marcó una época de Malvín ya que 
por esos años comenzó a ser frecuentado el balneario, primero 
transitoriamente y luego como residentes, por familias en busca de aire 
puro y sol para la cura de sus enfermedades. A más de cien años de 
aquella obra, aún perdura como un ícono del barrio y de aquella obra, 
la rampa de acceso a la playa por la cual bajaban los pacientes en sillas 
de ruedas (Perroni, 2017, p. 36).  
 

Inmediatamente volví sobre las muchísimas horas de conversación junto a 

Nená: me pareció recordar un breve pero bellísimo relato de sus recuerdos de niña 

que podría estar vinculado a este pasado de Malvín como “paraje de sanación” del 

que habla Perroni (2017): 

 

Felipe Badaró: ¿Podrías describirme un poco como era el barrio durante tu infancia?  

 
Nená Badaró: Libertad total, no te imaginás. No había la cantidad de calles que hay 
ahora, ni de autos, ni de peligros. Paralelo, se empezó a generar en Malvín, la venida 
o la concurrencia de niños y jóvenes que los médicos mandaban por el mismo tema 
de mi hermano, porque es la playa más yodada… pero, venían los jóvenes en 
camilla… y nosotros íbamos todos a la playa y los chiquilines en camilla. Y nosotros 
los ayudábamos: los chicos del barrio llevábamos a los chicos en camilla a la playa… 
lo pasábamos divino. 

 

Me emocioné. Imaginar a Nená experimentando aquellas vivencias de niña 

vinculadas a la sanación y colaborando activamente con aquellos chiquilines 

enfermos, me remitió directamente a su manera particular de cuidar al otro, a su 

escucha, a los gestos pedagógicos amorosos que desarrolló en su taller y que luego 

transmitió a los docentes que formó. A mi parecer, lo trascendente de la vivencia 

registrada a través del cuerpo, la afectación que implica el encuentro frente a frente 

con el otro, el lugar que se le brinda a la persona y el respeto por sus tiempos, parecen 

haberse hecho presentes en la vida de Nená mucho antes del surgimiento de su taller 

y su práctica docente. En este sentido, ideas freirianas de amorosidad, humildad, 

respeto y alegría de vivir, vienen a nuestro encuentro para arrojar luz sobre esta 
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temprana experiencia de vida, a la vez que conectamos la misma con las 

gestualidades características de la docencia de Nená que surgirían años más tarde:  

 
O diálogo é, assim, concebido como o encontro de homens e mulheres 
na inteireza de seus corpos conscientes; como o momento onde cada 
um escuta “o outro” e pronuncia a sua palavra, aprendendo ser mais 
gente em toda a sua complexidade. Freire teve uma singularidade ímpar 
na forma como traduziu de maneira clara e amorosa o sentido da 
palavra “diálogo”, defendendo sempre que o diálogo envolve uma 
relação entre iguais, dando a todas e a todos o direito de dizerem a sua 
palavra, de exporem e seu mundo ou a visão que possuem dele.[...] Na 
perspectiva defendida por ele, o diálogo aparece sempre acompanhado 
de outros elementos para que se estabeleça, entre eles o respeito, a 
humildade, a fé, a esperança o amor. Em diferentes momentos Freire é 
categórico ao afirmar que é impossível de ser estabelecido o diálogo 
sem um profundo amor ao mundo e aos homens71 (dos Santos de 
Andrade, 2010, pp. 62-63). 

 
Si bien no logro determinar si aquellos niños que Nená y sus amigos ayudaban 

a bajar a la playa eran pacientes del Hospital Lussich (que se inaugura en 1911, pero 

se sugiere una breve existencia sin una fecha clara de cierre), sí pude confirmar que 

aquella práctica de llevar personas enfermas a la playa como tratamiento (y por 

supuesto, utilizando la famosa rampa) fue muy común en Malvín durante la primera 

mitad del Siglo XX, dada la presencia de otros centros hospitalarios en el barrio, 

correspondiendo dicha práctica curativa con las memorias de Nená. Es el escritor 

Esteban Perroni quien a través de un comentario personal (2023) me auxilia con esta 

incógnita: 

 
Esteban Perroni: Te voy a agregar un dato: Nená nace en el 27 ́, en el año 36 ́ tenía 
nueve años, era una niña, y, como acontecimiento al hospital, que, si el hospital no 
estuviese, igual la práctica de la ayuda y el mote: “Malvín: playas yodadas para la 
tuberculosis” hubiese seguido. En el año 36´ se asienta en la Playa Brava de Malvín 
el “Bocha” Badano, el primer guardavida de la historia del barrio, de quien Nená me 

 
71 El diálogo se concibe, así como el encuentro de hombres y mujeres en la totalidad de sus cuerpos 
conscientes; como el momento en que cada uno escucha al «otro» y pronuncia su palabra, 
aprendiendo a ser más personas en toda su complejidad. Freire fue único en la forma en que tradujo 
clara y amorosamente el significado de la palabra «diálogo», defendiendo siempre que el diálogo 
implica una relación entre iguales, dando a todos el derecho a decir su palabra, a exponer su mundo o 
su visión de él [...] Desde la perspectiva que él defendía, el diálogo siempre va acompañado de otros 
elementos para que se establezca, entre ellos el respeto, la humildad, la fe, la esperanza y el amor. En 
diferentes momentos Freire es categórico al afirmar que es imposible establecer el diálogo sin un 
profundo amor por el mundo y por las personas. 
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contó cómo lo admiraba, del vínculo con él, pero este hombre era un hombre de veinte 
y pico de años. Ahora, con esa línea de tiempo, es absolutamente fácil sugerir que 
había niños que iban a la Escuela Experimental que tenían chance de socializar en la 
convivencia barrial, en valores, o lo que sea, y que los niños que se animaban, dicho 
de este modo, era ayudar a bajar a los niños por la rampa (que aún está).  
 

¿Pueden haber sido estas vivencias el origen de la mirada amorosa que Nená 

cultivaría a lo largo de su vida?, ¿será que estos acontecimientos guardan una 

estrecha relación con la manera en que Nená desarrolló su vínculo protector-

mediador-respetuoso con sus alumnos y herederos? En apariencia sí, aunque en las 

próximas páginas iremos desandando otras experiencias y cruces de trayectos vitales 

que sin duda pudieron contribuir de igual forma.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Rampa para bajar a la playa – Rambla O´Higgings y Dr. Enrique Estrázulas 

Foto: Felipe Badaró 
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https://www.youtube.com/shorts/DKxn2-sTYgY 

Collage sonoro: “Playa Malvín” 

(Se recomienda utilizar auriculares) 

 

SEGUNDA ESTACIÓN: LAS VEREDAS 

 

“Malvín, vieja barriada sin fin”, entona la murga “Reina de la Teja” al inicio de 

la canción “Saludo a los barrios”72. Frase que bien podría resumir gran parte de la 

esencia del barrio playero: 

El barrio era conocido como el de los fanáticos de la Rambla, grupos 
heterogéneos a los que unía, discretamente, el erotismo de un laissez 
faire, laissez passer, contenido entre la pesca, las chalanas y las 
miradas a las jóvenes en bikinis rojos, quienes emergían, cual sirenas 
permisibles en cada mediodía soleado, asueñadas aún por las 
marejadas de la nocturnidad. Olía a salobre aire cuando el mar se 
movía; ningún aroma cuando estaba en quietud. ¡Insinuante y 
organizado clima democrático de clase media, exento aún de las crisis 
políticas que se incubaban más allá de nuestras fronteras! [...] Malvín 
olía a mar, a beatas, a pescado… y a barras de chiquilines que sudaban 
el fútbol casero con pelotas improvisadas, en las canchitas que 
quedaban entre las casas y los médanos. Malvín olía a pizza cuando 
en el Rodelú73 se sentaban en las noches los escritores (Badano 
Gaona, 2012, pp. 22, 78).  

 
72 Canción compuesta por José Morgade (letra) en 1981, tomando como referencia la línea melódica 
del tema “A toi” de Joe Dassin. Se convirtió en un tema icónico del repertorio popular uruguayo, siendo 
versionado por diversos artistas de nuestro medio como son: Jaime Roos, Washington “Canario” Luna, 
Edú “Pitufo” Lombardo, Murga Reina de la Teja, Jorge Lazaroff, entre otros.  
 
73 Ubicado en la intersección de la Rambla O´Higgins y la Av. 18 de Diciembre, el Rodelú supo ser una 
de las pizzerías más populares y concurridas de Malvín (y también de Montevideo) durante la segunda 
mitad del Siglo XX. Inaugurado hacia 1960, fue el punto de encuentro elegido por varias figuras de la 
bohemia uruguaya e incluso argentina.  
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                                    Pizzería “Rodelú” – Malvín 

                                    Foto: https://www.facebook.com/people/Mundo-Uruguayo  
 

Mi caminata continúa subiendo por la calle Michigan desde la Rambla en 

dirección hacia el norte. Poco a poco, dejo la arena a mis espaldas y comienzo a pisar 

las veredas del barrio. No cabrían en este documento la cantidad de anécdotas e 

historias que guardo de mi infancia y adolescencia transcurridas sobre aquellas 

baldosas. Historias de “barras de chiquilines” que formaron parte de mi pasado, del 

pasado de mi padre y de mi abuela; barras de amigos que son parte de la identidad 

del barrio, amigos que un día entraron a la casa de Nená a dibujar y que sin saberlo 

estaban escribiendo las primeras páginas del taller “que huele a mar”.  

 
La vereda de la calle Michigan esquina Dr. 
Decroly. El punto donde comenzaban las 
carreras de bicicletas que jugábamos cada fin 
de semana con mis amigos de la cuadra. 
 
Foto: Felipe Badaró 
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En el cruce de Michigan y Aconcagua me detengo un momento, a continuación, 

giro mi cabeza hacia el oeste. Desde allí diviso a dos cuadras de distancia el Teatro 

“Alfredo Moreno”74 mientras recuerdo las palabras de mi tío Gonzalo: “el rancho que 

construyó el abuelo de Nená estaba ubicado en las inmediaciones de lo que hoy es 

el teatro, más precisamente frente a un pino muy alto que todavía sigue en pie”. Una 

vez más viene a mi memoria el recuerdo del abuelo Nadal fugado de Mallorca en 

búsqueda de libertad, de una vida más descontracturada, de un espacio relajado 

donde pudiera dedicarse a sus dibujos, su arte:  

 
Nená Badaró: Y cayeron acá. Entonces el viejo Nadal - mi abuelo -, extrañó siempre 
aquel aire de Mallorca, porque vivían cerca de la playa. No soportaba la vida de… 
como te voy a decir… no le gustaba lo urbano. Pero era un pintor maravilloso. 
Entonces él fue el que descubrió Malvín, para nosotros... estaban las lavanderas en 
el arroyo. Pero él construyó un rancho y cuando terminaba la escuela de los tres 
mayores (Papi, Miguel y María), se venían en carreta con mi abuela para estar con él 
todas las vacaciones. Terminaban y se venían acá, y acá se quedaban hasta que 
empezaba la escuela. Pero mi abuelo todavía se quedaba más, con la excusa de que 
tenía que limpiar el rancho, porque ellos en invierno no venían, fue el descubridor 
para todos nosotros de Malvín.  
 
El pino de la calle Amazonas que supo dar sombra  
al rancho del abuelo de Nená. 
 
Foto: Felipe Badaró 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
74 Fundado en 1944 por el actor Alfredo Moreno, se inauguró como el primer teatro de barrio de 
Montevideo. Por su escenario desfilaron artistas renombrados del medio rioplatense: Francisco 
Canaro, Palito Ortega, Mercedes Sosa, Jorge Cafrune y Edmundo Rivero, entre otros. “En los confines 
de la dictadura militar en 1983 fue un bastión de resistencia, denuncia, y participación cultural viendo 
nacer nuevas murgas que luego marcarían una época en el carnaval uruguayo” (Perroni, 2017, pp. 
134-135).  
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Imaginé al abuelo Nadal buscando en aquel Malvín de arenales infinitos, algo 

así como una metáfora de las hojas en blanco que contemplaba antes de empezar 

sus dibujos. Por esta razón, me atrajo mucho la idea de concebir a Malvín como un 

barrio-lienzo vacío donde relajarse y plasmar procesos creativos. Resonaron en mí 

las palabras que me llegaron de Felipe Fernández durante nuestra conversación: “El 

taller tiene una cosa muy potente que es que vos te enfrentas a una hoja en blanco y 

se te parte el cerebro, no sabes para dónde ir, entonces eso te hace modificarte, 

cambiar”. Así, comprendí lo trascendente de habitar y contemplar este territorio desde 

sus posibilidades como espacio vacío/en blanco, que al igual que la hoja en estado 

virgen, nos invita a crear dejando nuestra huella:  

 
La hoja está vacía, es un espacio desnudo, intacto. La hoja se convierte 
en su espacio, pero no en un objeto que pueda cogerse con las manos 
y examinarse. La huella solo está viva en el momento en que tiene 
lugar. Acto seguido ya no es más que un poso, el residuo de un 
proceso, simple ceniza extinta. Y el niño quiere otra hoja, ansía el 
regreso de esa fascinación. Y la huella vuelve a aparecer, se desarrolla 
en ese espacio hecho para acogerla, cuaja en él. Una nueva hoja, un 
nuevo encuentro, una satisfacción que es otra vez perfecta (Stern, 
2005, p. 128). 
 

Cruzo la calle Aconcagua y reanudo la marcha. Instintivamente mis pasos me 

llevan por Michigan hacia el número 1514, pero unos metros más atrás hay otro lugar 

emblemático para recordar: el “rancho” de Michigan 1504 esquina Pilcomayo, la casa 

donde transcurrió la infancia de Nená. Si bien hoy en día ya no quedan rastros de la 

edificación original, tuve la oportunidad de conocerlo gracias a mi amistad con Antonio 

quien vivía allí junto a sus padres y hermanos. Fue tirado abajo hacia 2010, aunque 

existe un rancho gemelo en excelentes condiciones construido por el mismo 

arquitecto en la calle Missouri.  
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Rancho gemelo al de Michigan 1504 que aún sigue en pie en Missouri 1511 

                                                    Foto: Felipe Badaró 

 

Resulta sumamente interesante detenerme en este punto que evoca la niñez 

de Nená, su barra de amigos, y el universo de juegos y aventuras que se desplegaron 

en aquellas veredas. Me pregunto si ya en aquel entonces ella llegó a percibir algo de 

aquel barrio como lienzo que había encontrado su abuelo mallorquín. También intento 

descifrar si aquellos amigos de la infancia y adolescencia pudieron haber tenido cierta 

influencia en su manera de percibir el mundo que la rodeaba, sus intereses, sus 

gustos y preferencias: 

 
Felipe Badaró: ¿Qué sucede, entonces, con estas chiquilinas que llegan al barrio y 
que de alguna manera terminan de darle forma a este grupo de amigos al que 
pertenecías? 
 
Nená Badaró: Entonces la vieja (Mir), trajo a sus hijas. Vivía ahí: vivía ella, sus dos 
hermanos menores y las dos hijas que eran jovencitas. Las hijas se hacen amigas de 
mi prima Piquila, que a su vez era la madre de Asia (pero lo que te estoy contando 
era Piquila de jovencita, de adolescente). Se hacen de lo más amigas y empieza “el 
grupo”, todos estaban conectados con el arte: había… ¿no oíste de Marta Grompone 
vos? 
 
Felipe Badaró: No, pero me suena mucho ese apellido, es el apellido de un escritor, 
¿no? 
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Nená Badaró: Sí, sí, y de un músico, los Grompone muy conocidos. Esta Marta, con 
su novio que también era artista, yo tenía ocho años en ese momento. Piquila, que 
estaba de novia con el “Nene” Viera (el Nene Viera era un escultor), todos eran 
artistas. Como que recién empezaban, eran muy jóvenes, pero tenían ya sus 
veintitrés, veinticuatro años. Y yo tenía ocho años, y estábamos viviendo en la 
esquina, en “el rancho”, y entonces yo me pegaba con ellos, se reunían en verano 
todos los días: ¿a la playa?, ¡Nená con ellos! Por eso te digo, la infancia que yo pasé, 
de mucho estímulo…esos adolescentes amigos de Piquila que hacían de todo, de 
todo en la calle, así como mis hijos jugaban en la calle.  
 

¿Qué impacto pudo haber tenido en la vida de Nená el hecho de haberse 

vinculado con este grupo de jóvenes artistas a tan temprana edad? Tal vez podemos 

imaginarnos una niña curiosa con los ojos bien abiertos, mirando y admirando a estos 

muchachos y muchachas malvinenses de pura cepa, intentando copiar algunos de 

sus gestos creativos, quizá haciéndolo para reforzar los lazos que le unían a este 

grupo, o simplemente por el hecho de experimentar una y otra vez el placer de 

expresarse junto a ellos. 

Me detengo brevemente a pensar en estos gestos creativos que Nená pudo 

haber observado, emulado, copiado, repetido, practicado y finalmente incorporado 

como resultado de esta experiencia de convivencia junto a este grupo de amigos. 

Gestos que aparecieron de forma espontánea, inocente, que surgieron fuera del 

ámbito educativo formal. Gestos pequeños que apenas se dejan entrever en el relato 

de Nená, que nos hablan de “aquellas experiencias mínimas, aquellos 

acontecimientos interiores a los que por lo general no se les da importancia y que son 

[...] los que con más claridad muestran la totalidad del carácter de un individuo” (Skliar, 

2011, p. 16).  

También sospecho de la presencia de aquella “patria malvinense, amante de 

la naturaleza, el arte, los amigos y la intelectualidad” de la que habla Perroni (2017, 

p. 11), hecha carne en aquella barra malvinense y en la propia Nená, quien, sin 

saberlo en aquel momento, ella y su taller se convertirían en una parte inseparable de 

esa “patria” que venía acunando a tantas generaciones de artistas. Lo cierto es que, 

sin tratarse de un aprendizaje formal que haya tenido lugar dentro de una institución, 

estas vivencias de barrio que Nená nos relata, muy seguramente hayan constituido 

un aprendizaje y un antecedente fundamental en sus futuras inclinaciones y 

decisiones en cuanto a la construcción de su proyecto vital: 
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El hecho de que el sujeto reciba del exterior su identidad, que es la 
inserción en una comunidad humana, su cultura y su modo de 
funcionamiento que le confiere su existencia real, concreta; que el rol 
del educador es el de suscitar y desarrollar unas competencias 
identificadas en función de su utilidad social; que la educación no es 
entonces la admiración beata de las aptitudes que éstas despiertan, 
sino el hecho de ofrecer unas herramientas o instrumentos precisos 
que les permita a los individuos integrarse en un conjunto social 
determinado, y encontrar un lugar, su lugar (Meirieu, 1997, citado en 
Zambrano Leal, 2009, p. 31).  
 

Complementariamente a esta experiencia de vida de “inserción en la 

comunidad” que tuvo lugar en las veredas, también quisiera recordar los estímulos 

“institucionales” que recibió Nená en su breve pasaje por la Escuela Experimental de 

Malvín, que, como ya sabemos, constituyó una vivencia por demás potente dada la 

fascinación por el dibujo y los colores que allí se despertó a sus seis años de edad.  

Hacia allí me dirijo, hacia la Experimental, a poco menos de una cuadra de 

distancia de Michigan 1504. Esta vez me llevan las voces de los niños que juegan en 

el patio de la escuela mientras disfrutan de su recreo, recreo que supo ser parte del 

paisaje sonoro del Taller Malvín dada su cercanía. 

 
Nená junto a sus padres y su hermano Pocho 
sentados en el jardín delantero del “rancho” de 
Michigan 1504, año 1932. En el fondo de la imagen 
se divisa tenuemente el contorno de la Escuela 
Experimental a poco de haber sido inaugurada. 
 
Foto: archivo familiar Badaró – Nadal 
 
 
 

 

 

 
 

 

 

 

 

 



“El taller que huele a mar” Lic. Felipe Badaró Salom 

 

110 
 

TERCERA ESTACIÓN: LA ESCUELA EXPERIMENTAL  

 

 
En la esquina de Michigan y Decroly 
me siento a observar la escuela. Me 
llaman la atención la presencia de 
numerosas secciones curvas del 
edificio, aspecto que no es común en 
el resto de los colegios que conozco: 
¿tendrán un propósito?, ¿podrían 
estar develándose ciertos principios 
educativos a través de estos detalles 
edilicios o simplemente obedecen a 
una razón estética?  
 
Foto: Florencia Faliú 
 
 

 

 

La Escuela Experimental de Malvín y Nená nacen el mismo año, en 1927. “La 

Experimental” (así es como se la conoce en el barrio), se adelanta unos pocos meses 

a la llegada de Nená y abre sus puertas el 11 de junio de 1927. Su primera locación 

fue una pequeña casa ubicada en la calle Enrique Estrázulas que albergó a tan solo 

cinco niños del barrio durante sus primeros días de actividad. La maestra que se 

presentaría para dar comienzo a la vida escolar malvinense sería Olympia Fernández. 

Con el correr de las semanas la cantidad de niños y niñas que concurrían a la escuela 

iría aumentando considerablemente, hasta que el 16 de julio del mismo año la misma 

se vio obligada a mudarse a otra casa más grande situada en la calle Isla de las 

Gaviotas (actual Michigan) entre la Rambla y Orinoco (Perroni, 2017). Finalmente, “el 

23 de junio de 1929 la Escuela Experimental se trasladaría a su sede actual en la 

calle Dr. Ovidio Decroly 4971” (Perroni, 2017, p. 84).  

Olympia Fernández, primera maestra y directora de la escuela, había nacido el 

31 de marzo de 1890 en Lascano, departamento de Rocha. Recibió su título de 

maestra a los dieciocho años y tiempo después llegó a doctorarse en Psicología y 

Filosofía. En 1926 viajó a Bélgica, Holanda, Suiza, España y Francia con el objetivo 

de profundizar sus conocimientos pedagógicos. Sería en Bélgica, trabajando junto al 
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Dr. Ovidio Decroly75 en la escuela de L´ Ermitage, donde aprendería e incorporaría 

innovadoras ideas, lineamientos y conocimientos que poco después se convirtieron 

en las bases del método de enseñanza que se aplicó en la Escuela Experimental de 

Malvín durante poco más de quince años (el “Método Decroly”); desde su origen en 

1927, hasta mediados de la década de 1940, momento en el cual dicha metodología 

se deja de lado para darle paso al “Plan Clemente Estable”:  

 
A su retorno a Montevideo el 27 de febrero de 1927 inmediatamente 
solicita al Consejo de Enseñanza el permiso para fundar una escuela 
como las que había conocido en su estadía en Bruselas [...] Finalmente 
el 17 de agosto Olympia Fernández fue autorizada a aplicar el Método 
Decroly que había conocido en Bélgica y desde ese momento los 
documentos oficiales de la época la llamaron “Escuela Experimental de 
Malvín” (Perroni, 2017, pp. 82, 84).  

 
La aplicación del Método Decroly en la Escuela Experimental de Malvín cuenta 

con un antecedente inmediato sumamente relevante (que bien podríamos abordarlo 

como una historia en paralelo dada la cercanía temporal). El mismo lo constituye el 

ensayo pedagógico llevado a cabo por el maestro Sabas Olaizola76 en la Escuela 

Urbana de 2do Grado para varones N.º 5 de la ciudad de Las Piedras (departamento 

de Canelones). El 14 de setiembre de 1925 la misma es autorizada de “Libre 

Experimentación”, “empleando el Sistema de los Centros de Interés y bajo la técnica 

de los Programas de Ideas Asociadas del Dr. Ovidio Decroly” (Pirotto, 2012, p. 20). 

No conforme con los primeros resultados, Sabas Olaizola viaja a Bruselas a fines de 

1927 para visitar al Dr. Decroly y juntos buscar soluciones para lograr un mejor 

rendimiento de los “ambientes físicos y materiales adecuados” (Pirotto, 2012, p. 20). 

 
75 Ovide Decroly (1871-1932) fue un médico, psicólogo, educador y pedagogo de origen belga. Sus 
estudios pedagógicos parten de la experiencia que desarrolló trabajando con niños que presentaban 
severas dificultades de aprendizaje. En 1907 fundó L´ Ecolle de L´ Ermitage en Bruselas, bajo el lema  
“Escuela para la vida, por la vida”. https://www.editorialmd.com/blog/ovide-decroly 
 
76 “Sabas Olaizola. Pedagogo uruguayo. Nació en Salto en 1894 y murió en Montevideo en 1974. Se 
recibió de maestro en 1912. Se radicó en Las Piedras con su familia. Director de la Escuela N.º 5 de 
Varones (1921-1925). Fundador de la Escuela Experimental de Las Piedras en 1925. Desde 1930 a 
1937 fue profesor de Ciencias de la Educación en Pedagogía Decroliana de los Institutos Normales de 
Montevideo. Fue uno de los fundadores, en 1937, del primer Liceo de Las Piedras; también ejerció su 
dirección. Como profesor de Historia, Filosofía, Ciencias Naturales, dio clases en liceos de Santa Lucía, 
Montevideo y Nueva Palmira” (Pirotto, 2012, p. 21).   
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Gracias a este esfuerzo, la Escuela Experimental de las Piedras finalmente se 

inaugura el 27 de setiembre de 1931. Para llevar a cabo este proyecto Sabas Olaizola 

recibió asesoramiento especializado del Dr. Carlos Vaz Ferreira77 y del arquitecto 

Juan Antonio Scasso78, pues era necesario diseñar y equipar al establecimiento de 

manera tal que estuviera a la altura de las exigencias de los nuevos postulados 

educativos que el propio Olaizola se proponía desarrollar. “La nueva escuela brindó 

más espacio físico, más contacto con la naturaleza, más experiencias sociales, más 

libertad y más autonomía para que el educando fuera un ser activo en su propia 

formación” (Pirotto, 2012, p. 20).  

Mientras tanto, en Malvín, un proceso similar se daría a la hora de diseñar y 

equipar el edificio definitivo de la escuela. Tal como dijimos, el aumento de la matrícula 

de alumnos, y la necesidad de contar con una infraestructura que se adecuara a los 

postulados pedagógicos del Método Decroly, generaron la necesidad de gestionar un 

nuevo local construido especialmente para atender dichas necesidades. Una vez 

más, fue el arquitecto Scasso quien estuvo a cargo del diseño edilicio:  

 
Las reseñas de la época coinciden en que se trató de una obra 
innovadora ya que se realizó de acuerdo a las últimas tendencias 
pedagógicas contemplando espacios especiales para huerta, teatro, 
parque de juegos, plaza de deportes, grandes zonas arboladas 
(Perroni, 2017, pp. 84-85).  

 
El hecho de que en ambas escuelas se haya priorizado la presencia de grandes 

predios arbolados, parques, y contacto con la naturaleza en general, obedece a los 

fundamentos pedagógicos del Método Decroly. Por este motivo, pienso que no es 

 
77 “Carlos Vaz Ferreira (1871-1958), filósofo, pedagogo y abogado uruguayo, se dedicó a la 
enseñanza pública en todas sus ramas: Primaria, Secundaria y Universidad. En 1903 se recibió de 
abogado y ejerció la profesión durante un tiempo. Fue Profesor de Filosofía del Derecho, Rector de la 
Universidad de la República. Fue director de la Facultad de Humanidades y Ciencias, y Decano de la 
misma. Su obra escrita ha sido vasta y múltiple” (Pirotto, 2012, p. 22).  
 
78 Juan Antonio Scasso (1892-1973). Destacado arquitecto uruguayo y docente de la Facultad de 
Arquitectura. “Entre sus obras se destacan: el Estadio Centenario, las Escuelas Experimentales de 
Malvín y de Las Piedras, el Hotel Miramar y el Club Náutico de Playa Verde” (Pirotto, 2012, p. 22), 
entre muchas otras.  
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casualidad que se hayan elegido entornos alejados de centros urbanos como eran la 

ciudad Las Piedras y el barrio Malvín en aquel momento:  

 
La escuela para la cultura general hasta quince años debe estar 
establecida en un cuadro natural, es decir, debe encontrarse en un 
medio en el que el niño pueda asistir cotidianamente a los fenómenos 
naturales, a las manifestaciones de la vida de los seres en general y 
del hombre en particular en sus esfuerzos por adaptarse a las 
condiciones de la existencia (Rodríguez, 1925, p. 7).  
 

De este modo, y como resultado del trabajo conjunto entre el arquitecto Scasso 

y la maestra Olympia Fernández, surge este diseño de escuela integrada al entorno 

natural, pensada para las dimensiones y el protagonismo del niño en relación a los 

espacios de aprendizaje:  

 
El proyecto, implantado en una particular manzana triangular, se 
organiza en base a una serie de pabellones articulados con espacios 
abiertos de diversa caracterización rodeados de un parque y una huerta 
[...] La propuesta de Scasso, concebida a escala del niño y del pequeño 
grupo, rompe con la concepción tradicional del edificio escolar, 
generando un ambiente variado, que 
favorece las actividades lúdicas y 
creativas. Se trata de una escuela 
integrada al barrio [...] En esta 
escuela, los salones de clase nada 
tienen que ver con los de la escuela 
tradicional, con la maestra al frente y 
los bancos fijos. De planta cuadrada, 
los mismos disponen de mesas de 
trabajo que se organizan libremente y 
pizarrones a la altura del niño en todas 
las paredes, que permiten su uso 
simultáneo. En uno de los ángulos del 
salón, que mediante grandes 
ventanales se abre al jardín, se ubica 
una tarima que oficia de rincón de 
cuentos [...] El edificio, que se 
caracteriza por su cuidado diseño 
netamente moderno, utiliza variados 
recursos expresivos entre los que se 
destacan estriados, nervaduras, 
ángulos vidriados (ver foto) y potentes 
curvas, trasluciendo en su volumetría 
exterior la diferenciación funcional de 
los distintos pabellones (Gatti y Alberti, 
2010, p. 39).  
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                             Patio principal de la Escuela Experimental 

                                               Foto: Florencia Faliú 

 

El hecho de contar con estas condiciones espaciales-materiales, permite una 

adecuada aplicación de la pedagogía Decroliana; que precisa del entorno natural para 

que el niño se acerque de manera experimental, intuitiva y espontánea (Londoño, 

2001) a los fenómenos que allí se suscitan. De este modo, se habilita la experiencia 

en sí misma como disparadora de inquietudes que llevarían naturalmente al alumno 

a querer aprender. En esta metodología, el maestro juega un rol de “sugeridor, de 

excitador de curiosidades, de subrayador de ideas y de conceptos” (Rodríguez, 1925, 

p. 6):  

El método de los centros de interés79 no quiere maestros que hablen, 
que expliquen; quiere que los maestros consigan sin esfuerzo, como 
cosa natural, que sea el niño el que hable y el que actúe con su vista, 
con su oído, con su olfato, con su sentido muscular, con su 
desplazamiento, con su lenguaje (Rodríguez, 1925, p. 6).  

 
79 En la pedagogía Decroliana los centros de interés son presentados “como una forma de integrar el 
trabajo manual, el juego y el aprendizaje” (Londoño, 2001, p. 143). Los mismos deben concebirse 
teniendo en cuenta las necesidades del niño, quien será convocado a participar activamente en estas 
instancias que fundamentalmente implican el desarrollo de habilidades manuales, intelectuales y 
colaborativas. “Los centros de interés pueden ser muy variados: desde una actividad de algunas horas, 
como sería hacer un sombrero, hasta una labor que pueda durar meses como un terrario, un acuario 
o un cultivo” (Londoño, 2001, p. 143). Para que este dispositivo funcione se “aplica una metodología 
que se denomina de “ideas asociadas” que comprende tres aspectos: observación activa, reflexión y 
expresión. El punto de partida de los centros de interés debe ser intuitivo” (Londoño, 2001, p. 143).  
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En este punto del relato, propongo realizar un salto en la línea de tiempo que nos lleve 

a las gestualidades características de la docencia de Nená. Ello porque me pregunto 

si pudo haber sobrevivido en ella alguno de estos gestos pedagógicos de la 

pedagogía Decroliana que tal vez incorporó a través de vivencias durante su pasaje 

por la Escuela Experimental.   

Encuentro similitudes en lo que respecta al rol del docente: de sugeridor, de 

acompañante de procesos, de mediador, en oposición a prácticas de mero 

adoctrinamiento. El hecho de que el método sugiera que “los maestros consigan sin 

esfuerzo, como cosa natural” (Rodríguez, 1925, p. 6) que el alumno haga su propio 

camino, me remite a la práctica docente respetuosa-no invasiva-inductiva de Nená. 

También me percato de la importancia que tiene la experimentación y la intuición del 

niño frente a los materiales expuestos, tratándose de instancias en las que se le 

permite al alumno tener un contacto directo con los objetos para que sea él mismo 

quien construya su propio vínculo con ellos y así generar sus propias preguntas, 

procesos, respuestas.  

Podemos continuar trazando algunos paralelismos entre el Método Decroly y 

algunas de las prácticas tallerísticas desarrolladas por Nená, esta vez haciendo foco 

en el aspecto funcional del espacio de trabajo. En la concepción de la Escuela 

Experimental se desarrolla la idea de aula “transformable”, que fomenta una mayor 

libertad de desplazamiento de los niños dentro del salón que “dispone de mesas de 

trabajo que se organizan libremente y pizarrones a la altura del niño en todas las 

paredes, que permiten su uso simultáneo”, teniendo en cuenta la “escala del niño y el 

pequeño grupo” (Gatti y Alberti, 2010, p. 39). Estas características se corresponden 

con las memorias que Nená guardó de aquella época: “pero además éramos muy 

pocos…y ¡tizas de colores por todos lados!, ¡pizarrones del tamaño de una pared!, y 

todo el tiempo: “dibujen, pinten”, al mismo tiempo que se relacionan con la forma en 

que Nená entendió que debía ser utilizado el espacio del taller: “el taller corría 

solo…como los chiquilines empezaron a tomar libertad, libertad de acción, no: 

“quédate sentado”, ellos se apropiaron del espacio” (Conversación con Nená Badaró). 

Este aspecto funcional-espacial que observamos, se relaciona directamente con la 

visión que tiene la pedagogía Decroliana respecto al manejo de las libertades y las 

responsabilidades que le competen al individuo en relación con su medio “tanto 
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natural como social” (Londoño, 2001, p. 139), el cual debe aprender a interpretar, 

transformar y respetar “para que sus necesidades, aspiraciones, fines e ideales se 

cumplan” (Rodríguez, 1925, p. 10).  

Diría, entonces, que el Método Decroly pone el foco en la relación que el niño 

establece con el medio “social” y “natural” que lo rodea. El desarrollo de su 

personalidad irá progresando a partir de estos vínculos que se establecen. La 

escuela, desde esta óptica, será un lugar donde podrá aprender a relacionarse con 

ellos: el alumno es el centro de esta circunferencia de lazos que se generan entre él 

y la “pluralidad de seres, de cosas, de fenómenos: la familia, la escuela, la calle, las 

costumbres, la tradición, los animales, las plantas, los accidentes geográficos, los 

meteoros, el sol…” (Rodríguez, 1925, p. 12). Nos preguntamos: ¿cómo procede la 

pedagogía Decroliana para que el individuo se pueda relacionar con dichos 

elementos?  

El primer paso lo constituye la etapa de observación, “cuyo objeto es el de 

acostumbrar al niño a hacerse cargo de los seres, las cosas y los fenómenos por su 

dureza, color, forma, tamaño, comportamiento, relación, causa, etc., lo que supone el 

cálculo, la medida, el lenguaje y las ciencias naturales” (Rodríguez, 1925, p. 13). El 

segundo paso se denomina asociación, “que tiene por fin relacionar los 

conocimientos adquiridos por la observación, que se recuerdan o que se les 

presentan en el tiempo y el espacio; ejercicios en los que los programas actuales 

entrañan la Geografía, la Historia, la Religión, la Moral y la Higiene” (Rodríguez, 1925, 

p. 13). Y en tercer lugar los trabajos de expresión, “encaminados a comprobar la 

legitimidad de los juicios del niño y que corresponden a la expresión oral y gráfica, el 

dibujo, los ejercicios físicos y los trabajos manuales, que [...] son la realización en 

materia de una concepción del espíritu” (Rodríguez, 1925, p. 13).  

Es a esta etapa de expresión donde entiendo que corresponden las memorias 

de Nená. Es este el momento en el que “el estudiante debe exponer en forma oral, 

escrita, en dibujo o en artesanía el tema de que trata el centro de interés” (Londoño, 

2001, p. 143): las tizas de colores y los enormes pizarrones de los que hablaba Nená. 

Metodológicamente, la expresión tiene como finalidad brindarle al niño la posibilidad 

de “mostrar el desenvolvimiento de todas sus facultades y la manera como ha 

adquirido los conocimientos al mismo tiempo que se comprueba la marcha del 
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pensamiento del niño” (Londoño, 2001, p. 144). El enfoque propone dos tipos de 

manifestaciones de la expresión: es concreta en tanto se relacione con la realización 

de trabajos manuales, o abstracta cuando esté implicado el uso del recurso 

lingüístico, sea de forma escrita u oral.  

Ahora, resulta por demás interesante vincular este momento expresivo del 

método con la idea de “Taller de Expresión Plástica” fundamentada por Nená en 1976 

luego de más de diez años de experiencia docente personal, autodidacta. Al igual que 

en la pedagogía Decroliana, ella explica la práctica expresiva como una manera de 

demostrar e “incrementar la sensibilidad y comprensión ante las cosas que hacemos 

o manejamos” (Nená Badaro, 1976, p. 1); se desprende, entonces, lo expresivo al 

servicio de evidenciar nuestra comprensión del mundo que nos rodea como elemento 

en común.  

Finalmente, vinculada a la manera en que el Método Decroly concibe la 

relación del niño con sus compañeros de clase, el Taller de Expresión Plástica 

pretende “favorecer el proceso de socialización a través de la actividad grupal” 

mediante “una serie de situaciones que enriquecen las relaciones interpersonales” 

(Nená Badaró, 1976, p. 2), en consonancia con “el cariño al trabajo manual, personal 

y colectivo que se adquiere por la colaboración constante de los niños en las diversas 

actividades” (Rodríguez, 1925, pp. 8-9) que propone fomentar el método.  

A estas alturas se me hace cada vez más evidente la enorme potencia que 

tuvo aquella vivencia de Nená en La Experimental, una vez encontrados todos estos 

elementos que en apariencia están vinculados. Tal vez, todo este bagaje pedagógico 

adquirió más relevancia aun, cuando Nená lo contrasta con su experiencia educativa 

en el Liceo Francés (la cual vivió con muchísima angustia). En parte, y como resultado 

de la manera en que interpreté nuestras conversaciones, dar inicio al Taller Malvín en 

1963, siendo ya una mujer adulta, sentipienso que pudo tener que ver con una suerte 

de necesidad de retorno a este año inolvidable en la Escuela Experimental de Malvín: 

 
Felipe Badaró: Me encanta esta conclusión a la que llegás, diciendo que te sacaste 
las ganas de hacer lo que hiciste, porque hay gente que llega a sus noventa años, al 
final de su vida de alguna manera, y se da cuenta de todo lo que no hizo, de todo lo 
que tuvo miedo de hacer, de todo lo que no se animó a hacer… 
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Nená Badaró: ¡Ahí está!, y que la sociedad de pronto tampoco estaba preparada en 
mi época… 
 
Felipe Badaró: ¡No claro!, bueno, vos tuviste que “revelarte” en cierto sentido… 
 
Nená Badaró: ¡Gracias a que viví en Malvín!, yo siempre digo… ¡pero claro!, ¿qué 
fue lo que transformó algo de mi cabeza desde siempre?, ¡el haber ido ese año a la 
escuela! [experimental] 
 
Felipe Badaró: ¡Claro!, ¡como un año puede ser algo tan potente!, ¿no? 
 
Nená Badaró: En tu casa tenías que hacer lo que te mandaban, pero ibas a la 
escuela: “¿querés pintar el pizarrón?, pintá”, iba y buscaba tizas de colores… 
 

CUARTA ESTACIÓN (¿FIN DEL RECORRIDO?): POLIFONÍA MALVINENSE – “LA 

CASA DE LA ENREDADERA”  

 

Fue una intensa jornada de caminata por el barrio80. Estoy cansado. Siendo 

las seis y media de la tarde, el sol comienza a ocultarse y se hace necesario dejar 

que las emociones reposen mientras tomo un café. Es un excelente momento para 

visitar a mi primo Agustín que vive muy cerca de la Escuela Experimental. 

Combinamos una merienda juntos: seguro me espera con una de sus deliciosas tortas 

caseras de naranja. Allá vamos, es un buen final para esta jornada investigativa.  

Sentado en el sillón del living, mi cabeza queda funcionando como un proyector 

de las imágenes que se fueron acumulando a lo largo del día: la playa, la rampa, el 

Teatro Alfredo Moreno, el pino, las veredas, la escuela, etc. Meses más tarde, a 

medida que la investigación fue avanzando, comencé a encontrar los distintos relatos 

que se correspondían con aquellas imágenes y detalles que fueron apareciendo 

durante el recorrido.  

Aquellas narraciones comenzaron a iluminarse dentro del territorio malvinense 

describiendo recorridos, cruces, desvíos inesperados, encuentros y desencuentros 

que comenzaron a darle forma al entramado de voces del barrio que pretendo colocar 

 
80 Presento, aquí, como recurso narrativo, mi contacto con el barrio en una jornada. En la realidad de 
cartografiar las vivencias en el territorio de esta investigación, fueron muchas mis jornadas de caminar 
el territorio malvinense a lo largo de las cuales, los acontecimientos que aquí se relatan fueron, en 
diferentes momentos, sucediendo. 
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en escena. Voces de una gran polifonía81 barrial que cuentan la historia de vida de 

Nená, su taller, su comunidad. Voces que llegaron a mis oídos y que también me 

invitaron a ser parte de esta gran composición que continúa escuchándose en cada 

esquina de Malvín.  

He comprendido que esta polifonía adquiere sus rasgos particulares a partir 

del contexto social, cultural y barrial en el que surgió y en el que se renueva 

constantemente. De ahí que indaguemos en el pasado de Malvín como balneario, en 

los lazos de amistad que supieron tejer sus vecinos, en las prácticas colectivas que 

se han venido desarrollando, y en su característica peculiar de ser un lugar que invita 

al descanso, la reflexión y la creatividad, dado su enclave territorial (con fuerte 

presencia de la playa como sello distintivo y abundancia de naturaleza y áreas 

verdes).  

Todos estos elementos han ido generando con el paso del tiempo una suerte 

de “cultura barrial” que se evidencia y manifiesta a través de las voces y las acciones 

de sus habitantes, dando como resultado la aparición de distintas pinceladas de 

aquella “patria malvinense” definida por Perroni (2017). Por este motivo, ir al rescate 

de esas voces, tiene como cometido reconstruir algo del origen y posterior desarrollo 

de esta “patria”. Escuchar atentamente la polifonía que la ha construido, preservado 

y narrado, tal vez nos permita conocer en mayor profundidad el escenario en que se 

desarrolló la historia de vida de Nená, historia que, a medida que van apareciendo 

distintos indicios, va develando la fuerte influencia que los diferentes acontecimientos 

social-histórico-culturales del barrio tuvieron en ella. Por este motivo, la escucha que 

propongo hacer de Nená, es la de una voz enredada dentro de este “Coro Polifónico 

Malvinense”; como un canto que va discurriendo entre consonancias82 y disonancias, 

 
81 La polifonía (del griego πολύς [polis] = "muchas" y φονος [phonos] = "sonidos, melodías") 
en música es un tipo de textura musical en la que suenan simultáneamente múltiples voces 
melódicas que son en gran medida independientes o imitativas entre sí, de importancia similar 
y ritmos diversos. Por lo tanto, se diferencia de la música a una sola voz (monofonía) así como de la 
música con una voz dominante melódica acompañada por acordes (homofonía, melodía 
acompañada). https://es.wikipedia.org/wiki/Polifon%C3%ADa 
 
82 En música, la consonancia (eufonía) es una noción subjetiva según la cual se consideran 
ciertos intervalos musicales menos tensos que otros. En oposición a este concepto, está el 
de disonancia, que se usa para referirse a intervalos que se consideran más tensos que otros. Según 
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entre otras voces que se alternan con la suya dotando de movimiento al discurso 

narrativo, a la vez que colaboran en la construcción intersubjetiva del sentido que 

cada uno de nosotros podrá asignarles a las distintas vivencias de esta docente-

artista-inspiradora:  

La autobiografía profesional supone la elaboración de un relato que 
recoge los hechos y acontecimientos tal y como los vivimos cada uno 
de nosotros, desde un lugar y un tiempo determinados. Es un trabajo 
reflexivo que establece un diálogo entre los hechos externos y nuestros 
posicionamientos y vivencias frente a ellos [...] supone partir de sí y 
situarse y posicionarse personalmente en el contexto vivido, 
analizando las experiencias y percepciones individuales de un modo 
intersubjetivo, es decir, compartido por el conjunto del grupo [...] 
supone interpretar y reconstruir experiencias significativas poniéndolas 
en relación con los discursos sociales y culturales de nuestro tiempo 
(Creus et al., 2011, p. 54).  

 

Vuelvo a plantear mi encuentro con estas voces desde un lugar vivencial, cara 

a cara, donde el otro se hizo presente dentro del entramado con rostro humano (Porta 

y Méndez, 2021) y voz propia, en consonancia con nuestro abordaje investigativo 

narrativo (auto)biográfico.  

Estos encuentros presenciales, combinados con las distintas caminatas 

sentipensantes por Malvín, me permitieron una inmersión más profunda en el barrio, 

su historia y su “cultura” propia: cultura de barrio que se ha venido manteniendo y 

transmitiendo no solamente a través del soporte escrito, sino que también gracias a 

un enorme conjunto de relatos que van y vienen en boca de sus protagonistas: 

  
Las tradiciones orales han existido desde la más remota antigüedad y, 
con frecuencia, han sido el único medio de que han podido valerse las 
sociedades carentes de medios de registro para conservar y transmitir 
su historia cultural [...] La tradición oral ha sido interpretada como los 
recuerdos del pasado transmitidos y narrados oralmente que surgen de 
manera natural en la dinámica de una cultura. Todos los miembros de 
una cultura se reconocen en ella, aunque pueda haber cuenteros y 

 
la Real Academia Española, consonancia es la "cualidad de aquellos sonidos que, oídos 
simultáneamente, producen efecto agradable”. https://es.wikipedia.org/wiki/Consonancia 
 
Dentro del contexto de la investigación narrativa (auto)biográfica “cuando nos aproximamos a una 
historia de forma experiencial, reaccionamos a través de nuestra propia narrativa, una actuación a la 
que se denomina resonancia [...] La resonancia es así un proceso que hace avanzar la indagación, 
produciendo más y más historias, a través de conexiones metafóricas más que estrictamente lógicas 
(Conle, 2000, p. 53). Esta idea de relatos que resuenan y hacen pensar, tal y como lo propone Conle 
[...] permiten crear puentes entre experiencias substancialmente diferentes (Creus et al., 2011, p. 55).  
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narradores especializados que se encargan de darle forma discursiva 
en situaciones sociales bien definidas. Las narraciones orales son 
expresiones orgánicas de la identidad, las costumbres y la continuidad 
generacional de la cultura donde se manifiestan. Ocurren 
espontáneamente como fenómenos de expresión cultural (Ramírez 
Poloche, 2012, pp. 131-132).  
 

Las evidencias recogidas hasta el momento nos hacen sospechar de un 

cuantioso aporte que Nená haría a la cultura malvinense mediante la aparición de su 

taller, más allá de las contribuciones específicas al terreno de la enseñanza y 

formación en docencia de artes plásticas. Su trabajo partió de los elementos que le 

proporcionó el propio territorio: la Escuela Experimental, su barra de amigas y amigos 

de la infancia, la sensación de libertad que le generaba el lugar, la presencia de su 

abuelo, su contacto con los niños enfermos, los chiquilines del barrio que recibe en 

su casa-taller. Con inteligencia, amor, riesgo y dedicación, supo combinar estos 

factores para de esta forma construir su vínculo y su aporte personal al barrio: 

 
El ser y el lugar en donde este se manifiesta, se complementan e 
interpenetran de tal forma que en variadas circunstancias resulta 
imposible determinar los límites de cada uno. En este sentido, los 
sistemas culturales del hombre se recrean en el lugar, mientras lo 
construyen. Son estos, entonces, los instrumentos que construyen la 
interacción entre el hombre y su entorno, [...] por tanto, le permiten 
enfrentarse a su entorno, y también, posibilitan que el entorno se 
inscriba en su cuerpo. En tal sentido, la cultura, está dada en un lugar 
específico y en el marco de unas condiciones sociales particulares, que 
contribuyen a definirla, caracterizarla, y dotarla de sentido. De manera 
que, la cultura, tiene un contenido determinado localmente. El hombre 
está entonces, determinado, por la historia de la relación entre su 
cuerpo cultural y el entorno que lo soporta (Franco, 1999, p. 6).  
 
 

En relación con este aporte, vuelvo a retomar el rol de Nená como aglutinadora, 

promotora de muchos de estos encuentros de voces que tuvieron lugar en su casa-

taller de Michigan 1514. Así, el Taller Malvín se nos presenta como un nodo en donde 

confluyeron distintos tallos del enorme “entramado complejo y múltiple, en el que no 

hay ninguna jerarquía” (Leite Méndez y Rivas Flores, 2021, p. 16) que es el rizoma 

malvinense.  

Dentro del “Coro Polifónico” se destaca la presencia de múltiples voces 

vinculadas a la expresión artística y cultural (malvinense y a la vez montevideana y 

uruguaya), que entretejieron sus historias de vida con la historia del barrio. Hemos 
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destacado la presencia de Carlos Gardel y sus estadías en Villa Yeruá hacia 1930 

(Perroni, 2017), la llegada al barrio de Alfredo Zitarrosa después de su exilio en 1984 

(Perroni, 2017), la inauguración del Museo Pedro Figari que se instala en el Molino 

de Pérez a comienzos de 1961 (Perroni, 2017), la apertura del Teatro “Alfredo 

Moreno” en 1944 (Perroni, 2017), el período compositivo de Eduardo Mateo frente a 

la Isla de las Gaviotas en la década de 1980 (de Alencar Pinto, 2023), entre otros.  

Todo este contexto fermental barrial es clave para comprender la aparición del 

“taller que huele a mar”. Contexto que además se vio particularmente movilizado en 

la dictadura cívico-militar uruguaya que se extendió desde 1973 hasta 1985, sobre 

todo en la etapa previa a su irrupción en que, a pesar de ya existir la represión, todavía 

se lograban realizar acciones fermentales de oposición. En este sentido, muchas de 

las voces malvinenses (incluida la de Nená), generaron en mayor o menor medida, 

acciones concretas de resistencia antes, durante y después de este período 

antidemocrático: resistencia que se sirvió de distintas manifestaciones artísticas para 

expresar su postura de rechazo y oposición a dicho régimen.  

El período dictatorial llamó particularmente mi atención a la hora de investigar 

el contexto social-cultural-histórico-barrial en el que se desarrolló el Taller Malvín. 

Poco a poco, fui descubriendo que esta circunstancia histórica fue interpretada con 

particular sensibilidad por Nená, quien puso al servicio de la resistencia, aunque sin 

haber asociado al taller a un determinada práctica o sesgo político, su rol aglutinante 

para habilitar el encuentro de recorridos vitales en torno a esta necesidad de resistir, 

y tal vez, sobre todo cuando ya instalada la dictadura, constituir algo tan necesitado y 

ansiado en esa época: “ofrecer una isla de libertad”. Descubrí que durante esta época 

otras manifestaciones de resistencia se hicieron presentes en el barrio a través del 

arte, y que de alguna u otra manera estuvieron vinculadas al Taller Malvín. Es a través 

de intercambios con mi padre (Enrique Badaró Nadal) que profundizo en este aspecto:  
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Enrique Badaró: En una época vivían por Orinoco en una especie de “comunidad”, 
imagínate: Urbano83, Nelbia Romero84, el “Corto” Buscaglia85, Walter Venencio86 y 
dos o tres más, te estoy hablando de la pre dictadura, todos “monstruos” ¿no? De ahí, 
de Malvín, cuando el “Corto” empezó a hacer “Canciones para no dormir la siesta”87, 
a la primera que llamaron para hacer el vestuario, decorados y todo eso fue a la 
abuela, la abuela Nená. Imagínate, Malvín “explotaba”. O sea que estuvieron 
vinculados por supuesto, en ese “entramado” que era a puro “fermento”.  
 
Felipe Badaró: La presencia de Zitarrosa88 en Malvín supongo que también entra 
dentro de esta idea de “entramado fermental” … 
 
Enrique Badaró: Acordate que, además, Zitarrosa, o sea, la mujer, las hijas y 
Zitarrosa en un momento, vivían en Aconcagua entre Estrázulas y Missouri… o sea, 
ahí, ¡el “tuco”89 estaba ahí!… entrás a sumar… Sumá a su vez que, en el Molino de 
Pérez, cuando yo era chico, iba a ver exposiciones de Figari que no sé cómo llegaban 
ahí…y todo eso también es otra “línea” de pensamiento” ¿no? Zitarrosa cuando 
vuelve del exilio, que estuvo muchos años en España, Buenos Aires, viene a su casa 
de Aconcagua donde yo fui a un ensayo de “Canciones”. El fondo de la casa era el 

 
83 Urbano Moraes: Bajista, compositor, cantante del ambiente popular uruguayo. 
 
84 Nelbia Romero Destacada artista visual uruguaya ganadora de la Beca Guggenheim (1994) y el 
Premio Figari (2006).  
 
85 Horacio “Corto” Buscaglia: músico, actor, director teatral, poeta, periodista y publicista uruguayo. 
Trabajó junto a destacadas figuras de la música popular como Eduardo Mateo, Rubén Rada, grupo “El 
Kinto”, murga “Diablos Verdes”, además de su vínculo permanente con diversas instituciones teatrales 
como el Teatro Circular, Teatro el Galpón y La Comedia Nacional, entre otras. Es uno de los fundadores 
del emblemático grupo “Canciones para no dormir la siesta”. 
https://es.wikipedia.org/wiki/Horacio_Buscaglia 
 
 
86 Walter Venencio Cantante, compositor uruguayo, formó parte del grupo “Canciones para no dormir 
la siesta”. 
 
87 “Canciones para no dormir la siesta Colectivo musical uruguayo que fue concebido para el armado 
de espectáculos infantiles pero que finalmente terminó cautivando también al público adulto. Comenzó 
sus actividades en 1975 y se disolvió definitivamente en 1990. El grupo es recordado como uno de los 
pioneros en la creación de música para niños en Uruguay, además de ser un grupo referente en la 
resistencia cultural a la última dictadura uruguaya. 
https://es.wikipedia.org/wiki/Canciones_para_no_dormir_la_siesta 
 
88 En referencia al cantautor uruguayo Alfredo Zitarrosa.  
 
89 Las expresiones tales como: “tuco”, “se armó tuco”, o “tuquero” (que es quien “arma el tuco”) se 
originaron en el ambiente de la música popular montevideana alrededor de la década de 1970. Por 
ejemplo, el cantautor Alberto “Mandrake” Wolf hace una referencia al “musico tuquero” en su tema 
“Amor Profundo” (1995). Una situación en la que “se arma tuco” tiene que ver con un ambiente en el 
cual los implicados se entregan por completo al disfrute del encuentro, se esfuerzan por darlo todo y a 
su vez contagiar esa energía al resto. Con el tiempo estas expresiones comenzarían a utilizarse en 
otros ambientes artísticos más allá del contexto musical, siempre haciendo referencia a situaciones en 
donde se respira intensidad, interacción, entrega. 
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de una de esas casas grandes de Malvín, ¡divinas!, con piso de ladrillos, como era la 
casa de la abuela…y “Canciones” estaba ensayando ahí, en el fondo de ellos… 
¡Galeano90 iba a lo de Matilde91 que vivía enfrente a la Escuela Experimental! Todo 
eso era como “natural”, o sea, sabíamos quiénes eran, pero a su vez era como parte 
de la “pertenencia” a un barrio que obviamente, hasta el día de hoy, lo dice un montón 
de gente, fue un lugar especial, en donde se generó una “energía”, un “tuco” super 
particular.  
 

Así, el Taller Malvín y el colectivo “Canciones para no dormir la siesta”, además 

de compartir el territorio barrial, fueron dos propuestas artísticas que aglutinaron 

expresiones de libertad y esperanza en una etapa de la historia del Uruguay plagada 

de actos represivos y censura a las opiniones opuestas al régimen de facto. Ambas 

mantenían un aparente “telón de inocencia” por estar dirigidas a un público 

mayoritariamente infantil, aunque en sus naturalezas más profundas existía un claro 

espíritu de resistencia que el mundo adulto supo “leer entre líneas” y apropiarse de 

esas ideas.  

Indagando en el entramado barrial, sus voces y sus historias, fui consiguiendo 

acercarme nuevamente a la “casa de la enredadera”, por eso, agradezco haber 

podido visualizar esta cantidad de trayectorias que me llevan hacia el taller de Nená.  

Ahora, es momento de cruzar el portón y adentrarme en Michigan 1514 para 

reconstruir con «ojo de investigador» la manera en que todas estas vidas se 

encontraron en torno a su figura inspiradora, a la vez que me propongo descubrir el 

origen y desarrollo de la comunidad artística y docente que allí se conformó.  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
90 En referencia al escritor uruguayo Eduardo Galeano. 
 
91 Matilde Balparda: amiga malvinense de Nená.   
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Nená Badaró - Tapiz, 1974 - Collage y calado de telas sintéticas, pirograbado 

Tal vez una reminiscencia de aquella “Polifonía Malvinense” en tiempos grises, donde bocas y manos 

se enredaron para moldear y cantar bocanadas de resistencia 

 

Foto: Catálogo Nená Badaró. Puntadas de Luz. Museo Juan Manuel Blanes. 2017 

Fotógrafos: Eduardo Baldizán y Néstor Pereira 
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6 – “EL TALLER QUE HUELE A MAR” 

 

VIDA – HOGAR – TALLER – COMUNIDAD – LEGADO 

 

De izquierda a derecha: Liliana Silva, Teresa Gilli, Nená Badaró, Carmen Caprio, 
Claudia Anselmi, Moira Harley. Exposición “Jóvenes sin Título” - Cátedra Alicia Goyena. 

1992 
 

Foto: archivo familiar Badaró – Nadal 
 

 

La historia del Taller Malvín estaría incompleta si no habláramos de Carmen Martín de Caprio. El 

“entramado malvinense” supo encontrar los trayectos de Nená y Carmen en el momento indicado a 

mediados de la década de 1960. Como dos personajes distintos pero complementarios a la vez, 

supieron cada una aprovechar las virtudes de la otra para establecer las bases del funcionamiento del 

taller que hoy conocemos como “Matriz Malvín”.  
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CARMEN: LA AMIGA QUE TRAE TEORÍA A LA INTUICIÓN CREATIVA DE NENÁ 

 

Vayamos una vez más a 1963, año en que Nená comienza sus primeras 

experiencias tallerísticas “más como una curiosidad personal que con la intención de 

iniciar un taller de plástica” (Nená Badaró, 1998, p. 4). Son sus propios hijos y otros 

niños de barrio quienes asisten de forma espontánea a pintar con crayolas y merendar 

alguna que otra tarde. Aquello era pura fascinación: en gran medida le recordaba su 

pasado de niña que pintaba feliz en la Escuela Experimental, a la vez que observaba 

un creciente entusiasmo en aquellos chiquilines que no paraban de golpear la puerta 

de Michigan 1514: 

 
Felipe Badaró: ¿Cómo era aquella dinámica “espontánea”, digamos, que tenían los 
primeros “alumnos” del taller?, me refiero a los chiquilines del barrio obviamente… 
 
Nená Badaró: Bueno, venían todos los días, hasta que un día dije: “está el fondo 
desocupado, los viejos92 están arriba, voy a poner una mesita, y en lugar de ensuciar 
el comedor de la casa vamos al fondo”, total ya había muchos domingos que nos 
reuníamos93 en otros lados también. Bueno entonces puse una mesa, empezaron a 
venir chiquilines, se ve que hablaron… 
 
Felipe Badaró: Se “corrió la bola” … 
 
Nená Badaró: Y empezaron a venir: “¿usted no da clases?”, y yo no tenía organizado 
nada, como no ser: crayolas, pinturas… 
 
Felipe Badaró: Que eran tus cosas… 
 
Nená Badaró: ¡Eran mis cosas!, bueno, todo eso marchaba divino… mientras tanto 
a través de una amiga que era psicóloga (porque también me gustaba toda la 
psicología, todo eso “nuevo” que se hablaba, toda una “forma”), porque yo había 
bebido en la Escuela Experimental una forma nueva de encarar gracias al Método 
Decroly. Fue cuando mami… como el delantal “estaba sucio” …bueno, eso quedó 
ahí…  
 
Felipe Badaró: Eso es increíble, como te cambian al Liceo Francés y esa vivencia 
maravillosa se corta de forma tan abrupta y dañina para vos… 

 
92 En referencia a sus padres Antonio Nadal y Mirta Beltrán.  
 
93 Aquí Nená hace referencia a un grupo de amigos suyos con los que se reunía habitualmente en el 
espacio que luego destinó al Taller Malvín ubicado en el fondo de su casa, entre ellos le llamaban “El 
Boliche”.  
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Nená Badaró: Capaz que sirvió para algo, ¿no?, la bronca… Bueno, entonces, no 
sé, ni siquiera en ese momento relacioné que yo había sido tan feliz en la Escuela 
Experimental, para mí había sido la pintura nada más… Entonces, esta amiga mía 
que era psicóloga, que estaba toda entusiasmada (nada del dibujo, ¿eh?), pero con 
la parte psicológica de lo que hay que darle al niño, que no hay que darle, me dice: 
“sabes que tengo una amiga que acaba de venir de Francia porque al marido le dieron 
un beca de dos años y estuvieron dos años, y ella es maestra (de escuela), sabés 
que nos empezó a contar que allá en Francia conoció a un señor: Arno Stern”, no sé 
si era psicólogo o que, y que (dice) tenía todo “metodizado” un taller de pintura, (dice) 
“y yo vine de allá con todas sus teorías, y en la casa donde fuimos a vivir puse un 
taller igualito al de Stern: con una mesa-paleta, con todos los colores en los que se 
podía poner el pincel al lado de cada uno, con paneles en las paredes en los que se 
pinchaban hojas y los chiquilines sacando y pintando…”, “¿qué?”, le digo yo, mi 
intención: lo de la pared no, lo de la pared era de la escuela, pero había conexión. Y 
entonces un día dije: “¿por qué no charlamos?”, y empezamos a charlar… era 
Carmen, tú la conociste, ¡divina, divina, divina! 
 

Carmen Caprio aprendió de primera mano la metodología de Stern en su propio 

estudio en París. A su regreso a Uruguay intentó reproducir al detalle el dispositivo 

sterniano en su propia casa, pero no había logrado convocar suficientes niños para 

que la propuesta fuese rentable. En la orilla opuesta se encontraba Nená, con el taller 

desbordado de chiquilines, pero sin una metodología de trabajo definida más que su 

propia intuición y deseo de construir aquel espacio aún en fase experimental.  

Se adivina un paralelismo entre los paneles dispuestos en la pared donde los 

niños cuelgan las hojas que van a pintar (Stern) y los pizarrones “del tamaño de una 

pared” que proponía el Método Decroly. Aquellos dispositivos permitían la libre 

circulación de los niños en el espacio mientras iban de un lado a otro abasteciéndose 

de colores, eventualmente auxiliados por el docente a cargo. Con la llegada de 

Carmen el dispositivo de Stern94 pasó a ser una parte fundamental del taller, en 

conjunto con el dibujo con lápices de colores o crayolas y la mesa de arcilla (la trilogía 

“clásica” de dispositivos plástico-pedagógicos del Taller Malvín, aunque con el correr 

del tiempo se agregarían una enorme variedad de técnicas, propuestas y materiales).  

El taller comenzó a tomar forma. Nená y Carmen se complementaban: Nená 

de perfil más protagónico y organizacional, se entrevistaba con padres, difundía la 

propuesta, armaba los grupos, y por supuesto, ejercía su rol de tallerista: atendiendo 

a la metodología de Stern, pero también buscando otras nuevas en relación a su 

 
94 Mesa-paleta con sus dieciocho colores y pinceles, paneles en las paredes y hojas en blanco.  
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curiosidad. Por su parte, Carmen, más de bajo perfil que Nená, prefería ajustarse más 

al “método” y mantenerse un tanto al margen de la organización del taller:  

 
Liliana Silva: Y Carmen era como un ser más de “puertas adentro”, todo en intimidad 
[...] Nená hacia más la parte “mega”: recibe a los padres, hacía entrevistas, les sacaba 
los perfiles a los niños, una cosa así, o por lo menos tenía datos de esos niños, porque 
los padres siempre venían con problemas, con cosas que pasaban. Y Carmen decía: 
“no, no, yo al niño lo recibo”, se ponía la tuniquita, esa cosa íntima, [...] con su moñito, 
era una persona que no le pasaba ni la edad, porque tenía una “cosa” como que 
siempre igual, ¿no?, tenía un peinado de moño, y una formita, toda vestida también 
con esas ropas… yo me la imagino siempre con la misma ropa, con unas polleras que 
podrían ser en colores marrones o tostaditos, nunca iba a tener un color “así” ni algo 
con flores… lo clásico, lo medido [...] Pero seguro que para las dos fue un 
complemento bueno, porque Nená le armaba toda la “cosa”, Carmen iba y tenía su 
“escenita” pronta y no necesitaba estar lidiando con todas las otras cosas que no le 
gustaban. 
 

La matrícula de niños del taller se iría incrementando a lo largo de la década 

de 1960 de forma notoria. Aquellos primeros chiquilines que habían dado inicio a esta 

experiencia tallerística estaban creciendo y no querían irse. Por este motivo, a inicios 

de 1970, Nená forma talleres para adolescentes mientras que Carmen se ocupa de 

los más chicos: 

 
Liliana Silva: Yo estaría en primero de escuela… ¡en primero de escuela estaba en 
el 71!, ya no sé…bueno por ahí empiezo. Yo me acuerdo que iba los jueves, iba con 
Carmen cuando era niña, empecé yendo con Carmen, porque Nená trabajaba con los 
gurises más grandes, con Nená pasabas después que tenías doce, era como que 
“pasabas” a Nená [...] Y eso de que se dividieron los niños también estuvo bueno, 
porque cuando “pasabas” a Nená era otro momento también, ahí había manejos 
grupales más salados [...] lo que pasa que la libertad también había que llevarla ¿no?, 
porque había una “libertad” en esas adolescencias que había que saber manejar.  
 

Carmen Martín de Caprio (izquierda) y 
Nená Badaró (derecha). Jornadas de 
Psiquiatría Infantil. Palacio Municipal, 
1979. 
 
Foto: archivo familiar Badaró - Nadal 
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ARNO STERN: GRAN REFERENTE, EL PRIMERO, Y QUE LLEGA DE MANOS DE 
CARMEN 
 

Arno Stern tuvo sus primeras vivencias vinculadas a la expresión plástica en 

niños a partir de 1946 una vez terminada la Segunda Guerra Mundial. Estas 

experiencias comenzaron cuando consigue trabajo en un orfanato, teniendo que 

ocuparse de los niños en un espacio destinado a “trabajos manuales” al finalizar la 

jornada escolar. Tras varias pruebas con materiales distintos, descubrió que la 

actividad preferida de aquellos pequeños era pintar con pinceles en hojas que 

colgaban de las paredes. De esta forma, nacería su fascinación y poder de 

observación de aquellos gestos expresivos y trazos que surgían espontáneamente. 

Es así que años más tarde, hacia 1950, Arno daría origen a su taller “Le Closlieu” en 

París, con el fin de brindar a personas de todas las edades un espacio aislado “del 

mundo, de las propuestas y las solicitudes” (Stern, 2019, p. 33), que les permitiese a 

todos por igual “jugar libremente” (Stern, 2019, p. 18) con sus propias pinceladas, 

para que de esta manera pudieran vivenciar y recuperar algo de su espontaneidad 

intrínseca95.  

Las observaciones de Stern parten de los gestos espontáneos de los niños 

más pequeños. Con el correr de los años descubrió distintas formas y patrones que 

los niños repetían en sus dibujos. Stern sostiene que estas figuras que aparecen, 

obedecen a un natural desarrollo orgánico-motriz del individuo, y que no 

necesariamente se tratan de dibujos que el niño realiza para representar objetos del 

mundo que le rodea: más bien obedecen a un “impulso natural” (Stern, 2019, p. 24) 

que se manifiesta a través de “actos que no dicta la razón y cuyo resultado no son 

obras” (Stern, 2019, p. 25). Desde esta óptica, el foco no está puesto en imitar un 

modelo, o en intentar juzgar el dibujo en tanto se parezca más o menos a determinado 

objeto, o desde el dominio de determinada técnica: 

 
Mi sueño era abrir un taller para niños. Quería continuar lo que tanto 
me había entusiasmado en el hospicio infantil. Y en cuanto pude, abrí 
en París, en la ciudad, un taller para niños. También vi cosas que me 

 
95 Stern se refiere más que nada a aquella espontaneidad natural que no está condicionada por 
“ambiciones culturales” (Stern, 2019, p. 24): “un mundo sin restricciones que no necesita compartir con 
nadie. No el mundo de los otros, en el que hay que adaptarse en cada momento a miles de obligaciones 
y restricciones” (Stern, 2019, p. 25).  
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impactaron. En particular, que todos los niños dibujaban las mismas 
cosas. Esa fue mi primera constatación. Entonces hice un inventario 
[...] Hay que decir que también constaté otra cosa. Y es que lo que se 
dibujaba en el “Closlieu”, en mi taller, era diferente de lo que se hacía 
en otros sitios. Esos otros sitios eran la casa, el colegio o la guardería, 
por ejemplo. Y lo primero que noté fue que los niños hacían en mi taller 
lo que no hacían en otras partes. Se debía a algo. Se debía a las 
condiciones en las cuales les hacía jugar [...] Es completamente 
erróneo decir que el niño reproduce lo que ha visto. Dicho de otra 
manera, algo que suena muy bien, pero que es falso, es que la 
expresión es consecuencia de la impresión. No es verdad [...] Sabía 
que los niños no reproducían cosas que hubieran registrado. Pero tenía 
que haber algún origen. Debía haber algo al origen de este dibujo, 
puesto que todos lo dibujaban. Y es persiguiendo esta idea, buscando 
la respuesta a esta pregunta, que descubrí que había un origen común: 
la memoria orgánica [...] Sabía en cualquier caso que los dibujos de 
los niños no dependen de una impresión, sino que nacen en el interior 
de la persona, y que no sirven para comunicar, sino solo para 
manifestar algo para lo cual no existe otra forma de expresión [...] Es 
difícil sumar un lenguaje, pero un lenguaje que no sirve para transmitir 
un saber, que no sirve para mostrar, era difícil. Y encontré otro término, 
la “Formulación”, que me satisfizo por completo. La Formulación es 
una manifestación específica que se produce en ciertas condiciones. 
Tuve que determinar dichas condiciones. También lo hice, y lo 
mencionaré. Voy a decirlo ahora. Es la espontaneidad. Es decir, no es 
intencional, sino una cosa ajena a la intención, que se impone a la 
persona y está en el interior de la persona. Y no es propia de un don, 
de una aptitud, ni se ve obstaculizada por una falta de destreza, sino 
que es totalmente ajena a esas consideraciones porque no tiene nada 
que ver con el ámbito artístico (Stern, 2019 s/p).  
 
Para Stern la Formulación tiene dos principios fundamentales que se 
manifiestan cuando el niño tiene unos dos años: 1) violento movimiento 
giratorio del brazo (torbellinos), 2) golpeteo del lápiz dejando puntos en 
el plano. Así, el niño comienza a ejercitar su gesto generador de trazos, 
perfeccionando su motricidad. El ejercicio de los torbellinos permite 
llegar a la confección del círculo (la primera figura de la Formulación). 
Hasta este momento, el niño no tiene intención de representar nada, 
se trata solo de un gesto orgánico. Por su lado, los puntos dan origen 
a las líneas: aparece la noción de lo vertical y horizontal y con ello un 
repertorio de variaciones y combinaciones que dan origen a lo que 
Stern llama “figuras primarias”: cruz, espina de pescado, escalera. 
Desde la figura redonda podemos llegar a otra parte del repertorio de 
las “figuras primarias”: figura radial (un sol circular, con sus rayos, de 
las más importantes), un círculo con su centro (ombligo), “contenedor” 
(círculo que contiene otros elementos en su interior). A partir de este 
momento, el niño podrá combinar varias de estas “figuras primarias” 
para crear otras nuevas (por ejemplo, un círculo con una cruz en su 
interior). En la etapa preescolar, a este manejo de figuras primarias, se 
suma la intención de representar del niño. Ahora las figuras estarán a 
disposición para desarrollar la temática que el individuo desee 
representar: un cuadrado y un triángulo podrán combinarse para 
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conformar una casa, por ejemplo. Es así que aparecen los “objetos-
imagen”: una persona, un árbol, un barco, etc. (Liliana Silva, c/p, 2025).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Algunas de las figuras primarias inventariadas por Stern 

 

 

Aparición de los objetos-imagen 
 

Foto: Liliana Silva – Taller Talcahuano 
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Al conocer la metodología de Stern, Nená asoció inmediatamente aquellas 

ideas con sus vivencias en la Escuela Experimental, pero además con lo que venía 

desarrollando intuitivamente junto a aquellos primeros chiquilines que asistían a su 

taller. El foco de Nená estaba puesto en brindar un espacio de libertad al individuo, 

fuera de las expectativas del mundo adulto, fuera de las miradas que pudieran juzgar 

su universo expresivo. Así, esta forma de trabajo que sostiene Nená, se hermana con 

algunos de los lineamientos que propone Stern en su metodología: generar un 

espacio “protegido” del mundo exterior donde el individuo pueda ejercitar su impulso 

natural, y concebir la tarea docente desde la asistencia y no desde la imposición de 

saberes: “asistir es respetar la realidad del otro” (Stern, 2019, p. 25). 

 
Nená Badaró: Arno Stern había empezado a practicar (el tipo con una cabeza muy 
de psicólogo también), no, no de psicólogo… de sabedor, de conocedor, de reconocer 
el crecimiento. Fíjate que en Europa había todo un movimiento de libertad, se hablaba 
de la palabra “libertad” … ¡libertad era no molestar a los nenes! La expresión, tanto 
en música como en todas las artes, provenían de una libertad que el individuo, cuando 
estaba en libertad, podía desarrollar, que no era aquél que recitaba el texto que le 
mandaban. Se empezó a hablar de eso, y yo: “yo quiero conocer a Carmen”, 
empezamos a hablar y Carmen me dice: “Nená, eso que querés hacer tú, es lo que 
hace Stern”.  
 

Estos principios sternianos fueron poco a poco inundando otras prácticas del 

taller, más allá del dispositivo de la mesa-paleta. En este sentido, Nená y Carmen 

tuvieron muy claro desde un principio que el taller debía ofrecer un marco de 

seguridad afectiva para el niño y sus creaciones, motivo por el cual cualquier objeto 

o dibujo que el niño generara podía permanecer en el taller si la persona así lo 

disponía: “Estantes rebosantes de trabajitos etiquetados con su correspondiente 

cartelito del autor, para indicar quien querría seguir o llevárselo a casa” (Fragmento 

del Diario que Jimena Balboa obsequia a Nená, 2017, p. 2). En referencia al rol 

docente que propone Stern, de “asistente” del proceso del niño, encontramos 

similitudes con el gesto “protector-mediador” que hemos observado en Nená. En 

ambos se adivina una enorme cuota de confianza que el docente pone en el individuo 

y su proceso, además de una postura no invasiva que pudiera interferir en el vínculo 

alumno-objeto: 
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Querías que el barco tuviese todos los detalles, con sus ojos de buey, 
sus troneras, sus velas y una multitud de marinos en movimiento. Todo 
esto te llevó mucho tiempo. Cuando llegó la hora de parar, estabas muy 
lejos de haber terminado: “Continuaré la próxima vez”, dijiste al irte, sin 
echarle una última ojeada a la obra interrumpida. En eso, una vez más, 
demostraste ser un niño del Closlieu. No hay más que verlo. La certeza 
de la continuidad y la confianza en tu capacidad inalterable son lo 
contrario de la angustia y el estrés que ahí fuera se impone a la gente, 
tanto a los adultos como a los niños. Esa certeza, que tú adquiriste en 
el Closlieu en bastante poco tiempo, te proporciona un bien precioso: 
la serenidad (Stern, 2019, p. 71).  

 

De este modo, Stern se convierte en una suerte de “padre teórico” fundamental 

para el Taller Malvín. Sus principios plantean el trazo del niño en términos de 

necesidad; como parte de su desarrollo orgánico a través de un lenguaje que es 

común a los seres humanos y que no necesariamente tiene un fin comunicativo. La 

existencia del taller, por su parte, resulta fundamental en tanto se establece como el 

espacio donde se produce y promueve la repetición de este conjunto de gestos. 

Repetir el trazo de forma regular y en las condiciones establecidas por Stern, permitirá 

un adecuado desarrollo motriz que acompañará al niño por las distintas etapas de la 

Formulación.  

 

LA IMPRONTA TALLERÍSTICA DE NENÁ 

 

El taller de Nená no es un “Closlieu”; si se apoya en varios de sus principios, 

pero al mismo tiempo mantiene sus características propias. Podríamos decir que la 

conformación de la Matriz Malvín es ecléctica, en gran medida gracias a la “apertura 

y curiosidad natural que tenía Nená por distintas vertientes artísticas y por diferentes 

artistas y docentes que ella convocaba a su taller” (Liliana Silva, c/p, 2025). A partir 

de la década de 1970, Nená comienza a experimentar con nuevos materiales y 

técnicas. Se mantiene la “trilogía” pintura-dibujo-arcilla, pero paulatinamente 

comienzan a aparecer nuevos estímulos para los niños como resultado de la propia 

experimentación que Nená hacía con diferentes materiales.  

En un documento del taller elaborado por Nená en 1976, se aprecia la 

presencia de otras propuestas plásticas tales como: confección de títeres, modelado 

en yeso, técnicas de grabado, tallado y construcción, entre otras. Ciertamente, estas 
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técnicas y materiales aparecen gracias al acopio de distintos objetos de “uso 

cotidiano” (cajitas de remedios, fideos, papeles, revistas, recortes de telas, etc.), que 

en vez de ser descartados el taller los reciclaba. Esta concepción de la expresión 

plástica a través de materiales cotidianos, y de reutilización-resignificación de objetos 

que adquieren una segunda vida a través de su transformación, fueron dos 

importantes características de la impronta acuñada por Nená.  

 

                  

     

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

 

Fundamentos del Taller de Expresión Plástica96, 1976, p. 3. 

Documento: archivo familiar Badaró – Nadal 

 

 
96 El nombre “Taller Malvín” surgiría a mediados de la década de 1980, una vez iniciado el espacio de 
formación docente. Antes de ese momento, Nená lo había llamado “Taller de Expresión Plástica”, 
aunque en la jerga barrial se lo conocía simplemente como “El Taller de Nená”.  
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El uso de lo cotidiano como materia prima de trabajo y la segunda vida de los 

materiales a ser descartados, están directamente relacionados con el trasfondo 

hogareño del taller: aquel “límite borroso” entre la casa y el taller es una frontera 

permeable por donde circulan ideas, personas y todo tipo de objetos cotidianos con 

los que Nená experimenta: 

 
Felipe Badaró: Entiendo que tu formación fue bastante metódica en tus inicios, 
¿cambió algo de esta mirada cuando te encontrás con Nená? 
 
Claudia Anselmi: Y aparte… artística cien por ciento. Nená me habla desde otro 
lugar: “teñimos los fideos de la pasta con una anilina en una cacerola, los dejamos 
secar al sol, y después enhebramos collarcitos con un piolín que a los niños eso les 
encanta”, ¿entendés?  
 
Felipe Badaró: Ella generaba sus propios recursos a partir de lo “hogareño”, ¿no? 
 
Claudia Anselmi: Lo que había adentro de la casa, la simplicidad de lo doméstico: 
“tengo la Universidad UNI 397 y tengo un grupo de mujeres que están en su casa y no 
tienen recursos, ¿qué es lo que tienen alrededor?, ¿el trapo de piso?, ¡el trapo de 
piso!”. (Eso lo tengo yo, el tapiz ese lo tengo yo, me lo dio Nená). Y verla a Nená en 
ese rol para mí fue determinante.  
 

En relación al reciclaje de materiales, Jimena Balboa recuerda en su diario: 
 
Antes de que se escuchara por doquier la palabra “reciclar”, todas las cosas tenían 
segunda vida en el taller: cajitas de remedios o bebidas alojaban el yeso que luego 
sólido y seco conformarían nuestras manos con ayuda de las gubias. Envases, 
tapitas, trapitos, cuerdas, collares rotos, cueritos: todos eran bienvenidos y se iban 
convertidos en algo nuevo. En cosas solo útiles para nuestra alma, o en otras más 
utilitarias, como alhajas, cajitas, floreros o lámparas (Fragmento del Diario que Jimena 
Balboa obsequia a Nená, 2017, p. 3).  
 

 
97 UNI 3: “Universidad Abierta para la Educación no Formal de Adultos” en donde Nená se desempeñó 
como docente en la década de 1980. “Es una institución educativa para adultos mayores que potencia 
los estímulos para pensar, comunicarse, investigar y participar de grupos”. 
https://www.bps.gub.uy/22388/inscripcion-a-becas-para-talleres-de-uni-3-montevideo-para-jubilados-
y-pensionistas.html 
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Las manos de Claudia Anselmi 
sobre el tapiz que Nená le 
regaló. Él fue elaborado por 
Nená y sus alumnas de la UNI 
3. Da vida artística a un objeto 
del cotidiano de ellas: los 
trapos con que lavan los pisos 
en sus casas.  
 
Foto: Taller Cebollatí – 
Florencia Faliú 

 

 
 

 

 

 

Otro aspecto que aparece en algunos de los relatos, y que me resulta 

sumamente significativo mencionar, es el que refiere al “manejo del peligro” dentro 

del taller. Dentro del sustrato de confianza que se crea entre alumno y docente, y el 

clima de atención a lo que se está creando, también hay un espacio para manejar 

herramientas y dispositivos que representan potenciales peligros que los niños y 

jóvenes deben aprender a manejar: trinchetas, herramientas filosas y punzantes, 

mecheros que calientan la parafina para hacer velas, pirograbadores con punta muy 

caliente, etc. Nená enseña a sus alumnos que, con atención, responsabilidad y 

confianza, lo “peligroso” puede ser controlado y aprovechado a favor de nuestra 

necesidad expresiva:  

 
Cada vez que agarro algo filoso me suenan en la mente sus palabras: “Tus dedos 
nunca pueden quedar en el camino del corte de la trincheta”. El peligro no inmoviliza 
si se nos enseña a lidiar con él tempranamente (Fragmento del Diario que Jimena 
Balboa obsequia a Nená, 2017, p. 3).  
 
Liliana Silva: Me acuerdo de martillar de niña, como esa idea de “empoderarte”, ¿no? 
[...] Es una vivencia muy linda… de niños pudiendo manejarse con los materiales, 
porque también hay algo que hoy le doy más sentido aún: de que lo real, el manejo 
de los objetos, las cosas, las herramientas, sea algo “accesible” en un mundo tan 
virtual, ¡en un mundo en el que los niños ya no tocan las cosas! [...] Eso habla de 
poder meterte con la materia sin miedo: “probá con eso, investigá, animate, martillá, 
como si nada te fuera ajeno, extranjero, si tenés la necesidad acá están los recursos 
para que llegues a hacer lo que necesitás”. Tengo recuerdos muy sensoriales, esa 
idea de lo sensorial… de prender el pirograbador y hacer unos dibujitos en la madera; 
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el olor a la madera quemada o a cuero quemado también… ¡el de la madera me 
encantaba! Es como sentirte poderosa, ¿no?, que podés estar usando una cosa que 
era muy mágica [...] Había mucha confianza, la confianza es super importante. Y 
realmente, no nos lastimábamos, no hay accidentes en el taller… 
 

UN “RESPIRADERO DE LIBERTAD” EN TIEMPOS OSCUROS 

 
Liliana Silva: Entonces, lo que me parece re importante como primera cosa, es que: 
(yo voy al taller en dictadura), y para mí el taller (yo uso mucho esta palabra), fue 
como un “respiradero”, un lugar de respirar. Era un lugar de libertad en un mundo 
“apretado”. En mi casa mis viejos eran de izquierda, nos pasaban pila de cosas, pasé 
por muchas situaciones de miedo, y el taller era un lugar que yo de niña no podía 
saber qué era, pero lo que querías era más de “eso” [...] Te “daban vida” con lo que 
necesitabas decir, podías decir, podías llorar, todo estaba habilitado, era una belleza, 
era como un lugar de “aflojar”, una coraza. Nunca vas a ser juzgado, ni nadie va a ser 
criticado, esa idea de un lugar que te recibía. 
 

 A lo largo de las diferentes conversaciones que mantuve junto a Nená y sus 

“herederos”, pude notar que el tema “Taller Malvín durante la dictadura” surgía con 

bastante frecuencia, sensibilidad, y particular hincapié al abordarlo. Por esta razón, 

se tornó indispensable ahondar en la manera que estos acontecimientos históricos 

marcaron la vida de Nená; porque fue necesario comprender como estas 

circunstancias forjaron particularmente su rol convocador-inspirador-protector de su 

comunidad tallerística y barrial, rol que fue quedando en evidencia a partir del enredo 

de relatos que fui escuchando. Así, me propongo escuchar algunas de las voces que 

supieron encontrarse en torno a Nená y su taller durante la última dictadura cívico-

militar del Uruguay, ocurrida entre 1973 y 1985 (Busquet y Debono, 2016).  

Comienzo diciendo que, unánimemente los testimonios escuchados coinciden 

con la narración de Liliana Silva: que el taller de Nená fue un lugar donde uno se 

sentía “protegido” en medio de un clima social de carácter amenazante. Por otro lado, 

es importante aclarar que el taller de Michigan 1514 no fue un lugar politizado ni 

destinado a encuentros de carácter político durante o después de su horario de 

funcionamiento: siempre se mantuvo como un “Taller de Expresión Plástica” para 

niños y jóvenes. Ahora, si bien lo estrictamente político no atravesaba la vida del taller, 

por tratarse de un lugar que habilitaba y promovía la “libre expresión” del individuo a 

través de recursos plásticos, sí se constituyó como un sitio de “resistencia pasiva” 
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(Sapriza et al., 2015, p. 60) ante un régimen político que se caracterizó por restringir 

la libertad de los ciudadanos:  

 
Si en las décadas del sesenta y del setenta el término resistencia se 
vinculó fundamentalmente a las resistencias activas que suponían 
determinados niveles de organización colectiva para poder llevarlas a 
cabo, en la década del ochenta comienzan a revalorizarse las 
resistencias cotidianas a la dominación, las que muchas veces se 
manifestaban en pequeños actos de insumisión a la autoridad que 
pudieron, incluso, hasta pasar desapercibidos por esta. Fue este 
cúmulo de resistencias «pasivas» lo que permitió que las formas de 
relacionamiento social basadas en lazos de solidaridad no fueran 
quebradas totalmente por el accionar de la dictadura, sino que se 
sostuvieran a nivel comunitario (Sapriza et al., 2015, p. 60).  
 

También el taller supo “pasar desapercibido” gracias a la inteligente y sensible 

lectura que Nená hizo de los acontecimientos: manteniendo la carátula de “taller para 

niños”. De hecho, lo era en la práctica diaria, pero logró a la vez generar espacios de 

expresión plástica para adultos que habían encontrado en ella una figura protectora 

capaz de habilitar procesos expresivos y creativos que ayudaban a “respirar” en 

medio de tanta tensión social. Es así como aparecen los primeros grupos de talleres 

para adultos, luego de pedidos expresos a Nená por parte de amigos y vecinos que 

solicitaban ser recibidos: 

 

Liliana Silva: El taller estaba buenísimo, porque son esos espacios de resistencia (yo 
le llamaría un espacio de “resistencia” en la dictadura), pero que era totalmente 
anodino, porque era de niños, nadie pensaba: “este lugar tiene alguna cosa política”, 
que no la tenía para nada. Pero solo por generar un espacio de creación, de respeto 
por los tiempos, que generara esa cosa de “encuentro”, de un lugar protegido donde 
todo era respetado, de alguna forma asumía ese rol.  
 
Nená Badaró: Resulta que, te conté que formamos los equipos de futuros docentes, 
pero además empezaron gente conocida a querer tener ellos, nada más que para 
placer de ellos, y ahí fue donde conocí a Cristina, a Marineta98, era un grupo como de 
seis mujeres de mí misma edad, de la misma generación. Y entonces pensaba que 
no podía hacer lo mismo que con los chiquilines, pero probé, porque yo no quería 
“bajarme del carro”.  
 

Aquel primer grupo de adultos estuvo mayoritariamente integrado por mujeres, 

aunque también algunos hombres pasaron intermitentemente por aquella 

 
98 Cristina Casabó y Marineta Montaldo, amigas y alumnas de Nená.  
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experiencia. Sabía que me podía acercar a Marineta dada la amistad que tengo con 

ella. Me intrigaba saber qué recuerdos guardaba de aquella vivencia particular. Sin 

llegar a conversar con ella en su casa, una llamada telefónica me ayudó a iluminar 

parte de este período tan particular de la historia del taller: 

 

Sobre todo, eso de la amistad, donde uno sabía que podía ir a esa casa, que te 
arropaba, que te enseñaban, tanto en el taller como al cruzar a la casa, saber cómo 
se hacía el café: ¡la receta del café famoso que era riquísimo! [...] Es como un tejido, 
porque, además, uno es uno, es la familia, pero son esas personas alrededor que son 
fundamentales en la vida de uno. Es como cuando uno tira una piedrita en un lago: 
los primeros son tus padres, tus hermanos, luego los amigos, amigos del alma… y 
bueno, justamente la casa de tu abuela era eso para mucha gente: un refugio donde 
te rodeaban estos “amigos del alma” (Marineta Montaldo, c/p, 2023).  
 

Para aquellos adultos, congregarse en torno al fenómeno de la expresión 

plástica significó mucho más que una mera práctica artística. Por encima de esto, los 

indicios que han ido apareciendo, nos hablan de una fuerte necesidad de encuentro 

en una época donde cualquier práctica colectiva podía llegar a ser tildada de 

“sospechosa” e incluso reprimida. De esta forma, Nená encontró en su propio espacio 

casa-taller, una “pequeña abertura” por donde respirar colectivamente:  

 
El progresivo avance autoritario reestructura la esfera pública, restringe 
los espacios de solidaridad y configura nuevos comportamientos 
sociales. Los distintos mecanismos implementados por la dictadura 
uruguaya suponían controlar todas aquellas actividades que nuclearan 
y acercaran a grupos de personas [...] La ruptura de los lazos de 
solidaridad aumentaba el miedo y el sentimiento de soledad [...] Sin 
embargo, el miedo no anuló las formas de resistencia, sino que las 
transformó e hizo posible encontrar puntos de fuga, pequeños 
intersticios, mínimos gestos, que permitían recuperar vínculos y 
espacios de intercambio, en un contexto que resultaba asfixiante y 
amenazador (Sapriza et al., 2015, p. 58). 
 

En esta línea, Claudia Anselmi traza un interesante paralelismo entre el taller 

de Nená y el Club de grabado99: los identifica como lugares de encuentro, donde lo 

plástico-artístico se transformaba en excusa para buscar compañía, cariño y apoyo 

en los demás, en un intento por alejarse del miedo, la soledad, el asilamiento:  

 
99 El Club de Grabado de Montevideo fue una institución sin fines de lucro dedicada a la producción y 
difusión del grabado creada en el año 1953. https://anaforas.fic.edu.uy/jspui/handle/123456789/49934 
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Claudia Anselmi: Ella nos brindó un lugar, un lugar durante la dictadura…lo mismo: 
¿por qué es tan fuerte el Club de Grabado?, porque éramos un grupo de personas en 
plena dictadura que estábamos conectados en un espacio físico, hasta te diría que la 
actividad de grabadística era como una excusa, a mí me encantaba la actividad 
grabadística obviamente, pero… y se generaba la cuestión colectiva, lo colectivo, 
estar juntos. 
 

Este espacio compartido que se generó en los talleres para adultos, este “estar 

juntos” en torno a lo plástico (que funcionaba como excusa para encontrarse), trajo 

consigo la aparición de una bellísima creación-expresión colectiva en arcilla que me 

tienta interpretarla como una poderosa metáfora del taller como sitio protegido, cálido 

y amoroso, a la vez que nos permite un acercamiento al rol que jugó Nená en aquellos 

encuentros. Llegamos a ella a través de un relato que gracias a los detalles (Suárez 

y Porta, 2021) que lo componen, podemos reconstruir algo de aquel clima de intimidad 

(Porta, 2021) y comunión experimentada por este grupo: 

 
Nená Badaró: Pero mirá, nunca me olvidaré de eso porque fue… me corrían 
cosquillas… empezaron a charlar, no me acuerdo de qué, pero era un “tema” (porque 
estábamos cerca de la dictadura). Entonces empezaron a hablar del hombre libre… 
 
Felipe Badaró: Al igual que con los niños no te “entrometías” en el proceso más que 
para auxiliar y guiar… 
 
Nená Badaró: No, como si ellas fueran…pero pasaron cientos…y entonces en una 
mesa, que eran seis mujeres (después hubo hombres también, muchos), bueno: “ah, 
yo voy a trabajar con arcilla”, “¿vos que querés?”, “yo arcilla también”, “¿vos?”, 
“arcilla”, “sabés que no sé si pintura o arcilla, bueno arcilla”. Empezaron así, 
empezaron a trabajar y a hablar… cuando terminó la clase todas habían hecho lo 
mismo, y entonces ahí fue justamente… porque se creó un clima como nunca jamás 
había tenido ni tuve. 

 

Al releer este diálogo, me quedé pensando a qué se estaba refiriendo Nená 

cuando dijo que aquellas mujeres “habían hecho lo mismo”. En primer lugar, sospeché 

que aquello a lo que se refería podría haber surgido gracias al particular clima de 

trabajo que describe Nená. En ese momento no le pregunté de qué se trataba: el 

detalle no se dejó ver, la conversación tomó otra dirección que decidí acompañar. 

Pero volviendo al presente, comienzo a buscar posibles respuestas y a indagar en 

diferentes materiales. Así llegué a la entrevista que hizo Gerardo Mantero para la 

Revista “La Pupila” en 2017 en la cual se devela el misterio: ¿qué era lo que habían 
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hecho esas mujeres aquel día que resultó ser “lo mismo” para todas? En esta 

entrevista Nená nos relata: 

 
Me acuerdo de algo curiosísimo que me pasó. Ese día estábamos 
haciendo arcilla, entonces era un grupo como de ocho: y ¡todos hicieron 
lo mismo!, y no es que hicieran un objeto que respondiera a lo que 
estaban hablando, ¡hicieron nidos! ¿Vos te das cuenta? Se trató de una 
temática que funcionó de un modo circular. Para mí fue como un 
descubrimiento increíble, fue una experiencia entre afectiva e 
intelectual, ¡no sé lo que fue…! Porque hay cosas que se dan en la 
clase para las que uno tampoco tiene explicaciones (p. 6).  

 

Encontrarme con esta respuesta me movilizó. Me cuestioné cómo vivieron 

aquel momento histórico aquellos adultos, cómo es que el clima de trabajo del taller 

habilitó que todos crearan la misma pieza de arcilla, qué aspectos de la forma de 

trabajar de Nená facilitaron este proceso, qué simbolizaron los nidos para aquellas 

personas en ese momento.  

Pienso en la concepción de la intimidad como un encuentro “sin palabras” 

(Porta, 2021 s/p) cuando trato de imaginar aquel clima de trabajo en el taller, en ese 

espacio que estas personas decidieron compartir, y especialmente pienso en la forma 

que se expresó este sentir colectivo a través de un lenguaje que no implicó lo verbal. 

Traigo a colación la idea de que vivir una experiencia íntima implica darle lugar a lo 

espontáneo, a lo que “irrumpe con sorpresa” (Porta, 2021 s/p), a nuestra capacidad 

creativa, en referencia al sentimiento de asombro que manifiesta Nená una vez que 

descubre la presencia de este objeto en común que surge sin haber existido una pauta 

previa.  

Esta experiencia de intimidad que vivieron estas personas en aquel entonces 

ocurrió dentro de un contexto político-social muy particular, contexto que 

probablemente influyó en esta vivencia y en el posterior resultado común. Resulta 

apasionante intentar determinar cómo esta circunstancia histórica pudo haber influido 

en las emociones de estas mujeres, y posteriormente cómo estas emociones se 

trasladaron a un plano material tangible a través de la creación de los nidos: que, en 

lo personal y tal como ya lo mencioné, me resulta tentador considerarlos como una 

metáfora del taller como refugio: 
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El darwinismo literario sostiene que las artes en general y la narrativa 
en particular generan una conexión obligada entre modelos 
conceptuales de experiencia y las disposiciones emocionales 
determinadas biológicamente. Así, la experiencia transmitida en la 
forma de arte y en la evolución epigenética de nuestra fisiología 
interactúan, reforzándose mutuamente. Pero es importante señalar que 
no se trata de una simple transmisión cultural de información, sino que 
necesariamente debe tratarse de arte (dentro de cuya categoría 
ubicamos las narraciones), porque los modelos imaginarios a partir de 
los cuales reconstruimos nuestra experiencia vital transformándola en 
arte no solo tocan nuestras cogniciones, sino que penetran nuestro 
sistema motivacional a través de su foco en nuestras emociones y 
valores morales. La apelación del arte a nuestras emociones hace que 
su información se fije no como meros datos, sino en la forma de 
impresiones imaginarias indelebles porque nos han tocado 
emocionalmente, desde dentro (Modzelewski, 2021, p. 8).  

  

De esta manera, los nidos de arcilla, considerados como detalle que resalta 

por las metáforas que podemos construir en torno a él, nos permite reconstruir parte 

de la atmósfera en la que surgió; es testimonio fiel de aquella vivencia colectiva 

marcada por la intimidad, donde el “ejercicio de proyección mutua” (Porta, 2021 s/p) 

se manifestó a través de la construcción de objetos iguales cargados de simbolismo. 

También, devela el contexto histórico en el que se despliega, las necesidades de sus 

protagonistas, la actitud y gestos de la docente-protectora que es Nená: 

 
El objetivo de esta investigación, teniendo en cuenta todo lo dicho hasta 
ahora, es comprender el modo en que los sujetos construyen sus 
identidades en relación a los contextos socio-culturales (familiares, 
políticos, económicos, laborales, recreativos, etc.) en que viven. Cada 
biografía y cada narración pone de manifiesto esta complejidad, al 
tiempo que presenta el modo como cada sujeto construye y elabora su 
propia vida en escenarios particulares. Experiencia y contexto, desde 
esta perspectiva, son dos modos de mirar una misma realidad, ya que 
son totalmente indisolubles. De acuerdo con esto se puede decir que 
cada narración contiene: el contexto socio-cultural, su proceso 
histórico, las distintas identidades con las que ha interactuado a lo largo 
de su vida, sus historias particulares, y los diversos significados 
sociales, institucionales, políticos, ... en que este proceso tiene lugar 
[...] La narración nos remite, siempre, a una situación colectiva ya que 
vincula cada historia individual a los procesos colectivos de la cultura, 
la sociedad y la tradición (Rivas, 2014, p. 84).  
 

 

 



“El taller que huele a mar” Lic. Felipe Badaró Salom 

 

144 
 

 

 

 

 

 

 

 

https://www.youtube.com/shorts/hAUmAS-Kx5w 

Collage sonoro: “Un respiradero de libertad en tiempos oscuros” 

(Se recomienda utilizar auriculares) 

 

 

LOS PRIMEROS PASOS DE LA FORMACIÓN DOCENTE EN EL TALLER: ETAPA 

“EXPERIMENTAL”  

 

Una frase parece repetirse a lo largo de los años de vida del taller: “Nená, no 

nos queremos ir”. Fue pronunciada por primera vez, en los inicios de la década de 

1960, por aquellos niños del barrio que Nená invitaba a merendar y pintar con crayolas 

en el fondo de su casa. Se repitió cuando los niños se volvieron adolescentes hacia 

1975 y reclamaron su espacio; una vez más, arribando a 1980, se volvería a reiterar 

cuando aquellos jóvenes empezaron a pisar la mayoría de edad y proyectar su futuro 

vocacional, artístico y laboral: 

 

Felipe Badaró: Me interesaba pasar a ese momento en el cual vos estabas en el 
grupo de los adolescentes y al poco tiempo aparece la formación… 
 
Liliana Silva: Claro, para Nená todo era una experiencia novedosa. Por ejemplo, 
nosotros fuimos creciendo y de repente teníamos estos grupos, y ella empezó a sentir 
que no sabía cómo seguirnos acompañando, que ella no estaba formada, y en un 
momento nos echó a los adolescentes. A mí, me acuerdo que me mandó con Nelbia 
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Romero100, con Ana Tiscornia101, son “cracks” ellas, pero bueno… a cada uno lo iba 
mandando, les daba opciones, y decía: “yo no puedo más”, porque ella tenía siempre 
algo como… ella siempre se quejaba, ponía por delante que ella no estaba formada, 
como si las cosas la superaran, yo decía: “pero Nená, no necesitamos más nada” 
(siempre había que devolverle), “es esto, este espacio que vos armás y ya está”, era 
maravilloso lo que ella armaba, pero a su vez, había algo como si ella… eso tiene que 
ver con la formación, claro, yo nunca me fui, yo le decía: “¡no me voy, no me voy!”, 
entonces ahí empezó la formación, yo hice como un “enganchado”.  
 

Tiene sentido pensar que el rol de “refugio” y “respiradero de libertad” que 

asumió el taller durante la dictadura, pudo haber tenido cierta influencia en los deseos 

de continuidad manifestados por estos jóvenes. Tal vez, una suerte de identidad 

tallerística malvinense se había estado forjando al calor de los acontecimientos 

históricos, sociales y barriales sin haberlo buscado de forma deliberada ni consciente 

por parte de Nená y Carmen; un posible motivo por el cual aquellos muchachos no 

quisieron desarraigarse de aquel espacio que sentían como propio.  

El advenimiento de esta nueva etapa trajo varios desafíos para Nená. Uno de 

ellos fue de carácter organizativo y locativo: la presencia de niños, adolescentes y 

ahora adultos de formación docente derivó en un enorme tránsito de personas y en la 

necesidad de utilizar más espacios dentro de la propiedad de Michigan 1514 (llegando 

incluso a ocupar el living de la casa durante las jornadas de formación). A inicios de 

la década de 1980, la casa y el taller comenzarían a convivir más estrechamente que 

antes (no olvidemos la cocina donde se preparaba desde el famoso café hasta el 

imprescindible engrudo, y “el diván” donde Nená mantenía encuentros mano a mano 

con los miembros de su comunidad tallerística). En este sentido, el rol administrativo 

 
100 Nelbia Romero es un referente artístico indiscutible en nuestro medio. Definiciones políticas, una 
postura clara frente a la hegemonía del sistema y una posición radical frente a la moral patriarcal y 
religiosa definen su vida y su obra. Vivió la dictadura en un lugar de resistencia constante desde la 
creación, tanto en su tarea docente como en su participación (fragmento de artículo de   Enrique 
Badaró, “Una mujer, sus gritos y silencios” en Cristina  Bausero y Enrique Badaró, Catálogo Museo 
Blanes, 2019) https://blanes.montevideo.gub.uy/exposiciones/exposiciones-itinerantes/nelbia-romero-
una-mujer-sus-gritos-y-silencios 

101 Ana Tiscornia nace en Montevideo en 1951. “Realizó estudios en la Facultad de Arquitectura, Club 
de Grabado de Montevideo, taller de Guillermo Fernández. Ha realizado tareas críticas y de 
investigación. Se radicó en Nueva York desde 1991 siendo profesora Emérita en State University of 
New York y editora de arte de la publicación Point of Contact, entre otras publicaciones”. 
https://mnav.gub.uy/cms.php?a=1586  
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de Nená (también en el aspecto económico que sustentaba toda aquella estructura) 

fue determinante:  

 
Claudia Anselmi: Y tiene un cuadernito (que está acá fotografiado), porque lo que 
tiene ella es también una rigurosidad con los números: peso que entraba peso que 
sabía en que se había gastado, peso que preciso, peso que tiene que entrar [...] una 
gran administradora, como las viejas amas de casa, aprendí todo ese rol de ella.  
 

Pero el principal reto al que se enfrentó Nená, considero que fue el que 

respondió a la siguiente pregunta: ¿cómo sigo de ahora en más con este grupo de 

personas que ya no son niños ni adolescentes y que una vez más claman por un 

espacio específico para ellos?, o bien pudo preguntarse: ¿cómo puedo seguir 

formando a estos jóvenes dado que mi propia formación es hasta cierto punto 

limitada?, ¿de dónde saco los recursos necesarios para llevar a cabo este espacio? 

Nená fue consciente desde un primer momento que para que existiera la formación 

de talleristas era necesario contar con la presencia de otros profesionales que vinieran 

a iluminar distintos rincones del fenómeno de la expresión plástica. En aquel entonces 

no existía un programa ni un recorrido preestablecido a seguir: el taller da sus 

primeros pasos en el área de formación docente de manera experimental e intuitiva, 

respondiendo a las necesidades y curiosidades que Nená sentía necesario atender 

en ella y sus alumnos. Sí fueron un importante punto de partida algunos referentes 

teóricos que venían siendo consultados habitualmente (sobre todo, Arno Stern), 

aunque me inclino por pensar que el sustento fundamental, y la razón de ser de este 

nuevo espacio, fue la observación y reflexión sobre la práctica tallerística diaria de 

Michigan 1514.  

Dos cualidades de Nená se pusieron en juego en esta etapa: su capacidad de 

escucha profunda (de ella misma, sus alumnos, su comunidad en general, del medio 

artístico y docente a nivel nacional, etc.) y su enorme capacidad de convocatoria, 

gestión y organización que permitió poner todas aquellas propuestas e instancias 

formativas en escena. Los sábados en la tarde eran los días elegidos para “la 

formación”:  

 

Liliana Silva: Íbamos los sábados de tarde, y hacíamos unas jornadas de sábado, 
largas, y era como un momento absolutamente maravilloso, y ahí Nená (que me 
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encanta eso) empieza una formación que no estaba instituida, que era: “vengan, 
hacemos taller y empezamos a pensar temas que necesitamos para formarnos”. 
Entonces teníamos taller con Nená (que era una maravilla), taller, taller, y después 
empezaba ella a decir: “bueno tendríamos que empezar a pensar en la psicología del 
niño, pero yo no sé enseñarles”, entonces traía “artistas invitados”, profesores 
invitados. Entonces ahí Nená escuchaba la radio, por ejemplo: “no saben lo que 
escuché”, todo tenía que ver con el taller, Nená todo lo asociaba, entonces: “no sabés, 
escuché a un tipo en la radio”, entonces llamaba a la radio: “necesito hablar con esta 
persona”, que le parecía re interesante… 
 
Felipe Badaró: ¿Así armaba los contactos? 
 
Liliana Silva: Sí. Muchísimas personas de la radio vinieron a darnos charlas, y de ahí 
aparecían temas y ahí seguíamos… era una formación que fue… bueno vino 
Fernando Andatch a hablarnos de semiótica, que era un “crack”, nos hablaba de todo 
lo que eran los signos, la lectura de los signos y no sé qué… cosas que no hubiéramos 
estudiado particularmente, pero era bueno: “tienen que entender de esto, vamos a 
entender”. Ella como parte, ella sacaba apuntes… después venía Beatriz Quiroga y 
nos daba clase de psicología, ella era una psicoanalista amiga de Nená que venía y 
nos hablaba de psicología evolutiva, de que pasaba con el niño, empezábamos a 
pensar en el niño, pasábamos unas jornadas largas… 
 

Gracias a los aportes de los “herederos”, me atrevo a nombrar a algunos de 

estos “invitados” (que, desde luego, no abarcaré en su totalidad) que Nená convocaba 

los sábados a inicios de la década de 1980, con el objetivo de visualizar algunas de 

las temáticas abordadas en aquellos encuentros: Silvia Montañés (psicología infantil), 

Fernando Andacht (semiótica), Jorge Vidal (antropología), Beatriz Quiroga (psicología 

evolutiva), Nelbia Romero (artista plástica), Ana Tiscornia (artista plástica), Wilfredo 

Díaz Valdéz (escultor), Norma Quijano (expresión corporal), entre otros.  

Además de la presencia esporádica de todos estos profesionales, la 

“formación” incluía el aprendizaje de técnicas de expresión plástica junto a Nená, y 

también la posibilidad de hacer prácticas tallerísticas con ella o Carmen en el taller de 

niños: 

 
Álvaro Fernández: Nená empezó a darle una pequeña forma a eso, como una parte 
donde ella hacía formación en técnicas y un poco de teoría, Carmen asumía recibirte 
después en el taller como con una práctica, asumía esa parte y así fue como la conocí. 
 
Liliana Silva: Claro, y era: “¿cómo pensamos esto?”, y los niños ahí, los niños a su 
vez estaban existiendo, estaban sucediendo, estaban los grupos. Y ahí empezamos 
todo ese grupo, pasamos a hacer como unas prácticas en el taller, trabajábamos con 
Carmen y con Nená, acompañándolas.  
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Recordemos que toda esta fase del proceso formativo fue de carácter 

“experimental” e “intuitivo” durante la década de 1980, y que por ende carecía de un 

programa que guiara el proceso. Tampoco existía una mirada rigurosa en cuanto a la 

asistencia a las jornadas de los sábados. Nená, básicamente se preocupaba por 

brindar un año de esta experiencia formativa “no instituida” (y ecléctica si se quiere) 

a quienes estuvieran interesados en aprender:  

 
Álvaro Fernández: Creo que hasta ahí la gente se formaba como tallerista, hasta ese 
momento la formación era un año: ella hacía un año, paralelamente te metía en la 
práctica en “el fondo”, hacías técnica con ella, y los seminarios de los sábados. No 
estaba instituido: “bueno, como no venís a los seminarios de los sábados…” Hasta 
ahí no había contabilidad de egreso, no había un formato… 
 
Niños en el “Taller de Expresión Plástica” 
hacia la década de 1980. 
 
Foto: archivo familiar Badaró – Nadal  

 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

LA INSTITUCIONALIZACIÓN DE LA FORMACIÓN: DEL “TALLER DE EXPRESIÓN 

PLÁSTICA” AL “TALLER MALVÍN” 

 

El avance de la década de 1980 es fermental y muy activa para el taller de 

Nená: funcionan grupos de niños, adolescentes, adultos que hacen taller (las amigas 

coetáneas de Nená), y además el grupo de adultos jóvenes que asisten los sábados 

al espacio de formación de talleristas. Muchos son los docentes y artistas “invitados” 

que pasan por los encuentros de los sábados y mucho es el conocimiento que en el 

taller comienza a circular gracias a este diálogo constante entre la práctica tallerística 

de todos los días y las referencias teóricas que ayudan a reflexionar sobre dicha 
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práctica. Hacia 1985 Nená deja de trabajar con niños, dejando esta tarea en manos 

de Carmen y los alumnos practicantes. A su vez, la salida de la dictadura provocó el 

ingreso de un importante caudal de gente en el taller, sobre todo aquellos que luego 

de años de hermetismo y restricciones buscaban salidas educativas-formativas-

expresivas alternativas para sí mismos o para sus hijos:  

 
Álvaro Fernández: Había, no te quiero mentir, había ochenta niños (el taller llegó a 
números arriba de cien varias veces). No te olvides también que estábamos a la salida 
de la dictadura, el taller era como un refugio para muchos padres que todavía 
fantaseaban con “otra” educación, y el taller, la oreja de Nená, un lugar donde los 
niños podían hacer lo que querían, todo eso contribuía… el taller de “libre expresión”.  
 

A inicios de 1980, el espacio de formación docente capta la atención de un 

público interesado en un paradigma educativo-formativo diferente, en muchos casos 

se trata de educadores, psicólogos y talleristas necesitados de herramientas para 

trabajar con niños y adolescentes en contextos vulnerables: 

 
Felipe Badaró: Entiendo que tu llegada al taller de Nená tiene que ver con tu propia 
búsqueda, tus necesidades. En aquel momento alguien te sugiere que toques la 
puerta de Michigan 1514 para conocer las experiencias que ahí se estaban 
desarrollando… 

 
Álvaro Fernández: Nená ya estaba trabajando, tenía el taller obviamente, y creo que 
ya había arrancado con alguna gente que, trabajando a nivel social, se encontraban 
con que les faltaban herramientas y habían ido a golpear la puerta de Nená: “bueno, 
a ver, como puedo trabajar con plástica con niños en situación de carencia, en 
situación de marginación, en algunos barrios complicados, en algunos merenderos” 
(como se decía en aquella época) [...] Y lo increíble es que a partir del 80´, yo creo 
que nunca más paró esa especie de pequeña corriente de gente que buscaba 
formación: los años siguientes fueron dos, fueron, cinco, fueron diez, gente que caía… 
hasta recuerdo un año “grosso” que fue el 85´, que ahí se generó una cuestión de que 
los alumnos más avanzados en el curso de formación pasaron a trabajar con niños 
bajo la supervisión de Carmen, dado que Nená tuvo que dejar de lado algunas 
actividades por el infarto que tuvo. Pero a partir de ahí nunca paró esa especie de 
corriente, y ahí sí un poco más institucionalizada digamos.  
 
 

La tarea formativa poco a poco se vuelve cada vez más desafiante para Nená: 

son muchos los alumnos que cursan la formación y el corpus teórico del taller ha 

crecido notoriamente gracias al aporte de los “invitados” y las reflexiones realizadas 

por el colectivo tallerístico. Aparece la necesidad de “ordenar” dicha formación e 
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información, de darle un “formato” que incluya el encuentro de varias miradas además 

de la de Nená: en un gesto que se repite varias veces, ella se coloca en un lugar de 

“desconocimiento” y “falta de formación” frente a varias temáticas que la interpelan, 

de aquí se desprende su necesidad de “pensar colectivamente” la formación de 

docentes en su taller:  

 
Felipe Badaró: Me interesa particularmente llegar a ese momento tan especial en el 
cual Nená los convoca para diseñar y ordenar el recorrido de la formación de 
talleristas… 
 
Álvaro Fernández: … por ahí en el 88´ ponele (88´, 89´capaz), Nená convoca a un 
grupo de exalumnos (ella ya se había retirado de niños en el 85´, 86´, por ahí), y ella 
plantea algo así como que el taller se le estaba “yendo de las manos”. Había muchos 
alumnos, no había un “formato”, algunos seguíamos teniendo una interacción fuerte 
con ella, algunos dando clases ahí en el taller (yo no, por ejemplo, pero otros sí se 
habían quedado en el taller acompañándola), pero ella sentía que no había un 
“formato”. Me acuerdo que nos convocó a un grupo al que ella le llamó “Síntesis”, 
entonces, ese grupo (que después te paso los nombres, éramos creo que cinco, casi 
todos exalumnos de ella digamos, y que habíamos tenido inserción en los temas de 
formación, y a su vez casi todos habíamos hecho alguna otra formación paralela que 
para ella era importante: psicología social, magisterio, docencia en UTU, psicología, 
y ella necesitaba que esos insumos nuestros volvieran al taller), y nos planteamos 
una pregunta: ¿qué experiencias o qué teorías (experiencias en el sentido teórico 
también) hacen falta para formar un tallerista? Y trabajamos casi dos años con esa 
consigna, nos juntábamos una vez por mes, y entonces investigábamos programas, 
y fuimos armando lo que sigue siendo hasta hoy te diría, la médula de nuestro 
programa.  
 

Para Nená el vínculo con los miembros del grupo “Síntesis” fue fundamental, 

ya que gracias a ellos pudo descubrir mundos teóricos y formas de pensamiento que 

explicaban y sustentaban tantos años de práctica en el taller, a la vez que le ayudaron 

a organizar aquel espacio que hasta el momento carecía de un formato:  

 
Felipe Badaró: ¿El formato de trabajo que se empezó a construir en torno a la 
formación de talleristas se relaciona directamente con un programa o una 
metodología preexistente que vos hayas conocido? 
 
Nená Badaró: De ninguna manera. Yo estaba segura que esto que hacíamos no 
tenía una réplica, y si había, ¿cómo salía a buscarlo? Yo era…sigo siendo muy 
“campesina” … a mí me resultó construirlo desde el propio taller en Malvín.  
 
Felipe Badaró: Pero sí aparecen personas que te ayudan a pensar este espacio… 
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Nená Badaró: ¡Ah sí!, porque venían… por ejemplo: Álvaro Fernández. Porque en 
determinado momento vinieron como cinco psicólogos que estaban tratando de hacer 
algo ellos, pero que no les salía, vinieron y empezamos a hablar. Y fue gente divina, 
entonces: “vamos a hacer con esta gente la parte de formación de docentes”. 
Entonces, Carmen con toda una chiquilinada en el fondo, con toda una cantidad de 
gente para ayudarla (una por turno), y yo en el frente de la casa, no dando clase, sino 
con Álvaro, Elena Bianco, Carmencita Zorrilla… Ellos tenían una especie de 
formación de psicólogos, pero como que no habían encontrado del todo a qué 
volcarse… se enteraron de esto del taller, entonces ellos venían con la teoría de como 
un niño va evolucionando y yo tenía la experiencia. Entonces armamos un curso para 
docentes, que ahí se llamó “Taller Malvín”.  
 

A inicios de 1990 el trabajo del grupo “Síntesis” comienza a dar sus primeros 

frutos: consiguen establecer un formato de dos años de formación durante los cuales 

el primer año correspondería a la formación teórica y el segundo a las instancias 

prácticas. Se diseñó un programa con siete ejes de pensamiento fundamentales: 1) 

Corrientes pedagógicas, 2) Psicología social, 3) Desarrollo del individuo, 4) Expresión 

y creatividad, 5) Instrumentación, 6) Metodología, 7) Encuadre. Cada eje contiene 

distintos autores que se abordan pero que no son fijos, sino que podrán cambiar 

según las necesidades formativas del momento.  

 
Álvaro Fernández: Entonces, nosotros terminamos este proceso con este grupo que 
se llamó “Síntesis” organizando dos cosas: una, organizamos un programa (pasamos 
a una concepción de dos años, de cuatro horas mínimas semanales de encuentro, 
separamos la parte de “teoría”, porque ahí lo que surgió en este proceso de 
encuentros con Nená es que por primera vez había un grupo de talleristas con 
formación teórica. Entonces, íbamos a dejar de organizar los seminarios de los 
sábados, porque los seminarios que tenían esa función para Nená, de traer la teoría 
que ella no podía aportar, de alguna manera la estábamos cubriendo en el programa: 
antropología, psicología social, desarrollo infantil, pedagogía… en este grupo fuimos 
eligiendo temas). Y otro producto que generó ese grupo “Síntesis”, fue un primer “Día 
del Niño” a nivel de todo el departamento, para conmemorar el primer Día del Niño de 
la primera administración de Tabaré Vázquez102 como intendente. Entonces hicimos 
un “Día del Niño” en el que llegamos a más de mil quinientos niños en el mismo 
momento y hora. Nená viste que tenía una capacidad de organización muy fuerte, y 
entonces con los alumnos, las idas al barrio (Tabaré había inaugurado los Centros 
Comunales Zonales), entonces en agosto, cuando ya estaban inaugurados (ahí nos 
relacionamos con los centros comunales), organizamos unas actividades increíbles 

 
102 Tabaré Vázquez Rosas (1940 – 2020). Médico y dirigente político uruguayo. Fue elegido Intendente 
de Montevideo en 1990 por el Frente Amplio, y posteriormente asumiría como presidente de la 
República Oriental del Uruguay en dos períodos de gobierno: 2005 – 2010 y 2015 – 2020. 
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al aire libre con alumnos y exalumnos (o sea que fíjate que ahí ya había una masa de 
exalumnos, por lo menos una veintena, treintena) que convocamos, y diseñamos-
trabajamos juntos un dispositivo de intervención artística en los barrios con alumnos 
y exalumnos guiando grupos de 10-15 niños.  
 
Felipe Badaró: Me gustaría hablar un poco sobre ese programa que generaron, ¿es 
posible leer el documento original?, ¿cuáles son las temáticas más importantes que 
decidieron abordar? 
 
Álvaro Fernández: Lo debo tener sí, las básicas me las acuerdo como hoy, pero un 
poco los ejes básicos: un eje era corrientes pedagógicas, que sería como el sustento 
pedagógico que habilita a introducir la expresión artística en la educación, por ahí 
exploramos. Algunos componentes de psicología social que hacen a la grupalidad, a 
las nuevas concepciones sobre matriz de aprendizaje: Freire, Pichón Rivière, todo 
eso. Después desarrollo, hasta hoy vemos un módulo muy parado en el psicoanálisis, 
y después expresión y creatividad. Esos siempre fueron los ejes, hemos variado un 
poco los contenidos (perdón, y me olvido de instrumentación, metodología y 
encuadre), pero creo que más o menos esos siempre fueron los seis, siete ejes del 
programa. Lo que hicimos en ese momento fue: presentamos un programa de dos 
años, separamos la práctica (al principio hicimos una experiencia de que la práctica 
se cursaba en el segundo año, y después de muchos años terminamos separándola 
y la práctica actualmente se cursa en un tercer año).  

 

La aparición del programa de formación docente a inicios de la década de 1990 

trae aparejado el cambio de nombre del taller: de “Taller de Expresión Plástica” a 

“Taller Malvín”. En esta decisión de alguna manera subyace la conciencia que Nená 

fue generando acerca de este proceso compartido de sistematización de la formación 

docente (que a su vez recogía una enorme cosecha de casi treinta años de trabajo 

ininterrumpido): asumir con humildad que el taller ya no respondía únicamente a sus 

intenciones y búsquedas personales, sino que ahora se trataba de un espacio de 

reflexión colectiva donde constelaban diversas miradas al mismo tiempo; como si se 

tratara de una nueva red de individuos que “atraviesan fronteras, crean nuevos 

dominios de experiencia, perforan los estratos, proveen múltiples itinerarios” 

(Najmanovich, 2011, p. 24) generando procesos dialécticos de conocimiento en torno 

al fenómeno plástico-tallerístico:  

 
Álvaro Fernández: Ella fue muy generosa en el proceso del taller, o sea, muy 
inteligente también a la hora de detectar que aportes necesitaba. Ella siempre tuvo 
una pelea con lo “institucional”, con “institucionalizar”: Taller Malvín no se llama 
“Malvín” de casualidad, porque cuando yo la conocí y durante muchos años era “el 
Taller de Nená”, el pasaje a “Malvín” fue algo que de alguna manera se le puso 
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cabeza. Ella también tuvo esa visión de decir: “esto se tiene que dejar de llamar “el 
Taller de Nená” porque acá hay algo que ya no me pertenece, que ya se está 
institucionalizando, que hay un proceso un poco más “grosso” que me excede”.  
 
Felipe Badaró: Entonces, ya con el programa establecido y el cambio a “Taller 
Malvín”, ¿cómo se desarrolla la formación de talleristas en la década del 90´?  
 
Álvaro Fernández: Y a partir del 90´, cuando terminamos este proceso, Nená 
oficializa su invitación a integrarnos al equipo docente [...] Y ahí empezamos ese 
formato, en el 90´digamos, empezamos ese nuevo formato: un formato de cuatro 
horas (dos horas de taller, dos horas de teórico), el docente del teórico entonces era 
por primera vez un tallerista aparte de Nená, por primera vez no era un invitado, sino 
que era un tallerista. Teníamos una bibliografía propia, empezamos a acopiar también 
eso, empezamos a hacer una biblioteca (en aquel momento a papel) para los 
alumnos. Y a su vez, Nená en ese proceso, se respaldó bastante en lo que eran 
nuestras formaciones.  
 

 
Fragmento de 
autoevaluación 
de alumnos de 
formación 
docente del Taller 
Malvín 
correspondiente 
al primer año de 
la formación. Año 
1991. 
 
Se distingue el 
característico 
logo del Taller 
Malvín (la 
gaviota), 
diseñado por 
Enrique Badaró 
Nadal.  
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UN ÚLTIMO GESTO DEL CUAL APRENDER: “HACERSE A UN COSTADO” PARA 

LEGAR Y AGRADECER 

 

Me conmueve llegar a esta parte del relato. De alguna forma comienzo, al llegar 

al final del análisis de esta larga y fructífera etapa de la vida de Nená, a dimensionar 

esta empresa de su vida. Y en especial me emociona el gesto al cual me referiré en 

este apartado. Creo que solo ahora, yo, partícipe de forma colateral de la vida de 

Nená desde mi niñez, la estoy aquilatando desde otra perspectiva.  

El Taller Malvín de Michigan 1514 cierra luego de más de treinta y cinco años 

de existencia. Por supuesto, como lo evidencia esta investigación, ello no significa la 

desaparición u olvido del Legado Nená ni de la Matriz Malvín que allí se generó. Pero 

sí se “baja el telón” de un escenario y una geografía que asumimos como “natural” 

durante tantos años: la casa-taller de Nená. Así, llega el momento en que nuestra 

principal protagonista desaparece de escena y con ella su personaje de alma mater 

de aquel espacio que había concebido en el seno de su propio hogar. 

El “cierre de Malvín” fue una decisión pensada y meditada. Nená se encargó 

de delinear las directrices básicas que aseguraran la continuidad del proyecto y para 

ello se encargó de designar roles específicos a sus colaboradores más cercanos con 

el fin de que asumieran dicho traspaso. Pero el detonante de esta decisión tiene su 

origen en un gesto de amor y comprensión de los deseos de su compañero de vida: 

Pepe, su marido, quien le manifestó su intención de jubilarse y con ello la necesidad 

de disfrutar y habitar su casa sin la interferencia del taller. Para Nená no hubo dudas 

sobre cómo proceder: 

 
Felipe Badaró: Imagino que antes de cerrar el taller estabas bastante “tranquila” por 
el hecho de que había gente formada por vos que podía continuar con todo aquel 
“movimiento” … 
 
Nená Badaró: Mirá, hoy vino Vivián103, que es una chica que hizo el taller por 
supuesto. Cuando yo decidí (porque Pepe me dijo: “vas a tener que elegir, yo me 
jubilo si vos dejas el taller”, claro, tenía que estar en casa y aquello era un “vaivén”: 
“bueno Pepe, lo dejo”). Estaba Liliana, Vivián y Álvaro, entonces yo dije: “¡divino, se 
forma un equipo!” 
 

 
103 Vivián Listur, tallerista formada por Nená.   
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Felipe Badaró: Pero ahí ya habían pasado treinta años de taller… 
 
Nená Badaró: Treinta años de taller, ¡un montón! Pero, además, mientras tanto, 
seguí haciendo cosas de teatro (Pepe venía y me llevaba), empecé con los vestidos, 
con las cosas esas de gasa, que eso no tenía nada que ver con el taller, al contrario, 
corriendo para guardarlas cuando venían. 
 
Felipe Badaró: No puedo dejar de pensar que toda esa producción que hiciste se 
debe a tu pasaje y descubrimientos en la Escuela Experimental, no sé qué hubiese 
pasado sino hubieses cursado aquel primero año de escuela…  
 
Nená Badaró: ¡Estaría tejiendo!, ¡que también lo hacía!, nunca pensé que fuera a 
llegar con “trascendencia”. Cuando Pepe me dijo: “mira, yo me quiero jubilar, ya no 
quiero”, ahí fue el final del taller en casa, pero no el final del taller. 
 
Felipe Badaró: ¿A vos te costó cortar el taller?, ¿te dolió mucho? 
 
Nená Badaró: Lo que pasa es que yo creo que soy muy activa y creadora, yo nunca 
pude estar sin hacer nada. En ese momento me empecé a dar cuenta que la sociedad 
tiene un cambio constante, sí tiene un cambio constante, parte del cambio humano, 
o sea, el que va a ejercer, pero también del grupo social. Entonces, ¿acaso podemos 
insinuar que hay que repetir las cosas?, ¿o hay que seguir indagando de dónde 
vienen? Por eso, después de todo (que dejé el taller y todo), empecé a estudiar el 
cerebro, que para mí fue estupendo. Por esto que te digo, creo que no fue una 
cuestión de “dolor” por el cierre de “Malvín”, sino que todo ocurrió como parte de los 
“cambios” que yo atravesaba, también por mis inquietudes: la inquietud no te la vas a 
sacar, por suerte, nunca… ahora, ¡no permitas que la inquietud te anule!, ¡tenés que 
elaborar, tenés que resolver, tenés que trascender ahora! 
 
Felipe Badaró: Entiendo que de alguna manera con el cierre del taller le devolviste a 
Pepe el gesto que tuvo contigo durante tantos años de permitirte desarrollar este 
tremendo proyecto de vida dentro de tu propia casa, ¡claro!, ¡ahora le tocaba estar 
tranquilo con su esposa sin toda esa gente alrededor! 
 
Nená Badaró: ¡Pero claro!, yo dije: “Pepe tiene todo el derecho” … 
 
 

El gesto de “hacerse a un costado” también se transforma en aprendizaje para 

sus más allegados: habla de la satisfacción por el proceso realizado, y la confianza 

en que el aporte personal puesto a favor de un proyecto que trascendió lo meramente 

individual estaba hecho: 

  

Álvaro Fernández: El final de “Michigan” fue algo que creo que lo arrancamos a 
hablar en marzo, porque bueno, básicamente tenía que ver con la jubilación de Pepe 
y su necesidad de estar tranquilo (era un gesto amoroso fundamentalmente, ella te lo 
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decía todo el tiempo: “él me permitió toda mi vida hacer esto, hasta hoy recuerdo las 
veces que le manché el auto con algún material”), un amor, tu abuelo un amor. Y ella 
lo tenía clarísimo. Eso es increíble, hay mucho para aprender de esos gestos: “ya 
está”, correrse, cero duelos, una cosa natural, “ya contribuí y ahora pongo las pilas 
en otra cosa”. Al menos a mí me asusta… me ha pasado en mi vida de tener que 
hacer gestos similares y en esos momentos es como que la extraño, porque es como 
una “magia” eso que pudo hacer. 
 

A fines de 1999 Michigan 1514 cierra definitivamente sus puertas. Los 

recorridos de cada uno de los “herederos” de Nená a partir de este evento no serán 

abordados en este trabajo, pues admitirían, necesitarían, un análisis serio y profundo 

que no forma parte de los propósitos de esta tesis. Sí podemos decir con total 

seguridad que una parte considerable de la comunidad artística y docente del Taller 

Malvín de Michigan 1514 continúa en plena actividad hasta el día de la fecha, y que 

la Matriz Malvín sigue siendo objeto de estudio y reflexión en distintos espacios 

formativos que funcionan en la actualidad. Los talleres “Malvín” (de la calle Baldomir, 

dirigido por Álvaro Fernández y Felipe Fernández), “Talcahuano”, dirigido por Liliana 

Silva y “Cebollatí”, dirigido por Claudia Anselmi, son de alguna manera ejemplos de 

dicha continuidad; aquellos espacios que catalogué de “hijos directos” del Taller 

Malvín de Nená, dada la relación de cercanía que Álvaro, Liliana y Claudia 

mantuvieron con su maestra inspiradora. También es válido decir que otros talleres y 

otros espacios fueron desarrollados por otros docentes formados por Nená además 

de los tres que ya mencioné, pero tampoco ello entró en este análisis. 

 

Nená y Pepe en el jardín 
delantero de Michigan 1514, 
año 2007. 
 
Foto: Claudia Anselmi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



“El taller que huele a mar” Lic. Felipe Badaró Salom 

 

157 
 

LA MATRIZ MALVÍN: EL GRAN LEGADO  
 

La tarea de determinar con exactitud qué es la “Matriz Malvín” resulta 

particularmente compleja. No se trata de un “método” que pueda leerse en un 

documento, tampoco de un conjunto de reglas a seguir que aseguren la reproducción 

de la práctica tallerística desarrollada por Nená: 

 

Nená Badaró: El día de la inauguración de la exposición en el Blanes yo me moría 
de vergüenza. Ese mismo día, de nochecita, tocan el timbre acá y era un matrimonio 
con una nena: “¡Nená, Nená!”, lo miro y era el “Director” Arquitecto Aníbal Parodi,104 
que yo no sé si es exactamente rector, algo, un grado de dirección tiene, pero no me 
acuerdo. Entonces vino él con su mujer, una preciosa muchacha, y una nenita de 
cinco años que no sabés, un poema. Y me dice: “Nená, tuve la necesidad de venir a 
darte un beso, porque lo que fue el taller para mí, no lo olvido jamás”.  
 
Felipe Badaró: ¡Qué brutal!, ¡qué fuerte esa demostración de tanto cariño!, no puedo 
imaginar como sentís adentro tuyo el hecho de que tu forma de trabajar con las 
personas haya dado estos frutos, ¡años de despliegue de una tarea titánica!  
 
Nená Badaró: ¡No caben tantas emociones!, pero sí, es titánica. Pero está faltando 
lo más importante, ¡es la carne y la carne!, ¡es el mirarnos!, ¡eso es la educación!, ¡no 
son los métodos! 

 

Luego de haber escuchado las voces presentes en este trabajo, me inclino por 

pensar que la “Matriz Malvín” se relaciona más que nada con el encuentro de miradas 

que Nená instituyó como ejercicio de pensamiento en torno al fenómeno de la 

producción plástica entendida “como una expresión personal única, generadora de 

nuestro conocimiento más íntimo y reflexivo, manifestándolo en un acto de contenidos 

significativos y creativos” (Nená Badaró, 1998, p. 5). Expresión que será estimulada, 

cuidada y considerada como un aspecto fundamental del “desarrollo de la 

personalidad del niño, dentro de un enfoque totalista, a través de la creación plástica 

en relación a su mundo interno y su mundo social” (Nená Badaró, 1976, p. 1).  

Esta matriz surge del encuentro, responde al quehacer colectivo y a la 

constelación de miradas (Ribeiro 2020; Najmanovich 2011) que se congregaron en 

 
104 Aníbal Parodi Rebella. Arquitecto, docente de la Facultad de Arquitectura de la Universidad de la 
República. Doctor en Teoría y Práctica del Proyecto de Arquitectura. Desarrolla tareas de investigación 
y docencia desde 1987. Director académico del Diploma de Especialización en Proyecto de Mobiliario 
desde 2011 (FADU – UdelaR). https://www.fadu.edu.uy/aparodi/  



“El taller que huele a mar” Lic. Felipe Badaró Salom 

 

158 
 

Michigan 1514 a lo largo de treinta y cinco años. Es de naturaleza cambiante, porque 

evoluciona a través del tiempo gracias a la aparición de nuevos puntos de vista que 

la redimensionan según el momento, las necesidades, el lugar y las personas 

involucradas, activándose de esta forma nuevas posibilidades, nuevos mundos y 

conexiones insospechadas (Simonini, 2019; Deleuze y Guattari, 2002): 

 

En lo teórico, implicará hacerse cargo críticamente de cómo se fue 
conformando nuestra matriz actual de pensamiento. Cómo pensamos 
el mundo y la función docente serán puestos en revisión para producir 
una mirada nueva. No solo adquirir una nueva conceptualización, sino 
ponerla en juego con lo que ya traemos y producir una matriz, una 
forma de entender y significar la escena pedagógica. Más que un 
método o modelo de trabajo, nos planteamos generar en el alumno una 
manera de pensar la escena del taller, donde está creando el niño [...] 
En el análisis constante de nuestras prácticas, pero también en la 
escucha permanente de los ex alumnos insertos en distintos contextos 
y realidades, es cómo se ha construido esta matriz, una mirada que 
junto a la de los otros deja de ser rincón para generar un espiral donde 
algo de “saber” se genera” (Fernández Garaza, 2007, p. 161).  

 

Rizomaticamente hablando (Deleuze y Guattari, 2002), la Matriz Malvín se 

asemeja a una red que hasta el día de hoy continúa cambiando sus configuraciones 

y recorridos. A través de esta investigación he procurado mi propia inmersión en dicha 

red, intentando encontrar ciertos puntos nodales que pudieran develar algunos de 

estos encuentros y constelaciones de miradas en torno a temáticas que Nená haya 

abordado junto a su comunidad tallerística. Es justamente de este enredo de voces – 

acontecidos en los nodos de la red - que surgieron algunas de las características más 

sobresalientes de la Matriz Malvín.  

 
1) Repensar y repensarse: no demos por sentado que lo que sabemos hoy será 

aplicable el día de mañana. “Pensar en las esquinas”: cultivemos el encuentro de 

miradas en torno a la temática que nos interpela para comprender mejor lo que 

observamos.  

 

Felipe Fernández: Me da como algo “Matriz Malvín” esto de pensar de igual a igual 
y no jerárquicamente, cero jerarquías, como: “bueno estamos acá pensando…” Cada 
vez que se piensa (porque ahora es así, pero en esa época creo que también), cada 
vez que se piensa o se pensaba un tema se pensaba desde el inicio, como bueno: 
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“repensemos este tema cien por ciento desde el comienzo, no nos quedemos con 
preconceptos que hemos generado acerca de…” 
 
Felipe Badaró: O sea, había un cuestionamiento sistemático a las cosas que 
pensaban… 
 
Felipe Fernández: Exacto, como un cuestionamiento a lo preestablecido, como 
[parafrasea a Nená]: “en cualquiera de estos temas podemos generar nuevos 
conceptos, no nos quedemos con lo que ya sabemos, sino que repensémoslo, esto 
que creímos que era así ahora ya no lo es. Entonces: modifiquemos, juguemos, las 
personas cambian, los niños siguen cambiando, en cada época han sido distintos y 
serán distintos”. Hay que siempre estar masticando el conocimiento: te lo tragas, lo 
digerís, lo expulsás, y volvés a comer otra cosa y así… 
 
Álvaro Fernández: Yo creo que el taller hoy en día conserva el mismo desafío de 
seguir investigando y pensando, y haciendo docencia en lo que hace a la expresión 
infantil: seguir observando el fenómeno, seguir en estos giros de observarlo con 
curiosidad, con ingenuidad, y creo que es parte de lo que más conserva de la mirada 
de Nená: poder volver a mirar desde cero a un niño pintando, dibujando y volvernos 
a interrogar. Yo creo que el desafío de la formación de las personas es cada vez un 
desafío mayor: el dejar que tomen apuntes, el que piensen, el [parafrasea a Nená]:  
“¿a ustedes qué les pasa?”, “¿cómo les atraviesa?”, cada vez es más necesario 
posicionarse en ese lugar. 
 
Felipe Badaró: Me interpela particularmente este planteo. No solo me resulta 
desafiante a nivel del taller, sino como un planteo válido para cualquier tipo de 
situación educativa, mucho más hoy en día que el exceso de estímulos no nos permite 
volver a este estado de “relajación” para observar y volvernos a sorprender. Ahora, 
creo esta mirada que plantea Nená se alimentó de los distintos aportes que recibió de 
toda esta cantidad de docentes “invitados”, ¿no?, y de todos ustedes como alumnos 
también, de vos mismo…  
 
Álvaro Fernández: Por supuesto. De hecho, algo que también nos enseñó Nená es 
a “pensar en las esquinas”, pensar en las intersecciones de las disciplinas: nada se 
define ni por el arte, ni por la psicología, siempre hay que mirar desde varios lados 
para poder comprender una escena. Yo creo que quizás mi aporte tiene que ver con 
eso, con lo que hace a la lectura desde la psicopedagogía, Nená venía más de la 
formación sterniana, mucha formación artística y de algunas otras pedagogías de la 
época. Y creo que también nosotros (como grupo “Síntesis”) aportamos una mirada 
más sobre el desarrollo infantil y el lugar de la producción, no tanto desde lo 
puramente psicológico.  
 

2) Actitud de observación, sostenimiento y proyección del fenómeno expresivo: 

mirada quieta y vacía de la escena - sostén afectivo - estimulación del desarrollo 

global: 
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Felipe Badaró: Pongamos un poco la lupa sobre esta “mirada” que propone Nená, 
¿es posible identificar ciertos componentes internos que hacen a esta forma de mirar 
una escena tan frágil y maravillosa a la vez que es un niño expresándose? 
 
Álvaro Fernández: La observación que nos lega Nená para mí tiene como dos 
tópicos: el vacío y lo quieto. Porque en esta preparación de los alumnos para que 
hagan una práctica yo siempre les digo: - el proceso está enfrente tuyo, tu tenés que 
estar quieto, a ver qué es lo que se mueve, porque lo que se mueve es lo otro: es el 
niño con su docente, su material, y tú por ahora tenés que estar fijo -. Y después 
“vacío”, no tenés que tener nada preconcebido con respecto a esto, tiene que ser 
como una hoja en blanco, respirar mucho, porque el ritmo y el tiempo es del otro, 
tenés que estar en eso.  
 
Felipe Badaró: Pienso en el aspecto vincular que se teje entre el docente y el niño 
que llega, que de alguna manera permite que el chiquilín se despliegue sin tantas 
interferencias… 
 
Liliana Silva: Claro, el afecto, lo vincular es re importante para este trabajo, porque 
hay una zona en donde vos… se sostiene un vínculo que te asegura: - dale que acá 
hay arenita, tírate que hay arenita -, eso es re importante, el vínculo [...] Hay una parte 
de mucho cariño, de mucha receptividad, de mucha apertura al encuentro, a la 
expresión del cariño también, que a mí me parece importante eso en los docentes, 
como una cosa “hablada” … 
 
Felipe Badaró: Hay una búsqueda que vos hiciste toda tu vida, creo, que se relaciona 
con entender al ser humano y su desarrollo, sobre todo mirando al hombre desde su 
capacidad creativa. Capaz que algo de eso que querías entender se manifestó en el 
taller en algún momento… 
 
Nená Badaró: Eso sí… 
 
Felipe Badaró: Porque cuando tenías los alumnos observabas… 
 
Nená Badaró: ¡Absolutamente! Es que teníamos que observar, ves la evolución de 
un niño y entonces decís: - ¡qué fantástico, esto lo ayudó, lo que yo le procuré lo 
ayudó! -.  
 
Felipe Badaró: Claro, porque vos siempre viste las clases como eso, como una 
manera de ayudar al desarrollo del otro, desde tu lugar plástico, visual… 
 
Nená Badaró: Sí, sí, absolutamente, para mí no era “eso”, yo no les “enseñaba” a 
ellos… 
 
Felipe Badaró: Vos no les enseñabas “técnicas” digamos… 
 
Nená Badaró: Lo que enseñaba era la forma de buscarse a sí mismo… 
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Felipe Badaró: Claro, no trabajabas “la técnica por la técnica”, sino la expresión “al 
servicio de…” 
 
3) Confianza y respeto por el proceso del otro – el taller como espacio 

“protegido”: 

 

Felipe Badaró: ¿Qué dimensión de la Matriz Malvín considerás que se acerca más 
a tu propia biografía, a tu propio proceso dentro del Taller Malvín? 
 
Álvaro Fernández: Nená siempre fue muy generosa en su mirada conmigo, en el 
sentido que siempre valoró mi aporte. Los últimos años de su dirección ella se recostó 
mucho en mí, y yo en ella, pero creo que eso es un gesto de ella como de poder 
(como una cosa muy amorosa) devolverle a alguien toda su confianza digamos, y yo 
he aprendido mucho de eso de ella, porque insisto, es algo que vos lo lees: “el rol 
preexiste al sujeto”, quiere decir que el psicoterapeuta tiene que poder imaginar el rol 
que va a ocupar ese sujeto, porque tiene que preexistir en ti. Pero nunca lo 
entendimos, eso no se entiende hasta que te pasa: vos preexistís de alguna manera 
y podés “pasar”. Un niño que se va a expresar tiene preexistir en la cabeza del 
docente, antes, tiene que preexistir un lugar amoroso para ese niño, y lo vas a estar 
esperando, dos años capaz que no logra dar señales, pero solo va a aparecer si vos 
confías en eso, y ese gesto de Nená es como inconmensurable: su manera de ver a 
las personas digamos. 
 
Felipe Badaró: Claro, en ese acto de confianza se develan varios gestos amorosos 
por parte del docente: el niño se descubre a sí mismo en su proceso porque hubo 
alguien que lo esperó, lo respetó, lo estimuló… ahí está “la mirada”, ¿no? 
 
Álvaro Fernández: Exacto. Por eso yo te decía también esto de la matriz: creo que 
hay una manera de ver que va más allá del hecho de la expresión plástica, de la 
expresión infantil. Hay algo que tiene que ver con una manera particular de ver la 
docencia, de ver el vínculo, de ver esta “apertura”, de ver al niño de una manera 
mucho más respetuosa: poder estar más en silencio frente a un niño y dejar que se 
despliegue. Es esa matriz que nos hace ser acompañantes de un proceso. Hay algo 
de esto, de nuestro “culto a la caverna” digamos, yo creo que eso también es un gran 
legado de Nená: “pongamos el grupo a pintar que algo se va a dar”, la confianza en 
que algo se empieza a producir ahí, y eso es parte de nuestra matriz. 
 
Claudia Anselmi: La “continuidad” que viene del taller de Nená es una forma de estar 
parado en el mundo y considerar a la persona que entra al taller como un “mundo 
nuevo” que se avecina y se acerca [...] eso me lo da la proyección de treinta años de 
trabajar con personas. Entonces, ¿qué sucede acá adentro?, los que se han ido 
apartando, por la ley natural de la vida: a ver, tu venís, transitás, porque vamos a 
entendernos, acá hay un interés (puede ser plástico, humano, y sobre todo un lugar 
donde tú puedas ser libre de poder expresar lo que quieras y que no sale de acá 
adentro). 
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4) Apertura a la pluralidad de voces y amalgamiento de la Matriz Malvín 

con distintas formas de encarar el tallerismo:  

 

Felipe Badaró: Por lo conversado me surge pensar que la formación de docentes ha 
ido cambiando a lo largo de estos años en el taller. Imagino que las nuevas 
generaciones, la nuestra105, por ejemplo, ha podido hacer algún que otro aporte a la 
matriz, ¿pensás que esto es así? 
 

Felipe Fernández: Es así. Eso va mutando, va cambiando, va para atrás: los 
docentes del Taller Malvín que están trabajando con niños traen cosas al espacio 
“Taller Malvín Formación”, eso se coordina, se trabaja, se piensa y se traslada a los 
alumnos. Entonces es muy dinámico: hay textos que salen, propuestas de taller que 
salen y entran otras. La formación no es la misma que en aquel momento, ha ido 
mutando, cambiando, depende mucho de la persona que trabaje en taller o en teórico, 
en la formación, por donde quiere encarar. 
 
Felipe Badaró: Claro, hay “estilos” personales…  
 
Felipe Fernández: Claro, no hay un estancamiento. Yo lo que creo es que no hay un 
“reproducir sin pensar” determinados conocimientos, como si estuviéramos haciendo 
galletitas que salen todas iguales, no. El taller propone una forma de trabajo que se 
mezcla, se amalgama con la persona que se forma en el taller. Entonces cada uno es 
un individuo que tiene su forma de trabajo, sus intereses, le gusta más una cosa, le 
interesa menos otra, y eso se amalgama, se nutre, se complementa con la Matriz 
Malvín, y cada uno forma su espacio de trabajo que tiene que ver con uno mismo. 
Tiene que ver con uno, con sus experiencias (el Taller Malvín es una de esas 
experiencias), creo que el Taller Malvín es como una herramienta para trabajar… 
 
Felipe Badaró: Sé que sos psicóloga y obviamente tallerista. ¿Se ejerce la psicología 
desde el taller?, ¿cómo se desarrolla esta impronta personal? 
 
Liliana Silva: Sí ejerzo, sí, trabajo desde el taller con niños, pero siempre el taller. 
Como que genero en el taller un espacio individual terapéutico con niños: yo con el 
taller voy a trabajar a espacios de contexto, trabajo con personas con situaciones de 
adicción, con lo que sea, pero siempre el taller, voy con el tallercito, ¡yo con el taller 
voy a donde quieras!, es un lugar muy poderoso, es un espacio, un dispositivo… es 
como el “leitmotiv”, cuando algo te acompaña durante toda la vida… 

 
 
 

 
105 Hablo de “nuestra”, pues me dirijo a Felipe Fernández, hijo de Álvaro Fernández y junto a su padre 
integrante de ese Taller. Felipe no solo comparte nombre conmigo, es por edad de mi generación. 



“El taller que huele a mar” Lic. Felipe Badaró Salom 

 

163 
 

7 – (RE)CONSTRUIR “NODOS” TRANSITADOS: Nená 
profesora memorable  
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nená Badaró en el jardín de su casa de Missouri 1517, barrio Malvín, año 2015 

Foto: Centro de Fotografía de Montevideo 

 

Casi pisando sus noventa años, y a poco de haberse mudado de su mítica casa de Michigan 1514, 

Nená se instala en Missouri 1517. Aunque alejada de los pinceles, los niños y los grupos multitudinarios 

hace más de una década, ella continúa recorriendo y trabajando en su jardín: siempre hay espacio 

para que crezcan nuevas plantas y nuevas macetas por llenar; no hay bastón que se interponga en la 

tarea. Este entorno verde, vital, de siembra permanente, fue siempre la antesala perfecta de nuestras 

conversaciones.  
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¡Bienvenidos! 

Los invitamos muy especialmente a ser parte de esta celebración de vida, vida inspiradora 
para muchas otras vidas: la vida de la docente, formadora, artista, vecina, amiga, esposa, 
madre y abuela que es Nená Badaró. 

Nos reunimos como familia de artistas, docentes, como malvinenses, agradecidos por haber 
disfrutado de su presencia, sus palabras, su mirada amorosa sobre el mundo y las personas 
que lo componen. 

Fueron esos ojos, esos oídos, esa voz y esas manos incansables las que tocaron el corazón 
de tantos vecinos, amigos, alumnos y colegas que pasaron por su hogar-taller ubicado en la 
mítica casa “de la enredadera” de Michigan 1514, razón por la que muchos de nosotros 
estamos hoy aquí. 

Este homenaje es fruto del cariño, la admiración y el aprecio que esta comunidad siente por 
ella, habiendo encontrado en esta instancia una oportunidad más que merecida y necesaria 
para agradecer y agradecerle. 

Hoy, sumergidos en un presente tan voraz y veloz, que por momentos no nos deja ver las 
pequeñas maravillas que la vida pone frente a nosotros, más que nunca queremos rescatar 
la mirada respetuosa, atenta y transformadora de Nená, para que una vez más nos enseñe a 
asombrarnos y conmovernos frente a lo pequeño, lo frágil y lo vivido en silencio lejos del 
ajetreo cotidiano. 

Nos proponemos a mantener vivo su legado partiendo de la convicción de que a través de la 
expresión artística podemos formar seres más libres, más amorosos, más sanos, más 
sensibles frente a sí mismos, sus semejantes y su entorno. Es por este motivo que realizamos 
este ejercicio de memoria con responsabilidad y compromiso, anhelando que su testimonio 
de vida inspire a otros tantos a construir un mundo mejor. 

La invitación es a celebrar, descubrir, preguntarnos, conmovernos, encontrarnos y 
reconocernos en torno a sus palabras, sus obras, sus fotografías y sus enseñanzas siempre 
tan presentes en cada uno de nosotros. 

Haber elegido el Molino de Pérez para revivir y contar parte de su historia es la expresión de 
un profundo deseo: que su presencia inspiradora permanezca viva en los ecos de las veredas 
malvinenses, en cada charla con escucha atenta encendida, cada vez que un alumno y un 
maestro se pongan sus túnicas en sagrado ritual, en lo mágico y transformador del encuentro 
con el otro. 

¡Bienvenida al Molino, Nená! ¡Bienvenida a la historia eterna de Malvín y su gente!106 

 

 

 
106 Palabras de bienvenida en el “Homenaje a Nená Badaró” celebrado en el Molino de Pérez el 14 de 
octubre de 2023. Autor: Felipe Badaró Salom, lectura a cargo de Fabiana Charlo, corrección de texto: 
Lucía Rovira.  
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Partiendo de un gesto algo irónico, me tomo el atrevimiento de comenzar la 

“despedida” de esta tesis con el texto de una “bienvenida”. Creo que esto se debe a 

que existen dentro de mí dos sentires opuestos: por un lado, las ganas y la necesidad 

de concluir esta etapa como estudiante de maestría, por otro, la sensación un tanto 

nostálgica que surge del recuerdo de todo lo vivido durante la investigación: las 

personas, las miradas, las conversaciones, las emociones, las caminatas, los 

paisajes, los olores, el barrio, etc., en definitiva, vivencias difíciles de soltar. Creo que, 

de alguna forma, el hecho de colocar ese texto de bienvenida en este momento tiene 

que ver con el anhelo de vislumbrar un “nuevo comienzo” una vez que este trabajo 

concluya; así como la desaparición física de Nená supuso el fin de un ciclo y el 

comienzo de otros, quisiera que el final de esta etapa compositiva sea a su vez el 

inicio de otras nuevas por venir.  

La primera pregunta que me asecha (y que me genera un cuestionamiento 

profundo de lo investigado en relación a los propósitos que planteé al inicio de este 

trabajo) es: ¿he logrado reunir suficientes indicios como para hacer emerger con 

fuerza y nitidez la figura de una docente inspiradora de amor y pasión por la 

enseñanza de las artes plásticas? Si es que logré hacerlo, ¿podemos hablar hoy en 

día de la existencia de un legado dejado por Nená que se manifiesta en acciones 

concretas por parte de algunas personas que formaron parte de su comunidad 

tallerística-artística-barrial?, ¿se logró desde mi mirada, mi propia inmersión en el 

territorio-entramado, reconstruir satisfactoriamente la historia de vida de Nená, de su 

taller y su barrio, de forma tal que podamos comprender los procesos que generaron 

dicho legado-matriz?  

Para responder a estas preguntas, vienen a mi auxilio las palabras de Luis 

Porta (2018). Él propone reflexionar en torno a la idea de “profesores memorables, 

que son aquellos que dejan huella en la vida de los estudiantes, no solo en su 

trayectoria escolar, sino fundamentalmente en su trayectoria vital” (Porta, 2018 s/p). 

Porta propone analizar algunas dimensiones de las historias de vida de estos 

docentes que ayudarán a identificar a aquellos maestros que inspiraron, marcaron y 

trascendieron en la vida de sus alumnos, tal como sospechamos que lo hizo Nená.  

Me propuse analizar el recorrido vital de Nená a la luz de estas dimensiones; 

vincular su personalidad docente con la idea de “profesor memorable” que nos trae 
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Porta (2018 s/p). Si de este entrecruzamiento surgieran puntos en común, 

apoyándome en Porta, podré resaltar con fuerza la figura inspiradora de amor y 

pasión por la docencia de Nená, pudiendo caracterizarla como “profesora 

memorable”. 

Una primera dimensión resalta el lugar de relevancia que ocupan las 

emociones en la enseñanza, así como también los vínculos que estos docentes 

establecen con sus estudiantes: 

 
[...] el giro puesto en la condición del sujeto, nos pone 
fundamentalmente en el centro de la escena esa condición afectiva y 
emocional [...] una mirada que está puesta sobre esta dimensión 
emocional y afectiva que ponen en juego los profesores memorables, 
hace que tengan una mirada muy particular sobre la disciplina, una 
mirada muy particular, yo diría casi de borde en relación con cómo 
enseñan esa disciplina y los vínculos que establecen con otras, y una 
mirada muy particular sobre su vínculo con los estudiantes. Esto los 
hace realmente diferentes: la emoción por sobre la razón (Porta, 2018 
s/p).  
 

Esta dimensión fue apareciendo de forma constante. La docencia de Nená se 

construye en vínculos, vínculos profundos y asentados en profundas emociones. Que 

también, se evidencia, permanecieron a través del tiempo. Vínculos basados en el 

respeto por los tiempos y las necesidades del otro: sustento de su trabajo tallerístico 

y marco de seguridad afectiva que habilita a la persona a desplegar su mundo interno 

a través de la expresión plástica. Las emociones son para Nená el punto de partida 

esencial de los procesos creativos y expresivos: procesos que ella misma atravesó 

en una primera etapa del taller a partir de su propias intuiciones y emociones, y que 

recién varios años más tarde serían racionalizados e intelectualizados: 

 
El hombre precisa satisfacer otras necesidades que involucran sus 
deseos y que se relacionan con los sentimientos, emociones y afectos, 
rasgos integrantes de su esencia y que lo definen tanto o más que los 
grandes procesos civilizatorios. Esta manifestación de sentimientos y 
emociones, vinculada siempre a la capacidad de pensar y razonar, se 
define en una expresión personal única, generadora de nuestro 
conocimiento más íntimo y reflexivo manifestándolo en un acto de 
contenidos significativos y creativos (Nená Badaró, 1998, p. 5).  
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Otra dimensión que Porta (2018) adjudica a los “profesores memorables” es 

una trayectoria de vida “sinuosa”, recorridos vitales nada lineales, con grandes 

“virajes” que les enriquecen. 

 
Se presentan puntos de fuga que hacen que sus recorridos o sus 
trayectorias, sean trayectorias a modo de viaje, sean como un viaje 
“odiseico”. Es un viaje donde en realidad, el eje o la potencialidad, está 
en el recorrido, en cómo nos animamos a viajar, está en el territorio y 
no está en los mapas, el eje está no en el producto sino en cómo 
recorremos ese viaje [...] Ellos mismos en su vida se animan a romper 
moldes, y en las aulas hacen lo mismo (Porta, 2018 s/p). 
 

Nená tiene una rica vida repleta de decisiones, de cambios, de “virajes”. Toma 

distancia del rol tradicional de “mujer ama de casa” que su familia esperaba que 

cumpliera, da lugar a sus iniciativas, curiosidades y proyectos. Su recorrido vital está 

marcado por actos de rebeldía e incluso resistencia e inventiva frente a lo injusto, lo 

impuesto, lo establecido. Su formación (de carácter autodidacta las más de las veces) 

no obedeció a programas preestablecidos, se caracterizó por permanentes 

incursiones, guiada por su intuición y confianza, en distintos campos del saber y el 

quehacer plástico-artístico. Nená desarrolló capacidad para innovar y arriesgar en lo 

pedagógico, en lo tallerístico, en la formación de docentes, e incluso en la creación 

de su propia obra textil a partir técnicas personales (retazos de tela sintética unidos 

mediante el calor de un pirograbador “modifica sustantivamente algo tan femenino 

como el coser”, Bausero, 2017, p. 11).  

 
Sus creaciones, generadas desde la confianza en su propia visión, 
revelan originalidad, laboriosidad y una inmensa libertad y 
desinhibición tanto en sus diseños como en su técnica, beneficios que 
tampoco tienen las formas canónicas del arte. Esa libertad se 
manifiesta no solamente en sus diseños, materiales y combinaciones, 
sino también en su singular técnica (Moreno, 2017, p. 16).  

 
Una tercera dimensión que trae Porta (2018) es la institucional. En este caso 

hablamos del vínculo particular que tienen los “profesores memorables” con las 

instituciones y sus programas: 

 
Esta dimensión más de vínculo con el currículum, hasta con el 
currículum en la práctica, es una relación muy compleja. Ahí sí, hay una 
característica en estos profesores que yo siempre digo que se llevan 
muy mal con las instituciones. Claro, porque romper moldes, estos 
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moldes que rompen, son moldes de la condición moderna de la 
escolarización. La mirada moderna sobre la escolarización nos habla 
de homogenización, y precisamente lo que estos profesores tienen en 
cuenta, es que el aula no es un aula homogénea. Y que, en realidad, 
hay una condición de otredad que se pone en juego, que hace que 
definan al estudiante como par antropológico. Esa definición de 
estudiante, implica también una posición de estos profesores con 
relación al conocimiento. Y el conocimiento ya no es el conocimiento 
de la disciplina, sino que en realidad es el conocimiento del ser y no del 
saber. El saber es el saber del ser (Porta, 2018 s/p).  

 

A lo largo de este trabajo nos encontramos con una Nená poco vinculada a lo 

exclusivamente institucional. Sí hay un vínculo de mucho afecto con la Facultad de 

Bellas Artes, pero esta es una formación que ella no continuó hasta graduarse. El 

recorrido profesional que queda en evidencia es más bien de carácter intuitivo, 

experimental y autodidacta, aunque siempre abonado por la presencia de amigos 

académicos dirá este “grideano”, que invitan a reflexionar y teorizar sobre la práctica 

tallerística y la expresión plástica. Uno de los grandes aciertos de Nená, fue generar 

el currículum del Taller Malvín liderando aquellos colectivos de colegas que se 

polinizaban mutuamente. A lo largo de su carrera experimentó ciertas “tensiones” con 

lo académico, ya sea porque se autopercibía “poco apta” para ello, o porque 

priorizaba lo vivencial de la práctica tallerística por sobre su teorización. Así conformó 

el grupo “Síntesis” en el cual se sintió respaldada por la presencia de colegas con 

sólidas formaciones académicas universitarias.  

Pero, especialmente, lo que vincula a Nená con esta tercera dimensión que 

trae Porta, es la mirada de no homogenización de la enseñanza tallerística en 

Michigan 1514. Para Nená lo central es el ser y sus particularidades únicas: es el niño 

que llega al taller (y más tarde los adolescentes y los jóvenes en formación docente) 

con sus características, sus necesidades, sus deseos, su mundo interno. De aquí 

aquel gesto que colocaba Jimena Balboa en su diario: ese rato en el que Nená se 

ponía cara a cara frente a cada uno de sus alumnos con el propósito de “pensar 

juntos” el proceso creativo. Otras decisiones y gestos nos hablan del lugar que ocupa 

la otredad en el Taller Malvín: desde el límite de alumnos por clase que asegura 

tiempo de calidad con cada uno, hasta la posibilidad que se le brinda a la persona de 

dejar su trabajo en el taller en caso de que no quiera exhibirlo o compartirlo (como 

gesto de respeto y cuidado del proceso individual). 
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Nená entiende el proceso creativo-expresivo en términos de autoconocimiento 

y no desde la mera producción de objetos destinados al disfrute estético, objeto 

creado como “interlocutor silencioso, respetuoso y único” (Nená Badaró, 1998, p. 5). 

Es único, porque responde a lo que cada individuo imprime en él: cada creador es 

irrepetible (lo que hace a la heterogeneidad del taller); es silencioso porque el objeto 

le permite al individuo escucharse a sí mismo sin interferencias, juicios, ni presiones 

del mundo exterior: el clima del taller y el accionar del docente permiten una 

comunicación sincera y transparente entre la persona y el objeto; y es respetuoso en 

tanto el objeto toma la forma que la persona desea darle: sabe esperar a su creador, 

su proceso, los caminos que va tomando, las dificultades técnicas que va superando.  

Como última característica, Porta trae la relación de estos docentes con lo que 

él llama “los acontecimientos macrosociales” (2018 s/p):  

 
Tienen un alto desarrollo intelectual, profesional y de producción en el 
campo en el cual se desarrollan, tienen un fuerte sentido de la 
responsabilidad social, y tienen un fuerte sentido de militancia en 
términos de lo que ellos consideran que ideológicamente es lo que 
tiene que ser, no solo para su disciplina, sino para qué sirve la 
enseñanza, y para qué sirve la formación de profesionales (Porta, 2018 
s/p). 
 

A través de las distintas voces que se enredaron en este trabajo, hemos 

valorado la presencia de Nená en territorio malvinense. Presencia que supo articular 

necesidades y deseos de su entorno barrial, que albergó a muchos que vinieron con 

sus preguntas y sus historias a cuestas. Rol aglutinante y protector de Nená y su taller 

durante la dictadura: sitio seguro y comprometido con el deseo de “resistir” a los 

acontecimientos sociales y políticos que estaban sucediendo.  

La casa-taller se fue moldeando y posicionando como un gran dispositivo de 

militancia, producción y resistencia cultural, incluso por fuera del horario de clases. 

Por ello hemos hablado de los “límites borrosos” entre la casa y el taller: fue a través 

de ellos que discurrieron personas, aromas y sabores, ideas, historias de vida; hilos 

de un gran entramado que Nená fue tejiendo gracias a su escucha y su 

involucramiento con el entorno que la rodeaba. Nená desarrolló una mirada sobre la 

educación más allá de la dimensión plástica y tallerística: enseñanza preocupada por 

el bienestar del ser, por el “desarrollo de la personalidad del niño, dentro de un 



“El taller que huele a mar” Lic. Felipe Badaró Salom 

 

170 
 

enfoque totalista” (Nená Badaró, 1976, p. 1), dando valor secundario a lo técnico y/o 

estético.  

Me conmueve traer el sentido de la responsabilidad social de Nená a través de 

un habla de mi padre, su hijo, Enrique: 

 

Los años duros fueron, obviamente, un período complicado. Los ex 
compañeros de Nená, de Bellas Artes, sus compañeros de teatro, de 
barrio, comenzaron a sufrir en sus vidas y en sus cuerpos el embate de 
tiempos dramáticos. Hijos con padres privados de libertad, o en exilios 
urgentes: el taller se empezó a poblar de niños que tenían situaciones 
de vida complicadas, con familias que pasaban momentos difíciles. En 
muchos casos, los jóvenes y los niños que asistían devolvían afecto y 
miradas serenas en medio de la tormenta. La casa albergaba 
temporalmente hijos de amigos, vecinos, adolescentes que 
conformaban nuestros grupos de pertenencia. Fue un tiempo de 
formación. Cada vez que podía, mi madre realizaba encuentros con 
viajeros, charlas de cine y de arte. Junto a su amigo Juan Carlos 
Rodríguez Castro107, hicieron encuentros a los que se invitaba a niños 
y adolescentes a ver cine que de otra forma no se veía. Todo Norman 
McLaren108, documentales de Japón, las animaciones de Jiří Trnka109: 
esa era su forma de militar por la cultura y por el barrio. Desde una 
casa abierta (Badaró Nadal, 2017, p. 66).  
 

A la luz de esto que elaboro, desde la revisión de lo que trae este trabajo, 

entiendo, sentipienso, a Nená incluida como una “profesora memorable” según Luis 

Porta: trayectoria de vida marcada por el “interjuego entre vida, pasión y enseñanza, 

que pone en juego la centralidad de la vida más que el desarrollo de la profesión” 

(Porta, 2018 s/p). En Nená, este interjuego también de “límites borrosos” entre vida, 

pasión y enseñanza, queda realzado por la manera en que estos elementos se 

enredaron y retroalimentaron constantemente dentro del espacio casa-taller: donde 

 
107 Juan Carlos Rodríguez Castro (“Rudy”), (Montevideo, 9 de enero de 1932 - Montevideo, 2 de 
mayo de 2016) fue un cineasta, guionista y director de televisión uruguayo. 
https://es.wikipedia.org/wiki/Juan_Carlos_Rodr%C3%ADguez_Castro  
 
108 Norman McLaren (Stirling, Escocia, 11 de abril de 1914 - Montreal, Canadá, 27 de enero de 1987) 
fue un animador y director de cine británico nacionalizado canadiense reconocido por sus trabajos en 
el National Film Board of Canada. Se trata de uno de los principales animadores experimentales y 
abstractos de todos los tiempos. https://es.wikipedia.org/wiki/Norman_McLaren  
 
109 Jiří Trnka (Pilsen, 24 de febrero de 1912 – Praga, 30 de diciembre de 1969) fue un 
ilustrador, escenógrafo y director de películas de animación checo. Además de por su extensa carrera 
como ilustrador, especialmente de libros infantiles, es conocido sobre todo por su trabajo en la 
animación con marionetas. https://es.wikipedia.org/wiki/Ji%C5%99%C3%AD_Trnka   
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transcurrió su vida, su enseñanza, sus pasiones, la vida de su taller y su comunidad 

malvinense.  

Acercarme al concepto de “profesor memorable” me ha permitido sentir la 

capacidad de estos profesores para dejar huella en la vida de sus estudiantes, huella 

que nos habla de su capacidad inspiradora, de la manera en que colocan al ser dentro 

de la enseñanza, del trasfondo ético y amoroso que guía su accionar.  

Las voces reunidas en este trabajo convergen en el delineado de una docente 

que tuvo la capacidad de transformar-descubrir-inspirar algo en la vida de las 

personas con las que se vinculó: Liliana, Claudia, Álvaro y Felipe, que dedican sus 

vidas al tallerismo, al arte y la formación de docentes, la comunidad de vecinos 

malvinenses que deciden recordar y celebrar a Nená como vecina y amiga a través 

de un homenaje en el Molino de Pérez, ex alumnos como Jimena Balboa y Aníbal 

Parodi que traen gestos de agradecimiento y cariño hacia su maestra y yo, su nieto, 

que encontré en Nená, además de una abuela inolvidable, una muy potente 

inspiradora de amor y pasión por la docencia, la artística en especial. La herencia de 

amor y pasión por enseñar que dejó Nená, puede ser leída desde distintas ópticas, 

pero con la centralidad en que su docencia esta puesta en el otro y en cómo 

(éticamente) abordarlo: 

 
[Los profesores memorables] Muestran interés por el alumno como 
persona, interés en el contexto situacional del alumno, interés en la 
construcción de vínculos, interés en la enseñanza como filia, interés en 
la vinculación interpersonal, interés en la opinión del alumno y respeto 
hacia sus ideas, interés en comprender cómo aprende, interés en 
fomentar su participación, interés en establecer un diálogo 
constructivo, interés en comprender quién es el alumno, interés en 
mejorarse a sí mismos para contribuir al aprendizaje de sus alumnos. 
Esta multiplicidad de intereses evidencia una concepción de otredad 
que opera como fundamento ético de su pasión por enseñar (Flores y 
Porta, 2012, p. 57).  

 

Esta narración, este trabajo, trae el enredo de voces que conforman la polifonía 

de mi trabajo. Creo, siento, que han aportado sentido, verosimilitud, intensidad y 

nitidez a la forma en que emerge la figura de Nená inspiradora de amor y pasión por 

la enseñanza, por las artes plásticas, por la vida.  Nená, “profesora memorable”. 
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8 – LO QUE LA TESIS FUE HACIENDO CONMIGO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ya lo estoy queriendo 

Ya me estoy volviendo canción 

Barro tal vez110 

 

  Foto: Florencia Faliú 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
110 Fragmento de la canción “Barro tal vez” del músico argentino Luis Alberto Spinetta.  
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El moldeo del material plástico como metáfora de los procesos de 

transformación interna que atravesamos durante nuestras investigaciones fue una de 

las ideas de las que partí al inicio de este trabajo. Ella me ayudó a constituirme y 

asumirme como materia que se transforma en cada conversación, cada encuentro, 

cada hallazgo, cada tramo de este recorrido. Mi ser se ha desplegado en un constante 

devenir plagado de acontecimientos que me transforman, así, concibo “el tiempo 

como creación” (Najmanovich, 2011, p. 20), como acciones que van sucediéndose 

creando nuevas posibilidades, caminos, puntos de vista, que provocaron que la 

persona que soy hoy no sea la misma de antes.  

Esta investigación de tipo narrativa biográfica, también con retazos 

autobiográficos, reflexionó desde lo íntimo y personal de mí, el investigador. No ha 

sido transitada desde la postura de un espectador que testimonia una sumatoria de 

hechos, por el contrario, hubo un cuerpo sensible que se sumergió en el territorio de 

la investigación, que observó, que escuchó, que tocó, que olió, que gustó, que sintió 

en carne propia las vivencias que el recorrido de la investigación fue poniendo en el 

camino. Fue un proceso sensible y vivencial, clave para reconstruir relatos, lugares, 

épocas y anécdotas, porque fue justamente en la propia corporalidad donde se 

grabaron gran parte de estas historias.  

De esta forma el cuerpo y los sentidos se volvieron cruciales a la hora de 

presentar este trabajo: puse sobre el papel la estimulación visual y auditiva (además 

de poner en palabras lo táctil, lo olfativo y gustativo).  Quise compartir con los lectores 

de este trabajo algo de lo que yo mismo viví en mi propio cuerpo. Así, la dimensión 

estética de esta investigación intentó contar aspectos de esta historia que no entran 

en el mundo de las palabras, sino que son fragmentos de vivencias que se entrelazan 

con relatos, y juntos construyen la trama de esta tesis:  

 
Las palabras [e imágenes] recogidas para decir la experiencia de 
investigación como proceso de experimentación, fueron recogidas 
poco a poco, como retazos, fragmentos, restos. Ellas son las marcas 
de lo que quedó en el cuerpo del investigador, de sus andanzas por el 
mundo, de sus encuentros con libros, autores, gentes [...] En su 
cuerpo/investigador irán a restar/permanecer esas marcas, desde 
ahora colocadas en las hojas blancas a las cuales se enfrentó, 
tornándolas suyas, su medio para decir sobre lo que vivió, lo que 
experimentó, lo que le posibilitó decir conceptos encarnados 
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(Domingues Machado y Paste de Almeida, 2016, pág. 78). [traducción 
del autor].  
 

El hecho de haber “habitado el mundo” (Suárez, 2022, p. 4) de esta 

investigación, me llevó a redescubrir y reencontrarme con mi propia historia y con 

varios indicios sobre el origen de mi “pasión por enseñar”. “¿Será que “mi buena 

docencia”, la pasión, alegría y creatividad con que la ejerzo, se vincula con la 

constante presencia de Nená en mi vida?”, fue una de las primeras preguntas que 

motivaron esta caminada. Aunque aquella pregunta no formó parte en lo que resultó 

la investigación, ahora, en este momento reflexivo final retorna al responder al desafío 

que nos propone Luis Porta: “¿qué la investigación ha hecho conmigo?” Concluyo 

que sí, que aquel niño que presenció el universo tallerístico de Michigan 1514 quedó 

fuertemente marcado por esas vivencias que perduran hasta el día de hoy. A la vez 

descubro que este trabajo me ha permitido acercarme a una Nená que en gran parte 

desconocía. Fue gracias a las distintas voces participantes que logré comprender y 

conocer aspectos de su vida que se mantenían ocultos para mí y pasé a conocer 

gracias al enredo que propició esta caminada. Estoy agradecido con toda esta 

comunidad artística y tallerística que con amor y pasión me entregó la historia de 

Nená y su taller. No solo fue en las palabras, sino en acciones que día a día renuevan 

y perpetúan su legado. 

Reflexionar sobre todo lo que he ido escuchando en relación al legado de Nená 

en boca de los protagonistas de esta historia de vida, me remite de inmediato a la 

idea de “movimiento”, o, mejor dicho, “movimientos”. Cada encuentro, cada 

conversación en profundidad que acompañó esta travesía, fue produciendo 

movimientos, desplazamientos, nuevas miradas, nuevos cuestionamientos, nuevas 

interpretaciones, nuevos significados que me transformaron.  

Por todo lo mencionado anteriormente, y como un descubrimiento importante 

que me llevo de este trabajo, es que me siento inspirado por la figura de Nená a ser 

yo también formador de docentes. Este deseo del cual vengo sospechando desde el 

inicio de esta tesis, queda ahora nítidamente iluminado por ese faro que es Nená. 

Asumir este camino, redobla mi apuesta como educador, porque sí quiero continuar 

formando, pero además quiero formar a los que forman.  
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Me voy a permitir compartir algo, no acerca de la tesis, sino algo personal. Creo 

que, como dice un dicho popular, “los astros se alinearon” y recibí y acepté la 

invitación de brindar talleres de formación docente en la Orquesta Nacional Juvenil 

del SODRE111. Fue determinante para mí: me descubrí poniendo en práctica muchas 

de las enseñanzas que esta tesis me dejó, a la vez que comencé a construir mis 

propios puentes entre el universo de la docencia en artes plásticas de Nená y el 

universo de la docencia musical que protagonizo.  

Haber discurrido entre narrativas biográficas y autobiográficas en este trabajo 

me llevó hacia otro descubrimiento: me siento completamente apasionado contando 

historias y construyendo relatos, tanto desde el soporte escrito como el musical.  

Así, me voy despidiendo, sentipensando todo lo que la tesis ha venido 

haciendo conmigo, tal como me han invitado a reflexionar Luis Porta, Daniel Suárez, 

Tiago Ribeiro, mis compañeros del grupo GRIDEN e Inés, mi tutora. Definitivamente 

no somos los mismos, no soy el mismo, al salir de este proceso, así que gracias, 

¡muchas gracias a todos por acompañarme! Y como dice Spinetta, “ya me estoy 

volviendo canción”, así que quiero finalizar con un cierre sonoro: el tema “Hada”112 

que compuse especialmente como homenaje musical a mi querida abuela, su vida y 

su memoria.  

 

 
111 “Reconocida como una de las mejores orquestas juveniles del continente, la Orquesta Nacional 
Juvenil de Uruguay-Sodre (OJS), es una herramienta indispensable de formación y promoción de los 
talentos musicales del país. Ha conquistado la opinión del público y la crítica especializada por la 
calidad demostrada en sus Conciertos de Temporada en el Auditorio Nacional del Sodre, así como en 
sus giras internacionales, que la han llevado a prestigiosos escenarios como Berliner Philharmonie, 
New World Center de Miami, Auditorio Nacional de Madrid, Kennedy Center de Washington D.C, Teatro 
Heredia de Cuba, entre otros”. https://www.orquestajuvenildelsodre.org/quienes-somos  
 
112 Versión en vivo junto al Coro Panambí y Giuliana Delfino en voz principal. Arreglos y dirección coral: 
Cecilia de los Santos. Piano, letra y música: Felipe Badaró Salom. Grabada en la Sala Hugo Balzo, 
Auditorio Nacional del SODRE, 30 de julio de 2023.  
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https://www.youtube.com/watch?v=DU85kHQ6RYM 

Canción: “HADA” (Se recomienda utilizar auriculares) 

 

 
Puedes ver la espuma entre mis dedos 
Corre agua salada entre mis pies 
Crecí con la sal que toma vuelo 
Castillos de arena por doquier 
El placer de pintar la pared 
Un color elegí, me llevó hasta el fin 
 
Un trueno en el mar calló al silencio 
Agua que me lava, agua y sed 
Y en este lugar creció mi sueño 
El sol entibiaba cada vez 
Que vinieron aquí, yo los vi, eran diez 
Fueron la razón de mi existir 
 
 
 

 
Hueles la sal, es la sal de tu vida 
Miras el mar, es el mar de la mía 
Oyes el trueno explotar, rebeldía 
Destino o casualidad, no sabría 
 
Pasaron veranos y encuentros 
Fue pasando el tiempo yo pasé 
Me quedé, en la piel floreció 
Vinimos de a montón, hay lugar para vos 
 
Hueles la sal, es la sal de tu vida 
Miras el mar, es el mar de la mía 
Oyes el trueno explotar, rebeldía 
Destino o casualidad, no sabría 
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ANEXO 
 
CONSENTIMIENTO INFORMADO 
 

Estimada/o Colega: 

Te he invitado a participar de la investigación “El taller que huele a mar: la historia de vida de 
Nená Badaró y su presencia germinal como formadora de docentes”, en calidad de 
interlocutor. 

En ella, ocupo el lugar de investigador; dirigido por la Dra. María Inés Copello, e integro el 
grupo GRIDEN, en el marco de la Maestría en Ciencias Humanas, Opción Teorías y Prácticas 
en Educación de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación de UdelaR.  

Has aceptado, y por ello, te entrego este Consentimiento Informado y te pido que lo analices 
de forma detallada. Luego que te sientas sin dudas y si entiendes pertinente aceptar lo 
planteado, firmas la aceptación.  
 
El objetivo principal de esta investigación es generar un encuentro de voces con el propósito 
de delinear y reconstruir la presencia inspiradora de Nená Badaró como forjadora de amor 
por la docencia, particularmente en el terreno de la enseñanza de las artes plásticas. Ello, a 
través del acercamiento a su historia de vida, la historia de su Taller Malvín y su barrio 
homónimo.   
 
Pretendemos que este trabajo nos permita conocer más profundamente su legado, los 
procesos que dieron origen a la Matriz Malvín con la que se sigue trabajando en diversos 
espacios formativos en la actualidad, así como también la posibilidad de indagar en algunos 
trayectos que han recorrido distintos miembros de la comunidad tallerística-artística-docente 
que se formó en torno a Nená, y que hoy en día continúa activa perpetuando y desarrollando 
su mirada particular sobre el fenómeno de la expresión plástica.  
 
Para esta investigación han sido contactados docentes-talleristas que mantienen desde hace 
más de treinta años un notorio vínculo de afinidad, cercanía y cariño por Nená Badaró. Todas 
y todos, poseen una destacada actividad como docentes, formadores, artistas e 
investigadores de nuestro medio. Así se conformará el grupo que acompañará a este 
investigador. Uno de ellos eres tú 
 
La invitación, como ya te he expresado, consiste en participar de Conversaciones: 
intercambios horizontales en los que iremos construyendo relatos de vida en torno a la historia 
de Nená, su taller y su barrio. Se propone un encuentro de hasta tres horas con cada 
participante, con la posibilidad de realizar un segundo encuentro de una hora de duración con 
el objetivo de realizar un registro fotográfico de los talleres en los que se desempeña cada 
docente. 
 
En virtud de las necesidades, los encuentros podrán ser realizados en modalidad virtual, 
mediante la plataforma ZOOM, o presenciales (preferentemente). Sea cualquiera de las dos 
modalidades, las conversaciones siempre serán grabadas. Posteriormente se realizará su 
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transcripción y cada uno de los participantes recibirá esta transcripción pudiendo proponer 
cambios si lo considera pertinente.  
El análisis posterior será tarea del investigador, mi tarea, pero se mantendrán interacciones 
con los participantes, esperando aportes que enriquezcan el mismo, y lleven a una co-
construcción de ese análisis. 
 
Una vez terminada la redacción de la tesis, cada participante recibirá el documento final antes 
de su defensa y publicación, en caso que desee proponer nuevos cambios y/o sugerencias.  
 
Cada una/o, podrá preservar el anonimato si así lo desea, pudiendo identificarse con un 
nombre ficticio elegido. En caso contrario, se les pedirá que dejen vacío el último campo a 
llenar en este documento, y automáticamente figurarán en la tesis con vuestro nombre y 
apellido original.  
 
Se aclara que las grabaciones serán escuchadas (y vistas si se graba video vía ZOOM) 
únicamente por el participante, el investigador, su orientadora y, ocasionalmente, por 
integrantes del grupo de investigación (GRIDEN). Toda la información que quede registrada 
a partir de dichos encuentros será de carácter confidencial, y tal como ya se explicitó, lo que 
sí se haga público una vez defendida la tesis, será previamente revisado y avalado por cada 
participante. La información a publicar tendrá fines exclusivamente académicos.  
 
Los resultados de esta investigación serán socializados por el investigador con los 
participantes, no solo durante el desarrollo del trabajo sino una vez finalizado el estudio. 
 
Dejo mis datos a fin de posibles consultas, esclarecimientos y ampliación de lo aquí 
expresado: Felipe Badaró Salom, 094475133, felipedrums11@gmail.com  
 
ACEPTACIÓN 
 
Yo, (NOMBRE y APELLIDO) _____________________________________,  
 
confirmo que he leído y entendido la información arriba consignada, la persona responsable 
de la investigación ha respondido mis preguntas a satisfacción, y deseo voluntariamente 
participar en la investigación. 
 
CÉDULA ______________________________ 
 
FIRMA ________________________________ 
 
CIUDAD……………………… FECHA ……/……/ 20…… 

 

Para preservar el anonimato, propongo el seudónimo…………………………  

 

 

 

 

 


