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Resumen 

 

 

En 1877 Thomas Edison patentó el fonógrafo, el primer dispositivo mecánico que 

permitía grabar sonido y volver a reproducirlo. El impacto fue notable: esta maravilla de la 

ciencia moderna preservaba la voz humana para la eternidad. Las expectativas eran altísimas, 

el fonógrafo podría ser utilizado para todo tipo de aplicaciones, desde la grabación de discursos 

y piezas musicales, hasta la creación de “artefactos parlantes”, o como asistente en la esfera 

educativa y gubernamental. 

 

Esta tesis estudia la introducción del sonido grabado al Uruguay, los procesos de 

recepción y consumo del fonógrafo, y los distintos usos que le dio la sociedad, prestando 

especial atención al desarrollo de la industria fonográfica en el país, a la creación de un mercado 

local y a las transformaciones operadas en la forma de concebir y ejecutar la música, así como 

en la prácticas de escucha. 

 

La periodización abarca entre 1877 y 1919. La fecha de inicio responde al año en que 

Edison patentó su invento. La de cierre responde a múltiples factores: hacia aquel año el 

fonógrafo estaba instalado en la sociedad uruguaya, existía un mercado consolidado y públicos 

consumidores de novedades musicales. En 1919 el sello alemán Odeon, a través de su 

representante local Max Glücksmann, instaló la primera fábrica de discos en Buenos Aires, lo 

que provocó transformaciones en los procesos de producción y distribución de discos en la 

región y permitió mayor acceso a las grabaciones por parte de los músicos locales. 

 

A través de documentación de archivo, prensa, catálogos, publicidades, memorias y 

fuentes sonoras se demostrará la existencia, hacia fines del siglo XIX, de una una pequeña 

producción de grabaciones en Montevideo, la conformación, a partir de 1905, de un sector 

empresarial que comercializaba distintos modelos de fonógrafos y difundía un amplio catálogo 

de grabaciones, la inserción de Montevideo en el mercado rioplatense del disco y en un circuito 

aún mayor, de alcance global, y el impacto que las grabaciones musicales tuvieron en la forma 

de concebir la creación artística y en la manera de componer, ejecutar y presentar una obra. 

 

Palabras clave: fonógrafo, gramófono, sonido grabado, grabaciones musicales, historia del 

sonido, mercado rioplatense del disco 
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Abstract 

 

 

In 1877 Thomas Edison patented the phonograph, the first mechanical device that allows 

sound to be recorded and replayed. The impact was remarkable: this marvel of modern science 

preserved the human voice for eternity. Expectations were sky high, the phonograph could be 

used for all kinds of applications, from recording speeches and musical pieces, to the creation 

of “talking artifacts”, or as an assistant in the educational and governmental sphere. 

 

This thesis studies the introduction of recorded sound to Uruguay, the processes of 

reception and consumption of the phonograph, and the different uses given to it by society, 

paying special attention to the development of the phonographic industry in the country, the 

creation of a local market, and the transformations operated in the way of conceiving and 

performing music, as well as in listening practices. 

 

The periodization covers the period from 1877 to 1919. The starting date corresponds to 

the year in which Edison patented his invention. The closing date responds to multiple factors: 

by that year the phonograph was installed in Uruguayan society, there was a consolidated 

market and consumer audiences of musical novelties. In 1919 the German label Odeon, through 

its local representative Max Glücksmann, installed the first record factory in Buenos Aires, 

which caused transformations in the processes of production and distribution of records in the 

region and allowed greater access to recordings by local musicians. 

 

Through archival documentation, press, catalogs, advertisements, memoirs and sound 

sources, it will be demonstrated the existence, towards the end of the 19th century, of a small 

recording production in Montevideo, the formation, from 1905 onwards, of a business sector 

that commercialized different models of phonographs and disseminated a wide catalog of 

recordings, the insertion of Montevideo in the River Plate´s record market and in an even larger 

circuit of global reach, and the impact that musical recordings had on the way of conceiving 

artistic creation and on the way of composing, performing and presenting a work. 

 

Keywords: phonograph, gramophone, recorded sound, musical recordings, history of sound, 

record market from the River Plate
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Introducción 

 

 

 

En 1877 Thomas Alva Edison patentó el fonógrafo, el primer dispositivo mecánico que 

permitía grabar sonido y volver a reproducirlo. El impacto en el mundo científico y periodístico 

fue notable: esta maravilla de la ciencia moderna preservaba la voz humana para la eternidad. 

Las expectativas eran altísimas, el fonógrafo podría ser utilizado para todo tipo de aplicaciones, 

desde la grabación de mensajes, discursos y piezas musicales, hasta la creación de “artefactos 

parlantes” (relojes, muñecas, agendas) o como asistente para administrativos, empleados 

estatales y docentes. 

 

A partir del fonógrafo edisoniano, distintos equipos de investigadores crearon variaciones 

e implementaron mejoras en la calidad de la reproducción y en el soporte de grabación, el cual 

pasó del formato cilíndrico al disco plano, más práctico y económico, y que a la vez permitió 

la producción masiva de grabaciones. Este cambio, ocurrido a inicios del siglo XX, fue 

acompañado por la conformación de un potente sector empresarial que creó un mercado 

fonográfico a escala global. La consolidación del fonógrafo no sólo transformó las industrias 

del entretenimiento y de las comunicaciones, sino que modificó la manera en que las personas 

producían y escuchaban música. 

 

En esta tesis se estudiará la introducción del sonido grabado al Uruguay, los procesos de 

recepción y consumo del fonógrafo, y los distintos usos que le dio la sociedad, prestando 

especial atención al desarrollo de la industria fonográfica1 en el país, a la creación de un 

mercado local y a las transformaciones operadas en la forma de concebir y ejecutar la música, 

así como en las prácticas de escucha. 

 

Si bien el estudio no será restrictivo, el foco estará puesto, a causa de condicionantes 

documentales, pero también históricas, en Montevideo. Fue en esta ciudad dónde se realizaron 

las primeras demostraciones de la nueva tecnología, se instalaron las principales casas 

 
1 Entendemos a la industria fonográfica, siguiendo a Pekka Gronow e Ilpo Saunio, como el sector económico que produce 
grabaciones sonoras (bienes simbólicos) a través de mediaciones técnicas, que permiten su fabricación en serie y en grandes 
cantidades, y son dirigidos a mercados ampliados. Gronow, Pekka y Saunio, Ilpo, An international history of the recording 
industry. London and New York: Cassell, 1998. 
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comerciales del ramo, se produjeron grabaciones y se trazaron los vínculos con el mercado 

internacional. 

 

La periodización abarca entre 1877 y 1919. La fecha de inicio responde al año en que 

Edison patentó y presentó su invento; casi inmediatamente la noticia fue reproducida por los 

medios de prensa montevideanos. La fecha de cierre responde a múltiples factores. Hacia aquel 

año el fonógrafo estaba instalado en la sociedad uruguaya, existían numerosas casas 

comerciales, un mercado conformado y en continua expansión, un público consumidor de 

novedades musicales y diversos medios de prensa que atendían esta actividad. A la vez, en 1919 

el sello alemán Odeon, a través de su representante Max Glücksmann, instaló la primera fábrica 

de discos en Buenos Aires. Este hecho provocó fuertes transformaciones en los procesos de 

producción y distribución de discos en la región platense y permitió un mayor acceso a las 

grabaciones por parte de los músicos locales. 

 

En los estrictamente musical, el final de la década del diez vio surgir y expandirse nuevas 

especies como el tango-canción o el jazz, géneros que dominarían el gusto popular en la 

siguiente década. En los años veinte surgirán la radiodifusión y las grabaciones eléctricas, que 

introducirán nuevas pautas de grabación, difusión y consumo musical. Estos años, por lo tanto, 

quedarán fuera de este trabajo. 

 

El período de estudio estará situado entonces en el Uruguay del Novecientos, el Uruguay 

de la inmigración masiva, de la expansión de la “ciudad novísima”, de la decadencia de un 

grupo dirigente (el patriciado) y el surgimiento de otro (la burguesía metropolitana), del 

afianzamiento de la sociedad de masas, del football, de la belle époque, del modernismo 

literario, de múltiples cambios operados en la sensibilidad y en las prácticas de la vida cotidiana. 

 

La introducción del fonógrafo provocó cambios en la relación que las personas mantenían 

con el sonido. Cómo ocurrieron y qué implicaron estos cambios son dos de las grandes 

preguntas que guiarán la investigación. El objetivo general es analizar el impacto comercial, 

artístico y cultural que la nueva tecnología de grabación y reproducción de sonido produjo en 

Uruguay en aquel período. De este objetivo general se desprenden tres objetivos específicos: 

primero, incorporar al sonido como fuente para la investigación histórica, aprovechar la 

posibilidad de “escuchar el pasado”, de tener un contacto con él a través de las grabaciones que 
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han sobrevivido; segundo, estudiar cómo funcionaba el circuito comercial y de difusión de 

grabaciones en el período; tercero, evaluar los cambios operados en la creación, producción y 

consumo de música. 

 

 

Hipótesis y justificación 
 

Esta tesis presenta tres hipótesis de trabajo. La primera es que hacia fines del siglo XIX 

existió una pequeña producción de grabaciones en Montevideo. Si bien a escala reducida, y 

limitada por las escasas posibilidades de duplicación del cilindro, se realizaron en Montevideo 

en torno a 1900 algunas grabaciones musicales. No fueron únicamente registros caseros o 

impresiones efímeras pensadas para desaparecer al día siguiente, sino que se pusieron a la venta. 

Con la instalación de nuevas prácticas de grabación (el surgimiento del disco plano y la 

multiplicación masiva), la producción montevideana no pudo acompasarse a esta nueva era 

industrial. La ciudad quedó incorporada al mercado argentino, dominado y organizado desde 

Buenos Aires; un mercado natural, pues Montevideo ya formaba parte del circuito cultural 

rioplatense, tanto en lo referente a la edición de partituras y libros, como a la circulación de 

compañías teatrales y líricas. 

 

La segunda hipótesis es que, desde mediados de la primera década del siglo XX, y con 

mayor potencia a partir de la segunda década, se fue conformando en Montevideo un grupo de 

empresas que importaban y vendían distintos modelos de fonógrafos y difundían un amplio 

catálogo de discos grabados en el exterior. La inserción de Montevideo en el mercado 

rioplatense del disco implicó que la ciudad formara parte de un circuito aún mayor, de alcance 

global, en el cual circulaban los últimos modelos de fonógrafos y catálogos actualizados de 

grabaciones. El público montevideano era capaz de acceder a los mismos productos que se 

vendían en los principales centros de producción. 

 

La tercera hipótesis es que las grabaciones musicales afectaron la forma de concebir la 

creación artística y esto incidió en la manera de componer, ejecutar y presentar una obra ante 

el público. Las modificaciones operadas en la técnica, la producción y la comercialización de 

la música a causa de las grabaciones provocaron enormes cambios en el campo creativo, laboral 

y en el “ideal de belleza”. Los nuevos niveles tecnológicos configuraron determinados 

paradigmas estéticos que a su vez reclamarían otros niveles tecnológicos. Fueron años de 
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aprendizaje, tanto para los músicos como para los oyentes: fue necesario aprender a grabar y 

aprender a escuchar, sobre todo aprender a escuchar sin ver. Fueron años de transición, en los 

que la música pasó de ser algo que las personas hacían por sí mismas, o escuchaban y veían 

hacer, a un hecho que ocurría externo a sí mismas o a otro ser humano. El disco ayudó a 

transformar la música en una mercancía, en algo que podía adquirirse como cualquier otro bien 

de consumo. 

 

¿Cómo fueron vividas estas experiencias en la época en que la posibilidad de escuchar 

sonido grabado era aún una novedad? ¿En qué medida fue afectado el vínculo con la música, 

cuando este empezaba a estar condicionado por el trato con un sistema de aparatos? Estamos 

tan acostumbrados a escuchar música a través de medios técnicos que suele pasársenos por alto 

el impacto tremendo que significó vivir estas experiencias por primera vez. Hoy en día, el 

sonido grabado es una presencia constante que permea todos los ámbitos de la cotidianeidad; 

podemos elegir una canción y enviarla a nuestros oídos utilizando un solo dedo y sin gastar un 

solo peso. Esta investigación podrá sernos útil para comprender y evaluar mejor nuestro actual 

vínculo con el sonido, con el entorno auditivo y con los procesos de consumo musical. 

 

Es importante hacer historia de las representaciones en un tiempo en que nuestra forma 

de interpretar el mundo desde el punto de vista tecnológico y comunicacional –con sus 

inevitables consecuencias éticas y políticas– está en constante mutación, radical y acelerada. 

La Inteligencia Artificial empieza a enfrentarnos a un escenario para el que apenas tenemos 

guion o experiencia. Circulan ya aplicaciones para “reconectar” con los muertos, los llamados 

bots de duelo o thanatotecnologías, que permiten no solo “hablar”, sino ingresar en una realidad 

inmersiva con recreaciones virtuales de personas fallecidas2. 

 

Acercarnos a través de fuentes a cómo algunos actores reaccionaron y se expresaron en 

el comienzo de este proceso (¿qué fueron si no las fotografías y las voces grabadas de personas 

fallecidas?) puede orientar nuestro presente; sopesar los miedos, proyecciones y ansiedades de 

quienes vivieron aquel tiempo puede ayudarnos a enfrentar los nuestros. 

 

 
2 Estos avatares se crean a partir de la huella digital de la persona fallecida, contenida en sus redes sociales, mensajería, correos 
electrónicos, etc, la cual es procesada por una red neuronal que aprende a imitar su tono de voz, imagen, comportamiento y 
forma de pensar. Las dimensiones éticas, psicológicas y políticas de esta nueva tecnología, sus posibilidades, usos y efectos, 
nos enfrentan a un abismo insondable. Para una primera aproximación al tema ver: Las herramientas de inteligencia artificial 
para hablar con personas fallecidas y cómo reconfiguran el duelo y la trascendencia | la diaria | Uruguay 
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Estado de la cuestión 
 

La temática de esta tesis no ha sido abordada en Uruguay desde el campo historiográfico, 

por lo que no contamos con antecedentes directos. Existe sí una abundante producción 

bibliográfica que permite contextualizar el tema a nivel latinoamericano y estadounidense, y 

comparar una serie de procesos que se dieron en simultáneo en todo el mundo. 

 

Configurar el sonido, y particularmente la música, como tema de investigación 

historiográfica requirió trabajar con un marco teórico-metodológico que permitiera abordar la 

cultura musical como un hecho sonoro a la vez que sociocultural. Fue necesario indagar en 

cómo el surgimiento de las grabaciones articuló actitudes y comportamientos, impulsó espacios 

y redes de intercambio, generó un mundo comercial y configuró modos de escucha y patrones 

de gusto. Para esto, la compulsa bibliográfica atendió los aportes de la nueva historia cultural, 

de la historia de las percepciones y de la sociología musical, así como los trabajos clásicos de 

la historia de la comunicación. 

 

Fueron fundamentales los aportes de Roger Chartier, por sus ideas sobre la historia 

cultural como sinónimo de una historia de las prácticas y las representaciones3; de Robert 

Darnton, por su interés en descubrir por qué las personas pensaban y actuaban de determinada 

manera, y cómo cargaban de significado y asignaban emociones a esos pensamientos y 

acciones4; y de Pierre Bourdieu, por su estudio de los vínculos entre prácticas culturales y 

grupos sociales, de las relaciones entre sujetos y objetos culturales5. De entre los muchos 

autores de la sociología musical fueron relevantes los trabajos de Simon Frith, autor 

influenciado por la Escuela de Birmingham. Para Frith los grupos sociales son consecuencia de 

las actividades musicales y los valores culturales inherentes a ellas. Lo fundamental de su 

premisa radica en el concepto de identidad, en tanto proceso que tiene su anclaje en la 

experiencia misma que, en este caso, es estética. En “Música e identidad”6, por ejemplo, Frith 

hace foco en cómo la música construye experiencias estéticas y conceptualizaciones sobre 

 
3 Chartier, Roger, El mundo como representación. Estudios sobre historia cultural. Barcelona: Gedisa, 1992. 
4 Darnton, Robert, La gran matanza de gatos y otros episodios en la historia de la cultura francesa. México D.F.: Fondo de 
Cultura Económica, 1994. 
5 Bourdieu, Pierre, El sentido social del gusto. Elementos para una sociología de la cultura. Buenos Aires: Siglo XXI, 2010. 
6 Frith, Simon, “Música e Identidad”. En Hall, Stuart y Du Gay, Paul (comps.), Cuestiones de identidad cultural. Buenos Aires: 
Amorrortu Editores, 2003, pp. 181-213. 
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identidad individual y colectiva. 

 

Peter Burke en ¿Qué es la historia cultural?7 incluye al giro sonoro bajo el concepto de 

historia cultural de la percepción, señalando que tanto el olor como el sonido han sido ámbitos 

sobre los que se ha escrito mucho desde fines del siglo XX. Fueron muy importantes en este 

sentido los libros Les cloches de la terre de Alain Corbin8 y Listening in Paris de James 

Johnson9, en los que se toma al sonido como tema de investigación y se elabora una 

construcción histórica de la escucha; el foco está puesto allí en el momento particular de 

recepción, en cómo la estética dominante y las expectativas sociales históricamente 

estructuradas influyen en la escucha. 

 

Hay que destacar, a su vez, a dos autores fundamentales que sin provenir del campo 

historiográfico han trabajado, cada uno desde su particular disciplina y perspectiva, los vínculos 

entre el sonido, los medios técnicos y el ser humano. El primero de ellos es el compositor, 

educador y ambientalista canadiense Raymond Murray Schafer, el mayor popularizador del 

término soundscape (paisaje sonoro) e inventor del término esquizofonía, que alude a la 

separación de un sonido de su fuente de origen, concepto que resultó interesante para pensar la 

funcionalidad del fonógrafo y los cambios perceptivos que generó. En su obra fundamental, El 

paisaje sonoro y la afinación del mundo,10 Murray Schafer realiza un estudio panorámico sobre 

la evolución de los paisajes sonoros en los cuáles la humanidad se insertó a lo largo del tiempo: 

el paisaje sonoro natural, los sonidos creados durante la urbanización, la revolución industrial 

y la revolución eléctrica. 

 

El segundo de los autores es el economista argelino-francés Jacques Attali. En su estudio 

Ruidos. Ensayo sobre la economía política de la música11 dedica algunos capítulos a analizar 

cómo la posibilidad de almacenar música, gracias a la invención del fonógrafo, puso en marcha 

procesos económicos radicalmente nuevos y generó novedosos vínculos del ser humano con el 

tiempo vital y el tiempo histórico. 

 
7 Burke, Peter, ¿Qué es la historia cultural? Barcelona: Paidós, 2006. 
8 Corbin, Alain, Les cloches de la terre (Paysage sonore et culture sensible dans les campagnes au XIXe siècle). París: 
Flammarion, 2000. 
9 Johnson, James, Listening in Paris: A cultural history. Berkeley: University of California Press, 1995. 
10 Murray Schafer, Raymond, El paisaje sonoro y la afinación del mundo. Barcelona: Intermedio, 2013. 
11 Attali, Jacques, Ruidos. Ensayo sobre la economía política de la música. Op. cit. 



 

7 
 

 

Los trabajos de Raymond Williams sobre la comunicación, fundamentalmente el segundo 

volumen de Historia de la comunicación. De la imprenta a nuestros días12, fue un trabajo 

ineludible, así como el libro de Patrice Flichy, Las multinacionales del audiovisual13, en el que 

dedica un capítulo al análisis del surgimiento del fonógrafo, su transformación de un aparato 

pensado como dictáfono a un artefacto de audición musical familiar, y los primeros vínculos 

del disco con la radiofonía y la cinematografía. 

 

Fundamentales fueron los trabajos dedicados a analizar la invención y el desarrollo de la 

grabación de sonido por medios mecánicos, es decir, de la creación y evolución del fonógrafo 

y el gramófono, de los cilindros y los discos planos. La producción bibliográfica en este campo 

es muy abundante. Los trabajos The fabulous phonograph de Roland Gelatt14, y From tin foil 

to stereo. Evolution of the Phonograph de Olivier Read y Walter Welch15, ambos con varias 

reediciones, se han convertido en obras clásicas en la materia. Estos investigadores realizaron 

trabajos muy detallados y precisos, en parte gracias a que tuvieron acceso a documentación 

inédita, como los diarios y correspondencias de los propios inventores Thomas Edison o Emile 

Berliner o la papelería de las compañías fonográficas (Victor, Columbia, Gramophone, etc.). 

  

En las últimas décadas han aparecido numerosas monografías y tesis académicas con 

estudios sobre distintos aspectos de la evolución de la grabación sonora. Fueron muy útiles las 

producciones de Michael Chanan, Repeated takes: A short history of recording and its effects 

on music16, Patrick Feaster, “The following record”: making sense of phonographic 

performance, 1877-190817, y Carl McQueary, The early years of the acoustic phonograph. It's 

developmental origins and fall from favor (1877-1929)18. Desde un enfoque particular, cada 

uno de estos trabajos sugieren posibles líneas de investigación a desarrollar, una visión sobre 

cómo aproximarse a los estudios de la evolución técnica de la grabación sonora. Feaster, por 

 
12 Williams, Raymond (ed.), Historia de la comunicación. Vol. 2. De la imprenta a nuestros días. Barcelona: Bosch Casa 
Editora, 1992. 
13 Flichy, Patrice, Las multinacionales del audiovisual. Barcelona: Editorial Gustavo Gili, 1982. 
14 Gelatt, Roland, The fabulous phonograph. Londres: MacMillan Publishing Company, 1977. 
15 Read, Olivier y Welch, Walter, From tin foil to stereo. Evolution of the Phonograph. New York: Bobbs Merrill, 1976. 
16 Chanan, Michael, Repeated takes: A short history of recording and its effects on music. New York: Verso, 1995. 
17 Feaster, Patrick, “The following record”: making sense of phonographic performance, 1877-1908. Degree in Doctor of 
Philosophy. Department of Folklore and Ethnomusicology, Indiana University, April 2007. 
18 McQueary, Carl, The early years of the acoustic phonograph. It's developmental, origins and fall from favor (1877-1929). 
Texas Tech University. A senior thesis in Historical American Technologies, 1990. 
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ejemplo, analiza qué fuentes utilizar y de qué manera hacerlas dialogar entre sí, los vínculos 

con otras disciplinas y el lugar del coleccionista. Mientras tanto, Chanan presta atención a cómo 

la evolución técnica en las grabaciones fue afectando no sólo al escucha de música, sino también 

a los instrumentistas y compositores, que debieron adaptar y renovar sus prácticas 

constantemente. 

 

Por su parte, el etnomusicólogo e historiador finlandés Pekka Gronow ha dedicado su 

carrera académica a estudiar la evolución de la industria fonográfica desde sus orígenes, y a 

analizar cómo desde los centros de poder económico y político se fueron configurando las 

industrias locales en distintos lugares del mundo, por ejemplo, en los países nórdicos, el sudeste 

asiático, el África negra o el continente latinoamericano. Gronow ha publicado numerosos 

artículos sobre esta materia en revistas académicas y especializadas, con estudios monográficos 

sobre el desarrollo de la industria en determinada región del planeta. Su trabajo fundamental se 

presenta en el libro, escrito en conjunto con Ilpo Saunio, titulado An international history of the 

recording industry19. El trabajo de Gronow y Saunio fue pionero en estudiar el desarrollo 

técnico, comercial y estético de la industria fonográfica con una perspectiva global. Al poner el 

foco en las relaciones internacionales y en las distintas conexiones que se fueron generando, la 

comprensión de la evolución de esta tecnología y de los procesos culturales y económicos que 

puso en marcha se vieron notablemente enriquecidos. 

 

En esta misma línea, el investigador estadounidense Harry Lieberson ha realizado un 

aporte fundamental con su libro Music and the new global culture: From the great exhibitions 

to the Jazz Age20. Lieberson divide su análisis en tres niveles: el artesanal, referido al desarrollo 

técnico que permitió la invención del fonógrafo y sus derivados; el científico, en el que sitúa al 

invento en su contexto y estudia los cambios que generó en la percepción auditiva; y el 

comercial, en el que describe los procesos económicos a escala global y la génesis de un modelo 

de negocio multinacional. 

 

Estos trabajos de enfoque global se complementan con otros que presentan miradas 

 
19 Gronow, Pekka y Saunio, Ilpo, An international history of the recording industry. London and New York: Cassell, 1998. 
Otros trabajos relevantes de este autor son: Gronow, Pekka, “The world´s greatest sound archive. 78 rpm records as a source 
for musicological research”. En Traditiones, n° 43, año 2, 2014, pp. 31-49, y Gronow, Pekka, “The record industry: the growth 
of a mass medium”. En Popular Music, n° 3, enero de 1983, pp. 53–75. 
20 Lieberson, Harry, Music and the new global culture: From the great exhibitions to the Jazz Age. Chicago: University of 
Chicago Press, 2019. 
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nacionales o regionales. Como señalaba anteriormente, no existen trabajos que den cuenta de 

la introducción del sonido grabado al Uruguay y de los procesos de cambio que fue impulsando. 

Por tal motivo, fue necesario recurrir a bibliografía que estudia estos procesos en otras regiones 

del mundo, fundamentalmente en Estados Unidos y Latinoamérica, tomando en consideración 

estudios panorámicos y de caso, por ejemplo, el argentino y el brasileño. 

 

Para el escenario estadounidense se destaca el trabajo de Nathan Bowers Creating a home 

culture for the phonograph21, en el que analiza cómo se fue configurando la idea de escucha 

fonográfica en el hogar y el rol fundamental que desarrollaron las mujeres en este sentido. Por 

su parte, Lizabeth Cohen logró visualizar el complejo mundo del consumo cultural fonográfico 

en sus estudios sobre los trabajadores de la ciudad de Chicago en la década de 1920. Es 

interesante, sobre todo en relación a cuestiones metodológicas, el artículo “Encountering Mass 

Culture at the Grassroots: The Experience of Chicago Workers in the 1920s”22. 

 

En el ámbito latinoamericano se destaca el reciente libro del historiador colombiano 

Sergio Ospina Romero, La conquista discográfica de América Latina (1903-1926)23. Ospina 

estudia los viajes o expediciones de grabación realizadas por la compañía fonográfica Victor a 

América Latina durante el primer cuarto del siglo XX, con el objetivo de realizar grabaciones 

de músicos locales. El libro trabaja tres ideas fundamentales: las grabaciones se sustentaron en 

las decisiones improvisadas que tomaron los scouts de grabación, esas grabaciones se insertaron 

en el naciente negocio del entretenimiento, la compañía Victor tenía una agenda imperial. Esta 

última idea comprende a la Victor como una más de las tantas empresas estadounidenses 

extractoras de recursos naturales (culturales, en este caso) latinoamericanos. América Latina 

representaba una oportunidad económica, mundos exóticos con sonidos extraños que podían 

grabarse en el lugar, fabricarse masivamente en territorio estadounidense y luego venderse 

como producto (discos) en las propias regiones que generaban esos sonidos.   

 

También son señeros los trabajos del investigador cubano Jaddiel Díaz Frene, en especial 

 
21 Bowers, Nathan, Creating a home culture for the phonograph: Women and the rise of sound recordings in the United States, 
1877-1913. University of Pittsburgh, 2007. Tesis de doctorado en filosofía. 
22 Cohen, Lizabeth, “Encountering Mass Culture at the Grassroots: The Experience of Chicago Workers in the 1920s'”. En 
American Quarterly, vol. 41, n°. 1, Marzo de 1989, pp. 6-33. Otros dos libros importantes de esta autora son: Cohen, Lizabeth, 
A consumer's republic. The politics of mass consumption in postwar America. New York: Vintage Books, 2003, y Cohen, 
Lizabeth, Making a New Deal. Industrial Workers in Chicago, 1919–1939. London: Cambridge University Press, 2008. 
23 Ospina Romero, Sergio, La conquista discográfica de América Latina (1903-1926). Buenos Aires: Gourmet Musical 
Ediciones, 2024. 
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el artículo “A las palabras ya no se las lleva el viento. Apuntes para una historia cultural del 

fonógrafo en México (1876-1924)”24, en el que reflexiona sobre los usos sociales y las 

expectativas generadas con la llegada del fonógrafo. Todo nuevo medio toma las prácticas y la 

forma de organizarse partiendo de un universo conocido, los primeros impresos imitaban a los 

manuscritos y la prensa al libro, transcurre siempre algún tiempo hasta que el recién llegado 

encuentra su propia especificidad. Pero, ¿con qué antecedentes contaba el fonógrafo? La nueva 

tecnología debió descubrir y crear sus propios usos prácticamente desde cero. Díaz Frene 

analiza estos procesos y a la misma vez se cuestiona por las fuentes documentales y por la 

metodología más apropiada para investigar estos temas. 

 

El campo en Argentina ha sido transitado por historiadores provenientes de la academia 

y por coleccionistas e investigadores entusiastas (por ejemplo, Enrique Binda y Héctor Lucci, 

con numerosas publicaciones en revistas, diarios y sitios web). En el ámbito académico el 

trabajo más completo y documentado es Fábricas de músicas. Comienzos de la industria 

discográfica en la Argentina (1919-1930), de Marina Cañardo25, en el que se detalla con 

profundidad el surgimiento, expansión y auge de los sellos discográficos Odeon y Victor en el 

Río de la Plata. Cañardo organiza la información en torno a ejes temáticos: los actores que 

fabrican los discos (los técnicos), quienes los hacen (los músicos), quienes los difunden (los 

empresarios) y quienes los escuchan (los públicos consumidores). Son también sustanciosos los 

trabajos de Andrea Matallana Locos por la radio. Una historia de la radiofonía en la Argentina 

entre 1923-195726 y Qué saben los pitucos. La experiencia del tango entre 1910 y 194027. Este 

último cuenta con un apéndice dedicado al estudio de los fonógrafos, gramófonos y discos, en 

el que, además de realizar un racconto histórico de la llegada de estas tecnologías a la Argentina, 

elabora cuadros y gráficas sobre importaciones, producción nacional y precios. 

 

El estudio de la evolución de la industria brasileña, también con importantes conexiones 

con el universo fonográfico uruguayo, ha sido muy trabajado. Se destacan especialmente dos 

 
24 Díaz Frene, Jaddiel, “A las palabras ya no se las lleva el viento. Apuntes para una historia cultural del fonógrafo en México 
(1876-1924)”. En HMex, LXVI: 1, 2016. 
25 Cañardo, Marina, Fábricas de músicas. Comienzos de la industria discográfica en la Argentina (1919-1930). Buenos Aires: 
Gourmet Musical, 2017. 
26 Matallana, Andrea, Locos por la radio. Una historia de la radiofonía en la Argentina entre 1923-1957. Buenos Aires: 
Prometeo, 2006. 
27 Matallana, Andrea, Qué saben los pitucos. La experiencia del tango entre 1910 y 1940. Buenos Aires: Prometeo Libros, 
2008. 
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libros de Humberto Franceschi: Registro sonoro por meios mecânicos no Brasil28 y A casa 

Edison e seu tempo29. Si bien Franceschi no proviene del mundo académico (fue fotógrafo y 

coleccionista), sus trabajos están dotados de rigor documental y de una mirada seria sobre el 

proceso de consolidación de la industria fonográfica brasileña. Como coleccionista, Franceschi 

realizó un admirable trabajo de acumulación, organización, catalogación y digitalización de 

más de seis mil piezas musicales y millares de documentos escritos, partituras y fotografías de 

aquel período. Esta invalorable documentación es utilizada profusamente en sus libros, lo cual 

los enriquece notablemente. 

 

Asimismo, el artículo “A Casa Edison e a formação do mercado fonográfico no Rio de 

Janeiro no final do século XIX e início do século XX”30, del investigador Eduardo Gonçalves, 

plantea un análisis de la formación de la industria fonográfica brasileña en el contexto de 

creación de un mercado musical, un espacio polifónico en el que participaban músicos, 

compositores, intérpretes y empresarios. Gonçalves utiliza una base documental muy variada, 

desde folletos comerciales hasta rarísimas grabaciones, y presenta algunos personajes 

fundamentales en el fomento del fonógrafo, como fue el caso de Frederic Figner, quien tuvo 

también gran incidencia en Montevideo. 

 

Tanto el trabajo de Franceschi como el de Gonçalves se centran en el desarrollo de la 

industria fonográfica en la capital brasileña, Río de Janeiro. Por su parte, el coleccionista e 

investigador riograndense Harry Vedana, en su libro A Eléctrica e os discos Gaúcho31, estudia 

la conformación del mercado fonográfico en Porto Alegre, ciudad que contó con una de las 

primeras compañías en todo el continente, la Casa A Elétrica, y que tuvo importantes vínculos 

con músicos y empresarios uruguayos.   

 

Más allá de que no contamos en Uruguay con trabajos directamente vinculados a la 

introducción del sonido grabado, fue posible rastrear algunos antecedentes que se aproximan al 

tema desde algún ángulo particular, ya sea musicológico, biográfico, de historia de los medios 

de comunicación o desde la visión del coleccionista. 

 
28 Franceschi, Humberto, Registro sonoro por meios mecânicos no Brasil. Studio HMF, 1984. 
29 Franceschi, Humberto, A casa Edison e seu tempo. Rio de Janeiro: Sarapuí, 2002. 
30 Gonçalves, Eduardo, “A Casa Edison e a formação do mercado fonográfico no Rio de Janeiro no final do século XIX e início 
do século XX”. En Revista Desigualdade & Diversidade, nº 9, jul-dez de 2011. 
31 Vedana, Hardy, A Eléctrica e os discos Gaúcho [com 3 CDs em anexo]. Porto Alegre: Petrobrás, 2006. 
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En materia musicológica son importantes la obra fundacional de Lauro Ayestarán, La 

música en Uruguay32, y los trabajos de su discípulo Coriún Aharonián, sobre todo sus 

“Preguntas en torno al tango”33, en donde deja planteadas numerosas interrogantes, señala 

posibles líneas de investigación y cuestiona algunas verdades consagradas. Fue importante 

también la amplia producción académica de Marita Fornaro34. Desde hace años esta 

investigadora viene desarrollando una línea de estudio que analiza los procesos de 

conformación y recepción de la música popular y sus vínculos con el disco y la radiodifusión. 

Si bien el período en el que se centra es posterior, tanto los postulados teóricos que maneja, 

como las preguntas que orientan su trabajo fueron útiles para pensar esta investigación. 

 

La historia de los medios de comunicación en el país no ha incluido al fonógrafo dentro 

de sus líneas de investigación. La atención ha estado puesta tradicionalmente en la prensa 

escrita. Sin embargo, desde hace algunos años Mónica Maronna inauguró una nueva línea de 

investigación en torno a la historia de la radiodifusión. Esta temática había sido abordada por 

memorialistas, pero no contaba hasta entonces con trabajos historiográficos. En artículos 

académicos o capítulos de libros35 y, fundamentalmente, en su reciente trabajo Prendidos al 

dial. La radio en Uruguay, de la periferia al centro de la cultura (1922-1940)36, Maronna 

analiza el desarrollo de la radiodifusión en el Uruguay, presta atención a los vínculos del nuevo 

 
32 Ayestarán, Lauro, La música en Uruguay. Montevideo: SODRE, 1953. 
33 Aharonián, Coriún, “Preguntas en torno al tango”. En Aharonián, Coriún (coord.), El tango ayer y hoy. Montevideo: Centro 
Nacional de Documentación Musical Lauro Ayestarán, 2014. 
34 Fornaro, Marita y Sztern, Samuel, Música popular e imagen gráfica en Uruguay, 1920- 1940. Montevideo: Universidad de 
la República, 1997. Fornaro, Marita, “Difusión y publicidad de modas musicales en Uruguay, 1920-1950”. En Campos 
Interdisciplinares de la Musicología, Madrid, 2001, Vol. I, pp. 711-732. Fornaro, Marita, “La radiodifusión y el disco en 
Uruguay: un estudio de oralidad mediatizada”. Proyecto I+D financiado por la Comisión Sectorial de Investigación Científica 
de la Universidad de la República de Uruguay, 2003-2005. Fornaro, Marita, “La radiodifusión y el disco: un análisis de la 
recepción y adquisición de música popular en Uruguay entre 1920 y 1985”. En NASSARRE. Revista Aragonesa de Musicología, 
n° XXI, Actas del VIII Congreso Internacional de la Sociedad Ibérica de Etnomusicología, Zaragoza, Institución “Fernando el 
Católico”, 2005, pp. 143-155.  Fornaro, Marita, “La voz corporeizada: voz e imagen en la industria radiofónica uruguaya 
durante la primera mitad del siglo XX”. Fornaro, Marita (ed.), Archivos y música. Reflexiones a partir de experiencias de Brasil 
y Uruguay. Montevideo: Comisión Sectorial de Educación Permanente (CSIC), Área Artística, Udelar, 2011. Fornaro, Marita, 
“Teoría y terminología en la historia de la música popular uruguaya: los primeros cincuenta años”. En Araújo Duarte Valente, 
Heloísa de; Hernández, Oscar; Santamaría-Delgado, Carolina y Vargas Herom, ¿Popular, pop, populachera? El dilema de las 
músicas populares en América Latina. Montevideo: Actas del IX Congreso de la IASPM-AL, 2011. 
35 Maronna, Mónica y Rico, Carmen, “La radio en Uruguay”. En Merayo Pérez, Arturo (coord.), La radio en Iberoamérica. 
Evolución, diagnóstico y perspectiva. Sevilla: Comunicación Social Ediciones y Publicaciones, 2007. Maronna, Mónica, “Las 
tempranas voces de los políticos en la radiotelefonía uruguaya”. En Revista Portuguesa de História da Comunicação, n° 2, 
enero de 2018. Maronna, Mónica, “La radio montevideana en busca de oyentes”. En Cuadernos del Claeh, n° 100, Montevideo, 
2da. serie, año 33, 2012/1, pp. 149-172. Maronna, Mónica (comp.), Historia, cultura y medios de comunicación. Enfoques y 
perspectivas. Cuaderno de Historia 9. Montevideo: Biblioteca Nacional, 2012. 
36 Maronna, Mónica, Prendidos al dial. La radio en Uruguay, de la periferia al centro de la cultura (1922-1940). Montevideo: 
Planeta, 2022. 
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medio con el Estado y con el sector privado, atiende los procesos de conformación de la 

programación de las distintas emisoras y, punto relevante para esta tesis, estudia los procesos 

de formación de un público oyente y las prácticas de la escucha cotidiana.     

 

Por su parte, Georgina Torello viene desarrollando una línea de investigación sobre la 

historia del cine silente en Uruguay. Su libro La conquista del espacio. Cine silente uruguayo 

(1915-1932)37 también presta atención a los primeros vínculos entre imagen y sonido, pone en 

relación al fonógrafo con los primeros proyectores cinematográficos y se pregunta por las 

prácticas de escucha en esos entornos.   

 

Los trabajos sobre el canto popular uruguayo escritos por Hamid Nazabay dan cuenta de 

las grabaciones de algunos de los músicos pioneros en esta materia, por ejemplo, en Canto 

popular: historia y referentes38 y, sobre todo, en la biografía de Arturo de Nava, "No hay vida 

más desgraciada...". Arturo de Nava y el canto criollo en el Río de la Plata39. En base a 

información obtenida en medios de prensa y en memorias de protagonistas, Nazabay recrea de 

forma naturalista las prácticas de grabación fonográfica a principios del siglo XX, y logra 

mostrarnos a los primeros cantores criollos enfrentados a la bocina de un fonógrafo, asustados 

al principio y agotados después, pues cada ejemplar de un cilindro que salía a la venta implicaba 

ejecutar una nueva grabación. Estas descripciones ayudan a comprender cómo fueron los 

inaugurales vínculos entre la industria fonográfica, los músicos y el producto final que llegaba 

a los oyentes. 

 

Por último, fue enriquecedora la consulta de la producción periodística y de difusión que 

realizaron algunos coleccionistas de discos y cilindros, entre los que se destacan Horacio 

Loriente40 y Boris Puga41. Fueron (y siguen siendo) los coleccionistas quienes desde hace un 

siglo se preocupan por preservar el patrimonio sonoro uruguayo; gracias a ellos se conservan 

piezas musicales que de otra forma se hubieran perdido para siempre, ya que no ha existido por 

 
37 Torello, Georgina, La conquista del espacio. Cine silente uruguayo (1915-1932). Montevideo: Yaugurú, 2018. 
38 Nazabay, Hamid, Canto popular: historia y referentes. Montevideo: Cruz del Sur, 2013. 
39 Nazabay, Hamid, "No hay vida más desgraciada...". Arturo de Nava y el canto criollo en el Río de la Plata. Montevideo: 
Tierradentro Ediciones, 2017. 
40 Loriente, Horacio, “Apuntes sobre el origen del tango en el Uruguay”. Conferencia dictada en la Escuela Universitaria de 
Música, Montevideo, 18 de agosto de 1989. 
41 Puga, Boris, “La fonografía de los intérpretes del tango en el Uruguay hasta mediados de los años cuarenta. La visión del 
coleccionista”. En Aharonián, Coriún (coord.), El tango ayer y hoy. Montevideo: Centro Nacional de Documentación Musical 
Lauro Ayestarán, 2014. 
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parte de las autoridades públicas ni de las compañías fonográficas, sino hasta muy 

recientemente, la voluntad o la capacidad de conservar estos documentos. 

 

 

Metodología y fuentes 
 

Las fuentes documentales estuvieron en el centro de la confección de este trabajo. Se 

intentó observar un espectro amplio, que integrara voces y registros diversos. 

 

El principal corpus lo constituyó la prensa periódica, fundamentalmente revistas de 

temática artística, científica y cultural, pero sin excluir semanarios y diarios de temática general. 

Hacia 1910 se editaban en Uruguay 209 periódicos y revistas, 114 de ellos en Montevideo42. 

Debido al gran número de publicaciones fue necesario recurrir a un recorte metodológico, que 

operó de la siguiente manera: primero se realizó una búsqueda por palabras clave en el sitio 

web Anáforas —el proyecto de rescate y digitalización de medios de prensa, imágenes y 

escritos desarrollado por la Facultad de Información y Comunicación de la Universidad de la 

República43. A partir de palabras como “fonógrafo”, “gramófono”, “grafófono”, “victrola” (y 

“vitrola”), “discos”, “cilindros”, “talking machine”, “Edison”, “Victor”, “Columbia”, 

“Parlophone”, “Glücksmann” y otras, fue posible identificar artículos, ensayos, relatos, 

publicidades, entrevistas y demás formatos periodísticos en los que se atendían cuestiones 

vinculadas a la temática. 

 

A partir de la identificación de los medios de prensa que trataban estos temas con mayor 

asiduidad, y de la selección de algunos períodos temporales concretos, fue posible realizar 

indagaciones más metódicas en diarios o revistas específicas. Estas dos estrategias permitieron 

subsanar en gran medida el problema de enfrentarse a repositorios documentales tan vastos y 

hallar material que, de otra forma, hubiera sido inaccesible. 

 

Las publicidades y avisos comerciales (textuales, iconográficos e incluso sonoros) fueron 

una fuente fundamental para evaluar cómo era promocionada y difundida la nueva tecnología, 

los incipientes artistas y la escucha musical. Los catálogos de discos, las partituras y los 

 
42 Maeso, Carlos, El Uruguay a través de un siglo. Montevideo: Tip. y Lit. Moderna, 1910, p. 379. 
43 A través de la web: www.anaforas.fic.edu.uy/jspui/ 
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cancioneros acercaron información para recrear y revivir aquellos años en que la publicación 

fonográfica estaba en sus inicios. 

 

Las memorias de distintos actores del período le dieron vida a la investigación, a través 

de la narración de experiencias y sentimientos vinculados a la aparición del fonógrafo, a los 

primeros usos que se le daba, a las fantasías que despertaba44. La historia, ha dicho Alain 

Corbin, pretende explicar con excesiva frecuencia, pero cuando aborda el mundo de las 

emociones “debe también, ante todo, hacernos sentir”45. Se ha recurrido, por tanto, a un buen 

número de citas, reveladoras, sensitivas y sugerentes. El músico Frank Zappa decía que escribir 

sobre música era como bailar arquitectura. Aquí se lo ha intentado. 

 

En cuanto a archivos puntuales fue importante la pesquisa en el Centro de Documentación 

Musical Lauro Ayestarán (en el que se conservan grabaciones y documentos del musicólogo y 

material generado por el propio archivo), así como el Museo y Centro de Documentación de 

Agadu, en especial el repositorio conformado por la “Biblioteca Boris Puga”. El propio Puga 

puede considerarse una fuente en sí misma. Pude entrevistarlo extensamente en 2018, cuando 

recién comenzaba a cursar la maestría y a proyectar esta tesis, entrevista que ayudó a orientar 

y pensar la investigación, y fue durante todo este tiempo un lugar al que regresar en búsqueda 

de nuevas ideas y datos. Otras entrevistas realizadas a Boris Puga por distintos investigadores 

(subidas a YouTube o conservadas en archivos) fueron a su vez fundamentales.    

 

Por último, los repositorios sonoros. Lamentablemente, no existen en Uruguay archivos 

públicos en donde se conserven grabaciones de fines del siglo XIX y comienzos del siglo XX. 

El Archivo Nacional de la Imagen y la Palabra del SODRE cuenta con escaso material 

producido en este período. El Estado y las instituciones patrimoniales, culturales y educativas 

tienen un debe con los sonidos y las músicas producidas en aquel período en el país y la región. 

Durante décadas no hubo un rescate de los registros en cilindro, una fuente importantísima de 

información que se ha extraviado para siempre en su aplastante mayoría. Estas lagunas han 

venido a llenarlas, como les ha sido posible, distintos coleccionistas y entusiastas particulares, 

uruguayos, brasileños y argentinos. El canal de YouTube de Enrique Binda fue una constante 

fuente de consulta (y goce estético e histórico); lo mismo puede decirse para las publicaciones 

 
44 Fueron fundamentales, en este sentido, las publicaciones de Samuel Blixen, Hugo Alfaro, Alfredo Lepro, José María Firpo 
y Jaurés Lamarque Pons. 
45 Corbin, Alain, Historia del silencio. Del Renacimiento a nuestros días. Barcelona: Acantilado, 2019, p. 7. 
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fonográficas compiladas por Héctor Lorenzo Lucci, Humberto Franceschi y el equipo 

conformado por Miguel García y Gloria Chicote. 

 

 

Organización y contenidos 
 

El análisis se divide en cinco capítulos; cada uno de ellos está pensado en sí mismo como 

una unidad independiente, aunque por supuesto interconectada con las demás; cada capítulo 

puede agotar el período temporal en sí mismo o concentrarse en un segmento. 

 

En el primer capítulo (“La invención del sonido grabado”) se estudiarán aspectos 

vinculados a la invención, evolución técnica y primeros usos del fonógrafo entre 1877 y fines 

de la década de 1910, siempre que tengan relación con los objetivos de esta tesis. Se presentarán 

las principales compañías que moldearon el desarrollo de la industria, el proceso de 

conformación de un mercado fonográfico y la consolidación de la escucha de discos musicales 

como la principal aplicación del aparato, en detrimento de la grabación casera de cilindros. En 

los capítulos siguientes se profundizará sobre algunos de estos puntos y se agregarán nuevos 

tópicos, que, si bien tienen relación con la evolución internacional del fonógrafo, resultan 

fundamentales para comprender lo sucedido en Uruguay. 

 

En el segundo capítulo (“El fonógrafo en Montevideo (1878-1900)”) se estudiará la 

llegada del fonógrafo a la ciudad, las reacciones que suscitó en la prensa, la academia y ciertos 

sectores gubernamentales, así como las primeras presentaciones y exhibiciones públicas. Se 

analizarán también los primeros usos que los montevideanos le dieron al fonógrafo (para la 

cinematografía, para grabar discursos, mensajes, noticias y piezas literarias, para amenizar 

eventos e inauguraciones, para registrar grabaciones musicales). 

 

Los tres capítulos siguientes pondrán el foco en tres actores distintos, los cuales tuvieron 

directa relación con el medio y cuyas actividades fueron delineando el desarrollo y los usos 

dados al fonógrafo: los empresarios (comerciantes, importadores, propietarios de casas de 

grabación), los músicos (cantantes, letristas, instrumentistas) y los oyentes (los distintos 

públicos). 

  

En el tercer capítulo (“Los empresarios”) se estudiará el proceso mediante el cual se fue 
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conformando un mercado fonográfico en Montevideo. A través de la instalación de casas 

comerciales, que importaban y vendían distintos modelos de aparatos, imprimían catálogos y 

promocionaban sus productos en la prensa periódica, el público local se fue habituando a la 

nueva tecnología. Se estudiará la labor de las principales empresas y empresarios, y se 

analizarán las publicidades, prestando atención a la forma de promocionar, a los públicos que 

apuntaba y a las estrategias empleadas para captar la atención de los consumidores. 

 

En el cuarto capítulo (“Los músicos”) se estudiará el modo en que la tecnología de 

grabación afectó la labor de los músicos, tanto desde el punto de vista artístico y estético, como 

laboral y profesional. Se atenderá también a los primeros registros de artistas uruguayos en el 

exterior y al repertorio musical que circulaba en Montevideo en las primeras dos décadas del 

siglo XX. 

 

En el quinto y último capítulo (“Los oyentes”) se estudiará al público que compraba y 

escuchaba discos. Se intentará encontrarlo en el entramado social, conocer sus motivaciones y 

sus respuestas a los nuevos sonidos. 
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Capítulo 1. La invención del sonido grabado 

 
 
 

“En la época presente 
no hay nada tan floreciente como la electricidad. 

El teléfono, el micrófono, el tan sin rival fonógrafo, 
el pampirulíntintófono, y el nuevo cinematógrafo. 

El biógrafo, el caustígrafo, el pajalacaflunchincófono, 
el chincatapunchincógrafo y la asaúra hecha con arroz. 

Todos estos nombres y muchos más, 
tienen los aparatos de electricidad, 

que han inventado desde hace poco, 
con idea que el mundo se vuelva loco”. 

 
“La bicicleta”, letra y música de Antonio Rodríguez Martínez. 

Grabado por Ángel Villoldo en 190946. 
 

 
 

En este capítulo se realizará una breve introducción a la historia del sonido grabado en el 

período 1877-1919, prestando atención a aquellos momentos, acontecimientos y personalidades 

que tuvieron incidencia en el desarrollo de la industria de las grabaciones a nivel global y que 

repercutieron en la región rioplatense. 

 

El desarrollo de la información se articulará en torno a tres ideas fundamentales: primero, 

el fonógrafo no se consolidó inmediatamente, sino que luego de una primera fascinación debió 

atravesar un período en el que se transformó de un dispositivo con escasos usos prácticos en un 

instrumento musical; segundo, el cambio en el soporte físico sobre el cual se registraba el 

sonido, es decir, el pasaje del cilindro al disco plano, permitió un desarrollo notable de las 

grabaciones musicales debido a una mejor calidad de sonido y, sobre todo, a la posibilidad de 

realizar ilimitadas reproducciones a partir de una grabación original; tercero, el desarrollo de la 

industria fonográfica llevó a la conformación de un mercado global, con conexiones y vínculos 

que llegaron a Montevideo, ciudad que estaba asociada al mercado regional rioplatense. 

 

 

1.1 – Del dispositivo al medio 
 

En noviembre de 1877, Thomas Alva Edison anunciaba desde las páginas de la revista 

Scientific American la invención de un maravilloso aparato que permitía, por primera vez en la 

historia de la humanidad, preservar la voz humana y volverla susceptible de infinitas 

 
46 La pieza puede escucharse en: https://www.youtube.com/watch?v=tKnjlMplwA4&ab_channel=auditetango 
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repeticiones. Le llamó fonógrafo (phonograph), literalmente “sonido escrito”. Las ondas 

sonoras, transformadas en vibraciones mecánicas, se “imprimían” en un cilindro metálico 

forrado en papel aluminio, desde el que luego podían ser “leídas”, es decir, reproducidas. 

 

El trabajo de Edison se inscribía en una larga tradición de búsqueda del registro sonoro a 

través de medios mecánicos47. El principal antecedente era el del francés Édouard-Léon Scott 

de Martinville, quien en 1857 construyó el fonoautógrafo (phonautographe), un aparato con el 

que logró registrar gráficamente el sonido, es decir, consiguió transcribir las ondas sonoras y 

fijarlas en un papel. Sin embargo, el fonoautógrafo no era capaz de volver a reproducir esos 

sonidos48. Esta fue la gran revolución edisoniana: el fonógrafo permitía volver a escuchar los 

sonidos que registraba. 

 

En 1878 se fundó la Edison Speaking Phonograph Company dedicada a controlar la 

producción y exhibición del fonógrafo. La compañía formó vendedores-exhibidores que 

recorrieron el mundo (llegando incluso a Montevideo, como veremos en el siguiente capítulo) 

para demostrar las bondades del nuevo aparato y agenciarse la mayor cantidad posible de 

ventas. Las demostraciones fueron un éxito; el público se agolpaba en salones y teatros, y salía 

asombrado, incrédulo o aterrado ante lo que parecía ser un acto de nigromancia: el fonógrafo 

hablaba en cualquier idioma, imitaba el ladrido de los perros, tosía, bostezaba y estornudaba. 

 

Si bien el mecanismo de grabación y reproducción era aún rudimentario, la posibilidad 

de escuchar la voz humana a través de un medio mecánico era deslumbrante. Pero como suele 

ocurrir, el exceso de luz termina por ofuscar y confundir. En poco tiempo el público advirtió 

que el fonógrafo tenía un uso práctico muy limitado, y empezó a rechazar el sonido metálico 

con que devolvía la voz y el engorroso trabajo que implicaba su manipulación. 

 

Edison previó esta reacción. Desde el comienzo defendió las bondades del fonógrafo 

fundamentalmente para el mundo empresarial y administrativo. En 1878 propuso un decálogo 

de aplicaciones para su invento: escribir cartas y dictar mensajes; grabar libros para ciegos; 

enseñar elocución; reproducir música; registrar las voces de los seres queridos; fabricar cajas 

 
47 Para más información sobre las primeros investigaciones sobre el registro sonoro ver: Publications :: FirstSounds.ORG 
48 En los últimos años, un equipo de investigadores y científicos coordinados por Patrick Feaster logró convertir a sonido los 
registros fonoautógrafos. La primera grabación de la voz humana pudo al fin ser oída. Accesible en: Phonozoic | Patrick Feaster 
| History of the Phonograph and Related Media 
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musicales y juguetes; fabricar relojes que anuncien la hora y las actividades agendadas; 

preservar el lenguaje; auxiliar a maestros en actividades de enseñanza; grabar mensajes en 

teléfonos49. 

 

La mayoría de estas funciones tenían relación con la grabación de mensajes de voz. El 

destino del fonógrafo era preservar la voz humana, conservar un momento del presente para 

reproducirlo en el futuro. Como indica Patrice Flichy, este fue el “elemento esencial del 

imaginario de la comunicación de finales del siglo XIX”, un período que coincide con un debate 

en el interior de la comunidad de inventores, entre aquellos que creían que los medios debían 

destinarse al mundo profesional y los que opinaban que debían tener su lugar en el hogar50. Si 

bien las diez funciones postuladas por Edison se plasmaron en poco tiempo, la reproducción de 

música, que convertiría al fonógrafo en un medio clave para el desarrollo de las 

comunicaciones, la cultura y el arte, es mencionada al pasar, como una más entre tantas. 

 

* 

 

En 1880 Alexander Graham Bell utilizó por primera vez la cera como soporte de 

grabación; a diferencia del papel de aluminio aquella podía removerse del cilindro. Este cambio 

permitiría preservar, almacenar y organizar el sonido grabado. 

 

La propiedad de las patentes de inventos y el derecho exclusivo a comercializar los 

productos eran celosamente defendidos. Edison llevó el caso a tribunales. No obstante, Bell fue 

autorizado en 1886 a patentar su invento, respaldado en las diferencias físicas entre los dos 

materiales empleados. Impedido de utilizar el término fonógrafo (propiedad exclusiva de 

Edison), llamó a su invento grafófono (graphophone). 

 

Este triunfo le dio a Bell y a sus socios una ventaja en la industria de las grabaciones: el 

grafófono no solo permitía almacenar y preservar los cilindros, también abría la posibilidad de 

comercializarlos. A partir de entonces se empezó a distinguir entre la máquina grabadora-

reproductora y el soporte sonoro. El grafófono podía reproducir cualquier cilindro que su 

 
49 Gelatt, Roland, The fabulous phonograph. 1877-1977. New York: Macmillan Publishing Co., 1977, p. 29. 
50 Flichy, Patrice, Una historia de la comunicación moderna. Espacio público y vida privada. Ciudad de México: Ediciones G. 
Gili S.A., 1993, p. 92. A mediados del siglo XIX hubo un debate similar en relación al telégrafo: ¿la comunicación debía residir 
en la órbita estatal o mercantil? Lo mismo volverá a ocurrir con el surgimiento de la radiodifusión en la década de 1920. 
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propietario tuviera; para variar el repertorio alcanzaba con adquirir nuevos cilindros. Además, 

presentaba otras mejoras: lograba una mejor calidad de sonido y aumentaba la durabilidad del 

soporte51. En 1889 Bell vendió sus patentes a la Columbia Phonograph Company. Desde 

entonces, el término grafófono pasó a designar a las máquinas producidas por esta empresa, a 

pesar de que en su denominación se emplea el término “phonograph”. 

 

* 

 

El fin de siglo se aproximaba y nuevos competidores ingresaban en la industria con 

visiones renovadoras en lo técnico y en la forma de concebir, organizar y proyectar el negocio. 

El fonógrafo no se consolidó inmediatamente, sino que debió atravesar una serie de mejoras y, 

sobre todo, debió redefinir sus potenciales usos y aplicaciones prácticas. Pasarían más de dos 

décadas para que dejara de ser una asombrosa novedad con poca aplicación en la vida cotidiana, 

y se convirtiera en un instrumento que redefinió prácticas de escucha e interpretación y estilos 

musicales, como veremos en los capítulos siguientes. 

 

La mayor dificultad para la redefinición del fonógrafo radicaba en la necesidad de crear 

un mercado. La música grabada cumplió un rol fundamental a este respecto. A fines de 1889, 

Louis Glass, director de la Pacific Phonograph Company, instaló en el Palais Royale Saloon de 

San Francisco un fonógrafo que funcionaba a moneda (nickel in the slot) y  permitía escuchar 

una pieza musical a través de dos tubos de goma que se acercaban a los oídos. En poco tiempo, 

restaurantes, salones y hoteles de todo Estados Unidos solicitaron la instalación de estas 

máquinas. Glass reportó en 1891 que sus máquinas estaban en funcionamiento diez horas al día 

y que cada una de ellas daba ganancias cercanas a los U$S 1.000 anuales52. 

 

Fiel a su forma de entender el negocio, Edison se opuso a los fonógrafos tragamonedas. 

Desde la revista Phonographe advertía que esta práctica llevaría a la destrucción de la imagen 

del fonógrafo en la opinión pública, pues sería visto como un simple juguete y “nadie 

 
51 McQueary, Carl, The early years of the acoustic phonograph. It´s developmental origins and fall from favor (1877-1929). 
Texas Tech University. A senior thesis in Historical American Technologies, 1990, p. 17. Gracias a la forma que empleaba para 
registrar el sonido, mediante una púa o aguja de zafiro que generaba un surco sobre la cera (en lugar de una incisión sobre el 
papel aluminio), la calidad del sonido registrado aumentaba notablemente. Además, el cilindro era recubierto con una capa 
metálico-acuosa (galvanoplastia) que aumentaba su durabilidad. Si bien los experimentos de Bell distaban de ser perfectos, en 
comparación con el fonógrafo de Edison el resultado era sorprendente. 
52 Laing, Dave, “A Voice without a Face: Popular Music and the Phonograph in the 1890s”. En Popular Music, vol. 10, n°. 1, 
The 1890s (Jan., 1991), pp. 1-9. 
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comprender[ía] el interés de esta máquina para los hombres de negocio”53. Para el investigador 

Jacques Attali, Edison concebía al fonógrafo como un canal privilegiado para difundir la 

palabra dominante, como un instrumento para reforzar la representación de ese poder y 

conservarse a sí mismo54. Sin embargo, poco tiempo después, no pudo más que aceptar lo 

evidente: el fonógrafo no tenía éxito en el mundo de los negocios, mientras que cualquier 

máquina tragamonedas instalada en un lugar público obtenía enormes dividendos. Su compañía 

se volcó también a la fabricación de este tipo de fonógrafos. 

 

 

1.2 – Desarrollo de la industria fonográfica 
 

En 1887, diez años después de la aparición del primer fonógrafo, Emile Berliner patentó 

un nuevo invento al que llamó gramófono (gramophone). Este aparato registraba el sonido 

mediante un proceso de inscripción distinto al del fonógrafo, algo que no era observable para 

el oyente55. Sí era evidente la diferencia en el formato del soporte de grabación: mientras el 

fonógrafo utilizaba cilindros, el gramófono empleaba discos56. A la vez, el gramófono no 

permitía grabar sonido, sino únicamente reproducir discos con sonidos ya grabados. 

 

Berliner repitió los mismos edulcorados pronósticos que Edison dedicara al fonógrafo: 

prometió ventajas educativas y culturales, invocó los grandes nombres del canto lírico, vaticinó 

que las futuras generaciones serían capaces de recordar para siempre las voces de su infancia y 

juventud. Es significativo, no obstante, que no lo haya presentado como un instrumento para 

los negocios. Su visión del gramófono se enfocaba en el entretenimiento: llegaría el día, 

afirmaba, en el cual la distribución masiva de grabaciones musicales de calidad sería viable. 

 

A diferencia del cilindro, el disco permitía realizar tantas copias como se quisiera: a partir 

de la grabación original se confeccionaba un disco maestro (master), del que se hacía una matriz 

negativa (matrix), a partir de la cual se imprimían numerosas copias en positivo. Los cantantes 

 
53 Tomado de Flichy, Patrice, Una historia de la comunicación moderna..., p. 93. 
54 Attali, Jacques, Ruidos. Ensayo sobre la economía política de la música. Ciudad de México: siglo XXI Editores, 1995, pp. 
136-137. 
55 Mediante un "corte lateral" en el soporte, mientras que el fonógrafo lo hacía mediante un "corte vertical". 
56 Los primeros discos tenían una confección, dimensión y duración que fue superada rápidamente, pero en los hechos se trataba 
del mismo formato que acompañaría la evolución de la industria musical durante un siglo: el disco de pasta (shellac) de 78 
rpm, el disco de vinilo (vinyl) de 33 o 45 rpm, y hasta el cd (compact disc), son descendientes del primer disco patentado por 
Berliner. Con el tiempo, los términos fonógrafo y gramófono se volverían sinónimos, y el primero acabaría por imponerse 
sobre el segundo, pero la distinción entre ambos es útil y clarificadora. 
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e instrumentistas podrían recibir ingresos por derechos de autor e intérprete mediante la venta 

de sus grabaciones. Entretenimiento, duplicación y regalías: tres conceptos que llevarían al 

gramófono y al disco de Berliner, y con él a toda la industria, a una nueva etapa. 

 

En 1894 se pusieron a la venta los primeros discos; traían música de un solo lado (simple 

faz), medían 7 pulgadas de diámetro (unos 18 centímetros) y tenían una duración de dos 

minutos57; contenían grabaciones de piezas líricas o canciones populares, registradas por 

músicos anónimos. Para reproducir estos discos la empresa lanzó al mercado tres tipos de 

gramófonos (uno de ellos a un precio muy económico), que se accionaban haciendo girar una 

manivela. No era una tarea sencilla: el usuario debía ajustar “de oído” la velocidad y mantenerla 

constante durante toda la reproducción del disco, a unas 70 rpm (revoluciones por minuto). 

 

Mientras tanto, el fonógrafo se extendía por todo el territorio estadounidense gracias a las 

máquinas tragamonedas y a los distintos modelos económicos para uso doméstico. Tanto 

Columbia como Edison desarrollaron una importante campaña publicitaria en periódicos y 

revistas. La imagen de una familia captada en pleno instante de éxtasis frente al fonógrafo se 

volvió ubicua e irresistible. La máquina que habla, ríe, canta y toca, ofrecía las más 

encantadoras selecciones de los más grandes músicos: entretenimiento sin igual en la 

comodidad y seguridad del hogar. Los últimos años del siglo XIX se volvieron una loca carrera 

entre las grandes compañías; aparecieron decenas de nuevos modelos de aparatos, se 

imprimieron catálogos y los costos bajaron. 

 

La ampliación del repertorio de grabaciones, sin embargo, no tuvo demasiado impulso en 

estos años. El estudioso de la historia del fonógrafo Roland Gelatt repara en la distancia que 

existía entre las promesas publicitarias de “placeres musicales sin fin” y el reducido repertorio 

que ofrecían las distintas compañías: potpourris de óperas, solos de violín, baladas populares, 

discursos de personalidades, piezas humorísticas, marchas militares58. 

 

En 1896 Berliner instaló una fábrica de gramófonos en la ciudad de Philadelphia, y poco 

después incorporó a sus aparatos un motor que lo hacía funcionar a la velocidad precisa. La 

 
57 Gelatt, Roland, The fabulous phonograph..., p. 65. 
58 Ibídem, pp. 71-72. Las fuentes primarias y secundarias en idiomas extranjeros citadas textualmente fueron traducidas al 
castellano por mí. En las citas textuales en español de algunas fuentes primarias modernicé la ortografía y realicé muy leves 
retoques a la puntuación original para facilitar y agilizar la lectura. 
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época de accionar el aparato manualmente quedaba rápidamente superada. La solución provino 

de un fabricante llamado Eldridge Johnson, quien diseñó un motor eficiente, silencioso y, sobre 

todo, barato. Competir contra Edison y Columbia requería mantener costos de producción muy 

bajos. 

 

El siguiente paso fue lanzar una masiva campaña publicitaria para promoverlo como 

entretenimiento hogareño. “Las largas noches de invierno se aproximan. Es hora de comprar un 

gramófono”, anunciaban los periódicos, y ofrecían planes en cómodas cuotas59. El éxito fue 

instantáneo. En poco tiempo la demanda sobrepasó la capacidad productiva de la compañía. 

 

Las compañías de cilindros contraatacaron. El fonógrafo no solo reproduce las voces de 

los grandes intérpretes, advertían los anuncios de Columbia, sino que “hace mucho más que 

eso, repite tu propia voz, las voces de tus amigos (...) el placer de tener una máquina parlante 

en el hogar deriva de poder grabar tus selecciones musicales favoritas”60. La guerra publicitaria 

se trasladó a los tribunales. Las patentes de Berliner fueron escrutadas al detalle por los 

abogados de Edison y Columbia, y lograron impedir que aquel comercializara sus productos. 

 

Con Berliner fuera del negocio, su socio Eldridge Johnson debió reinventarse. Enfocó su 

atención en perfeccionar la calidad de las grabaciones y fundó su propia empresa, la 

Consolidated Company. Johnson también fue llevado a tribunales. Pero esta vez triunfó. Para 

celebrar la victoria legal decidió cambiar el nombre de su empresa: desde marzo de 1901 pasó 

a llamarse Victor Talking Machine Company. 

 

* 

 

Mientras tanto, Europa se había mantenido en la periferia del mundo fonográfico. Los 

pocos usuarios dependían de los envíos de exportadores norteamericanos, sobre todo a través 

de la firma de Edison con sede en Londres. La situación comenzó a cambiar primero en Francia. 

En 1894 los hermanos Charles y Emile Pathé fundaron una fábrica, e inundaron el mercado con 

cilindros en blanco. Hacia finales de siglo la planta Pathé empleaba a 200 trabajadores que 

intentaban mantener al día la insistente demanda de fonógrafos “Le Coq” y a otros 150 que 

 
59 Ibídem, p. 89. 
60 Ibídem, p. 90. 
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producían cilindros para exportar a toda Europa. Cantantes del music hall, de la Opéra y la 

Opéra-Comique parisina visitaban frecuentemente el estudio de grabación. 

 

En 1898 se fundó en Londres la Gramophone Company, asociada a la empresa de 

Eldridge Johnson, con el derecho exclusivo de vender gramófonos en toda Europa. La 

Gramophone instaló un estudio de grabación en Londres y una fábrica en Hannover, la primera 

en todo el mundo en dedicarse exclusivamente a producir gramófonos y discos. Al igual que en 

Estados Unidos, una masiva y extensa campaña publicitaria inundó los medios de prensa de las 

principales capitales; el éxito fue instantáneo. La Gramophone organizó desde 1899 distintos 

viajes por Europa y Asia para captar artistas y realizar grabaciones in situ (los llamados 

“equipos volantes o itinerantes”). Comenzaba a conformarse un mercado global, con 

conexiones y vínculos intercontinentales: grabaciones hechas en Calcuta, Beijing o San 

Petersburgo se enviaban a las fábricas alemanas y se editaban en Londres o Nueva York. Esta 

práctica llegaría también al Río de la Plata, a donde llegaron equipos de grabación de las grandes 

compañías para registrar a los músicos locales, como se estudiará en los capítulos siguientes. 

 

Un hecho ocurrido en Londres merece ser referido, pues desencadenará un efecto 

publicitario asombroso y creará un ícono del imaginario colectivo. Un día de 1899 un pintor 

llamado Francis Barraud ingresó en una tienda de la Gramophone Company para pedir prestada 

una campana de fonógrafo; estaba terminando una pintura y necesitaba copiar el objeto. La obra 

se titulaba “His Master´s Voice” y representaba a Nipper, un pequeño fox-terrier, con la cabeza 

de lado y casi dentro de la campana de un fonógrafo. El aparato reproducía “la voz de su amo”, 

hermano del propio pintor, muerto tiempo atrás. La Gramophone captó al instante el potencial 

comunicativo y evocativo de la imagen y ofreció a Barraud comprarle la pintura, siempre y 

cuando —claro está— sustituyera al fonógrafo por un gramófono61. La pintura viajó a Estados 

Unidos y desde 1900 empezó a ser utilizada por Eldridge Johnson para promocionar sus 

productos. En poco tiempo la imagen de Nipper se volvería archifamosa a nivel mundial como 

logo de la principal compañía fonográfica. Así surgió “el perro de la Victor”. 

 

Victor comenzó a operar en octubre de 1901. Al año siguiente lanzó al mercado un primer 

catálogo de grabaciones y un nuevo gramófono, al que llamaban talking machine62, más sencillo 

 
61 A nadie pareció importarle que los gramófonos no tuvieran la capacidad de grabar sonido, por lo que era imposible que "la 
voz de su amo" saliera de uno de estos aparatos. 
62 Edison había prohibido el uso del término "fonógrafo", pero también se opuso por vía legal al uso de "gramófono". La 
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de manipular, menos pesado y con un sonido perfeccionado. Las publicidades insistían en que 

el nuevo gramófono Victor se había convertido en un “instrumento musical”63. A esto apuntaba 

la compañía: a consolidarse como una productora de instrumentos y grabaciones musicales, a 

ser reconocida como una “institución americana” a la manera de los fabricantes de pianos 

Steinway. 

 

En 1904 la compañía anunció la firma como artista exclusivo del tenor italiano Enrico 

Caruso, el más famoso y apreciado cantante del novecientos, al que le siguieron otras 

celebridades del mundo operático64. Los discos, lanzados dentro de una misma colección 

denominada “red label” o “red seal” (“sello o etiqueta roja”), eran de excelente calidad, con 

altos estándares de grabación para la época; pasaron a representar estatus y buen gusto, se 

volvieron un objeto a exhibir con orgullo para impresionar a los invitados. 

 

El crecimiento de la Victor fue portentoso. A mediados de la década de 1910 duplicaba, 

y en algunos casos triplicaba, en ventas e ingresos a las demás compañías del mercado; las 

oficinas de New Jersey se habían convertido en un amplio complejo industrial y Eldridge 

Johnson en un magnate de la industria. 

 

 
demanda tuvo aplicación solo en Estados Unidos; en Europa se siguió empleando el término "gramófono" para definir a 
cualquier aparato reproductor de sonido (tanto de discos como de cilindros). En Estados Unidos el término "fonógrafo" fue el 
más utilizado popularmente, pero a Johnson se le impuso utilizar el término "talking machine" para comercializar sus aparatos. 
63 Gelatt, Roland, The fabulous phonograph..., p. 135. 
64 Las grabaciones de Enrico Caruso están consideradas por la mayoría de los autores como el certificado de nacimiento del 
disco. Los primeros registros se realizaron en marzo de 1902 en un hotel de la ciudad de Milán, convertido en improvisado 
estudio de grabación, a cargo de Fred Gaisberg, el pionero de los "ingenieros de sonido", para la compañía inglesa Gramophone. 
Gelatt afirma que estas grabaciones, "incluso en los inadecuados reproductores de la época, sonaban plenas y vibrantes, y 
ofrecían además una performance de suprema belleza y refinamiento artístico" (p. 115).   
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Figura 1. Thomas A. Edison en 1878. (Library of Congress. 

Digital Collections) 

 
 
 
 

 
Figura 2. His Master´s Voice. Pintura de Francis Barraud. 

(Library of Congress. Digital Collections) 
 
 
 
 
 



 

28 
 

 
 
 
 
 
 

 
Figura 3. Emile Berliner reflejado en espejos. (Library of 

Congress. Emile Berliner collection, 1871-1965) 
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Figura 4. Partes del fonógrafo (Imagen tomada de la web: Una 

pequeña colección de Gramófonos en el sur del Perú. | Por: 
Marco Peña Aguirre (Casablanca Vintage) 

 
 
 
 
1.3 – Cilindro versus disco 
 

La pregunta sobre por qué el disco, que solo permitía reproducir sonido pregrabado, 

triunfó sobre el cilindro, que no sólo permitía reproducir sino también grabar sonido, no es fácil 

de contestar. La bibliografía clásica (Gelatt; Read y Welch) no se detiene demasiado en esta 

cuestión; parece como si el invento hubiera estado predestinado a esta función y sólo hubiera 

sido cuestión de tiempo para que técnica y funcionalidad se unieran espontáneamente. 

 

La causa no puede buscarse únicamente en la mejor calidad sonora del disco: la diferencia 

en muchos casos no era sustancial, ni los oyentes exigían aún un sonido refinado. Otra 

explicación clásica refiere al proceso de duplicación, mucho más simple, rápido y económico 

para los discos. La duplicación de cilindros implicaba un proceso complejo que arrojaba 
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resultados modestos; a partir de una grabación se obtenían unas 125 copias, un número 

irrisorio65. 

 

Investigaciones recientes han demostrado que la duplicación de cilindros por parte de las 

grandes compañías (Pathé, Edison) fue muy alta desde 1900. Las publicidades eran engañosas: 

grabaciones duplicadas se promocionaban como originales, al mismo precio y con la misma 

garantía de calidad. Esta estratagema ha sido vista como “el secreto mejor guardado en la 

historia de las grabaciones”; guardado incluso para los artistas grabadores66. 

 

En trabajos académicos recientes (Bowers; Kenney; McQueary), las razones del triunfo 

del disco sobre el cilindro se han buscado por el lado de la promoción empresarial. La habilidad 

de las compañías fonográficas para crear un mercado habría sido la clave que modeló el 

desarrollo de la industria en las dos primeras décadas del siglo XX. Los aparatos se 

promocionaban ya no como una novedad técnico-científica, sino como un instrumento musical 

para la familia, edificante y educativo, que otorgaba estatus y acercaba a los grandes maestros 

de la música a la comodidad del hogar. 

 

Por su parte, el investigador Alan Durant propone otra explicación. Durante el siglo XIX, 

señala, la notación musical definió valores estéticos para los cuales la precisión en la ejecución 

era lo primordial. Los términos “interpretación” y “performance”, ligados a lo creativo y 

subjetivo, fueron cediendo lugar al de “reproducción”, ligado a la exactitud y a lo mecánico67. 

Cuando surgió el gramófono, ya existía entonces una sensibilidad que prefería esta forma de 

experimentar la música. El disco fijaba la música y prometía devolverla siempre igual. 

 

En resumen, los factores que incidieron en el triunfo del disco sobre el cilindro fueron 

múltiples, distintos actores y sus acciones definieron el proceso: los publicistas y la creación de 

 
65 El método de duplicación implicaba reproducir un cilindro maestro y transferir pantográficamente las vibraciones a otros 
cilindros en blanco. El problema radicaba en que el cilindro maestro soportaba un número limitado de copias antes de 
estropearse. De todos modos, la duplicación pantográfica estaba muy extendida a principios del siglo XX. Lamentablemente, 
ha sobrevivido sólo un pequeño número de aquellas grabaciones. Hoy en día, un cilindro con un contenido aparentemente único 
podría ser tanto una grabación original como la última copia de un duplicado. 
66 Bårdsen, Thomas, "The revolution of duplicated music: sonic markers to identify early phonograph cylinder copies in archive 
collections". En International Association of Sound and Audiovisual Archives (IASA) Journal, n° 54, 2024, pp. 22–33. El 
trabajo de  Bårdsen analiza el espectro sónico de cilindros originales y de copias pantográficas. Los resultados arrojan que las 
copias presentan una gran cantidad de ruidos mecánicos, distorsión armónica, variaciones de tiempo y de frecuencia. Este tipo 
de análisis permite identificar en los archivos y bibliotecas las grabaciones originales de aquellas que fueron duplicadas 
pantográficamente. 
67 Durant, Alan, Conditions of music. Londres: Palgrave Macmillan, 1984, pp. 100-101. 
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un mercado; los empresarios e inventores a través del desarrollo del negocio y de los avances 

técnicos; los músicos y sus requerimientos profesionales; los oyentes y su exigencia de calidad, 

exactitud, precio, simpleza en el manejo y variedad de repertorio. 

 

Para la segunda década del siglo XX los oyentes se habían trasladado masivamente al 

disco. Ya nada parecía inducirlos a instalar un fonógrafo en la sala del hogar. Columbia dejó de 

fabricarlos en 1912. Edison comenzó a vender discos en 1913 (si bien continuó produciendo 

cilindros hasta 1929). Pathé comenzó a vender discos en 1906, y a pesar de que declaró que el 

nuevo producto llegaba para complementar, no para desplazar al cilindro, para fin de esa década 

detuvo la producción de cilindros. En 1909 Edison cerró sus fábricas europeas. Los vendedores 

de cilindros del continente debieron importarlos desde Estados Unidos. Al comenzar la Primera 

Guerra Mundial las importaciones se detuvieron; cuando terminó, no se reanudaron.   

 

La guerra fue catastrófica para la industria discográfica. Las grabaciones se detuvieron 

completamente en Francia y Alemania, y en menor medida en Gran Bretaña. Una vez que 

Estados Unidos ingresó a la contienda, la economía de guerra se llevó por delante a sellos 

pequeños o incipientes. Como veremos en capítulos siguientes, los problemas con la grabación, 

fabricación y distribución de discos afectó también a Montevideo, ciudad que, por su cercanía 

geográfica y vínculos comerciales con el mercado bonaerense, estaba a su vez ligada al mercado 

global. 
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Capítulo 2.  El fonógrafo en Montevideo (1878-1900) 

 
 
 

“¿Sabes que acaso te está hablando un muerto? 
Eco callado soy que resucito 

Yo soy la realidad, sombras vosotros 
Que con ser sólo un aire estremecido 

Yo he de vivir aún más que quien me dijo 
En vano sobre mí pondrán los hombres 

leve silencio o densidad de olvido 
Vendrá una mano y volaré de nuevo 

Diré otra vez lo que te estoy diciendo” 
 

“Poema para ser grabado en un disco de fonógrafo” (fragmentos) 
Eduardo González Lanuza68 

 
 
 
2.1 – Primeros anuncios e impresiones sobre el fonógrafo 
 

Las primeras impresiones de la prensa montevideana fueron de asombro, con un trasfondo 

mágico y sobrenatural: el fonógrafo permitiría escuchar a los muertos. El periódico El 

Ferrocarril, dirigido a sectores populares e inmigrantes, se sorprendía en enero de 1878 de que 

un tal Tomás A. Edison acabara de inventar un mecanismo destinado a perpetuar la voz humana, 

por lo que “de aquí en adelante”, aseguraba, “los hijos y los nietos oirán la voz de sus 

antepasados”69. Cuatro meses después, el Boletín de la Sociedad de Ciencias y Artes, órgano 

difusor de las reuniones de un grupo de entusiastas de los avances científicos y tecnológicos, 

presentaba también la maravillosa novedad: 

 
“Se ha dicho que la ciencia nunca es sensitiva, que es intelectual y no 
sentimental; pero ciertamente nada que pueda concebirse podrá ser más 
aparente para producir la mayor profundidad en las sensaciones y 
despertar las más vivas emociones humanas que el oír una vez más las 
voces familiares de los muertos. Sin embargo, la ciencia anuncia ahora 
que eso es posible y se puede hacer. (...) El hablar se ha vuelto, si posible 
es, inmortal”70. 

 
68 Integra el libro Treinta i tantos poemas (1932). En 1978 Eduardo Darnauchans leyó este poema en un surco de su disco 
Sansueña. Versión completa: "¿Sabes que acaso te está hablando un muerto? / Eco callado soy que resucito / Única voz que se 
atigró en cien soles / No bronce o mármol, frágil cera aguarda / esta inmortalidad que estás oyendo / Voz que ya nadie dice / 
Luz de un sol extinguido que aún galopa en el tiempo / Bajo mis alas, trémulos, / se acurrucan minutos de otros días / Tu 
atención ya la he visto / y he de verla abierta en otros / Sois reflejos míos / Yo soy la realidad / Sombras vosotros / Que con ser 
sólo un aire estremecido, / yo he de vivir aún más que quien me dijo / Soy el claro prodigio sin misterio / Voz que se dice sola 
y para siempre / En vano sobre mí pondrán los hombres / leve silencio o densidad de olvido / Vendrá una mano y volaré de 
nuevo / Diré otra vez lo que te estoy diciendo". 
69 Tomado de Méndez Vives, Enrique, La tiza y el sable. Vida cotidiana en el Uruguay de Varela y Latorre. Montevideo: Fin 
de Siglo, 1993, pp. 121-122. El Ferrocarril era el único periódico montevideano que contaba en 1878 con información recibida 
por telegrama a través de una agencia francesa de noticias (Havas), por lo que es lógico que fuera el primer medio de prensa 
local en informar sobre la invención del fonógrafo. 
70 Boletín de la Sociedad de Ciencias y Artes, año II, n° 19, 12 de mayo de 1878, p. 218. La Sociedad de Ciencias y Artes fue 
fundada en Montevideo a fines de la década de 1870 por un grupo de intelectuales, periodistas y profesionales liberales, en la 
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Luego de explicar brevemente el proceso mecánico mediante el cual la voz quedaba 

registrada en “una tira de papel dentellada”, el articulista del Boletín reconocía que el invento 

era aún rudimentario y primitivo, pero vaticinaba que, al haberse “hallado el principio”, las 

posibilidades futuras eran enormes e inauditas. “¿Será la escritura uno de los recuerdos del 

pasado? Y por qué no, si simplemente hablando en una embocadura nuestro discurso se graba 

en el papel y nuestro corresponsal puede por el mismo papel oírnos hablar”. ¿Estaría naciendo 

una nueva clase de libros?, se preguntaba. También la música podría grabarse: “cópiese una 

ópera o un oratorio cantado por uno de nuestros más ilustres vocalistas modernos, así tomada 

es capaz de recordarse las veces que uno lo desee”71. 

 

Faltarían aún varios años para que esta premonición se concretara en toda su plenitud, 

pero el Boletín estaba bien orientado. El fonógrafo aún no mantenía una velocidad estable, ya 

que, como vimos en el capítulo anterior, se accionaba manualmente; habría que esperar hasta 

la introducción de motores para que el mecanismo se regulase: “Cuando se trata de reproducir 

palabras articuladas por la voz humana, no tienen apenas importancia las desigualdades de 

velocidad, el sonido baja o sube cuando el cilindro se apresura o se retarda; pero cuando se 

reproducen sonidos musicales, es sensible la falta”72. 

 

Desde el Boletín, los miembros de la Sociedad de Ciencias y Artes continuaron dedicando 

espacio al tema durante todo 187873. En un artículo impreso en la primera página de la revista, 

levantado del Courrier de la Plata (un periódico de la colectividad francesa de Buenos Aires), 

se describe la presentación realizada en la Academia de Ciencias de París. El cronista señala 

que la voz que salía del aparato se hallaba algo alterada: “esa voz no es la de la persona que ha 

hablado; es más aguda, más débil, pero es como una imagen perfecta de la voz, una fotografía 

reducida de aquella, con todos sus detalles y todas las imperfecciones de la pronunciación”74. 

El estupor fue tal que un miembro de la Academia parisina vociferó que aquello debía de ser 

 
que se dictaban cursos de ciencias y matemáticas, y que prestaba servicios científicos a las autoridades municipales. La revista, 
que publicaban quincenalmente, fue durante un tiempo el único órgano exclusivamente consagrado a las ciencias en el país, y 
tenía como objetivo presentar a sus suscriptores “todos los inventos útiles que resulten del común esfuerzo de los sabios de 
ambos continentes, sin descuidar tampoco la parte de las ciencias, puramente especulativas”. En su comité editorial figuraron 
personalidades como Juan Manuel Blanes, Jaime Roldós y Pons, Nicolás Piaggio y Ramón Benzano. 
71 Ibídem, p. 219. 
72 Boletín de la Sociedad de Ciencias y Artes, año II, n° 44, 3 de noviembre de 1878, p. 519. 
73 Entre sus principales miembros figuraban: Jaime Roldós y Pons, C. Olascoaga, el político colorado Ramón Benzano, N. N. 
Piaggio y el cónsul suizo Victor Rappaz. 
74 Boletín de la Sociedad de Ciencias y Artes, año II, n° 20, 19 de mayo de 1878, p. 229. 
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obra de ventrílocuo. A pesar de que el experimento se repitió varias veces, hasta que todos los 

presentes quedaron convencidos de la veracidad del mecanismo, la incredulidad no los 

abandonaba: “Es difícil dejar de creer que existe allí una mistificación. Parece que algunos de 

los asistentes imitan la voz y reproduce la conversación”75. Durante la presentación del aparato 

en la Academia Nacional de Ciencias de Washington algunos asistentes se desmayaron y otro 

comentó: “Suena como si fuese la voz del diablo”76. 

 

El término “fonógrafo” empezaba lentamente a circular también en otros ámbitos. Una 

de las primeras referencias ubicada en un periódico no especializado y en un contexto no 

científico data de julio de 1878. En uno de los versos de un anónimo poema épico titulado “La 

Vicentada”, publicado en el periódico de sátira política El Negro Timoteo, se cuela la moderna 

palabrilla: 

 
“¿Fue Vicente un tribuno de la plebe, 

Como los Gracos de inmortal memoria? 
¿Holló, cual San Martín, montes de nieve, 

Para arrancar un lauro a la Victoria? 
¿El fonógrafo, acaso, se le debe, 

Y un pillo audaz le arrebató la gloria? 
¿Es un sabio, un apóstol, un guerrero? 

¿Es un gran hombre, o es un hombre cero?”77 
 
 

Estos versos connotan al menos dos cosas: el término ya sonaba en los círculos letrados 

de la sociedad montevideana y era valorado como una maravilla técnica, como alta expresión 

del genio humano, cuya mención no desentonaba entre referencias a los prohombres 

rioplatenses y a la antigüedad clásica. 

 

A la vez, pero en la vereda opuesta, el término comenzaba a emplearse como calificativo 

despectivo para aludir a una persona o institución que repetía incansablemente lo mismo, 

tuviera razón o no. El Negro Timoteo anunciaba en agosto de 1879 que “la palabra oficial ha 

cantado la palinodia, y cantan la palinodia los fonógrafos del Gobierno”78. 

 
75 Ibídem, p. 229-230. 
76 Laing, Dave, “A voice without a face: Popular Music and the Phonograph in the 1890s”. En Popular Music, vol. 10, n.° 1, 
January 1991, p. 101. 
77 El Negro Timoteo, Montevideo, año III, n° 27, 7 de julio de 1878, p. 212. 
78 El Negro Timoteo, Montevideo, año IV, n° 31, 3 de agosto de 1879, p. 244. Palinodia: “Retractación pública que alguien 
hace de lo que ha dicho” (tomado del diccionario de la RAE). Esta aplicación del término se extenderá a otras áreas. En la 
década de 1910 se menciona en algunas publicaciones que los maestros y profesores se están convirtiendo en fonógrafos que 
repiten los discos que el Estado les pone, o hacen repetir mecánicamente las lecciones a los estudiantes. También empieza a 
utilizarse para hacer alusión a la fidelidad con que se transcribe una conversación. 
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2.2 – El fonógrafo llega a Montevideo 
 

Pero los montevideanos no solo empezaban a escuchar el término, también podían ver el 

aludido aparato, al menos detrás de un vidrio. El Telégrafo Marítimo anunciaba escuetamente 

en octubre de 1878 que: “En un escaparate de la calle de los Treinta y Tres frente al Club 

Uruguay se ostenta el primer fonógrafo que acaba de introducirse al país”79. Nada más se sabe 

de este fonógrafo, anunciado como el primero en ingresar al país: ni quién lo trajo, ni quién lo 

compró, tampoco qué grabaciones se realizaron con él. 

 

Tampoco es posible determinar con precisión cuándo ocurrió la primera demostración 

pública del fonógrafo en la ciudad. En mayo de 1879 la revista de la Asociación Rural del 

Uruguay señala que Eduardo Perris –un concesionario de la compañía de Thomas Edison– 

había hecho funcionar el invento en la sala de la agremiación, con “demostraciones teórico-

prácticas (...) destinadas expresamente para los representantes de la prensa”80. El historiador 

Eduardo Acevedo refuerza la idea de que esta pudo haber sido la primera demostración 

pública81. 

 

El escritor Raúl Montero Bustamante, por su parte, en una semblanza dedicada a Julio 

Herrera y Obes –una descripción del refinado dandismo del político colorado–, afirma que la 

primera demostración del fonógrafo (¿también a cargo de Eduardo Perris?) se realizó en la casa 

del patricio en la calle Canelones: “Allí se oyó cantar el “Spirito gentil” al tenor Oxilia, ejecutar 

al piano a Dalmiro Costa sus “Fosforescencias” y “Nubes que pasan”, improvisar a Irigoyen su 

“pot-pourris”; allí se realizó la primera demostración del fonógrafo de Edison, y se vio al conde 

Patricio adivinar el pensamiento a solemnes padres de la patria”82. 

 

Que la primera demostración haya tenido lugar en la sede de la Asociación Rural o en 

casa de Herrera y Obes demuestra que el fonógrafo convocaba a un público selecto, de las altas 

 
79 Tomado de Méndez Vives, Enrique, La tiza y el sable..., p. 122. Méndez Vives reproduce seguidamente, aunque sin precisar 
fecha ni número de ejemplar, un artículo del periódico La Campaña en el cual se dice que “el aparato construido por Edison 
(...) es del tamaño de una gran caja de música. Háblase al lado, de frente a una especie de portavoz. Colocando el oído en la 
corneta, créese oír la persona que hablara precedentemente, y que entretanto conservase callada. (...) Por una maravilla de la 
ciencia nos será posible conservar la voz de una persona querida”. 
80 Asociación Rural del Uruguay, Montevideo, año VIII, n° 9, 15 de mayo de 1879, p. 187. 
81 Acevedo afirma que fue Eduardo Perris quien hizo funcionar por primera vez un fonógrafo en la Sala de la Asociación Rural, 
“sorprendiendo a los presentes con esa nueva maravilla que acababa de ser exhibida en la Exposición Universal de París de 
1878”. Acevedo, Eduardo, Historia del Uruguay, Tomo VII. Montevideo: Imprenta Nacional, 1926, p. 76. 
82 Tomado de Posdata, Montevideo, n° 3, 23 de setiembre de 1994, p. 107. 
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esferas sociales, económicas y políticas del país, el tipo de público al que Edison aspiraba. 

Interesa también comprobar la voluntad de los distintos actores por apropiarse de esa primera 

instancia, hecho que otorgaba un halo de modernidad, prestigio y distinción. 

 

* 

 

Presentaciones de este estilo se realizaron en numerosas ciudades sudamericanas y por 

distintos agentes viajeros. Constituyeron el primer contacto que los habitantes del continente 

tuvieron con el fonógrafo, con una inmediatez sorprendente, si se tiene en cuenta que las 

demostraciones en los principales círculos sociales y academias científicas del primer mundo 

habían ocurrido pocos meses antes. El mencionado Eduardo Perris, luego de presentar el 

aparato en Montevideo, recorrió distintas ciudades de Brasil; estuvo en Porto Alegre, en el 

Teatro Provisorio de São Paulo, y en palcos de ciudades del interior, como el Teatro São Carlos 

de Campinas83. 

 

Tampoco hay consenso en la historiografía brasileña sobre el lugar y la fecha de la primera 

demostración del fonógrafo. Algunos autores plantean que fue durante el viaje de Perris, a 

mediados de 1879; otros sostienen que fue el año anterior y en Río de Janeiro durante una gira 

efectuada por Leon Rodde, un agente de ventas de Alexander Graham Bell, que tenía como 

objetivo principal presentar el teléfono. La primera grabación habría sido hecha por la familia 

imperial. Se grabaron declaraciones del emperador Pedro II y de miembros de la corte, así como 

la voz del príncipe Augusto Leopoldo, primer brasileño que cantó ante un fonógrafo84. 

 

Las primeras exposiciones del fonógrafo en Buenos Aires presentaron una particularidad: 

no se hicieron con un aparato importado, sino con una réplica fabricada en la propia ciudad. En 

una sesión de la Sociedad Científica Argentina de setiembre de 1878, los técnicos Carlos Cayol 

y Fernando Newman, quienes poco antes habían establecido la primera comunicación 

telefónica en el país, presentaron a los miembros de la asamblea una réplica del fonógrafo de 

Edison85. Pocos días después se efectuó la primera demostración pública del fonógrafo, en un 

 
83 Pérez González, Juliana, “El espectáculo público de las “máquinas parlantes”. Fonografía en São Paulo, 1878- 1902”, 
Ensayos. Historia y teoría del arte, Bogotá, D. C., Universidad Nacional de Colombia, Vol. XXII, n°. 35 (julio-diciembre 2018), 
p. 112. 
84 Piccino, Evaldo, "Um breve histórico dos suportes sonoros analógicos". En Sonora. São Paulo: Universidade Estadual de 
Campinas, Instituto de Artes, vol. 1, n° 2, 2003. 
85 Para más información ver: Montano, Walter A., "Cayol y Newman inventores argentinos en 1878 del teléfono y fonógrafo. 
Enseñanza de audio en Argentina en 1887". Disponible en: LLAC2022-5-02 - Montano - Cayol y Newman inventores 
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local de la calle Florida y con cobro de entrada. 

 

Determinar cuándo o a través de quién se realizó la primera presentación del fonógrafo o 

quién fue el primero en adquirir uno es una tarea tan ociosa como imposible. Lo que sí interesa 

es resaltar y constatar el empeño que los contemporáneos pusieron en ser vistos y reconocidos 

como los introductores de esta nueva tecnología, un hecho que, a sus ojos, les otorgaba prestigio 

social y los posicionaba como individuos modernos y bien relacionados. Eran los sectores altos 

y medio-altos de la sociedad los que podían acceder al fonógrafo en estos primeros años, la idea 

de ser el primero entre ellos reforzaba una posición de destaque incluso entre estos sectores. 

 

* 

 

La prensa montevideana prestó atención al fonógrafo durante los años inmediatos a su 

invención. El Boletín de la Sociedad de Ciencias y Artes mantuvo al día a sus lectores acerca 

de las repercusiones que generaban las demostraciones públicas del fonógrafo a nivel 

internacional86. Sin embargo, poco a poco, el interés parece haber decaído. Si bien durante la 

década de 1880 aparecen esporádicas referencias directas al fonógrafo, estas van poco a poco 

desapareciendo. Circunstancialmente, tanto el Boletín como la Revista de la Sociedad 

Universitaria, volvían a recordarle a sus lectores la fantástica época en la que estaban viviendo, 

y celebraban “la magnificencia de esos portentosos inventos científicos que nos asombran día 

a día”87, pero no hay un seguimiento concreto del fonógrafo y sus posibilidades. Esto no es una 

crítica a la prensa montevideana: en buena hora podían seguir desde esta ciudad los avances 

técnicos y los ensayos que ocurrían en Europa y, sobre todo, Estados Unidos; experimentos, 

 
argentinos en 1878 del teléfono y fonógrafo. Enseñanza de audio en Argentina en 1887_V2 (aes.org). El acta de aquella sesión 
transcribe lo siguiente: "Estos señores practicaron sucesivamente en ambos aparatos varios experimentos, y enseguida invitaron 
al Sr. Presidente a que los repitiera por sí mismo. El Presidente contestó a esta invitación pidiendo al Sr. Cayol se sirviera de 
dar lectura en el Fonógrafo del preámbulo de las bases de la Sociedad y de su primer inciso; agregando que con ello deseaba 
significar que en esos momentos la Sociedad era fiel a los principios que la guiaban, concluyendo por felicitar a los Sres. Cayol 
y Newman. Leído fue por el Sr. Cayol el preámbulo y el primer inciso de las Bases, el Sr. Pico manifestó el deseo de pronunciar 
algunas palabras en el fonógrafo, que poco después repetía la siguiente felicitación, cuya constancia en el acta se acordó por 
indicación del Sr. Presidente: los Sres. Cayol y Newman merecen las felicitaciones de la Sociedad Científica Argentina, por la 
perfecta construcción de su aparato el Fonógrafo". En Anales de la Sociedad Científica Argentina. Acta de las Sesiones de 1878 
(2 de septiembre de 1878). Tomado de 4348-D-2022.pdf (hcdn.gob.ar) (último acceso 20/8/2024). 
86 Por ejemplo, transcribió una conferencia del ingeniero uruguayo Tebaldo Ricaldoni pronunciada en la Sociedad de 
Estudiantes de Ingeniería de Buenos Aires, en la que afirmaba: “Cuando grandes físicos estudiaban las leyes de las vibraciones 
acústicas, hubieran creído ser idea de una loca fantasía que se pudiera algún día, por medio del fonógrafo, recibir la voz humana, 
tenerla guardada por largo tiempo y hacerla oír a voluntad del hombre sin causar el asombro del mundo”. En Boletín de la 
Sociedad de Ciencias y Artes, Montevideo, año III, n° 47, 23 de noviembre de 1879, pp 554-555. Tebaldo Ricaldoni (1861-
1923) fue científico e inventor; primer doctor en Ingeniería de Argentina y primer director del Instituto de Física de la 
Universidad de la Plata. Fue hermano del médico y escritor Américo Ricaldoni. 
87 Revista de la Sociedad Universitaria, Montevideo, año I, 15 de marzo de 1884, p. 16. 



 

38 
 

además, poco difundidos, casi secretos, debido a la fuerte competencia entre inventores y 

laboratorios por obtener primicias y patentes. 

 

Durante la década de 1880 las demostraciones públicas del fonógrafo se redujeron en todo 

el mundo. Los laboratorios concentraron sus esfuerzos en perfeccionar los inventos y la 

comercialización tuvo que esperar. La prensa tenía poca información concreta para comunicar. 

Se abría, por lo tanto, un gran espacio para la imaginación. El escritor, médico y naturalista 

argentino Eduardo Ladislao Holmberg es considerado uno de los fundadores de la ciencia 

ficción rioplatense por la publicación en 1875 de la novela El viaje maravilloso del señor Nic-

Nac. En esta misma clave, Holmberg publicó en 1884 el relato “Filigranas de cera”, un 

paradigmático ejemplo de la “fantasía científica”, concebido en base a una analogía entre el 

oído humano y el funcionamiento de un fonógrafo. El Dr. Tímpano, protagonista del relato, 

descubre que en el cerumen de los oídos de una persona están almacenados todos los sonidos 

que alguna vez escuchó. Mediante una serie de procedimientos científicos estos sonidos pueden 

volver a escucharse. El relato funciona como un recordatorio de la inconveniencia de creer 

ciegamente en la bondad y maravilla de la ciencia, como un cuestionamiento a la ideología 

positivista dominante, ya que el descubrimiento podía ser utilizado para vigilar y esclavizar a 

la humanidad. La investigadora argentina Soledad Quereilhac afirma que en este relato 

Holmberg da forma literaria a un tópico de la imaginación de la época: “concebir con lógica 

mecánica auténticos fenómenos híbridos entre lo natural y lo sobrenatural”, y que, al final, el 

relato no cuestiona las fantásticas cualidades del cerumen, sino la “extrema cerrazón de la 

comunidad científica que sólo encuentra locura en un descomunal descubrimiento del sonido 

como fuerza inteligente”88. 

 

 
 
2.3 – El fonógrafo en el ámbito universitario 
 

Montevideo tenía, según el censo de 1889, una población de 215.061 habitantes, y era el 

escenario en el que convivían, influyéndose mutuamente, dos grandes mentalidades: la “criolla 

tradicional” y la “urbana europeizada”89. La difusión de la prensa popular y el despegue de la 

 
88 Quereilhac, Soledad, La imaginación científica. Ciencias ocultas y literatura fantástica en el Buenos Aires de entresiglos 
(1875–1910). Universidad de Buenos Aires. Facultad de Filosofía y Letras. Tesis Doctoral defendida el 20 de diciembre de 
2010, pp. 248-249. 
89 Rodríguez Villamil, Silvia, Las mentalidades dominantes en Montevideo (1850-1900), I. La mentalidad criolla tradicional. 
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educación pública (con un crecimiento notable de alumnado, maestros y escuelas) comenzaron 

a provocar cambios en los intereses culturales e intelectuales de la población. Las carreras 

universitarias, de todos modos, seguían restringidas a una minoría; los estudiantes terciarios 

entre 1888 y 1894 no eran más de 4 cada 10.000 habitantes, los estudiantes secundarios 

igualarían este porcentaje entre 1887 y 189290. Fue en este ámbito universitario que el fonógrafo 

y la grabación de sonido volverían a despertar interés. 

 

Como vimos en el capítulo anterior, el desarrollo de las grabaciones recibió nuevos 

impulsos hacia finales de la década de 1880. Emile Berliner patentó el gramófono, que operaba 

con discos planos, y Thomas Edison presentó en la Exposición Universal de París de 1889 su 

nuevo fonógrafo mejorado. El vicepresidente argentino Carlos Pellegrini, que estaba presente, 

dejó grabado un discurso91. A diez años de haberse inventado el primer fonógrafo, los nuevos 

modelos todavía eran presentados como una novedad científica y utilizados para registrar la 

palabra de grandes personalidades. 

 

La Exposición Universal de París de 1889 tuvo incidencia directa en la publicidad y 

difusión del fonógrafo en todo el mundo. Los representantes uruguayos en aquel evento 

tomaron nota, y poco después, a mediados de 1890, la Universidad de Montevideo adquirió uno 

de los fonógrafos perfeccionados de Edison. El aparato se destinó al Gabinete de Física de la 

sección de Enseñanza Secundaria, por entonces dentro de la órbita universitaria, cuyo 

catedrático era Claudio Williman (futuro presidente del país entre 1907 y 1911). Como era 

usual, se organizó una demostración para la prensa. El periodista de la revista Caras y Caretas 

describió la velada en tono satírico e incorporó temas de actualidad: 

 
“El aparato, muy parecido en su forma a una máquina Singer, habló con 
fácil palabra e inspirados conceptos y cantó con voz, algo engolada sí, 
pero no exenta de sentimiento musical. La acción dramática no la 
pudimos apreciar por estar guardada en una caja. Uno de los 
concurrentes, creyendo que el aparato era una persona mal configurada, 
le preguntó: —¿Sabe si el Banco llamará a la conversión en la fecha que 
ha prometido el Gobierno? Otro individuo, abandonó rápidamente el 
salón al oír hablar en inglés al fonógrafo, y cuentan que dijo al salir. —
¡Hasta en los aparatos de física me he de encontrar con ingleses! Según 
el Dr. Williman, el fonógrafo repite cuanto se le habla, de lo que 
deduzco que el perfeccionamiento del aparato no llega todavía a 

 
Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental, 1968. 
90 Barrán, José Pedro y Nahum, Benjamín, Batlle, los estancieros y el Imperio Británico. Tomo I. El Uruguay del Novecientos. 
Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental, 1979, p. 126. 
91 Cañardo, Marina, Fábricas de músicas. Comienzos de la industria discográfica en la Argentina (1919-1930). Buenos Aires: 
Gourmet Musical, 2017, p. 104. 
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reproducir los discursos de muchos honorables señores que tienen 
asiento en nuestras Cámaras. Verdad es, que para conseguir esto, basta 
inventar un aparato que pueda moverse a voluntad, de arriba abajo y de 
izquierda a derecha. Para más propiedad, puede dársele la forma de una 
cabeza humana”92. 

 
La descripción de su colega de El gorro frigio daba cuenta de los sonidos que pudieron 

escucharse y señalaba una situación humorística, que denota los problemas por los que 

atravesaba el país, inmerso en una de las mayores crisis económicas sufridas hasta el momento: 

 
“Funcionó el susodicho aparato con gran regularidad bajo la hábil mano 
del catedrático del Aula de Física, dejándonos oír un dúo de clarines, 
tocado indudablemente en los Estados Unidos y que fue ejecutado con 
un timbre fuerte y claro, merced a un gran resonador que acompaña al 
aparato. Después repitió algunos chistes de los presentes como que: 
hace dos meses no se pagan a los catedráticos. El doctor Blanco 
pronunció un hermoso pensamiento sobre el fonógrafo que dicho 
aparato reprodujo con gran claridad. Hasta las 11 p. m. duró la velada 
de la que todos salimos plenamente satisfechos”93. 

 
La Universidad continuó incorporando fonógrafos durante toda la década de 1890. 

Gracias a la publicación Anales de la Universidad sabemos que en 1891 adquirió para el 

Gabinete de Física otro fonógrafo Edison; en 1892, 1893 y 1894 compró varias “cajas 

sustentáculo para fonógrafos” y “cajas para fonogramas”; en 1899 adquirió fonógrafos y 

cilindros de la casa parisina Pathé Frères, a un precio de 100 francos94. 

 

Estos fonógrafos estaban a disposición de los alumnos para ser estudiados, desde un punto 

de vista mecánico y acústico. En octubre de 1892 apareció en la revista Las Primeras Ideas, 

creada por Williman para el ejercicio de los estudiantes, un largo artículo a cargo del 

jovencísimo Ángel Carlos Maggiolo95. Maggiolo tendría luego una larga y exitosa carrera 

universitaria y como médico clínico, pero contaba entonces con sólo 15 años; tenía a su cargo 

la sección científica de la revista. Dedicó aquel artículo a un completo estudio evolutivo, 

descriptivo y evaluativo del fonógrafo, con el cual evidencia un manejo frecuente del aparato. 

Maggiolo revela que en el Gabinete de Física podían observarse los dos modelos de fonógrafo: 

el primero, presentado por Edison en 1878, y el segundo, muy perfeccionado, presentado en 

París en 1889. También menciona brevemente otros inventos derivados del fonógrafo, como el 

grafófono (de Bell y Simmer Tainter) y el micrografófono (de Bettini). Destaca la utilidad del 

 
92 Caras y Caretas, 17 de agosto de 1890, n° 5, p. 34. 
93 El gorro frigio, 20 de agosto de 1890, año I, n° 2, p. 30. 
94 Tomado de Anales de la Universidad, tomo I (1892); tomo IX (1898); tomo XI (1901). 
95 Maggiolo, Ángel Carlos, "El Fonógrafo". En Las Primeras Ideas, Montevideo, año I, n° 14, 20 de octubre de 1892, pp. 334-
344. 
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aparato para cuestiones prácticas de la vida cotidiana y para la concreción de fines lingüísticos 

y académicos. En este sentido, Maggiolo sigue la línea predominante en la época: el fonógrafo 

podía utilizarse como asistente en tareas científicas y administrativas. No hace mención alguna 

a su potencialidad como reproductor de música pregrabada. 

 

 

2.4 – Primeros usos del fonógrafo 
 

Las exhibiciones de la “máquina parlante” fueron perdiendo impacto con el paso de los 

años. Ya no era suficiente poner el aparato frente a la vista del público y grabar algunos 

mensajes; empezó a ganar relevancia aquello que se escuchaba. El fonógrafo iba dejando de 

alimentar el imaginario tecnológico y científico, y pasaba poco a poco a formar parte del ámbito 

del entretenimiento, la educación y la cultura. 

 

Hacia finales del siglo XIX el fonógrafo aún estaba en una etapa de difusión y 

experimentación. Los usuarios comenzaban a encontrarle distintas aplicaciones. El fonógrafo 

comenzó un proceso que, en palabras de Juan Martín Barbero, podríamos llamar “del medio a 

las mediaciones”, una categoría que remite a los espacios en los cuales la relación entre los 

medios de comunicación y sus públicos se vuelve negociación y adquiere sentidos novedosos, 

sentidos incluso distintos a los previstos por los productores96. Contrariamente a lo que Edison 

promovía para su invento, fue desde el campo de la música que el fonógrafo se volvería un 

artículo masivo. 

 

A continuación, veremos los distintos usos que algunos sectores de la sociedad 

montevideana le dieron al fonógrafo desde su aparición hasta el cambio de siglo; también 

observaremos aquellos usos que se proyectaron al menos como posibilidades. Las distintas 

categorías en las que se divide el análisis responden a las aplicaciones que determinadas esferas 

sociales o profesionales le encontraron al fonógrafo. 

 

 

 
96 Barbero, Juan Martín, De los medios a las mediaciones. Comunicación, cultura y hegemonía. Barcelona: Editorial Gustavo 
Gilli, 1987. 
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2.4.1 - Cinematógrafo 

 

Uno de los usos más tempranos corresponde al ámbito cinematográfico. Todo parecía 

posible en aquella “diabólica época de teléfonos, fonógrafos y tantos otros inventos”97. El 

Boletín de la Sociedad de Ciencias y Artes, siempre atento a las novedades técnicas, presentaba 

en abril de 1879 el fenaquistocopio98, el ya conocido juguete óptico que reproducía el 

movimiento de una imagen, pero al que ahora podía agregársele sonido mediante la ejecución 

en paralelo de un fonógrafo: 

 
“La voz de la persona en que se desee hacer el experimento la recibe un 
fonógrafo, que la reproduce dónde y cuándo se quiere. Su mímica es 
reproducida por una serie de fotografías amplificadas; son proyectadas 
una después de otra por la rendija de un gran fenaquistocopio, 
alumbrado por un rayo de luz eléctrica, al tiempo que el fonógrafo hace 
oír su voz. De este modo el auditorio goza del espectáculo de una 
imagen fotográfica de tamaño natural que se mueve y habla con la voz 
y los gestos de la persona representada”99.   

 
Esta ilusión óptico-auditiva, un mero divertimento, lejos estaba del futuro desarrollo del 

cine sonoro, pero sin embargo disponía al espectador a esperar fabulosas posibilidades. Y la 

aparición del kinetoscopio en la década de 1890, otro invento edisoniano (considerado el 

precursor del proyector de películas), no hizo más que reafirmar las sospechas. Consistía en un 

gabinete de un metro veinte de altura dentro del cual giraban, iluminadas, distintas imágenes de 

una serie (por ejemplo, una pelea de box o una danza); el espectador observaba por una ranura 

equipada con un vidrio de aumento y obtenía la impresión de ver la escena en perfecto 

movimiento. 

 

Las exhibiciones de este nuevo prodigio técnico se derramaron por todo el mundo, y el 

fonógrafo fue incorporado a ellas. En 1895 el diario La Razón anunciaba que “el antiguo 

kinetoscopio” había sido mejorado, que era “más cómodo” y estaba “musicalizado por un 

fonógrafo: ahora se habla de kinetófono”100. El novedoso aparato había llegado a Montevideo 

en abril de aquel año: en un salón de la calle Ituzaingó, entre 25 de mayo y Rincón, el público 

pudo apreciar la exhibición, y también oír varias piezas de fonógrafo, por solo 20 centésimos. 

 
97 La Revista. Semanario de Ciencias y Literatura. Montevideo. Año I, n° 47, 26 de setiembre de 1880, p. 136. 
98 El fenaquistocopio, o fenaquistiscopio, había sido inventado en la década de 1830. Consiste en un disco giratorio de cartón 
con una serie de ranuras equidistantes y dibujos que descomponen las fases de un movimiento; el espectador hace girar el disco 
y mira a través de la ranura para obtener la ilusión de las imágenes en movimiento. 
99 Boletín de la Sociedad de Ciencias y Artes, Montevideo, año III, n° 17, 27 de abril de 1879. 
100 Torello, Georgina y Boglione, Ricardo, Nitrato oriental. Pre-cine y cine silente en Uruguay (1850-1932), p. 30. Catálogo 
que acompañó a la muestra del mismo nombre. Montevideo, Teatro Solís, 20 de noviembre de 2019 - 7 de marzo de 2020. 



 

43 
 

 

La velada estuvo a cargo del empresario Frederic Figner, concesionario de la Edison 

Phonograph Company, quien visitaba la ciudad por segunda vez. Nacido en 1866 en Milevsko, 

actual República Checa, Federico Figner, como se lo conocía en la región, se había convertido 

en el principal promotor del fonógrafo en Brasil. Había montado en 1892 un elegante 

establecimiento en Río de Janeiro, que sería su base de operaciones, y desde allí partió en una 

gira de varios meses, siempre exhibiendo el fonógrafo, por São Paulo, Campinas, Porto Alegre, 

Pelotas y Rio Grande; se desplazó luego a Montevideo y Buenos Aires. 

 

Su paso por la capital uruguaya en 1893 fue presenciado por el crítico teatral Samuel 

Blixen, quien describió de esta manera su encuentro con el fonógrafo: “me he quedado con la 

boca abierta (...) es que, aunque uno conozca el fenómeno y sepa cómo se produce, y en qué 

leyes físicas se basa, nunca se lo imagina tan curioso cómo es en la realidad”. Ese asombro, 

agregaba Blixen, iba unido a una “emoción melancólica que trae consigo la resurrección de 

gratos recuerdos”, pues el fonógrafo le devolvió las voces de actores y actrices que había 

admirado durante toda su vida: “¡Qué extraño deleite experimenté al oír de nuevo sus voces 

frescas, límpidas y sonoras! Cerraba los ojos y me parecía tenerlos delante”101. 

 

Esto de “cerrar los ojos y ver” era algo completamente nuevo. Nadie estaba acostumbrado 

a escuchar sin ver. A diferencia de la música escuchada en vivo, en teatros o en el propio hogar, 

el fonógrafo ofrecía una voz sin cuerpo; la música, además de oída, siempre había sido vista, y 

vista en el mismo momento en que se producía. Tan grande era el cambio que las primeras ideas 

de Edison para su invento tendían a volver a unirlo con lo corpóreo: una muñeca o un reloj; 

incluso el término “talking machine” revela este sentido: proveer de una fuente, de un cuerpo 

emisor al sonido. Existía un antecedente tecnológico en el teléfono, pero allí, aunque fuera del 

alcance de la vista, había un cuerpo, una presencia física que el oyente podía representarse del 

otro lado del tubo. 

 

El teórico musical Dave Laing propuso que una manera de comprender la experiencia de 

esta disociación visual-auditiva sería considerar que el objeto de atención se desplazó del 

 
101 Blixen, Samuel (Uno de la platea), Desde mi butaca (Impresiones de teatro). Segunda Serie. Montevideo: España Moderna, 
1894, p. 17. A mediados de la década de 1900 las victrolas comercializadas por Victor ocultaban la corneta en el interior de un 
gabinete de madera. Tal vez este sea un momento apropiado para trazar una línea divisoria, que marca un nuevo período en el 
cual el público se adaptó a escuchar sin tener la necesidad de ver al mismo tiempo. 
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cuerpo del músico, o el instrumento musical, a un nuevo objeto: el fonógrafo o el gramófono. 

La figura central de los primeros modelos era la corneta por donde salía el sonido, objetos 

metálicos, enormes, que emergían majestuosamente. Laing las visualizó como una gigantesca 

boca que habla o como una oreja que escucha102. En muchas ilustraciones y fotografías de 

fonógrafos se observa al oyente contemplando fijamente al aparato, al cilindro o al disco, y más 

aún, a la corneta. Al mirarla fijamente, el oyente percibía que, en algún punto difuso, más allá 

de esa concavidad visible, había algo respirando103. 

 

Aparatos como el kinetófono, además de precursores del cine, fueron intentos en este 

sentido: devolverle un cuerpo al sonido. Hubo varios experimentos de este tipo, y la prensa 

montevideana dio cuenta de ellos. Por ejemplo, la unión del fonógrafo con el fonoscopio, una 

invención de Georges Demeny, en la que por medio de una cámara instantánea lograba tomar 

hasta doce imágenes por segundo, y registrar así el movimiento de los labios con tal velocidad 

que permitía apreciar las distintas posiciones de éstos en la pronunciación de cualquier palabra. 

Accionado a la misma vez que un fonógrafo, se afirmaba en 1892 desde las páginas de La 

Semana Popular, “el rostro de la persona retratada adquiere las apariencias de la vida y del 

movimiento, pareciendo que habla”104.   

 

En el número de diciembre de 1898 de la revista El Mundo Científico, una publicación 

que buscaba dedicarse “exclusivamente a estudiar nuestro avance en el vasto campo de las 

ciencias”, apareció un artículo a cargo de José Echegaray, ingeniero español y divulgador de 

las ciencias, titulado “El cinematógrafo y el fonógrafo en la historia del porvenir”. El autor 

celebraba allí el triunfo de la ciencia sobre el espacio y sobre el tiempo, ya que ahora, afirma, 

“los hechos pueden también permanecer, quedar para siempre, perpetuarse indefinidamente”, y 

vaticinaba la unión de ambos inventos mediante la cual las personas “se moverán como en 

realidad se movían y hablarán como en la realidad hablaban”105. De este modo, continuaba, el 

"hecho histórico", al menos en su forma externa, podría reproducirse ante el historiador. En 

otras palabras, el cine sonoro se convertiría en una fuente de conocimiento historiográfico. 

Regresaremos a este artículo y las interesantes reflexiones de Echegaray en el capítulo 5.   

 
102 Laing, Dave, “A Voice without a Face...”, pp. 1-9. 
103 Eisenberg, Evan, The recording angel: music, records and culture from Aristotle to Zappa. Yale University Press, 2005, p. 
64. 
104 La Semana Popular Ilustrada, año I, n° 42, Montevideo, 16 de octubre de 1892, p. 501. 
105 "El cinematógrafo y el fonógrafo en la historia del porvenir". En El Mundo Científico, Montevideo, año I, n° 10, 30 de 
diciembre de 1898, pp. 149-151. 
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Con la llegada del gramófono a inicios del siglo XX, en algunas exhibiciones 

cinematográficas se incorporó esta nueva tecnología, aunque no necesariamente en 

sincronización, sino como un espectáculo, valga el anacronismo, multimediático. Hubo 

exhibiciones en Montevideo del "fono-biógrafo" y del "bióscopo lírico"106. En enero de 1905 

el diario El Siglo anunciaba una exhibición en la Plaza Constitución, y recalcaba una 

particularidad: sería amenizado por una banda de música y con discos proporcionados por la 

casa comercial de Enrique Dellazoppa, una de las primeras y más importantes empresas del 

rubro en Montevideo, como veremos en el capítulo 3107. 

 

El cine se volvería sonoro en 1929. Pero hasta entonces se siguieron ensayando distintas 

posibilidades para simular lo mejor posible la unión sincrónica de imagen y sonido. El 

kinetófono se fue perfeccionando, y en 1911 se estrenó en Montevideo el último modelo creado 

por el propio Edison. En el Gran Salón del Splendid Hotel del Teatro Solís funcionaba (todas 

las noches, más las matinées de domingos y días festivos) el “Cinematógrafo Parlante”108. 

Detrás de la pantalla de proyección se colocaba un fonógrafo, lo que daba mayor apariencia de 

veracidad a las gesticulaciones de los actores. Los films eran breves partituras de óperas y 

romanzas populares a cargo de solistas de renombre. El aparato había sido exhibido pocos días 

antes en la residencia de Piedras Blancas del presidente José Battle y Ordóñez; allí, un 

representante de Edison hizo entrega de un saludo grabado por el inventor dirigido a Batlle109. 

 

Si nos atenemos a las consideraciones de un cronista de la revista La Pluma –publicación 

dedicada a las letras, las ciencias y las artes– hechas retrospectivamente en 1929, el kinetófono 

no dejó nunca de ser un “juguete curioso y sin trascendencia” empantanado en “terreno 

experimental”. Ninguna ilusión de realidad agregaba a la escena cinematográfica “aquella voz 

gangosa que salía de detrás de la pantalla, y que jamás el espectador podía confundir con ella”. 

Por otra parte, la corta duración de las grabaciones “limitaban la acción a pequeñas escenas de 

asunto simplicísimo” y el espectáculo se volvía “poco más que una demostración de física 

recreativa”. Según el cronista, estos ensayos atrajeron al público montevideano por muy poco 

tiempo y los diversos “cinefonógrafos” cayeron rápidamente en el olvido110.   

 

 
106 Aníbal Barrios Pintos afirma en su libro Paysandú. Un escorzo histórico que la primera función del "Bióscafo Lírico", una 
combinación de proyección cinematográfica y gramófono, se realizó en aquella ciudad el 13 de octubre de 1906. 
107 Duarte, Jacinto A., Dos siglos de publicidad en la historia del Uruguay. Montevideo: s/e, 1952, p. 128. 
108 La Semana, n° 82, 25-2-1911. 
109 Castellanos, Alfredo, "Cuando el biógrafo pasó a llamarse cine". En Marcha, n° 1.349, 21/4/1967, p. 11. 
110 La Pluma, n° 12, junio de 1929, pp. 33-36. "Notas de cine. El film hablado", por J. M. Podestá. 
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Figura 5. Portada del número 20 del Boletín de la Sociedad de Ciencias 
y Artes del 19 de mayo de 1878. Esta publicación montevideana fue la 
más atenta a las novedades fonográficas. 
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Figura 6. Demostración pública del fonógrafo en el Gabinete de 
Física de la Universidad de la República. (Caras y Caretas, n° 5, 

17 de agosto de 1890) 
 
 

 
Figura 7. Kinetoscopio. (Imagen libre tomada de la web) 
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Figura 8. “Aplicaciones de la ciencia”. Caricatura sobre usos del fonógrafo. 
(Montevideo, n° 1, 10 de agosto de 1905, p. 62) 

 
 
 

2.4.2 - Mensajes de personalidades 

 

El fonógrafo surgió como un dispositivo para comunicar la palabra hablada. Edison 

batalló durante muchos años para que el público aceptara esta visión. De todos los modelos que 

su empresa comercializaba hacia 1900, solamente el “Gem” se limitaba a reproducir cilindros 

pregrabados, todos los demás tenían también la función grabadora111. 

 

 
111 Algunos modelos tenían incluso la capacidad de borrar las grabaciones. Mediante un sistema de “afeitado” o “raspado”, la 
capa de cera sobre la que estaba impresa la grabación se desprendía del cilindro, permitiendo volver a realizar una grabación. 
La operación requería cierta experticia; el cilindro se iba haciendo más fino con cada borrado, incluso si no se realizaba con 
precisión, rastros de la grabación anterior se escuchaban en la nueva, generando un extraño palimpsesto sonoro. 
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Resulta lógico, entonces, que el fonógrafo comenzara a utilizarse para grabar y difundir 

las voces de líderes políticos, religiosos y militares, o como ha dicho Jacques Attali: “como 

dispositivo de archivo de palabras ejemplares, como canalización del discurso del poder, como 

registro de la representación”112. El presidente estadounidense Benjamin Harrison dejó su 

registro en 1889; el emperador del Brasil Pedro II dejó su voz sobre la cera, y Federico Figner 

grabó al ministro y senador Gaspar da Silveira Martins; también Carlos Pellegrini, como ya 

vimos, grabó su voz en el cilindro. 

 

En Uruguay, si bien de menor repercusión histórica, fueron varias las personalidades 

políticas o sociales que dejaron su voz en el cilindro. Estas grabaciones tenían la intención de 

lo efímero, del mensaje concreto, grabado para ser escuchado en el mismo momento o para ser 

exhibido en demostraciones públicas puntuales. En su libro sobre la publicidad en Uruguay, 

Jacinto Duarte menciona que el periodista y publicista Leopoldino Bayarres grabó hacia fines 

de siglo un discurso sobre la muerte de un caudillo. Cilindro en mano “se lanzó a hacerlo oír 

por cuanta reunión política había en el interior, inflamando de “partirismo” a los paisanos, y 

haciendo su negocio, claro está”113. 

 

Sabemos, por referencias en distintos medios de prensa, que grabaron cilindros: Tulio 

Freire114 (1891), Gervasio Osimani115 (1894), Juan José Díaz116 (1895) y Diego Lamas117 

(1898). El caso de Lamas es interesante y merece atención. Estrictamente, no llegó a grabar su 

voz en el fonógrafo. Según lo referido por el semanario La Alborada en junio de 1898, entre 

las ropas del militar, muerto trágicamente tras caerse de un caballo, se habría encontrado un 

pliego de papel en el que estaban anotadas algunas palabras de su puño y letra. Estos 

pensamientos le habrían sido solicitados por su hermano Gregorio, “con el objeto de pasarlos 

al fonógrafo que posee un ingeniero compatriota nuestro, que deseaba conservar impresa en un 

 
112 Attali, Jacques, Ruidos..., p. 136. 
113 Duarte, Jacinto A., Dos siglos de publicidad en la historia del Uruguay..., p. 341. 
114 Político perteneciente al Partido Colorado; amigo de Máximo Santos; fue el encargado de diseñar la primera banda 
presidencial del Uruguay. Referencia a la grabación tomada de Caras y Caretas, Montevideo, año II, nº 39, 12 de abril de 1891, 
p. 311. 
115 Escritor y profesor salteño; propulsor de la educación pública y fundador del primer Instituto Politécnico de enseñanza en 
el interior del país. “...el fonógrafo impactó tanto a los vecinos del Salto que hasta el Prof. Gervasio Osimani llegó a grabar su 
voz. El prestigioso diario La Tarde, en una crónica aparecida en el año 1925, refiriéndose al hecho, decía: «el profesor Osimani 
fue requerido para imprimir un discurso exaltando la singularidad del invento, y ello aumentó el interés de las audiciones…»”. 
Tomado de: El hombre del Fonógrafo en el Salto Oriental - Diario Cambio Salto: Diario Cambio Salto (último acceso: 13 de 
mayo de 2024). Interesa señalar el uso de la voz de un miembro destacado de la sociedad para dar prestigio al fonógrafo. 
116 Político colorado; ministro de Guerra y Marina. Tomado de El Negro Timoteo, n° 4, 24 de marzo de 1895, p. 30. 
117 Militar y político del Partido Nacional; jefe del Estado Mayor del ejército de Aparicio Saravia. 
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cilindro la voz del prestigioso caudillo nacionalista”118. Las frases eran las siguientes: 

 
“Este cilindro puede durar más que mi efímera vida y repetir mi voz, mi 
misma voz, cuando ya esté convertido en polvo el órgano que la emitió. 
Edison ha arrebatado a la muerte su silencio, el poder de enmudecerlo 
todo. Merced a su maravilloso invento los huérfanos podrán oír 
mientras existan las palabras siempre dulces de la madre, los sabios 
consejos paternales. [William] Gladstone, [Emilio] Castelar e [Hipólito] 
Yrigoyen perecerán; pero sus arengas, su acento mismo, resonarán 
siempre en la tribuna indicando a sus respectivos pueblos, a la 
humanidad entera, el derrotero de la justicia, del progreso y de la 
libertad”119. 

 
Más allá de la veracidad o no de esta historia, lo interesante es comprobar la concepción 

que se tenía del fonógrafo a fines del novecientos. La voz podía ser preservada y servir como 

consuelo (las palabras dulces de la madre), como instructivo (los sabios consejos del padre), 

como guía edificante (las arengas de los líderes políticos). El fonógrafo como “archivo de 

palabras ejemplares”, como diría Attali y como lo deseaba Edison, aquel “mago” y “brujo” que 

había vencido a la muerte120. 

 

 

2.4.3 - Esfera administrativa-gubernamental 

 

A pesar de ser promocionado como uno de los usos fundamentales, no se han encontrado 

referencias directas al empleo del fonógrafo en la esfera administrativa o gubernamental en 

Montevideo; lo que no quiere decir que no hayan existido. De todos modos, la prensa local daba 

cuenta de estos usos en otras regiones, o publicaba relatos ficcionales en los que se trabajaba 

en esta línea. Como tendremos oportunidad de ver varias veces en este trabajo, el fonógrafo y 

las emociones que despertó (asombro, miedo, fascinación, esperanza) fueron incorporados a 

cuentos, poemas y obras de teatro por escritores de distinta procedencia, incluido uruguayos. 

 

Un relato de este tenor fue publicado en 1892 por La Semana Popular Ilustrada (un 

suplemento del periódico La Tribuna Popular), en un número dedicado a Thomas Edison y su 

 
118 La Alborada, Montevideo, año I, 2° época, n° 23, 12 de junio de 1898, p. 131. 
119 Ibídem. 
120 Las referencias a Edison como el “mago” o el “brujo” de Menlo Park (por la comunidad de New Jersey en la que tenía 
montado su laboratorio) fueron comunes en la prensa uruguaya (y mundial) de fines del siglo XIX. Por lo general, estas notas 
trabajaban el vínculo entre el invento de Edison y la muerte o la eternidad; por ejemplo en La Semana Popular (Montevideo, 
n° 42, 19 de octubre de 1892), o en La Idea Fija (Salto, n° 14, 2 de abril de 1893, p. 106), en donde se indica que el “célebre y 
fecundo inventor no ha olvidado que tuvo su cuna en el pueblo, cuna por demás pobre y sombría” y que “a diferencia de otros 
sabiondos, que con su sabiduría niegan la existencia de Dios, cree en la existencia del constructor del Universo”. 



 

51 
 

invento. Llevaba por título “El fonógrafo, auxiliar de la justicia”121, y parece haber sido creado 

ex profeso para promocionar el aparato y un determinado tipo de aplicación; o tal vez no, y solo 

haya sido la creación espontánea de un literato, que firmaba con la inicial O. 

 

“El invento prodigioso de Edison ha venido a tener una nueva aplicación”, comienza 

diciendo el incógnito O., y describe luego el macabro asesinato de Miny, “la esposa del profesor 

Johnson”, un discípulo de Edison. El inspector que investiga el crimen no encuentra huellas, ni 

obtiene testigos... salvo por un pequeño fonógrafo instalado sobre una mesa, el cual tenía signos 

de haber estado funcionando. El viudo, el inspector y sus agentes se agolpan frente al aparato: 

 
“De pronto dejóse oír una voz de hombre que decía: «¡Buenos días, 
Miny!». Todos los presentes comprendieron que el aparato reproducía 
la voz del profesor Johnson. En tono muy distinto continuó el 
fonógrafo: «Buenos días, Johnson; ¿vendrás muy tarde para tomar el 
café?» y después de nuevo la primera voz: «No, Miny, procuraré 
ajustarme al tiempo. ¡Adiós!». 
—Señores; dijo el profesor, las voces que acaban de oír ustedes, son la 
mía y la de mi mujer: esas han sido las palabras que hemos cruzado esta 
mañana al separarnos”. 

 
El cilindro seguía dando vueltas. Volvió a surgir la voz de la mujer, y a continuación la 

de un hombre que preguntaba: “¿Dónde quiere usted que deje el jengibre? «En la cocina», 

contestó la voz femenina”. Siguieron unos momentos de silencio.   

 
“Un instante después resonó un grito penetrante, tan aterrador que todos 
los oyentes palidecieron. De nuevo reinó mortal silencio, interrumpido 
al poco tiempo por un rumor de voces desconocidas. Por fin, oyóse en 
el fonógrafo: «¡Miny, Miny!». Era la voz de Johnson que daba aquellos 
gritos conmovedores”. 

 
Corrieron todos hacia la verdulería, y el inspector interrogó uno a uno a los empleados. 

Apenas el más joven de ellos pronunció palabra, el inspector le puso la mano encima: “Está 

usted detenido”, le dijo. “Le reconozco la voz”. La comparecencia del acusado ante el juez dio 

lugar a una escena inédita en los tribunales: el fonógrafo fue citado a declarar. 

 

Recordemos nuevamente que estamos ante un texto ficcional, que se toma muchas 

libertades. El mecanismo del fonógrafo es presentado de un modo irreal, como si se tratara de 

una grabadora moderna que se acciona automáticamente ante cualquier sonido. Pero esto no es 

lo importante. Interesa recalcar el fomento del uso del fonógrafo para el ámbito gubernamental, 

 
121 La Semana Popular Ilustrada, Montevideo, año I, n° 42, 16 de octubre de 1892, pp. 494-495. 
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en este caso como elemento probatorio en un juicio, uno de los ámbitos para los cuales fue 

pensado, al menos por el propio Edison (cuya compañía parece estar por detrás de este relato), 

y su inclusión en la crónica roja o policial, uno de los espacios más leídos de los periódicos. 

 

 

2.4.4 - Medios de prensa 

 

Montevideo siempre ha contado con numerosa prensa de vida efímera, periódicos que 

surgían en una campaña electoral y desaparecían una vez terminada, emprendimientos que por 

motivos económicos o por censura política no duraban más de uno o dos números. Pero 

seguramente no haya existido un caso tan extremo como este que refiere Eduardo Acevedo en 

su Historia del Uruguay. Tras el levantamiento armado de Aparicio Saravia en 1897, el 

gobierno colorado dictó un decreto restrictivo de la libertad de imprenta. Los diarios tenían 

prohibido comentar la situación política o publicar noticias sobre el movimiento armado 

proveniente de informaciones particulares, debiendo atenerse sólo a las publicaciones oficiales. 

A los infractores se les suspendería la publicación y el establecimiento tipográfico sería 

clausurado. 

 

En este contexto, refiere Acevedo, la administración de El Siglo adquirió un fonógrafo 

(“el primer aparato de ese género que ponía en venta el comercio de Montevideo”; vemos 

nuevamente la importancia de ser el primero...) con el que grabaron una serie de cilindros para 

dar a conocer las noticias que el decreto impedía publicar. Estrictamente, el periódico no estaba 

violando la ordenanza oficial: las noticias se transmitían acústicamente y no en letra de molde. 

El gobierno no lo vio de la misma manera: 

 
Fueron tranquilas, aunque muy llamativas, las primeras audiciones, 
hasta que una tarde se presentó un grupo de marcianos (designación que 
seguía utilizando la prensa desde los fraudes electorales de 1893) que 
descargaron sus revólveres sobre el aparato, en la creencia de que la voz 
emanaba directamente de una persona que estaba debajo de la mesa122.   

 
Veinte años después de haber sido inventado, el mecanismo del fonógrafo aún era 

desconocido para algunas personas, que creían que se trataba de un engaño. La administración 

del diario adquirió otro fonógrafo y reanudó las audiciones, hasta que el gobierno ordenó 

 
122 Acevedo, Eduardo, Historia del Uruguay. Tomo V. Montevideo: Barreiro y Ramos, 1934, p. 26. 
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formalmente la suspensión de esta actividad. El gobierno alegó que el fonógrafo reunía “en la 

calle un crecido número de personas [que] hacían apreciaciones y comentarios acerca de los 

sucesos que se desarrollaban en el país (...) provocando agitaciones y apasionamiento”123. 

 

Interesa destacar aquí el uso del aparato como divulgador y amplificador de noticias, en 

este sentido, un antecedente de lo que ocurriría décadas después con la radiodifusión; también 

importa resaltar los inconvenientes que su uso podía causar al poder establecido (en oposición 

al uso para divulgar discursos de figuras prominentes), así como el lugar que ocupaba la palabra 

en aquella sociedad. 

 

 

2.4.5 - Literatos 

 

Narradores y poetas también aprovecharon las posibilidades que brindaba el fonógrafo: 

se trataba de una plataforma novedosa y moderna para comunicar sus textos. Como veremos 

detalladamente en los capítulos siguientes, el argentino Leopoldo Lugones recitó sus versos a 

un fonógrafo en Montevideo en 1901; Horacio Quiroga integró las emociones que despertaba 

la nueva tecnología a uno de sus cuentos; Juan Zorrilla de San Martín, siempre ubicuo, grabó 

para el sello Victor en Buenos Aires durante uno de los viajes volantes organizados por la 

compañía. El caso de Zorrilla es más tardío, pues se trata de grabaciones hechas en 1910, dentro 

de una serie de "discos patrióticos" editados en aquella ciudad, con motivo del centenario de la 

Revolución de Mayo. Zorrilla dejó registrados algunos fragmentos de los poemas “Tabaré” y 

“La Leyenda Patria”, y del discurso “Lavalleja”124. También el médico y poeta Elías Regules 

registró algunos de sus versos en disco ("Sintiendo", "Barbarie" y "Rumbo"); así como el 

escritor y político Carlos Roxlo ("Los gauchos", "Tristes")125. 

 

Los escritores parecen haber aceptado e incorporado el fonógrafo sin cuestionamientos; 

al menos no se han encontrado comentarios sobre la posible influencia negativa que el aparato 

pudiera ocasionar a su arte o medio de vida. Pero en otros sectores sí surgieron críticas, 

asociadas a temores e incertidumbres en relación al futuro del libro y la lectura. La Semana 

 
123 Tomado de Duarte, Jacinto A., Dos siglos de publicidad en la historia del Uruguay. Montevideo: s/e, 1952, p. 94. 
124 El fonógrafo, Montevideo, n° 1, noviembre de 1911. 4 discos de 25cm a $1,10 y 2 discos de 30cm a $1,75. 
125 Ibídem. 
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Popular Ilustrada anunciaba en 1892 que el propio Edison afirmaba que cualquier novela, 

aunque fuera una de las más largas de Charles Dickens, podría reproducirse en unos cuantos 

cilindros. El articulista no se atrevía a desmentirlo, porque en aquella época, afirmaba, “no se 

puede negar en absoluto nada de cuanto a los fenómenos de electricidad tenga relación”. Si esto 

ocurriese, continúa, no se tardaría mucho tiempo en disponer de ediciones fonográficas de 

cualquier libro, y puesto que: 

 
“la inteligencia humana hoy se dedica de una manera casi absoluta a 
encontrar los medios de economizar cuanto trabajo puede, el éxito será 
asombroso, particularmente entre los perezosos y los que tengan la vista 
delicada, pues no tendrán que tomarse más trabajo que el de 
escuchar”126. 

 
La reflexión de este periodista sintetiza dos emociones muy comunes suscitadas por los 

avances técnicos, y que suelen ir de la mano: el asombro y el miedo. Con cada medio que surge 

aparece la maravilla, pero también el temor; ocurrió antes con el telégrafo y el teléfono, y 

ocurriría después con la radio y la televisión. ¿Desplazará la radio a la lectura?, era la pregunta 

en los años veinte. ¿Desplazará la televisión a la radio y a la lectura?, era la cuestión en los 

cincuenta. ¿Desplazará internet a la televisión, a la radio y a la lectura?... La historia ha 

demostrado que por lo general los nuevos medios tienden a complementar a los existentes y no 

necesariamente a descartarlos. 

 

 

2.4.6 - Antropólogos 

 

El registro sonoro se volvió una herramienta para antropólogos, etnógrafos y 

musicólogos, quienes lo aprovecharon para producir conocimiento sistemático de músicas, 

cantos, lenguas, narrativa oral y otros aspectos de la cultura. El registro fonográfico pretendía 

resolver problemas metodológicos como el de la observación subjetiva; la nueva tecnología 

tenía pretensiones de convertirse en objetividad pura. Entre 1890 y 1920, durante el periodo 

conocido en la historia de la antropología como la “era de los museos”, el fonógrafo potenció 

el auge del coleccionismo etnográfico. Antropólogos como Franz Boas, para quien el estudio 

de las expresiones lingüísticas constituía la base más sólida para la comprensión de los pueblos 

amerindios, tejieron redes con la Edison Phonograph Co., con los grandes museos y con 

 
126 La Semana Popular Ilustrada, Montevideo, año I, n° 45, 6 de noviembre de 1892, p. 501. 
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investigadores-expedicionarios, y se lanzaron por todo el continente para registrar voces y 

sonidos127. 

 

El noruego Carl Lumholtz recorrió la Sierra Madre Occidental mexicana para estudiar las 

comunidades huichola, wixárika y tarahumara. Para acallar las voces que criticaban sus 

métodos, en su tercera expedición de 1898 llevó consigo un grafófono; la moderna tecnología 

era presentada como “prueba de objetividad y verdad”128. En 1905 el Museo Real de Berlín 

encargó a Konrad Theodor Preuss realizar grabaciones de las artes verbales huichol, cora y 

mexicanero. Preuss estudió las ceremonias del mitote y del carnaval cora, y registró tonadas 

curativas y amorosas. Entre 1905 y 1907 se realizaron las primeras grabaciones de cantos 

mapuches en Chile, y al año siguiente Charles Wellington Furlong hizo lo propio con pueblos 

originarios de Tierra del Fuego. El compositor húngaro Bela Bartok grabó a músicos folklóricos 

del Este europeo. Al escuchar los cilindros descubrió que las “notas entre las notas” que los 

occidentales cultos normalmente no podían discernir se volvían audibles. 

 

Dice Walter Benjamin que el lente de la cámara fotográfica busca indicios, capta un lugar 

como si fuese “un lugar de los hechos”; así, las “tomas fotográficas comienzan a ser piezas 

probatorias en el proceso histórico”129. El fonógrafo, por su parte, amplía e intensifica la 

percepción sensorial, como si se tratase de un microscopio. Al reproducir la voz humana de 

forma mecánica, el investigador puede desnudar su funcionamiento, sondear y manipular, 

analizar y desmembrar. 

 

Sabemos, con bastante certeza, que no existieron grabaciones de este tipo en Uruguay 

sino hasta los años cuarenta, a partir de los trabajos de campo del musicólogo Lauro Ayestarán, 

quien rescató músicas tradicionales y de raíz folklórica de carácter rural y urbano130. No hubo 

intentos anteriores de este tipo, al menos hasta donde fue posible averiguar. Ni el Estado, ni la 

Universidad, ni investigadores nacionales o extranjeros parecen haberse interesado por 

 
127 Lira Larios, Regina, “Los cilindros de cera grabados por Carl Lumholtz en 1898”. En Indiana, n° 34, 2017, pp. 211-232. 
128 Lumholtz recibió la autorización y el apoyo del presidente mexicano Porfirio Díaz para realizar estas expediciones. Más de 
cien años después las 60 grabaciones fueron publicadas en un cd titulado Música y cantos para la luz y la oscuridad (2005), 
coordinado por la Comisión Nacional de Pueblos Indígenas. Según especialistas, algunas grabaciones fueron hechas ex profeso, 
pues se nota la ausencia de ‘segunderos’ o ‘coros’ que suelen acompañar al cantador, mientras que otras fueron grabadas en 
contexto ritual. La antropóloga Regina Lima llevó las grabaciones a los músicos contemporáneos de esos pueblos indígenas, y 
recogió comentarios y explicaciones sobre la letra y la técnica vocal. 
129 Benjamin, Walter, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica. México DF: Ítaca, 2003, p. 58. 
130 Las grabaciones de Ayestarán pertenecen a un universo tecnológico muy diferente al del período que estamos analizando; 
sus registros fueron hechos en grabadoras portátiles de cinta magnética. Según Curt Lange, el SODRE, fundado en 1929, no 
adquirió equipos de grabación aceptables hasta 1937. 
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recolectar cantos, voces y sonidos del país. ¿A qué se debe esta ausencia? ¿Por qué carecemos 

de registros? Estas preguntas, por el momento, solo pueden obtener como respuesta otras 

preguntas, tentativas y provisorias. ¿Habrá tenido que ver con la idea que se pretendía instalar 

de un Uruguay blanco, europeo y sin población indígena? ¿Se debe a carencias técnicas o de 

formación profesional? 

 

Tampoco visitaron Uruguay los equipos volantes o recording trips de las compañías 

fonográficas estadounidenses, las cuales desde inicios del siglo XX recorrieron el mundo 

realizando grabaciones musicales. Como veremos en el capítulo siguiente, estos equipos de 

grabación itinerante estuvieron varias veces en Buenos Aires desde 1907, pero nunca en 

Montevideo (muchos músicos uruguayos se trasladaron a aquella ciudad para grabar discos). 

Pero este tipo de grabaciones poco tiene que ver con lo trabajado en este apartado; no se trataba 

de grabaciones con fines antropológicos, sino comerciales, buscaban músicos y piezas 

musicales para colocar en un mercado global que se encontraba en pleno desarrollo. 

 

 

2.4.7 - Organizadores de eventos 

 

El fonógrafo también se utilizaba para amenizar reuniones, fiestas e inauguraciones. Si 

bien este tipo de uso podría analizarse dentro del apartado dedicado a las grabaciones musicales, 

resulta más conveniente trabajarlo por separado, al menos para este período temprano, ya que 

el objetivo buscado no era la audición musical per se, sino incorporar esta tecnología en un 

marco celebratorio y de exhibición. No era tan importante lo que se escuchaba, sino el acto de 

escuchar y, sobre todo, la observación. 

 

El fonógrafo aún se presentaba como una novedad tecnológica, incluso inserta entre otras 

atracciones. Así ocurrió en la inauguración de la Estación Central del Ferrocarril en junio de 

1897, para la cual se organizó un gran baile iluminado con lamparillas eléctricas, la proyección 

de imágenes desde una linterna mágica y la reproducción de grabaciones con diálogos cómicos 

desde un fonógrafo131. La intención era dotar al evento de un halo de modernidad y vanguardia, 

por eso la presencia del fonógrafo, el cine y la luz eléctrica. 

 
131 Caprario Bonavia, Alonso, Apuntes para la historia de los ferrocarriles uruguayos. Montevideo: s/d, 1966. 
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También en distintas romerías (fiestas populares al aire libre vinculadas a colectivos 

religiosos o étnicos) se acercaban fonógrafos para deleite del público. Así sucedió, por ejemplo, 

hacia 1890 en las romerías de Fray Bentos, donde se instalaban “carpas de negocios” con “el 

recientemente inventado fonógrafo”. Los asistentes podían “escuchar embelesados música, 

cantantes de ópera y discursos de políticos famosos”; además “para hacerse notar, los vecinos 

acomodados [los] alquilaban para llevarlos a sus casas, donde los orgullosos propietarios 

convocaban a veladas a sus amistades más conspicuas”132. Ocurría del mismo modo en 

Montevideo, por ejemplo, en las romerías de la Sociedad Euskara de 1903, en las cuales, entre 

distintas actividades de esparcimiento, se instalaban mesas con fonógrafos con gran éxito: “los 

corros eran tan nutridos que hacían temer por la estabilidad de los aparatos edisonianos”133. 

 

 

2.4.8 - Educadores 
 

No solo en ámbitos festivos comenzaba el fonógrafo a ganar espacio, también lo hacía en 

entornos educativos y científicos. Ya se ha señalado que la Universidad importó y estudió desde 

muy temprano la nueva tecnología. La prensa informaba sobre exóticas investigaciones que 

realizaban científicos europeos: registraban las voces de chimpancés y gorilas para estudiarlas 

con detenimiento134. También algunos sectores de la población lo utilizaban para instrucción 

personal o familiar, por ejemplo, para aprender idiomas. En un número de 1905 de la revista 

The Talking Machine World, una publicación neoyorquina de la industria fonográfica, se refiere 

el desarrollo de los estudios de inglés en Uruguay. Es interesante la visión que el vocero de la 

industria tenía sobre el rol que el fonógrafo podía cumplir en la expansión de Estados Unidos 

como potencia mundial: 

 

En Uruguay y otros países de América del Sur los nativos están 
aprendiendo inglés rápidamente por medio de máquinas parlantes. En 
este sentido, podemos decir que la máquina parlante (...) está destinada 
a dar a conocer la lengua inglesa en todo el mundo. Estados Unidos no 
sólo se ha convertido en una potencia mundial, sino que uno de sus 
mayores inventos está destinado a hacer de la lengua inglesa una 
potencia mundial. No cabe duda135. 

 

 
132 Boretto, René, Fray Bentos: patrimonio industrial y cultural. Montevideo: s/d, 2014, p. 137. 
133 Rojo y Negro, Montevideo, año IV, n° 107, 3 de enero de 1903. 
134 La Semana Popular Ilustrada, Montevideo, año I, n° 42, 16 de octubre de 1892, p. 501. 
135 The Talking Machine World, n.° 7, vol. 1, 15/7/1905, p. 9. 
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En el acervo del Museo Histórico Cabildo de Montevideo se conservan seis cilindros 

(sobrevivientes de una colección mucho mayor) con grabaciones de un curso de inglés creado 

por el Dr. Richard Rosenthal, el llamado “Método lenguáfono”. Este método, patentado en 1886 

y editado en New York por el International College of Languages, se presentaba como el más 

moderno para “el estudio de idiomas por el sistema racional del lenguaje práctico”. No fue 

posible identificar a quién pertenecieron los cilindros (en el museo no se conserva registro sobre 

esta adquisición), pero su existencia indica que este tipo de uso fonográfico circulaba entre 

algunos sectores sociales montevideanos. 

 

En años posteriores, con la consolidación del disco gramofónico, el método lenguáfono 

pasó a difundirse en este formato. La prensa destacaba la facilidad que el sistema otorgaba para 

aprender idiomas y la comodidad de hacerlo desde el hogar: “Para tomar una lección se elige 

un disco: a medida que se oye la voz del profesor, el alumno sigue en el libro el texto, que va 

acompañado de un grabado que representa el objeto o la acción de que se trata. No se puede 

negar que el “Linguafone” es un profesor paciente e incansable”136. 

 

 

2.4.9 - Músicos 

 

También la grabación de música comenzó a perfilarse como una de las aplicaciones del 

fonógrafo. Sin embargo, como ya ha sido dicho, no fue la única, ni siquiera la principal, hasta 

los primeros años del siglo XX. Según la música e investigadora argentina Mariana Tsiftsis, fue 

este un período de transición en el que coexistieron, por un lado, una forma de concebir a la 

obra y al autor basada en la oralidad, la improvisación y las libertades del intérprete para 

modificar la obra, y por el otro, nuevas formas de concepción que parten “de la fijación de una 

versión única y exclusiva registrada en el disco”137. El desarrollo de las grabaciones va a influir 

en el pasaje de la tradición oral a la escrita, en la transición entre el autor anónimo y la obra de 

autor, tanto en el círculo letrado como en el popular138. 

 
136 La Cruzada, Montevideo, n° 1, 15 de enero de 1931, p. 87. 
137 Tsiftsis, Mariana, “Cuestiones de autoría en grabaciones fonográficas de tangos de Ángel Villoldo en el contexto del 
Centenario (1910)”. En Conmemoraciones. Problemas y prioridades de los estudios musicológicos actuales en Latinoamérica. 
Actas de la XXII Conferencia de la Asociación Argentina de Musicología y las XVIII Jornadas Argentinas de Musicología. 
Buenos Aires, 2016, p. 322. 
138 Para profundizar en este aspecto ver García, Miguel A. y Chicote, Gloria, Voces de Tinta. Estudio preliminar y antología 
comentada de Folklore Argentino (1905) de Robert Lehmann-Nietsche. La Plata: Editorial de la Universidad de La Plata, 2008. 
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Desde 1900, aproximadamente, las mejoras técnicas acumuladas y el desarrollo de la 

industria fonográfica, con distintas bases en Estados Unidos, Alemania e Inglaterra, y con 

pretensiones de expansión global, permitieron que en muy poco tiempo cilindros y discos se 

divulgaran en todo el mundo, sea en metrópolis de 1 millón de habitantes, como Buenos Aires, 

sea en ciudades de 300.000, como Montevideo. 

 

Las grabaciones musicales que circulaban en Montevideo hasta el cambio de siglo fueron 

escasas, importadas por particulares de alto poder adquisitivo o adquiridas en viajes a Buenos 

Aires y, fundamentalmente, Estados Unidos o Europa. En la prensa no se han encontrado 

referencias puntuales a intérpretes extranjeros. Lo grabado en la propia Montevideo, de forma 

“casera”, fueron piezas muy puntuales y sin pretensión de difusión (la tecnología no lo permitía) 

más allá de un ámbito vincular estrecho: familia, amistades, compañeros de oficio. 

 

La circulación de grabaciones musicales tampoco estaba demasiado extendida en la 

región. En Brasil el desarrollo vino de la mano de Frederic Figner, quien en 1897 comenzó a 

grabar cilindros para la venta, con la única competencia de la Casa ao Bogary, instalada en 1895 

por portugueses. En 1900 fundaría la Casa Edison y comenzaría a importar discos y 

gramófonos, aparatos caros, sólo al alcance de familias adineradas. Como la música local aún 

no se grababa en disco, Figner importaba grabaciones de bandas militares y de ópera desde 

Estados Unidos y Europa. 

 

Hacia 1893 llegaron a Buenos Aires cuatrocientos cilindros con grabaciones musicales y 

discursos de personalidades; fueron explotados comercialmente en sesiones de exhibición. 

Hacia finales de la década se registraron en esta ciudad las primeras grabaciones amateur de 

canto criollo. Una persona apellidada Paola, oriunda de Tucumán, se presentó con un fonógrafo 

en la carpa circense de la compañía uruguaya Podestá-Scotti, e invitó a los actores a registrar 

sus voces. Paola, a cargo de la grabación, imprimió en cilindro la voz de María Podestá, apodada 

“la rubia cantora”, y de Jerónimo y José Podestá139. 

 

La prensa local les dedicó comentarios a estas grabaciones, en lo que puede considerarse 

 
139 Nazabay, Hamid, "No hay vida más desgraciada...". Arturo de Nava y el canto criollo en el Río de la Plata. Montevideo: 
Tierradentro Ediciones, 2017, p. 30. 
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una de las primeras críticas fonográficas realizadas en el Río de la Plata y a una artista uruguaya. 

La visión del periodista resulta doblemente interesante, puesto que, a su lado, mientras 

escuchaba, estaba la propia cantante: 

 
“Aplicamos la trompetilla al oído, moviéndose el cilindro del aparato 
dirigido por Paola y sentimos la repetición de la vidalita con 
incomparable precisión. (...) María la escuchaba emocionada. Era la 
primera vez que oía palpitar su voz en labios ajenos...”140. 

 
El investigador Hamid Nazabay comenta estas palabras y destaca el “fenómeno de 

alteridad” resaltado por el cronista. Hasta que las grabaciones lo volvieron posible, una cantante 

jamás había podido escucharse a sí misma desde afuera. Este hecho, dice Nazabay, “fue 

configurando, en el proceso de subjetivación de los artistas, modificaciones en planos 

compositivos y profesionales: ya no era el público el indicador cualitativo, el intérprete podía 

desdoblarse para objetivarse”141. Este desdoblamiento se volverá fundamental en muy poco 

tiempo, y cambiará para siempre el modo en que los músicos se concebían a sí mismos y a su 

profesión. Profundizaremos en esta idea en el capítulo 4. 

 

Un caso interesante de observar es el de las grabaciones del Himno Nacional del Uruguay. 

Según datos publicados en la “Discography of American Historical Recordings”, el primer 

registro habría sido realizado en setiembre de 1899 por el tenor italiano Ferruccio Giannini, con 

acompañamiento en saxofón del belga Jean Moeremans, en las ciudades de Philadelphia o New 

York. Fue editado por el sello Berliner en disco de 7 pulgadas y de una sola faz142. 

 

Se efectuaron luego otras grabaciones del himno. En mayo de 1905 la Royal Military 

Band de Londres lo registró para los sellos Gramophone y Victor143. En 1907 una orquesta de 

músicos mexicanos, dirigida por el italiano Carlo Curti, lo grabó en Estados Unidos para el 

sello Columbia, así como la Orquesta Victor compuesta por músicos argentinos144. El 

 
140 Tomado de Nazabay, Hamid, "No hay vida...”, p. 31. 
141 Nazabay, Hamid, "No hay vida...”, p. 31. 
142 En la misma sesión, Moeremans registró el Pericón Nacional en saxofón. Tomado de: Berliner matrix 0526. Himno nacional 
del Uruguay / Ferruccio Giannini; Jean Moeremans - Discography of American Historical Recordings (ucsb.edu) (última 
consulta: 19/5/2024). La "Discography of American Historical Recordings" (D.A.H.R.) es una base de datos de grabaciones 
hechas por las compañías discográficas estadounidenses durante la era de los discos de 78 rpm. Forma parte de la American 
Discography Project (A.D.P.), una iniciativa de la Universidad de California en Santa Bárbara. También datan de este período 
las primeras grabaciones del “Himno Nacional de Argentina”. El 13 de julio de 1899 se grabó una versión en Nueva York o 
Philadelphia con acompañamiento de Banda Militar (sello Berliner; matriz 0252). Tomado de: Berliner 0252 (7-in. single-
faced) - Discography of American Historical Recordings (ucsb.edu) (última consulta: 19/5/2024). 
143 Tomado de Gramophone matrix 878f. Himno nacional de uruguay / Banda Real Militar - Discography of American 
Historical Recordings. 
144 La grabación puede escucharse en Columbia matrix 07811. Himno nacional de la Republica Oriental del Uruguay / Banda 
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multifacético artista sanducero Alfredo Gobbi, junto a su esposa chilena Flora Rodríguez, 

realizó al menos dos grabaciones del himno nacional en 1906 y 1909145. En marzo de 1910, en 

una de las visitas de los equipos volantes de la Victor a Buenos Aires, el himno uruguayo fue 

grabado por el tenor Juan Aldea, con acompañamiento de coro y orquesta. Las grabaciones 

continuarían y se harían más frecuentes a partir de la década de 1920. 

 

Interesa destacar aquí la buena cantidad de grabaciones de la que fue objeto el Himno 

Nacional del Uruguay en los primeros años de desarrollo de la industria fonográfica. El 

investigador Boris Puga refirió, en comunicación personal, que pudo ver y escuchar la 

grabación realizada por Giannini y Moeremans en una colección privada146. También se ha 

podido identificar que, en 1906, durante una conmemoración de la Jura de la Constitución 

realizada en el club social “Paz y Unión” de la ciudad de Maldonado, se hizo funcionar un 

fonógrafo para tocar el himno. El año anterior había sido interpretado al piano147. Es muy 

probable que estas primeras grabaciones, o al menos alguna de ellas, hayan sido 

comercializadas en el país e incluso difundidas por el propio Estado uruguayo, en un intento 

por uniformar la interpretación del himno, el cual quedaba librado a las capacidades y 

decisiones de pianistas y cantantes, tanto en conmemoraciones públicas como en 

interpretaciones privadas. 

 
Curti - Discography of American Historical Recordings. 
145 Una de ellas puede escucharse aquí: Dúo Los Gobbi himno uruguayo. Gobbi fue el artista uruguayo que más grabaciones 
realizó en este período. Volveremos a él en los próximos capítulos. 
146 Entrevista del autor a Boris Puga, Montevideo, 20 de abril de 2018. 
147 Tomado de La ballena de papel, Maldonado, año II, n° 6, junio de 1970, p. 23. 
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Capítulo 3. Los empresarios 

 

 

 

A comienzos del siglo XX, la industria fonográfica se estaba constituyendo en un negocio 

millonario. Con epicentros en Estados Unidos, Francia, Inglaterra y Alemania, y a la luz de una 

agenda imperial148 y corporativa de las principales compañías del ramo (Victor, Columbia, 

Pathé, Odeon, Gramophone), los fonógrafos y discos cobraron un lugar relevante en las redes 

comerciales globales. El almacenamiento de la música puso en marcha un proceso económico 

radicalmente nuevo, como señala Jacques Attali: “se creyó haber almacenado el discurso, es 

decir, tiempo de cambio, pero, de hecho, se almacenó ruido codificado, con una función ritual 

precisa, es decir tiempo de uso”149. 

 

El sonido, convertido en mercancía, se integraba a un moderno escenario en el que se 

fomentaba el consumo y el entretenimiento. Montevideo se insertó en este circuito a través de 

algunas empresas locales que negociaban directamente con las grandes compañías 

internacionales y, fundamentalmente, gracias a su proximidad geográfica, histórica y cultural 

con Buenos Aires, ciudad que se fue conformando como uno de los principales centros 

fonográficos del hemisferio sur.   

 

En este capítulo se estudiará el proceso de instalación en Montevideo de distintas casas 

comerciales dedicadas a la importación y venta de fonógrafos y gramófonos, así como la 

construcción y comercialización de un catálogo de cilindros y discos. A través de las 

publicidades en la prensa periódica y de otras estrategias de promoción, estas empresas 

difundieron productos y valores, promovieron un tipo de escucha ideal y moldearon en el 

proceso distintos públicos que se interesaban por la nueva tecnología. El oyente de música 

grabada no existía: había que crearlo. 

 
148 El historiador colombiano Sergio Ospina Romero presenta la idea de "imperio comercial audible". Considera que las 
grabaciones musicales realizadas (o fomentadas) por las compañías estadounidenses en América Latina fueron parte del sistema 
extractivista que dominaba la economía del período. Esos sonidos extraídos en América Latina se industrializaban luego en 
Estados Unidos y se vendían masivamente en su lugar de origen. Entretanto, se introducían con ellos toda una serie de valores 
morales y sociales, así como modelos culturales y de consumo. Los gobiernos estadounidenses apoyaban a las compañías 
fonográficas exhonerándolas de impuestos sobre ingresos obtenidos en el extranjero y liberándolas de las regulaciones 
antimonopólicas. Ver Ospina Romero, Sergio, La conquista discográfica de América Latina (1903-1926). Buenos Aires: 
Gourmet Musical Ediciones, 2024. 
149 Attali, Jacques, Ruidos. Ensayo sobre la economía política de la música. Op. Cit., p. 151. 
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3.1 - Casas comerciales 
 

A finales del siglo XIX los instrumentos se adquirían en los llamados “establecimientos 

musicales” o “almacenes de música”. Montevideo contaba con varios locales de este tipo. 

Desde las décadas de 1860-1870 la docencia e interpretación, así como los espectáculos 

musicales, estaban muy extendidos en la ciudad150. Los establecimientos más prestigiosos eran 

los de “Fuquet”, “Julio Mousqués”, “Francisco Bula”, “G. Beherens”, “Luis Asti y Cía.”151; 

estaban ubicados principalmente en la Ciudad Vieja y Centro de la ciudad, sobre las calles 

Sarandí, Uruguay o 18 de Julio, y además de instrumentos vendían accesorios, repuestos y 

partituras, y componían y afinaban pianos152. Los profesores de música eran numerosos; 

muchos eran extranjeros que llegaban en compañías musicales, se quedaban en la ciudad y 

fundaban conservatorios. 

 

Los teatros y salas en los que se podía escuchar música tenían un importante aforo en 

relación a las dimensiones y población de la ciudad. Hacia fines de la década de 1880 existían 

al menos 9 espacios de este tipo (los teatros Solís, Cibils y San Felipe eran los principales), los 

que sumaban un aforo de 12.900 localidades153. En 1902 se construyó el Teatro Victoria Hall y 

en 1905 el notable Teatro Urquiza; para 1910 la ciudad contaba con 12 teatros154. La música 

sonaba también en otros espacios: el circo criollo (en el que actuaba con frecuencia la compañía 

Podestá-Scotti, de la que saldrían artistas grabadores), los bailes y fiestas en salones, 

restaurantes y hoteles, los desfiles y espectáculos de Carnaval, y espacios privados o 

semiprivados, como el hogar, los cafés y los prostíbulos. 

 

* 

 

 
150 El semanario Montevideo Musical, dirigido por Francisco Sambucetti (hermano del célebre compositor Luis Sambucetti), 
da cuenta de ello. En sus páginas se publicaban listados de decenas y decenas de intérpretes y profesores, femeninos y 
masculinos, de distintos instrumentos musicales, así como de las numerosas "sociedades musicales" que existían en el país; la 
más importante de ellas era "La Lira" ("la primera en su género tal vez en Sudamérica"). Montevideo Musical, año II, n° 1, 1° 
de enero de 1887. 
151 Montevideo Musical, año II, n° 1, 1° de enero de 1887. “El acreditado establecimiento musical de Julio Mousqués acaba de 
recibir dos preciosos pianos de la afamada fábrica Hallet Davis y Cía. de Norte América, uno de cola gran formato y el otro 
perpendicular”, p. 7. 
152 Las partituras costaban entre $0,20 y $0,40; las más caras podían llegar hasta $0,60. Por estos años una afeitada en una 
barbería costaba aproximadamente $0,25. 
153 Teatro Solís – 2.500 localidades; Teatro Cibils – 1.700 localidades; Teatro San Felipe – 1.500 localidades; Sociedad La Lira 
– 1.700 localidades; Centro Catalán – 1.000 localidades; Azpiracione Dramatiche – 800 localidades; Sociedad de Socorros 
Mutuos Italiana – 600 localidades; Circo San Martín – 2.500 localidades; Sociedad Romea – 600 localidades. 
154 Maeso, Carlos, El Uruguay a través de un siglo. Montevideo: Tip. y Lit. Moderna, 1910, p. 51. 
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Luego de la primera referencia a un fonógrafo a la venta en Montevideo en 1878 (en un 

escaparate de la calle Treinta y Tres, como hemos visto), no aparecen rastros concretos de la 

vida comercial de estos aparatos hasta comienzos del siglo XX. El fonógrafo fue durante las 

dos últimas décadas del siglo XIX un objeto de lujo, una curiosidad, o un instrumento para 

actividades científicas o recreativas. Inicialmente fueron individuos aislados, promotores y 

concesionarios de las grandes compañías estadounidenses, los que presentaron el fonógrafo en 

distintas ciudades del mundo. Ya se han mencionado la participación de Frederic Figner, Leon 

Rodde y Eduardo Perris. 

 

En Uruguay, también se dio el caso de Jesús Cubela, un inmigrante gallego, pionero de la 

fotografía estereoscópica, quien en 1905 llevó el gramófono a Rocha. Habitué de la ciudad a 

causa de sus trabajos fotográficos, Cubela notó que los vecinos se lamentaban de la ausencia de 

una banda de música local que amenizara sus noches y bailes. El diario local La Democracia 

informaba que el gramófono de Cubela había “hecho las delicias de los amateurs que cuenta la 

música entre nosotros (...) no se ha oído aquí nada igual al prodigioso invento de Edison”. Tras 

la velada, el aparato fue adquirido por un ignoto “jefe de familia”, a cuyo hogar llevaría 

“encantos y (...) maravillas como una espléndida expansión de la música”155. 

 

Más allá de la labor pionera de estos promotores individuales, la verdadera difusión del 

fonógrafo llegaría con el proceso de creación de un mercado, en el que las casas comerciales 

locales, concesionarias de las compañías extranjeras, fueron las protagonistas. Había que 

“inventar al escucha”, pero para esto era necesario ofrecerle alguna recompensa, ya no 

alcanzaba con la novedad y el asombro. 

  

 

3.1.1 - Garese y Crispo 

 

Una de las primeras casas comerciales en vender fonógrafos y cilindros fue Garese y 

Crispo. Especialistas en fotografía y óptica (expedían desde gemelos para teatro hasta 

apoyacabezas para retratos), esta importante empresa del novecientos montevideano tenía su 

 
155 Tomado de Varese, Juan Antonio, "Jesús Cubela: imagen y sonido en la Rocha del 900". En Revista Histórica de Rocha, n° 
7, 2015. En: Revista Histórica Rochense » Blog Archive » JESÚS CUBELA: IMAGEN Y SONIDO EN LA ROCHA DEL 900 
(revistahistoricarochense.com.uy) (último acceso 15 de junio de 2025). 
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sede en Ituzaingó y Rincón, en donde disponía de un cuarto oscuro y ofrecía lecciones de 

fotografía a sus clientes156. 

 

Garese y Crispo vendía productos fonográficos al menos desde 1899. Sin embargo, en los 

anuncios que publicaban hacia 1902, los “fonógrafos, grafófonos y cilindros impresos y en 

blanco” se promocionaban en letra pequeña y en la parte inferior de la página157. Las máquinas 

parlantes eran aún un producto secundario. El catálogo general de la empresa editado ese mismo 

año –un detallado y profusamente ilustrado volumen de más de 120 páginas– presentaba 

decenas de modelos de cámaras fotográficas y una centena de accesorios, pero sólo destinaba 

una página a fonógrafos y grafófonos, a pesar de que en la carátula del catálogo figuran, en pie 

de igualdad, una cámara fotográfica y un grafófono158. 

 

Los fonógrafos eran de la marca Edison, y venían en tres modelos: “Home”, “M” y 

“Concert”, a un precio de $35, $50 y $85, respectivamente. También se ofrecían repuestos y 

piezas especiales; por ejemplo, para el modelo “Concert” podía adquirirse un grabador especial 

por $10 y una bocina curva de aluminio por $3,50. Por su parte, los grafófonos eran fabricados 

por la American Graphophone Company, para esa fecha ya adquirida por la compañía 

Columbia, y podían adquirirse en seis modelos distintos, con o sin caja de madera protectora y 

para cilindros chicos o grandes. Los precios fluctuaban desde $6,50 hasta $75159. No figuraban 

en el catálogo los títulos de las piezas musicales que podían adquirirse; el listado debía 

solicitarse especialmente. 

 

Si bien Garese y Crispo estuvo lejos de constituirse en un sello editorial, los laboratorios 

del establecimiento estaban a disposición de los clientes para realizar grabaciones en cilindro. 

De estas efímeras y anónimas grabaciones, que sepamos, nada ha sobrevivido, pero se han 

podido identificar algunos de sus autores. 

 

En marzo de 1901 el escritor argentino Leopoldo Lugones visitó Montevideo. Se alojó en 

 
156 Bruno, Mauricio, "Aficionados a la fotografía. La extensión del amateurismo y los primeros años de la fotografía artística. 
1860-1917". En Broquetas, Magdalena (coord.), Fotografía en Uruguay. Historia y usos sociales 1840-1930. Montevideo: 
Centro de Fotografía (Intendencia de Montevideo), 2011, pp. 103-104. 
157 Almanaque de El Siglo para 1899. Montevideo: El Siglo, 1899; Rojo y Blanco, Montevideo, año III, n° 72, 3 de mayo de 
1902, p. 2. 
158 Catálogo general de Garese y Crispo. Montevideo, Talleres de A. Barreiro y Ramos, 1902. 
159 Los seis modelos se denominaban: “Q”, “A.A.”, “A.T.”, “A.B.”, “A.F.”, “A.D.”. El modelo “Q” era el más económico (un 
ejemplar de este modelo se conserva en el acervo del Museo Histórico Cabildo de Montevideo); el “A.D.” era el más caro y 
lujoso. 
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la casa de altos de la calle Cerrito en la que vivían Horacio Quiroga y algunos amigos, “una 

gran casa solariega recién convertida en conventillo o inquilinato”, como recuerda el historiador 

José María Fernández Saldaña, uno de los miembros del “Consistorio del Gay Saber”, el 

cenáculo de Quiroga. Al regresar a Buenos Aires, Lugones olvidó en aquella casa un saco de 

montaña, un almanaque de Bristol y tres cilindros que había grabado “en una pieza del fondo 

en lo de Garese y Crispo, casa de fotografía de la calle Ituzaingó. La máquina estaba entre una 

serie de cajones, un escritorio, una mesa y una prensa de copiar”160. Lugones registró, en aquel 

improvisado “estudio de grabación”, o más bien, “laboratorio de impresiones”, algunos versos 

que integrarían el poemario Los crepúsculos del jardín (1905). “Estos versos”, rememoraba 

Fernández Saldaña años después, “los tengo tan presentes que me parece oírlos de nuevo: “Y 

en vez de rosas encontró azucenas”. Y este: “¡Vieras!... si es una frágil criatura / tan triste que 

podría ser tu hermana”. ¡Vieras! en ese vieras qué tono tan personalísimo”161. 

 

Escuchar la voz del poeta recitando sus propios versos se volvió posible gracias al 

fonógrafo. El tono con que aquel recita, “tan personalísimo” según Saldaña (quién sabe cuántas 

veces habrá vuelto a escuchar las grabaciones), quedó plasmado en la superficie de cera del 

cilindro. No sorprende que hayan sido escritores modernistas los primeros en aprovechar esta 

modernísima posibilidad. Pero ¿acaso sí sorprende que el porteño Lugones haya tenido que 

viajar a Montevideo (Tontovideo, la llamaba entonces el también poeta Roberto de las Carreras) 

para grabar sus versos? ¿No nos habla esto de un momento en que las capitales del Plata 

transitaban una misma etapa de desarrollo tecnológico y pertenecían a un mismo circuito 

cultural y comercial? 

 

Estas grabaciones, además, fungieron años después como prueba documental. En 1912 el 

escritor caraqueño Rufino Blanco Fombona acusó a Lugones de plagiar en Los crepúsculos del 

jardín ciertos pasajes de Los éxtasis de la montaña de Julio Herrera y Reissig. Los amigos de 

Lugones, cilindros en mano, demostraron que los versos de este eran anteriores162. El 

fonógrafo arrastraba aún sus viejas connotaciones edisonianas. 

 
160 Fernández Saldaña, José M., "Historia del Consistorio del Gay Saber". En Marcha, Montevideo, diciembre 3 de 1965, año 
XXVII, n° 1.283, p. 31. 
161 Los versos pertenecen a los poemas "La vejez de Anacreonte" y "Aquel día..."; ambos publicados en Los crepúsculos del 
jardín, el último de ellos con dedicatoria a Horacio Quiroga. Tomado de Fernández Saldaña, José M., "Historia del 
Consistorio...", p. 31. 
162 Bruña Bragado, María José, "Estética de bazar y mímesis en el modernismo rioplatense: Julio Herrera y Reissig y Leopoldo 
Lugones". En Relaciones culturales y literarias entre los países del Río de la Plata. Actas del IX Congreso Internacional del 
CELCIRP, Alicante, 8, 9 y 10 de julio de 2004, Río de la Plata: Culturas, núm. 29-30 (2006), pp. 81-88, CELCIRP, Centro de 
Estudios de Literaturas y Civilizaciones del Río de la Plata. 
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3.1.2 - Dellazoppa 

 

Como vimos en el capítulo 1, hacia mediados de la primera década del siglo XX el disco 

plano se impuso sobre el cilindro. Esta transferencia eliminó la posibilidad de que cada usuario 

realizara sus propias grabaciones, situación que no pareció importar demasiado a los oyentes, 

quienes prefirieron, luego de superada la novedad, escuchar discos grabados por músicos y 

cantantes competentes. 

 

La primera y más importante casa comercial dedicada a la venta de gramófonos y discos 

en Montevideo fue la de Enrique Dellazoppa, instalada en 1904 en un local de Plaza 

Independencia 45 (costado norte). Nieto de Giovanni Dellazoppa, inmigrante italiano que llegó 

a ser uno de los principales saladeristas de su época y dueño de una casa importadora, Enrique 

contaba con el capital familiar y los contactos necesarios en el alto comercio para obtener un 

contrato de exclusividad con la compañía Victor163. Ninguna otra casa comercial montevideana, 

al menos por el momento, podía vender estos productos. 

 

En noviembre de aquel año apareció en la revista Blanco y Negro un aviso de la empresa 

anunciando la venta de gramófonos Victor y un inminente catálogo de discos, con grabaciones 

de los tenores italianos Francesco Tamagno, Enrico Caruso y Fernando De Lucía, del barítono 

Mattia Battistini, y del tenor uruguayo José Oxilia (de quien hablaremos en el apartado 

siguiente), además de orquestas y bandas de distintas partes del mundo. 

 

Dellazoppa aseguraba que sus gramófonos eran los únicos aparatos capaces de reproducir 

“la voz humana con mayor exactitud, como lo han reconocido los más grandes maestros y 

cantantes del mundo”164. Reproducir con exactitud la voz humana seguía siendo algo a destacar 

en 1904, una rémora del destino original que Edison pretendió darle a su invento. Poco a poco, 

esta cualidad sería desplazada por la fidelidad, el volumen y la calidad en la grabación musical. 

 

El catálogo de discos apareció finalmente en 1905. En la portada, Nipper escuchaba 

tiernamente “la voz de su amo”. En el interior, se destacaban las ventajas que reunía el 

 
163 Araujo Villagrán, Horacio, Los italianos en el Uruguay. Diccionario biográfico. Barcelona: Escardó y Araujo, 1920, pp. 
143-144. Enrique Dellazoppa acrecentó la fortuna familiar con el comercio de fonógrafos. También fue socio fundador del 
Club Taurino “Montevideo” (junto a otros integrantes del alto comercio uruguayo, como los hermanos Caviglia o Julio 
Mousqués). 
164 Blanco y Negro, Año 1, n° 2, Montevideo, 5 de noviembre de 1904, p. 6. 
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gramófono Victor sobre fonógrafos y grafófonos, las cuales, aseguraba el propio Dellazoppa, 

eran indiscutibles: “a la mayor intensidad del sonido, verdaderamente asombroso, se une la 

naturalidad de él y la completa supresión de las vibraciones y chirridos que tan desagradables 

hacían las audiciones fonográficas”165. El disco había llegado para superar definitivamente al 

cilindro; era más resistente y duradero, menos sensible a la acción de la humedad y de las 

variaciones climáticas, y reproducía la voz humana con mayor fidelidad. Buena prueba de ello 

era que “los más grandes cantantes del mundo (los que hasta hoy se habían negado a imprimir 

en los cilindros para fonógrafo) no han vacilado en prestar su concurso al gramófono Victor”166. 

 

El repertorio era amplio y variado, imponente para el año y la ciudad que estamos 

observando. Según afirmaba Dellazoppa, él mismo había seleccionado los mejores de entre 

millares de discos impresos en Italia, Rusia, España, Francia, Alemania y Estados Unidos: “La 

experiencia nos ha enseñado, a costa de grandes sacrificios, cuáles son los discos mal impresos, 

los defectuosos, los mal cantados. Hemos, pues, escogido aquellos más perfectos, los más 

artísticos, los más hermosos...”167. El catálogo ofrecía miles de discos clasificados en géneros 

musicales: óperas, romanzas, cantos sagrados, operetas, canciones napolitanas, zarzuelas, 

canciones españolas, recitados, marchas militares, himnos nacionales (entre estos el uruguayo, 

argentino, brasileño y el de Garibaldi), valses, schottisch, polkas, mazurcas, cuadrillas, jotas, 

danzas, instrumentos solos (piano, violín, xilófono, concertina, clarinete, campanas y 

mandolina). 

 

El precio de los discos variaba según el tamaño, que tenía directa relación con la duración 

de la pieza grabada. Los de 17cm valían $0,70; los de 25cm, $1,50; y los de 29-30cm, $2,20. 

Los precios de los discos de la colección “etiqueta roja” (“red seal”), con grabaciones de 

cantantes líricos célebres, tenían un precio mayor, que podía ir desde $1,50 hasta $4,70, 

dependiendo del tamaño y el artista. En el establecimiento Dellazoppa también podían 

adquirirse los primeros “discos criollos”, con registros hechos por artistas rioplatenses. 

Estudiaremos en profundidad estas grabaciones en el capítulo 4. 

 

Dellazoppa garantizaba la calidad de sus productos y animaba a evitar la “desagradable 

experiencia” que se obtiene a veces al hacer pedidos por catálogos extranjeros, sin conocer 

 
165 "Catálogo general de discos y gramófonos Victor". E. Dellazoppa. Montevideo, Imprenta Latina, 1905, p. 3. 
166 Ibídem. 
167 Ibídem. 
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cómo está impreso el disco. Este comentario nos sugiere que algunas personas importaban 

discos por su propia cuenta desde el extranjero. Dellazoppa buscaba posicionarse como 

intermediario entre los oyentes montevideanos y la compañía discográfica más importante del 

mundo. 

 

Su oferta era variada, tanto de discos como de gramófonos. Ofrecía aparatos para los 

sectores medios y verdaderos modelos de lujo para la alta sociedad, así como un modelo apto 

para dar conciertos en teatros o salas de baile, una práctica que empezó a desarrollarse por estos 

años. Los precios no eran muy accesibles para los sectores populares. En total se vendían 6 

modelos de gramófonos: 

  

1. “Victor Royal”, el más pequeño y de precio módico ($20)168. 

2. “Victor II”, elegante y de fácil manejo ($38). 

3. “Victor III”, “un mueble de lujo y una máquina notable”, mayor tamaño, “puede tocar varias 

piezas sin necesidad de dársele [cuerda] a cada una de ellas” ($50). 

4. “Victor IV”, más perfeccionado, mejor cuerda, más intensidad de sonido ($60). 

5. “Victor V”, “para dar conciertos notables, sea en una casa de familia, sea en un teatro” ($75). 

6. “Victor VI”, “el último y más perfeccionado, un verdadero aparato de lujo”, con fina 

terminación, “con columnas doradas a fuego en los ángulos”, y el “brazo cónico también dorado 

con oro fino”, “un mueble que no desmerece en el mejor salón” ($115). 

 

Dellazoppa vendía exclusivamente al contado y hacía envíos a todo el país, lo que sugiere 

que el interés por las grabaciones no era exclusivo de la población capitalina. Los pedidos “de 

campaña” debían venir acompañados del importe, más los gastos de transporte, en efectivo, 

giro postal o cheque; el embalaje no tenía costo169. Al hacer el pedido, el comprador debía elegir 

discos alternativos, para el caso de que no hubiera stock de los seleccionados, salvo orden 

contraria. No se aceptaban devoluciones, ni se entregaban discos a prueba, para asegurar a todos 

los clientes que los discos no habían sido manipulados170. 

 

 
168 Estos eran los precios de otros productos hacia 1905: un libro de gramática en lengua castellana, $1,50; un cepillo para 
quitar callos, $1,75; un frasco de Bronquiol (medicamento para la tos), $4; un corsé para señoras, entre $1,50 y $7,50; un 
calentador a alcohol, $10. 
169 Todo bulto que no excediera los 3kg se cobraba $0,30. Los que excedían ese peso, pero no llegaban a los 5kg, se cobraban 
$0,50. 
170 Este mismo método, calcado casi al detalle, se sigue implementando hoy día, 120 años después, para comprar discos por 
internet. 



 

70 
 

* 

 

El impacto de la instalación de la casa comercial Dellazoppa fue enorme para el mercado 

fonográfico montevideano. No tenemos registros de ventas ni de cantidad de productos 

importados por la empresa, pero gracias a una publicación extranjera de la época podemos 

acercarnos a comprender el lugar que ocupó.   

 

En 1905 comenzó a publicarse en Nueva York la revista The Talking Machine World 

(TTMW), cuyo público objetivo eran los fabricantes y vendedores de máquinas, cilindros y 

discos. Editada por Edward Lymann Bill, la revista reseñaba los avances de la industria 

fonográfica, contaba con abundantes publicidades de las distintas compañías y contenía una 

sección dedicada a comentar el desarrollo fonográfico en distintas ciudades del mundo, incluida 

Montevideo, en la que se registraban las exportaciones semanales de “talking machines” que 

salían desde el puerto de Nueva York. 

 

Sabemos así que en marzo de 1905 se exportaron a Montevideo 27 paquetes por una cifra 

de U$S2.958171. No hay ninguna indicación sobre el contenido de los “paquetes”; pueden 

haberse integrado con fonógrafos, gramófonos, discos, cilindros, púas, cornetas u otras piezas. 

Lo interesante es que la cantidad de paquetes y el valor total resultan muy significativos si se 

los compara con lo exportado en el mismo mes a otras ciudades latinoamericanas: a Buenos 

Aires, 13 paquetes, U$S440; a Río de Janeiro: 19 paquetes, U$S1.286; a Santiago de Chile: 6 

paquetes, U$S127; a La Habana: 7 paquetes, U$S236. Seguramente, se haya acumulado un 

pedido grande, ya que en los meses anteriores y en los siguientes no se reportan exportaciones 

hacia Montevideo y sí hacia estas otras ciudades. 

 

La publicación da cuenta de otros envíos realizados en 1904 y 1905; en algunos de los 

casos las cifras de Montevideo vuelven a ser superiores172. Esto no quiere decir que Montevideo 

haya sido un centro importador mayor al de las grandes urbes del continente, pero sí indica que 

ocupaba un lugar en el comercio mundial y que existía un sector comercial importador que 

requería estos productos. El investigador Harry Lieberson, en un estudio dedicado a la nueva 

 
171 The Talking Machine World, vol. 1, n° 4, 15 de abril de 1905, p. 23 
172 Diciembre de 1904: Montevideo: 7p., U$S1.783 (Bs. As.: 18 p., U$S 948; La Habana: 13 p., U$S 476). Junio de 1905: 
Montevideo: 48 p., U$S3.465 (Bs. As.: 47 p., U$S1.375; Río de Janeiro: 20 p., U$S595). Julio de 1905: Montevideo: 24 p., 
U$S 244. 
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cultura musical global de comienzos del siglo XX, destaca que la exportación de paquetes desde 

Estados Unidos tuvo como destino más de cuatrocientos puertos antes de la Primera Guerra 

Mundial: “Llegaron a lugares oscuros y apartados, además de las grandes metrópolis y ciudades 

portuarias (...) En total, durante el período de 1905 a 1914, la revista [TTMW] registró 8.086 

envíos que contenían 283.829 paquetes”173. 

 

Las cifras registradas en los Anuarios Estadísticos confirman el escenario analizado. La 

importación (oficial) de fonógrafos entre 1898 y 1904 ascendió a 737 unidades, por un total de 

$6.660174. Solo para el año 1905 los números se disparan: 987 unidades importadas por un total 

de $9.928. La mayor parte de los aparatos se importaban desde Estados Unidos (cerca de un 

80%), seguido de Alemania y Argentina (16% entre ambas), y en medida casi testimonial, desde 

Francia, Italia, Inglaterra y Bélgica. 

 

Interesa destacar que la importación de fonógrafos de aquel año superó a la importación 

en conjunto de guitarras, violines, pianos, mandolinas, violonchelos, arpas y armonios. No así 

de acordeones, que era en la época el rey de los instrumentos musicales, con una importación 

de casi cien mil unidades entre 1898 y 1905. El derecho de Aduana era el mismo para 

fonógrafos que para instrumentos musicales, un 31%. 

 

 

3.1.3 - Otras casas comerciales 

 

La casa Dellazoppa tenía la exclusividad de los productos Victor en Montevideo, pero 

esto no le aseguraba la exclusividad del mercado fonográfico, pues otras compañías 

internacionales comenzaban a operar en la ciudad a través de intermediarios. Columbia, por 

ejemplo, ofrecía sus productos a través de dos casas comerciales: Rafael Favaro y Cía. y Ernesto 

Quincke175. “Máquinas parlantes perfeccionadas” y “Los mejores gramófonos y discos del 

mundo”, se anunciaban en la prensa desde $15 a $75 (precios similares a los productos 

 
173 Lieberson, Harry, Music and the new global culture: From the great exhibitions to the Jazz Age. Chicago: University of 
Chicago Press, 2019, p. 181. 
174 Anuarios Estadísticos de la República Oriental del Uruguay. 1904 a 1906. Tomo I, pp. 301-302. La fuente no discrimina 
entre fonógrafos y gramófonos, por lo que no podemos evaluar los números en cada caso. También aparecen en un apartado 
diferenciado los "Accesorios de fonógrafos"; seguramente aluda a repuestos, pero también a cilindros y discos. 
175 La casa Favaro estaba ubicada en 25 de mayo 280, entre Colón y Pérez Castellano; la casa Quincke en Cerro Largo 90-92. 
Esta última había sido fundada por el inmigrante alemán Ernest Quincke en la década de 1870. 
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Victor)176. 

 

A diferencia de Dellazoppa, estas empresas no vendían únicamente productos 

fonográficos, sino que eran casas introductoras de objetos de diversos rubros, sobre todo 

Quincke, que vendía desde arados y rastrillos hasta molinos a viento, máquina de lavar ropa y 

desnatadoras para leche, una “verdadera enciclopedia adaptada a las más variadas necesidades 

del país”177. Favaro y cía. vendía accesorios para fotografía, fonógrafos y cilindros (impresos y 

en blanco), además de los mencionados gramófonos Columbia. En 1906 la empresa adquirió 

en la Exposición de Leipzig, Alemania, el gramófono que obtuvo el primer premio en la 

competición. El majestuoso aparato, compuesto de una inmensa corneta con motivos floridos, 

fue obsequiado a Claudio Williman por parte de la Comisión Nacional del Partido Colorado, 

con motivo de su asunción presidencial en marzo de 1907178.    

 

En 1907 también podían adquirirse “millares y millares de discos” en la Librería Vázquez 

Cores. Esta casa comercial, fundada por el inmigrante gallego Francisco Vázquez Cores179 y 

dedicada principalmente a la venta de libros, revistas y artículos de escuela y escritorio, editó 

un primer catálogo de gramófonos y discos en noviembre de aquel año. Las condiciones de 

venta de esta empresa eran similares a las de Dellazoppa. Los discos podían adquirirse 

personalmente en el local o por pedido. La empresa se comprometía a enviar los discos por 

correo, ferrocarril o diligencia; como contraparte, el comprador debía enviar el importe más los 

gastos por flete180. Los precios de los discos eran de $0,80 los de 19 cm, y de $1,50 los de 27 

cm (en ambos casos se trataba de discos dobles). Los gramófonos costaban desde $10 hasta $80 

según el modelo. también se ofrecían repuestos de membranas, cornetas, cuerdas y púas181. 

 

 
176 Montevideo, año 1, n° 8, 28 de setiembre de 1905, p. 19. 
177 Maeso, Carlos, El Uruguay a través de un siglo..., p. 512. 
178 France-Uruguay, año II, n° 14, 2° quincena de enero de 1907, p. 229. Como ya vimos, Williman era un entusiasta del sonido 
grabado desde sus años como catedrático en la Universidad. Vemos nuevamente, al igual que con el caso de Edison y el regalo 
del kinetófono a Batlle y Ordóñez, como las empresas buscaban prestigiar sus productos a través de estas prácticas, 
asociándolos a las grandes figuras de la política. 
179 Vázquez Cores fue maestro vareliano; contribuyó a la fundación del Centro Gallego de Montevideo en 1879. Se dedicó a 
la elaboración de manuales escolares y a la edición de los "cuadernos Vázquez Cores", en los que miles de niños uruguayos 
aprendieron a escribir. Se convirtió en librero y editor de sus propios libros. Su comercio estaba ubicado en 18 de julio 36-38, 
entre Andes y Convención. Murió en la ruina económica en 1914. Tomado de Zubillaga, Carlos, "Libreros y editores gallegos 
en Montevideo". En Madrygal, n° 2, 1999, pp. 139-14. 
180 El costo de envío era idéntico al que cobraba Dellazoppa dos años antes: $0,30 para todo bulto que no excediera los 3 kg, y 
$0,50 para los bultos entre 3 y 5 kg. El catálogo informaba el peso de los discos: 160 gr los de 15-17 cm; 320 gr los de 25-27 
cm; 550 gr los de 30-35 cm. 
181 "Hojas del Catálogo n° 1 de gramófonos y discos de la Librería Vázquez Cores". Montevideo, 1907. 
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El repertorio ofrecido por Vázquez Cores no era ni tan variado ni tan numeroso como el 

de Dellazoppa. Se centraba sobre todo en repertorio español (¿tal vez por el vínculo del 

propietario con su patria?). Ofrecía: “aires populares” (jotas, malagueñas, sevillanas, peteneras, 

soleares, seguidillas, habaneras, etc.), cuentos y discursos, zarzuelas (con y sin 

acompañamiento de orquesta), grabaciones de la banda militar madrileña y del regimiento de 

infantería “wad-ras”. Había también un pequeño repertorio de discos con “música criolla”, 

algunos primigenios tangos, contrapuntos, y otras grabaciones locales, que serán estudiadas en 

el capítulo siguiente. 

 

A pesar de la competencia, Dellazoppa era sin dudas la principal empresa del ramo. Hacia 

1909 se asoció con el empresario Vicente Morixe, bajo la razón social Dellazoppa & Morixe. 

Se promocionaba como “la agencia del gramófono Victor”, había inaugurado una nueva 

sucursal en Sarandí y Juncal (actual Edificio Ciudadela), y había incorporado un nuevo rubro: 

la fabricación de rollos de pianola. La pianola era un instrumento musical que consistía en un 

piano vertical, al que se le agregaban en su interior elementos mecánicos y neumáticos, para 

permitir la reproducción automática de música registrada en un rollo de papel con 

perforaciones. Al observarlo y escucharlo parecía que el piano tocaba solo. El instrumento no 

era una novedad, databa de mediados del siglo anterior, pero había obtenido un nuevo impulso 

hacia 1910. Los rollos se importaban desde Estados Unidos o Argentina, de marca Pampa 

(Perforado Argentina Musical Para Autopianos), con música criolla, o se fabricaban en 

Montevideo. Dellazoppa & Morixe comercializaba estos rollos, bajo la marca Victor, en los que 

podían encontrarse canciones criollas y tangos182. 

 

La pianola se incorporó al fonógrafo como un instrumento mecánico que permitía 

escuchar música en cualquier momento, sin la necesidad de un intérprete humano. Pero su auge 

no duraría mucho, para la década de 1930 los rollos dejaron de importarse y fabricarse, pues la 

pianola había perdido el favor popular, a diferencia del fonógrafo que se mantenía estable, y de 

la radio, que se instalaba con fuerza. La mayor parte de las pianolas fueron convertidas en 

pianos verticales. 

 

 
182 Según el investigador Boris Puga se trataba de obras de autor nacional, aunque no se sabe quién era el arreglador y/o 
ejecutante. Por lo general, eran pianistas contratados por las empresas para grabar los rollos. A nivel internacional había un 
mercado laboral en torno a estas grabaciones; los pianistas trabajaban fijo para las compañías, como arregladores e intérpretes. 
Entrevista a Boris Puga realizada por el equipo del Centro de Documentación Musical Lauro Ayestarán. Montevideo, 2012. En 
crudo, clip n°2, archivo titulado "MVI0337", CDM Lauro Ayestarán. 
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* 

 

Al iniciar la segunda década del siglo XX el gramófono, al que se le llamaba 

indistintamente fonógrafo, estaba instalado en la sociedad; la variedad de modelos y precios lo 

habían vuelto accesible para gran parte de la población, y los repertorios musicales, con gran 

presencia del canto criollo, se ampliaban cada semana. En Montevideo, existían más de una 

docena de establecimientos comerciales que vendían aparatos y discos, incluso de la marca 

Victor, pues la exclusividad de Dellazoppa había finalizado. A los surgidos en la década 

anterior, que seguían en actividad, se sumaron varios establecimientos más. El fonógrafo no se 

vendía solo en tiendas especializadas, sino también en bazares, ferreterías, casas importadoras 

de ramos generales y hasta en armerías y cuchillerías. Sin ánimo de pretender agotar la 

totalidad, mencionamos algunas de las principales tiendas: 

 

* Bazar La Ibérica. Entre objetos para regalos, metales, porcelanas, cristalería y artículos de 

menaje, vendía también gramófonos marca Lindström y discos de los sellos Era y Favorite. 

(Local en Rincón 270)183 

* Manuel Abella y Cía. En 1912 editó un catálogo de discos, que, si bien figura en el inventario 

de la Biblioteca Nacional, lamentablemente está extraviado. Esta casa comercial vendía discos 

con etiquetas con los nombres “Artigas” o “Uruguayo”. No se trataban de sellos discográficos 

propiamente dichos, sino nombres de fantasía bajo los cuales se vendían los discos del sello 

ERA en Uruguay. Era una estrategia publicitaria de esta empresa para expandirse en el mercado 

uruguayo. 

* Casa Lapeña. “La preferida en Montevideo. La más barata y económica”. Vendía gramófonos 

(desde $7), discos Columbia (desde $0,65) y púas ($0,60 el millar). (Local en Reconquista 

512)184 

* Mendaro Hnos. Vendía discos, gramófonos, púas y accesorios; al por mayor y menor. 

(Local en Soriano 863)185 

* Zerboni y Cía. Importaba y vendía gramófonos de las marcas Phono D´Art, Victor, 

Brunswick, y otras; y discos de los sellos: Era, Beka, Favorita, Parlophon, Victor, Nacional, 

Brunswick, etc.; además de púas, cuerdas y repuestos. (Local en Rincón 711 y 713)186 

 
183 La Semana, año II, n° 73, 24 de diciembre de 1910, p. 41. 
184 El diablo cojuelo, Montevideo, año I, n° 10, 11 de abril de 1914, p. 16. 
185 Ibídem. 
186 Su propietario era Eugenio Zerboni, inmigrante italiano llegado al país en 1874. Empleado de comercio, que logró 
independizarse e instalar un negocio en los ramos de ferretería y bazar, bajo la razón social Zerboni & Bergamino desde 1901. 
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* Carlos Ott. Almacén de música, venta de pianos y discos, “gran surtido en todo estilo”187. (25 

de mayo 509, esquina Treinta y Tres) 

* Julio Mousqués. Almacén de música, venta y composición de pianos. (Ituzaingó 159-163, 

esquina Rincón, pegado a la Iglesia Matriz) 

* Vittone Hnos. Casa de música. Venta de pianos y autopianos. Especialidad en instrumentos 

de cuerda. (Ejido 1442)188 

* Gran Casa Giz Gómez y Ca. Vendía aparatos marca Victor, púas, accesorios, arreglos y 

composturas; ofrecía más de 40.000 discos. (Local en Uruguay 243, 245 y 247, esquina Río 

Negro, Palacio Marexiano)189 

 

Este último establecimiento, Giz Gómez, era uno de los más importantes. En 1911 editó 

una revista titulada El fonógrafo. La publicación tenía como objetivo hacer promoción de la 

empresa y de los productos Victor que comercializaba, y difundir “las más prodigiosas 

concepciones de los grandes sabios, de los grandes artistas y de los más famosos industriales, 

especialmente los que tienen relación con su título”190. La vida de El fonógrafo fue breve, 

apenas dos números, en los que publicó listas de discos, sobre todo “criollos”, comunicó la 

excelencia de los gramófonos Victor, y recordó que los más grandes cantantes internacionales 

grababan exclusivamente para esta empresa (Carusso, Patti, Melba, Tetrazzini). 

 

Algunas de estas casas comerciales también ofrecían servicios de reparación. Va 

surgiendo en esta segunda década del siglo un nuevo oficio: el de reparador o componedor de 

gramófonos, conformado fundamentalmente por relojeros y joyeros que encontraron en este 

servicio una forma extra de ganar dinero. Junto a los ya referidos se encontraban los siguientes: 

 

* Santiago Paganini. Inmigrante italiano nacido en 1843; habría sido uno de los primeros 

técnicos que supo reparar gramófonos, máquinas de escribir y otros aparatos de delicada 

maquinaria en Montevideo191. 

 
Tomado de Araujo Villagrán, Horacio, Los italianos en el Uruguay. Barcelona: Escardó & Araújo Editores, 1920, pp. 468-469. 
187 El Libro de Oro 1914. Montevideo: Vale y Cía. Editores, 1914, p. 14. La empresa publicó 57 avisos en este libro. 
188 Página Blanca. Montevideo, año II, n° 20, 15 de mayo de 1916, p. 559. 
189 Su propietario era Ambrosio Giz Gómez, quien en 1912 publicó el libro España en el Uruguay; historia sintética de 50 
años de vida de una colectividad, importancia presente y futura de esta para el fomento de las relaciones morales y materiales 
de la madre patria con sus hijas emancipadas. 
190 El fonógrafo, Montevideo, año I, n° 1, 1° de noviembre de 1911, p. 1. A pesar de que Dellazoppa seguía afirmando que 
tenía la exclusividad de los productos Victor para el Uruguay, esta revista demuestra que para inicios de la segunda década ya 
no era así. Giz Gómez vendía, al contado y a plazos, ocho modelos distintos de gramófonos (a un precio que variaba entre $13 
y $120), y cuatro modelos de Victrolas (entre $120 y $500, “según el lujo del aparato”). 
191 Araújo Villagrán, Horacio, Los italianos en el Uruguay..., p. 319. 
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* Enrique Feller. Relojero suizo, que tenía su local en Canelones 1263, entre Yi y Yaguarón. La 

publicidad de la casa anunciaba: “Compone cualquier clase de reloj de bolsillo o pared por 

complicado que sea o que no pudo arreglar otro relojero. Como también fonógrafos”192. 

* Juan D´Angelo. Taller de relojería y joyería ubicado en Uruguay 1483, esq. Vázquez. 

Reparaban gramófonos y fonógrafos. 

 

El oficio se desarrollaba también en el interior del país. Por ejemplo, en la ciudad de 

Rosario funcionaba el Taller Mecánico de Idelberto Bouvier; en Palmira, el Taller de Relojería 

y Platería de Fernando Heritier; y en Rocha, la Casa Manzoni, en la que además de “máquinas 

finas y movimiento eléctrico”, reparaban gramófonos193. 

 

 

3.1.4 - Casa Lepage 

 

Dejamos para el final de este apartado el estudio de un establecimiento especial: la Casa 

Lepage de Max Glücksmann, una importante empresa argentina que operaba en el rubro 

cinematográfico y musical. Glücksmann, un inmigrante austrohúngaro radicado en Buenos 

Aires a fines del siglo XIX, compró la empresa en 1908 y en poco tiempo logró posicionarla en 

distintas ciudades de la región194. 

 

Su presencia e incidencia en el ámbito musical rioplatense tendrá un peso superlativo, 

sobre todo a partir de los años veinte. En 1919 Max Glücksmann, asociado con la compañía 

alemana Odeon, instalará la primera fábrica de discos en el Río de la Plata. Este hecho será 

fundamental para el desarrollo de las grabaciones en la región, pues modificará los procesos y 

los tiempos de producción y circulación de los discos, y potenciará el acceso a las grabaciones 

por parte de los músicos locales. La instalación de la fábrica Odeon en Buenos Aires es uno de 

los puntos clave para justificar la periodización de esta tesis. 

 
192 La Mosca, año XXIV, n° 1199, 12 de abril de 1914, p. 1. 
193 Albores, Rocha, año II, n° 14, febrero de 1916, p. 12. 
194 Mordechai David Glücksmann, conocido como Max o Máximo Glücksmann, nació en 1875 en Czernowitz, entonces parte 
del imperio austrohúngaro, hoy Rumania. Llegó a Buenos Aires en 1890 sin saber hablar español y con la intención de traer a 
su numerosa familia. Se convirtió con los años en un actor fundamental (y un verdadero magnate) en el desarrollo comercial 
de la cinematografía y la fonografía en el Río de la Plata. Murió en Buenos Aires en 1946. La Casa Lepage había sido fundada 
por el inmigrante belga Henri (Enrique) Lepage. Glücksmann entró a trabajar allí como cadete en 1891, cuando tenía 16 años. 
Lepage fue pionera en introducir en Buenos Aires equipos de proyección y filmación, y en instalar salas de exhibición no solo 
en aquella ciudad, sino también en Córdoba, Rosario, Montevideo, Santiago de Chile y Asunción del Paraguay.   
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Según la investigadora Natalia Almada, Glücksmann descubrió “que en Uruguay había 

un territorio fértil y hasta el momento poco explotado: la distribución y exhibición 

cinematográfica”195. La primera sala de la filial montevideana se instaló en 1909 en el 

“Buckingham Salón”196, ubicado en 18 de julio y Julio Herrera y Obes, copropiedad del 

empresario uruguayo Eduardo Nogueira y la Casa Lepage, cuyo representante en la ciudad era 

José Cruz197. En 1913 Cruz dejó su lugar a Bernardo Glücksmann, el menor de los hermanos 

de Max198. Para mediados de la década de 1920 los Glücksmann administraban unas quince 

salas de exhibición y abastecían con películas a otras treinta y cinco199. 

 

Pero lo que más interesa para este trabajo es el vínculo de los Glücksmann con la 

grabación y distribución de música. La industria fonográfica se había instalado con fuerza en 

Buenos Aires desde mediados de la primera década del siglo. Distintos sellos de todo el mundo 

obtenían representación en la ciudad y las casas comerciales comenzaban a propagarse. La 

música grabada tenía buena repercusión social, existía un profuso sistema publicitario en diarios 

y revistas, los músicos y cantantes veían en la grabación una forma de afianzar su rol artístico 

y laboral, de aumentar los ingresos, los contratos y el prestigio. El investigador Enrique Binda 

sitúa el apogeo de esta etapa en torno a los años 1908 y 1909, cuando se observa un gran 

entusiasmo del público, que reclama más intérpretes y grabaciones, y los comerciantes editan 

catálogos extensos e invierten en publicidad200. 

 

La Casa Lepage obtuvo en 1908 la concesión para distribuir los productos Victor en 

 
195 Almada, Natalia, "Bernardo Glücksmann, un hombre de cine". En Letras Internacionales, Montevideo, año VI, n° 170, 
2013. 
196 A partir de 1918 la sala pasó a llamarse “Cinema Rex”. En setiembre de 1929 se estrenó allí la primera película sonora 
exhibida en Uruguay (El amor nunca muere). Desde 1999 funciona en el lugar la Sala Zitarrosa. Tiene capacidad para más de 
700 espectadores. 
197 Bohemia, Montevideo, año II, n° XVIII, 31 de julio de 1909, p. 16. Sobre el Buckingham Salón menciona la revista: 
"Siempre rebosando concurrencia. Las notables vistas sacadas por la casa Lepage, de París, expresamente para este salón, 
despiertan vivo interés. En verdad que son las más nítidas y las más artísticas de las que se exhiben en todos los salones de 
biógrafo de Montevideo y el Buckingham, la sala más confortable y elegante". Bohemia, n° XVII, 15 de julio de 1909, p. 17. 
198 Bernardo Glücksmann nació en 1890, también en Czernowitz. Se radicó en Buenos Aires en 1905, y a comienzos de 1913 
se trasladó a Montevideo. Tuvo numerosos cargos directivos en sociedades cinematográficas y fue dirigente del Club Atlético 
Peñarol. Murió en Montevideo en 1973. 
199 Los Glücksmann administraban, entre otros, los cines Trocadero, Coventry, Rex Theatre y Radio City. La cantidad de salas 
de cine en el Montevideo de fines de la década de 1910 era altísima para la cantidad de población. Un cronista bonaerense 
comenta luego de una visita a la ciudad que "cualquier galpón desocupado sirve para biógrafo". En Saratsola, Osvaldo, Función 
completa por favor. Un siglo de cine en Montevideo. Montevideo: Trilce, 2015, p. 26. 
200 Binda, Enrique, Los primeros 25 años de la fonografía argentina (1902-1926). Buenos Aires: edición de autor, 2019. 
Disponible en: (PDF) Los primeros 25 años de la fonografía argentina (1902-1926) por Enrique Binda | Enrique Binda - 
Academia.edu 
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Buenos Aires, y comenzó a promocionar cantores criollos y a relanzar discos grabados en años 

anteriores. A pesar de esto, en 1913 Glücksmann logró la concesión para grabar y distribuir 

discos del sello alemán Odeon, uno de los grandes rivales mundiales de la Victor201. Con 

producción alemana, cerebros estadounidenses y capitales franceses (de allí el nombre, que 

homenajea al famoso teatro parisino), los discos Odeon llamaban la atención por una 

característica novedosa: eran discos de dos caras, tenían una grabación de cada lado, por lo que 

ofrecían el doble de entretenimiento que un disco simple. 

 

Tras desembarcar en Montevideo con el negocio cinematográfico, Max Glücksmann 

agregó en poco tiempo la comercialización de discos. Desde 1913, año que coincide con la 

llegada a la ciudad de su hermano Bernardo, aparecen en la prensa publicidades de Lepage 

ofreciendo discos de los sellos Odeon, Fonotipia y Victor, y distintos tipos de gramófonos, 

incluida la “victrola”, un modelo en forma de mueble que se volvió muy exitoso, como veremos 

en el apartado siguiente202. 

 

En 1917 la empresa editó el primer catálogo destinado a Montevideo. Se trataba de una 

selección de piezas orquestales (oberturas, fantasías, sinfonías), bandas militares (marchas, 

valses, mazurcas, pasodoble), piezas instrumentales (piano, violín, violonchelo, órgano, pistón, 

trompeta, xilófono, clarinete, ocarina), sardanas, canzonettas napolitanas, romanzas, cantos 

flamencos y recitados. En todos los casos se trataba de discos dobles; los de 27 cm costaban 

$1,10, y los de 25 cm, $0,90. La tienda estaba ubicada en 18 de julio 964-966, esquina Río 

Branco203. 

 

Por más que en la carátula se indicaba la presencia de un “repertorio criollo”, en las 40 

páginas del catálogo se listan solamente dos discos de “tango”, interpretados por la rondalla 

(conjunto de instrumentos de cuerda) de José Vázquez204. De todos modos, como veremos en 

el capítulo siguiente, Odeon venía editando discos criollos desde la década anterior, y 

 
201 La concesión argentina de la empresa International Talking Machine Co., editora de los discos Odeon, estuvo anteriormente 
en manos de la casa comercial Tagini, una de las más importantes del período. La dirigía el inmigrante piamontés Giuseppe 
(José) Tagini; vendía productos ópticos, objetos de bazar, abanicos, sombrillas y bastones, además de productos fonográficos 
de las compañías Columbia y Fonotipia. Tagini fue uno de los pioneros en grabar repertorio criollo en Buenos Aires, incluidos 
los primeros registros de Carlos Gardel, como veremos en el capítulo siguiente. 
202 El Siglo, Montevideo, año LI, n° 14.786, 25 de diciembre de 1913, p. 12. 
203 Si bien los precios habían descendido un poco con respecto a 1905, todavía a mediados de la década de 1910 seguían siendo 
altos para los sectores populares. Hacia 1915 un disco costaba alrededor de $1, lo mismo que un kilo de café, mientras que un 
número suelto de un periódico costaba $0,10 o $0,20. Los modelos de gramófonos con corneta oscilaban entre $13 y $120; las 
Victrolas oscilaban entre $30 y $700. 
204 "Discos Dobles Odeon. Repertorio Criollo. Catálogo n° 1". Montevideo: Imprenta Latina, 1917. 
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recientemente había grabado a la orquesta típica de Roberto Firpo. 

 

Los catálogos de las empresas en este período, no solo la de Glücksmann, presentaban 

repertorios de música grabada por primera vez en la historia. La estrategia que utilizaron, como 

señala Eduardo Gonçalves para el caso brasileño, fue la de mezclar artistas extranjeros y locales, 

y diversificar lo más posible el repertorio: 

 
“En esta fase inicial no existía una segmentación de estilos y géneros 
definidos, lo que llevaba a un mismo cantante a grabar una variedad de 
canciones y ritmos diferentes para ampliar el alcance de su trabajo y 
conquistar a un público consumidor más amplio y diverso”205. 

 

Durante toda la década de 1910 no hubo fabricación de discos en Argentina; tampoco en 

Uruguay. Si bien, como veremos en el capítulo siguiente, distintos sellos comenzaron a realizar 

grabaciones en Buenos Aires desde 1911, los discos maestros eran enviados a las fábricas de 

Estados Unidos (Victor y Columbia) o Alemania, principalmente a Hannover, en donde se 

imprimían los sellos Brunswick y los del conglomerado de Carl Lindström (un holding de los 

sellos Odeon, Parlophone, Beka, OKeh, Fonotipia, y otros). La situación cambiaría 

radicalmente a partir de finales de 1919, con la instalación de la primera fábrica de discos Odeon 

en Buenos Aires. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
205 Gonçalves, Eduardo, “A Casa Edison e a formação do mercado fonográfico no Rio de Janeiro no final do século XIX e 
início do século XX”. En Revista Desigualdade & Diversidade, nº 9, jul-dez de 2011, p. 155. 
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Figura 9. Página del Catálogo general de Garese y Crispo con 
promoción de grafófonos y fonógrafos. (Montevideo, Talleres 

de A. Barreiro y Ramos, 1902)  
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Figura 10. Portada del Catálogo general de discos y gramófonos 

Victor. E. Dellazoppa. (Montevideo, Imprenta Latina, 1905) 

 
Figura 11. Publicidad de Casa Giz Gómez y Ca.  

(Riqueza, Montevideo, 30 de setiembre de 1912, p.16) 
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3.2 - Publicidad y promoción 
 

Las casas comerciales montevideanas pusieron en práctica distintas técnicas publicitarias 

y de promoción para expandir el negocio. La documentación indica que lo consiguieron. Si bien 

las fuentes no permiten cuantificar las ventas de gramófonos y discos en el período (no han 

sobrevivido archivos empresariales), a través de la prensa periódica, las publicidades, las 

memorias y la literatura podemos comprobar el crecimiento del mercado: para la segunda 

década del siglo XX, en comparación con la primera, existían en Montevideo más casas 

comerciales, circulaban más catálogos, los artistas editaban más grabaciones, podían adquirirse 

múltiples modelos de gramófonos a precios variados y comenzaban a aparecer incluso en 

remates, rifas, concursos y sorteos. 

 

Por supuesto, estos procesos no fueron únicamente consecuencia de la actividad de las 

empresas montevideanas. La música grabada se imponía en todo el mundo y, muy importante, 

la proximidad geográfica, histórica y cultural con un polo de la industria fonográfica, no solo a 

nivel regional, sino también global, como lo era Buenos Aires (mejor dicho, como se estaba 

conformando), incidió notablemente en este desarrollo. 

 

 

3.2.1 - Las publicidades en diarios y revistas 

 

El principal mecanismo empresarial que contribuyó a la formación de un mercado 

interesado en productos fonográficos fue el de la publicidad. Desde mediados de la década de 

1900, y con mayor ímpetu en la de 1910, los avisos publicitarios de fonógrafos, discos y 

victrolas fueron comunes en la prensa montevideana, sobre todo en revistas y semanarios de 

temática artística o cultural, pero también en periódicos convencionales. Las publicidades 

apuntaban a distintos sectores de la sociedad y le hablaban a veces de forma directa, con 

recomendaciones personalizadas, y otras de manera retórica. En muchos de los casos los avisos 

eran los mismos que se imprimían en la prensa norteamericana: misma diagramación, mismo 

lenguaje, mismas imágenes, únicamente se traducían los textos al español. En otros, los avisos 

apuntaban a cuestiones locales, por ejemplo, la insistencia en lo “criollo”, aunque en el caso 

montevideano, como veremos, esto respondía a prácticas surgidas en Buenos Aires. La 

publicidad solía exaltar determinadas características del producto: calidad sonora, elegancia en 
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el diseño, exclusividad de repertorio, precios módicos. Además, junto a ella se pusieron en 

práctica otros mecanismos de promoción: la audición de discos en los establecimientos 

comerciales, la difusión en exhibiciones cinematográficas, y la inclusión de fonógrafos en rifas, 

concursos y sorteos. 

 

Lo fundamental era lograr que el consumidor comprara los aparatos. De nada valían 

catálogos extensos, repertorios variados, artistas consagrados y discos de los más prestigiosos 

sellos, si en los hogares la gente no tenía en qué escucharlos. Los primeros avisos publicitarios 

no estaban dirigidos a explotar la variedad en el repertorio musical o a construir la imagen de 

determinados artistas, salvo las obligadas menciones a los grandes cantantes líricos y a la 

exclusividad y calidad sonora. Para crear el hábito de consumir música grabada las empresas 

debían crear en el público la necesidad de comprarlos. Como señala Eduardo Gonçalves para 

el caso brasileño: “La presencia de textos introductorios y explicativos sobre el arte fonográfico 

y la funcionalidad de los aparatos demuestra que (...) era necesario difundir, explicar y habituar 

a la gente a utilizar la nueva tecnología”206. ¿Por qué había que adquirir un gramófono? ¿Qué 

beneficios traería? ¿Cómo se manipulaban? ¿Cómo estaban confeccionados? ¿Cuánto costaban 

y por qué valía la pena invertir en ellos? ¿Para qué podían utilizarse? Las empresas buscaban 

instalar y responder estas y otras preguntas. 

 

Las publicidades de principios de siglo reafirmaban la capacidad del gramófono de 

reproducir “con toda exactitud la voz humana”207. La asombrosa posibilidad de grabar sonido 

y volver a reproducirlo cuando se quisiera era un hecho maravilloso que había que resaltar. 

Incluso para 1911, la casa Giz Gómez se permitía dudar aún de que “por medios mecánicos se 

alcance un acabado tan perfecto en la reproducción de las prodigiosas armonías salidas de la 

garganta de los grandes artistas, de los arcos de los grandes violinistas”. Pero el asombro no era 

inocente, pues eran los productos de la Victor, esos que la empresa vendía, los de mayor “fama”, 

los más “elegantes”, “sólidos”, “precisos” y “nítidos”208. Eran presentados como “instrumentos 

de música”, con los cuales era posible obtener un “rico, claro, natural y melodioso tono”, un 

verdadero “ideal en el mundo musical”209.   

 

 
206 Gonçalves, Eduardo, “A Casa Edison e a formação do mercado fonográfico no Rio de Janeiro no final do século XIX e 
início do século XX”. En Revista Desigualdade & Diversidade, nº 9, jul-dez de 2011, p. 156. 
207 Blanco y Negro, Montevideo, año I, n° 2, 5 de noviembre de 1904, p. 6. 
208 El fonógrafo, n° 1, 1° de noviembre de 1911, p. 2. 
209 El Siglo, Montevideo, año LI, n° 14.737, 26 de octubre de 1913, p. 13. 
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Los avisos venían ilustrados con gramófonos de distintos modelos a gran tamaño, con 

imponentes cornetas metálicas que ocupaban gran parte de la hoja. El público no estaba 

habituado a ver estos aparatos, era importante para las empresas familiarizarlo con la imagen y, 

sobre todo, sorprenderlo y maravillarlo. Para el caso de los productos de la compañía Victor, en 

cada aviso aparecía el logo de la marca: el perro Nipper escuchando la voz de su amo, y el 

recordatorio de que, para evitar imitaciones, “la famosa marca de fábrica de la Victor, “La Voz 

del Amo”, es una firme garantía de la superioridad de nuestro producto”. En otras ocasiones, 

aparecía retratada la enorme fábrica de la compañía erigida en Camden, New Jersey210. Los 

términos y marcas alusivas a la industria se imprimían en grandes y vistos caracteres: 

“gramófono”, “máquina parlante”, “discos”, “Victor”, “Columbia”, “Odeon”.   

 

Las publicidades aludían también a la exclusividad de los discos, a la poca cantidad de 

ejemplares que circulaban, y por ende a la necesidad de que el público se “apresurara” a 

adquirirlos: “como la fábrica no da abasto a la demanda universal (...), los señores Giz Gómez 

han recibido una reducida cantidad; debiendo apresurarse los que deseen alcanzar a tiempo para 

conseguir alguno”211. Se buscaba despertar en el cliente el sentimiento de ser parte de un grupo 

selecto de amantes de la buena música; en este caso de los discos del barítono español Emilio 

Sagi Barba, reconocido en el género de la zarzuela, y de la cantante Adelina Vehí, discos que 

eran “dignos de figurar en la colección de los buenos aficionados”212. Las grabaciones con 

guitarra, “ese instrumento tan difícil y tan hermoso, cuando le pulsan manos hábiles”, quedaban 

registradas “admirablemente” en los discos Victor. Giz Gómez recomendaba especialmente 

“unos solos de [Octaviano] Yáñez bastante buenos (...) así como otros con mandolina y 

guitarra”213. 

 

Todas las casas comerciales afirmaban que los discos que vendían, cualquiera fuera el 

sello editorial, eran “los de impresión más perfecta” (calidad sonora) y los que contaban “en su 

enorme repertorio con mayor número de los más célebres cantantes” (repertorio variado y 

selecto). Los nombres de las y los grandes cantantes de la época eran utilizados como signos de 

excelencia y refinamiento: “Rosina Storchio, Emma Carelli, Elvira de Hidalgo, Mario 

Sanmarco, José Palet (...), artistas celebrados y de primera magnitud en la presente temporada 

 
210 Ibídem. 
211 El fonógrafo, n° 1, 1° de noviembre de 1911, p. 3. 
212 El fonógrafo, n° 2, diciembre de 1911, p. 2. 
213 Ibídem. 
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cantan para la Fonotipia”214. El culto a las estrellas, el modelo del star-system proyectado por 

Hollywood algunos años después, estaba ya en marcha en los inicios de la industria 

discográfica: contratos especiales a largo plazo, exclusividad, culto a la personalidad del artista, 

explotación de la imagen, “el brillo dudoso de su carácter mercantil”, que diría Walter 

Benjamin215. 

 

El catálogo editado por Dellazoppa en 1905 resaltaba que muchos de los “geniales 

cantantes” que aparecían en los discos habían sido “aplaudido[s] poco ha en la escena de[l] 

[Teatro] Solís”216 y que otros eran “viejos conocidos nuestros, cantantes que han arrebatado, en 

noches de triunfos inolvidables, las plateas y palcos de nuestros coliseos, y que hoy, alejados 

de la escena, no volveremos a oír ni ver personalmente”217. El orgullo montevideano por su 

escena musical, exaltado en distintas publicaciones musicales a fines del siglo anterior, revive 

en las palabras de Dellazoppa. Además, la posibilidad que brindaba el gramófono de escuchar 

nuevamente las voces de “viejos conocidos” vuelve a ser resaltada, como ocurría en el período 

fonográfico (aquello de “las voces de los muertos”). La tecnología acercaba también la 

posibilidad de escuchar a otros artistas “que nunca nos han visitado, pero que han hecho furor 

y han logrado lauros inmortales en los teatros más renombrados y más exigentes”218. Esta 

apreciación hace evidente la capacidad que el gramófono tenía de democratizar el acceso a la 

música: cualquier habitante de Montevideo, y de cualquier otra ciudad aún más pequeña, podía 

deleitarse con la voz del más afamado cantante, sin la necesidad, en algunos casos utópica, de 

que se presentara en los teatros locales: 

 
“Los conocidos coros de la Capilla Sixtina, de reputación universal, y 
que muy pocos en el mundo pueden vanagloriarse de haber oído (como 
que solo cantan en el Vaticano en las grandes funciones religiosas en 
que pontifica el Papa) han obtenido concesión especial para grabar una 
reducida serie de discos. Ellos tienen, pues, un doble valor, el artístico 
y el del recuerdo de un coro que no todos pueden oír y que muy pronto 
desaparecerá”219. 

 
Los precios eran otro factor a destacar. En la variedad de precio de los discos influía: el 

tamaño (es decir, la duración), si era simple o doble, el sello editor, y en algunos casos el artista 

 
214 Programa del Teatro Solís. 1914, p. 5. 
215 Benjamin, Walter, La obra de arte..., p. 74. 
216 "Tamagno, Caruso, Ancona, Garbín, Giraldoni, Zenatello, Sammarco, De Luca, Emma Carelli, Angelica Pandolfini, la 
Storchio, etc.” 
217 "...el tenor De Lucía, los barítonos Kaschmann, Battistini y Scotti y las sopranos Gemma Bellincioni y Guerrina Fabbri, 
etc.” 
218 "Catálogo general de discos y gramófonos Victor". E. Dellazoppa. Montevideo, Imprenta Latina, 1905, pp. 57-58. 
219 Ibídem, p. 58. 
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(los discos “red seal” de la Victor eran más caros). En cuanto a los distintos modelos de 

gramófonos, las publicidades hacían énfasis en la posibilidad de adquirir desde aparatos simples 

y económicos a $20, hasta verdaderos muebles de lujo a precios muy altos, $300. Ofertas y 

rebajas se anunciaban en la cercanía de fechas especiales: “El mejor regalo para navidad y año 

nuevo. Gramófonos Victor y Victor Victrolas. Nuevos Precios”220. 

 

Hacia 1906 Victor lanzó al mercado un nuevo modelo de gramófono: la victrola221. Hasta 

entonces los aparatos habían avanzado en cuestiones mecánicas, pero seguían siendo, a ojos de 

la época, poco estéticos; muchas amas de casa rehusaban colocar estos toscos aparatos junto a 

sus finos muebles. Para ser aceptado en ciertos sectores sociales, el gramófono debía convertirse 

en una pieza mobiliaria, tal como había ocurrido con el piano. La victrola conquistó estas 

apetencias. El nuevo instrumento consistía en una consola de madera de más de un metro de 

alto, de fina terminación en caoba, con la corneta oculta en su interior y una tapa que mantenía 

el tocadiscos y el brazo fuera de la vista. En pocos años aparecieron decenas de variedades, en 

precio, tamaño y terminación, y el término victrola pasó a convertirse en sinónimo de 

gramófono o fonógrafo. 

 

Estas peculiaridades de la victrola eran resaltadas en todos los avisos publicitarios que las 

ofrecían, desde los modelos “más lindos, más artísticos, más completos, representando los 

mayores valores que jamás se han ofrecido”222, hasta los más económicos (siempre dentro de 

los parámetros de este tipo de artículos): 

 
“La Casa Giz Gómez acaba de recibir un nuevo “Victor”, sin corneta, 
que es una monada. Es conocido este aparato con el nombre de “Victrola 
IV”, reuniendo todas las buenas condiciones del resto de sus hermanos 
mayores. Su funcionamiento es regular y sencillo, reproduciendo la voz 
admirablemente. Tanto por estas buenas condiciones, como por su 
modesto precio -$20- la Victrola IV hará seguramente mucho 
camino”223. 

 
Las familias más pudientes las cuidaban con especial atención, contratando el servicio de 

herreros y carpinteros para mantenimiento y refacciones224. Las publicidades reforzaban e 

 
220 El Siglo, Montevideo, año LI, n° 14. 786, 25 de diciembre de 1913, p. 12. 
221 En el Río de la Plata desde un principio se refirió a ella, por escrito y oralmente, como "vitrola", sin la "c". 
222 El Siglo, n° 14.785, 21 de diciembre de 1913, p. 13. 
223 El fonógrafo, n° 2, diciembre de 1911, p. 3. 
224 Jorge Schinca en un trabajo dedicado al mobiliario de la casa quinta de Carlos Vaz Ferreira comprueba el trabajo de herrería 
y carpintería que se realizó sobre la victrola del filósofo. A través de las facturas de las empresas constató que fueron reparadas 
"las dos manijas y cinco tiradores para los pequeños cajones y puertas del parlante", y se restauró "el enchapado en roble". En 
Schinca, Jorge, "El mobiliario de la quina Vaz Ferreira". Montevideo: Fundación Vaz Ferreira, 2015, p. 31. 
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incentivaban este trato, porque las victrolas eran “los más perfectos de todos los instrumentos 

de música” y “el instrumento predilecto de los más célebres artistas del mundo”; los avisos y 

catálogos traían ilustraciones de modelos refinados, colocados en elegantes salas burguesas, 

sobre alfombras exóticas, delante de largos cortinados, junto a sillas de madera torneada. 

 

 

3.2.2 – Publicidades para distintos públicos 

 

Si bien las publicidades aseguraban que había gramófonos “al alcance de todos los 

bolsillos”, incluso los modelos más económicos eran poco accesibles para los sectores 

populares. Existían, sin embargo, otras formas de acceder a un fonógrafo. Por supuesto, formas 

mucho más indirectas, infrecuentes e incluso muy poco probables. Así y todo, existían, y era 

posible conseguir uno de estos aparatos a precios más bajos que los del mercado, o incluso sin 

hacer erogaciones. 

 

Una posibilidad era a través de las subastas públicas. El Siglo anunciaba en diciembre de 

1913 “el remate judicial de todas las existencias de la casa de comercio de Predolini y cía.”, 

entre las que se contaban un fonógrafo y varios discos225. Otra forma era a través de rifas o 

tómbolas. El semanario anarquista El Hombre anunciaba en 1917 que el Centro de Estudios 

Sociales de Arroyo Seco había “puesto en circulación una rifa de un valioso fonógrafo, con 

numerosos discos, al precio de $0,05 el número, a total beneficio de esta entidad”226. La revista 

Infancia informaba en diciembre de 1913 sobre una “importante tómbola” que la “Liga Popular 

para la Educación Racional” llevaba adelante con objeto de recaudar fondos. El precio del 

número era de $0,10, y el primer premio consistía en “un fonógrafo con varios discos”227. 

 

Otra posibilidad la ofrecían los sorteos y concursos. La empresa “El Chaná” organizó un 

gran sorteo de cien premios por valor de $3.000; los números venían dentro de los envases de 

tés y cafés. El primer premio consistía en un automóvil Ford Sedan, el segundo en un juego de 

dormitorio, el tercero en un juego de comedor, el cuarto en una cama de bronce, y el quinto en 

“una Victrola núm. 80 de 0,97m. de alto en madera caoba de la casa Dellazoppa y Morixe (...) 

 
225 El Siglo, n° 14.783, 19 de diciembre de 1913, p. 14. 
226 El Hombre, Montevideo, año I, n° 16, 10 de febrero de 1917, p. 4. 
227 Infancia, Montevideo, año II, n° 24, diciembre de 1913, p. 17. Otros premios consistían en relojes de pared, prendas de 
vestir, pinturas y libros. 
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valor $155”228. Por su parte, la empresa Puritas organizó un concurso en enero de 1921; los 

niños o niñas que juntaran más “gatitos de las etiquetas que sirven de envase a las harinas” se 

harían acreedores de distintos premios. Para las niñas se entregaban bicicletas, hamacas, 

raquetas y muñecas; para los niños, bicicletas, pelotas de fútbol, un armario de carpintero, una 

guitarra y un gramófono Victor de la casa Dellazoppa & Morixe229. 

 

La discriminación de los premios según el género es representativa de la sensibilidad y 

las prácticas del período (y así continuaría durante mucho tiempo), de una división de roles 

sociales muy marcada, también en la esfera infantil, en lo que se esperaba y aceptaba cómo 

válido para actividades y juegos de niñas y niños. En este caso, el gramófono fue asignado 

explícitamente a los varones, entre el fútbol y la carpintería. Sin embargo, la documentación y 

las memorias de la época también muestran lo contrario. 

 

Uno de los roles que las mujeres tenían en la esfera doméstica burguesa era el de 

intérpretes musicales. Las niñas y adolescentes encontraban en el piano momentos de 

esparcimiento, pero también podían vivirlo como un mandato esclavizante. Su pericia y 

sensibilidad para ejecutar piezas de moda podía posicionarlas favorablemente para un “buen 

matrimonio”. El pintor Pedro Figari ilustró esta idea en el cuadro “La plegaria de una virgen”. 

Allí se observa a la “señorita” de la casa tocando el piano, rodeada de familiares y de un 

(¿aburrido?, ¿angustiado?) pretendiente. Las mujeres de las principales familias 

montevideanas, contraídas “al estudio del divino arte”, debían también tocar en cuanto 

concierto de caridad se organizara. 

 

El investigador Nathan Bowers analizó la introducción del fonógrafo en la vida familiar 

estadounidense a través de la óptica femenina. Fueron las mujeres, afirma, quienes primero 

aceptaron la nueva tecnología, como elemento dignificador del hogar, como instructivo para los 

hijos y, también, como un auxilio para las jóvenes de la casa, que podían descansar de amenizar 

cada una de las reuniones230.    

 

Las publicidades también apuntaban a la infancia, hablándole a los padres, haciéndoles 

 
228 Anales. Revista Nacional, Montevideo, n° 69, julio 1923, p. 2. 
229 Mundo Uruguayo, Montevideo, año III, n° 107, 27 de enero de 1921, p. 21. 
230 Bowers, Nathan, Creating a home culture for the phonograph: Women and the rise of sound recordings in the United States, 
1877-1913. Op. Cit. 
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notar las bondades que el fonógrafo ofrecía: sencillez en el manejo, entretenimiento e 

instrucción. La publicación porteña Caras y Caretas ya en 1902 promocionaba a las “máquinas 

parlantes” como “el mejor entretenimiento para el hogar” y “el regalo ideal para los niños”231. 

Dellazoppa presentaba el gramófono modelo Victor II y aseguraba que su manejo era tan 

sencillo que “hasta un niño puede hacerlo sin miedo, con solo no golpear la membrana o 

diafragma y darle cuerda como a un reloj”232. Max Glücksmann publicitaba la Victrola IX con 

un aviso a página completa en el que se presentaba el dibujo de varios niños y niñas girando de 

la mano en ronda, mientras otra niña le daba cuerda a la victrola; todos reían y vestían ropa 

delicada: zapatitos, polleras con volados, medias altas, moños en el pelo y los vestidos. Debajo 

de la imagen destacaba, en grandes caracteres, la pregunta: “¿Por qué necesitan los niños la 

Victrola?”. “Porque este instrumento les proporciona constante deleite”, respondía, “les educa, 

con su inmenso repertorio, en todas las manifestaciones del arte. La música fortalece el espíritu 

y el cuerpo, enternece el corazón y templa el temperamento”. 

 

La todopoderosa música, una mezcla, podría decirse, de los mejores valores del 

estoicismo y el romanticismo, podía obtenerse en cualquier momento, y en la comodidad y 

seguridad del hogar, gracias a la victrola: “Adquiera una enseguida y así contribuirá al feliz 

desenvolvimiento del porvenir de sus hijos”233.  Esta técnica publicitaria se copiaba casi 

textualmente de las promociones que se habían realizado del piano desde la década de 1860; el 

piano fue extensamente publicitado y se volvió un integrante más en los hogares burgueses y 

pequeñoburgueses, con cifras de ventas enormes hacia finales de siglo. 

 

A veces las publicidades buscaban captar directamente la atención de los más pequeños. 

En un aviso a todo color de Dellazoppa y Morixe, publicado en 1911 en la contratapa de La 

Semana, aparece la ilustración de un niño, rodeado de sus juguetes (soldaditos de plomo, 

pelota), mientras acerca un muñeco de un perro muy parecido a Nipper a la bocina de un 

gramófono Victor234. 

 

Otro grupo al que apuntaba la publicidad era el de los comerciantes. “Toda casa de 

negocios debería tener un gramófono”, recomendaba la Librería Vázquez Cores, ya que serían 

 
231 Caras y Caretas, 18 de octubre de 1902, n° 211. 
232 "Catálogo general de discos y gramófonos Victor". E. Dellazoppa. Montevideo, Imprenta Latina, 1905, p. 78. 
233 Cine Revista, Montevideo, año I, n° 3, segunda quincena de marzo de 1922, p. 19. 
234 La Semana, Montevideo, año III, n° 80, 11 de febrero de 1911 p. 55. 
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“más concurridas”, porque “al cliente le gusta ir a donde está oyendo algo agradable mientras 

se sirve. Y hay muchos que si no fuera por el gramófono no irían”235. Esta situación, aseguraba, 

era aún mucho más evidente en los comercios rurales: “Las casas de negocio de las poblaciones 

precisan el gramófono, pero las que están en el campo lo precisan más. Los clientes van allí, y 

los viandantes se detienen solo por oír música, y siempre gastan”236. 

 

Algunos restaurantes parecen haber escuchado estas sugerencias, pues comenzaron a 

anunciar fonógrafos como atractivos de sus locales. Por ejemplo, la cervecería y restaurant Zur 

Wilhelmshohe de Pedro Müller: “Esta casa es apropósito para pasar la temporada veraniega; a 

veinte metros de la Playa Capurro. Gran salón comedor que da vista a la Ciudad, Bahía y Cerro. 

Piano y fonógrafo para familias, billares, tiro al blanco”237. El político y escritor Alfredo Lepro 

anota en sus memorias sobre su infancia en Porongos en la década de 1910 que “en las 

peluquerías (...) frecuentadas por “lo mejor”, se anunciaba (...) que la clientela sería deleitada 

con audiciones de discos selectos”238. 

 

El fonógrafo se iba extendiendo paulatinamente, en la segunda década del siglo podía 

encontrárselo en muy diversos espacios públicos y privados. Los investigadores Binda y Lamas 

mencionan que “los cuadritos del natural o aguafuertes” publicados en la época, y los editoriales 

y artículos “contra la invasión sonora”, dan cuenta de la existencia de estos aparatos en “tiendas, 

salones de lustrar, peluquerías e incluso en los conventillos”239. También en los “lupanares” o 

prostíbulos, como se refleja en un relato publicado en la revista Bohemia en 1908: “En un 

lupanar había un grafófono que chillaba. "Di quella pira", cuyas notas se confundían con el 

ronco murmurar del estuario”240. La acción sucede en el bajo montevideano y es sintomático 

que el aparato que sonaba no era un gramófono, sino un grafófono a cilindro, una pieza más 

económica y ya en proceso de obsolescencia para aquel año. 

 

 
235 "Hojas del Catálogo n° 1 de gramófonos y discos de la Librería Vázquez Cores". Montevideo, 1907, contratapa. 
236 Ibídem. 
237 La Semana, año III, n° 82, 25- de febrero de 1911, p. 51. 
238 Lepro, Alfredo, La casa de la calle Montevideo. Memorias. Montevideo: Alda, 1968, p. 91. 
239 Binda, Enrique y Lamas, Hugo, El tango en la sociedad porteña 1880-1920. Buenos Aires: Héctor Lorenzo Lucci Ediciones, 
1998, p. 353. 
240 "Gente grotesca". En Bohemia, Montevideo, año I, n° 3, octubre de 1908, pp. 18-19. Relato editado bajo el seudónimo 
Zadig, utilizado por el escritor Francisco Ruchi. Se trata de un cuento breve ambientado en el bajo montevideano, entre 
conventillos y lupanares, violencia y pobreza; un espécimen literario de "realismo sucio" uruguayo, escrito cincuenta años antes 
de que el término se pusiera de moda en los círculos intelectuales. "Di quella pira" hace alusión a la primera frase del acto 3, 
escena 2 de la ópera Il Trovatore de Giuseppe Verdi. 
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Otros espacios en los que aparecía la música grabada eran las llamadas “pensiones de 

artistas”, lugares en donde se alquilaban piezas para habitación y se servían comidas diarias en 

un comedor común. Si bien no eran prostíbulos, tenían tolerancia y/o facilitaban los encuentros 

sexuales. El Estado los sometió a un régimen similar al de los prostíbulos, aunque con algunas 

variantes. En estos estaba prohibido tocar música y bailar, vender alcohol u organizar juegos de 

azar. En las pensiones, en cambio: 

 
“estaba permitido el baile y aunque se prohibiera la música ejecutada 
por bandas y orquestas, se autorizaba a título expreso la presencia de un 
único instrumento (piano y guitarra eran los preferidos) y un 
gramófono, siempre que no perturbaran al vecindario y la música cesara 
a la una de la mañana. El afán reglamentador consistía en que se 
conservara la apariencia de una casa de familia...”241. 

 
La publicidad explotaba también el entusiasmo por el baile de aquel período. Con un 

gramófono “se puede hacer un baile perfectamente”, anunciaba el catálogo de Vázquez Cores, 

“puede divertirse a la concurrencia con cantos españoles, criollos, italianos, y con piezas de 

bailes”242, porque, como afirmaba la revista El fonógrafo: “conocida es la fuerza de atracción 

social que ejerce el baile; especialmente entre las personas de origen latino”243.   

 

A comienzos del siglo XX los “bailes modernos”, herederos de las danzas cortesanas del 

siglo XIX, se convirtieron en una forma de entretenimiento social muy extendida. Proliferaron 

los salones, los instructores (particulares y grupales) y los manuales de distintos bailes, entre 

ellos, el tango244. Se fue desarrollando una verdadera “industria del baile” que integraba 

revistas, libros, películas y discos, algunos de estos concebidos especialmente para acompañar 

a los bailarines245. 

 

“La Victor es el instrumento que proporciona los mejores medios para aprender 

fácilmente los nuevos bailes”, aseguraba una publicidad de la casa Dellazoppa en 1917. Una 

pareja vestida con elegancia y comodidad –él de traje negro y mocasines blancos; ella de largo 

vestido y capelina– bailaba al ritmo de un gramófono de caja de roble. La publicidad insistía en 

 
241 “Las pensiones de artistas y el arte que pudo ser”. En Jaque, Montevideo, n° 107, 2 de enero de 1986, p. 17. 
242 "Hojas del Catálogo n° 1 de gramófonos y discos de la Librería Vázquez Cores". Montevideo, 1907, contratapa. 
243 El fonógrafo, n° 2, diciembre de 1911, p. 3. 
244 El furor por el baile del tango tiene un primer momento destacado en 1913, gracias en parte a la moda iniciada en París. 
Entre 1914 y 1919 el interés europeo por este género descendió a causa de la guerra, para renacer con mayor ímpetu a partir de 
1920. Otros bailes populares del período eran los de origen estadounidense (fox trot, shimmy, one-step, two-step, charleston), 
español (pasodoble), latino (maxixa, beguine), y el tradicional vals. 
245 Para mayor información sobre la "industria del baile" en el Río de la Plata ver Cañardo, Marina, Fábricas de músicas..., 
capítulo VI. 
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la “disposición” del gramófono para acompañar a los bailarines “en todo tiempo y en toda 

ocasión (...) permitiendo prolongar el baile tanto como se quiera” (siempre y cuando, aunque a 

esto no se hacía referencia, una tercera persona se encargara de dar cuerda al aparato y cambiar 

los discos). Así, los discos de baile de la Victor “contribuyen poderosamente a la alegría y 

bienestar de los aficionados al arte coreográfico”246. Las ilustraciones en los avisos, que hasta 

pocos años atrás se limitaban a la reproducción de distintos modelos de gramófonos, 

comenzaron a enfocarse hacia mediados de la década de 1910 en parejas bailando, solas o en 

grupo, siempre junto a un majestuoso aparato247.   

 

La música y el baile, y por extensión los productos fonográficos, contribuían a la alegría 

y el bienestar. “¿Está usted triste?”, preguntaba la revista El fonógrafo, la solución era sencilla: 

“visite la sección de gramófonos y discos de la casa Giz Gómez y Ca.”248. La música, 

aseguraban “los más afamados médicos e higienistas”, también era buena para la salud, un gran 

remedio para ciertas afecciones. Por ende, ¿qué mejor que “un buen fonógrafo” al alcance de 

la mano?: 

 
“En efecto, ¿quién no ha olvidado sus nanas al escuchar las armonías 
sacadas a las cuerdas de su mágico violín por algún célebre violinista? 
¿Qué criollo no se siente reconfortado por las notas lanzadas al espacio 
por la sonora guitarra? (...) la música, sabiéndola elegir, es un gran 
tónico físico y un gran lenitivo a los dolores morales. Debe, pues, tener 
todo el mundo un buen fonógrafo en su casa para los momentos en que 
una afección física o moral hace necesario un cordial eficaz para 
sustraernos a las funestas consecuencias de esos males, cuyo resultado 
final es fácil prever. La casa Giz Gómez (...) tiene el más variado surtido 
en aparatos perfeccionados, así como en discos criollos, españoles, 
napolitanos, etc., capaces de restablecer al más enfermo y hasta de 
devolver a la vida a los moribundos”249. 

 
 
 

3.2.3 – Otros mecanismos de promoción 

 

La industria fonográfica empleaba también otros mecanismos para promocionar sus 

productos. Uno de ellos era la audición de discos en las salas de cine. Esta práctica, señala Boris 

Puga, era muy utilizada por la empresa de Glücksmann: “Se mandaban a los cines muestras de 

 
246 Selecta, Montevideo, año I, n° 8, diciembre de 1917, p. 28. 
247 Programa del Teatro Solís 1919, p. 16. 
248 El fonógrafo, Montevideo, n° 1, 1° de noviembre de 1911, p. 1. 
249 El fonógrafo, Montevideo, n° 2, diciembre de 1911, p. 2. 
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discos próximos a ser editados (…) y se pasaban en los entreactos, como próximas ediciones. 

A veces eran ediciones muy limitadas (...) podrían ser 5, a veces más, 20 o 25, si eran cosas 

populares”250. La mayor parte de esas muestras se perdieron; el material era frágil y se rompía 

con facilidad, o se extraviaba en el traslado de un cine a otro. En muchos casos esas muestras 

luego no eran editadas comercialmente, por lo que esas grabaciones desaparecieron 

definitivamente251. 

 

También se realizaban audiciones en los propios locales comerciales. Las empresas 

anunciaban en la prensa el día y la hora en que darían a conocer las novedades discográficas. 

Por ejemplo, la casa Giz Gómez, “en el deseo de hacer conocer las novedades que recibe con 

frecuencia”, resolvió “dar periódicamente audiciones fonográficas en su local (...) 

Oportunamente anunciará los días en que se realizarán dichas sesiones”252. Dellazoppa & 

Morixe anunciaba que en su local de Plaza Independencia se podían oír gratis los discos del 

famoso barítono Sagi Barba253, y aseguraba que “dondequiera que vea la famosa marca de 

fábrica Victor, lo considerarán como un placer el tocar (...) cualquier otra pieza de música que 

Ud. desee oír”254. 

 

Las mismas grabaciones también podían funcionar como publicidad. Se editaron cilindros 

y discos en los que los propios cantantes promocionaban los productos fonográficos. Por 

ejemplo, en 1902 el recitador y payador argentino Eugenio Gerardo López grabó para la casa 

Edison un cilindro titulado “El gaucho y el fonógrafo”, una pieza pionera del jingle comercial, 

en la cual, en clave humorística, promocionaba los fonógrafos marca Edison. Curiosamente, en 

1906 López volvió a grabar esta pieza, esta vez para el sello Victor y, lógicamente, bajo un 

nuevo nombre: “El gaucho y el gramófono”255. López imitaba el habla de un hombre rural que 

entraba en la Casa Tagini y, como si se tratara de un restaurante, demandaba al mozo que le 

sirviera distintos “platos”: 

 
 

 
250 Entrevista del autor a Boris Puga, Montevideo, 20 de abril de 2018. 
251 Las pocas muestras que han sobrevivido están en manos de coleccionistas, sobre todo argentinos. 
252 El fonógrafo, n° 2, diciembre de 1911, p. 2. 
253 La Semana, Montevideo, año I, n° 5, 7 de agosto de 1909, p. 28. 
254 Selecta, Montevideo, año I, n° 12, abril de 1909, p. 30. 
255 Lucci, Héctor Lorenzo, "El fonógrafo en Buenos Aires y los primeros discos con temas criollos". En El fonógrafo en Buenos 
Aires y los primeros discos con temas criollos - Todotango.com (última visita 18/6/2024). Eugenio Gerardo López (1874-
1954), argentino, fue recitador y autor de sainetes. Grabó centenas de discos para varias casas discográficas. En su repertorio 
se incluían temas criollos, humorísticos, escenas históricas, imitación de discursos políticos, propagandas comerciales, 
acompañado por piano, orquesta o por otros declamadores. 
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“Entrá mi vieja, dentrá, y ya verás qué panzada de risas nos hacemos 
con los barrigoncitos cantores que venden en lo de Tagini. Una casa, 
che, donde hay de tuito como en botica. Dentrá nomá mi vieja. (...) 
Vamos a ver: ¿qué pedís hoy? ¿Un terceto de tres cantado por grandes 
artistas? ¿Querés un sermón a lo gringo? ¿Una rilación? Decí nomás, 
decí nomás, que aquí te han de hacer el gusto. (..) A ver mozo, sirvamé... 
es decir, vaya pelando alguno de esos ladinos redonditos y como 
embetunaos (...) haga sonar primero alguna milonga criolla como por 
vía de aperitivo (...) Lo que inventan estos brujos de gringos, canejo, pa 
soliviarnos los pobres el bolsillo: un cajoncito, algunos fierros 
atravesados, media docena de tornillos, un embudo grandote...”256. 

 
 
 

3.2.4 – La promoción de lo “criollo” 

 

Dejamos para el final la alusión en las publicidades y catálogos a lo “criollo”. Este 

término no hacía alusión a los gramófonos, por supuesto, sino a cierta clase de discos grabados 

por artistas rioplatenses, tanto uruguayos como argentinos. Desde el cambio de siglo, el adjetivo 

“criollo”, ya empleado en distintos ámbitos sociales y culturales rioplatenses desde la época 

colonial, se hizo extensivo para acompañar términos vinculados al mundo fonográfico: 

“música”, “repertorio”, “canción”, “pieza”, “cilindro”, “disco”, “autor”, y para caracterizar 

diferentes géneros musicales: milongas, tangos, payadas, gatos y chacareras, entre otros. 

 

Como estudia Marina Cañardo, lo “criollo” era destacado, celebrado y utilizado como un 

elemento de identidad y cohesión, que incorporaba a veces la idea de lo “nacional”257. Muchos 

de los avisos que se publicaban en la prensa montevideana provenían de Buenos Aires, y 

promocionaban, sin distinguir la nacionalidad, grabaciones de artistas argentinos y uruguayos. 

En los avisos de los discos Odeon, pagados por la empresa de Glücksmann, la sucursal 

montevideana aparecía a la par de la rosarina. Los discos Odeon, se afirmaba, constituían el 

“archivo de todo lo criollo, de todo lo típico, de todo lo argentino”258. 

 

Para la industria fonográfica bonaerense, lo uruguayo era tan “criollo” y, al parecer, 

 
256 La pieza puede escucharse en: " El Gaucho Y El Gramofono" EUGENIO LOPEZ. ( 1908-9). (youtube.com) (último acceso 
19/8/2024). 
257 Cañardo, Marina, Fábricas de música..., pp. 232-239. Esta idea se expandirá notablemente en los años veinte. Incluso el 
sello de Glücksmann pasó a llamarse "Nacional-Odeon", y se consideraba a sí mismo "uno de los más apreciados vehículos de 
propaganda nacionalista". Las publicidades empezaron a incorporar ilustraciones de gauchos y chinas, de ranchos y paisajes 
rurales. 
258 Caras y Caretas, Buenos Aires, año XXVII, n° 1.365, 29 de noviembre de 1924. Tomado de Cañardo, Marina, Fábricas de 
música..., p. 238. Cañardo señala que la publicidad omitía "el hecho de que otras músicas igualmente argentinas (las indígenas, 
por caso) no eran motivo de grabaciones comerciales". Cañardo omite, por su parte, el hecho de que las músicas uruguayas se 
incluyeran dentro de las argentinas. 
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“nacional”, como lo argentino. Es necesario profundizar en la investigación para comprender a 

qué respondía esta práctica, qué intenciones estaban detrás: ¿serían comerciales?, ¿de 

apropiación?, ¿una simple generalización? Arriesgamos la hipótesis de que no parece haber 

respondido a un intento exprofeso de apropiación cultural –una idea que en la época y en el 

contexto histórico y geográfico resulta forzada; el terreno cultural era compartido–, sino a 

procesos comerciales ya instalados, a la existencia de un mercado común, a un mecanismo 

publicitario que facilitaba y economizaba la promoción y distribución de productos musicales 

que tenían características similares y contaban con aceptación y arraigo en ambos países del 

Plata. 

 

Pero esta hipótesis, de confirmarse, explicaría sólo uno de los márgenes del problema: el 

argentino. ¿Qué sucedía del lado uruguayo? De la documentación consultada no surgen datos 

que indiquen molestia, reclamos o al menos el planteo de un debate por parte de actores 

uruguayos. Ni en los catálogos, ni en los avisos, ni en la prensa, ni en las memorias consultadas 

surgen voces que contesten a esta generalización realizada desde Buenos Aires, que en los 

hechos silenciaba el rol de los músicos uruguayos en el desarrollo de las grabaciones y las 

especies musicales del período. En la prensa montevideana se publicitaban discos de artistas 

argentinos bajo grandes titulares que indicaban: “Nuevo Repertorio Nacional”, “Con el 

concurso de los mejores autores criollos”, o “La orquesta típica criolla de...”. En este último 

caso, entre los cinco artistas que se promocionaban no figuraba ni uno solo uruguayo259. 

 

Parece haber existido un empleo acrítico de los términos “criollo” (que puede llegar a 

entenderse y aceptarse por razones históricas y culturales) y “nacional” (mucho más 

problemático). Sería interesante rastrear desde cuándo y a través de qué actores empezaron a 

producirse cuestionamientos a esta situación, y cuáles fueron los argumentos. Las grabaciones 

de campo y el estudio sistemático de las músicas populares y tradicionales del Uruguay 

desarrolladas por Lauro Ayestarán a partir de 1943 parecen un intento en este sentido. 

¿Existieron antes otras voces que, al menos desde el discurso, plantearan esta cuestión? 

 

Coriún Aharonián afirmó que el hecho de que Uruguay no tuviera industria discográfica 

propia hasta la década de 1940 (con la instalación de Sondor) explicaría, en parte, “por qué la 

 
259 Aviso de la Casa Lepage. En Página Blanca Montevideo, año II, n° 20, 15 de mayo de 1916, p. 570. En este caso se trataba 
de discos de Roberto Firpo, Alberto López Buchardo, Pascual de Gullo, Vicente Greco y Manuel Aróztegui (si bien Aróztegui 
nació en Montevideo, antes de los 2 años de edad se radicó con su familia en Buenos Aires). 
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margen uruguaya del Río de la Plata fue perdiendo presencia en la historia del tango durante 

las décadas de 1920 y 1930 a favor de Buenos Aires”260. Mientras tanto, otras especies 

musicales que en aquel período no se difundían a través del disco, como la murga o el 

candombe, no sufrieron esta misma suerte. 

 

Quedan estas interrogantes planteadas, sin resolución por el momento. La investigación 

histórica, mientras avanza, muchas veces va descubriendo nuevos problemas que necesitan de 

nuevas investigaciones. Lo que puede afirmarse con certeza es que, en el período aquí 

estudiado, los artistas uruguayos que llegaban al disco lo hacían necesariamente a través de 

empresas instaladas en Buenos Aires, como veremos en el capítulo siguiente. 

 
 
 
 
 

 

 

 
260 Aharonián, Coriún, Músicas populares del Uruguay. Montevideo: Escuela Universitaria de Música, 2007, p. 41. 
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Figura 12. Publicidad de gramófonos Victor de la casa E. Dellazoppa. 
“Único aparatos que reproducen con toda exactitud la voz humana...”. 

(Blanco y Negro, n° 2, 5 de noviembre de 1904, p. 6) 
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Figura 13. Publicidad de la Casa Max Glücksmann. Esta publicidad 
presenta dos tipos bien definidos de escucha: la pareja de bailarines 

(diversión, movilidad) y el hombre en su sillón (recogimiento, 
objeto de devoción). (Programa del Teatro Solís, 1919) 
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Figura 14. Publicidad de gramófonos Victor. Agentes Dellazoppa 

y Morixe. (La Semana, n° 80, 11 de febrero de 1911, p. 55) 
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Figura 15. Publicidad de la Casa Lepage. Lo “nacional” y lo “criollo” se 
publicitaba del mismo modo tanto en Montevideo como en Argentina. 
(Página Blanca. Revista femenina, n° 20, 15 de mayo de 1916, p. 570) 

 

 
Figura 16. Publicidad de la Casa Dellazoppa y Morixe. 
             (Tabaré, n° 3, 1° de junio de 1914, p. 3) 
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Figura 17. Publicidad de la Casa Dellazoppa 

(Montevideo, n° 1, 10 de agosto de 1905, p. 52) 
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Capítulo 4. Los músicos 

 

 

 

En este capítulo se estudiarán aspectos vinculados a las grabaciones musicales y a los 

músicos (compositores, ejecutantes, intérpretes). Se prestará atención a los primeros registros 

de artistas uruguayos realizados en el exterior y también al repertorio discográfico que circulaba 

en Montevideo durante las dos primeras décadas del siglo XX. La intención no es realizar un 

estudio exhaustivo del material grabado y editado, esta tarea, si acaso posible (la documentación 

es muy escasa; los archivos de las casas comerciales no han sobrevivido), escapa al objetivo de 

esta tesis. Se buscará conocer y comprender cómo fue el desarrollo de las grabaciones, el tipo 

de repertorio que se grababa, los artistas que llegaban al disco y el impacto que produjo en la 

historia del sonido grabado. El foco, como hasta ahora, estará puesto en Montevideo, pero a la 

vez será necesario ampliar la mirada a lo que ocurría en Río de Janeiro, Porto Alegre y, sobre 

todo, Buenos Aires, ciudad con la cual los músicos uruguayos debieron afianzar vínculos 

comerciales y profesionales para acceder a las grabaciones. 

 

Asimismo, se estudiará el modo en que las grabaciones afectaron a los músicos y a la 

creación musical. El gramófono fue visto de distinta manera por los artistas: como un maestro, 

como una amenaza a los puestos de trabajo, como un complemento a sus tareas. A la vez, generó 

cambios en el modo de componer, de interpretar y de concebir la creación musical. Para Walter 

Benjamin, el cambio en la visión artística no se debe “a un cambio en el ideal de belleza, sino 

(...) a procesos que se abren camino por transformaciones económicas y técnicas en la 

producción”261. Como planteo hipotético consideramos que las modificaciones operadas en la 

técnica, la producción y la comercialización de la música a causa de las grabaciones, provocaron 

enormes cambios en el campo creativo, laboral y “en el ideal de belleza”. Los nuevos niveles 

tecnológicos configuraron determinados paradigmas estéticos que, a su vez, reclamaron otros 

niveles tecnológicos. 

 

 

 
261 Benjamin, Walter, "Eduard Fuchs, coleccionista e historiador", en El coleccionismo. Buenos Aires: Ediciones Godot, 2022, 
p. 48. 
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4.1 Grabaciones musicales 
 

 
“La pintura aventaja a la música y sobre ella señorea 

porque no muere fulminada tras su creación. 
Cosa más noble es la que más permanece. 

Conque la música, que no así ha nacido cuando 
ya se desvanece, es menos digna que la pintura, 

que con vidrio dura eternamente”. 
Leonardo Da Vinci262 

 
 

4.1.1 - ¿Cómo se hacía una grabación? 

 

Empecemos por clarificar en qué consistía y cómo se realizaba una grabación musical en 

las primeras décadas del siglo XX. Los estudios de grabación, también llamados “laboratorios 

de impresión”, contaban con un equipamiento básico que permitía registrar las voces y los 

instrumentos de un número limitado de intérpretes tocando en simultáneo. Las ondas sonoras 

se captaban a través de una gran corneta o bocina dispuesta en el estudio; podían o no instalarse 

otras cornetas pequeñas, distribuidas en la sala y sostenidas en trípodes. Los músicos eran 

ubicados a distintas distancias y alturas, según el instrumento que tocaran. El piano o el 

contrabajo, por ejemplo, debían colocarse más lejos de la corneta que la guitarra o el clarinete, 

pues la potencia y volumen de cada uno era diferente263. Los cantantes debían colocarse justo 

enfrente de la corneta (a veces con la cabeza casi en el interior). Estamos en plena etapa de 

grabación acústica, lo que quiere decir que no existían micrófonos. El rango dinámico y 

armónico del registro sonoro tenía limitaciones (los sonidos muy graves o muy agudos no 

quedaban registrados), limitaciones sólo superadas con la llegada de las grabaciones 

eléctricas264. 

 

La corneta estaba conectada a una serie de tubos que finalizaban en un diafragma 

(membrana o lámina muy delgada), el cual se conectaba mediante un brazo metálico a una púa 

metálica. Cuando la grabación daba inicio, un técnico apoyaba la púa sobre un disco virgen de 

 
262 Tomado de Benjamin, Walter, La obra de arte..., p. 84. 
263 La grabación de instrumentos como la batería o la tuba fue muy compleja hasta la llegada del micrófono. Los sonidos graves 
y potentes podían hacer "saltar" la púa provocando que la grabación se arruinara. 
264 Los micrófonos aparecerían en 1925 y provocarían una transformación radical del proceso de grabación, dando inicio a lo 
que se conoce como “época eléctrica”. De todos modos, las grabaciones acústicas que, gracias al trabajo de coleccionistas, 
editores y restauradores, pueden escucharse hoy, regalan un sonido vívido y orgánico, poseen un encanto particular que cautiva 
al oyente moderno, tal vez justamente a causa de esas deficiencias. 
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pasta265, el cual se encontraba girando sobre una bandeja. El sonido entraba por la corneta, 

viajaba por los tubos y hacía vibrar el diafragma: a causa de estas vibraciones la púa 

“impresionaba”, “cortaba”, “surcaba” el disco, dejando registrado el sonido. Se trataba de un 

proceso totalmente mecánico. De esta forma se creaba el disco maestro o master. Del master 

se hacía una matriz negativa o matrix, a partir de la cual se imprimían las copias en positivo 

para ser comercializadas266. 

 

Además de los músicos, en el estudio se encontraba un técnico encargado de la grabación. 

En muchos casos, su rol no se limitaba únicamente a la instancia de grabación, sino que tenía 

una “participación decisiva en la producción del disco-mercancía, desde el descubrimiento del 

artista hasta la comercialización de los catálogos”267; podía convertirse en asesor legal, 

traductor, mediador cultural, agente comercial e incluso periodista. Durante la grabación, en el 

mejor de los casos, el técnico se ubicaba en una sala contigua a la de los músicos, detrás de un 

vidrio; en estudios más modestos o improvisados (desde teatros y habitaciones de hotel hasta 

galpones y garajes) se ubicaba con los músicos y junto al aparato grabador. Para iniciar la 

performance, el técnico mostraba a los músicos una tarjeta verde. Estos empezaban a tocar. 

Desde entonces y hasta el final de la grabación, entre tres y tres minutos y medio después, todo 

sonido que se produjera en el estudio recorría el proceso recién explicado y quedaba registrado 

en el disco. A falta de unos 15 segundos, el técnico mostraba una nueva tarjeta, por ejemplo, 

amarilla, para anunciar que el final de la grabación se acercaba; y luego una tarjeta roja para 

anunciar el final definitivo. El sistema de avisos podía variar según el técnico, la ciudad o el 

estudio en el que se grabara; podían implementarse bombillas de colores, toques de campana, 

señales manuales u otras alertas. 

 

Las grabaciones debían adaptarse a las posibilidades técnicas. Por ejemplo, en las 

grabaciones con orquesta realizadas por Enrico Caruso en 1906 se debió utilizar un violín con 

corneta268 y colocar al violonchelista y a los instrumentistas de viento parados sobre una silla. 

 
265 Los discos estaban confeccionados en base a goma laca, una sustancia que se obtiene de la secreción resinosa de un pequeño 
insecto, la cochinilla de la laca, que habita las zonas húmedas del sudeste asiático. También se incorporaban en la mezcla otros 
ingredientes, como el alquitrán. La receta de la pasta era distinta según la compañía y el período. Esto explica en gran parte la 
diferencia en el sonido de los discos según el sello editor; por supuesto también influía enormemente el entorno en el que se 
grababa, la calidad de los equipos, de los técnicos y de los músicos. 
266 Para profundizar en la descripción del proceso de prensado y fabricación de los discos ver: Franceschi, Humberto, A casa 
Edison..., pp. 210-215. 
267 Ospina Romero, Sergio, La conquista discográfica de América Latina (1903-1926). Buenos Aires: Gourmet Musical 
Ediciones, 2024, p. 90. 
268 Es el llamado violín Stroh; el mismo que el músico argentino de tango Julio De Caro haría famoso en el Río de la Plata 
durante los años veinte. La tecnología de grabación resultaría apta para grabar orquestas recién a mediados de la década de 
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La grabación resultó más una evocación del ambiente operático que una verdadera actuación 

en vivo. Se atravesaba por aquellos años la época dorada de la ópera, cuando ningún 

instrumentista podía siquiera soñar con alcanzar el aura glamorosa de los cantantes. La 

tecnología de grabación reforzaba esta idea, pues la voz humana se adaptaba mucho mejor al 

disco que ningún otro instrumento. 

 

Los músicos o cantantes célebres o con cifras altas de ventas podían llegar a grabar hasta 

diez tomas, para después elegir entre ellas la más apropiada para comercializar. También tenían 

tiempo para realizar ensayos y ajustes. Los músicos desconocidos, de condición social 

subalterna o de regiones excéntricas contaban con una sola chance, con suerte dos: lo que 

ejecutaran en esa toma sería lo editado, lo que el oyente-consumidor obtendría. 

 

Un serio problema de la época acústica era el de la velocidad de grabación y de 

reproducción de los discos. Si bien con el tiempo se estandarizó en 78 rpm (revoluciones por 

minuto; es decir, 78 giros completos del disco en el lapso de un minuto), las condiciones 

materiales no permitieron controlar con precisión la velocidad hasta fines de los años veinte. El 

desajuste de los motores o la mala praxis hacía que los aparatos variasen entre menos de 70 y 

bastante más de 80 rpm. Esta deficiencia técnica influía directamente en la escucha. Si un disco 

se grababa, por ejemplo, a 74 rpm y se reproducía a 78 rpm, la música se escucharía a un tempo 

más acelerado y las frecuencias subirían un semitono. Estudiosos de la música rioplatense de 

comienzos del siglo XX, como Enrique Binda y Omar García Brunelli, analizaron grabaciones 

de ese período y encontraron diferencias de hasta un tono y medio, lo que, según ellos, ha 

llevado “a construir diversos absurdos en la historia del tango, como por ejemplo que [Carlos] 

Gardel era tenor, pero luego se convirtió en barítono”269. En realidad, cuando se ajusta la 

velocidad de reproducción, afirman, siempre se escucha al Gardel barítono. 

 

En algunos casos los discos comenzaban con una presentación: un locutor, o a veces el 

propio cantante, anunciaba lo que se iba a oír. Por ejemplo, las grabaciones realizadas en Río 

de Janeiro abrían con el anuncio del título de la pieza y el nombre del intérprete, complementado 

con: “Gravado para a Casa Edison do Rio de Janeiro, rua du Ouvidor 105”. Y luego sí, la 

música. Este tipo de presentaciones, o similares, se extendieron en los discos brasileños hasta 

 
1910. 
269 García Brunelli, Omar, “Los estudios sobre tango observados desde la musicología. Historia, música, letra y baile”. En El 
oído pensante, vol. 3, n° 2, 2015, p. 81. 
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finales de la década del diez270. 

 

4.1.2 – Estudios de grabación y fábricas de discos 

 

Las grabaciones de los músicos de la región se realizaban en estudios fijos o itinerantes 

en las principales ciudades: Buenos Aires, Porto Alegre, San Pablo y Río de Janeiro271. 

Montevideo, como se ha dicho, no tuvo estudios de grabación ni fue visitado por equipos 

volantes. El disco maestro obtenido en las grabaciones locales se enviaba a las plantas de 

fabricación, instaladas en Estados Unidos o Alemania, según el sello discográfico. 

Posteriormente, los discos regresaban en barco a la región para ser comercializados. 

 

Este proceso tuvo una primera alteración en 1912, cuando se instaló en Río de Janeiro la 

primera fábrica de discos de América del Sur. Bajo las órdenes de Fred Figner, puesta en marcha 

por el polaco Georg Cohn, y construida con capitales de la International Talking Machine Co. 

(el sello Odeon), la fábrica contaba con 150 operarios, 30 prensas manuales y era capaz de 

producir 125.000 discos por mes. En 1913 se instaló una segunda planta en Brasil, esta vez en 

San Pablo, a cargo de Gustav Figner, hermano de Fred; y en 1914 una tercera, en Porto Alegre, 

bajo la dirección de Saverio Leonetti, un inmigrante calabrés muy hábil para los negocios, el 

cual, según Boris Puga, “hizo cualquier tipo de trampas”272, pues editaba discos de otros sellos 

bajo marcas propias (tendremos ocasión de volver más adelante al pintoresco Leonetti). 

Finalmente, en 1919 Odeon instaló una nueva fábrica en el continente, esta vez en San 

Fernando, provincia de Buenos Aires. Las máquinas, las prensas y hasta el técnico Georg Cohn 

se llevaron desde la fábrica de Río de Janeiro273. 

 

La instalación de la planta bonaerense fue un hito y un parteaguas en la historia de la 

música grabada en el Río de la Plata. El circuito recorrido hasta entonces: master grabado en 

 
270 Franceschi, Humberto, A casa Edison..., pp. 207-208. Un ejemplo puede escucharse en la grabación del tango "Apaches" 
(o "El apache argentino"), realizada por Manuel Aróztegui, músico nacido en Montevideo, aunque radicado en Buenos Aires 
antes de los 2 años de edad: Apaches (El apache argentino) (t) M Aróztegui Grupo Odeón circa 1914-15 Odeón 120.290 
(youtube.com) 
271 En los comienzos de las grabaciones en Brasil (1902/1903) existían dudas por parte de los técnicos europeos sobre los 
resultados que podrían obtenerse; el calor, las condiciones de humedad, la distancia con las plantas de fabricación podían hacer 
que la calidad de las grabaciones disminuyera o se estropeara. Sin embargo, los resultados sorprendieron a todos. Franceschi, 
Humberto, A casa Edison..., p. 205.   
272 Entrevista del autor a Boris Puga, Montevideo, 20 de abril de 2018. 
273 Para la instalación de la fábrica Odeon en Río de Janeiro ver Franceschi, Humberto, A casa Edison..., pp. 193-203. Para la 
instalación de la fábrica Odeon en Buenos Aires ver Cañardo, Marina, Fábricas de músicas..., pp. 26-67. 
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Buenos Aires, copias prensadas en Estados Unidos o Alemania, discos vendidos en el Río de la 

Plata, ya no era el exclusivo274. 

 

 

4.2 - Primeras grabaciones de músicos uruguayos 
 

Que Montevideo, ni ninguna otra ciudad del país, haya tenido estudios de grabación o 

plantas fabricadoras de discos en el período, no implica que los músicos uruguayos no hayan 

accedido a grabaciones. La cercanía con Buenos Aires, y en menor medida con Porto Alegre, 

permitió el acceso al disco de algunos artistas nacionales. A la vez, como vimos en el capítulo 

anterior, la instalación temprana de una pequeña, aunque creciente y pujante, escena 

empresarial facilitó la distribución de discos entre los habitantes de la ciudad. Por supuesto, 

otro hubiera sido el desarrollo de estos artistas y de la música nacional en su conjunto de haber 

contado con una industria propia. 

 

 

4.2.1 – Grabaciones en cilindro 

 

Pero antes de avanzar con la producción discográfica conviene señalar las grabaciones 

musicales hechas en cilindro. Si bien fueron pocas, al menos las que fue posible identificar, 

resultan interesantes, pues algunas de ellas se grabaron en Montevideo. Por supuesto, de forma 

rudimentaria y sin posibilidad de duplicación, salvo un tiraje muy menor. 

 

En torno a 1900 Lindolfo Spikerman275, payador y cantor de estilos, cifras y milongas, 

grabó en el local de Garese y Crispo unas décimas en exaltación del caudillo nacionalista 

Aparicio Saravia, a quién le habría regalado una copia. Las restantes (desconocemos la 

cantidad) fueron vendidas para costear su casamiento con una hija del coronel Ángel Muniz. 

Más allá del obsequio a Saravia, esto indica que las grabaciones tenían un fin comercial; el 

propio Spikerman declaró que con ellas había ganado noventa pesos276. 

 
274 Estrictamente, el proceso había comenzado algunos años antes: durante la Primera Guerra Mundial las dificultades creadas 
en el comercio internacional hicieron que algunos empresarios encargaran la producción a las fábricas instaladas en Brasil. 
275 Lindolfo Spikerman (1872-década de 1960). Fue tropero y Sargento Mayor del Ejército, además de nieto de Juan Spikerman, 
uno de los Treinta y Tres Orientales. Como payador obtuvo renombre en la época y se enfrentó en contrapunto contra el 
uruguayo Juan de Nava y los argentinos Gabino Ezeiza y Pablo J. Vázquez. 
276 Viglietti, Cédar, Folklore musical del Uruguay. Montevideo: Ediciones del Nuevo Mundo, 1968, p. 116, y en Santos, 
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Sabemos también que los fonógrafos instalados en las romerías de la Sociedad Euskara 

de 1903 “pregonaban «La batalla de Tres Árboles, entre las tropas del general Flores [sic] y las 

de Aparicio Saravia» o «el dúo de la Africana cantado por el tenor Oxilia»”277. La primera 

grabación celebraba la batalla librada el 17 de marzo de 1897 en el marco de la revolución 

nacionalista contra el gobierno del Partido Colorado. El evento se constituyó, y comprobamos 

por esta grabación que muy tempranamente, en un elemento de culto de la historia del Partido 

Nacional278. Es significativo que dos de las primeras grabaciones nacionales hayan tenido como 

tópico acontecimientos o personajes político-militares. Esta práctica, que se extenderá durante 

muchísimos años en la canción popular, nace junto a los primeros registros fonográficos. La 

segunda grabación mencionada alude a una zarzuela española de 1893, con música de Manuel 

Fernández Caballero y libreto de Miguel Echegaray. El cantante era José Oxilia (1861-1919), 

un reconocido tenor uruguayo del período, quien grabaría más de 20 cilindros y discos en 

Italia279. 

 

También comenzaban a grabarse canciones criollas. “A cada país corresponden estilos y 

costumbres peculiares”, aseguraba la revista El fonógrafo en 1911. A “los hijos de cada región 

[hay] algo que los seduce y atrae [en] las notas de su música y de sus cantos populares 

propios”280. A inicios del siglo XX en la región platense la música popular que atraía y seducía, 

y por lo tanto que se grababa, era el “canto criollo”. 

 

No era en sí mismo un género o especie musical, sino un término que cubría distintas 

expresiones: payadas, tangos, milongas, estilos, gatos, chacareras, zambas, etc. No 

analizaremos aquí estos géneros, ni intentaremos establecer si tenían origen argentino o 

uruguayo. Esta discusión aún no se planteaba, al menos en el ámbito de las grabaciones, y lo 

 
Sandalio, Rumbeando. Montevideo: s/e, 1958, p. 24. 
277 Rojo y Negro, Montevideo, año IV, n° 107, 3 de enero de 1903. 
278 Desconozco si esta grabación sirvió como base para la creación, años después, de la "Marcha de Tres Árboles", la cual, con 
letra de Julio César Araujo (1895-1974), se convirtió en el himno del Partido Nacional. 
279 José Nicolás Oxilia (Montevideo, 1861-1919). Estudió en Italia. Desarrolló una importante carrera operística en Europa. 
Fue celebrado en el Teatro Solís. En 1904 su voz empezó a fallar y se retiró de los escenarios. Sufrió de diabetes y depresión. 
Murió pobre y olvidado. En el catálogo de discos editado por Dellazoppa en 1905 figuran numerosas grabaciones de Oxilia: 
“Parigi o cara” (Traviata, Giuseppe Verdi), “Libiamo ne lieti calici” (Traviata, Giuseppe Verdi), “Niun mi tema” (Otello, 
Giuseppe Verdi), “La donna è mobile” (Rigoletto, Giuseppe Verdi), “Questa ó quella” (Rigoletto, Giuseppe Verdi), “Vesti la 
giubba” (Pagliacci, Ruggero Leoncavallo), “Dai campi dai prati” (Mefistófele, Arrigo Boito), “Quando le sere al placido” 
(Luisa Miller, Giuseppe Verdi), “Fra poco á me ricovero” (Lucia di Lammermoor, Gaetano Donizetti), “Una vergine” (Favorita, 
Gaetano Donizetti), “E´scherzo od è follia” (Ballo in Maschera, Giuseppe Verdi), “Un dì all'azzurro spazio” (Andrea Chénier, 
Umberto Giordano), “Morir si pura e bella” (Aida, Giuseppe Verdi), “O paradiso” (Africana, Giacomo Meyerbeer). 
280 El fonógrafo, n° 2, diciembre de 1911, p. 2. 
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“criollo”, como ya fue mencionado, se promocionaba y comercializaba en ambas márgenes del 

Plata. 

 

En 1902 se publicitaron las primeras grabaciones de canto criollo hechas en cilindro en 

Buenos Aires. Se editaban por el sello francés Phrynis, representado localmente por la Casa 

Tagini281, en cuyo local de la Avenida de Mayo se realizaban los registros. En algunas ocasiones 

se enviaba un aparato y un cilindro en blanco a la propia casa del cantor. Podía darse el caso de 

que la clientela consultara el catálogo y no hubiera stock de determinada grabación (siempre 

muy limitado), entonces “los compradores esperaban en el mismo comercio o en la vereda a 

que llegaran los cilindros grabados por sus artistas favoritos, que algún cadete había ido a 

levantar a la casa del intérprete”282. 

 

Uno de los primeros músicos uruguayos en acceder a las grabaciones fue Arturo de 

Nava283. Ya era por entonces un reconocido cantor, actor de circo y payador (había participado 

en legendarios enfrentamientos con Gabino Ezeiza), por lo que resulta lógica su temprana 

actividad fonográfica. De Nava fue uno de los cantores que grabó cilindros incesantemente, 

incluso en su hogar. En Gardel, la biografía, de Julián y Osvaldo Barsky, se narra una anécdota 

ocurrida entre el músico y un joven cadete de la casa Lepage, que no era otro que Max 

Glücksmann. De Nava se quejaba ante el muchacho de que ese día había tenido que realizar 

diez grabaciones; Glücksmann le respondía que así ganaba mucha plata284.   

 

Esta manera de grabar, por un lado, tan rudimentaria, que no atendía ni el entorno ni las 

condiciones acústicas ni la situación del músico, permitió a la vez que quedaran registradas 

numerosas versiones de un mismo tema. El cilindro se constituyó así en un puente, en un paso 

intermedio entre la payada o la canción en vivo, siempre únicas y cambiantes, y el disco, que 

fija, que establece una versión definitiva de una pieza musical. Si bien el cilindro también fija, 

lo hace con variaciones, permite distintas versiones, fija relativamente. Volveremos sobre este 

punto más adelante. 

 
281 Phrynis se había iniciado en 1900 en París, como producción del Establecimiento Fonográfico de Charles y Jacques 
Ullmann; contaba con una sucursal en Londres. En 1902 designaron como representante para Argentina a la Casa Tagini. 
282 Nazabay, Hamid, No hay vida más desgraciada..., p. 101. 
283 Arturo de Nava (1876-1932). A veces anotado como Arturo Navas. Hijo del payador Juan de Nava. Cantor de temas criollos. 
Compuso la célebre canción "El carretero", que cosechó elogios, ediciones y fama en su época. Actuó en circos, cafés y teatros; 
se granjeó la admiración de Carlos Gardel. Grabó centenares de cilindros y discos. Padeció afonía crónica a causa de su labor. 
Fue uno de los artistas más importantes y reconocidos de su tiempo. 
284 Barsky, Julián y Basky, Osvaldo, Gardel. La biografía. Buenos Aires: Taurus, 2004. 
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De Nava declaró que había llegado a grabar más de veinte versiones de “El carretero” en 

una sola jornada. Casi afónico por las grabaciones del día, debía actuar a la noche en el teatro, 

donde el público le pedía que repitiera una y otra vez esta misma canción, uno de los primeros 

grandes éxitos del canto popular rioplatense. Cuando salía de gira y llegaba a las distintas 

estaciones ferroviarias, se encontraba con que la compañía le había enviado un barril lleno de 

cilindros en blanco para que siguiera grabando285. 

 

El fonógrafo y el cilindro tenían un problema que comenzaba a hacerse evidente: cada 

grabación era un original. No había posibilidad de duplicación en masa; sólo era posible grabar 

en simultáneo en un puñado de máquinas, o realizar copias pantográficas, pero estas soluciones 

no eran suficientes para satisfacer la demanda de un mercado en expansión. Con el desarrollo 

de las grabaciones en disco el cilindro fue quedando de lado. La verdadera difusión del canto 

criollo se dio a través del disco. 

 

 

4.2.2 – Grabaciones en disco 

 

Observemos ahora lo que sucedió con las grabaciones en disco. Distintos 

establecimientos comerciales de Buenos Aires obtuvieron la concesión de sellos 

estadounidenses y europeos. El procedimiento era el descrito: las grabaciones se realizaban 

localmente y se enviaban al exterior para su fabricación. No obstante, en algunas ocasiones, 

ciertos músicos de renombre viajaban expresamente a París, Londres o Nueva York para realizar 

allí las grabaciones. A veces se enviaba una prueba a Buenos Aires o Montevideo para que fuera 

escuchada, aprobada, y se tomaran pedidos; otras veces, un número determinado de discos 

llegaba directamente desde la planta fabricadora. 

 

En julio de 1902 la Casa M. E. Repetto & Cía. creó la etiqueta Royal Record para 

comercializar discos del sello Zonophone. Al mes siguiente, la revista Caras y Caretas 

anunciaba que estaban disponibles los “Discos Criollos para Gram-o-fono o Zon-o-fono”286. 

 
285 Nazabay, Hamid, No hay vida más desgraciada..., pp. 101-103. 
286 Caras y Caretas, n° 203, 23 de agosto de 1902, p. 12. Estos primeros discos de música criolla son muy tempranos en la 
historia de la música grabada. Hay que considerar que las primeras grabaciones de Enrico Caruso, un momento clave en el 
desarrollo de la industria, se realizaron en Milán en marzo de 1902 (con una máquina ambulante). 
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Eran discos que oscilaban entre 170 y 185 mm de diámetro, tenían una duración de entre un 

minuto y un minuto y medio, y se grababan en una sola cara. Se editaron más de 250 discos287; 

entre ellos, algunas “canciones criollas con acompañamiento de guitarra” a cargo de los 

uruguayos Arturo de Nava y Alfredo Munilla288. 

 

Las grabaciones de Arturo de Nava fueron un éxito inmediato; el músico era conocido y 

admirado desde los años anteriores a la grabación. Tenía una voz potente y expresiva, entre 

conversadora y cantora, “la voz pausada, resentida y nasal del orillero antiguo”, que diría Jorge 

Luis Borges289. Estas cualidades vocales no se perciben del todo en los registros fonográficos, 

ya que las grabaciones eran aún primitivas. “Ya llegó (...) “La carcajada del Negro Juan”, por 

Navas. Cien vendidos en un día”, anunciaba Caras y Caretas en octubre de 1902290. Esta 

canción, con ritmo de habanera, ponía como sujeto de enunciación a un hombre 

afrodescendiente e imitaba su sonora y contagiosa carcajada; lo “humorístico” del tema se 

sostenía en un estereotipo: el hombre negro y los problemas con sus motas y con su pareja. De 

Nava grabó en esta tanda 36 discos (36 canciones, una sola faz); muchas de su autoría, como la 

famosa “El carretero”291 o “Tango de los negros”; otras escritas por su padre Juan, también 

cantor y payador, por Ángel Villoldo, y por miembros de la Sociedad Criolla y Revista “El 

Fogón” (Elías Regules292, Alcides De María293 y Orosmán Moratorio294). 

 

 
287 El investigador Enrique Binda confeccionó una discografía de Royal Record con grabaciones editadas en 1902: suman más 
de 250. Binda, Enrique, Discografía hallada sello Royal Record (Zonofono) 1902. Tomado de (30) Enrique Binda - 
Academia.edu (última visita 26/4/2024). Otras grabaciones interesantes de esta tanda, que importan sobremanera por tratarse 
de las primeras en disco en la región, incluyen el “Himno Nacional Uruguayo” y el argentino por la Banda de Policía de Buenos 
Aires, una “Diana al general Mitre” y la marcha “A la bandera de Mayo” por la Orquesta del Teatro San Martín, y el recitado 
“Aparicio Saravia” por el payador argentino Eugenio Gerardo López. Vemos nuevamente que sobresalen piezas dedicadas a 
hechos histórico-patrióticos y a figuras políticas y militares. También se registraron una serie de tangos, muy primitivos: “El 
pimpollo” por Ángel Villoldo, “Olvídame” por José María Silva, y “Guido” por la Banda del Regimiento de Buenos Aires. 
288 Alfredo Munilla (s/d). Cantor, payador y actor de circo criollo. Realizó varias grabaciones en el período estudiado; algunas 
junto a su hermano Diego, bajo el dúo artístico "Hermanos Munilla". Es prácticamente nula la información biográfica sobre 
este cantor. 
289 Borges, Jorge Luis,  “Funes, el memorioso”. En Ficciones. Buenos Aires: Sur, 1944. 
290 Caras y Caretas, n° 211, 18 de octubre de 1902, p. 20. 
291 “El carretero” fue la canción más popular de de Nava y una de las más famosas de todo el período; la grabó desde 1902 en 
casi todos los sellos en los que dejó registros; gustaba mucho y vendía en gran cantidad (mucho más aún después de que Gardel 
la grabara en 1922, y en 1928 en París). 
292 Elías Regules fue uno de los primeros poetas uruguayos en ser llevado al disco. El argentino Eugenio López grabó en 1906 
un recitado del poema “El rumbo” para la compañía Victor. Por su parte, Arturo de Nava registró, entre otras, la popular pieza 
“Mi tapera” en 1913. 
293 También Alcídes de María fue de los primeros poetas en ser grabados. En 1906 el recitador Eugenio López y el cantor 
Alfredo Gobbi le grabaron temas para el sello Victor; en 1909 hizo lo propio Arturo de Nava. Carlos Gardel registró en 1917 
el poema "Amor criollo", el que arregló y tituló como "El pangaré", y en 1919 grabó "¡Qué suerte la del inglés!"; ambos para 
el sello Odeon. 
294 En 1906 el payador argentino Eugenio López grabó para la Victor un recitado del poema "Juan Saldau" de autoría de 
Moratorio. 
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Los músicos pioneros de las grabaciones no se alejaron del contacto con el público. El 

disco pasó a ser una más entre sus múltiples actividades: actuaciones en teatros, comités 

políticos, almacenes, casas particulares, circos criollos, prostíbulos y cafés, en donde alternaban 

con payadores, tonadilleras, cupletistas, bandas y orquestas. De todas maneras, la grabación fue 

produciendo un nuevo tipo de artista: el cantor criollo puro, distinto al payador o monologuista. 

Por más que estos también grababan discos, su función principal seguía estando en las 

actuaciones en vivo, en la improvisación y la payada. Volveremos sobre este punto en el 

apartado siguiente. 

 

La casa Dellazoppa, “agencia uruguaya del gramófono Victor”, anunciaba en agosto de 

1905 que tenía a disposición del oyente “la prueba (...) de los discos criollos que h[abían] 

mandado imprimir en Londres y París”295. Se trataba de la primera edición de discos criollos 

por parte de la gran compañía americana, y tuvieron la particularidad de haber sido grabados 

en aquellas ciudades. Diego Munilla296 y Eugenio Gerardo López fueron dos de los cantores 

que viajaron297. Al tratarse de una de las primeras experiencias, la Victor decidió enviar algunos 

discos de prueba, para testear la aceptación y demanda del público antes de editar una cantidad 

considerable. 

 

El catálogo de Dellazoppa ya analizado anunciaba 35 grabaciones de Arturo De Nava 

(presentado como “Tenor Navas”; el apellido solía confundirse), 8 de Eugenio López (“Señor 

López”) y 23 de Diego Munilla (“Tenor Munilla”)298. Corría recién el año 1905 y de Nava ya 

había grabado para dos compañías distintas, en cilindro y en disco, y sus registros, junto a los 

del argentino Ángel Villoldo, eran los más populares y variados (milongas, estilos, 

contrapuntos, pericones, vidalitas, payadas, humorísticos, etc.). “El carretero” de Arturo de 

Nava y el tango “El choclo” de Villoldo fueron las piezas más vendidas y versionadas de los 

primeros años de la fonografía rioplatense. 

 
295 Montevideo, año I, n° 1, 10 de agosto de 1905, p. 52. 
296 Diego Munilla (1873-s/f). Hermano de Alfredo Munilla. Cantor, recitador, payador y actor de circo criollo. Grabó junto a 
su hermano bajo el nombre “Hermanos Munilla”. Grabó para varios sellos y con seudónimos como Llanimú o Landovan. 
Solamente para Victor registró entre 1905 y 1912 más de ochenta grabaciones como solista o a dúo con su hermano, con Arturo 
de Nava o con Claro Moreno. Era acompañado con guitarra, piano u orquesta. La información biográfica sobre este cantor es 
muy escasa. 
297 Según Boris Puga, el encargado de viajar a París y Londres para grabar esta primera tanda de discos criollos de la Victor 
fue José Glücksmann, uno de los hermanos de Max. Otra empresa bonaerense del ramo era Cassels y Cía., operativa desde los 
primeros años de las grabaciones. En 1905 se convirtió en agente exclusiva para Argentina de los discos marca Land-o-phone, 
y envió artistas a grabar música criolla a París y Nueva York. Tomado de The Talking Machine World, New York, vol. 1, n° 9, 
15 de setiembre 1905. 
298 "Catálogo general de discos y gramófonos Victor". E. Dellazoppa, pp. 41-43. También se presentaban 8 grabaciones del 
"Tenor Perdiguero" y 1 del "Tenor Gil". 
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También la casa comercial Gath & Chaves enviaba a sus artistas a grabar a París299. 

Editaban discos de 27 cm, dos más que la media corriente, y tenían la particularidad de que en 

la etiqueta casi nunca figuraba el nombre del intérprete, sino que se lo mencionaba a viva voz 

al comienzo de la grabación, junto a otros datos del registro. Grabaron para este sello algunos 

de los artistas más importantes del período, entre los que se contaba Alfredo Eusebio Gobbi300. 

Gobbi, nacido en Paysandú, se convirtió, junto a su esposa la cantante chilena Flora Rodríguez, 

en el artista con mayor cantidad de grabaciones editadas en la época: se han calculado en más 

de 3.000, para distintos sellos, entre cilindros y discos. La pareja desarrolló en París una labor 

pionera de difusión del tango, grabando discos para Victor, editando partituras y enseñando la 

danza que se volvió furor en la ciudad de las luces. 

 

Según el estudioso de la historia del tango Héctor Ángel Benedetti, los discos grabados 

por Gath & Chaves denotan un período de transición dentro de la llamada “Guardia Vieja”: 

 
“el tango aún [era] ejecutado con fanfarrias, remitiendo la mayoría de 
las veces a la clásica imagen del orfeón uniformado en la glorieta de un 
parque; pero ya algunas pautas de estilo anuncian el inminente 
afianzamiento de la orquesta típica, que se producirá poco después de 
la mano de Vicente Greco o de Juan Maglio”301. 

 

El tango comenzaba también a exportarse, y compañías como Gramophone o Victor lo 

grababan con músicos propios en sus estudios de Londres (1905) o New York (1906)302. Estos 

discos se fabricaban para ser vendidos en el Río de la Plata, pero también en las ciudades de 

origen. Siguiendo las reflexiones de Enrique Binda, resulta interesante cuestionar por qué una 

música como el tango, supuestamente prohibida en sus comienzos para la “gente bien” y 

relegada a los arrabales suburbanos, era grabada en las grandes capitales del mundo y vendida 

en las prestigiosas y modernas casas comerciales de Buenos Aires y Montevideo. 

 
299 Esta empresa importadora ofrecía una gran cantidad de productos y tenía filiales en varias ciudades del interior argentino. 
Estaba conformada por los empresarios Alfredo Gath (1852-1936) y Lorenzo Chaves (1854-1932), quienes desde 1907 
incorporaron la grabación de discos como un rubro más de su negocio. 
300 Alfredo Eusebio Gobbi (1877-1938). Se inició como artista circense. Comenzó a grabar para Victor en 1906. Interpretaba 
canciones criollas, proto tangos, diálogos, sátiras, y oficiaba también como clown (bajo el nombre “Gobbino el 77”). En 1905 
se casó con la cantante chilena Flora Hortensia Rodríguez (1880-1952), con quien formó el famoso dúo Los Gobbi, a veces 
llamados también Los Campos. Viajaron juntos a Estados Unidos, Madrid, Londres y París para registrar grabaciones. 
301 Benedetti, Héctor Ángel, “La tienda Gath & Chaves también publicó discos”. En: La tienda Gath & Chaves también publicó 
discos - Todotango.com (última visita: 21/3/2025). La producción de esta empresa fue abundante y variada; editó discos líricos, 
himnos nacionales, marchas patrióticas, mazurcas, maxixas, pericones, valses, y composiciones de distintos autores como 
Manuel Campoamor, Rosendo Mendizábal, Juan Bergamino, Feliciano Latasa, Enrique Saborido y Ernesto Ponzio. 
302 Pueden escucharse algunos ejemplos en el canal de Youtube de Enrique Binda: Ay! Chinita (t) Banda Real Militar 2084e 
11-05-05 Victor 62.151-A; Panchito flor del pago (t) Gerardo Grasso Orq Argentina Victor B 3603-1 25-07-06 V 3.276. (última 
visita: 22/1/2025). 
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Figura 18. Un estudio de grabación estadounidense de la segunda década del siglo XX. 

(Thomas Edison National Historical Park. New Jersey. Historical Photograph Collection) 
 

 
Figura 19. El tenor uruguayo José Oxilia.  

(Imagen tomada de la web: www.postcards.delcampe.net) 
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Figura 20. Alfredo Gobbi y Flora Rodríguez. Imagen publicitaria del dúo “Los Gobbi”. 

(Imagen tomada de la web: www.elmiradornocturno.blogspot.com) 

 
 

 
Figura 21. Disco de Arturo de Nava (Señor Arturo Navas) editado por el sello Artigas. 

De un lado contiene la grabación “Carcajada del negro Juan” y del otro “Tango de los negros”. 
(Imagen tomada de la web: www.discogs.com) 
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4.3 - Expediciones de grabación 
 

Las grabaciones de música criolla iban despertando el interés de las grandes compañías, 

alentadas por el buen número de ventas y la expansión del mercado rioplatense. En 1906 The 

Talking Machine World daba cuenta del viaje a Buenos Aires de Henry J. Hagen, asistente de 

los laboratorios de grabación del sello Zonophone, por entonces dentro del conglomerado de la 

Victor303. El recorrido de Hagen, que incluyó varias ciudades y duró siete meses, estuvo 

abocado a realizar grabaciones de músicos locales. En setiembre dirigió una carta al director de 

la revista en la que decía: 

 
“Buenos Aires es una de las mayores ciudades comerciales del 
hemisferio occidental, y por sus hermosas calles y parques se compara 
favorablemente con las grandes ciudades de Europa. En cuanto a las 
máquinas parlantes, es simplemente sorprendente la gran cantidad de 
discos de alta calidad que se venden aquí, en comparación con Nueva 
York. El precio no importa mucho, siempre que los productos sean los 
adecuados. Hay una gran demanda de aparatos finos y cajas de discos. 
Este es un país amante de la música, y la gente reconoce a un artista 
cuando lo escucha”304.   

 

La carta es reveladora. Hagen consideraba a Buenos Aires como una ciudad atenta al 

desarrollo de las grabaciones, y con un público que demandaba novedades musicales305. 

Reconocía que los precios de aparatos y discos estaban altísimos, así como los de cualquier 

producto en general (“los precios en Argentina están por las nubes”), y consideraba que los 

músicos pedían un cachet bastante alto en comparación con Nueva York: U$S 4,5 por pieza, 

contra U$S 2,5. 

 

Desde inicios del siglo las grandes compañías fonográficas estadounidenses y europeas 

comenzaron a enviar distintas expediciones de grabación (recording trips) alrededor del mundo. 

Estas expediciones “volantes” o “itinerantes”, supervisadas por técnicos especializados y 

provistas de un gran equipamiento (máquinas grabadoras, discos vírgenes, bocinas, cajas de 

resonancia, dínamos), tenían la intención de registrar sonidos exóticos, étnicos o nacionales. El 

investigador Sergio Ospina Romero, quien estudió en profundidad los viajes de la Victor a 

 
303 Henry J. Hagen (1862-1912) estuvo a cargo de expediciones de grabación al extranjero de los sellos Zonophone y Victor. 
En noviembre de 1906 fue nombrado manager del estudio de grabación de Zonophone en Nueva York. Murió en setiembre de 
1912, tras regresar de un viaje de seis meses por Brasil y Argentina en el que realizó numerosas grabaciones. 
304 The Talking Machine World, New York, vol. 2, n° 9, 15 de setiembre de 1906. 
305 La revista aseguraba en julio de 1906 que la Universal Talking Machine de Nueva York había recibido de Buenos Aires el 
pedido más grande de máquinas y discos jamás conocido en USA: “Mantendrá su fábrica funcionando a pleno rendimiento 
durante un tiempo”. The Talking Machine World, New York, vol. 2, n° 7, 15 de julio de 1906.   
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Latinoamérica, considera que este tipo de emprendimientos transnacionales respondían a 

aspiraciones imperiales, en un contexto de escenarios neocoloniales de las economías 

extractivas de comienzos del siglo XX. En este sentido, las compañías fonográficas fueron 

configurando un “imperio audible”, y jugaron un papel clave en la inauguración de un ambiente 

de consumo masivo de bienes industriales306. 

 

Los técnicos de grabación fueron agentes clave en este proceso. Su actuación en distintas 

“zonas de contacto” (las ciudades a las que viajaban) se realizó bajo parámetros novedosos, que 

implicaban la toma de decisiones, muchas veces improvisadas, en asuntos logísticos, 

tecnológicos y musicales. Debieron “capitalizar en lo imprevisible y transformar los materiales 

que iban encontrando en oportunidades lucrativas”307. Sus tareas no se limitaban a la grabación, 

sino que además oficiaban como agentes comerciales, asesores legales, instructores, 

contratistas, traductores, periodistas y scouts o cazatalentos. 

 

En 1907 la compañía Columbia designó a Charles J. Hopkins para “supervisar el 

comercio, en continuo aumento, de las producciones (...) en América del Sur”. Buenos Aires 

sería su “cuartel general”. Hopkins era un experimentado director de sucursales tanto en Estados 

Unidos como en Europa, un pionero de las grabaciones, que “probablemente ha[bía] viajado 

más por las máquinas parlantes que cualquier otro hombre del sector”308. Arturo de Nava fue 

uno de los músicos en grabar para estos equipos de Columbia309. También dejaron registros 

algunos miembros de la familia Podestá, empresarios y actores de circo criollo, algunos de ellos 

nacidos en Montevideo, pero con una extensa y dilatada actuación en escenarios de la región 

platense. 

 

La compañía alemana Odeon también envió por primera vez un equipo volante a Buenos 

Aires en 1907 (regresaría en 1910, 1911 y 1913; recordemos que en 1919 instalaría su fábrica 

propia). Los prolíficos Arturo de Nava y Alfredo Gobbi también grabaron para el sello Odeon, 

así como el cantor Carlos Mauricio Pacheco310, nacido en Montevideo, aunque radicado desde 

 
306 Ospina Romero, Sergio, La conquista discográfica de América Latina (1903-1926). Buenos Aires: Gourmet Musical 
Ediciones, 2024, pp. 15, 74-75. 
307 Ibídem, p. 19. 
308 The Talking Machine World, New York, vol. 3, n° 3, 15 de marzo de 1907. 
309 Entre otras piezas, de Nava registró "El gallego y el genovés", "El viejo Tomás Paredes" (con letra de Elías Regules) y 
"Huella nacional". También grabó a dúo con José Podestá y con Blanca Vidal. 
310 Carlos Mauricio Pacheco (1881-1924) fue cantor de estilos, cifras y milongas; trabajó como periodista. En muchas de sus 
grabaciones Pacheco personificó a inmigrantes italianos (este tipo de discos humorísticos se conocían como “cocolichescos” o 
“macarrónicos”) o de otras nacionalidades. Un ejemplo puede escucharse aquí: Contrapunto cosmopolita (milonga) Carlos 
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niño en Buenos Aires. 

 

Finalmente, a fines de aquel año 1907 llegó a Buenos Aires el primero de los recording 

trips de la Victor. La compañía regresaría en 1910, 1912 y 1917. El viaje de 1910 estuvo a cargo 

de Raymond Sooy (1880-1938), uno de los tres hermanos Sooy vinculado a la industria musical, 

que tuvo a su cargo expediciones a México, Cuba, Brasil, Argentina e Inglaterra. El recorrido 

latinoamericano comenzó en Brasil, en donde pasó por Bahía, Río de Janeiro y Santos. Desde 

allí navegó hasta Montevideo, pero solo tocó puerto para continuar rumbo a Buenos Aires. En 

sus memorias, Sooy recuerda que realizó en Buenos Aires, “una ciudad actualizada en todo 

aspecto”, 424 grabaciones311. 

 

El mercado uruguayo, salvo que sus músicos estuvieran alojados o se trasladaran a 

Buenos Aires, parece no haber interesado a la Victor, ni a ninguna otra compañía. No fue posible 

identificar el arribo de equipos volantes a Montevideo, a pesar de que en la época se manejó la 

posibilidad. La revista El Fonógrafo anunciaba en diciembre de 1911: 

 
“Hemos tenido el placer de saludar en esta casa [Giz Gómez y Ca.] a los 
Sres. Charles Ferree Lightner y Raoul León, representantes de la gran 
compañía Victor (...) Según nos manifestaron, la compañía de la que 
forman parte tiene el objetivo de tomar para nuevos discos una buena 
colección de asuntos nacionales, a cuyo fin vendrá en breve a 
Montevideo una máquina reproductora, que es una maravilla por su 
perfección y sencillez. Entre los asuntos que merecerán su preferencia 
serán la música, cantos y poesías de los más conocidos autores y actores 
uruguayos”312. 

 

Ospina Romero afirma que este viaje de la Victor tocó puerto en Montevideo, pero siguió 

hacia Buenos Aires sin haber realizado grabaciones. Sin embargo, Boris Puga asegura que el 

equipo grabó en Montevideo al cantor José Razzano y a la cantante y bailarina Lola Candales. 

A su vez, agrega que otro equipo volante de la Victor llegó a Montevideo en 1922 (Ospina no 

registra este viaje), que se instaló en una casa de altos de la calle 18 de julio y registró unas 

pocas grabaciones, entre ellas diez piezas de la orquesta de Minotto di Cicco (algunos tangos, 

pasodobles y maxixas)313. No se ha encontrado documentación que ratifique los dichos de Puga. 

 
Mauricio Pacheco XBA xxx 1909 Odeón 109.110 
311 Sooy, Raymond, Memoirs of my recording and traveling experiences for the Victor Talking Machine Company, 
1898-1925. Original mecanografiado, aprox. 1925, pp. 25-26. Tomado de Memoirs of my Recording and Traveling 
Experienc... (hagley.org) (última visita: 21/3/2025). 
312 El fonógrafo, Montevideo, año I, n° 2, diciembre de 1911. 
313 Las maxixas vendían muy bien en Montevideo, no tanto en Buenos Aires; las orquestas argentinas las grababan para el 
mercado uruguayo. Entrevista del autor a Boris Puga, Montevideo, 20 de abril de 2018. Ospina, Sergio, La conquista 
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Ni en la prensa local, ni en las memorias de los técnicos de grabación, ni en los archivos y 

catálogos consultados por Ospina Romero figuran estas grabaciones314. 

 

De todos modos, fueron varios los artistas uruguayos que dejaron registros en los distintos 

viajes de la Victor a Buenos Aires, entre ellos: Arturo de Nava, su padre Juan de Nava (payador, 

monologuista, cantor de estilos y milongas), Carlos Mauricio Pacheco, el “Trío de Guitarras del 

Uruguay” (integrado por su director Carlos M. Quintana, Alberto Geletti y Julio Méndez)315, el 

concertista de guitarra Julio J. Otermín316, el payador Juan Pedro López317, los hermanos 

Alfredo y Diego Munilla, Alfredo Eusebio Gobbi, distintos miembros de la familia Podestá, el 

poeta Juan Zorrilla de San Martín, y el guitarrista y cantor José Razzano. 

 

 

4.4 - Primeros estudios de grabación permanentes en Buenos Aires 
 

1910 fue un año histórico para la fonografía rioplatense, en un doble sentido: prospectivo 

y retrospectivo. En 1910 grabó para el sello Columbia el primer conjunto con bandoneón, el de 

Vicente Greco. Más adelante se denominaría a este tipo de conjuntos como “orquesta típica 

criolla”, para diferenciarla de las orquestas de salón, de las rondallas (conjuntos de cuerdas) y 

de las bandas (conjuntos de vientos). El desarrollo de estas orquestas en el tango será sustancial 

y se encarnará en la historia misma del género: para 1913 las Típicas habían desplazado 

totalmente a las demás agrupaciones. El futuro había llegado318. 

 

Pero 1910 fue también año de conmemoración de un pasado fundacional: se cumplía el 

centenario de la Revolución de Mayo. Las celebraciones y publicaciones alusivas también 

 
discográfica de América Latina..., Op. cit. 
314 De confirmarse esta presunción, ningún equipo volante habría realizado grabaciones en Montevideo, configurando a esta 
ciudad, junto con Asunción del Paraguay, como las únicas dos capitales del continente que no recibieron la visita de 
expediciones internacionales. 
315 Enrique Binda señala que las 15 grabaciones de este trío son un claro ejemplo de "lo que se entendía por “tango uruguayo” 
a comienzo de 1912". Agrega que estas piezas no tienen "ninguna relación estilística con el “tango argentino” grabado en el 
mismo momento", por ejemplo por la Orquesta Típica Pacho. Tomado de Binda, Enrique, "¿Tango rioplatense o tango 
argentino?", Buenos Aires, 2005. 
316 Reconocido como uno de los primeros grandes guitarristas uruguayos. Puede escucharse una de sus grabaciones aquí: Estilo 
y relación J Otermín Julio Otermín H 468-1 01-02-12 Victor 63.715-B 
317 Juan Pedro López (Canelones, 1885 - Montevideo, 1945). Poeta y payador. Cosechó fama y admiración entre 1910 y 1930; 
su obra "La leyenda del Mojón" es considerada una de las principales piezas gauchescas de su tiempo; fue llevada al cine en 
1929. Realizó grabaciones para la Victor en 1912, registrando temas propios y de otros autores. Volvió a grabar en la década 
de 1920 para los sellos Odeón y Discos Nacional. 
318 En julio de 1910 la Casa Tagini, concesionaria de Columbia, promocionaba la puesta en venta de “un selecto repertorio de 
todos los tangos nuevos, ejecutados por una Orquesta Especial Típica Criolla”, aunque sin especificar el repertorio ni el nombre 
de tal orquesta. 
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incluyeron grabaciones. Columbia editó una serie sonora titulada “Episodios Nacionales”; se 

trataba de “discos patrióticos” con títulos como “Jura de la bandera”, “Al General José de San 

Martín”, “Batalla de Chacabuco”, “Batalla de Maipú” o “Combate de San Lorenzo”319, 

protagonizados por Eugenio López. En ellos se reconstruían dramáticamente algunos 

acontecimientos clave de la lucha por la independencia argentina, a través de recitados, 

declamaciones o diálogos, acompañados de “pasos de ataque, diana, tambores, clarines y 

campanas”320. Para enterarse del contenido expresado en un disco, el oyente no necesitaba saber 

leer ni escribir; las grabaciones buscaban acercarlos al conocimiento de la historia argentina e 

inculcarles fervor patriótico. Estaban destinados a la escucha hogareña y, fundamentalmente, 

escolar. 

 

En la segunda década del siglo las grabaciones musicales en Buenos Aires darían un salto 

formidable. Los investigadores Enrique Binda y Hugo Lamas estiman que durante la primera 

década se registraron en esta ciudad 1.000 discos de una faz y 1.350 discos dobles, con 

grabaciones de géneros criollos. Para la década siguiente estiman que se hicieron 5.500 

registros, todos de doble faz321. El crecimiento fue superlativo. A pesar de que el estallido de la 

Primera Guerra Mundial en 1914 prácticamente paralizó la industria discográfica e hizo 

desaparecer numerosos sellos, en especial aquellos que trabajaban con fábricas alemanas, las 

ventas formidables de los años 1912 y 1913, llevaron al comercio fonográfico rioplatense a una 

nueva etapa322. 

 

La causa de este aumento puede encontrarse en la instalación de los primeros estudios de 

grabación permanentes. Desde entonces, el mercado rioplatense dejó de depender 

exclusivamente de las expediciones de grabación de las compañías extranjeras. La posibilidad 

de realizar grabaciones en cualquier momento hizo crecer la discografía de los músicos locales 

y permitió el acceso al disco de nuevos intérpretes. 

 
319 Puede escucharse en: Combate de San Lorenzo (descriptivo) Eugenio López (con Villoldo) 55493-1 1909-10 Columbia T 
214 
320 Caras y Caretas, Buenos Aires, 23 de julio de 1910, año XIII, n° 616. Esta serie de Episodios Nacionales "fue grabada 
exclusivamente para la Casa Tagini en homenaje a los próceres de la independencia". También Ángel Villoldo realizó varias 
grabaciones para distintas compañías, con notable repercusión popular. 
321 Binda y Lamas, El tango en la sociedad porteña, p. 352. Estos datos son estimaciones, pero bastante certeras. Fueron 
realizadas en base a discografías armadas por coleccionistas. En cuanto a grabaciones de tango, estiman 350 para la primera 
década y 2.500 para la segunda. José Razzano, cantor uruguayo que formó dúo con Gardel en 1911, ya había registrado con 
anterioridad una decena de temas para el sello Era, cerca de 1910, y poco después una cantidad similar de registros para la 
Víctor. 
322 La producción de discos era tan notable hacia 1913 que las casas comerciales realizaban liquidaciones casi todos los meses. 
Las novedades se sucedían una tras otra, y había que hacer lugar en las bateas para las piezas recién arribadas al mercado. Ver 
Binda, Enrique, Los primeros 25 años de la fonografía argentina (1902-1926), pp. 90-91. 
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Posiblemente el sello Era, cuya casa matriz era la compañía alemana Beka, haya sido el 

primero en instalar un estudio fijo en Buenos Aires en 1911. El actor de circo y músico Carlos 

Nasca fue su propietario e impulsor. A pesar de haber nacido en Italia se hacía llamar "El 

Gaucho Relámpago", vestía siempre indumentaria campera y se ganaba la vida domando 

caballos. Por su estudio pasaron los principales músicos argentinos del período, desde Eduardo 

Arolas y Franciso Canaro, hasta Juan Maglio y Roberto Firpo. También algunos uruguayos, 

como Arturo de Nava, quien registró en este sello más de 20 grabaciones, e Ignacio Riverol, 

unas 6 grabaciones323. 

 

La Casa Tagini, representante de Columbia, inauguró a comienzos de 1912 su estudio 

propio en Avenida de Mayo esquina Perú. José Tagini, su propietario, era por entonces el 

empresario más prestigioso de la industria fonográfica rioplatense. La prensa lo ensalzaba como 

el "creador del comercio de máquinas parlantes, discos y cilindros en la América del Sud"324. 

Importantes grabaciones se registraron en estos estudios. En 1912, por ejemplo, grabó la 

fabulosa Orquesta Típica Pacho, liderada por el bandoneonista Juan Maglio325, y Carlos Gardel, 

acompañándose en guitarra, realizó sus primeros quince registros326. Gardel no volvería a 

grabar hasta 1917, cuando registró para el sello Odeon, entre otras piezas, “Mi noche triste” (de 

Samuel Castriota y Pascual Contursi), considerada el punto de partida del “tango canción”. La 

fantástica carrera discográfica de Gardel, que se expande en alrededor de 1.500 grabaciones, no 

necesita comentarios, tan solo recordar los dichos de Julio Cortázar: “A Gardel hay que 

escucharlo en la victrola, con toda la distorsión y la pérdida imaginables; su voz sale de ella 

como la conoció el pueblo que no podía escucharlo en persona, como salía de zaguanes y de 

salas...”327. 

 

En los estudios de Tagini se grabaron también algunas piezas vinculadas a la fonografía 

uruguaya. El barítono Pedro B. Rius registró, acompañado de guitarra, dos “episodios 

 
323 Ignacio Riverol. Guitarrista y cantor criollo nacido en Montevideo, y radicado en Buenos Aires. Allí desarrolló su carrera 
musical en cafés, en grabaciones y en la radio. 
324 Fray Mocho, Buenos Aires, año I, n° 21, 20 de setiembre de 1912, p. 25. 
325 Estas grabaciones son resaltadas en la bibliografía especializada y los discos son atesorados por los coleccionistas debido a 
su altísima calidad sonora y artística. La Orquesta Pacho estaba conformada por Luciano Ríos (guitarra), Juan Maglio “Pacho” 
(bandoneón), Jose “Pepino” Bonanno (violín Stroh o “corneta”) y Carlos Macchi (flauta). Un notable ejemplo puede escucharse 
aquí: Armenonville (t) Juan Maglio OT Pacho 56606-1 1912 Col T 520 
326 Los discos salieron bajo la serie "T", por la inicial del dueño. El contrato estipulaba cinco años de sujeción a dicho sello. 
327 Cortázar, Julio, "Gardel". En Sur, Buenos Aires, n° 223, julio-agosto de 1953. 
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uruguayos” titulados “Combate de Masoller” y “Toma de Nico Pérez”328. En la vereda opuesta, 

el cantor y payador uruguayo Juan Medina (hijo) registró diez grabaciones, entre ellas un estilo 

titulado “A Batlle”. Medina, además, era tipógrafo del diario El Día. Nada más he podido 

averiguar sobre estas grabaciones, ni sobre sus autores. Resulta interesante comprobar que hacia 

1913 algunos artistas uruguayos seguían dedicando grabaciones a ensalzar líderes políticos o 

acontecimientos político-militares. 

 

A mediados de 1912 comenzó a operar en Buenos Aires el estudio de grabación del sello 

Atlanta, fundado por el inmigrante italiano Alfredo Améndola. Améndola había comprado en 

Alemania una máquina grabadora y contratado a un técnico encargado de efectuar las tomas. 

Las grabaciones se realizaban en un pequeño galpón frente al Teatro San Martín, pleno 

microcentro porteño, se embalaban en cajas afelpadas y se enviaban por barco al puerto de 

Hamburgo, y de ahí a la fábrica. Algunos meses después, llegaban los discos a Buenos Aires, 

con funda individual y etiquetados con texto en español. Las primeras placas se pusieron a la 

venta en abril de 1913. 

 

Atlanta buscó posicionarse como el sello “criollo” y “patriótico” por excelencia, dedicado 

a “cimentar el alma nacional”329. Estas grabaciones son altamente valoradas por los estudiosos 

y coleccionistas de la era acústica debido a la alta calidad sonora y de repertorio. Para Atlanta 

grabaron, entre una gran cantidad de artistas argentinos, los uruguayos Alfredo Gobbi y Blanca 

Podestá330. El sello tenía agentes de venta en distintas provincias argentinas y también en 

Montevideo: R. Bertoni Rossi, en la calle Andes 1425. 

 

 

4.5 - Las grabaciones tras el estallido de la Primera Guerra Mundial 
 

El estallido de la Primera Guerra Mundial impidió que Améndola siguiera trabajando con 

Alemania. Viajó entonces a Porto Alegre para negociar con Saverio Leonetti, el dueño de la 

fábrica de discos local. Llegaron a un acuerdo. La forma más rápida de enviar los masters era 

por ferrocarril hasta la frontera y de allí en automóvil; otras veces se enviaban por barco, e 

 
328 Binda, Enrique, Los primeros 25 años de la fonografía argentina (1902-1926), p. 85. 
329 Caras y Caretas, Buenos Aires, año XVI, n° 757, 5 de abril de 1913, p. 13. 
330 Entre los músicos argentinos que grabaron para Atlanta se destacan los orquestadores Roberto Firpo, Vicente Greco y 
Prudencio Aragón, el guitarrista Agustín Barrios, el violinista Ferruccio Cattelani, el actor Florencio Parravicini, el payador 
José Bettinotti, así como distintas bandas, rondallas y quintetos. 
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incluso algunos músicos, como Astor Bolognini o Francisco Canaro331, llegaron a viajar ellos 

mismos. 

 

Si bien la empresa de Améndola estaba consolidada y su catálogo había logrado prestigio, 

la prolongación de la guerra hizo sentir sus efectos en la economía mundial, y Atlanta, así como 

otros sellos, comenzó a debilitarse. El golpe final se produjo con el hundimiento de un barco 

alemán que traía un gran cargamento de discos. Para hacer frente a sus obligaciones, Améndola 

debió subastar las instalaciones de la empresa, la mercadería e incluso la máquina grabadora, 

que fue adquirida por Max Glücksmann. 

 

Glücksmann comenzó a grabar con ella en 1915 para el sello Odeón. Aprovechó incluso 

las redes generadas por Améndola y pasó a fabricar él también sus discos con Leonetti en Porto 

Alegre. Esta práctica se extendió durante la guerra, y otros sellos argentinos empezaron a 

fabricar en alguna de las tres plantas brasileñas. El caso de Leonetti es particular, porque luego 

de recibir los masters desde Buenos Aires y cumplir con los envíos pactados, los editaba a través 

de distintos sellos de su creación, con los que inundaba los mercados riograndenses y de otras 

regiones del sur de Brasil (llegaron a comercializarse discos de orquestas típicas en San Pablo 

y Río de Janeiro)332. En la mayoría de los casos, sin el conocimiento y/o consentimiento de los 

artistas y sellos involucrados. 

   

Durante la guerra, compañías como Victor y Columbia transportaron las matrices que 

guardaban en depósitos europeos hacia lugares seguros (sobre todo a Suiza), y al mismo tiempo 

disminuyeron notablemente las actividades de grabación. Las casas vendedoras de discos en 

Buenos Aires y Montevideo sintieron pronto el desabastecimiento. Europa no enviaba 

mercadería debido al riesgo de la travesía y Estados Unidos enviaba lo que podía. Uno de los 

pocos industriales en mantener estables los envíos hasta fines de 1915 fue Carl Lindström. 

Desde la fundación de la Parlophon Records en 1896, Lindström había conformado un 

 
331 Francisco "Pirincho" Canaro (1888-1964) nació en San José de Mayo, Uruguay, pero se radicó de niño junto a su familia 
en Buenos Aires. Fue uno de los músicos más destacados de la primera mitad del siglo XX; se desempeñó como compositor 
de tangos, violinista y director de orquestas. 
332 El tango se conoció en Brasil primero a través de los discos, y muy posteriormente a partir de la actuación de orquestas en 
vivo. En algunas historias del tango se afirma erróneamente que la visita de la orquesta de Canaro a Río de Janeiro en 1927 fue 
el primer contacto del público brasileño con el tango. Como se ha visto, ya desde al menos 1914 las grabaciones tangueras 
circulaban en el sur de Brasil. 
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verdadero imperio fonográfico, con diversos sellos, aparatos y discos que comerciaba en todo 

el mundo (entre ellos, Odeon)333.   

 

Lindström estableció un modo de negocio original: acordaba con los comerciantes la 

venta con pago adelantado de determinada cantidad de discos y, a cambio, aquellos elegían el 

intérprete y la etiqueta podía llevar su marca exclusiva334. Entre 1910 y 1915 se editaron en 

Buenos Aires muchísimas grabaciones que procedían del mismo productor, pero que se 

comercializaban bajo distintos sellos exclusivos. Figuraban entre ellos: “Arenas”, “Ferraris”, 

“Chantecler”, “Avelino Cabezas”, “Victoria Rubin”, “Tocasolo”, “Phono D'Art”, “América”, 

“Era”, “Sonora”, e incluso “Artigas” y “Uruguayo”, etiquetas pensadas para el mercado 

uruguayo335. 

 

Sin embargo, desde 1916 también Lindström debió suspender o reducir los envíos 

transatlánticos. Por ello, las plantas brasileñas pasaron a ocupar un lugar preponderante en el 

abastecimiento del mercado rioplatense. Una vez finalizada la guerra, las compañías 

internacionales comprendieron la importancia de contar con plantas en la región platense. En 

1919 Odeon instaló la primera fábrica de discos en Buenos Aires; en 1922, Victor hizo lo 

propio. 

 

Estos hechos, como ya se ha señalado, cambiaron las pautas del negocio: ya no era 

imprescindible grabar en la región y enviar las matrices a las fábricas de Alemania o Estados 

Unidos. La instalación de fábricas en Buenos Aires redujo los costos y los tiempos de 

producción, hizo que se modificaran las dinámicas de publicidad y de distribución de discos, 

facilitó los procesos de captación de nuevos artistas y permitió dedicar mayor tiempo de 

experimentación en el estudio de grabación336. Estos cambios resultan claves para fundamentar 

la periodización: 1919 es un año bisagra en la historia de la grabación de sonido en el Río de la 

Plata. 

 
333 Algunas de las marcas de su producción que circulaban en la región eran: Parlophon, Polyphon, Anka, Kronophon, 
Homophon, Homokord, Beka, Favorite, Orophon, Exposición, Scala, Era, Dacapo, Jumbo, Lyrophon, etc. También controló 
hasta 1915 la producción y comercialización de Fonotipia y Odeon en Alemania. La competencia de Lindström a las compañías 
ya bien consolidadas de Estados Unidos y Gran Bretaña benefició a la economía alemana, la cual recibió ingresos similares a 
los de otras exportaciones industriales, como las máquinas de coser, herramientas o artefactos eléctricos. 
334 Algunos discos de Alfredo de Nava editados bajo el sello Atlanta llevaban impresos la cara del cantor. 
335 "Artigas" y "Uruguayo" no eran sellos en sí mismo, sino etiquetas bajo las cuales se vendían las matrices ERA en Uruguay. 
336 La reducción en los tiempos fue realmente sustancial. Hasta 1919 el lapso entre la grabación de un disco y su 
comercialización podía llegar a ser de hasta 6 meses (considerando el viaje de ida, el proceso de fabricación, el viaje de vuelta, 
los trámites aduaneros, el despacho a plaza y finalmente la puesta a la venta). 
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Pero también otras transformaciones, en este caso ligadas a lo estrictamente musical, 

ocurrieron al mismo tiempo. Algunas tuvieron relación con la guerra y otras no. Según 

Humberto Franceschi, los efectos de la guerra en el comercio mundial promovieron en Brasil 

el desarrollo de los géneros locales. Las élites europeizadas dominaban hasta entonces el gusto 

musical, pero la suspensión en la llegada de discos franceses e italianos produjo un 

acercamiento general a la música brasileña. A la misma vez, la música estadounidense comenzó 

a invadir los mercados mundiales, incluyendo los de esta región. Géneros bailables, como el 

fox trot, el shimmy y el jazz (que se grabó por primera vez en 1917) ingresaron con fuerza, y 

se volverían muy populares durante los años veinte. 

 

Paulatinamente, el canto criollo de raíz campesina empezó a quedar relegado en el gusto 

y la demanda. El tango se volcó a la canción y se volvió cada vez más popular. A la vez, 

evolucionó rítmicamente, pasando del 2×4 al 4×4 y 4×8, y perdiendo el llamado “bajo de 

habanera”. Coriún Aharonián afirma que en las partituras de los tangos se puede comprobar que 

hasta mediados de la década de 1910 eran binarios y habanerados337. “Las grabaciones lo 

confirman”, agrega, pero plantea la duda de hasta qué punto esto no fue “una exigencia de 

“adecentamiento”, recurriendo a una especie musical ya aceptada socialmente, y con cierto 

“abolengo”, al haber sido adoptada décadas antes por la metrópoli y devuelta en diversos 

formatos, incluido el muy prestigioso de lo operístico”338. 

 

Por último: es justo resaltar que la pregunta formulada al inicio de este capítulo ha 

quedado sin una respuesta precisa. A partir de la documentación consultada no es posible 

determinar por qué no hubo grabaciones en Montevideo en este período. No llegaron equipos 

 
337 La industria de las partituras estaba muy extendida por estos años y producía grandes dividendos. Sólo en Buenos Aires 
existían medio centenar de sellos editoriales, y hacia 1920 uno solo de ellos (Luis Filardi) declaraba una venta de 800.000 
partituras anuales. Para más información ver Veniard, Juan María, Editores de música de tango. Apéndice en Novati, Jorge 
(coord.), Antología del tango rioplatense, vol. 1 (desde sus comienzos hasta 1920). Buenos Aires: Instituto Nacional de 
Musicología Carlos Vega, 1980. También ver Perrotti, Máximo, Síncopa y contratiempo. Memorias de una editorial musical. 
Buenos Aires: Perrotti, 1993. El estudio de las partituras musicales, el circuito comercial desarrollado en torno a ellas, su 
impacto cultural y educativo, y la articulación con las grabaciones y el disco son temas que no han sido abordados en nuestro 
país, salvo de forma panorámica en trabajos de Marita Fornaro. Ver Fornaro, Marita, “Difusión y publicidad de modas musicales 
en Uruguay, 1920-1950”. En Campos Interdisciplinares de la Musicología, Madrid, 2001, Vol. I, pp. 711-732 y Fornaro, Marita 
y Sztern, Samuel, Música popular e imagen gráfica en Uruguay, 1920- 1940. Montevideo: Universidad de la República, 1997. 
338 Aharonián, Coriún, Preguntas en torno al tango, p. 434. Aharonián echa un manto de duda sobre las grabaciones de tango 
de esta etapa y sobre el, según su criterio, “falso, armado y colonialista” triunfo del tango en Europa. Aharonián: "Europa había 
estado recibiendo músicos de tango desde algunos años antes, llevados allí para grabar discos que se venderían después, 
mayoritariamente, en la región de origen de esos músicos. (...) Tal como aconteció ayer y tal como acontece hoy con la 
manipulación imperial que ahora prefiere que la llamen globalización. Había que agregar al catálogo productos excéntricos (en 
el sentido literal del término) a fin de ampliar el mercado y por lo tanto las posibilidades de lucro, una vez hecha la inversión 
para instalar una industria" (p. 461). 
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itinerantes de las grandes compañías, ni se instalaron estudios de grabación fijos, ya fuera 

impulsados exclusivamente por empresarios locales (como el caso de Améndola) o por 

representantes de sellos extranjeros (Glücksmann o Tagini)339. 

  

Pueden, de todos modos, inferirse algunas respuestas, todas tentativas y parciales. El tan 

mentado pequeño mercado uruguayo parece aplicar poco en este caso. Los discos se vendían 

en Montevideo, y se vendían bien. La calidad de los músicos, por supuesto, tampoco fue una 

limitante; numerosos artistas uruguayos, como hemos visto, grabaron con éxito en Buenos 

Aires y Europa. ¿No hubo capitales interesados en emprender un negocio de este tipo, con los 

riesgos que implicaba? No he podido confirmarlo. ¿El peso de Buenos Aires, como principal 

ciudad de la región, fue el factor determinante? Todo indica que sí: Montevideo, y todo 

Uruguay, quedó asociado a la industria porteña, como una pieza más de un circuito comercial 

y sobre todo cultural que ya estaba establecido, y funcionaba muy bien, por ejemplo, para la 

industria editorial y de partituras. 

 

Todavía hacia 1937, el crítico uruguayo de jazz Juan Rafael Grezzi reclamaba que: 

 
“Los discos [son] verdaderos artículos de lujo, no hay quien cometa la 
locura de fabricarlos (¡apenas hay quien se atreva a venderlos en dosis 
homeopática!). Es así que los músicos uruguayos no han tenido más 
remedio que refugiarse en otras profesiones, o emigrar a Buenos Aires, 
donde muy pronto se han abierto camino gracias a su notoria 
capacidad”340. 

 
 
 

 

 
339 Además de las primeras y caseras grabaciones en cilindro y de las improbables visitas de los equipos volantes de la Victor, 
no se han encontrado otras referencias a registros hechos en Montevideo. Humberto Franceschi afirma que, luego de instalada 
la fábrica Odeon en Río de Janeiro en 1912, “existe numerosa correspondencia sobre envíos (...) de cera virgen para ser grabada 
en Argentina y en Uruguay, [para luego ser] procesada industrialmente en la calle 28 de Setembro”. Nada más he podido 
averiguar sobre esta afirmación. Franceschi, Humberto, A casa Edison..., p. 197. 
340 Cine Radio Actualidad, año II, n° 33, 29 de enero de 1937, p. 31. Grezzi nació en Montevideo en 1911 y murió en 2000 en 
la misma ciudad. Dedicó su vida a la escucha, el estudio, el coleccionismo, la crítica y la difusión del jazz. Desde inicios de los 
años treinta organizó en su casa reuniones semanales en las que se daban cita músicos, periodistas y aficionados al jazz para 
realizar audiciones, comentar discos y confraternizar en torno a esta música. Estas reuniones dieron paso en 1936 a la 
institucionalización de uno de los primeros clubes jazzísticos del país, el Jazz Club Uruguayo. 
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4.6 - Cambios en el trabajo de los músicos 
 

 

“A los teatros ni pensemos 
en ir a ver sus pavadas 

y pagar por las entradas 
verdadera enormidad. 

Más vale gastarlo en discos, 
que cambia gustos y sones, 

y oírlos en gramofones. 
¡Cómo está la sociedad!” 

 
“La crisis”, de Alfredo Gobbi (1907)341 

 

 

Este apartado también está dedicado a los músicos, pero no pone el oído en cilindros y 

discos, es decir, en el resultado final, sino en los cambios ocurridos en los procesos 

compositivos e interpretativos, en la manera de concebir su trabajo, y en la forma en que las 

grabaciones los afectaron como individuos creadores y como colectivo. 

 

Para los músicos uruguayos las transformaciones fueron paulatinas y lentas; en algunos 

campos fueron más evidentes que en otros. El acceso a las grabaciones en el período estudiado 

fue limitado y quedó restringido a quienes se trasladaron a Buenos Aires, o tenían, ya por 

calidad sobresaliente, ya por contactos profesionales, vínculos estrechos con la industria 

fonográfica. Las presentaciones en vivo, los conciertos y los bailes siguieron siendo durante 

mucho tiempo la principal arena de exposición y la primera fuente de ingresos para los músicos 

del país. 

 

 

4.6.1 - Los músicos ante las grabaciones 

 

Las innovaciones tecnológicas y los novedosos medios de comunicación movilizan lo 

conocido y suelen despertar predicciones apocalípticas. El fonógrafo no fue la excepción. 

Generó al comienzo algunas voces contrarias entre los músicos, que alertaban sobre posibles 

consecuencias desagradables. Uno de ellos, paradójicamente, fue un habitué de los primeros 

años de las grabaciones: el líder de banda estadounidense John Philip Souza, quien disparó 

contra el aparato en un artículo titulado “La amenaza de la música mecánica”. Estos 

 
341 La crisis de y por Alfredo E. Gobbi (c. 1907) - MOSAICOS PORTEÑOS de Luis Alposta (youtube.com) 
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dispositivos, advertía Souza, terminarían por cantar y tocar el piano en lugar de los músicos, 

sustituir el talento, la inteligencia y el alma humana, deteriorar el gusto y el desarrollo musical. 

Bajo estas circunstancias, concluía, el intérprete amateur desaparecería por completo, sólo 

sobrevivirían los aparatos mecánicos y el ejecutante profesional342. 

 

El vaticinio de Souza fue repudiado por Henry Finck, un crítico musical del Evening Post 

de Nueva York, quien aseguraba que las ventas de instrumentos no habían disminuido a causa 

de las grabaciones, sino que por el contrario estaban en aumento. En cuanto al gusto musical, 

agregaba, no había mucho para perder en una sociedad que había convertido en éxitos 

discográficos a las “mediocres marchas de Souza”. Finck comparaba a la “música enlatada” 

(canned music) con las aerosillas de montaña: “Yo no las uso”, argumentaba, “pero me alegra 

que existan y hagan accesible la magnificencia de los Alpes a miles de personas que jamás 

podrían escalarlos. Mientras tanto, los picos más elevados permanecen sagrados para los 

escaladores profesionales”343. 

 

Debates de este tipo fueron frecuentes en el período. Las posibilidades que abrirían las 

grabaciones generaban desconcierto entre músicos y oyentes, que observaban incluso con 

desconfianza el universo que empezaba a asomar. “El do póstumo”, un relato de ficción 

publicado en 1892 en el semanario montevideano Caras y Caretas, trabaja con estas ideas344. 

Un tal Pscheeds, criado de un tenor italiano fallecido, posee, increíblemente, la misma voz que 

su amo, incluyendo el virtuoso do de pecho. Pscheeds consigue ser presentado en el teatro; de 

allí al estrellato: triunfa mundialmente. En una gira por Estados Unidos una dama lo invita a su 

casa. Se aman. Ella le pide que cante. Pscheeds se encierra en una pieza y desde allí le canta. 

Llega el marido de la mujer. Ella le pide silencio, pero Pscheeds no puede dejar de cantar. El 

desenlace es trágico: el marido engañado lo mata. 

 

El relato, si bien exagerado y naif, expone temores similares a los que sentía John Philip 

Souza cuando hablaba de la “amenaza mecánica”: la tecnología podría suplantar al talento y la 

sensibilidad humana. (Y aquí pensamos en los miedos del presente asociados a la Inteligencia 

Artificial). Pscheeds, un mecánico formado en los laboratorios de Edison, había fabricado un 

modelo de fonógrafo en miniatura para prestar servicio a los tenores que perdían la voz. 

 
342 Gelatt, Roland, The fabulous phonograph, pp. 146-147. 
343 Gelatt, Roland, The fabulous phonograph, p. 148. 
344 Caras y Caretas, Montevideo, año III, n° 77, 3 de enero de 1892, p. 187. 



 

129 
 

  

Pero los aparatos mecánicos podían prestar a los músicos otro servicio más noble y 

duradero: el del maestro. La revista La Pluma replicaba las palabras del literato y musicólogo 

francés René Dumesnil, quien aseguraba que las grabaciones tendrían una influencia 

determinante sobre la condición misma de los músicos y hasta sobre sus costumbres: 

 
Para la enseñanza del canto, el fonógrafo está llamado a desempeñar un 
papel extremadamente importante, no solamente conservando el 
ejemplo de los maestros, sino y sobre todo, permitiendo a los alumnos 
oírse a sí mismos. Es un hecho experimentado, que no se oye uno a sí 
mismo, y ésta es sin duda, la excusa de muchos alumnos que llegan al 
Conservatorio con todos los defectos que sus profesores han sido 
impotentes para corregir. El fonógrafo será el incorruptible testigo de 
sus fallas, pues habiéndolas registrado, recordará al cantante que deberá 
evitarlas. (...) El discípulo puesto frente a su voz, que podrá sin 
cansancio tener conciencia, de todos sus errores que tendrá a su alcance 
este documento típico, en lugar de trabajar en el vacío, y permanecer en 
la ignorancia, sabrá a qué atenerse. Nada le impedirá, después de cierto 
tiempo empleado en corregirse, recurrir a una nueva impresión, 
comparar los dos ejemplares y conocer verdaderamente su progreso y 
el camino a recorrer”345.   

 

Las grabaciones permitían al músico oírse a sí mismo “desde afuera”, algo completamente 

inédito hasta entonces. Surge así la extrañeza de enfrentarse al espejo. Esta imagen especular 

se vuelve separable de sí mismo, transportable. ¿Hacia dónde se transporta? Hacia el público o 

“la masa”, en términos de Walter Benjamin346. La masa supervisa al músico sin ser visible; no 

está presente mientras aquel cumple la labor artística, pero esta invisibilidad incrementa la 

supervisión. Aquella apreciación de la cantante uruguaya María Podestá al escuchar “en labios 

ajenos” sus grabaciones, se comprende así en toda su hondura. 

 

También fueron ocurriendo cambios en la performatividad. Hasta entonces, la 

performance del músico ante el público era variable y podía adaptarse de acuerdo a las 

circunstancias, a la recepción, al número de oyentes, a las condiciones del ambiente. En el disco, 

al no ser el músico quien presenta directamente su desempeño, esta posibilidad queda 

completamente anulada. Se borra el contacto personal entre músico y oyente. Este sólo puede 

identificarse con aquel si logra identificarse con el aparato y con el producto que escucha. Por 

supuesto, las actuaciones en vivo no fueron anuladas: el público podía seguir viendo a sus 

 
345 Dumesnil, René, "Música y maquinismo". En La Pluma, Montevideo, vol. 14, abril de 1930, p. 86. 
346 Benjamin, Walter, La obra de arte..., p. 73. Las reflexiones de Benjamin aluden a los actores, al pasaje de la actuación 
teatral a la cinematográfica, pero pueden extenderse perfectamente a los músicos. Benjamin: "...la extrañeza del actor ante el 
aparato (...) es originalmente del mismo tipo que la extrañeza del hombre romántico ante su imagen en el espejo. Sólo que 
ahora esta imagen se ha vuelto separable de él, transportable. ¿Y a dónde se transporta? Ante la masa". 
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artistas preferidos, siempre y cuando vivieran en la misma ciudad o tuvieran posibilidades de 

desplazarse (tanto músicos como oyentes). En algunos casos el disco complementaba a las 

actuaciones y las volvía pasibles de infinitas repeticiones.   

 

Para los músicos fue imprescindible, además, aprender a grabar, no bastaba con ser un 

buen instrumentista o un gran cantante para plasmar en el disco esas cualidades. Las 

grabaciones presentaban dificultades técnicas que había que enfrentar y superar; era necesario 

adaptar las condiciones personales y las capacidades como ejecutante a los requerimientos de 

la grabación. En estas etapas iniciales, las intervenciones de los músicos y de los técnicos de 

grabación eran improvisadas y experimentales. 

 

Por ejemplo, la voz debía controlarse con precisión, tanto en lo referido al volumen como 

a la forma de ejecución. Comenta Enrique Binda sobre la grabación de “La Vidalita” por parte 

de Florencio Parravicini que su voz no se adaptaba bien al sistema acústico de grabación: “en 

[sus] primeras grabaciones de 1907 (...), por su inexperiencia en estas lides, mientras recita se 

aleja del foco de la bocina, con lo cual su voz se pierde muchas veces en casi un murmullo”347. 

Tal vez el problema no haya radicado tanto en la supuesta precariedad técnica de la era acústica 

(es decir, en un determinismo tecnológico), sino justamente en el carácter experimental de estas 

primeras grabaciones y la poca experiencia de los músicos en estas lides. 

 

No sólo debieron los músicos aprender a grabar, también debieron adaptar sus 

composiciones a las posibilidades de la grabación. Aquí sí prima el determinismo tecnológico: 

los cilindros tenían una duración de máxima de 2 minutos y medio, y los discos, de 3 o 3 minutos 

y medio348. Este formato estandarizado dominó la creación musical hasta por lo menos la 

década de 1950, cuando comenzó a masificarse el disco de microsurco o larga duración (long 

play), que permitió registrar grabaciones mucho más extensas. De todos modos, en el 

imaginario colectivo, y en la expectativa popular durante buena parte del siglo XX, las 

canciones no debían durar más de 3 o 4 minutos; canciones de 6 o 7 minutos resultaban 

larguísimas. Esta forma de concebir y hasta de disfrutar de la música grabada tiene su origen 

 
347 Tomado de la información agregada por Binda a la pieza publicada en su canal de YouTube: La Vidalita (monólogo) 
Florencio Parravicini 1907 Pathé – YouTube (última visita: 27/12/2024). 
348 En la audición de grabaciones de la época cilíndrica se hace evidente que en algunos casos “la púa finalizaba su recorrido 
sobre la superficie del cilindro antes de que terminara la ejecución y, en otros, que los músicos, conscientes de esa limitación, 
decidían suprimir estrofas, generalmente las intermedias”. García, Miguel A. y Chicote, Gloria, Voces de Tinta. Estudio 
preliminar y antología comentada de Folklore Argentino (1905) de Robert Lehmann-Nietsche. La Plata: Editorial de la 
Universidad de La Plata, 2008, p. 67. 
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en exigencias técnicas y materiales. 

 

Antes de las grabaciones, las canciones, recitados o payadas tenían duraciones 

fluctuantes, contaban con introducciones instrumentales, las estrofas se repetían n veces, había 

espacio para la improvisación y para el juego. Como señala Humberto Franceschi para el caso 

de géneros musicales brasileños, pero que también puede extenderse a lo que sucedía en los 

géneros criollos rioplatenses: “las composiciones solían ser instrumentales y a tres voces, con 

arreglos muy trabajados, que requerían una interpretación refinada, y algunas con letras 

elaboradas y largas”349. La grabación obligó a modificar las estructuras, a reducir partes, a 

presentar introducciones cortas. Fue necesario comprimir la interpretación en esos 3 minutos, 

trabajar los arreglos, depurarlos cuidadosamente, e incluso apurar la interpretación. El lenguaje 

musical debió necesariamente volverse más rígido, menos experimental, aunque algunas 

décadas después, los músicos harían de la experimentación en el estudio de grabación un arte 

en sí mismo. 

 

También fue necesario pensar muy bien el arreglo instrumental, seleccionar con cuidado 

qué timbres integrar a una pieza. El piano, por ejemplo, aparece poco (o de mala manera) en 

los registros de este período, no solo por su tamaño, que lo volvía inadecuado para los espacios 

muchas veces pequeños de los estudios, sino también por la frecuencia en la que vibran sus 

cuerdas, que ocasionaba interferencias y desperfectos mecánicos. Durante los primeros años 

tuvieron mucho éxito las bandas militares, pues el sonido de los instrumentos de viento, de 

timbres metálicos, quedaban muy bien registrados. Los grupos brasileños de choro debieron 

dejar de lado la flauta y el cavaquinho, e introducir el clarinete y el trombón. Este cambio 

incidió en el desarrollo del género: hasta entonces el choro se basaba en la libre improvisación 

del flautista, que debió suprimirse en las grabaciones. Por ende, las primeras grabaciones de 

choro difieren con la música que los conjuntos interpretaban en vivo350. 

 

Al mismo tiempo, las grabaciones obligaron a los músicos a fijar las letras de sus 

composiciones. La movilidad entre letra y música era frecuente a finales del siglo XIX e inicios 

del siglo XX, la oralidad tenía aún un peso importantísimo. Miguel García y Gloria Chicote 

analizaron comparativamente la antología poética y las grabaciones musicales registradas por 

 
349 Franceschi, Humberto, A Casa Edison..., p. 117. 
350 Gonçalves, Eduardo, “A Casa Edison e a formação do mercado fonográfico no Rio de Janeiro no final do século XIX e 
início do século XX”. En Revista Desigualdade & Diversidade, nº 9, jul-dez de 2011. 
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Robert Lehmann-Nietsche en la ciudad de La Plata en 1905. Explican los investigadores que 

este trabajo les permitió diferenciar aquellos textos lingüísticos que no fueron compuestos para 

ser cantados de aquellos otros que sí lo fueron, y evaluar cómo se producía el cruce entre los 

poemas y los géneros musicales. Comprobaron que “la conexión entre un poema determinado 

y un género musical no era fija, ni aún entre un poema y una determinada melodía”351. 

 

En algunos casos, las grabaciones debían “adecentar” las letras; palabras obscenas o 

malsonantes, que causaban hilaridad en prostíbulos y conventillos, no debían quedar registradas 

en los cilindros. Por ejemplo, García y Chicote señalan que el tango grabado bajo el título “La 

cara de la luna” era en realidad una adaptación de “La concha de la lora”, compuesto por Manuel 

Campoamor, y que “Cara Sucia” de Juan Andrés Caruso en un principio se había denominado 

“Concha sucia”352. 

 

En paralelo, la fijación de las letras fue provocando a su vez la fijación de determinadas 

expresiones en el habla popular. No sólo palabras o modismos se extendieron gracias al disco, 

también lo hizo toda una jerga particular, como lo es el lunfardo. Jorge Luis Borges afirmaba 

que el lunfardo era “una broma literaria inventada por saineteros y por compositores de tangos” 

y que “los orilleros lo ignoran, salvo cuando los discos del fonógrafo los han adoctrinado”353. 

Por más que la frase suene provocativa, resulta interesante para pensar de qué modo los sectores 

populares se vinculaban con la tecnología y el grado en que la industria fonográfica incidía en 

cuestiones prácticas y cotidianas, como lo es el habla. 

 

El escritor y docente Oscar Conde, en su discurso de asunción como miembro de la 

Academia Argentina de Letras, se refirió a las confusiones que existen sobre el lunfardo, que lo 

suponen un vocabulario de marginales y delincuentes. Por el contrario, afirmó, distintas 

referencias muestran que esta jerga era comprendida y empleada por sectores populares, clases 

medias y “hasta por las chicas del Sacré Cœur”. La aparición del lunfardo en producciones 

artísticas y en los medios de comunicación, tanto en grabaciones musicales como en películas, 

revelan el conocimiento que el público tenía de él: 

 
351 García, Miguel A. y Chicote, Gloria, Voces de Tinta. Estudio preliminar y antología comentada de Folklore Argentino 
(1905) de Robert Lehmann-Nietsche. Op. cit., p. 69. Lehmann-Nietsche fue un médico y etnólogo alemán que vivió varias 
décadas en Argentina, en donde se dedicó a los estudios lingüísticos y folklóricos. En 1905 realizó en su casa de la ciudad de 
La Plata una serie de grabaciones en cilindro de cera de distintas expresiones musicales populares. 
352 Ibídem, p. 60. Manuel Campoamor nació en Montevideo en 1877, pero se trasladó a Buenos Aires junto a su familia siendo 
niño. 
353 Borges, Jorge Luis, El informe de Brodie. Prólogo. Madrid: Alianza Editorial, 1997, p. 10. 
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“Si no me creen, pueden buscar la columna cinematográfica que 
escribió Horacio Quiroga en Caras y Caretas el 15 de mayo de 1920 y 
que firmaba como “El esposo de Dorothy Phillips”. Allí el autor se 
queja de los inverosímiles diálogos en lunfardo intercalados entre las 
escenas de las películas silentes extranjeras, y menciona casos como 
este: “¿Que si me he divertido? Macanudamente, como decimos los 
criollos” (dicho por un príncipe chino en Rostros lívidos de Sesshū 
Hayakawa), o bien “¡espiantá, espiantá!”, o “¡guarda, que va a pelar el 
bufoso!”. Es absurdo, claro, pero tal decisión de las distribuidoras 
nacionales confirma que el público conocía el léxico lunfardo”354. 

 

 Tal vez resulte más apropiado sugerir que el disco, y otros medios de comunicación, 

hicieron lo suyo para difundir ciertas palabras y expresiones del lunfardo, las más decentes, las 

más tolerables para sectores amplios de la sociedad, mientras que el lunfardo más arrabalero, 

más anclado en lo popular, permaneció en el lenguaje oral de estos sectores y paulatinamente 

fue desapareciendo junto con sus hablantes. 

 

La fijación de letra y música implicó además la posibilidad de volver a escuchar una y 

otra vez una misma obra, incluso un mismo segmento, incluso una misma nota. De este modo, 

se amplió y profundizó el campo de aquello que podía ser sometido a juicio. El desempeño de 

los músicos comenzó a ser evaluado y reevaluado; debían rendir en cada audición la prueba de 

su aptitud profesional, y no solo ante el oyente (y antes ante el dueño del sello discográfico, el 

técnico de grabación y el operario que realizaba las pruebas de calidad), sino también ante un 

nuevo actor que comenzaba a encontrar su lugar: el crítico de discos. 

 

“Crítica ultra-moderna. “Le Quotidien” —órgano parisiense— ha 
creado una nueva profesión intelectual y una nueva actividad 
periodística; la de crítico de discos de fonógrafo. (...) A propósito de 
ello, comenta, con la habitual espiritualidad gala, un cronista del 
boulevard: más dichoso que sus colegas de la crítica teatral, él no tiene 
necesidad de dejar su casa para operar. Más aún: puede quedarse en 
pantuflas y fumar su buena pipa, mientras oye su fono. ¡Qué agradable 
oficio! Es, además, una nueva manera de dar la vuelta al mundo!”355. 

 

 

 

 
354 Conde, Oscar, "Discurso de asunción a la Academia Argentina de Letras", 2023. Tomado de: Batimos la posta: con este 
discurso el lunfardo entró a la Academia de Letras - Infobae (última visita: 3/7/2024). Es bueno tener presente que cuando 
Conde se refiere a "las distribuidoras nacionales” está hablando de la familia Glücksmann, líderes también de la industria 
fonográfica en ambas márgenes del Plata. 
355 La Pluma, Montevideo, año II, vol. 4, enero de 1928, p. 159. 



 

134 
 

4.6.2 - Profesionalización de los músicos 

 

Estos distintos procesos, desencadenados por la fijación de una versión única de la obra 

musical, promovieron la aparición de la idea de “autor” y “autoría”. Al comienzo, esta cualidad 

quedó ligada a la figura del intérprete, pues era quien reunía, para el público, estatus creativo y 

posibilidad de identificación, de un modo más claro y directo que el compositor invisible. Como 

señala la investigadora Mariana Tsiftsis, se estaba atravesando un “lugar de frontera” en el que 

coexistían, por un lado, “una forma de concebir a la obra musical y a su autor que perdura[ba] 

desde la etapa anterior a la aparición de la grabación”, con rasgos de oralidad, improvisación y 

libertad, y por el otro, “la instauración progresiva de nuevas formas de concebir a la obra y al 

autor a partir de la fijación de una versión única y exclusiva registrada en el disco, su 

comercialización y el crecimiento de la industria musical”356. 

 

Esta transformación permitió a la vez concebir al autor como “sujeto de derecho” y a la 

obra como un “bien”357. Este proceso fue lento, y debió enfrentarse a intereses económicos ya 

establecidos. Si bien las partituras musicales tuvieron protección de derecho autoral en 

Inglaterra desde 1777 y en Estados Unidos desde 1831, el Convenio de Berna celebrado en 

1886 estableció que la reproducción mecánica de música no constituía una violación de los 

derechos de autor358. La influencia de los fabricantes de cajas musicales suizos y alemanes 

torcieron las negociaciones a su favor y lograron quedar exentos del pago de beneficios a los 

autores de las piezas musicales359. El desarrollo de la industria fonográfica desde comienzos 

del siglo XX alertó a los editores de la enorme pérdida de ingresos que estaban sufriendo. Tanto 

en Europa como en Estados Unidos se puso en marcha una campaña para que los dueños de los 

derechos de autor también los conservaran en las reproducciones mecánicas. En 1908 la presión 

internacional dio frutos, y una revisión del Convenio de Berna instó a los gobiernos a proteger 

estos derechos de autor. 

 

 
356 Tsiftsis, Mariana, “Cuestiones de autoría en grabaciones fonográficas de tangos de Ángel Villoldo en el contexto del 
Centenario (1910)”. En Conmemoraciones. Problemas y prioridades de los estudios musicológicos actuales en Latinoamérica. 
Actas de la XXII Conferencia de la Asociación Argentina de Musicología y las XVIII Jornadas Argentinas de Musicología. 
Buenos Aires, 2016, pp. 321-322. 
357 Ver Quintero Rivera, Ángel, Cuerpo y cultura. Las músicas "mulatas” y la subversión del baile. Madrid: Iberoamericana, 
2009, pp. 119-124. 
358 Marshall, Lee, Bootlegging. Romanticism and copyright in the music industry. London: Sage, 2005, p. 107. 
359 Además, las resoluciones del Convenio de Berna sólo protegían las obras fijadas en forma tangible, por lo que quedaba 
relegada la interpretación o ejecución de una pieza musical. Para más información sobre este convenio: Heylin, Clinton, 
Bootleg. The Secret history of the other recording industry. New York: St. Martin Press, 1995. 
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Sin embargo, la puesta en práctica de esta regulación no fue directa, inmediata o pareja 

en todos los países; el derecho internacional chocaba contra las legislaciones particulares. 

Debía, además, establecerse en cada caso quién o quiénes eran sujetos de derecho (el autor de 

la pieza musical, tanto de la letra como de la música; los intérpretes o performers; el productor 

de la grabación; la compañía fonográfica)360. 

 

Para el caso uruguayo la situación no es clara. La documentación consultada no refleja 

información precisa ni extendida, tan solo fragmentos, referencias laterales, líneas sueltas. Es 

necesaria una investigación más profunda y enfocada particularmente en este tema para llegar 

a conclusiones, siquiera a una comprensión general del proceso. Colabora en esta indefinición 

el hecho de que no hayan existido estudios de grabación en el país durante el período estudiado, 

y que las principales asociaciones y agremiaciones de músicos hayan surgido con 

posterioridad361. Para conocer las condiciones de los músicos uruguayos que grabaron en 

Argentina, Brasil u otros países sería necesario consultar, en el caso de que existan, los archivos 

de las respectivas compañías fonográficas. De todos modos, para el período en el que estamos 

situados, la documentación es escasísima, e investigadores anteriores ya se han enfrentado a 

ausencias, pérdidas y extravíos. 

 

A continuación, referiré sólo a modo indicativo y preliminar, algunas referencias 

encontradas en la documentación y distintas interrogantes que me han surgido, que pueden 

servir de punto de partida para futuras investigaciones vinculadas a derechos de autor, 

beneficios económicos y condiciones laborales de los músicos grabadores. 

 

Desde la revista La Lira, una publicación mensual patrocinada por el conservatorio 

musical homónimo, se reclamaba en 1909 al gobierno la sanción de una ley que protegiera la 

propiedad autoral de los músicos. 

 
“Parece que existe la idea entre varios de los músicos radicados aquí y 
que se dedican a la composición, en todos sus diferentes géneros, de 
elevar al Gobierno un mensaje, con el mayor número de firmas tanto de 
literatos como de compositores, pidiendo se discuta y se apruebe por el 

 
360 Lee Marshall, en la obra citada, plantea que el reconocimiento de los derechos de los intérpretes fue un desarrollo tardío en 
la historia de los derechos de autor: estuvieron ausentes de las leyes de 1909 y 1911 de Estados Unidos y del Reino Unido, lo 
que refleja la casi completa invisibilidad de los intérpretes en los primeros años de las grabaciones sonoras. 
361 La Asociación General de Autores del Uruguay (AGADU) fue fundada en 1929 y la Asociación Uruguaya de Músicos 
(AUDEM) en 1938. Esta última surgió de un pacto de unidad entre la Sociedad Orquestal del Uruguay (fundada en 1910), la 
Sociedad Uruguaya de Bandas Filarmónicas y la Asociación de Músicos de Montevideo. La Ley de Derechos de Autor fue 
sancionada en 1937. 
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Cuerpo Legislativo, el proyecto de ley que nuestro compatriota, don 
Carlos Roxlo, presentó en junio de 1907. Por nuestra parte, nos parece 
muy justa tal pretensión y desde luego nos unimos al grupo de los 
intelectuales que aspiran a un derecho que, en justicia, le corresponde. 
La producción del talento o del ingenio es una propiedad de su autor 
(Art. 444 del Código Civil). ¿Si el Código nos lo dice así, por qué no 
existe una ley que garantice tal propiedad?”362.   

 

El reclamo parece apuntar a derechos de autor de compositores y letristas en su faceta 

impresa, pues no hace referencia explícita a las grabaciones musicales. Sin embargo, en la ley 

finalmente promulgada en marzo de 1912, se hace alusión a “toda producción del dominio 

literario o artístico que pueda publicarse por cualquier modo de impresión o reproducción”363. 

En este “cualquier modo”, podrían considerarse entonces a las grabaciones fonográficas. 

También se hace referencia puntual a las obras “procedentes del extranjero, cuando sus autores 

sean ciudadanos de la república”, por lo cual estarían también consideradas las grabaciones 

hechas en el exterior. 

 

Más allá de estas apreciaciones, resultaría más interesante llegar a dilucidar cuál fue la 

aplicación efectiva de esta legislación, cómo afectó a los músicos grabadores, si existía un 

mecanismo de control eficaz para impedir la reproducción ilícita y un organismo capaz de 

controlar y recaudar los derechos de los autores. 

 

Por otro lado, la importación de discos no fue beneficiada con exoneraciones impositivas. 

La Ley N.º 3.681, sancionada en julio de 1910, y llamada “Ley Rodó” en honor a su impulsor, 

eximía de todo impuesto de Aduana a la importación de libros y composiciones musicales 

impresas. Pero no hacía referencia alguna a composiciones musicales registradas 

fonográficamente, por lo tanto, los discos no quedaban incluidos. El motivo parece residir en 

que el disco aún no era considerado en su carácter educativo y cultural, cosa que sí sucedía con 

las partituras, como lo demuestra su inclusión en la ley, aunque su disfrute y aprovechamiento 

quedara restringido a quienes sabían leer música364. Sin embargo, como señala Héctor Lucci: 

 
362 La Lira, Montevideo, año 1, n° 4, 15 de abril de 1909, pp. 6-7. 
363 Ley n° 3.956. Diario Oficial. Tomo XXVI, n° 1904, 15 de marzo de 1912. La legislación argentina en este tema es 
contemporánea. En setiembre de 1910 se promulgó la Ley Nacional N° 7.092, que establecía los primeros registros de 
propiedad intelectual en la ciudad de Buenos Aires; nació así la primera entidad autoral para la percepción del derecho teatral 
(conocida hoy en día como “Argentores”). Fue vulgarmente llamada “Ley Clemenceau”, refiriéndose a un acontecimiento que 
tuvo lugar en las celebraciones por el Centenario (cuando la ley se encontraba en vigencia pasiva), hecho que demostró la 
ineficiencia de dicha ley, y la falta de un organismo que realizara la recaudación establecía. Para más información ver: Martínez 
Moirón, Jesús, El mundo de los autores. La historia de SADAIC. Buenos Aires: Sampedro, 1971. 
364 También pudo haber incidido el poco peso político de los importadores fonográficos, que, si bien hacia 1910 se habían 
extendido, no contaban con un negocio tan establecido como el de los importadores de libros o partituras. Ángel Villoldo fue 
uno de los primeros impulsores de la defensa gremial de los compositores de música popular; fundó, con otros colegas, la 
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“hacia fines del siglo [XIX] el analfabetismo en nuestro país [Argentina] era de un índice muy 

elevado y, sin sospecharlo, payadores como también cantores, actores, músicos, monologuistas, 

comediantes diversos y poetas populares, a través del disco y el gramófono colaboraron para 

disminuirlo en pocos años”365. 

 

Tampoco se han hallado datos precisos sobre los ingresos obtenidos por los músicos por 

la grabación y venta de discos. Sergio Ospina Romero señala que la mayoría de los músicos 

latinoamericanos que grabaron para los viajes volantes de la compañía Victor lo hicieron 

gratis366. En su trabajo, demuestra cómo las expediciones fonográficas de esta compañía se 

establecieron como “travesías destinadas al desarrollo de una economía de enclave basada en 

la explotación de mano de obra local para la extracción de un recurso inmaterial”367. 

 

La situación de los músicos rioplatenses no es del todo clara. Es sabido que a Arturo de 

Nava las grabaciones, además de ocupar gran parte de su tiempo como profesional, le 

proporcionaban muy buenos dividendos368. Francisco Canaro recuerda en sus memorias que 

Ángel Villoldo vendió muchos de sus tangos a razón de $25 cada uno, una cifra muy baja. 

Enrique Puccia afirma en su libro sobre Villoldo que las obras se vendían “por unos pocos 

pesos”, y que mientras empresarios y editores se enriquecían, los “verdaderos creadores se 

debatían en una desesperante pobreza”369. Hamid Nazabay es más tajante y afirma que “con el 

sistema de grabación nace el cantor profesional”370. La posibilidad de dejar registradas las obras 

les daba un alcance y proyección inédito hasta el momento. 

 
Sociedad de Pequeños Autores, antecedente de lo que luego sería SADAIC (creada en 1936). 
365 Lucci, Héctor, “Los payadores y las primeras grabaciones en Buenos Aires”. Tomado de: 
https://www.todotango.com/historias/cronica/351/Los-payadores-y-las-primeras-grabaciones-en-Buenos-Aires 
(última visita 15/7/2024). El crítico de jazz uruguayo Juan Rafael Grezzi reclamaba aún en 1961 que el disco no se había 
incluido en este amparo: “Para el discófilo uruguayo la alternativa es clara: o se somete a los fabricantes o se hace 
contrabandista”. En Marcha, Montevideo, año XXIII, n° 1.090, 29 de diciembre de 1961, pp. 20-21. La importación de discos 
desde Estados Unidos era muy limitada. Grezzi recuerda que en 1917 se editó el primer disco de jazz a cargo de la Original 
Dixieland Jazz Band: “La casa Dellazoppa & Morixe, representante durante añares de la Victor en Montevideo, encargó a la 
fábrica, luego de haber escuchado la muestra correspondiente, la friolera de... cinco ejemplares”. En Marcha, Montevideo, año 
XXVI, n° 1.219, 21 de agosto de 1964. 
366 Ospina Romero, Sergio, La conquista discográfica..., p. 53. 
367 Ibídem, p. 182. 
368 Hamid Nazabay menciona que llegó a hacer fortuna con ellas. Nazabay, Hamid, "No hay vida más desgraciada...", p. 28. 
369 Puccia, Enrique Horacio, El Buenos Aires de Ángel Villoldo. 1860-1919. Buenos Aires: Edición del autor, 1976, p. 112. 
370 Nazabay, Hamid, "No hay vida más desgraciada...", p. 29. “El payador se profesionalizó antes que el cantor. Bien se puede 
decir que con el sistema de grabación nace el cantor profesional. Distinto que el payador, que lo que jalonó su hito fundacional 
fue un enfrentamiento internacional [el duelo entre Gabino Ezeiza y Juan de Nava en 1884], con público, publicidad y demás. 
Aunque dos décadas después de eso varios payadores también fueron pioneros en la fonografía rioplatense. El caso del cantor 
de profesión fue simultáneo al de la incipiente fonografía y, tal vez, de mayor acogida que sus antecesores payadoriles. 
Contaban con mayores posibilidades de repertorio a la hora de grabar, caso que los payadores no, porque, aunque también 
componían, buena parte de su canto se esfumaba en el momento”. 
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A la vez, parece no haber existido en esta etapa una pérdida relevante de puestos de trabajo 

a causa de las grabaciones. Las actuaciones en vivo, en distintos espacios y escenarios, no 

parecen haber disminuido con la aparición del disco. Distinta sería la situación a partir de la 

década del treinta, cuando comienzan a aparecer testimonios sobre un nuevo tipo de 

“desocupación tecnológica”. El pianista y compositor Jaurés Lamarque Pons recordaba en sus 

memorias la “aguda crisis” provocada por “el advenimiento del cine sonoro, que privó de su 

trabajo a gran cantidad de profesionales que tocaban en los cines”371. Esta situación se dio en 

todo el mundo: en un censo realizado en Gran Bretaña en 1931 se registraban 9.500 músicos 

desempleados, profesionales de orquestas que perdieron su trabajo por la nueva tecnología; en 

Estados Unidos, alrededor de 50 mil músicos quedaron desempleados en 1928 por las mismas 

razones372. 

 

En 1937 el crítico de jazz Juan Rafael Grezzi denunciaba desde sus columnas en Cine 

Radio Actualidad que los músicos uruguayos protestaban porque la Intendencia de Montevideo 

contrataba orquestas argentinas para la temporada veraniega, lo cual venía a acrecentar la 

pérdida de puestos de trabajo: 

 
“Los músicos locales, que hasta hace algunos años se ganaban a duras 
penas la vida tocando en los cines y en algunos cafés, se vieron 
desplazados de aquellos por el advenimiento del sistema sonoro y de 
estos por el perfeccionamiento de los medios de reproducción mecánica 
de la música (radios y fonógrafos). Esta situación se presentó en todos 
los países del mundo; pero, en tanto que en la mayoría de ellos hay 
importantes hoteles metropolitanos, “night-clubs”, “ballrooms” 
“boites”, teatros, empresas fonográficas, cinematográficas y 
radiotelefónicas que mantienen grandes orquestas y dan ocupación a 
millares de músicos, en nuestra muy querida ciudad de Montevideo las 
cosas son muy distintas”373.   

 
 

 

 

 
371 Lamarque Pons, Jaurés, Yo, pianista de varieté. Montevideo: Alfa, 1971, p. 48. 
372 Karmy, Eileen, Música y trabajo. Organizaciones gremiales de músicos en Chile, 1893-1940. Santiago de Chile: Ariadna 
Ediciones, 2021, p. 126. 
373 Grezzi, Juan Rafael, "Jazz Club Uruguayo. Crónicas por Sedim". Cine Radio Actualidad, Montevideo, año II, n° 32, 22 de 
enero de 1937, p. 31. 
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Capítulo 5. Los oyentes 

 

 

 

En los capítulos precedentes observamos cómo se fue construyendo un mercado 

fonográfico (con la instalación de casas comerciales, la edición de catálogos, la aparición de 

prensa especializada y publicidades) y cómo los músicos se acercaron a las grabaciones, 

comprendieron la técnica, y se apropiaron de un nuevo medio laboral y de expresión artística. 

¿Y los oyentes? ¿Quiénes eran? ¿Cómo se vivía la experiencia de escucha? ¿Qué discos 

compraban? 

 

Estudiar la recepción es una tarea difícil; las motivaciones detrás del consumo no suelen 

reflejarse en la documentación. No contamos con estudios sobre el público, ni con estadísticas 

fiables. Sería maravilloso encontrar una fuente que nos muestre a un oyente de discos, tal como 

Carlo Ginzburg encontró a Menocchio374. Una historia cultural de la escucha requiere del 

estudio de la respuesta estética al sonido y del comportamiento de los oyentes. Tal vez 

orientando la investigación en esta dirección obtengamos mejores resultados. La tarea tampoco 

es sencilla: los documentos no suelen mostrar a los escuchas en plena actividad, reaccionando 

ante la música, sintiendo, reflexionando, interpretando. 

 

No podemos escuchar los sonidos como lo hacían los individuos de comienzos del siglo 

XX. Podemos escuchar, sí, las mismas piezas musicales, podemos colocar un disco de pasta en 

una vieja victrola y darle cuerda a la manivela, podemos incluso reproducirlo en una moderna 

bandeja de alta fidelidad, podemos comprobar la calidad de esa grabación, el tono, el volumen, 

la dicción del cantante, la pericia del instrumentista, pero jamás podremos escuchar con los 

oídos de aquellos oyentes, ni situarnos junto a ellos en el instante en que la púa caía en el surco. 

Escuchar aquellos discos en el presente es enfrentarse al misterio de la escucha misma. Es, 

como diría Robert Darnton para la lectura, “una actividad a la vez familiar y extraña que 

compartimos con nuestros antepasados, aunque nunca sea la misma que ellos 

experimentaron”375. La escucha tiene su historia. ¿Cómo recuperarla? ¿Cómo acercarnos a la 

percepción que aquellos individuos tenían de los nuevos sonidos? ¿Qué sensaciones les 

 
374 Ginzburg, Carlo, El queso y los gusanos. El cosmos según un molinero del siglo XVI. Madrid: Ediciones Península, 2016. 
375 Darnton, Robert, "Historia de la lectura". En Burke, Peter (ed.), Formas de hacer historia. Madrid: Alianza, 1996. 
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disparaba la música grabada? ¿Cuál era el vínculo con los aparatos? ¿Cómo manipulaban los 

discos? 

 

En el cuento “El desierto”, publicado en 1924, Horacio Quiroga narra el uso que le daba 

al gramófono una familia misionera: 

 
“A veces (...) recurrían entonces al gramófono, que tenía los mismos 
discos desde que Subercasaux se casó y que los chicos habían aporreado 
con toda clase de púas, clavos, tacuaras y espinas que ellos mismos 
aguzaban. Cada uno se encargaba por turno de administrar la máquina, 
lo cual consistía en cambiar automáticamente de disco sin levantar 
siquiera los ojos de la arcilla y reanudar enseguida el trabajo. Cuando 
habían pasado todos los discos, tocaba a otro el turno de repetir 
exactamente lo mismo. No oían ya la música, por resaberla de memoria; 
pero les entretenía el ruido”376. 

 

En Listening in Paris, un trabajo de historia de la percepción sonora en los siglos XVIII 

y XIX, James Johnson propone que el significado de una pieza musical no reside en la obra, ni 

siquiera en las intenciones del autor, sino en el particular momento de recepción, moldeado por 

la estética dominante y por las expectativas sociales, ambas históricamente estructuradas377. La 

escucha se convierte así en una instancia dialéctica, en una continua negociación. ¿Cómo afectó 

la grabación al gusto musical? ¿Qué esperaba el público? ¿Bajo qué parámetros evaluaba el 

desempeño de los artistas?378 

 

En su estudio sobre la reproductibilidad técnica de la obra de arte, Walter Benjamin 

propuso la idea de “aura” y la definió como un “entretejido muy especial de espacio y tiempo”. 

En nuestro caso de estudio, el “aura” corresponde al momento en que se produce el hecho 

musical, al momento de escucha. Según Benjamin, la posibilidad de reproducir sin límites una 

obra demolió el “aura”, volvió homogéneo aquello que nació para ser único. ¿Qué cambios 

provocó la música grabada en las prácticas de escucha? ¿Cómo afectó a la percepción del 

tiempo? ¿Cómo afectó a la comprensión del espacio y la distancia? ¿Cómo se vivió el proceso 

de aprender a escuchar sin ver? 

 

 
376 Quiroga, Horacio, El desierto. Buenos Aires: Biblioteca Digital Victoria Ocampo, s/f, pp. 4-22. Tomado de: El desierto.pdf 
(victoriaocampo.com) (último acceso: 1°/3/2025). 
377 Johnson, James, Listening in Paris: A cultural history. Berkeley: University of California Press, 1995, p. 2. 
378 Para Walter Benjamin la grabación profundizó “la percepción en toda la ampliación del mundo de lo significativo”; los 
desempeños artísticos se volvieron “analizables de manera más exacta y bajo puntos de vista mucho más numerosos”. 
Benjamin, Walter, La obra de arte..., p. 84. 
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Preguntas amplias y sugerentes que pueden orientarnos en la comprensión del fenómeno 

y ayudarnos a ordenar la narración. Ensayemos entonces en este capítulo un ejercicio de 

interpretación y de imaginación histórica, sin desconocer su carácter experimental, si se quiere, 

de juego historiográfico. 

 

 

5.1 – ¿Cómo se escuchaba música? 
 

¿Cómo se escuchaba música en las primeras décadas del siglo XX? O al menos, ¿cómo 

se promocionaba la escucha ideal? La prensa evocaba escenas en las cuales la familia se reunía 

en semicírculo alrededor del fonógrafo, o situaba al hombre solo, con la cabeza embutida en la 

bocina o apoltronado en un sofá, pero sobre todo en silencio, en un rapto de concentración e 

introversión. La experiencia de escucha sería breve e intensa, el disfrute de una cápsula de 

tiempo. 

 

Un ritual se ponía en marcha, alguien se encargaba de desarrollarlo; gestos, acciones, 

objetos venerados, una secuencia establecida: se preparaba el aparato, se insertaba el cilindro 

en el mandril o se apoyaba el disco sobre el plato, se daba cuerda a la manivela y se bajaba el 

reproductor, la púa recorría los surcos, sonaba la música, dos o tres minutos de escucha, se 

regresaba el reproductor a la posición inicial, se retiraba el cilindro o el disco y se guardaba 

cuidadosamente en su caja o sobre, se introducía otro ejemplar; los más cuidadosos (y 

prósperos) cambiaban la púa, desechaban la usada y colocaban una nueva. 

 

El maestro y escritor José María Firpo recuerda el día que el gramófono llegó a su pueblo, 

Villa Elisa, y el comerciante José Piñera apoyó el raro aparato sobre el mostrador: 

 
“Apareció una enorme bocina negra; una manija lustrosa de metal y una 
cajita con púas, acompañando a otra caja como base en la que un disco 
de felpa esperaba el milagro. Ceremoniosamente, Don José empezó el 
armado, tornillito va, tornillito viene. Por último, manual en mano, dio 
el vistazo final. Todo estaba en su justo lugar, menos los espectadores 
que poco entendían de todos aquellos preparativos”379. 

 

Una vez que “el aria verdiana cantada por Caruso” se metió en el ambiente, los rostros de 

los “parroquianos sencillos y sin vueltas iban del asombro a la risa”. La novedad “corrió como 

 
379 Firpo, José María, “El gramófono”. En Historias de Villa Elisa. Montevideo: Cal y Canto, 1994, p. 61. 
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reguero de pólvora” por el pueblo. Don José prometió volver a tocar el aparato a la tarde 

siguiente: “hasta las mujeres concurrieron pretextando alguna comprita. Muchos hasta se 

vistieron de domingo para el concierto”380. 

 

Las diferencias con los rituales anteriores de escucha musical eran enormes. Como vimos 

en el capítulo 2, los oyentes de comienzos del siglo XX debieron aprender a escuchar sin ver, 

el gramófono ofrecía una voz sin cuerpo —o trasladaba el cuerpo del músico al interior de un 

objeto mecánico, que producía ruidos de cosas, que poseía un cuerpo voluminoso y “su gimoteo 

sal[ía] de lo más hondo de su vientre, como si fuera la expresión de su voluptuosidad”381. Pero 

también el cuerpo del oyente debía entrar en juego, ejecutar acciones, escuchar activamente; el 

gramófono agregó lo táctil a la ecuación auditiva. 

 

El cuerpo y la música tienen una relación insalvable. El instrumento musical por 

excelencia del período, el piano, habitante de los hogares de clase media y alta que se preciaran, 

requería estudio y práctica, promovía la reunión de la familia para cantar a su alrededor, era una 

propuesta activa. El gramófono —a primera, aunque poco certera, vista— requería una escucha 

pasiva. Para muchas niñas y adolescentes de familias burguesas, obligadas a cumplir los 

supuestos roles de su género, a tomar lecciones de piano o violín, empujadas a cantar cada vez 

que la familia recibía visitas, tal vez el gramófono haya caído como del cielo382. 

 

Los oyentes de la época anterior a la música grabada también “ponían el cuerpo”. 

Existieron, incluso, casos extremos, como el de los llamados “peregrinos wagnerianos”. Desde 

la revista montevideana La pluma se los evocaba de esta manera y, de paso, se reflexionaba 

sobre los cambios producidos por las grabaciones: 

 
“Se consideraba hasta hace poco con cierto asombro mezclado de 
respeto a los “peregrinos” que, para asistir a las representaciones de las 
obras maestras wagnerianas, se trasladaban a Bayreuth. (...) Hoy, 
Bayreuth, está si así lo queremos, en nuestro álbum; por lo menos los 
"momentos" esenciales del ciclo, los instantes en que la emoción sacude 
más fuertemente a los fieles. Poseemos una docena de discos 
orquestales y vocales que nos restituyen el drama wagneriano. Desde 
nuestro sillón, como el que va al espectáculo, podemos oír la escena del 
Graal, o a Sigfrido forjando su espada o a Brunilda en su carrera 
desenfrenada. Y todo esto es la verdad misma y no una interpretación 

 
380 Ibídem, pp. 62-63. 
381 Han, Byung-Chul, "Una digresión sobre la gramola". En No-cosas. Quiebres del mundo de hoy. Buenos Aires: Taurus, 2022, 
p. 110.   
382 Bowers, Nathan, Creating a home culture for the phonograph: Women and the rise of sound recordings in the United States, 
1877-1913. University of Pittsburgh, 2007. 
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más o menos fantasista, un diminutivo, una reducción”383.   
 

Las diferencias con la actual manera de escuchar música también son evidentes. Todo 

aquel ritual puede resultar hoy engorroso, demandante, absurdo. En el curso de la digitalización 

se ha ido perdiendo la conciencia de los materiales y de los movimientos. Pero a la vez se ha 

potenciado una característica que nació con el fonógrafo: la posibilidad de la escucha en 

solitario y en cualquier momento. El pasaje de la escucha colectiva en la ópera o el teatro a la 

escucha en solitario en el propio hogar provocó una individualización, una segmentación del 

espacio sonoro. Las canciones aún no estaban, como lo están hoy, en el bolsillo, pero sí al 

alcance de la mano, a la espera de ser tomadas y escuchadas. Este proceso se ha desarrollado 

hasta niveles extremos; “la música es personal”, clama una publicidad de Spotify. ¿Cuánto 

faltará para que se cumpla la profecía lanzada por Eduardo Holmberg en “Filigranas de cera”? 

 

Escuchar hoy los pasados contenidos en discos de 78 rpm es una experiencia misteriosa. 

Los muertos entran en el escenario giratorio y vuelven a estar físicamente presentes; los surcos 

de los discos son los pliegues de su cuerpo. Un disco es un fósil, una huella física de una onda 

sonora. Un disco es el ectoplasma de lo que ha sido, “ni imagen, ni algo real, un ser nuevo, 

auténticamente nuevo”384. Un disco es un fantasma, una máscara mortuoria de la realidad385. 

¿Dónde habrán estado todo este tiempo? Deben haber tenido una vida agitada; enseñan huellas 

visibles de su historia, cicatrices que pueden leerse. Escucharlos es una experiencia 

conmovedora, aunque intimidante: la música que contienen puede sonar demasiado antigua y 

distante, demasiado “histórica”. Cuando ponemos el disco no sólo escuchamos la música que 

se grabó originalmente en él, sino también la experiencia vital del propio objeto: ¿fue 

reproducido en salas de fiesta mientras la gente bailaba alrededor de la victrola?, ¿estuvo años 

olvidado en un altillo o en un galpón, acumulando polvo, humedad, excreciones de insectos?, 

¿fue preservado con cuidado, siempre limpio, bien almacenado, escuchado con cariño? El disco 

guardará registro de todo esto y lo devolverá en cada audición. El disco posee la magia de las 

cosas, la magia de la materia, y entre magia y felicidad existe una íntima conexión. 

 

 

 

 
383 Dumesnil, René, "Música y maquinismo". En La pluma. Revista mensual de ciencias, artes y letras, Montevideo, vol. 14, 
abril de 1930, pp. 81-87. 
384 Barthes, Roland, La cámara lúcida..., p. 152. 
385 Reynolds, Simon, Retromanía. La adicción del pop a su propio pasado. Buenos Aires: Caja Negra, 2016, pp. 332-333.   
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5.2 – ¿Qué música se escuchaba? 
 

El disco operó algunos cambios en el cómo, pero también en el qué se escuchaba. Por lo 

pronto, ayudó a homogeneizar el gusto musical popular. Las nuevas tendencias musicales 

contenidas en las grabaciones repercutieron, quizá de modo imperceptible, en los oyentes, 

quienes dirigieron sus adquisiciones hacia ejemplos de progresos artísticos, técnicos y estéticos. 

Los empresarios discográficos advirtieron este movimiento y, prestos a no perder dinero, se 

disputaron la contratación de los músicos de avanzada. Fue un proceso de ida y vuelta. 

 

Marita Fornaro señala que la musicología uruguaya, hasta por lo menos la década de 

1980, se dedicó al estudio del folklore musical bajo “la hipótesis del tan arraigado concepto de 

lo tradicional como supervivencia”. Esta visión habría sido el primer obstáculo “para atender a 

la evolución de las músicas orales desde una oralidad “pura” a una oralidad mediatizada”386. 

Los trabajos de Lauro Ayestarán, por ejemplo, dejan fuera expresiones difundidas por el disco 

(y luego la radio), como lo fueron “el tango, los géneros brasileños folklorizados (...) como la 

maxixa; otros géneros de función coreográfica, entre ellos, los de origen estadounidense 

constituidos en modas internacionales, como el foxtrot; la música popular de raíz tradicional 

europea como el fado, el pasodoble y la tarantela”387. 

 

El disco fue el gran difusor de géneros musicales incipientes y modernos, entre ellos el 

tango. Enrique Binda y Hugo Lamas remarcan que ni siquiera “la más popular y laboriosa 

orquesta típica podía ofrecer, actuando diariamente, la [misma] cantidad de interpretaciones 

que brindaban sus grabaciones”. Resultaba incomparable la influencia que una orquesta podía 

ejercer actuando en cafés o cabarés, “ante un puñado de parroquianos, frente a docenas o cientos 

de discos de esa misma orquesta, reproduciéndose en ese mismo instante por toda la ciudad”388. 

 

Tanto el repertorio como las características musicales del tango fueron retroalimentados 

por el disco. El tango se convirtió en un tipo de música económicamente accesible y que no 

necesitaba de circunstancias especiales para su audición. Si bien el ambiente en el que surgió 

 
386 Fornaro, Marita, “Teoría y terminología en la historia de la música popular uruguaya: los primeros cincuenta años”. En 
Araújo Duarte Valente, Heloísa de; Hernández, Oscar; Santamaría-Delgado, Carolina y Vargas Herom, ¿Popular, pop, 
populachera? El dilema de las músicas populares en América Latina. Montevideo: Actas del IX Congreso de la IASPM-AL, 
2011, p. 49. 
387 Ibídem, p. 45. 
388 Binda, Enrique y Lamas, Hugo, El tango en la sociedad porteña. 1880-1920. Buenos Aires: Héctor Lorenzo Lucci 
Ediciones, 1998, p. 354. 
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(el bajo portuario y rufianesco) tenía en el imaginario colectivo una serie de atributos oscuros, 

temibles y hasta repugnantes, la idea muy repetida de que las clases medias y altas no fueron 

consumidoras de este género ha sido puesta en duda en los últimos años. Para Binda y Lamas, 

estos sectores fueron consumidores de tangos “desde el nacimiento de la era discográfica. (...) 

cualquiera con un par de pesos en el bolsillo podía adquirir en cualquier almacén de música, a 

ojos vista y de día, ese producto supuestamente vedado, clandestino, marginal, canallesco, 

prostibulario”389. Otros investigadores, como Boris Puga, sostienen contrariamente que “si una 

muchacha tocaba un tango, cerraba la persiana para que no vieran que era ella. Se veía mal, 

inclusive, ir a comprar una partitura de piano de tango. Le decían al vendedor: “deme una yapa”; 

y le daba un tango medio disfrazado”390. 

 

El periodista Hugo Alfaro rememora en sus crónicas cómo el hecho de que su padre 

adquiriera un fonógrafo le amplificó las posibilidades de acceso a la música, a pesar de que al 

principio no tenían siquiera un disco: “los Cagnoli, vecinos de puerta y duchos en el arte de ser 

italianos, pronto se encargaron de auxiliarnos con su propia discoteca. Tenían discos de Caruso 

y la Tetrazzini...”391. Cuando pudieron comprarse algunos, entre la “virtuosa procesión del bel 

canto”, se colaron pasodobles y “la oveja descarriada de algún fox-trot”, cosa que Alfaro 

celebraba en el alma, pues desde entonces se volvió un enamorado del jazz. 

 

Los recuerdos de Alfaro permiten observar las prácticas o rituales de escucha. De niño se 

dedicaba a esperar determinados pasajes musicales “desde lo alto de cada frase”, y a escucharlos 

repetidamente con “obsesión”, con “un tic nervioso”. Se encerraba en el comedor para no 

molestar, “confiando, pero poco, en que mi disco no se escucharía en el resto de la casa”. Se 

asomaba extasiado “a la vertiginosa garganta del gramófono”. Y si en alguna audición llegaba 

a desfallecer el goce estético: 

 
“venía en seguida a socorrerlo el asombro ante esas maravillas del siglo 
XX que eran las victrolas. Dichoso tiempo en que el ruido triunfal de la 
púa y mi padre afirmándose en la manija para que no fuera a faltar 
cuerda en el momento decisivo del aria, era como la fe de bautismo de 
una alegría en la música que no he dejado de sentir”392.   

 

 
389 Ibídem, p. 354. 
390 Entrevista a Boris Puga realizada por el equipo del Centro de Documentación Musical Lauro Ayestarán. Montevideo, 2012. 
En crudo, clip n°2, archivo titulado "MVI0337", CDM Lauro Ayestarán. 
391 Alfaro, Hugo, Crónicas. En busca del tiempo perdido. Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental, 2000, p. 57. 
392 Ibídem. 
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El político y escritor Alfredo Lepro repasa en sus memorias la llegada del fonógrafo a 

Porongos (hoy Trinidad), y menciona los discos que emocionaban sus tardes infantiles: óperas, 

payadas, zarzuelas, tangos, pero también piezas que recordaban acontecimientos históricos, el 

“Heroico Paysandú” de Arturo de Nava, o “El fusilamiento de Ferrer”: “era emocionante 

cuando el trémolo de los tambores se cortaba bruscamente por la orden de “¡Fuego!” y la 

descarga, mientras la voz del mártir se sobreponía con el grito “¡Viva la Escuela Moderna!”393. 

 

 

5.3 – ¿Qué cambios provocó el disco en los oyentes? 
 

El disco fue cambiando la sensibilidad de los oyentes. El modo en que se organiza la 

percepción humana está condicionado no sólo de manera natural, sino también histórica; junto 

con la forma de vida de los colectivos, se transforma también la manera de su percepción 

sensorial394. Por supuesto, para algunas personas la música grabada aún parecía música “en 

conserva”: no faltaba quien pidiera que sacaran al cantor de adentro del cajón para conocerlo395, 

o sintiera verdadero desconcierto. Es que no sólo la percepción auditiva cambiaba, sino también 

la espacial y la temporal. 

 

Si extendemos al gramófono la idea que Roland Barthes plantea para la fotografía, el 

registro sonoro nos permite afirmar que lo que escuchamos “ha estado allí y sin embargo ha 

sido inmediatamente separado; ha estado absoluta, irrecusablemente presente, y sin embargo 

diferido ya”396. Hay una doble posición de realidad (de presente) y de pasado. Y hasta una triple 

posición, porque el futuro también está incorporado. “Él ha muerto y él va a morir”, reflexiona 

Barthes mientras observa la foto de un condenado a muerte en 1865. Esto ha sido y esto será. 

 

En el verano de 1910 se publicó en la revista La Semana un cuento del escritor argentino 

Arturo Giménez Pastor titulado “Las voces dormidas”397. Allí se narran algunos momentos en 

la vida de Luciano: la compra de un fonógrafo en sus años de juventud, la magnífica novedad 

 
393 Lepro, Alfredo, La casa de la calle Montevideo. Memorias. Montevideo: Alda, 1968, p. 90. Lepro hace alusión a la suerte 
que corrió Francisco Ferrer Guardia, pedagogo anarquista catalán, fundador del centro de enseñanza “Escuela Moderna”, que 
tenía como objetivo educar a la clase trabajadora de una manera racionalista, secular y no coercitiva. Ferrer fue condenado a 
muerte en 1909 tras ser acusado de instigar los sucesos que terminaron en la llamada Semana Trágica. 
394 Benjamin, Walter, La obra de arte..., p. 46. 
395 La Semana, Montevideo, año V, n° 220, 4 de diciembre de 1913, p. 46. 
396 Barthes, Roland, La cámara lúcida. Nota sobre la fotografía. Barcelona: Paidós, 1980, p. 137. 
397 "Las voces dormidas", de Arturo Giménez Pastor. En La Semana, Montevideo, año III, n° 27 a 30, 14, 22, 29 de enero y 5 
de febrero de 1910. 
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que significó el aparato para toda la familia, la grabación en un cilindro de las voces de sus 

padres, reticentes al principio, felices después. Pero los años han transcurrido: papá y mamá 

han muerto. Luciano encuentra una tarde, en el fondo de un armario, el viejo fonógrafo y los 

cilindros que guardaban el registro de sus padres. Luego de un momento de vacilación, 

comprende que la emoción que lo embarga es tan intensa que le resultará imposible volver a 

escuchar aquellas voces. 

 

Varias cuestiones analizadas en este trabajo se concentran en este cuento: el asombro ante 

la maravilla del fonógrafo, su función primigenia para registrar las voces de los seres queridos, 

el miedo inicial a registrar la propia voz, el miedo a la (propia) muerte, la encapsulación del 

tiempo, la disociación temporal pasado-futuro, el espanto de escuchar las voces de los que han 

muerto, pero que van a morir. Luciano se horroriza ante un futuro anterior en el que se ventila 

la muerte, se estremece ante una catástrofe que ya ha sucedido. 

 

El cuento de Giménez Pastor también nos permite apreciar la velocidad con que las 

innovaciones tecnológicas se sucedían, y cómo en pocos años lo que ayer era una absoluta 

novedad entra hoy en el terreno de las cosas pasadas de moda. El registro de la voz humana a 

través del fonógrafo, que en la última década del siglo XIX deslumbraba a todos, hacia 1910 

(fecha en que el cuento fue publicado) había perdido originalidad y el aparato se relegaba al 

fondo de un armario. 

 

“¿Quién no se ha dado alguna vez una vueltita dominguera por ese enorme mercado 

callejero que brota como una vegetación monstruosa los domingos de mañana en la calle 

Yaro?”. Esta pregunta hecha por un redactor de La Semana en 1912 puede repetirse hoy, 

cambiando únicamente “Yaro” por “Tristán Narvaja”. La nota describe tenderetes, chillidos, 

pisotones, personajes y cachivaches “del tiempo de Adán”: 

 
“¿Queréis divertiros? Ahí está un fonógrafo maricastañesco, silencioso y 
complicado, cuyas piezas, si las queréis oír, cuesta la modesta suma de 
dos centésimos. Tendréis de todo, de los comentarios de la guerra ítalo-
turca, hasta el último tango porteño. Pero para eso tendréis que poner en 
vuestros oídos unos tubitos negros que ya estuvieron en otros órganos 
auditorios. Por razones de higiene no debería permitirse semejante 
atentado contra la salud pública, aunque esté Trípoli por medio”398. 

 
398 La Semana, Montevideo, año IV, n° 162, 5 de octubre de 1912, p. 23-26. El comentario está acompañado de una fotografía 
en la que se observa a un grupo de hombres con las manos en las orejas, seguramente apretando los tubos contra los oídos. Un 
gran cartel anuncia los títulos de los cilindros que podían escucharse: “Guerra ítalo-turca", “Cien contra uno”, el tango 
“La Morocha”, un pasaje de la ópera “Rigoletto”, y dos grabaciones evidentemente realizadas en Uruguay: 
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El fonógrafo a cilindros se veía en 1912 como un aparato “complicado”, poco higiénico 

y del tiempo de María Castaña –un personaje proverbial, símbolo de antigüedad muy remota. 

El tiempo se aceleraba. Lila Caimari plantea que la aceleración que se vivía en aquel período 

se produjo a lo largo de varias décadas, desde mediados del siglo anterior, como resultado de 

sucesivas combinaciones de vapor y telégrafo, de cables submarinos que permitieron la 

circulación de noticias internacionales al instante399. El futuro prometía prodigios absolutos; el 

fonógrafo a cilindros había sido un simple peldaño en una escalera que se proyectaba en el 

tiempo. 

 

Para Reinhart Koselleck, la ruptura del “horizonte de expectativa” funda una nueva 

experiencia. En este sentido, de la constante aparición durante el siglo XIX de sucesivos 

descubrimientos científicos, y su consiguiente aplicación industrial, nacería el axioma de que 

cabía esperar cualquier tipo de adelanto o progreso, y que los descubrimientos científicos 

venideros —porque no había duda de que vendrían— crearían un mundo nuevo400. Afirma 

Koselleck que el desarrollo de la ciencia y la técnica ha estabilizado el progreso como una 

diferencia temporal progresiva entre experiencia y expectativa. En aquella época de 

transformaciones bruscas, la asimetría entre ambas fue interpretada como progreso, y se 

conservaba modificándose constantemente a través de la aceleración. La brecha que se genera 

entre pasado y futuro se va haciendo cada vez mayor, y se hace imprescindible salvar 

continuamente la diferencia entre experiencia y expectativa de un modo cada vez más rápido 

para poder vivir y actuar401. 

 

En 1898 apareció en la revista El Mundo Científico un artículo a cargo de José Echegaray 

en el que se celebraba el triunfo de la ciencia sobre el espacio y sobre el tiempo, gracias al 

cinematógrafo y al fonógrafo, respectivamente. El autor vaticinaba que ambos inventos se 

unirían y que sería posible observar a las personas “como en realidad se movían” y oírlas “como 

en realidad hablaban”402. De este modo, el hecho histórico, al menos en su forma externa, podría 

reproducirse ante el historiador. En otras palabras, el surgimiento de un cine sonoro —pues de 

 
“Combate de Nico Pérez” y “La batalla de Masoller”. 
399 Caimari, Lila, "El mundo al instante: noticias y temporalidades en la era del cable submarino (1860-1900)". En Redes, 
Universidad Nacional de Quilmes, vol. 21, n°. 40, junio de 2015, pp. 125-146. 
400 Koselleck, Reinhart, Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos históricos. Barcelona: Paidós, 1993, p. 350. 
401 Ibídem, pp. 350-351. 
402 "El cinematógrafo y el fonógrafo en la historia del porvenir". En El Mundo Científico, Montevideo, año I, n° 10, 30 de 
diciembre de 1898, p. 149. 
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esto se trataba— se convertiría en una fuente de conocimiento historiográfico, ya que “los 

pueblos tendrían ante sí mismos su historia”, y su historia personal los individuos y las familias. 

El hombre se vería niño, podría oírse a través de cuarenta o cincuenta años de distancia, y esto 

le daría la oportunidad de practicar “un perpetuo examen de conciencia”. Esta forma de 

entrelazar pasado y futuro que la nueva tecnología estaba generando haría que, consciente o 

inconscientemente, la relación de cada individuo o colectivo con el tiempo histórico cambiase 

para siempre. 

 

Esta reflexión historiológica, desarrollada a fines del ochocientos por un periodista 

montevideano, da cuenta de un preciso momento en la historia moderna en el que está surgiendo 

un medio técnico capaz de trastocar las concepciones de pasado y futuro. Las posibilidades que 

los nuevos inventos crearían, argumentaba Echegaray, serían infinitas, tan solo habría que saber 

esperar y sobre todo procurar no morirse hasta bien entrado el próximo siglo, ya que “sería muy 

de sentir que no gozase de las maravillas que se preparan”. Maravillas que podrían incluirse en 

el territorio de lo fantástico (y la vigilancia distópica): 

 
“¿Quién nos ha dicho que en la Naturaleza toda, en los muros de nuestra 
habitación, en los muebles que nos rodean, en los objetos al parecer más 
vulgares o más prosaicos, no existen miles y millones de invisibles 
cinematógrafos y de maravillosos fonógrafos que van recogiendo todos 
nuestros actos, todas nuestras palabras y hasta nuestros pensamientos 
más íntimos, de esos que sin palabra mueren en el fondo de las cerdillas 
cerebrales?”403. 

 

Para la investigadora argentina Soledad Quereilhac, quien ha estudiado los cruces entre 

literatura, ciencia y fantasía, el surgimiento de distintos medios de comunicación en pocas 

décadas permitió a algunos sectores dar una explicación de apariencia razonada a la telepatía y 

otros fenómenos a distancia. Estos inventos posibilitaron el armado de una explicación: si bien 

aún no se sabía qué era exactamente lo que viajaba de un lugar a otro, al menos sí podía 

explicarse cómo lo hacía. Las maravillas técnicas en el orden de lo real autorizaban a proyectar 

un equivalente en el orden espiritual: “la recurrente apelación a la analogía es índice de que las 

ciencias positivas fueron las que proveyeron a los espiritistas los “modelos” con los cuales 

concebir materialmente el espíritu y los fluidos”404. 

 

 
403 Ibídem, pp. 149-151. 
404 Quereilhac, Soledad, La imaginación científica. Ciencias ocultas y literatura fantástica en el Buenos Aires de entresiglos 
(1875–1910). Buenos Aires: edición digital, 2010, p. 179. Disponible en: La imaginación científica: Ciencias ocultas y literatura 
fantástica en el Buenos Aires de entre-siglos (1875-1910) (uba.ar) (última visita 29/7/2024). 
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La prensa y los literatos informaban, entretenían y “jugaban al ensueño social en clave 

cientificista”405. La idea que se tenía de la ciencia no era homogénea ni estable, sino un terreno 

a descubrir y sobre el cual proyectar fantasías, ejercitar la imaginación, elucubrar futuros 

posibles, ya luminosos, ya ominosos. El fonógrafo y el gramófono habitaron ese terreno. Las 

semblanzas de inventores como Thomas Edison eran tituladas desde este prisma: “El brujo de 

Menlo-Park”406, “El mago del norte en su laboratorio”407. Lo otrora considerado sobrenatural o 

irrealizable iba revelándose posible gracias al conocimiento secular y racional del mundo. La 

divulgación en la prensa de descubrimientos científicos y avances técnicos observó un 

tratamiento laudatorio de un progreso que se creía garantizado, pero aun así no dejaba de 

sorprender. Estas concepciones e imaginarios marcaron, siguiendo la idea de Raymond 

Williams, la “estructura de sentimiento” del período, una particular recepción sensible de las 

posibilidades del campo de lo científico-tecnológico408. 

 

 

5.4 – Una fuente privilegiada: la literatura 
 

La literatura es un buen parámetro para analizar y valorar esa estructura. Ya se han 

presentado a lo largo de este trabajo varios ejemplos. Veamos otros. 

 

La revista Vida Nueva publicó en 1911 una obra teatral futurista titulada “El vértigo de la 

vida (comedia relámpago en menos de un acto)”409. La pieza no está firmada, pero por las 

locaciones y los nombres de los personajes, el autor debió haber sido francés. La acción se 

desarrolla en 1930. Sobre el escritorio de un confortable gabinete de trabajo hay un teléfono y 

un fonógrafo. En la pared, cerca del escritorio, cuelga un tablero con botones eléctricos. Ya no 

se escriben cartas: los mensajes se dictan al fonógrafo y los cilindros se envían a los 

destinatarios. Los periódicos han dejado de existir, los cilindros dan las noticias del día. 

 

El argumento presenta una doble temporalidad. Por un lado, resulta un poco anticuado: 

para 1911 el fonógrafo había perdido ya su función de dictáfono; por el otro, sin embargo, 

 
405 Quereilhac, Soledad, Cuando la ciencia despertaba fantasías. Prensa, literatura y ocultismo en la Argentina de entresiglos. 
Buenos Aires: Siglo XXI, 2016, p. 16. 
406 La Semana Popular Ilustrada, Montevideo, año I, n° 42, 16 de octubre de 1892, p. 494. 
407 Caras y Caretas, Buenos Aires, año VIII, n° 366, 7 de octubre de 1905. 
408 Williams, Raymond, La larga revolución. Madrid: Verso Libros, 2023. 
409 Vida Nueva. Revista Quincenal Ilustrada, Montevideo, n° 2, primera quincena de enero de 1911, pp. 17-21. 
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vaticina un futuro que se asemeja a nuestro presente: los personajes se comunican al instante, 

como si se enviaran audios de WhatsApp. Las ilustraciones que acompañan el texto son muy 

representativas (ver figura 24). 

 

En El Eco de Palmira, un periódico editado en esta ciudad coloniense, se publicó en 1916 

un relato titulado “La cabeza como caja sonora”410. Este breve texto humorístico, levantado de 

la revista neoyorquina The Electrical Experimenter, se basa en un supuesto experimento 

desarrollado por Mr. Gernsback411, mediante el cual sería posible reproducir música 

directamente en el interior de la cabeza humana: 

 
“Tápese los oídos completamente con algodón, de manera de no oír el 
más fuerte ruido exterior. Colóquese después entre los dientes una aguja 
común de zurcir, bien apretada, pero procurando que la lengua ni los 
labios la toquen. (...) Preparado así, se pondrá en movimiento el 
fonógrafo, y os inclinaréis cuidadosamente sobre él hasta colocar la 
punta de la aguja sobre el disco (...) Con un poco de práctica se aprenderá 
a mover la cabeza con la misma rapidez que se mueve el disco. Tan 
pronto como la aguja toca el disco con suficiente presión, el interior de 
la cabeza se llenará inmediatamente de música extraordinariamente 
fuerte y clara”. 

 

Pero el avance científico-tecnológico no movía únicamente al asombro y el ingenio, 

despertaba también temores catastróficos. La revista literaria Arte publicó en 1910 un cuento 

del escritor español Eduardo Marquina titulado “El secreto de la vida (paisaje futurista)”412. La 

historia se desarrolla en el siglo XXV; la electricidad ilimitada y al alcance de todos había 

“simplificado la vida”, la existencia se había vuelto un “producto voluntario, que el individuo 

regulaba y delineaba a su antojo”. El Estado cedía a cada habitante la electricidad que 

necesitara, sin costo y sin límites. Sin embargo, la vida se había vuelto monótona, “todo anhelo 

material estaba satisfecho de antemano”; los suicidios eran endémicos. 

 
“Decididamente, se había hecho falso rumbo. La electricidad, por lo 
menos, la electricidad entendida de aquel modo, no era la solución... Las 
máquinas, nunca definitivas, siempre imperfectas, multiplicables por lo 
mismo hasta lo infinito, podrían dar formas sucesivas de felicidad, más 
o menos diferentes, pero nunca resueltas, cabales, adecuadas al espíritu 
insaciable y en perpetua solicitación de novedad que las movía”. 

 

 
410 “La cabeza como caja sonora”. En El Eco de Palmira, Colonia, año II, n° 110, 30 de agosto de 1916, pp. 4-5. 
411 Se trata del propio director de la revista, el famosísimo Hugo Gernsback, editor de varias publicaciones científicas y de 
ficción, entre ellas la pionera Amazing Stories. Gernsback es considerado, junto a Julio Verne y Herbert George Wells, el “padre 
de la ciencia ficción”. En su honor se entregan anualmente los premios literarios “Hugo”. 
412 Marquina, Eduardo, “El secreto de la vida (paisaje futurista)”. En Arte. Revista literaria y social, Montevideo, año II, n° 
12, 1° de enero de 1910, pp. 23-29. 
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El relato, inscrito en la corriente de ciencia ficción apocalíptica, continúa en este tono; la 

humanidad entabla una lucha denodada y sin fatiga contra las máquinas. 

 

Para finalizar, otro cuento de Horacio Quiroga: “Los pescadores de vigas”413. El ambiente 

no es aquí futurista, sino naturalista, un entorno selvático y húmedo en el que los anhelos 

materiales navegan por otros cauces. El indio Candiyú observa a Míster Hall manipulando un 

gramófono, un “hablero”. Ocurre el siguiente diálogo: 

 
“—Buenas noches, patrón. ¡Linda música! 
—Sí, linda —repuso míster Hall. 
—¡Linda! —repitió el otro— ¡Cuánto ruido! 
—Sí, mucho ruido —asintió míster Hall, que hallaba no desprovistas de 
profundidad las observaciones de su visitante. 
Candiyú admiraba los nuevos discos: 
—¿Le costó mucho a usted, patrón? 
—Costó... ¿qué? 
—Ese hablero... los mozos que cantan. 
La mirada turbia, inexpresiva de míster Hall se aclaró. El contador 
comercial surgía. 
—¡Oh, cuesta mucho! ¿Usted quiere comprar? 
—Si usted querés venderme...” 

 

El intercambio continúa. Finalmente, se cierra un trato: a cambio del gramófono, Candiyú 

pescará en el río tres vigas de palo rosa para míster Hall. 

 
“Una viga derivando con una gran creciente lleva un impulso 
suficientemente grande para que tres hombres titubeen antes de 
atreverse con ella. Pero Candiyú unía a su gran aliento treinta años de 
piraterías en río bajo o alto y deseaba además ser dueño de un 
gramófono”. 

 

“Los pescadores de vigas” es un cuento sugerente para evaluar el efecto que la 

modernidad tecnológica generaba en individuos situados en los márgenes de la sociedad. Para 

Emir Rodríguez Monegal, hay allí “un sentido alegórico de la situación colonial”: el inglés 

ofrece el milagro del gramófono al indígena maravillado, y a cambio obtiene la madera 

necesaria para construir sus muebles414. Candiyú arriesga la vida a cambio de un “perro 

gramófono”, espejitos de colores actualizados. 

 
 

 
413 Incluido en el libro Cuentos de amor, de locura y de muerte (1917), pero publicado anteriormente en 1913 en la revista Fray 
Mocho. 
414 Rodríguez Monegal, Emir, Genio y figura de Horacio Quiroga. Buenos Aires: Editorial Universitaria de Buenos Aires, 
1967, p. 88. 



 

153 
 

 
Figura 22. “The Phonograph” o “The Old Couple”. Pintura de Pompeo 

Massani. (Edison and Ford Winter Home) 
 

 
Figura 23. “El fonógrafo y los gauchos”. Fotografía de Francisco Ayerza, c. 1895. 

(Museo Nacional de Bellas Artes. Buenos Aires, Argentina) 
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Figura 24. Ilustraciones que acompañan al relato “Las voces dormidas”, de 
Arturo Giménez Pastor. (La Semana, n° 27 y 28, 22 y 29 de enero de 1910) 

 
Figura 25. Ilustraciones que acompañan al relato “El vértigo de la vida 

(comedia relámpago en menos de un acto)”. (Vida Nueva, n° 2, enero de 1911) 
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Reflexiones finales 

 

 

 

La década de 1920 verá surgir una forma de competencia que la industria fonográfica no 

había previsto. La aparición de la radiodifusión fue un shock fenomenal; en menos de un lustro 

surgieron emisoras radiales por todo Estados Unidos, Europa y Latinoamérica. El poder de la 

radio para difundir en directo la palabra y la música a un público masivo era una capacidad de 

la que el gramófono carecía. El sector comercial vislumbró el potencial de este nuevo medio y 

volcó hacia allí sus capitales. La industria fonográfica sintió el impacto. Eldridge Johnson 

vendió sus acciones en la Victor luego de los desastrosos resultados económicos de 1923 y 

1924415. 

 

Sin embargo, el temblor pasó. A partir de 1925 se instaló la grabación eléctrica a través 

de micrófonos y, tanto el proceso de grabación, como el volumen y la calidad de sonido, 

mejoraron considerablemente416. Aquel año vio surgir el primer gran éxito comercial del disco: 

la pieza de baile “Let it rain, let it pour” (por la orquesta de Meyer Davis) vendió como ninguna 

otra antes417. Muchas le siguieron. La radio, que habría podido impedir este proceso y dotar a 

la representación sonora de un mercado nuevo, se fue transformando en auxiliar de la industria 

fonográfica, proporcionándole una vitrina de exhibición. 

 

Inicialmente, el uso del disco en la radio no planteó problemas: las compañías entregaban 

las novedades y las emisoras las transmitían a millares de oyentes, que luego podían o no 

comprar los discos. Pero hacia finales de los años veinte comenzaron las protestas de los 

músicos contra el empleo indiscriminado y sin límites del disco en la radio, lo que limitaba las 

actuaciones en vivo. En Gran Bretaña se llegó a un acuerdo, conocido como needle time (tiempo 

de púa), que regulaba la cantidad de música grabada que podía transmitirse por radio al día. 

También en la radiofonía uruguaya el disco fue utilizado ampliamente en las etapas iniciales. 

El estudio de la relación entre la industria fonográfica y la radio uruguaya no ha sido abordado 

 
415 McQueary, Carl, The early years of the acoustic phonograph. Op. Cit., p. 31. De todas formas, el disco fue poco utilizado 
en la radiodifusión antes de 1925. Las grabaciones acústicas no se adaptaban a la radio, ya que la transmisión debía hacerse 
acercando el micrófono a la corneta del gramófono. 
416 Paralelamente, se inventó el pick-up que permitía la transmisión directa de discos en la radio, sin necesidad de acercar el 
micrófono a la corneta. 
417 Gelatt, Roland, The fabulous phonograph..., p. 230. 
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sistemáticamente hasta el momento418. 

 

La década del veinte también verá operar otros cambios y surgir nuevas prácticas que 

afectarán al mundo fonográfico. El jazz y otras músicas de baile estadounidense ingresarán con 

fuerza al mercado rioplatense y desplazarán a algunos estilos criollos o regionales, pero no al 

tango, que tendrá en estos años un desarrollo notable y se consolidará como el gran género 

musical rioplatense. Surgirán los gramófonos portátiles, pequeños y con forma de maleta, que 

permitirán llevar la música al campo, a los pic-nics, a la playa, así como los gramófonos de 

sonido ortofónico, diseñados especialmente para reproducir los discos grabados eléctricamente. 

 

Los músicos uruguayos fundarán asociaciones y se organizarán gremialmente para 

defenderse por la pérdida de puestos de trabajo (a causa del aluvión de orquestas extranjeras 

que llegará al país y de la aparición del cine sonoro), para luchar por mejores condiciones de 

empleo, tarifas mínimas y regulación de las jornadas laborales; serán años de manifestaciones 

y huelgas (larga y eficaz será la llamada “huelga de los cabarets” de 1938). Por su parte, las 

compañías fonográficas fundarán nuevas fábricas de discos en la región: en 1919 Odeon 

instalará la suya en Buenos Aires y en 1924 Victor hará lo propio419. Las pautas de grabación, 

fabricación y distribución fonográfica se verán notablemente afectadas. 

 

Pero todo esto sucederá a partir de 1920. Este trabajo ha puesto el límite cronológico justo 

allí. 

 

* 

 

Tras su invención en 1877, el fonógrafo no se consolidó inmediatamente, sino que debió 

atravesar un período en el que pasó de ser considerado un dispositivo sorprendente y fascinante, 

pero con escasos usos prácticos, a un instrumento musical. Este cambio operó en los primeros 

 
418 Algunas pistas pueden encontrarse en Maronna, Mónica, Prendidos al dial. La radio en Uruguay, de la periferia al centro 
de la cultura (1922-1940). Op. Cit., y en Fornaro, Marita, “La radiodifusión y el disco: un análisis de la recepción y adquisición 
de música popular en Uruguay entre 1920 y 1985”. En NASSARRE. Revista Aragonesa de Musicología, n° XXI, Actas del VIII 
Congreso Internacional de la Sociedad Ibérica de Etnomusicología, Zaragoza, Institución “Fernando el Católico”, 2005, pp. 
143-155. 
419 Para profundizar en la instalación de las fábricas de discos en Buenos Aires ver Cañardo, Marina, Fábricas de músicas..., 
Op. Cit. La planta de procesamiento de matrices y prensado de discos Odeon fue construida especialmente para Max 
Glücksmann. Su sello discográfico pasó a llamarse Discos Nacional-Glücksmann, más tarde Discos Nacional, y, finalmente, 
después de la fundación de EMI en 1931, en Discos Nacional-Odeón, que fue el sello estándar y más vendido de su tiempo en 
Argentina, Brasil y Uruguay. En 1935 Glücksmann vendió la empresa, porque le daba pérdidas; la compró un consorcio 
europeo. Los Glücksmann seguirían dedicados exclusivamente al cine. 
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años del siglo XX, gracias a desarrollos técnicos (invención del disco plano) y económicos (la 

conformación de una industria y un mercado global). 

 

Observamos la llegada del fonógrafo a Montevideo y el asombro que despertó en la 

prensa, entre profesionales, intelectuales y políticos. Constatamos, primeramente y desde 1878, 

la exhibición del aparato entre estos sectores, en simultáneo con las presentaciones realizadas 

en Estados Unidos y Europa, lo que indica la intención de alcance global que tenían, si no aún 

la industria fonográfica, al menos los laboratorios de invención, así como el nivel de inserción 

de la ciudad en estos circuitos comerciales. 

 

Esta primera etapa, de maravilla y exhibición, duró poco. A comienzos de la década de 

1880 las noticias sobre el sonido grabado fueron perdiendo lugar en los medios de prensa y los 

exhibidores volvieron a sus lugares de origen o continuaron hacia otros territorios. La novedad 

había pasado. Se abrió un espacio para la imaginación y la ficción científica, para 

elucubraciones y fantasías sobre el futuro, pero los usos prácticos y cotidianos del fonógrafo 

todavía no estaban definidos. Tampoco surgieron en estos años empresas locales que importaran 

aparatos y los comercializaran. 

 

El interés por el sonido grabado resurgió en Montevideo a inicios de la década de 1890, 

esta vez desde el ámbito universitario. El Gabinete de Física adquirió algunos fonógrafos, con 

los cuales realizó experiencias de práctica, grabaciones y demostraciones públicas, y publicó 

artículos en medios especializados, algunos de ellos con un alto grado de tecnicismo que 

demostraba un uso consecuente y sistemático de los aparatos. 

  

Pocos años después, desde mediados de la década de 1890, distintos sectores de la 

sociedad montevideana comenzaron a utilizar el fonógrafo para sus actividades particulares. 

Fueron numerosos los ensayos del fonógrafo en exhibiciones cinematográficas, una práctica 

que funcionó también como un mecanismo para volver a dotar de “cuerpo” a aquel sonido que 

se había desprendido de su emisor. También fue usado para registrar discursos y arengas de 

personalidades políticas y versos de hombres de letras, es decir, como “archivo de palabras 

ejemplares”. A la vez, comenzó a utilizárselo para musicalizar celebraciones e inauguraciones, 

en donde lo importante, más que escuchar una determinada pieza musical, era observar la nueva 

tecnología y dotar al evento de un halo de modernidad y vanguardia. 
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No se encontraron referencias al uso del fonógrafo en la esfera administrativa o 

gubernamental, tampoco su empleo por parte de antropólogos, etnólogos o musicólogos, como 

sí ocurrió en el mismo período en otras regiones de América. Las razones no han salido a la luz. 

Al momento, sólo pueden ensayarse algunas preguntas: ¿habrá tenido que ver con la idea que 

se pretendía instalar de un Uruguay blanco, europeo y sin población indígena?, ¿se debió a 

carencias técnicas o de formación profesional? 

 

Desde la década de 1890 las grabaciones musicales empezaron a perfilarse como una más 

de las aplicaciones del fonógrafo, pero aún lejos del peso y la relevancia que obtendría a 

comienzos del siglo XX. De todos modos, es hacia finales de esta década que empieza a 

perfilarse un acercamiento de los músicos uruguayos a las grabaciones, al comprender las 

posibilidades interpretativas, estéticas y laborales que la tecnología les brindaba. Para que la 

grabación musical se tornara el uso fundamental del fonógrafo, fue necesario que se conformara 

un mercado fonográfico, con actores específicos, recursos y procedimientos. 

 

A partir del cambio de siglo fue posible comprobar el incremento en la circulación de 

fonógrafos, gramófonos, cilindros y discos, a través de varias empresas del ramo instaladas en 

Montevideo. Garese y Crispo se constituyó como una de las casas comerciales pioneras en la 

venta de productos fonográficos, ofreciendo incluso la posibilidad de realizar grabaciones en 

cilindro en su propio local. La mayoría de estas grabaciones tenían fines de entretenimiento o 

experimentación, como las realizadas por Leopoldo Lugones, pero también las hubo con destino 

comercial, como las de Lindolfo Spikerman y otras piezas de autor indeterminado dedicadas a 

figuras políticas o acontecimientos históricos, por ejemplo “La batalla de Tres Árboles”. La 

existencia de estos registros, si bien escasos y con una difusión muy limitada (apenas algunas 

copias), confirman la primera hipótesis de trabajo, ya que demuestran que algunos músicos 

locales aprovecharon la nueva tecnología y que desde Montevideo fue posible realizar 

grabaciones cilíndricas. 

 

También se constataron grabaciones cilíndricas de músicos uruguayos realizadas en 

Europa (José Oxilia) y en Buenos Aires, sobre todo a cargo de Arturo de Nava, Alfredo Eusebio 

Gobbi y los hermanos Alfredo y Diego Munilla. Estas grabaciones fueron hechas con fines 

comerciales y tuvieron una importante difusión en medios de prensa. 
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El desarrollo tecnológico alcanzado a partir de 1902 permitió efectuar grabaciones en 

disco plano, de mayor calidad, durabilidad y con una capacidad notable de duplicación. Este 

formato de grabación requería de instalaciones, equipos y personal técnico mucho más 

avanzados, así como de una mayor inversión de capital. Montevideo no pudo acompasarse a 

esta nueva realidad. No existieron, hasta donde fue posible averiguar, intentos por instalar 

estudios o laboratorios de grabación de discos en la ciudad. Los músicos uruguayos debieron 

acoplarse a la industria bonaerense, que en muy pocos años se volvería un centro grabador 

importantísimo, tanto de la región como del mundo. Si bien los mercados uruguayo y argentino 

se conformaron en los hechos como un mercado común, este estaba nutrido en grandísima 

medida por intérpretes argentinos. 

 

El año 1905 se visualizó como un momento fundamental en el desarrollo de la industria 

fonográfica en Montevideo. En ese año se instaló la casa comercial de Enrique Dellazoppa, 

quien logró un contrato de exclusividad con la compañía Victor, imprimió catálogos de discos 

y mantuvo una presencia constante en publicaciones periódicas, desde donde promocionó sus 

productos. Los Anuarios Estadísticos confirmaron el aumento notable de importaciones de 

productos fonográficos; las cifras de 1905 superaron ampliamente a las del período 1898-1904 

sumadas. A su vez, a través de publicaciones extranjeras, como la revista estadounidense The 

Talking Machine World, fue posible observar el lugar que el mercado fonográfico montevideano 

ocupaba en América del Sur. Las cifras de exportaciones desde New York a Montevideo a 

mediados de la primera década del siglo fueron significativas, y resultan sorprendentes si se las 

compara con grandes ciudades como Buenos Aires o Río de Janeiro. El puerto montevideano 

era una puerta de entrada, al decir de Carlos Real de Azúa420, de hombres, mercaderías e ideas, 

que encontraban una sociedad receptora y algunos empresarios con una visión regional. 

 

Hacia comienzos de la década de 1910 encontramos en Montevideo al menos quince 

establecimientos que comerciaban productos fonográficos, con gran variedad de marcas, 

modelos y repertorio grabado, así como el surgimiento de técnicos especialistas en reparación 

y mantenimiento de fonógrafos. El desembarco en la ciudad de la empresa argentina Lepage, 

dirigida por los hermanos Max y Bernardo Glücksmann, quienes también administraban una 

decena de cines, amplió la circulación de gramófonos y discos, sobre todo de las llamadas 

 
420 Real de Azúa, Carlos, Los orígenes de la nacionalidad uruguaya. Montevideo: Arca Editorial, 1991. 
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grabaciones “criollas”. Glücksmann se convertiría en la década de 1920 en el principal actor 

del mundo fonográfico, luego de instalar en 1919 en Buenos Aires la primera planta fabricadora 

de discos en la región rioplatense. Esta fábrica se convertirá en un parteaguas en la forma de 

concebir el negocio de las grabaciones en la región, por lo que su instalación se vuelve un hecho 

fundamental para justificar la periodización de este trabajo. 

 

Las casas comerciales fonográficas desarrollaron una formidable campaña publicitaria 

desde diarios y revistas. El oyente de discos no existía, era necesario crearlo, enseñarle a 

escuchar y ofrecerle recompensas. Repitiendo fórmulas publicitarias importadas desde Estados 

Unidos o potenciando sensibilidades locales, las empresas fueron delimitando sus públicos 

objetivo y encontrando enfoques y mecanismos para captar su atención. Las publicidades 

destacaban la calidad del sonido (nítido, rico, claro, natural), la perfecta reproducción de la voz 

humana (exactitud, precisión, perfección), la variedad de modelos (elegancia, solidez, precio, 

sencillez) y de repertorio grabado (exclusividad, fama, variedad, excelencia). 

 

Los nuevos modelos de lujo, como las victrolas, satisfacían a los paladares y los bolsillos 

más exquisitos. Pero el fonógrafo seguía siendo un aparato caro para los sectores populares, 

que debían encontrar otros mecanismos para acceder a ellos. Se constató al menos desde 1911 

la existencia de rifas, tómbolas, sorteos, concursos, remates y subastas públicas en los que se 

ofrecían fonógrafos, volviéndose de este modo un poco más accesible para los sectores 

populares. A su vez, las redes familiares y de amistades permitían escuchas colectivas, e incluso 

préstamos de aparatos y discos. 

 

Paralelamente, las publicidades fueron delimitando públicos específicos y hablándoles 

directamente. Encontramos publicidades dedicadas a las mujeres, en su rol de “amas de casa” 

o “guardianas” de la vida familiar, en las que se potenciaba el uso del fonógrafo como aparato 

que entretiene e instruye y como regalo ideal para los niños. También se publicaban avisos 

dedicados a comerciantes, dueños de hoteles y restaurantes, tanto del ámbito urbano como rural, 

a la vez que se hacía especial énfasis en la capacidad del fonógrafo para acompañar a los 

bailarines, en un período en el cual los llamados “bailes modernos” se extendieron en la 

sociedad. 
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Todas estas estrategias publicitarias y de promoción parecen haber dado frutos. Durante 

la década de 1910 se constata un aumento constante de la presencia de fonógrafos y discos tanto 

en diarios y revistas, como en la literatura, las memorias y las crónicas. La música grabada se 

hacía presente en salones y clubes, en lupanares y cabarets, en hogares burgueses y fiestas 

populares, en pensiones de artistas, y hasta en cervecerías y peluquerías. 

 

Quedó confirmada, de este modo, la segunda hipótesis de trabajo: a partir de 1905, y con 

gran solidez durante la segunda década del siglo, se fue conformando en Montevideo un grupo 

de empresas de empresas fonográficas que importaba y comercializaba fonógrafos y un amplio 

catálogo de grabaciones musicales. Montevideo estaba inserto en el mercado rioplatense del 

disco y formaba parte de un circuito aún mayor, de alcance global. 

 

Posteriormente, observamos cómo las grabaciones fonográficas modificaron la tarea de 

los músicos y despertaron distintas emociones. Al comienzo, luego del asombro, asomó el 

temor a que la “amenaza mecánica” pudiera suplantar el trabajo y la sensibilidad humana. Pero 

casi de inmediato los músicos incorporaron la tecnología sin demasiados cuestionamientos, 

pues esta no compitió contra sus puestos de trabajo, sino que les ofreció nuevas posibilidades 

laborales y de difusión. El fonógrafo se volvió para los músicos un maestro, pues permitía 

escuchar repetidamente a los grandes modelos y permitía al intérprete escucharse a sí mismo 

“desde afuera”. 

 

La tercera hipótesis de trabajo también fue confirmada: las grabaciones musicales 

afectaron la forma de concebir la creación artística e incidieron en la manera de componer, 

ejecutar y presentar una obra. Los músicos debieron aprender a realizar una grabación, a 

acomodar la voz y las ejecuciones a los requerimientos y posibilidades de la tecnología, y 

debieron adaptar sus composiciones a un formato novedoso y demandante, que implicó la 

fijación de la letra, la modificación de arreglos, de orquestación, y la estandarización de las 

piezas en el entorno de los 3 minutos de duración. 

 

Las grabaciones generaron cambios en la vida profesional de los músicos. La fijación de 

una versión única de la obra musical promovió la aparición de la idea de “autor”; tanto 

compositor como intérprete se volvieron sujetos de derecho, creadores de un “bien”. Estos 

procesos llevaron a negociaciones a nivel internacional que desencadenaron en la fijación de 
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derechos de autor. Los músicos debían recibir dinero por la comercialización de sus obras 

registradas en discos fonográficos. Esta regulación no se aplicó inmediatamente en todo el 

mundo. 

 

Para el caso uruguayo, no fue posible identificar con precisión cuál fue la situación de los 

músicos ante este nuevo escenario. La documentación refleja sólo referencias laterales o muy 

fragmentarias. Será necesaria una investigación más profunda, que ponga el foco 

exclusivamente en este tema y que utilice nueva documentación, por ejemplo, de la esfera legal. 

Las primeras asociaciones y agremiaciones de músicos uruguayos surgieron a partir de 1929; 

tal vez observando las normativas y actas de estos gremios pueda encontrarse información sobre 

este tema. Para conocer las condiciones de los músicos uruguayos que grabaron en el exterior 

sería necesario consultar, en el caso de que existan, los archivos de las respectivas compañías 

fonográficas. De todos modos, para el período en el que estamos situados, la documentación es 

muy escasa, y los vínculos complejos, pues la compra de derechos era una práctica frecuente. 

 

Finalmente, el trabajó observamos a los oyentes en el entramado social, con base en 

documentación memorialista y literaria, los espió descubriendo y manipulando fonógrafos y 

discos, aprendiendo a escuchar sin ver. A partir de numerosas preguntas de investigación, 

fuimos acercándonos al momento de recepción, intentamos situarnos junto al oyente —a pesar 

de la insalvable distancia histórica— en el instante mismo de la escucha. Vimos la relación 

entre el fonógrafo y el cuerpo del oyente; el ritual de escucha, la preparación del aparato, el 

contacto físico con los discos, le otorgaban corporeidad a la música. El fonógrafo permitió que 

la música pudiera ser disfrutada en solitario y en el momento que se quisiera. 

 

El disco no sólo operó cambios en cómo se escuchaba música, sino que generó un doble 

proceso: a la vez que ayudó a homogeneizar el gusto musical popular, pues fijó versiones 

(sonidos y textos) y marcó tendencias comerciales, también diversificó la oferta, ya que 

difundió géneros incipientes y modernos como el tango, la maxixa o el foxtrot. A la vez influyó 

en la percepción temporal y espacial de los oyentes. Observar el desarrollo de la escucha 

fonográfica permitió apreciar la sensación de aceleramiento que se vivía a comienzos del siglo 

XX. Los sucesivos descubrimientos científicos y los avances en las comunicaciones generaron 

una diferencia temporal progresiva entre experiencia y expectativa. El tiempo giraba cada vez 

a más revoluciones por minuto. Las grabaciones permitían afirmar que lo que ahora se 
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escuchaba ya había estado allí y seguiría estando: pasado, presente y futuro se entreveran en los 

surcos del disco, esa cápsula de tiempo. 

 

No se hallaron referencias provenientes de oyentes “comunes”, es decir: trabajadores 

manuales, empleados, amas de casas, niños; contamos sí con varios relatos producidos por 

letrados, científicos y músicos. Pero, en este punto, ¿habrá existido una distinción marcada por 

la procedencia social y laboral o por el nivel cultural o educativo? Un hecho tan absolutamente 

nuevo y revolucionario, ¿habrá generado recepciones muy diversas? Creemos que no. La 

experiencia de escuchar música a través de un fonógrafo, como rasgo inequívoco de la 

modernidad, fue experimentada como parte de la vida cotidiana. Esa modernidad, que Beatriz 

Sarlo llamó “periférica”, alcanzaba a las clases populares también en sus deseos y 

experiencias421. 

 

Rastrear a los oyentes en el entramado social, descubrir quiénes escuchaban discos en las 

dos primeras décadas del siglo XX fue una tarea difícil. Sin embargo, un grupo social, pequeño 

al inicio, pero brioso y obstinado, se destacó rápidamente en la documentación. Podría decirse 

que conforma, hasta el presente incluso, un grupo fundamental desde el cual reconstruir la 

historia de la escucha de discos. Se trata de los coleccionistas422. 

 

 El coleccionismo ha sido abordado por diversos autores y explicado de distintas maneras: 

como una forma de organizar el caos, como una enfermedad, como una proyección utópica, 

como un deseo que jamás será colmado. El fantasma del vacío habita en la colección. La 

fantasía de que esta puede completarse refuerza su carácter utópico. Jean Baudrillard vio a la 

colección como una representación multifacética y compleja del propio coleccionista423. Si un 

objeto falta en la colección, entonces una parte del coleccionista está ausente. ¿Quién no saldría 

desesperadamente en busca de una parte perdida de su propio ser? 

 

 

 
421 Sarlo, Beatriz, Una modernidad periférica. Buenos Aires 1920 y 1930. Buenos Aires: Siglo XXI Editores, 2020. 
422 En 1931 se fundó en Bridgeport, Connecticut, el primer club de coleccionistas (lo que indica que el coleccionista individual 
ya existía desde tiempo atrás): el International Record Collector´s Club. Estados Unidos fue, lógicamente, la meca de los 
acumuladores de discos, pero la práctica surgió en todo el mundo. En el Río de la Plata se conformaron grandes colecciones, 
sobre todo de intérpretes de tango. En Argentina, Ángel Olivieri y Hamlet Pelusso crearon dos acervos muy completos sobre 
Carlos Gardel. En Uruguay, Horacio Loriente acumuló más de 5.000 discos de tango. De ellos, unos 800 eran ediciones 
originales de Gardel en excelente estado de conservación. Esta colección forma parte desde 2003 del “Registro de la Memoria 
del Mundo de la Unesco”. 
423 Baudrillard, Jean, El sistema de los objetos. Ciudad de México: Siglo XXI, 1969. 
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Los coleccionistas fueron y son personajes curiosos. Cuenta Boris Puga que cuando 

llegaban novedades de jazz a las tiendas de Montevideo, “a veces venían 10 ejemplares del 

mismo disco, y había [un coleccionista] que pedía los 10 discos y a todos les hacía una marquita 

con una aguja, para que todos quedaran con ruidito, y él quedarse con el que no tenía ruidito”424. 

 

El coleccionismo es difícil de entender para quien no ha sido picado por este insecto. Juan 

Rafael Grezzi se lamentaba en 1936 de que “los discófilos” eran “mirados con ironía, como si 

fuésemos esclavos de costumbres pretéritas o como si sufriéramos de una manía 

extraordinariamente ridícula”425. ¡Coleccionar discos era visto por algún sector de la sociedad 

montevideana como una costumbre pretérita en 1936! Seguramente, el desarrollo de la 

radiodifusión haya influido en esa postura, pero hay que considerar que en esa fecha el cine 

sonoro tenía solo siete años de vida y que, por supuesto, se estaba a décadas de habitar un 

mundo en el que existieran el mp3, YouTube o Spotify. ¿Cómo será visto entonces el 

coleccionismo de discos de 78 rpm hoy en día? ¿Por qué insistir con este formato cuando es 

posible escuchar la música deseada al instante y prácticamente gratis? 

 

Los coleccionistas llegaron antes que los museos y los archivos, mucho antes que los 

historiadores. Fueron los primeros en comprender la perennidad de los discos, el proceso de 

muerte y olvido al que estaban condenados. Fueron ellos quienes preservaron estas piezas (estas 

músicas) para nuestro estudio y disfrute. Estas reflexiones finales son un reconocimiento y un 

agradecimiento al trabajo que han realizado centenares de coleccionistas anónimos. Homenajeo 

a todos ellos a través de un solo nombre: Joe Bussard426, el más grande… y un querido amigo. 

 

 

 

 

 

 

 

 
424 Entrevista a Boris Puga realizada por el equipo del Centro de Documentación Musical Lauro Ayestarán. Montevideo, 2012. 
En crudo, clip n°8, archivo titulado "MVI0343", CDM Lauro Ayestarán. 
425 Grezzi, Juan Rafael, “Jazz Club Uruguayo. Crónicas por Sedim”. En Cine Radio Actualidad, Montevideo, año I, n° 15, 25 
de setiembre de 1936, p. 35. 
426 Hay varios documentales maravillosos dedicados a Joe Bussard (1936-2022). Recomiendo especialmente dos: Desperate 
man blues. Discovering the Roots of American Music (2006) y Off the record presents: Joe Bussard (2017); este último 
disponible en: Off the Record Presents: Joe Bussard – YouTube. 
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Si bien alimenté la ilusión y llegué a escribirle un e-mail, nunca hablé con Joe Bussard. 

Aunque esto tal vez no sea del todo cierto. Transcribo desde un cuaderno personal: 

 
“17 de octubre de 2020. Un sueño con Joe Bussard. Yo llegaba 
caminando a su casa, una construcción de ladrillos a los pies de una 
colina en las afueras de Frederick, Maryland. Conversábamos con la 
naturalidad con que lo hacen los viejos amigos. Yo en mi acostumbrado 
español; él en su entusiasta y frenético inglés. No bajé al sótano ni vi su 
colección de discos, lo que ahora me apena enormemente, pero en el 
momento parecía no importarme. ¿Habría estado allí antes? Joe 
descolgó de una pared un instrumento de cuerdas, un banjo o una 
mandolina, y me lo extendió. Él se puso a soplar dentro de un jarrón de 
whisky, sacándole aullidos roncos. ¿O era el viento que bajaba de los 
Apalaches? Se hacía de noche. Yo me iba. La esposa de Bussard —que 
era idéntica a mi suegra, pero sólo en presencia de ánimo, físicamente 
era otra mujer— me despedía agitando un brazo desde el porche”. 

 

 
 

 
Figura 26. Joe Bussard. Coleccionista. Fotografía de Eilon Paz. 

(Tomada de la web: www.dustandgrooves.com)
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