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Resumen 

El presente Trabajo Final de Grado de la Licenciatura en Psicología de la Universidad de la 

República, presenta la construcción de un caso clínico desde una perspectiva 

psicoanalítica, a partir del material obtenido en la práctica de grado. El eje central gravita en 

torno al síntoma como concepto y su significancia en la subjetividad del niño. Se aborda el 

motivo de consulta y como éste se va desplegando. Esto implica la consideración del lugar 

de los padres en el tratamiento del niño y las entrevistas y sesiones de juegos. Se trabajará 

la posición simbólica del tercero. Posteriormente el análisis se centra en el momento 

fecundo del tratamiento, explorando la transferencia como noción clave, tanto desde el lugar 

del niño como en lo que suscita en el terapeuta. Se profundizará en la concepción de 

síntoma como formación del inconsciente que se escenifica en el espacio terapéutico, 

permitiendo una lectura singular del sufrimiento. Finalmente se abordará cómo el espacio 

terapéutico se configura como un nuevo espejo simbólico, posibilitando al niño nuevas 

formas de posicionamiento subjetivo. El trabajo articula teoría y práctica clínica, abordando 

conceptos importantes dentro del psicoanálisis, en la experiencia concreta del tratamiento.  

 

Palabras clave: Espejo, síntoma, transferencia, tercero.  
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Introducción 

El presente Trabajo Final de Grado de la Licenciatura en Psicología de la 

Universidad de la República, es una construcción de caso, con una modalidad de 

articulación teórico-clínica basada en la experiencia desarrollada durante la práctica de 

grado “Psicoanálisis de niños, niñas y adolescentes”. En el marco de la misma participé 

como estudiante del Ciclo de Graduación llevando adelante un caso clínico, bajo la 

supervisión de Prof. Tit. Dra. Magdalena Filgueira.   

Esta constituye mi primera práctica como estudiante, con un rol activo e implicado 

dentro del campo dentro del campo de trabajo de la psicología desde la perspectiva 

psicoanalítica. A partir de dicha experiencia pretendo dar cuenta de varios puntos del caso 

que me motivaron a estudiar y escribir, pudiendo enlazar la teoría con la práctica.  

A partir del caso y lo que fue la experiencia terapéutica me propongo pensar y 

articular con la teoría, el cortejo de síntomas que presenta el niño, ellos se destacan por su 

significancia y se toman como punto gravitacional de análisis. 

 Esos síntomas son: el acto de arrancarse el cabello, que según el DSM-5 (American 

Psychiatric Association [APA], 2013), adquiere el nombre de tricotilomanía, el caminar en 

puntas de pie y dificultades escolares.    

 Se busca pensar el síntoma, no como una categoría diagnóstica cerrada, sino cómo 

una formación del inconsciente, portadora de sentido, que encubre un deseo y una 

resistencia. En este sentido, el síntoma es entendido como la manifestación de un 

sufrimiento psíquico que se hace cuerpo, que se escenifica, y que exige ser escuchado en 

su singularidad. 

La pregunta que guía este trabajo es, ¿Qué nos quiere decir el niño a través de los 

síntomas? Pregunta que no pretende una respuesta única que simplifique, resuelva y cierre, 

sino buscar aperturas que permitan la reflexión y la comprensión del sufrimiento psíquico 

del niño desde una perspectiva clínica.     

Para poder pensar en la especificidad que éste caso amerita, es que opte por incluir 

las entrevistas de padres como una parte importante del análisis del niño y las entrevistas 

de juego como una aproximación a la conflictiva, en la cual despliega su propia demanda.  

Se reflexiona acerca de la función de tercero como operador simbólico, que oficia de 

corte en el vínculo madre- niño, que porta ley, en función de la castración simbólica. El 
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espacio terapéutico habilita a este tercero a cumplir su función, lo cual genera efectos en los 

lugares y posiciones que ocupa cada integrante dentro de la novela familiar.   

Como eje central del dispositivo psicoterapéutico la transferencia permite la 

actualización de los conflictos inconscientes. En el presente caso, como punto de inflexión 

en lo que respecta a la cura analítica hablita el despliegue del motivo de consulta más 

auténtico de Luciano, quien escenifica el síntoma de arrancarse el pelo dentro del espacio 

terapéutico. 

Contexto en que el espacio terapéutico se configura como un nuevo espejo 

simbólico, una nueva oportunidad para la simbolización y la emergencia de nuevas formas 

de subjetivación, que le permiten al niño aparecer como sujeto de deseo.  
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Presentación de Caso 

Luciano es un niño que concurre a un colegio de tiempo completo, cursando tercer 

año. Sus padres se encuentran separados desde su primera infancia. Tiene tres hermanos 

mayores: dos de ellos se encuentran viviendo en el extranjero y uno vive con su padre. 

Luciano alterna su convivencia entre el hogar materno y el hogar paterno, sin un régimen 

establecido ni un calendario previsible. 

La madre vive sola y tiene extensas jornadas laborales. Cuando Luciano se queda 

en su hogar, es cuidado por su hermano o su abuelo paterno hasta que ésta regresa. Ha 

cursado episodios depresivos, incluso llegando a pensar que la vida no tiene sentido.  

El padre, por su parte, tiene pareja estable con la cual convive y un trabajo del que 

se certifica de manera reiterada. Inicialmente se muestra algo reticente al tratamiento pero 

progresivamente se va implicando con mayor compromiso, concurriendo a todas las 

entrevistas de padres y llevando a Luciano a las sesiones.  

El niño presenta un cortejo sintomático en el que destacan conductas como caminar 

en puntas de pie, arrancarse el cabello, y en el ámbito escolar manifiesta oposición a 

realizar las tareas, lo que actualmente compromete su promoción.  

La madre de Luciano es quién se comunica con la Facultad de Psicología pidiendo 

asistencia psicológica para su hijo. La demanda es efectuada por la derivación de la 

maestra que se muestra preocupada por las conductas y actitudes del niño.  

El primer contacto se establece a través de una llamada telefónica, a través de la 

cual se acuerda día y horario del encuentro y se explicita que se tratará de una instancia de 

entrevista con padres. Ella responde que le avisará al padre.  
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Desplegando los motivos de consulta 

 

Primeras entrevistas con padres    

 

A la hora acordada me dirijo a la sala de espera y me encuentro con Carmen, la 

madre de Luciano, quien se encuentra sentada mirando el celular. Al levantar la vista, nos 

presentamos y le indico dónde queda el consultorio. Si bien previamente muestra intención 

de asistir junto al padre de Luciano, finalmente asiste sola.  

Se sienta, apoya su codo sobre la mesa  y comienza a hablar con fluidez. Se percibe 

cierta superficialidad afectiva en relación con lo que iba relatando, actitud y tono que se 

sostienen durante toda la entrevista. Desplegando así la primera aproximación al motivo de 

consulta.  

Al preguntarle qué la motiva a consultar, responde: 

 “Una carta de la maestra y la doctora ya que la situación de Luciano se 
arrastra hace años, el tiene 8 años y con el padre hace 6 años que estamos 
separados, según el padre se porta mal pero en mi casa no pasa, el acata lo que le 
digo… Aunque decir acata suena mal. Pero en la escuela no pasa nada de eso, ahí se 
porta mal... En su momento la maestra me dijo que él llega a clase tira la mochila y los 
útiles, que camina con las rodillas y se pone a gritar, entonces la maestra me dijo que 
capaz es autista… (...)”  

Es la maestra quien sugiere que Luciano comience un proceso psicoterapéutico, que 

incluya un psicodiagnóstico que le brinde herramientas, debido que le preocupan ciertos 

actos y actitudes del niño. A raíz de eso, hacen una primera consulta en la mutualista, en la 

que los recibe el comité de recepción y lo derivan al psiquiatra. Ante la demora para 

conseguir hora, la madre decide consultar a la Facultad de Psicología, institución en la que 

ella ya había tenido una experiencia de tratamiento.  

Acerca de esa primera entrevista con los especialistas Carmen señala:  

“Me preguntaron cosas que no me gustaron sobre el parto y su nacimiento, no 
estuvo bueno responder eso delante de él, me sentí muy invadida”.  

Añade que ella pasa muchas horas fuera de la casa, dónde Luciano se queda al 

cuidado de su abuelo o su hermano,  

“Es poco lo que lo veo yo, llego a cocinar limpiar y no veo cómo se comporta”. 

Sobre el rendimiento escolar dice: 
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 “No tiene problemas de aprendizaje, todo lo contrario está sobrevaluado para 
su edad… Si él no tiene un cuaderno donde tenga demostrado que sabe no lo puede 
pasar de año”. 

Respecto al relacionamiento con sus pares comenta que se da de manera 
conflictiva,  

 “Él no es un niño violento pero le cuesta llevarse con sus pares… En primer 
año tuvo mucho bullying porque tiene alopecia y perdió la mitad del pelo”. 

 Al indagar acerca de los inicios de la alopecia, refiere que comenzó en el pasaje del 

CAIF a la escuela,  

“Ahora venía bien pero volvió, igual no se expande como antes… Yo creo que 
es algo nervioso porque cuando hizo terapia mejoró… Yo noto que cuando está con 
el papá le vuelve más, creo que es porque lo rezonga”.  

Cuando se le pregunta acerca de la separación, sostiene que fue ella quien tomó la 

decisión, y si bien esperaba que fuera de manera armoniosa, fue una separación muy 

conflictiva, la cual dice no recordar con claridad…  

“Tuvimos problemas y muchas peleas un año y medio, hasta que me di cuenta 
que a Luciano le estaba afectando, le explotó la cabeza, casi queda pelado y ahí me 
calmé”. 

Luciano llega al mundo cuando su hermano más chico entraba en la adolescencia,  

“Yo quise darle un hermano… Fue un embarazo complicado porque en medio 
de eso mi mamá se enfermó y para mí fue horrible, una vida se iba y otra venía… Yo 
quería un parto natural, pero me explotó el útero, el nacimiento de Luciano fue como 
explosivo… El médico dijo que era uno u otro, pero ambos nos recuperamos y fue un 
niño querido y deseado… Yo no le di de amamantar, porque estaba cuidando a mi 
madre y no quería transmitirle eso tan feo… los primeros años era apegado a su 
papá, es más decía que había nacido de la panza del padre”. 

Respecto a la relación con el padre de Luciano comenta:  

“Ahora tenemos una relación normal, hablamos cosas de él, el papá es muy 
cerrado y es difícil de tratar… Hubiera estado bueno que venga, pero no sé si está 
trabajando o que, no me dijo nada”. 

 Cuando le consulto si le parece que el padre pueda venir me dice: 

“A mí me encantaría… lo mejor es que lo llames vos”. 

Procedo a contactar al padre y pese a las resistencias presentadas por el mismo, se 

logra coordinar una entrevista en conjunto para la semana siguiente.  

Habiendo comenzado la segunda entrevista con la madre, el padre del niño me 

llama por teléfono, diciendo que no encuentra el lugar, le brindo las indicaciones y pasados 

unos minutos se une a la entrevista. 
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1P- Bueno como sabes esta es la segunda entrevista, si querés te contamos un 
poco… (Miro a la madre) ¿Le querés contar tú?  

Md- Dale… Es lo que ya hablamos de la maestra y que su año prende de un 
hilo, además que vos decís que te desafía… 

Pd- Yo pienso que no respeta las órdenes y que es muy desafiante, hay años 
que algunas maestras lo reciben mejor pero esta no, por eso estamos acá. La maestra 
quiere que tenga un diagnóstico para ver por donde entrarle… pero yo que sé, han 
pasado muchas cosas, la separación, unos intentos… (Silencio) no sé si hablaron de 
eso… (Se miran y la madre levanta la mano). 

Md- Yo tuve problemas de salud mental… 

Pd- Ella cuando Luciano tenía dos años vino a despedirse de ellos, el año 
pasado cuando Luciano tenía 7 años lo volvió a hacer, entonces creo que eso pesa 
internamente en nuestros hijos… Ella se vino a despedir y los dos se quedaron 
llorando… Además las semanas que ella estuvo internada, él se quedó en casa. 

Ella dice haber bloqueado ciertos momentos que fueron especialmente dolorosos. El 

padre, en cambio, dice recordarlos. 

Respecto al hijo, su padre expresa: 

“Él siempre se aburre… Es un niño que habla mal, insulta mucho… no está 
bueno verlo así… No hace las cosas si le pido… Yo no sé si hablaste que duerme 
contigo… eso está mal… Antes era más cariñoso ahora no quiere nada, a veces me 
echa del cuarto… parece un adolescente… Me habla de sexo, sale con cada 
disparate… Para mí se saltó la niñez… A veces pienso que tiene déficit de atención, 
porque sabe mucho, se aburre y empieza a molestar a los demás… Le falta empatía… 
Ni siquiera sabe atarse los cordones”. 

Relata una escena dónde lo ve jugar en la calle con un señor al cual le compró un 

juego de madera y se sorprende al verlo jugar cómo un niño. 

El padre se presenta con un discurso distinto, vislumbrando desde otra óptica a su 

hijo, el cual le preocupa, sobre todo por las dificultades que está transitando en su niñez, 

que ni siquiera le permitirían desplegarse como niño que juega y disfruta.  Señala, por un 

lado, comportamientos asociados a una sobre adaptación que le remiten a rasgos 

adolescentes (temas vinculados a la sexualidad, privacidad y el rechazo al contacto), 

mientras que por otro lado describe signos de regresión o inmadurez: dificultades motrices 

finas, imposibilidad de realizar acciones acordes a su edad, y que sigue durmiendo con su 

madre.  

 
1 Las abreviaturas en las viñetas corresponden a: 

P: Psicóloga 
Md: Madre 
Pd: Padre 
L:Luciano 
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A lo largo de la entrevista, se observa cómo la madre interviene con frecuencia 

desacreditando los dichos del padre, negando o quitándole importancia a la situación, con 

expresiones como: 

 “Es normal”, “Quiere privacidad”, “Para mí no”, “Es vago, le cuesta ponerle 
onda”, “Para mí el problema es la escuela”.  

Si bien el padre parecería tener más recursos simbólicos que le permiten asociar y 

ver a su hijo, ambos padres parecerían presentar resistencias que obstaculizarían una 

implicación subjetiva más profunda acerca de lo que está aconteciendo. Ello obstaculiza 

una lectura compartida acerca del sufrimiento de Luciano.  

Por momentos se deposita la responsabilidad en la escuela a la que concurre 

muchas horas o al uso excesivo de internet.  

Sería posible considerar que las resistencias podrían vincularse con el narcisismo de 

los padres y las dificultades para asimilar la caída de la ilusión del hijo ideal, así como la 

desidealización de su propio lugar como figuras parentales. 

Bleichmar (1995) afirma:  

Incluir o no a los padres en el tratamiento de un niño, trabajar con la familia, 

realizar entrevistas de binomio, son opciones efecto de una metapsicología implícita 

en nuestros actos clínicos que pone en marcha el dispositivo con el cual nos 

proponemos el conocimiento y abordaje del objeto en cuya transformación estamos 

implicados. (p.81) 

 Idea que subraya el lugar que ocupan las figuras parentales en los dispositivos 

psicoterapéuticos con niños, pudiendo pensar y analizar más allá del niño como portador de 

un síntoma. 

La clínica psicoanalítica, específicamente la práctica, se enmarca en un enfoque 

teórico, que pretende que nuestra mirada no se limite a localizar y comprender los síntomas 

como un fenómeno exclusivamente intrapsíquico.    

Procuramos tener en cuenta al contexto que participa afectivamente en la 

constitución mental de ese niño desde los comienzos del desarrollo. Ese contexto por lo 

general son los padres, que a partir de su función de sostén y cuidado van constituyendo la 

subjetividad de ese bebé, que va creando de a poco su mundo interno.   
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Entendemos que la formación del síntoma se da en un complejo interjuego entre la 

estructura psíquica del niño y lo histórico vivencial. 

 En palabras de García Reinoso (1995):  

La estructuración del sujeto psíquico no es definitiva: es estructura pero es 

también historia; historia singular, en la que se imbrica la historia de los padres, con 

sus oscuridades y fantasmas (en el doble sentido de fantástico y de fantome (en 

francés, aparecidos); aquello no dicho, no decible que no puede reprimirse ni 

recordarse, y que retorne (en francés, revenants) ni vivo ni muerto, desaparecido, 

que reaparecerá en los síntomas de varias generaciones. ¿Qué y quiénes están 

implicados en el síntoma? La historia singular de un sujeto se urde con la historia de 

los otros que lo constituyen, mediadores y soportes de una historia colectiva - social 

y cultural- que deja sus mareas. (p. 13) 

Al principio el bebé es todo “ello” y su mundo interno está plagado de sensaciones, 

en donde bebé- madre son uno solo, luego se va dando el proceso de subjetivación en 

donde entra en juego el lenguaje y con él la cultura,  y el bebé comienza el proceso de 

individuación.  

 Para que el psiquismo de un niño se constituya es necesario que un semejante le 

asista el suyo. ¿Y quién dice que el psiquismo de un adulto está exento de traumas y 

angustias? 

 Es por eso que en las infancias es necesario trabajar con el niño y en paralelo con 

el grupo familiar y con los traumas y las angustias que los acompañan, para poder leer entre 

líneas que nos quiere decir la formación de síntoma en ese niño, ¿qué proyecciones hay en 

su constitución? 

El juego del equilibrio  

Luciano acude a la primera entrevista acompañado de su abuelo paterno, el cuál 

dice estar disponible si necesito hablar con otro adulto referente. Le agradezco su 

disposición y procedo a ingresar a la consulta con el niño. 
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En el trayecto de la sala de espera a la sala de juegos, Luciano camina muy 

pausado, detrás de mí, procurando evitar que note que camina en puntas de pie, lo cual 

logra esa primera entrevista. 2  

Se presenta como un niño atento y observador, a la vez que desafiante y al inicio 

poco predispuesto hacía el espacio terapéutico, respondiendo de manera escueta con 

frases como  “sí”, “no” o “no sé”. A lo largo de las entrevistas intenta no mostrarse ni 

compartir sobre sí. Se observa que presenta pequeñas partes con menos cabello que el 

resto de la cabeza. 

En psicoanálisis con niños el acercamiento a lo reprimido inconsciente, se realiza 

principalmente a través de la observación del juego, respondiendo éste a las leyes del 

proceso primario. En palabras de Mercedes Freire (1976/1986), “el niño habla con su jugar 

pero ocurre que el niño no sabe lo que está diciendo” (p.1). Es entonces tarea del terapeuta 

poner en palabras aquellos signos y símbolos que se desprenden del juego y que operan 

como expresión del mundo interno infantil. 

3P- Bueno Luciano acá tenemos una caja de juegos, podes hacer lo que 
quieras, ¿querés abrirla? 

L- No… bueno está bien, la abro.  

P- Podes mirarla a ver que te gusta 

L- No tengo ni idea 

P- ¿Te contaron tus papás que vinieron? 

L- Sí.  

P- ¿Te contaron porque venías? 

L- No, no me dijeron… (Silencio) ah sí, por la conducta en la escuela.  

P- ¿Y qué pensás de eso? 

L- No sé.  

Agarra las maderitas y se pone a armar una torre arriba de la pelota que se 
encontraba dentro de la caja.  

P- ¿Qué intentas hacer? 

L- No tengo idea, ¿Puedo sacar las cosas? 

 
2 Tiempo después, cuando reparo en ese actuar, decido cambiar el ritmo, ir más pausado 

intentando ir a la par. Este cambio causa que el pause aún más su andar,  como si simulara estar 
distraído (más adelante logramos caminar al mismo ritmo).  

 
3 Recorte de la primera entrevista de juego con Luciano. 
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P- Sí claro, podés hacer lo que quieras… 

L- Intento pero no sé qué hacer. 

P- Bueno pero estás haciendo algo.  

L- (Se le cae la torre, resopla mientras dice un insulto) La concha de la madre.  

 

El transcurso de la primera entrevista, así como de las dos entrevistas que le 

siguieron, se caracterizan por un juego repetitivo y empobrecido para un niño de su edad, 

pero muy significativo, que permite una primera aproximación a su demanda latente de 

análisis.  

Cómo señala Freire de Garbarino (1976/1986), en el período de latencia (6 a 9 

años), los niños repiten de manera obsesiva sus juegos debido a que están en proceso de 

estructuración de las defensas obsesivas, necesarias para el control de la masturbación y 

poder rendir frente a las exigencias escolares. Por ello, resulta importante estar atentos a 

los detalles que emergen sesión a sesión.  

En el desarrollo de las mismas, Luciano hace torres visiblemente inestables, con una 

base muy pequeña e insegura, anticipándose desde el inicio su derrumbe. Al producirse la 

caída reacciona insultando y procede a recoger rápidamente las piezas, sin permitir que se 

le ayude. A éste juego lo denomina “el juego de hacer equilibrio”. En una entrevista, al 

preguntarle por qué cree que la torre se cae, responde “por el equilibrio”. 

Regine Prat (2017) señala que “la torre de cubos es una de las modalidades de 

construcción de la confianza en la madre interna. Representa la prueba de la solidez, 

destruyéndola para reconstruirla” (p.48). La base de la torre, entonces, simbolizaría a la 

figura adulta que ofrece cuidados, siendo la torre un reflejo de las experiencias 

interrelacionales del niño. 

En contraposición a la imagen de niño omnipotente, desafiante y autosuficiente que 

parece desplegar inicialmente, emergería en el juego una vivencia de impotencia, 

frustración y enojo frente a la imposibilidad de mantener la torre erguida. Al repetir la 

escena, Luciano se encontraría recreando activamente una situación traumática que en su 

origen habría sido vivida de forma pasiva. De esta manera el juego se configuraría como un 

intento de dominar la situación penosa que habría desbordado, ofreciendo un espacio de 

elaboración.  

Podría pensarse que estas escenas, remitirían a las situaciones dolorosas que le 

han tocado vivir al lado de su madre, que se supo encontrar inestable y deprimida. En dicho 
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contexto podemos pensar cuánta frustración y enojo podrían encubrir en forma de insulto, la 

tristeza que no logra ser simbolizada ni expresada directamente.    

En las sesiones siguientes, reaparece el tema del equilibrio, esta vez a través de una 

balanza. Luciano coloca y retira piezas buscando alcanzar la estabilidad.  

P: ¿Sentís que estás haciendo equilibrio entre tu papá y tu mamá? 

 L: No, pero me gusta ver el equilibrio... voy a hacer otra cosa. 

 Acto seguido, saca los colores de la caja de juegos y comienza a ordenarlos por 

tonalidades. A partir de entonces, se observa un seguimiento sistemático: en cada sesión 

revisa el orden de los colores dentro de la caja y los vuelve a ordenar si es necesario. 

Al decir de Freud (1920/1997), ésta modalidad de juego queda al servicio de la 

pulsión de muerte, cuya manifestación típica es la compulsión a la repetición. 

 Equilibrio-desequilibrio, caída, orden-desorden, aparecerían como las fantasías 

predominantes que atravesarían su juego. Al acercarse el análisis a zonas dolorosas de su 

historia, se activarían defensas rígidas de negación que interrumpirían el flujo de juego, 

mostrando que ciertas aproximaciones a su mundo interno podrían presentar para él una 

amenaza.  

Siguiendo la línea de análisis del juego, Winnicott (1971/1993) señala que el origen 

del mismo se desarrolla en el denominado espacio transicional: un espacio potencial entre 

la madre y el bebé donde se produce un interjuego entre fantasía y realidad. Proceso que 

depende de la disponibilidad materna para aparecer de la forma en que el bebé necesita 

encontrarla, permitiendo luego una oscilación en su comportamiento: algunas veces 

presentándose como aquello que el infans requiere y otras, como ella misma. De dicha 

manera, el niño construye una ilusión mágica de omnipotencia, una vivencia de control 

sobre el objeto. Posteriormente, comienza a jugar solo, aunque en presencia de un otro que 

permanece cerca y disponible, incluso una vez finalizado el juego. Estas etapas habilitan el 

desarrollo del niño como sujeto potencialmente creador, permitiéndole construir su propia 

modalidad lúdica, la capacidad de jugar en relación con otro y la capacidad de estar a solas. 

En el caso de Luciano, se observa que desde las primeras sesiones tiende a 

proponer juegos en solitario; incluso, en una ocasión, eligió jugar al solitario con cartas, un 

juego que le enseñó su madre. Esto nos lleva a preguntarnos que tan disponible se 

encontraría su madre en los momentos tempranos del vínculo, particularmente en relación 

con la posibilidad de constituir un espacio potencial en el que el niño pudiera desplegar su 
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creatividad y construir una modalidad propia de juego, sin quedar absorbido o interferido por 

la presencia intrusiva del otro. 

Línea de pensamiento que me conduce a los siguientes interrogantes: ¿han existido 

fallas en la constitución del espacio transicional que dificultan la diferenciación entre 

fantasía y realidad?, ¿La presencia de un otro en el juego implicaría una ruptura de la 

ilusión de omnipotencia?, ¿Constituiría esto una amenaza para la integridad yoica de 

Luciano? 

Retomando el pensamiento de Winnicott (1965/1996) y su teoría del falso self, me 

propongo pensar en Luciano y en cómo se presenta frente al otro. Según el autor, en los 

primeros momentos de vida, la madre cumple la función de “yo auxiliar”, permitiendo al 

infans ir integrando a través de la experiencia el conjunto de sensaciones internas y 

estímulos provenientes del mundo externo, los cuales, en esa etapa, se presentan de forma 

caótica y sin significación. Cuando la madre falla en su función de “yo auxiliar”, es decir, en 

decodificar y traducir las necesidades del bebé, la continuidad existencial de éste se ve 

amenazada, dando lugar a la formación de un falso self: una modalidad de funcionamiento 

que, en pos de adaptarse a las exigencias del entorno, renuncia a la expresión auténtica de 

los propios impulsos. 

Winnicott (1965/1996) señala:  

La madre que ‘no es buena’ es incapaz de cumplir la omnipotencia del 

pequeño, por lo que repetidamente deja de responder al gesto del mismo: en su 

lugar coloca su propio gesto, cuyo sentido depende de la sumisión o acatamiento 

por parte del niño. Esta sumisión constituye la primera parte del ser falso y es propia 

de la incapacidad materna para interpretar las necesidades del pequeño. (pp. 175-

176) 

En consonancia con lo anterior, Spitz (1965/1979), a partir de observaciones clínicas 

de niños con afecciones dérmicas, plantea que una preocupación excesiva por parte de la 

madre puede ser una manifestación defensiva frente a una hostilidad inconsciente 

reprimida. Dicha ambivalencia se expresa en contradicciones entre lo discursivo y el acto: 

madres que, bajo una aparente preocupación, actúan de maneras que incrementan el 

riesgo para el bebé. 
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Relacionando estos aportes con el juego de Luciano, y tomando en cuenta lo 

recabado durante las entrevistas con sus padres, sería posible pensar en las dificultades 

que habría presentado la madre para establecer contacto con su hijo en los momentos 

iniciales del vínculo.  

Se observa una madre que se habría centrado en su propio sufrimiento y en el de su 

madre, que decide no amamantar a su hijo “para no transmitirle el dolor”, lo que nos lleva a 

pensar en la posibilidad de que haya tenido miedo a lastimarlo, a darle “mala leche”, lo cual 

podría haber suscitado que se retire parcialmente de ese vínculo inicial. 

 Gesto que nos podría estar mostrando la presencia de una hostilidad inconsciente 

reprimida que podría haber interferido en la posibilidad de brindar experiencias de sostén. 

Estos primeros momentos son fundantes en la constitución del narcisismo primario y de los 

procesos identificatorios primarios.  

Estos vínculos fuertemente ambivalentes parecen ser la propuesta tanto en el 

vínculo materno como el paterno. Vínculos que se vieron interferidos por momentos difíciles 

en la vida de sus padres, como lo fue la depresión materna y la separación parental, en los 

que se podrían haber visto interferida la función de sostén y cuidado que Luciano requería.   

La perspectiva adoptada invita a preguntarme qué tan habilitado se encuentra 

Luciano a mostrarse tal cual es, a exteriorizar su vulnerabilidad, mostrar que camina en 

puntas de pie, que las cosas le afectan y lo terminan desbordando a nivel consciente, al 

punto de tener conductas que no puede controlar.  

¿Cuán obturado se encuentra el canal de comunicación con sus padres, que lo 

obliga a desplegar un cortejo sintomático a nivel corporal y conductual como vía para 

manifestar su verdadero sentir, su self verdadero? 

Considerando que la estructuración psíquica y el proceso de subjetivación requieren 

de otro auxiliador que cumpla con la función especular y narcisista, surgen interrogantes 

fundamentales: ¿Existió dicho momento? Y, de haber existido, ¿qué fue espejado? 

Su modo de presentarse a la vez rígido y frágil, se hace evidente frente a mis 

intervenciones, que suelen ser rechazadas mediante la activación inmediata de sus 

defensas y el abandono del juego. Esta respuesta me convoca transferencialmente a 

posicionarme en un rol de presencia y escucha atenta. 

En una entrevista, Luciano dice: 
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“No sé qué hacer… muchas más cosas no hay…” 

 Al preguntarle a qué le gusta jugar, responde que a las cartas y al ajedrez. Entonces 

lo invito a jugar aquello que sí estaba presente, aquello que sí le generaba interés, y acepta, 

aunque estableciendo condiciones. Este gesto inaugura una posibilidad: la de concebir el 

espacio terapéutico como espacio potencial, entendido como un lugar “entre” dos, donde 

puedan desplegarse nuevas modalidades vinculares, emerger el deseo y la creatividad, y 

habilitar un sentir propio que hasta entonces se mostraba inhibido y escasamente 

expresado. 

El tercero operando.  

La entrevista de encuadre con los Padres tiene como objetivo ofrecer una devolución 

preliminar, que articule lo observado en las entrevistas con padres y  las entrevistas de 

juego con el niño.  

Se trata de un momento para pensar en conjunto la posibilidad de abrir un espacio 

terapéutico para el niño, así como para poner de manifiesto los lineamientos del encuadre 

sobre el cual se va a trabajar.   

El padre nuevamente llega tarde.   

 Md- Paso precioso jueves, viernes y todo el fin de semana, la maestra mandó 
felicitaciones en el cuaderno pero ya el martes empezó con temas y se empezó a 
sacar el pelo… El padre lo llevó a taekwondo. 

P-¿Qué pasó el martes? 

Md- Perdió en un juego, se frustró y se puso a caminar en puntas de pie y los 
demás también lo copiaban, pasó insultando…  

Pd- No sé que tanto le llama la atención a la maestra, yo lo hacía de niño no es 
grave.  

Luego el padre comenta: 

 “Yo le corte el pelo, así es más fácil”. 

Argumentando que mantenerlo corto hace que se le dificulte la acción de arrancarse 

el cabello.  

Luego la entrevista da un giro abrupto, se comienza a teñir de violencia verbal y 

rencor, gritos y llantos. El diálogo se torna caótico, ambos se interrumpen constantemente, 

elevando cada vez más el tono de voz. 
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 Empiezan a emerger escenas del pasado conyugal, conflictos no elaborados 

vinculados a la separación, y todo lo que vino con la misma, dificultades en la toma de 

decisiones sobre sus hijos, disputas sobre la vivienda, la economía y el régimen de visitas. 

La escena se convierte en un escenario donde se reactualiza el conflicto parental no 

resuelto.  

 Pd: Ella lo partió en dos como a una rama seca… Luciano es rebelde por todo 
esto… Sos tremenda manipuladora, así sos con todos. 

Md: Es violento esto que haces loco. Yo me hago cargo de mi parte pero vos lo 
abandonaste. 

Pd: Vos no me dejaste ver a mis hijos por un mes. 

(…) 

Md: En tu casa dicen que estoy loca, te pensás que no lo sé. 

Pd: Vos estás enferma, sos depresiva crónica. 

Md: Esa se sentaba a comer pizza en mi casa. 

(…) 

Pd: Cobra la plata de Felipe y vive conmigo, yo no llego a fin de mes.  El año 
pasado te peleaste con Felipe y como no lograste tu cometido te quisiste matar. 

(…) 

 Pd: Puf, acá ves… en medio de todo esto está Luciano… 

 Expresión que marca un punto de quiebre en la escena, y se vuelve habilitante para 

que, desde la posición de psicóloga, pueda entrar en la conversación desde un lugar 

diferente. 

 En lugar de habitar un rol pasivo o de juez entre los discursos parentales, paso a 

ocupar el lugar de tercera que sostiene, que escucha y que intenta traducir aquello que 

circula pero no se deja escuchar por el par, entre tanto grito, violencia y enojo. 

Intervengo señalando el posicionamiento en dónde se encontraría cada uno en esta 

modalidad, haciendo visible que sus discursos, a pesar de las acusaciones y los reproches, 

expresarían la necesidad de un cambio.  

Por un lado, una madre que se ha sentido muy triste, sobrecargada y sola. Por otro, 

un padre que parece que siempre queda afuera, que no es convocado en la toma de 

decisiones, ni a ejercer plenamente la función paterna.  

Les señalo, que a pesar de los conflictos, hoy están de otra modo, se encuentran 

disponibles y presentes de otra manera, no están estática, que podría dar lugar a un 
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reordenamiento del vínculo, en donde Luciano no quede ubicado en el medio del conflicto, 

sino cuidado por ambos. Subrayo lo valioso que es que pese a todos los conflictos que 

presentan puedan concurrir, y disponerse a hablar y pensar en su hijo en conjunto. 

Finalmente, propongo, que si bien está bueno mirar el pasado y observar el camino 

recorrido para no repetir la historia, es necesario mirar a futuro y pensar en cómo, a partir de 

éste presente, crear en conjunto, nuevas modalidades de acompañamiento para su hijo. 

Este momento clínico se vuelve fundamental para pensar el lugar que Luciano ocupa 

en la dinámica vincular de sus padres, siendo escenario de proyecciones, disputas no 

elaboradas y retornos de lo no simbolizado. Su síntoma, en este sentido, puede ser leído 

como un significante de lo que no logra ser tramitado por los adultos que lo rodean. 

Se puede observar que desde la convocatoria al espacio terapéutico, el padre 

comienza a operar como tercero, asumiendo una función de corte con la diada madre-hijo. 

Se trata de un acto de corte, que se manifiesta en diferentes registros: el corte de cabello 

para evitar que su hijo se lo arranque, el intento de que Luciano duerma en su cama y el 

establecimiento de una frontera simbólica entre los lugares de padres y los de los hijos. 

En palabras de Filgueira (2021), “Es el padre; es en tanto que el Nombre del Padre 

pone amarras, jus - tamente, al deseo de la madre, permitiendo que el hijo, en lugar de ser 

el falo imaginario del gran Otro, emerja como sujeto de deseo. Padre que porta, trae la ley a 

tierra y recorta un goce, instaurando un goce prohibido” (p.45). 

Dor, (1989/1998), sostiene que la noción de padre remite a una función simbólica, en 

la cual el sujeto padre opera como soporte contingente de dicha función. Así, ser padre no 

se define por la filiación biológica o el título real, sino por la capacidad de ocupar 

simbólicamente ese lugar, operación fundamental para la estructuración psíquica del sujeto. 

En este sentido, plantea:  

El falo constituye el centro de gravedad de la función paterna que permitirá a 

Un Padre real llegar a asumir su representación simbólica. Para eso bastará con que 

sepa dar la prueba, en un momento dado, de que él es precisamente capaz de 

actualizar la incidencia fálica como el único agente regulador de la economía del 

deseo y de su circulación respecto de la madre y del hijo. (Dor, 1989/1998, pp. 15-

16)  
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Siguiendo con ésta línea de pensamiento, Mannoni (1965/1973) destaca que resulta 

más determinante la presencia del padre en el discurso de la madre que la del padre real en 

sí mismo. Cuando la madre no porta la ley, es decir, cuando el significante del Padre no 

opera en su discurso puede generar efectos estructurantes en el niño a nivel subjetivo. 

A lo largo de las entrevistas el padre enuncia y denuncia, las resistencias que 

presenta la madre para habilitar a un tercero.  

Si bien ella lo invita a participar, cada vez que él se hace presente, tiende a 

desvalorizar sus palabras, invalidando o desautorizando lo que dice, manteniéndose de ésta 

forma como la única persona que toma decisiones en la crianza.  

De éste modo Luciano quedaría atrapado como sustituto de su padre, lugar que 

también en algún momento se le fue ofrecido al hermano mayor, pero del cual habría 

logrado correrse o al menos un poco.  

Dentro del funcionamiento intrafamiliar, se podría observar como los roles entre 

padres e hijos quedarían desdibujados, de ese modo no habría quien quede en lugar de la 

ley, que prohíba el incesto y que opere marcando los límites de la pulsión. 

Mannoni (1965/1973) nos dice, “El rol de la dinámica triangular padre-madre-hijo, 

que opera desde la concepción del niño, padece las consecuencias interrelación de la forma 

en que el Edipo de cada uno de los padres fue vivido y resuelto” (p.24). 

 Por lo tanto, podría pensarse que dichos padres habrían sostenido un 

comportamiento en la relación triangular con sus hijos, vinculado con su propia historia filial, 

historia que podría no haber sido elaborada y que retornaría bajo la forma de una repetición 

transgeneracional, “Se trata de una inmadurez de la libido, de represiones o perversiones 

sexuales, fruto de una carencia sucesiva de resoluciones edípicas” (Mannoni, 1965/1973, 

p.31).  

En esta línea de pensamiento, puede considerarse como acto clínico significativo el 

hecho de que el padre comience a presentarse a las entrevistas. Hecho que evidenciaría el 

modo en que el padre fue involucrándose paulatinamente en el proceso terapéutico de su 

hijo.  

Si bien al comienzo no se presentó, posteriormente, tras ser convocado por un 

tercero que lo habilita, comienza a asistir e implicarse. Movimiento que puede ser 

comprendido como un efecto generador propio de la psicoterapia, que se activaría a partir 
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de la invitación a participar y lo re posicionaría simbólicamente en su función de padre, 

función inicialmente desdibujada por su ausencia. 

Momentos de la transferencia 

¿Pasó algo?  

Luciano es llevado a la sesión por su padre y la pareja.  

Al entrar al consultorio le veo la cabeza  y veo que se había cortado el pelo muy 

cortito y los espacios faltos de pelo que antes se disimulaban, ahora estaban a simple vista. 

Tenía tres partes sin pelo en la cabeza. Esa imagen me angustia, los ojos se me 

humedecen, me siento en la silla y suspiro. Él lo nota y me pregunta: 

L- ¿Pasó algo? 

En ese momento me encuentro interpelada, sorprendida por lo que acababa de 

ocurrir.  

Había surgido en mí un recuerdo al modo de una ocurrencia. De manera inesperada, 

aflora en mí, un recuerdo de mi propia niñez: la imagen de mi hermano menor con agujeros 

faltos de pelo en su cuero cabelludo a causa de un hongo transmitido por un gato, hongo 

que contrajo toda mi familia, pero que en él llegó a ese punto. 

En ese momento advertí cómo algo de mi propia historia había irrumpido, a la vez, 

en la escena clínica, suceso que hace tiempo no estaba en mi registro consciente y hasta 

ese momento no había sido llevado a análisis. 

Si bien algo había surgido en la sesión de forma imprevista, era consciente que era 

una decisión que hacer con eso, para poder trabajar conforme a mi posición y función. 

Ahora bien, ¿mi sentir respondía únicamente con un recuerdo de mi propia niñez o 

también se inscribía con lo se estaba desplegando en el espacio transferencial? 

Con el síntoma a flor de piel, aflora la sensibilidad. Yo lo veo, él me ve que lo estoy 

mirando y que eso que veo me sensibiliza, eso causa un punto de inflexión en el espacio 

transferencial.   

Al inicio Luciano que se había presentado como un niño omnipotente, rígido, 

intentando controlar lo que sentía y de esa manera apartarme de su angustia. En ésta 
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sesión aparece como un niño sensible, con cierto registro del otro, frágil, con una historia y 

un lugar en la fantasmática familiar que lo dejaría “arrancándose los pelos”.  

García Reinoso (1995), nos dice: 

 Los niños están en transferencia con los padres y ésta se sostiene en los 

padres: el trabajo analítico deberá operar permitiendo que la transferencia se 

metonimice, se metaforice, o sea que se “transfiera” la transferencia, esto implica 

separación y ofrece resistencias en los sujetos que la soportan: niños, padres y 

analistas. Es decir, hacer circular el deseo gracias al trabajo realizado sobre 

identificaciones y desidentificaciones. Lugar de pasaje de una transferencia a una 

inscripción en la cultura más amplia, en los lugares y márgenes que designa para 

cada uno según la clase a la que pertenece. (p.16) 

Ver cómo se empieza a integrar, a conectar con su sensibilidad, su deseo, desde 

otro lugar, ya no tan defendido, me conmovió. Podemos pensar a partir de las palabras de 

Reinoso que en el espacio terapéutico comienzan a circular las transferencias, lo que 

permite que empiece, también, a circular el deseo. De ésta manera Luciano comenzaría a 

aparecer, en transferencia, como sujeto con un self más verdadero. 

Otro pensamiento surge en ese momento: lo violento de dejarlo expuesto con los 

espacios carentes de pelo a la vista. Pensamiento que luego reconsideré: lo necesaria de 

esa violencia, para evitar que su hijo continúe arrancándose el cabello.  

Mannoni (1967/1979) nos dice: “Cómo clínico, Freud ante todo está a la escucha de 

lo que habla en el síntoma: solo este camino conduce hacía la posibilidad de una actitud 

analítica frente a una neurosis y, en particular, frente a una neurosis infantil” (p.9). 

P- Éste es un lugar en donde podemos hablar de las cosas tristes y lindas que 
pasan. Porque a veces las cosas que nos pasan nos hacen comportarnos de cierta 
forma con nuestro cuerpo. 

L- Entiendo, entiendo…  

Pensar en el cabello y la función de protección y regulación que proporciona al 

cráneo, que al arrancarlo deja que lo externo tenga mayor incidencia sobre su cuerpo. Me 

lleva a pensar como Luciano podría ser marcado por el deseo del otro, y cuánta incidencia 

podría llegar a tener en él.  
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Cómo las marcas, las huellas, producto del acontecer traumático, podrían llegar a 

dejar marcas, huellas, agujeros en el cuero cabelludo, formando espacios ausentes de 

cabellos. A partir de esto nos podemos preguntar que nos quiere transmitir éste síntoma 

¿Fallas en la protección y regulación por parte de sus padres?, ¿Lo dejan expuesto al 

sufrimiento?, ¿Sin manto de palabras que amortigüe? 

Quizás esa pueda ser una primera aproximación a la interpretación del síntoma: 

agujeros, agujeros faltos de palabra, faltos de protección, un reflejo de lo que podría ser su 

mundo interno, su historia fantasmática y quizás, la caída, como representación simbólica 

de la fragilidad materna. 

Comienza a abrir la muralla 

L- Ah con esto puedo hacer un bowling. 

(...) 

P- ¡¿Y vamos a jugar los dos?! 

 ¿O vas a jugar vos solo? 

L- Yo solo.  

(...) 

L- Arme una muralla. (Hace una especie de semicírculo con las maderitas). 

P- Una muralla que nos separa… A veces vos armas una muralla entre tú y los 
demás.  

L-¿Cómo? 

P- Qué a veces tú armas una muralla entre tú y los demás para que no vean lo 
que te pasa. 

L- No. (Empieza a hacer torres y tirarlas con más fuerza, cada vez más cerca de 
mí y empieza a tirar el cilindro por el aire para pegarle a la parte de arriba, en una de 
esas veces le erra a la torre y el cilindro va dirigido a mi). 

P- ¡Ahora lo tiras de forma voladora! , ¿Me querés pegar?  

(Comienza a abrir la muralla)  

(...) 

L- Voy a hacer formas. 

P- ¿Qué es eso? 

L- Un ocho. 

(...) 
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L-  Vamos a ver cuántos golpes aguanta… (Empieza a contar, le pega cada vez 
más suave y dice bajito “aguantá, aguantá”. 

P- Con el 8 y los golpes pienso en cuántos golpes te ha dado la vida con solo 8 
años… 

En esa sesión algo se movió, se abrió la muralla.  

La escena lúdica de los “golpes”, aguantados por él y por mí, me permitió situarme 

fuera del lugar materno; ni soy su madre, que ante la tristeza se desborda, ni él se derrumba 

si me acerco a su historia dolorosa.  

En la siguiente sesión retomo la preocupación de su maestra por la conducta de 

arrancarse el cabello, y le pregunto que podría estar causando que él hiciera eso. Se 

muestra omnipotente diciendo que a él no le pasa nada.  

Enseguida reaparece el orden de los drypens, pero esta vez con un matiz nuevo, 

cada vez que los colocaba dentro de la caja se volvían a desordenar y se enojaba.  

P: Los drypens se caen cuando los pones ahí… capaz que vos sentís que te 
caes, que te pones triste, como le ha pasado a tu mamá y a tu papá, que han estado 
tristes... Las cosas se desordenan aunque queramos controlarlas.  

L: Esto se va a salir, no va a quedar cerrado, pero bueno hicimos lo que 
pudimos (guarda todo en la caja) 

 P: Te querés ir porque te molesta que hable de las cosas que pasan. (Se 
enoja, comienza a respirar cada vez más fuerte, se pone a mirar la caja y ve que los 
drypens se habían caído otra vez) 

 L: ¡Ay me voy a pegar un tiro!… ¡Dije que iba a ser la última vez que los 
ordenaba!  

La presente escena de Luciano ordenando los colores pone en duda la condición de 

juego de la misma, ya que al presentarse como un acto de control perdería el sentido 

simbólico del jugar.  

Sin embargo no deja de vislumbrarse un sentido a ser leído, a ser descifrado, en 

clave interpretativa, escena en dónde aparece la caída asociada a la muerte. Podríamos 

pensarlo como una fantasía, en dónde la tristeza, la fragilidad van acompañadas de la 

muerte.  

La siguiente sesión me invita por primera vez a jugar con él, un juego de cartas de 

competencia, juego que exige agilidad mental y motriz, en el cuál era muy hábil. Surge 

luego el relato de los talleres escolares, cuenta cual le gusta más y que la maestra lo 

rezonga por hacer de la mesa una batería.  



25 
 

Al abrir la muralla Luciano comienza a aparecer en escena, también, como niño que 

juega, que disfruta del juego con otro y que hace picardías, desplegando su inteligencia y su 

capacidad motriz.  

Casi al final de la sesión aparece el dibujo, una historieta. Mientras dibuja va 

relatando:  

“Historias basadas en manga… Todo historia de lucha y hay katanas… 

Espadas japonesas… Mirá esto es así, esto es una lucha y hay uno que tiene tres 

katanas una en la boca y una  en cada mano a ese no le gana nadie… si vas mirando 

te das cuenta… En casa les dibujo sangre, así que lo haré también acá… Mirá acá es 

solo pelea, no hay diálogo”.  

Figura 1.   

 

Emergen en el relato y el dibujo: el combate, la sangre, el cuerpo herido y la 

ausencia de palabra.  

Aberastury (1971) nos dice que el dibujo es siempre una creación, en la cual se 

expresa la actualización de una situación vivenciada. Creación que permitiría hacer 

permanente algo fuera de sí mismo, lo que disminuiría la ansiedad depresiva y paranoide. 

“El dibujo es una de las más eficaces y trascendentes frentes de reparación y creación de 

las que dispone el niño. Ayudarlo a crear es ayudarlo a reparar” (p.3).   

En el presente contexto comienza a gestarse lo que  Nasio (2006) denomina la 

tercera fase de la cura analítica, a la cual llama momento de la transferencia. En este 
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momento, la demanda de amor cae, sufre una decepción y se crea otra demanda, esta vez 

más auténtica: la demanda de la “palabra pasional”.  

Nasio (2006) señala: “Es el momento fecundo, doloroso y pasional del análisis. 

Pasional, pero no sólo de amor pasional. Es un momento de violencia, de agresividad, de 

odio y de profunda ignorancia pasional” (p. 25). 

Momento más doloroso, tanto para el paciente como para el terapeuta; en el que el 

terapeuta deja de dirigir la cura y se enfrenta al lugar que le asigna el paciente: el lugar de la 

falta. Resalta la importancia, en este momento fecundo, de hacer silencio en sí mismo para 

que surja el Otro del paciente. En sus palabras: “Procurarse de conducir la cura sabiendo 

que lo que importa no es dirigirla, lo que importa es nuestro propio deseo y esa capacidad 

que tenemos de hacer silencio en nosotros mismos” (Nasio, 2006, p. 28). 

Historia de la transferencia con Luciano en que el espacio terapéutico comienza a 

ser escenario de  actualizaciones de la conflictiva inconsciente, transferidos hacia la 

persona del terapeuta.  

Si bien fue un momento que me generó desconcierto, angustia y resistencias a 

Luciano le permitió comenzar a desplegar su mundo interno y sufrimiento, emergiendo 

como sujeto de deseo.    

Aproximación al concepto de síntoma  

Según Freud (1926/1996), en Inhibición, síntoma y angustia, el síntoma es una 

formación del inconsciente, resultado del proceso represivo. Donde una moción pulsional 

desagradable genera un conflicto entre las instancias psíquicas, y el Yo, por encargo del 

SuperYó, intenta sofocar por completo la moción. Cuando falla en su tarea y la moción 

desagradable no es sofocada por completo, se produce una solución de compromiso entre 

el deseo inconsciente y los mecanismos de defensa, creando el síntoma, un sustituto 

disfrazado que adquiere el carácter de la compulsión.   

El síntoma, en decir de Freud, toma el carácter de compulsión a la repetición y nos 

muestra lo atemporal de la manifestación del conflicto psíquico. Tiempo pasado que se hace 

presente, que habla con su propio lenguaje, un lenguaje a ser descifrado, a ser traducido a 

uno común, que es el lenguaje verbal,  y que es capaz de significar y resignificar lo 

acontecido, en un tiempo presente, cada vez.  
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 Mannoni (1967/1979) profundiza ésta idea al concebir al síntoma como una 

manifestación enmascarada del acontecimiento traumático, y lo relaciona con la ausencia 

de palabra. Incluso ella se refiere a la palabra precisa, que cuando falta, el niño queda solo 

con su imaginación, su mundo fantasmático y éste busca y encuentra otra vía de 

manifestación a través del síntoma.  

Reafirmando el decir de Freud, que el síntoma en una neurosis, no es producto de 

un conflicto en el plano de lo real, sino el resultado de conflictos identificatorios, que 

dependen de lo que los adultos pudieron o no decir, acerca del acontecimiento traumático.   

La palabra precisa no es, pues, fácil de introducir porque remite a la madre a 

su propio sistema de referencias. Si ciertas respuestas deben quedar precluidas 

para ella, entonces al niño le será difícil introducir su pregunta como no sea por 

medio del desorden de su comportamiento. (Mannoni 1967/1979 pp.32-33) 

Superando la simplificación binaria neurosis-psicosis, es posible pensar en grados 

de sufrimiento psíquico, que crean diferentes mecanismos de defensa, algunos más rígidos 

y más extremos que otros. En el caso de Luciano, podría pensarse como escenas 

traumatizantes a lo largo de su vida no se llegaron a simbolizar, que no se retomaron en el 

diálogo con sus padres y que tampoco fueron contenidas,  lo que favoreció el 

establecimiento de mecanismos defensivos rígidos y la emergencia temprana de síntomas. 

La escenificación del síntoma en sesión  

Luego de catorce días sin sesión, nos reencontramos en un contexto inusual: un día 

diferente al habitual y un consultorio nuevo, bastante más pequeño que el que 

frecuentamos, con una pared revestida de parquet y ventanas cubiertas por cortinas de 

color oscuro. 

La sesión transcurrió con una intensidad particular, que podría leerse como cercana 

a un episodio maníaco: el niño hablaba sin pausa contando su día y relataba la trama de un 

ánime, mientras se movía constantemente, alternando entre mantenerse de pie y sentarse. 

Llenando una hoja con dibujos apresurados y desordenados, acompañando su discurso con 

trazos que parecían mantener su flujo narrativo.  

Apenas abre la caja de juegos, exclama asombrado:  
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L: ¡Mirá, los silvapenes no se salieron, tiempo record! 

A partir de allí comienza a relatar lo que había hecho en el taller escolar, con 

quienes había jugado y todo el tiempo que pasaron en la computadora debido al mal clima.  

Al preguntarle a que jugó y de que se trataba el juego, su discurso se vuelve cada vez más 

rápido, los dibujos empiezan a llenar la hoja con muchos personajes. Cada vez me costaba 

más seguirle el hilo de la narrativa, y en varias ocasiones mis intervenciones lo molestaron,  

debido a que mis preguntas dejaban en evidencia que su relato me entreveraba.  

L- Es un juego basado en un anime llamado “One Piece”, yo voy por el 
capítulo 300 y hay mil y algo, y en manga vamos por el tomo 107. 

P- ¿Vamos quienes? 

L- Todos, la comunidad…  

(...) 

L- … también hay una fruta que te da poderes para poder dividir las partes del 
cuerpo (mueve la silla y se sienta en dirección a mi compañera que estaba anotando, 
siguiendo con el relato).  

P- Woow cuanta cosa… ¿se lo estás contando a mi compañera?  

L- Sí, bueno no… a las dos, se lo digo a las dos.  

(...) 

P- ¿Esto es un pelito tuyo? (Veo sobre la hoja blanca, entre los dibujos un 
pelo, lo que me toma por sorpresa, segundos antes lo había visto tocárselo pero no 
hacer fuerza).  

L- Sí, por suerte fue solo uno…  

P- ¿Y estás bien? 

L- Sí. Bueno cuestión Luffy les da el sombrero de paja a los demás piratas para 
que sean famosos porque Luffy ya es famoso y en su tripulación hay un tipo que 
tiene tres katanas.  

P- ¿En éste juego también hay Katanas? 

L- No, esto no es un juego… es la historia del ánime lo que te estoy 
explicando.  

(...) 

L- Hay piratas buenos y hay piratas malos… Los malos son los que quieren 
matarte y cobrar una recompensa por hacerlo, ellos se llaman los “Berries”. También 
está Sanchi que tiene un pasado bastante trágico… pero tiene mil poderes. 

P- Qué importantes los pasados ¿no? Hacen la historia de uno…  

(...)  
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L - Al final de la historia los matan a todos, es más iban caminando a un viaje y 
antes de morir se ponen a cantar una canción re linda (empieza a sacudir la mano de 
forma nerviosa) 

(...) 

L- Ah algo que no te conté… Hay un personaje que se llama Neickman, es muy 
rápido y flaquito pero después se vuelve gordo así nadie le pega y tiene un poder que 
lo deja lanzar masa es una masa medio puré (habla rápido, entreverado y se mueve 
mucho).  

 
 

Figura 2.  

 

 

En el dibujo los personajes involucrados eran tanto sus compañeros como los 

personajes del ánime, la mayoría en forma de fosforito, algunos amorfos y  con rasgos 

fálicos. También escribió algunas frases textuales.  

Visualmente la composición se organizaba de forma horizontal, en la parte inferior se 

encuentran los compañeros de clase con sus respectivos nombres sobre la cabeza; un poco 

mas hacía arriba escenas de la jornada escolar, y sobre la parte superior y en algunos 

huecos, el ánime.  

Podemos ver en esta sesión cómo el síntoma es escenificado en sesión. A la vez fue 

posible leer en su conducta una producción psíquica intensa, en dónde las fronteras entre la 

fantasía y la realidad quedan desdibujadas, mostrando el desorden de su mundo interno.  
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En medio del relato, observo un cabello suyo sobre la hoja, al señalarlo, él responde con 

aparente liviandad. 

Freud (1914/1996) en Recordar, repetir, reelaborar nos dice: 

 Si nos atenemos al signo distintivo de ésta técnica respecto del tipo anterior, 

podemos decir que el analizado no recuerda, en general, nada de lo olvidado y 

reprimido, sino que lo actúa. No lo reproduce como recuerdo, sino como acción; lo 

repite, desde luego, sin saber que lo hace. (pp.151-152) 

Escenificación, que sin saber lo que se repite, da cuenta del síntoma como 

actualización del conflicto psíquico no simbolizado, donde el cuerpo queda como vía 

privilegiada de expresión. 

Frente a la presencia de  un desborde pulsional, que el cambio de encuadre puede 

haber beneficiado, la pulsión queda ligada al acto como satisfacción inmediata. Quedando 

el niño vaciado momentáneamente de sus recursos psíquicos, sin posibilidad de apelar al 

recuerdo y a la palabra, lo que lo lleva al acto de arrancarse el cabello. 

También la transferencia, posiblemente teñida de angustia y hostilidad, parece haber 

reforzado sus resistencias, desplazando aún más la posibilidad de significación verbal. 

Freud (1914/1996) señala que cuando la transferencia es de tipo hostil, el analizado 

refuerza sus resistencias que lo protegen de las amenazas del mundo externo, 

reemplazando con más fuerza el actuar por el recordar y es tarea del analista poder 

desarmar pieza por pieza esa fortaleza, para poder empezar a darle lugar al recuerdo, a la 

palabra y así significar y resignificar el pasado olvidado. 

Cabe preguntarse ¿Qué llevó a Luciano a arrancarse el pelo en la sesión?, ¿qué 

pulsión lo desborda? 

 El relato del ánime aparecería entonces como un espacio de ficcionalización de la 

conflictiva, territorio intermedio entre lo simbólico y lo imaginario que permitiría poner en 

escena cuestiones que resuenan fuertemente con aspectos que tendrían que ver con su 

historia subjetiva y familiar: los pasados trágicos, la muerte, aparece su sensibilidad frente a 

la muerte y aparece el cambio de apariencia para poder defenderse. También aparecen las 

divisiones de las partes del cuerpo, y su síntoma que es suyo y a la vez parece extraño. 
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 “Lo hacía de chiquito y me quedó”, “no sé por qué lo hago”, “es automático”, 
“por suerte fue solo uno”. 

  
La distinción que establece entre “juego” e “historia del animé” marcaría también un 

límite en cuanto a la posibilidad de simbolización, mostrando que no se trata aún de una 

actividad lúdica compartida, sino de un despliegue de contenido no elaborado. 

Entre esta sesión y la siguiente se comunican conmigo la maestra, y por primera vez 

el padre, ambos expresando preocupación por signos de angustia en Luciano.   

El papá me cuenta que al hablar de la muerte mientras le relataba un ánime se pone 

a llorar. Esto lo introduzco en la siguiente sesión, a lo que el comenta,  

L: Sí, fue de la nada, muy raro… me puse a llorar.  

P: A mí me hace acordar a tu mamá que estuvo muy triste… capaz eso te 

preocupa… vivís con tu mamá bastantes días solitos…  

Buscando establecer puentes entre lo fantástico de su relato del ánime y su mundo 

afectivo, sin embargo mis intervenciones son rechazadas, mostrando su timing, el tiempo 

subjetivo que necesitaría para poder dar sentido, para hacer entrar en lo simbólico,  algo 

que hasta ahora solo parecería presentarse en acto.   

L- Sabes que me hizo acordar ese personaje, al juego de los poderes de las 
frutas, hay uno con una cara triste y feliz (se le ponen los ojos llorosos)  

P- ¿Y eso que quiere decir? 

L- Esto es una teoría que existe en “One Piece”, que si naces con una “C” en 
tu nombre significa que podes matar a los dioses.  

Spitz (1965/1979) a partir de sus estudios pone de manifiesto la importancia de las 

relaciones de objeto en el desarrollo temprano y nos dice: 

El desarrollo de los impulsos tanto libidinales como agresivos está vinculado 

estrechamente con la relación del infante con su objeto libidinal. Esta relación del 

niño con el objeto amoroso le ofrece un escape para su impulso agresivo en las 

actividades que el objeto provocó. En la etapa de la ambivalencia infantil (es decir, 

en la segunda mitad del primer año) el infante normal no distingue entre la descarga 

del impulso agresivo y del impulso libidinal; estos se manifestaban, simultánea, 
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concomitante o alternativamente como respuesta al único y mismo objeto; a saber: 

el objeto libidinal. (p. 211)  

Cuando hay ausencia del objeto libidinal, tanto el impulso agresivo como el impulso 

libidinal quedan sin un objeto donde ser depositados,  quedando desprovistos de la 

capacidad de ser dirigidos hacia afuera. Pone como ejemplo infantes que se golpean la 

cabeza con la cuna o que se arrancan el pelo, como manifestación de los impulsos 

agresivos que se vuelcan sobre sí mismos, siendo ellos mismos su único objeto.  

Por su parte Ajuriaguerra (1977) nos propone que en todo desarrollo infantil existen 

momentos de autoagresividad, a las que llama automutilaciones evolutivas, las cuales 

desaparecen a los 2 años aproximadamente,  las distingue de aquellas que persisten en el 

tiempo, llamándolas automutilaciones persistentes. Propone que las automutilaciones 

podrían persistir como fijación en un periodo anterior. Las relaciona con una etapa del 

desarrollo temprana en donde la madre le enseña al bebé a alejarse de aquellas cosas que 

podrían producirle dolor, con el fin de evitar el sufrimiento para su hijo, como para ella.  

El dolor no sólo implica un sufrimiento sino que presupone como 

consecuencia la compasión y la gratificación, de tal forma que muy precozmente ya 

el dolor-agresión puede transformarse, en el sentido de relación en dolor-afección. 

Dicha catexis afectiva se da mientras dura el desarrollo, como beneficio secundario. 

(Ajuriaguerra, 1977, p. 430)   

Al relatar del surgimiento del síntoma en su hijo, la madre utiliza una expresión 

cargada de sentido “le explotó la cabeza” significante que también utiliza al expresarse 

sobre el nacimiento de su hijo “me explotó el útero”. El significante explotar, asociado 

etimológicamente con la extracción de riqueza con fines de utilidad propia, resulta revelador. 

¿Qué relación existe entre el nacimiento explosivo y el comienzo del síntoma? 

En ambos momentos la madre se encuentra duelando una separación. En el 

nacimiento “explosivo” se separa de su hijo, en dónde se avecinaba, también, la separación 

con su madre, que se encontraba muy enferma, en sus últimos días. Cuando comienza el 

síntoma, la madre estaba en otro proceso de separación esta vez con el padre, al cual 

Luciano no ve por meses, en donde también aparece como telón de fondo la muerte. 
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El síntoma podría pensarse como una tentativa de inscripción de separaciones no 

simbolizadas, las cuales se presentarían de modo explosivo, pareciendo arranques 

afectivos, sin ser mediadas por las palabras.  

En el caso de Luciano, el síntoma se presentaría como una manifestación corporal 

que irrumpe de forma explosiva, sin mediación simbólica, como un intento de dar forma a lo 

innombrable. 

Podemos preguntarnos si Luciano tuvo un Otro en quien descargar sus impulsos, o 

si quedó solo con sus propios impulsos y su mundo fantasmático, sin nadie que lo auxilie, 

que le preste palabras y sostén, alguien en quien depositar sus fantasías. Esta ausencia de 

interlocución lo dejaría expuesto, sin recursos simbólicos para tramitar sus vivencias. 

 En este contexto, el acto de arrancarse el pelo podría leerse como un ataque al 

pensamiento, una forma de expulsar lo intolerable, de arrancarse las ideas que lo habitan, 

como si el pensamiento mismo se volviera persecutorio. La acción se volvería así una 

defensa frente a la angustia, una solución de compromiso entre el deseo inconsciente —

fantasías hostiles de destrucción del objeto— y la culpa que emergería ante la posibilidad 

de que ese deseo se realice en lo concreto. 

Por su parte Mannoni (1967/1979) nos dice: 

 El fantasma, e incluso el síntoma, aparecen como una máscara cuyo papel 

consiste en ocultar el texto original o el acontecimiento perturbador. Mientras el 

sujeto permanece alienado en su fantasma, el desorden se deja sentir en el nivel de 

lo imaginario (...) El síntoma –como Freud nos lo muestra– incluye siempre al sujeto 

y al Otro. Se trata de entender, dando un rodeo, a través de un fantasma de 

castración, la manera en que él se sitúa frente al deseo del Otro. “¿Qué quiere de 

mí?” es la pregunta que se plantea más allá de todo malestar somático. (p.39) 

Cabe preguntarse ¿Qué lugar estaría ocupando Luciano en la novela familiar?, 

¿cómo se sitúa frente al deseo del otro? 

A partir de aquí me propongo pensar en la relación que podría existir entre los 

síntomas que presenta Luciano.  
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La elección del nombre adquiere una dimensión significativa en relación a las 

dificultades escolares. La madre relata que fue ella quien eligió su nombre, resonando con 

la figura de un niño que “se portaba mal en la escuela”. Esta elección ya introduciría al 

niño, desde su nacimiento, dentro de la novela familiar investido con una carga simbólica 

que condicionaría su lugar en relación al deseo materno. 

De ésta forma si Luciano se portara mal en la escuela podría ser sujeto de deseo 

para la madre. En tanto se ubicara en lugar de problemático y siga siendo objeto de 

preocupación, ella tendría una razón de vivir. 

Por otra parte, su padre cuenta que cuando él era chico caminaba en puntas de pie 

en momentos en los que se encontraba ansioso. Podríamos pensar que la identificación con 

el padre se manifiesta corporalmente. Vía identificatoria que le permitiría ubicarse frente al 

deseo de la madre: si se parece al padre, quizás obtenga su mirada, su atención, su amor. 

De éste modo Luciano se quedaría ocupando un lugar que no le corresponde: el 

lugar del padre, el sostén de una madre que aparece frágil, vulnerable, y cuya estabilidad 

emocional parece depender de él. Posición que brindaría el equilibrio familiar.  Este lugar lo 

dejaría sin posibilidad de desplegarse subjetivamente, lo que lo obligaría a caminar en 

puntas de pie, a no molestar, a no desarrollar deseos propios, quedando alienado a los 

deseos del Otro.  

Como en el dicho popular esa situación lo tendría “arrancándose los pelos” y a su 

vez, “caminando en puntas de pie” para no generar revuelos familiares. Podríamos pensar 

entonces que se encontraría atrapado entre el mandato de sostener a su madre, 

convirtiéndose en su objeto de amor, así se aseguraría de que tuviera una razón para vivir y 

el deseo de liberarse de esa carga.  

El desorden escolar se borró con rapidez, Luciano comenzó a hacer las tareas, a 

relacionarse de manera más amistosa con sus pares y logró pasar de año. Lo que 

evidenciaría que el problema escolar una alerta, un llamado de atención y un pedido de 

ayuda para su maestra, quién logra verlo.   

Este recorrido nos invita a preguntarnos: 

¿El goce de arrancarse el pelo se encuentra unido al goce materno? Si no hay un 

tercero que corte, que imponga la ley, que ponga límites a lo pulsional ¿prima la pulsión de 

muerte? 
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¿Que se arranca en esa escena?, ¿Me pide que oficie de tercero?, ¿Que lo separe 

de la madre?, ¿Qué lo saque del lugar que ocupa en la novela familiar?  

Estas preguntas no buscan cerrar el caso, sino abrirlo a nuevas lecturas, a la 

posibilidad de que el síntoma sea una vía de acceso al sujeto, a su historia, a su deseo. 

El Espacio Terapéutico Como Espejo. 

Acercándose el final del análisis, Luciano dibuja una historieta en dónde hay una 

persona que habla y otra le responde exactamente lo que él dice, en la última viñeta se da 

cuenta que ese que le respondía, era él mismo, era su reflejo mirándose en el espejo. 

Figura 3.  

 

En este sentido, resulta fecunda la articulación con la teoría del estadio del espejo 

desarrollada por Lacan (1949/1984), en dicha teoría, el niño se constituye como sujeto en 

tanto logra reconocerse en una imagen especular que le devuelve un Otro. Este 

reconocimiento no se trata simplemente de una imagen óptica, sino de una operación 

simbólica: el Yo se construye a partir del reflejo que le es devuelto desde el Otro, mediado 

por la palabra y el deseo.  

Winnicott (1971/1993) retoma ésta teoría y la reformula desde una perspectiva más 

relacional y afectiva. Diciendo que el precursor del espejo es el rostro de la madre, primer 

momento, en dónde mediante los gestos de la madre se percibe la imagen especular de lo 
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que uno es, lo que uno genera, siendo el rostro de la madre el primer espejo en el que el 

bebé se mira, generando la primer imagen que se tiene de sí mismo.  

A su vez introduce la posibilidad de ver la tarea del psicólogo como una nueva 

posibilidad de espejo. “La psicoterapia no consiste en hacer interpretaciones inteligentes y 

adecuadas; en general es un devolver al paciente, a largo plazo, lo que este trae” 

(Winnicott, 1971/1993, p.154). 

Un espejo no ilusorio ni idealizante, sino uno que devuelva una imagen sostenida en 

la escucha, la abstinencia, la transferencia y la palabra. Frente a una red vincular donde los 

espejos han devuelto reflejos distorsionados, el espacio analítico ofreció a Luciano la 

posibilidad de mirarse de otro modo, de ensayar nuevas formas de ser con otros, en 

palabras de Winnicott (1971/1993) “sentirse real es más que existir; es encontrar una forma 

de existir como uno mismo, y de relacionarse con los objetos como uno mismo, y de tener 

una persona dentro de la cual poder retirarse para el relajamiento” (p.154).  

 Como él mismo expresó al finalizar el tratamiento: 

 “Vos siempre me escuchaste a mí y yo a vos no”.  

Esa frase puede leerse como testimonio de que algo de ese nuevo reflejo fue 

captado, y que allí, en ese entrecruce de miradas y palabras, algo del sujeto cambió. 

En este sentido Schkolnik (2016) nos dice que la transferencia constituye un eje 

esencial para comprender el dispositivo analítico. A través del vínculo singular que se 

establece, se abre la posibilidad de explorar experiencias que han quedado inaccesibles 

para el sujeto. La repetición que acontece en la transferencia actúa como vía de acceso a 

esas vivencias, permitiendo trabajar sobre ellas y construir una narrativa que las integre. “El 

trabajo de historización que hacemos en la transferencia habilita la resignificación de 

marcas vinculadas a la historia del paciente y de éste modo hacen posibles los cambios en 

la dinámica pulsional habilitando el acceso a la condición de sujeto” (Schkolnik, 2016, p. 22). 

El recorrido clínico con Luciano permitió observar cómo, a partir del despliegue 

transferencial y del sostén del encuadre analítico, el niño fue constituyendo nuevas formas 

de subjetivación, pudiendo pasar de un lugar marcado por el síntoma y la repetición a una 

posición más activa, deseante y creativa. 

 La progresiva emergencia de una demanda propia, el uso del dibujo, del relato 

fantástico, y la apertura hacia lo vincular dan cuenta de un trabajo analítico que facilitó la 

construcción de un nuevo espacio de inscripción subjetiva. 
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 La relación que comenzó a tener conmigo, en el marco del proceso terapéutico 

favoreció un registro del otro que habilitó una apertura de Luciano hacía los vínculos. Esto 

se manifestó también en la escuela, pudiendo angustiarse porque un compañero se 

cambiaba de institución y por primera vez manifiesta su deseo de invitar a sus compañeros 

a su cumpleaños. Logra además sostener y mejorar su rendimiento, lo cual le permite 

proyectarse para el próximo año en una actividad extraescolar. 

 Luciano empezó a aparecer en escena como sujeto de deseo, a traer relatos acerca 

de su familia y su escuela de forma espontánea, comenzando las frases con “¿Te cuento 

algo?”, es ahí que me cuenta que su padre se había olvidado de irlo a buscar a la escuela 

y que generalmente no sabía quién lo iba a buscar ni dónde iba a quedarse ese día, si en lo 

de su papá o en lo de su mamá.  

L: ¿Te cuento algo?, estoy muy feliz porque mi primer nota en el carnet de la 
escuela era un dos… después un tres y ahora tengo un seis, así que voy a pasar de 
año 

P: ¡Mira qué bueno!, ¡Felicitaciones!... ¿y qué te parece que cambió para que te 
suba tanto la nota? 

 L: La maestra no me dijo nada la verdad no sé… hoy me puse a llorar por 
pasar de año me emocioné 

 Se emociona también en la sesión.  

Como fue desarrollado anteriormente,  otro elemento central en este proceso fue la  

convocatoria y la presencia del padre en el análisis del niño. Pudiendo pensar en conjunto 

padre- madre y analista,  es que comienza a crear efectos en las posiciones intrafamiliares. 

Pudiendo el padre operar simbólicamente como tercero en la relación diádica entre el niño y 

su madre, habilitando a Luciano a correrse del lugar que estaba ocupando.  

Un padre que cuando entra en escena obtura como ley, como corte en el vínculo  

madre- niño, en función de la castración simbólica, necesaria, para que el niño devenga 

individuo portador de sus propios deseos, sin quedar amarrado a los de la madre. Lo que 

habilitó a Luciano a comenzar a conectar con su propio deseo y sus propias angustias. 
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Reflexiones finales 

Este trabajo final de grado no representa un cierre definitivo, sino más bien un 

umbral: el pasaje entre lo que fui como estudiante y lo que comienzo a ser como psicóloga. 

Es un punto de inflexión que marca el tránsito de la formación académica a la práctica 

profesional.   

La práctica del ciclo de graduación fue una experiencia formativa muy 

enriquecedora. La cuál me permitió acercarme al trabajo con niños y con las familias que los 

sostienen. Aprendiendo más acerca de la importancia y la impronta de la escucha analítica.  

Sumado a eso, una de las partes que me resultaron más significativas, fueron las 

supervisiones grupales, que sirvieron de espacios de intercambio, de debate, de apertura a 

otras miradas que enriquecieron la lectura del caso y el quehacer clínico.  

A ello se suma la importancia del análisis personal, que permite distinguir lo propio 

de lo ajeno, reconocer cuándo emergen mis resistencias, mis fantasmas, mis deseos, y 

cuándo se trata del inconsciente del otro. Esta diferenciación es fundamental para sostener 

una posición ética y clínica desde el psicoanálisis. 

La construcción del caso desde una modalidad teórico-clínica fue una instancia clave 

para repensar la práctica, el lugar del psicólogo y la teoría que nos orienta. La clínica y la 

teoría no son compartimentos estancos: se nutren mutuamente en un vaivén constante.  

Escribir sobre el caso me permitió iluminar aspectos del tratamiento que en su 

momento no había podido leer, resignificar momentos de incertidumbre, y dar sentido a 

preguntas que me acompañaron durante todo el proceso. 

El trabajo con este niño y su familia fue mi primera experiencia desde la posición de 

psicóloga. Me enfrentó a la complejidad del síntoma como formación del inconsciente, como 

expresión de aquello que no puede ser dicho.  

Particularmente el trabajo con el niño en me interpeló profundamente: ¿cómo 

encontrar la palabra justa?, ¿cómo respetar el tiempo del niño en un dispositivo institucional 

que impone sus propios ritmos?, ¿cómo sostener lo que se moviliza cuando el tiempo es 

acotado?  

Los síntomas, en este caso, no cambiaron de forma radical, pero sí se produjo algo 

nuevo en el lazo, en la transferencia, en la posibilidad de que el niño se despliegue de otro 

modo, más en sintonía con sus propios deseos. 
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Trabajar con la infancia me llevó a pensar en lo delicado de ese tiempo vital, en la 

necesidad de acompañar con cuidado, con respeto, con presencia. Me confrontó con mis 

propias ansiedades, con el temor de no estar a la altura, con la pregunta por el alcance real 

de mi intervención. Pero también me permitió descubrir que algo puede acontecer incluso 

en intervenciones breves, marcadas y acotadadas por los tiempos institucionales. 

Escribir esta tesis fue un recorrido lleno de emociones, dudas, expectativas. Pero 

también fue un acto de deseo: el deseo de cerrar una etapa y abrir otra, de seguir 

formándome, de seguir preguntándome. Porque si algo aprendí en este camino es que en la 

clínica no hay respuestas cerradas, sino preguntas que se reformulan, que se profundizan, 

que nos sostienen en la búsqueda. 

Quedan muchas preguntas resonando en mí, y otras que comienzan a adquirir 

nuevos sentidos. Este trabajo no es un punto final, sino una pausa para mirar lo recorrido, 

para agradecer lo aprehendido, y para seguir caminando, con otros, con teoría, con deseo, 

hacia lo que vendrá. 
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