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Resumen

Este trabajo explora la escritura como una préactica cultural y subjetiva que trasciende
su funcidon comunicativa para constituirse en un dispositivo de produccién de sentido y de
configuracion identitaria. Desde un enfoque que articula aportes de la psicologia, la filosofia
y la lingiiistica, se examina el modo en que la escritura participa activamente en la
constitucion del sujeto, entendiendo al mismo como un ser dindmico, relacional y discursivo.
Dicha exploracién se organiza en torno a la hipdtesis de que la escritura no s6lo representa la
experiencia, sino que la transforma, la organiza simbdlicamente y la vuelve narrable. A partir
de esta premisa, se analizan las dimensiones subjetivas del acto de escribir, con especial
atencion a su potencial como herramienta terapéutica. Para ello, se consideran las reflexiones
y experiencias de las escritoras Joan Didion y Marguerite Duras, cuyas obras permiten
problematizar las funciones cognitivas, afectivas y politicas de la escritura. Se concluye que
la escritura opera como una practica de elaboracion de la experiencia, capaz de generar
procesos de autocomprension y de resistencia simbdlica. Su posible dimension terapéutica no
reside en su uso funcional, sino en su capacidad para estructurar lo vivido de manera
coherente y significativa. En este sentido, se propone pensar la escritura como una practica
existencial, estética y politica, en la que el sujeto se constituye a través del lenguaje, en

constante didlogo con lo social, lo simbolico y lo emocional.



Introduccion

Platon, a través de Socrates, identifica cierta pretension de la escritura de establecer
fuera del pensamiento lo que solo puede existir dentro de €1 (Platon, 2004). Sin profundizar
en esta perspectiva socratica, hallamos sin embargo en ella atisbos de una idea que se ha
tornado comun para muchas sociedades letradas: el fendémeno de la escritura parece poseer
ciertas facultades que le son propias y que habilitan al sujeto a interactuar consigo mismo de
una forma que es distinta a la de otros fendmenos.

El lingtiista Walter Ong, enfocandose en la dimension subjetiva de la escritura, sefala
el modo en que con la cultura escrita, ciertas facultades del hombre consiguieron plena
realizacion (2006). Este autor sostiene que las tecnologias constituyen no Uinicamente
recursos externos, sino a su vez “transformaciones interiores de la conciencia, y mucho mas
cuando afectan la palabra” (p. 85). Es asi que para Ong la escritura, en tanto tecnologia, posee
inestimable valor pues seria capaz de enriquecer la psique, la vida interna del sujeto,
estimulando y dotando de vigor a la conciencia.

La premisa de Ong segun la cual la escritura, mas que cualquier otra invencion
particular, ha transformado la conciencia humana (o al sujeto, si se quiere), nos lleva a
interrogarnos sobre estos procesos de transformacion que acontecen en relacion al sujeto, o
en otras palabras: ;de qué formas puede pensarse el rol de la escritura en la construccion de la
experiencia subjetiva? Y, en este sentido, ;posee la escritura cualidades intrinsecamente
terapéuticas, o que puedan emplearse como tal?

Estas interrogantes serdn exploradas a través de una mirada teérica con aportes de
disciplinas como la psicologia, la filosofia y la lingiiistica. A su vez, se abordara la escritura
atendiendo a lo que aquellas personas que han dedicado su vida a ella han enunciado,
considerandose valiosas sus percepciones € interpretaciones sobre dicho acto creativo para un

mejor entendimiento del mismo.



En relacion a esto ultimo, resaltamos la importancia de las voces femeninas en la
literatura, la cual es indiscutible. Las perspectivas y experiencias unicas que las mujeres
brindan a su escritura ocupan un rol crucial en el cuestionamiento de las narrativas
dominantes (Johnson, 2012), ademas de enriquecer el canon literario y proporcionar nuevas
miradas respecto a la condicion humana (Smith, 2012). Sobre esta base es que se toma, para
el presente trabajo, la experiencia de dos mujeres que vivieron y desarrollaron la mayor parte
—si no la totalidad— de sus trayectorias como escritoras en el siglo XX. La decision de
enfocarnos en este momento de la historia responde a la cualidad transformadora que tuvo
dicho periodo en la literatura femenina, con la emergencia de “diversas voces y narrativas que
desafiaron y redefinieron las tradiciones literarias” (Diwan, 2021, p. 1207).

Estimamos provechoso, entonces, explorar las opiniones de dos escritoras de este
periodo, marcado por multiples acontecimientos y movimientos globales que impactaron
profundamente la literatura femenina (Diwan, 2021); las mismas seran analizadas desde su
singularidad para aprender de ellas, y asimismo cotejadas con la propuesta teorica, a fin de
lograr una vision integral del acto de escritura que contemple las interrogantes aqui
planteadas.

Bajo esta premisa, el apartado titulado “La subjetividad narrada: enfoques
hermenéuticos y filoséficos del yo” examina como el sujeto y su identidad se configuran
narrativamente y el modo en que los individuos emplean la narracion para comprenderse a si
mismos, destacando la importancia del lenguaje, la interpretacion, la interaccion social y la
autonarraciéon como procesos esenciales en la formacion y actualizacion del yo.

Con caracter complementario, bajo el apartado “El sujeto en y desde el discurso” se
ahonda respecto a la narracion como una practica social y discursiva que construye la
realidad, sugiriendo que toda narracion surge en el marco de practicas discursivas colectivas

que moldean lo que puede decirse, pensarse y vivirse como identidad.



Seguidamente se analiza como la escritura en particular funciona como un proceso de
construccion de sentido y de subjetividad. Se examina su papel no solo como medio de
comunicacion, sino como una practica que transforma al sujeto y le permite dar forma a su
experiencia y realidad.

En “Relato y sentido: sobre el valor subjetivo de narrar(se)” se discute un conjunto de
investigaciones sobre el rol de la narracion escrita como herramienta para dar sentido a las
experiencias personales y emocionales, reparando en como contar historias, —ya sea a través
de la escritura terapéutica o creativa—, puede influir en la salud mental y en la construccion
del yo. Se alude también a los beneficios, desafios y limitaciones que conlleva este proceso,
asi como las diferencias entre escribir estrictamente como practica terapéutica y escribir
como oficio.

A continuacion, “Dos experiencias con la escritura” aborda las vivencias de Joan
Didion y Marguerite Duras en torno a la escritura. A través de reflexiones compartidas por las
autoras en entrevistas y en sus obras, se presentan las distintas maneras en que ambas
vivieron y pensaron el acto de escribir, destacando su potencial para procesar el dolor, narrar
la pérdida y construir sentido.

Para concluir, como consideraciones finales se integran las ideas principales sobre la
escritura en tanto proceso de construccion del sujeto. Ademas, se destaca el impacto de la
escritura en la salud y su valor més alla de su funcion terapéutica. Tras ello se incluye un
breve apartado con notas personales sobre el acto de escritura, como correlato vivido de la

realizacion del presente trabajo.



La subjetividad narrada: enfoques hermenéuticos y filosoficos del yo

“Una subjetividad se produce donde el viviente, encontrando el lenguaje y poniéndose
en juego en €l, sin reservas, exhibe en un gesto su irreductibilidad a é1” (Agamben, 2005, p.
94).

La complejidad o irreductibilidad del yo reside, entre otros factores, en las multiples
perspectivas sobre nuestras vidas que negociamos constantemente, y el enfoque narrativo del
yo plantea que dicha complejidad se entiende mejor en términos narrativos. Dentro de este
paradigma hallamos la llamada teoria narrativa hermenéutica, que concibe al sujeto como
fundamentalmente interpretador de si mismo, y seglin la cual el sentido de identidad (self) de
este sujeto tiene una estructura narrativa (Schechtman, 2011).

Segun esta perspectiva, los sujetos son fundamentalmente agentes, lo cual implica que
debemos ser inteligibles tanto para nosotros como para los demas, y a su vez que nuestras
acciones han de ser “significativas y relevantes de una manera que no pueda ser captada en
términos puramente naturalistas, sino que requiere que interpretemos nuestros
comportamientos en el contexto de una narrativa” (Schechtman, 2011, p. 2). El sujeto seria
una entidad que “dirige su vida, en lugar de simplemente tener una historia, y dirigir la vida
de un yo implica inherentemente comprender la propia vida como una narrativa y vivir la
narrativa que uno percibe como su propia vida” (Schechtman, 2011, p. 2).

Esta concepcion de sujeto conlleva a su vez la idea de que la subjetividad surge en el
contexto social, en el que la persona esta necesariamente inserta y donde interactiia con otros;
en otras palabras:

Uno sélo puede ser un sujeto al diferenciarse de otros sujetos e interactuar con ellos
[...] No componemos las historias de nuestras vidas en el vacio, sino en un mundo donde hay

otros con sus propias historias sobre si mismos y sobre nosotros (Schechtman, 2011, p. 12).



Siguiendo esta misma linea, encontramos la nocidn de “autonarracion” como
significativa dentro de la filosofia de la mente. Ya sea con los productos de la autonarracion
constituyendo el yo, moldeandolo o contribuyendo al sentido del yo, se ha propuesto que la
autonarracion posiblemente desempefie un papel fundamental en nuestra vida mental.

Regina Fabry (2024) presenta dos puntos de vista respecto a la autonarracion. Por un
lado, desde una perspectiva denominada internalista, la autonarracion es “un proceso que se
desarrolla en la mente aislada y no requiere ninguna forma de expresion o comunicacion
abierta” (p. 2), pudiendo tratarse de un fendmeno implicito, que no conlleva texto ni discurso;
aquellos que abogan por esta perspectiva “no niegan que los productos de la autonarracion
puedan ser publicamente articulados o comunicados, pero dichas formas de externalizacion
son aspectos adicionales posteriores a la autonarracion” (Fabry, 2024, p. 2). Por otra parte,
encontramos la perspectiva situada, que entiende la autonarracion como un proceso que se
realiza mediante la interaccion material de un sujeto que narra, con su entorno (Menary,
2008); aqui la autonarracion es principalmente un proceso sociocultural e interactivo, que
serd moldeado por los patrones narrativos y las normas dominantes en determinada
comunidad sociocultural (McLean et al., 2023)

Marta Labraga (2011) propone que se escribe (o bien se narra) desde “enfrente del
yo”, desde afuera, observando al mismo como a un objeto que resulta ajeno, aunque parece
ser propio. Si bien dicha autora sostiene una vision mas cercana al psicoanalisis, encontramos

que persiste la nocion del acto de escribir o narrar produciéndose fuera del sujeto.

El sujeto en y desde el discurso

Desde las ciencias sociales, el concepto de “narracion” es de caracter polisémico,
pudiendo aludir al producto de una narracion, al acto de narrar, asi como al objeto que se

emplea como vehiculo del contenido narrativo. En el presente trabajo, la narracion refiere a



“las précticas de produccion de articulaciones argumentativas organizadas en una trama y
enmarcadas en unas coordenadas espaciotemporales”, mientras que la narratividad “se sitia
en relacion con las cualidades que modulan los discursos narrativos atendiendo a sus
transformaciones y a sus producciones de sentido en una matriz temporal” (Cabruja et al.,
2000, p. 62).

La psicologia social de orientacion critica sitia la nocidén de narrativa en una posicion
de centralidad respecto de los discursos y las practicas sociales. Desde esta postura “no se
trata de que los seres humanos recurran a una herramienta de mediacion para representar el
mundo, sino que el mismo mundo y los mismos seres humanos existen en virtud de su
construccion lingiiistica y discursiva” (Cabruja et al., 2000, p. 63).

El sujeto existe en un contexto ya construido y, a su vez, contribuye a su construccion
a través de sus relaciones y practicas, mediante descripciones y relatos, que ya estan
construidos pero no determinados, pues se trata de practicas humanas (Cabruja et al., 2000).
En palabras de Jonathan Potter (1996):

El mundo no esta categorizado de antemano por Dios o por la Naturaleza de una

manera que todos nos vemos obligados a aceptar. Se construye de una u otra manera a

medida que las personas hablan, escriben y discuten sobre ¢l (p. 130).

La narracion que habremos de producir dependera de lo que nuestro contexto permita
decir; no obstante, lo permitido dependera de nuestra narracion.

“El mundo esta atravesado por narrativas y narraciones, pero es precisamente este
‘atravesamiento’ lo que constituye el mundo” (Cabruja et al., 2000, p. 65); un sujeto se
servira de una narracion de la realidad para hacer a esta ultima inteligible, al mismo tiempo
que las narraciones y narrativas, entrelazdndose e interactuando entre si, otorgan realidad al

mundo que el sujeto habita.



De acuerdo con la hipdtesis de la practica narrativa, “adquirimos y ponemos en
practica la capacidad de entendernos a nosotros mismos y a los demas al identificar patrones
de razon-accion en virtud de practicas narrativas moldeadas socioculturalmente” (Fabry,
2023, p. 12). Asi, cualquier narrativa siempre estara inserta en una red de multiples otras
narrativas y practicas socioculturales definidas por normas. En este sentido nuestra realidad
se vuelve inteligible para nosotros mediante un proceso de construccion que emplea la
narratividad, sirviéndose de “multiples narraciones que nos contamos, nos cuentan y
contamos a las otras personas, sobre nuestras vidas y las multiples narraciones que hemos
oido contar de las vidas de las otras personas” (Cabruja et al., 2000, p. 66); como declara
Labraga (2011): “En el movimiento de la lengua misma la constitucion del sentido va unida a
la constitucion del sujeto” (p. 288).

Dentro de este contexto, construcciones tales como “identidad” o el “yo” se
construyen y simultdneamente se vuelven comprensibles en y a través de estas exposiciones
narrativas, dotadas de una unidad y sentido de continuidad que no es mas que la propia
escritura. Mediante su uso es que construimos la subjetividad, la objetividad, la realidad, la
ficcion (Cabruja et al., 2000).

Hasta aqui hemos expuesto brevemente lo teorizado sobre el vinculo entre el sujeto y
la narracion desde la filosofia de la mente, asi como desde la psicologia social. Ambas
posturas incorporan caracteristicas similares sobre nociones clave, lo cual habilita su
articulacion. Nos hallamos de este modo frente a una vision donde los significados son
co-construidos desde la intersubjetividad; donde el ser humano es un ser propositivo y dotado
de agencia, a su vez actuando en relacion a un contexto y a otros sujetos; donde las
narraciones se situan historica, social y culturalmente y son, en tanto practicas discursivas,

capaces de crear, mantener y modificar la realidad.
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A partir de lo planteado entendemos que no hay un yo previo a la narracion, pero
tampoco hay narracion sin experiencia subjetiva, lo cual no ha de pensarse como una
oposiciodn irreconciliable sino como una tension productiva; el sujeto narra en constante
dialogo con los relatos que la cultura pone a disposicion, los cuales puede adoptar,
resignificar o resistir. Hallamos entonces que la produccion narrativa de la subjetividad tiene
lugar en un campo de tension dindmico, y que estos enfoques —hermenéutico y
socioconstruccionista— se complementan, en tanto uno tiende a enfatizar la profundidad de

la experiencia individual, y el otro, la comprension critica de los marcos que la hacen posible.

La escritura como construccion de sentido y de subjetividad

Aristoteles consideraba que “las palabras dichas son las representaciones simbolicas
de una experiencia mental, y las palabras escritas las representaciones de las palabras dichas”
(Pommier, 1996, p. 286), siendo entonces la razon de ser de la escritura la de representar a la
lengua; esta es también la postura de Ferdinand de Saussure (1945), quien a pesar de ello
admite:

La palabra escrita se mezcla tan intimamente a la palabra hablada de que es imagen,

que acaba por usurparle el papel principal; y se llega a dar a la representacion del

signo vocal tanta importancia como a este signo mismo (p. 51).

En su Curso de lingiiistica general, Saussure plantea que este “prestigio de la
escritura” por sobre el signo vocal se debe a que la primera, la imagen gréafica de las palabras,
nos resulta un objeto permanente y sdlido mas propio para construir la unidad de la lengua a
través del tiempo. Ademas, agrega que “en la mayoria de los individuos las impresiones
visuales son mas firmes y durables que las acusticas, y por eso se atienen de preferencia a las

primeras” (p. 53).
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Para las actuales lenguas europeas e indoeuropeas, encontramos la raiz etimologica
del término “escribir” vinculada a la idea de grabar, rayar, arafiar y, curiosamente, dibujar.
Derivado de lo anterior, Gelb (1982) resalta la relacion entre la escritura y la pintura, siendo
la Gltima un antecedente de la primera, considerando su funcion en los pueblos prehistoricos:

A través del tiempo, la pintura se desarrolla en dos direcciones: 1) el arte pictorico, en

el que las pinturas continiian reproduciendo con fidelidad mayor o menor, objetos y

sucesos del mundo circundante en una forma independiente del lenguaje; 2) la

escritura, en la que los signos, retengan su forma pictorica o no, se convierten

finalmente en simbolos secundarios para nociones de valor lingiiistico (p. 25).

Esta conexion que resalta el origen artistico compartido por la pintura y la escritura,
nos remite al siguiente pasaje de Labraga (2011):

Solo la creacion artistica y la literaria con su fuerza transgresiva escapan al control de

los aparatos de poder que aplican la fuerza homogeneizadora de las categorias sobre

los hombres que sufren, porque ese malestar en la cultura que revela el sufrimiento

psiquico es siempre dificil de tolerar (p. 287).

Cardona (1991) define “escritura” como “el conjunto de operaciones, materiales,
productos vinculados con la produccion y uso de los sistemas graficos” (p. 33). Para Prol
(2008) escribir es “un acto de agregacion, de sumatoria, de suplemento. A lo ya dicho (o lo ya
escrito) se le agrega una marca, una grafia. Mientras se realiza esta operacion, se transforma
lo dicho. Escribir, entonces, es una experiencia de transformacion” (p. 90). Como enuncia
Labraga (2011): “Toda escritura en su trabajo con el lenguaje se reescribe y se piensa en el
acto mismo de destruir, construir y reconstruir la lengua y el sujeto” (p. 287).

Sumado a esto, Freud presenta la escritura como “lenguaje del ausente”, donde se
vuelve presente aquello que no se tuvo hasta el momento en que se perdio (Freud, 1994); aqui

aquello que nunca estuvo presente se revela ya como una pérdida, siendo la palabra lo que da
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existencia a lo que no existia previamente, con esta “ausencia” transformandose en una acto
de creacion en el texto mismo. Finalmente, Colom Pons (2016) concluye que “la historia de
la escritura nos muestra que a partir de los signos y de sus relaciones simbdlicas, resulta
posible operar sobre aquella realidad que a través de esta técnica, adviene a la existencia” (p.
16); por consiguiente y aun analizando la escritura como técnica, determina que su funcion es
la de “perennizar aquello expresado a partir de sus grafias (imagenes) y consigue en ese
sentido, materializar en imagenes los sonidos integrados en un lenguaje” (Colom Pons, 2016,
p. 15).

De este modo encontramos que la escritura tiene diversos aspectos y funciones, como
el registro, la comunicacion, la transformacion, y la materializacion del lenguaje. Podemos
afirmar pues que la escritura no esta limitada a ser simplemente un sustituto del habla, o una
forma 1til de preservar y transmitir conocimiento, sino que constituye un agente cultural
activo y poderoso por derecho propio (Harris, 1989), un proceso profundo de transformacion
del sujeto y construccion de su realidad.

Marguerite Duras, sobre quien profundizaremos mas adelante en este trabajo, llego6 a
afirmar que “lo que hay en los libros es mas verdadero que las vivencias de su autora”
(Labraga, 2011, p. 290); Duras consideraba que su vida ya estaba referida en sus obras al
punto de no tener necesidad de biografias. En funcién a lo elaborado hasta aqui, podriamos
decir que la autora construy¢ su vida a través de la escritura a medida que la vivia, con lo que

luego encontr6 redundante elaborar un tnico relato como compilacion.

Relato y sentido: sobre el valor subjetivo de narrar(se)

Pudiendo considerarse una de las herramientas esenciales que posee la humanidad
para expresar significado, la palabra escrita ha tenido un hondo impacto en los sentimientos,

pensamientos y comportamientos de individuos y sociedades a través de la historia, habiendo
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permeado y moldeado tanto la vida publica como la privada (Lepore & Smyth, 2002).
Teniendo esto en cuenta, era predecible que, en algin momento, la psicologia (y varias otras
disciplinas) cobrara interés en la escritura creativa.

Segin Smyth y Greenberg (2000), la curiosidad por la escritura y su posible
aplicacion con fines terapéuticos, se deberia a la tradicion psicoterapéutica de emplear
terapias expresivas para mitigar el sufrimiento asociado a experiencias traumaticas. Diversas
psicoterapias se basan en promover la identificacion, exploracion y expresion de
pensamientos y sentimientos relacionados con el estrés. Las primeras psicoterapias se han
basado en la teoria de la abreaccion, segiin la cual mantener experiencias traumaticas fuera de
la conciencia supone repercusiones perjudiciales para la salud del sujeto; dichos efectos
pueden revertirse a través de la recuperacion de los recuerdos originales del trauma mediante
la asociacion libre, la liberacion del afecto ligado, y el habla (Freud, 1893-95). Es asi que
nace la llamada “cura del habla”.

Por otra parte, el plasmar en papel eventos vitales estresantes, junto a la confusion y
emociones displacenteras asociadas, no es algo insolito o novedoso. Durante siglos, artistas,
como poetas y novelistas, se han inspirado en experiencias significativas, muchas veces
dolorosas, para sus obras, ademéas de considerar el acto de escribir como una forma de
transformar estas vivencias y sus emociones concomitantes y asi sanarse a si mismos y a los
demas (DeSalvo, 1999).

Kaufman y Sexton (2006) plantean la existencia de dos lineas de pensamiento
aparentemente contradictorias en lo que respecta al escritor creativo y su salud, producto de
las extensas investigaciones llevadas a cabo. El primer enfoque se corresponde con la idea del
“escritor loco”, con figuras como Edgar Allan Poe o Emily Dickinson viniendo a la mente,

representando al artista atormentado por “demonios internos”; por otra parte, el segundo
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enfoque remite a la escritura como terapia, ponderando los numerosos beneficios de la
escritura creativa.

Atendiendo al primer enfoque, los autores no pueden evitar sino plantear la pregunta:
(no se supone que la escritura ayuda? Dicha suposicion surge a partir del creciente nimero de
investigaciones que “han demostrado la asociacion entre escribir sobre una experiencia
emocional y mejoras en la salud fisica y mental” (Kaufman & Sexton, 2006, p. 273).

La evidencia ha demostrado que aquellas personas aleatoriamente asignadas a escribir
sobre un tema emotivo durante al menos 15-20 minutos diarios por tres dias, muestran
beneficios en su salud fisica y mental, en comparacién con aquellas personas asignadas a
escribir sobre un tema trivial (Kaufman & Sexton, 2006); los temas de escritura han incluido
la llegada a la universidad (Pennebaker et al., 1990), la pérdida de trabajo (Spera et al., 1994),
la experiencia mas traumatica de la vida (Pennebaker, 1997) y las metas para la vida (King,
2001), entre otros. Mas aun, mencionan Kaufman y Sexton, estos resultados se han visto
reflejados en personas con depresion, personas con diversos trastornos psiquiatricos y
victimas de abuso sexual. Mas recientemente, en 2011, se evalu6 la eficacia de intervenciones
de escritura expresiva en jovenes residentes en barrios urbanos con alta incidencia de
violencia, hallandose que “los efectos beneficiosos de las intervenciones de escritura sobre la
agresion y la labilidad fueron més fuertes con mayor exposicion a la violencia comunitaria”
(Kliewer et al., p. 693).

Ninguna teoria parece explicar por si sola la eficacia de este paradigma, es decir que
probablemente no exista una inica explicacion sobre coémo y por qué la escritura funciona
(Pennebaker, 2004). Analizando su funcionamiento en busca de explicaciones para dicho
efecto, se ha resaltado la importancia de traducir un evento traumatico al lenguaje
(Pennebaker, 1993), mejorar la autorregulacion y liberar la memoria de trabajo (Klein &

Boals, 2001); lo que se halla como premisa subyacente a todas estas posibles explicaciones es
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la elaboracion de una historia o narrativa, viéndose apoyada por el hecho de que “la evidencia
apunta a la idea de que quienes escriben, pero no construyen una narrativa, se encuentran en
peor situacion” (Kaufman & Sexton, 2006, p. 274).

Varios antecedentes reflejan como la idea de que la creacion de historias es
beneficiosa para la salud mental se ha explorado, tanto en lo referente a momentos de trauma,
asi como a lo largo de la vida (McAdams, 1999; Sexton & Pennebaker, 2004); como hemos
establecido previamente, el formato narrativo otorga coherencia y linealidad, propiciando dar
sentido a la realidad. “Se ha demostrado que escribir disminuye el pensamiento intrusivo,
produce cambios lingiiisticos y también otros cambios cognitivos. En conjunto, estos
resultados sugieren que la formacion de una narrativa tiene beneficios directos para el
bienestar mental” (Kaufman & Sexton, 2006, p. 275).

Los beneficios en la escritura que hemos mencionado no se limitan a la narracion de
un acontecimiento real en la vida de la persona. Los hallazgos de estudios llevados a cabo por
Greenberg et al. en 1996, y luego por King en 2001, permiten la extrapolacion a aquellos
sujetos cuyas narraciones no necesariamente se corresponden con sucesos vivenciados como
reales. Adicionalmente, Matthews (2021) sefiala que “escribir algunas de sus experiencias
mas traumaticas como ficcion la ayudoé a reconocer y procesar su dolor, pero a la vez
mantener una distancia protectora” (p. 1), y ademas le permitié adquirir una nueva
perspectiva respecto a dichas experiencias.

Sin embargo, debemos tener presente que no todo proceso de escritura investigado
supuso una contribucion a la salud; por ejemplo, Honos-Webb et al. (2000) concluyen que
escribir sobre un evento traumatico, si no se cuenta con el apoyo psicologico adecuado, puede
ser perjudicial para la salud. A su vez, un estudio cuasi-experimental de 2017 concluy6 que

posiblemente las personas preadolescentes, cuyas habilidades de funcionamiento ejecutivo no
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estan totalmente desarrolladas, no puedan beneficiarse de la escritura expresiva, pues la
misma requiere de estas capacidades (Barcaccia et al., 2017).

Por otro lado, Pennebaker (1989) hallé que aquellos quienes afirmaron que escribir
cumplia una funcidn catartica tenian mas probabilidades de sufrir de mala salud, lo cual nos
lleva a suponer que el sentido que el sujeto le da al acto de escribir, es un componente que
debe tenerse en cuenta como variable relevante.

Kaufman y Sexton (2006) traen el caso de Anne Sexton para seguir pensando este
paradigma: la autora “fue incentivada a escribir por su terapeuta. Conocida como una poeta
confesional, utiliz6 su poesia como terapia (especialmente en respuesta a sucesos tragicos,
como la muerte de sus padres). Cada vez mas deprimida y abatida, se suicidé en 1974” (p.
276). Lo sucedido con Sexton trae a colacion lo aludido previamente sobre la narracion:
posiblemente la ausencia de una narrativa (predominante en el género lirico) en sus obras
comprometid esta funcion hallada en el acto de la escritura narrativa. Debe contemplarse,
ademas, el hecho de que los poemas acostumbran ser mas cortos que la prosa, lo cual
implicaria que “hay menos oportunidades de que se produzca un cambio de perspectiva o una
evolucion de ideas, emociones y cogniciones” (Kaufman & Sexton, 2006, p. 275).

A pesar de esto, el rol de una narrativa en un contexto terapéutico se distingue del rol
que cumple para un escritor:

La falta de una narrativa no parece impedir los beneficios de la poesia en entornos

clinicos directos y aplicados. Diferentes formas de literatura y escritura se utilizan de

multiples maneras —desde la lectura hasta la escritura expresiva y la poesia— tanto

en psicoterapia como en servicios de salud mental (Kaufman & Sexton, 2006, p. 278).

Es por ello que debemos sefialar que aquellas personas a quienes se les asigno escribir
en un contexto experimental, y aquellas que escriben por eleccidon propia y como oficio, no

son directamente comparables. La poblacion seleccionada para los estudios que hemos
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presentado no estuvo compuesta por escritores de oficio (a partir de aqui llamados escritores),
por lo que se infiere que existiran algunas diferencias entre estos sujetos.

Respecto a los escritores, Kaufman y Sexton (2006) sefialan que algunos pueden
haberse visto interesados por la escritura debido a un deseo de resolver problemas
emocionales preexistentes o una busqueda de sentido; considerando la escritura como una
forma de “autoterapia”, los escritores podrian representar una poblacion de mayor riesgo que
quienes no escriben en términos de salud mental.

También debe tenerse en cuenta que los escritores no necesariamente escribiran sus
pensamientos y sentimientos mas profundos respecto a sus experiencias mas traumaticas.
Plantear que cualquier forma de escritura implica beneficios a la salud seria errado; segun lo
que se ha planteado hasta aqui, para obtener un impacto en la salud significativo el tema de la
escritura debe ser personalmente relevante, estar cargado emocionalmente y poseer la
estructura de una narrativa. Escritor o no, el sujeto debe cumplir con estas condiciones para
que podamos hablar de un posible efecto positivo en la salud. En casos donde los escritores
sean propensos a enfermedades mentales o experimenten estrés respecto a sus obras, es
posible que el beneficio terapéutico que proporciona la escritura contribuya a mitigar el
malestar. Escribir sin una estructura narrativa en este sentido es, como minimo, poco util
(Smyth et al., 2001) e incluso puede llegar, en ciertos contextos, a ser perjudicial,
posiblemente causando confusion y frustracion en la vida emocional del escritor (Kaufman &
Sexton, 2006).

De todas formas, se anima a cualquier persona, escritor o no, a escribir
expresivamente con un tema narrativo, ya sea en diarios, cartas o correos electronicos; “es
muy poco probable que esto les cause dafio y podria ayudarles a mantenerse mas sanos, tanto

fisica como mentalmente” (Kaufman & Sexton, 2006, p. 278-79).
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Dos experiencias con la escritura

A lo largo del siglo XX, la literatura femenina como categoria dejé de ocupar un lugar
marginal para adquirir un rol significativo y esencial en el discurso literario. Durante este
periodo, las escritoras comenzaron a afirmar y reivindicar su presencia y perspectivas con
creciente impetu y diversidad, reflejando el panorama social y politico de la época (Diwan,
2021). Experimentando con técnicas narrativas y escritura de flujo de conciencia para retratar
la complejidad de la experiencia femenina, por ejemplo, estas escritoras exploraron no solo
temas de identidad, autonomia, sexualidad y expectativas sociales, sino también en torno a la
lucha por la autoexpresion y la realizacion personal (Diwan, 2021).

En este apartado se presentan las reflexiones de dos autoras, inevitablemente
atravesadas por el mencionado contexto socio histérico, sobre el acto mismo de escribir: las
diferentes dimensiones que lo configuran, su significado y su trascendencia.

Comenzando por Joan Didion, nacida en 1934 en Sacramento, California y quien es
considerada una de las escritoras mas influyentes del siglo XX.

Didion trabaj6é como redactora publicitaria y editora asociada de articulos en Vogue,
periodo durante el que escribid su primera novela, Rio revuelto (1963). Ademas de la ya
mencionada, es autora de las novelas Segun venga el juego (1970), Una liturgia comun
(1977), Democracy (1984) y Su ultimo deseo (1996). Es co-escritora de los guiones de
Panico en Needle Park, de la adaptacion de su propia novela Segiin venga el juego 'y del
guién de la version de Nace una estrella de 1976. Ha publicado ademads diversos libros de
ensayo sobre la cultura y la politica norteamericanas.

También ha escrito varios libros de autoficcion, como De donde soy (2003), Noches
azules (2011) y la aclamada E! ario del pensamiento magico (2005); esta tiltima abarca la
muerte de su pareja John Gregory Dunne y sus consecuencias, mientras que Noches azules

trata de la relacion de Didion con su hija, quien fallecié poco después que Dunne.



19

Joan Didion fallecié debido a complicaciones de la enfermedad de Parkinson en
diciembre de 2021, a la edad de ochenta y siete afios.

Por otra parte, la novelista, guionista y directora de cine francesa Marguerite Duras
(seudonimo de Marguerite Germaine Marie Donnadieu), nacida en Gia Dinh, Vietnam, en
1914. Tras ser temporalmente deportada por su participacion en la Resistencia durante su
estancia en Paris, inici6 su actividad en los campos del periodismo, la novela, el teatro y el
cine. Escribid y dirigi6 varias obras teatrales y peliculas, como Hiroshima mon amour,
ademas de novelas como La vida tranquila (1944), Un dique contra el Pacifico (1950)y El
viceconsul (1966). Inicialmente vinculada a la corriente neorrealista surgida en el periodo de
posguerra, Duras se oriento posteriormente hacia los principios estéticos del nouveau roman;
no obstante, sus novelas trascendieron los limites del mero experimentalismo formal, al
evidenciar una impronta creativa profundamente personal.

Marguerite Duras fallecio en 1996 en Paris, a sus ochenta y un afios.

Joan Didion

Muy a menudo quieres contarle a alguien tu suefio, tu pesadilla. Bueno, nadie quiere
escuchar el suefio de otra persona, sea bueno o malo; nadie quiere andar por ahi con
¢l. El escritor siempre esta engafnando al lector para que escuche el sueio (Didion,

1978, p. 2).

Segun Joan Didion, el acto de escribir es, en muchos sentidos, agresivo, hostil, una
especie de invasion; implica imponer la sensibilidad propia (del escritor) a otras personas
(lectores) en sus espacios mas privados (Didion, 2021). Escribir, para la autora, es el acto de
decir yo.

En muchas de sus obras de no-ficcion, Didion plantea al lector la pregunta

“;entiendes el punto?”’; en The Art of Fiction No. 71, entrevistada por The Paris Review,
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comenta que en su escritura dicho “lector” es, ademas y principalmente, ella misma, de modo
que tanto el acto agresivo y hostil, asi como la interrogante, posiblemente estén
constantemente dirigidos a su persona (Didion, 1978).

Acerca de los artistas, “las personas cuyo trabajo es convertir la nada en algo”
(Didion, 2021, p. 78), opina que no les entusiasma hablar de lo que hacen ni de como lo
hacen, debido a que este intento de analizar el propio trabajo, su contenido, equivale a
conocer el propio sujeto; “se considera destructivo. La supersticion se impone, el miedo a que
algo fragil e inacabado se rompa, desaparezca, regrese a la nada a partir de la cual se cred”
(Didion, 2021, p. 78), y encontramos esta disposicion por parte de Didion en reiteradas
ocasiones. Acerca de su propia escritura, Didion afirma no querer siquiera pensar demasiado
en por qué escribe lo que escribe, argumentando que en casos donde sabe lo que esté
haciendo, parad6jicamente, no logra hacerlo.

No obstante, en su conferencia titulada “Por qué escribo”, Didion afirma escribir para
acceder a su propia mente, para averiguar lo que piensa, lo que mira, lo que ve y sus
significados, para averiguar lo que quiere y lo que le da miedo. Declara que en caso de contar
con la facultad de poder acceder a su propia mente, incluso de forma limitada, no tendria
razon alguna para escribir (Didion, 2021).

Sobre el proceso de escritura descrito en esta conferencia, Didion comenta no sentir
confianza necesariamente, sino

Fe ciega en que si vas y trabajas todos los dias, las cosas mejoraran. Pasaran tres dias

y estaras en esa oficina y pensaras que cada dia es terrible. Pero el cuarto dia, si vas, si

no vas a la ciudad o al jardin, algo generalmente se abrira paso (Didion, 2022, p. 28).

“Al comenzar cualquier cosa, existe una gran posibilidad de deterioro psiquico”
(Didion, 2022, p. 29), sostiene; expresa tratar de no juzgar lo escrito demasiado temprano en

el proceso, de lo contrario se dejaria llevar por su desdén respecto a la obra y correria el
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riesgo de nunca finalizarla, “y me sentiria deprimida e inutil y no tendria nada que hacer en
todo el dia” (p. 29). A su vez Didion concibe la escritura como una especie de acto de
equilibrista, visto que una vez que quien escribe plasma palabras en la pagina en blanco, esta
eliminando posibilidades, seleccionando una alternativa de entre muchas otras y descartando
las demas; dicho quehacer no es sencillo, y encontrar este balance es raiz de muchas
frustraciones para la escritora:

Hay una cierta euforia, al principio, cuando crees que has tomado la decision correcta

y que realmente estds tomando las riendas, pero en cierto modo permanece alli como

algo que no has terminado. Y siempre te preguntas si tal vez hubieras presionado un

poco mas, tal vez lo habrias logrado. Quiero decir, es un fracaso (Didion, 2022, p. 29).

Para Didion (2022), el acto de escribir llevaria al sujeto a un entendimiento, un
conocimiento, que el sujeto no es capaz de alcanzar a través de otros métodos: “Te obliga a
pensar. Te obliga a analizar el asunto. [...] Si quieres entender lo que estas pensando, tienes
que analizarlo y escribirlo. Y la tinica manera de analizarlo, para mi, es escribirlo” (p. 126).
En esta misma linea, la evasion del escribir se origina, segin Didion, de un deseo o un
impulso por no pensar.

En referencia a El ario del pensamiento mdgico, Didion describe una sensacion de
“escritura automatica”: “Cuando lo escribia, tenia la sensacion de que no lo estaba
escribiendo en absoluto [...] Todo lo que tenia en mi mente simplemente salio y se plasmé en
la pagina” (Didion, 2022, p. 60). Estar atravesando su proceso de duelo y simultaneamente
relatandolo en forma escrita fue, segiin la autora, necesario; “es la forma en que proceso todo,
escribiéndolo. En realidad, no proceso nada hasta que lo escribo, es decir, en términos de
pensarlo, en términos de aceptarlo” (Didion, 2022, p. 61). Opina que esto no ha de ser igual
para todas las personas, y que probablemente se requiera ser un escritor para procesar

vivencias de dicha forma.
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A menudo Didion sefiala la nostalgia como lo que le ha impulsado a escribir,
considerandolo comun en los escritores; hay mucho que, segun esta autora, no habria escrito
de no haber sentido nostalgia por su hogar de aquel entonces, de no haber sentido el deseo de
recordar. Relata haberlo notado leyendo a James Jones: “La increible cantidad de
descripciones [...] Ninguna de esas descripciones tiene un significado narrativo. Son solo
recordar. Recordar obsesivamente” (Didion, 1978, p. 10).

Al ser interrogada sobre su “método de escritura”, Didion trae a colacion su libro Una
liturgia comun, sobre el cual comenta haberse asustado tras escribir alrededor de tres paginas:
“[Miedo] de no poder sostenerlo. Asi que empecé a escribir ocasionalmente, aqui y alla, y
dejé de tener miedo” (2022, p. 30).

Didion destaca una diferencia tanto en los medios que emplea para escribir (maquina
y computadora) asi como en el género literario en cuestion; compara las novelas a la musica o
la poesia, en tanto “acuden a ella en oraciones simples”, mientras que el ensayo requiere
mayor reflexion: “Generalmente piensas en una pregunta o una situaciéon de una manera mas
compleja de lo que lo harias con una escena” (Didion, 2022, p. 53). A esta distincion ademas
se agrega la variacion respecto al medio utilizado:

Antes de empezar a trabajar con el ordenador, escribir una pieza era como inventar

algo todos los dias, tomar el material y no saber nunca exactamente qué harias con ¢él.

Con el ordenador era menos como pintar y mas como esculpir, donde empiezas con

un bloque de algo y luego empiezas a darle forma [...] Simplemente esta ahi (Didion,

2022, p. 54).

Para Didion la escritura de una obra de no-ficcidon es un proceso mas tedioso en
comparacion con la ficcidn, visto que “ya sabes de qué se trata [la obra de no-ficcion]”
(Didion, 1978, p. 16), el elemento del descubrimiento tiene lugar previo a la escritura. En

cuanto a su escritura vinculada a situaciones politicas, resalta nuevamente el elemento del
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desconocimiento que lleva al descubrimiento; la escritora identifica que algo en una situacion
le molesta, y para poder determinar la causa de dicho sentimiento, acude a la escritura (en
estos contextos, dando origen a un articulo).

Encuentra que la escritura tiene, en cierta forma, un elemento performatico: “En
realidad, no creo que escribir sea interpretar un personaje, si el personaje que estas
interpretando eres tu mismo [...] No lo veo como interpretar un papel. Es simplemente
aparecer en publico” (Didion, 2022, pp. 116-117). Se trataria de una representacion que una
hace para si misma, no obstante teniendo en cuenta que existe una audiencia en el lector: “No
puedo imaginarme escribir si no hubiese un lector, al igual que un actor no puede imaginarse
actuar sin publico” (p. 118). Segun Didion, el ser escritora y el ser actriz constituyen un
mismo impulso: “Es imaginario. Es performance. La tnica diferencia es que un escritor
puede hacerlo completamente solo” (Didion, 1978, p. 3).

La autora relata haber recibido la sugerencia de entrar en [psico]analisis a motivo de
indagar sobre su notable timidez; la mencionada sugerencia fue desestimada, pues Didion
halla que si hubiera de descubrir “demasiado” sobre si misma a través del analisis, cabria la
posibilidad de que dejara de trabajar [escribir], lo cual es mas importante para ella que ser
buena en una fiesta. Con respecto a la mencionada timidez, agrega:

En parte se debe a que soy terriblemente inarticulada. No se me ocurre una oracion

completa a menos que esté trabajando [...] No s€ por qué, y no sé qué puedo hacer al

respecto, y me resulta mas facil simplemente ignorarlo e intentar mejorar en lo que

hago bien (Didion, 2022, p. 33).

Identifica el hecho de no llevarse bien con la gente, junto a su “apariencia de no estar
muy en contacto con las personas” como una de las razones por las cuales comenzo6 a escribir.

En reiteradas ocasiones Didion ha manifestado escribir para ella misma; no obstante,

y refiriendo al elemento performativo de la escritura, profundiza: “El hecho de que once
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millones de personas fueran a ver esa pagina no pas6 desapercibido para mi. Hay mucho

misterio para mi en escribir, actuar y exhibirse en general” (Didion, 1978, p. 17).

Marguerite Duras

“Nadie ha escrito nunca a duo. Se ha podido cantar a dlio, también componer musica,
y jugar a tenis; pero escribir, no. Nunca” (Duras, 2000, p. 13).

Un tema central sobre el que reflexiona Marguerite Duras relacionado a su escritura es
la soledad; la “soledad de la escritura” es presentada por Duras (2000) como esencial, sin la
cual el escribir no tiene lugar o “se fragmenta exangiie de buscar qué seguir escribiendo” (p.
9). Por otra parte, y en una linea similar a Didion, Duras sugiere que el desconocimiento de
qué encontrara en su interior es lo que motiva al escritor a comenzar a escribir: “Si se supiera
algo de lo que se va a escribir, antes de hacerlo, antes de escribir, nunca se escribiria. No
valdria la pena” (Duras, 2000, p. 33); la autora agrega que nunca descubrira por qué se
escribe ni como se escribe.

Teniendo esto en cuenta, se advierte como Duras establece un vinculo entre la
soledad, la escritura y el desconocimiento. La escritora sugiere que en algin momento de la
vida, todo se pone en duda, momento que es “fatal” pero inevitable, inescapable; “Y dicha
duda crece alrededor de uno”, agrega, “Esa duda esté sola, es la de la soledad. Ha nacido de
ella, de la soledad” (Duras, 2000, p. 13). En Duras, la duda es escribir y por tanto es el
escritor; la duda acompafia a aquel que escribe, quien vive con dicha incertidumbre y la
confronta a través del acto de escribir.

Puede entenderse, también, que la mencionada autora concibe a aquel que escribe
como un intermediario de este estado de cuestionamiento, en tanto agrega: “con el escritor

todo el mundo escribe. Siempre se ha sabido” (p. 13). Si bien la soledad daria origen a esta
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duda, el escritor no estd solo en ella pues, a través de su obra, de alguna forma somos
participes del acto de confrontar la incertidumbre.

Respecto al escritor Lacan afirma: “No debe de saber que ha escrito lo que ha escrito.
Porque se perderia. Y significaria la catastrofe” (Duras, 2000, p. 12), y Duras enuncia sentirse
identificada con la idea de que una expresion plena y auténtica a través de la escritura,
implica cierta falta de conciencia sobre lo que se escribe. A su vez, lo relaciona con un
“derecho de decir” del que identifica las mujeres han sido privadas, excluidas de dicha
capacidad de expresion (Duras, 2000); asi, las palabras de Lacan significan para Duras la
posibilidad de una voz que no se ve limitada por restricciones conscientes € impuestas (que
histéricamente han afectado a las mujeres).

En este texto, Duras reflexiona sobre la naturaleza salvaje de la escritura, que nos
acercaria a un salvajismo anterior a la vida, siendo algo esencial que existe desde el principio
de los tiempos. “La escritura ha existido siempre sin referencia alguna o bien es... Sigue
siendo como el primer dia. Salvaje. Diferente” (Duras, 2000, p. 18). La escritora encuentra un
aspecto mas primitivo y visceral en este acto creativo, que surge desde lo mas profundo del
ser y que remite a un lugar tan antiguo como el tiempo; el escribir implicaria un regreso a lo
instintivo y primitivo del ser humano, mas all4 de convenciones y normas que nos rigen en la
actualidad.

Entendiendo que surge de lo mas profundo del sujeto, Duras incluso describe la
escritura como una facultad que no llega a ser propia, perteneciendo, en cambio, al lado de la
persona, como si fuera un otro, un ser paralelo; esta “otra persona” provista del pensamiento,
del enfado, de las emociones, es quien dicta la escritura, como una fuerza externa que se
apodera del escritor.

La sensacion de extrafieza es tal que se adjudica la escritura a una persona diferente, y

podria sugerirse se debe a lo ajena que le es a quien escribe en tanto se origina mas alla de lo
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consciente y programado. Esto ltimo nos remite a un pasaje del mismo texto: “Nunca habia
programacion. Nunca la hubo en mi vida [...] Ni en mi vida ni en mis libros, ni una sola vez”
(Duras, 2000, p. 20).

Duras (2000) sugiere que la escritura se origina a raiz de la existencia de algo mas
profundo y esencial que no se puede aprehender completamente, de una necesidad de
expresar lo que no se puede de otra manera; ““si no existieran cosas asi”’, emociones,
experiencias, sentimientos, “la escritura no existiria” (p. 51). De esta manera el acto de
escribir tiene el potencial para expresar emociones “muy sutiles, muy profundas, muy
carnales, también esenciales, y completamente imprevisibles” (p. 51), pese a que la misma no
siempre se materializa, no siempre es accesible al sujeto.

Aqui el cuerpo se concibe tan participe en la escritura como todo lo demas; no se
puede escribir sin la fuerza del cuerpo, es expresion fisica, emocional, corpdrea. “Eso es la
escritura. Es el tren de la escritura que pasa por vuestro cuerpo” (Duras, 2000, p. 51);
atraviesa el cuerpo, lo marca, no solo lo recorre sino que lo afecta profundamente, se arraiga
en ¢l y le otorga una voz. “De ahi es de donde se parte para hablar de esas emociones dificiles
de expresar, tan extrafias y que sin embargo, de repente, se apoderan de ti”’ (p. 51). Para
acercarse a la escritura hay que ser mas fuerte que uno mismo y mas fuerte que lo que se
escribe, visto que implica superar las limitaciones del sujeto, convertirse en algo mas grande
que la propia existencia. La escritora sugiere la escritura como una fuerza que va mas alla de
la razén, como un espacio donde se vivencia lo mas complejo e inefable del ser humano.

“Si nunca hubiera escrito me habria convertido en una incurable del alcohol” (p. 13),
reflexiona Duras, sugiriendo que cuando uno se ve sin la capacidad o el impulso para escribir
es que sucumbiria a habitos autodestructivos. Segiin Duras, “hay una locura de escribir que

existe en si misma” (p. 32), no obstante seria dicha locura, dotada de irracionalidad y
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salvajismo, como ya ha descrito la autora, la que impide el desenlace de una locura real en el
sujeto.

“Ya que uno esta perdido y ya no tiene nada que escribir, que perder, uno escribe”
(Duras, 2000, p. 13), reflexiona. Incluso sintiendo que no hay nada que ofrecer, nada que
crear, la inica forma de seguir adelante parece ser, aun asi, la escritura. Entendemos entonces
aqui el acto de escribir como un acto de supervivencia, de lucha contra la desesperacion:
“Escribir a pesar de todo pese a la desesperacion. No: con la desesperacion. Qué
desesperacion, no sé su nombre” (p. 17). De este modo, la autora identifica la escritura como
la inica salvacién en circunstancias extremas, al decir: “Hallarse en un agujero, en el fondo
de un agujero, en una soledad casi total y descubrir que sélo la escritura te salvara” (p. 12);
partiendo de una inmensidad vacia, sin una idea clara o estructura que guie la escritura,
contando unicamente con la incertidumbre y la posibilidad de crear algo a partir de la nada
(las manos vacias, la cabeza vacia), es cuando la escritura aparece como un muy valioso
recurso.

Durante la escritura de su libro E/ viceconsul, Duras expresa no haber podido hablar
acerca del mismo “porque la menor intrusion en el libro, la menor opinién ‘objetiva’ habria
borrado todo de ese libro” (Duras, 2000, p. 15). Se tratd entonces de un proceso de escritura
muy vulnerable, visto que cualquier influencia o percepcion externa podia alterar la escritura
que la autora conocia y habia creado, afectando incluso el proceso intimo y personal, la
propia conexion y conocimiento de quien escribia respecto a su obra; vemos aqui, explicitada
por Duras, la presencia de narrativas ajenas y su permeabilidad respecto al relato propio. “Y
cuando leia criticas, la mayor parte de las veces, era sensible al hecho de que dijeran que no
se parecia a nada. Es decir, que remitia a la soledad inicial del autor” (Duras, 2000, p. 15); la

soledad, nuevamente, es inherente a la escritura para Duras, quizas motivada en parte por “la
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ilusion” de ser la unica persona que ha escrito lo que hemos escrito, de la que la escritora
habla y juzga justa.

Duras reconoce un precio del acto creativo, “un precio que hay que pagar por haber
osado salir y gritar” (2000, p. 19); romper el silencio y exponerse a uno mismo (en otras
palabras, escribir) tiene sus consecuencias, el sacrificio personal del aislamiento y la soledad
del escritor que ya hemos mencionado. La soledad no se encuentra, se hace, y segiin Duras,

ella la hizo, contando con ésta para escribir.

Conclusiones: escritura, experiencia y configuracion del sujeto

En el presente trabajo nos hemos propuesto pensar la escritura no s6lo como una
herramienta comunicativa, sino como un fendmeno complejo, un proceso de transformacion
y de interaccion sociocultural que puede incidir incluso en la salud del sujeto.

Concibiendo la nocién de subjetividad como algo producido, dindmico y relacional es
que este trabajo explora la misma en vinculo con la narratividad, donde la escritura emerge
como un acto de constitucion subjetiva. Desde esta perspectiva buscamos aproximarnos a
comprender como los sujetos se constituyen, se narran y construyen realidad mediante
practicas discursivas.

Escribir no solo implica poner en palabras, sino a su vez imaginarse, situarse,
diferenciarse y habitar el lenguaje desde un lugar particular y contingente. Escritoras como
Marguerite Duras y Joan Didion describen como la escritura nace del desconocimiento, de la
soledad y de una necesidad vital de comprension, lo que la convierte en un fendémeno
sumamente subjetivo.

El acto de escribir supondria una forma de acceder a una verdad que no es

necesariamente empirica sino existencial, como lo sugiere Duras: la vida no es previa al
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texto, sino que acontece en y por la escritura. La subjetividad, entonces, no es anterior al
relato, sino una produccion situada entre el lenguaje, el deseo y la memoria.

En su breve texto homenajeando a Marguerite Duras, Jacques Lacan (1966) sugiere
que el arte, a veces, dice mas del inconsciente que la teoria misma, mencionando ademas que
la practica de la letra converge con el uso del inconsciente. Como se ha visto, tanto Didion
como Duras aluden a un desconocimiento radical de lo que hay en su interior que motivaria
su escritura, siendo ésta no la expresion de un contenido ya sabido, sino exploracion, una
busqueda que no necesariamente supone hallazgo. En ambos casos, el texto deviene el
espacio donde se atraviesa la incertidumbre y se da forma a lo incierto. Para Didion, escribir
es un modo de acceder a lo que piensa, a sus emociones, deseos y miedos. Esto se vincula
con la nocidén del sujeto como intérprete de si mismo, donde la escritura seria el medio que
obliga al sujeto a pensar, analizar y crear sentido de su experiencia; en este proceso, se
construye una identidad narrativa que no es previa a la escritura, sino que se da a través de
ella.

Didion y Duras se refieren a la presencia del otro en la escritura reconociendo el lugar
legitimo que ocupa. Duras contempla al otro incluso en la soledad, mientras que Didion
afirma escribir, ademas de para si misma, para el otro. De este modo, en ambos casos, la
escritura que nace de una forma u otra de la soledad, al mismo tiempo busca el vinculo con el
otro, postura que nos remite a las palabras de Walter Ong (2006): “Para vivir y comprender
totalmente, no necesitamos solo la proximidad, sino también la distancia. Y esto es lo que la
escritura aporta a la conciencia como nada mas puede hacerlo” (p. 85). En consonancia con
esto, se presenta una tension clave: la subjetividad no es Ginicamente introspectiva, sino
relacional. El sujeto no se escribe solo, sino enmarcado en el entretejido de otras narraciones,

otras voces, otras experiencias y normas que delimitan lo decible, lo posible. Esa tension no
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se resuelve, sino que se vive: la escritura es, entonces, un campo de negociacion entre lo
propio y lo compartido, entre la experiencia singular y las formas colectivas de decirla.

Se ha establecido que al escribir, el sujeto no solo comunica, sino que genera sentido,
crea simbolos y configura nuevas realidades. A través de los signos y su organizacion
simbolica, se puede intervenir activamente sobre lo real, haciendo que algo previamente
inexistente adquiera forma. La psicologia ha investigado la escritura en términos terapéuticos
y ha hallado que escribir puede tener efectos beneficiosos sobre la salud mientras implique la
construccion de una narrativa coherente y emocionalmente significativa. No se trata de volcar
emociones sin forma, sino de estructurarlas, ordenarlas y transformarlas simbodlicamente, y
esto tampoco es un proceso automatico. Asi, la escritura no es necesariamente terapéutica en
si misma, pudiendo fallar e intensificar el malestar en casos donde no se logre simbolizarlo,
por ejemplo; de modo que la escritura estaria condicionada por el modo en que se narra, por
la agencia del sujeto y por la estructura narrativa que organiza la experiencia.

Esta ultima observacion nos remite al rol activo que la escritura tiene en la
constitucion del yo. Narrar conlleva agencia; incluso cuando se escribe desde la herida, lo que
se hace es darle forma, ponerla en juego, negociar su sentido en el tiempo. Duras y Didion
ejemplifican esta dimension al mostrar como escriben desde la desesperacion o el duelo como
modo de comprender lo inefable de sus experiencias. En este movimiento, la escritura puede
ser también resistencia: resistencia al olvido, a la normatividad, a la disolucion del yo en el
sufrimiento.

El estudio de la escritura en términos de su posible funcion terapéutica, que hemos
examinado en el presente trabajo, se presenta desde un enfoque de logica predominantemente
instrumental: el objetivo ultimo de escribir aqui seria regular emociones, disminuir el estrés,

integrar experiencias traumaticas, mejorar el bienestar... En fin: se escribe para lograr algo.
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Consideramos que es una perspectiva que, como hemos visto, posee valor clinico y que ha
generado evidencia empirica relevante sobre el tema.

No obstante, no debe incurrirse en un reduccionismo que restrinja la escritura a una
técnica funcional orientada a una finalidad especifica. Es por esto que se introducen las voces
de Didion y Duras, a través de quienes se presenta el acto de escribir no como unicamente
util, sino como necesario; en sus relatos la escritura no aparece como una técnica, sino como
forma de estar en el mundo, de plantarse frente al vacio, al dolor o la incertidumbre.
Asimismo, no siempre se escribe porque se tiene algo que decir, sino también porque hay
algo que solo se puede decir escribiendo, y que tal vez solo existe si se escribe. Desde este
enfoque, que profundiza la dimension existencial y no-instrumental de la escritura, es que
podemos pensarla como una préctica vital que produce y transforma, no sélo en contextos y
bajo usos terapéuticos, sino como vivencia vital, ética, estética y politica.

Cuando Duras expresa hallarse “en una soledad casi total y descubrir que s6lo la
escritura te salvara”, no necesariamente refiere a un beneficio terapéutico, sino también a un
requerimiento existencial, donde escribir no cumple una funcion de cura sino que hace
posible la existencia misma de quien escribe. Lejos de presentar la escritura como una
solucion o una “cura”, sefialando dificultades, miedos y malestares que segun sus
experiencias el escribir les ha causado, las palabras de ambas autoras permiten visualizarla
como un proceso ambivalente, marcado por tensiones y potencias.

A su vez, debe tenerse en cuenta como la escritura, en manos de sujetos
histéricamente silenciados, no solo aporta nuevas perspectivas sino que cuestiona y
transforma las narrativas hegemonicas, volviéndose un acto de resistencia y una forma de
agencia politica.

Asi, encontramos que la escritura puede ser pensada como una tecnologia del yo

(Foucault, 1982), es decir, una practica a través de la cual los sujetos se constituyen, se
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observan, se transforman y también se resisten. Como se ha planteado a lo largo del presente
trabajo, no esta limitada a ser un instrumento de comunicacidn, sino una forma de habitar el
mundo, de narrarlo, de significado y de ocuparlo desde un lugar singular. Sugerimos de esta
forma que la subjetividad se produce narrativamente a través de la escritura, pero no de forma
cerrada y estatica, sino en tension constante entre lo simbdlico, lo social y lo emocional,
ofreciendo una escena donde ensayar el yo —hacerlo y rehacerlo—, dotando de forma a la

experiencia humana a través de un lenguaje que nos constituye como sujetos.

Epilogo: la teoria se vuelve vivencia

Lo que sigue no forma parte del desarrollo tedrico de esta monografia, pero si del
recorrido que la hizo posible. Se trata de un registro personal, una forma de recuperar algo de
la experiencia subjetiva que implico escribir sobre la escritura, un gesto reflexivo que busca
dar cuenta de coémo el objeto de estudio se volvid también vivencia, transformacion,
posicionamiento.

Personalmente, nunca tuve una relacion cercana con la escritura en términos
expresivos; escribir siempre ha sido un medio para un fin: producir textos académicos claros
y eficaces. No suelo escribir desde mi, sino desde un lugar técnico, impersonal. Siempre he
tratado de evitar que se filtre algo subjetivo en mis textos, en una suerte de autocensura
silenciosa hacia todo lo que implique “expresarme”. En ese contexto, escribir nunca fue una
forma de expresion, y mucho menos una experiencia de descubrimiento personal.

Nunca habia concebido seriamente la posibilidad de que escribir pudiera implicar
también exponerme, o incluso transformarme. Fue al embarcarme en este TFG, que
justamente explora la escritura como practica subjetiva, que algo se desplazo.

A medida que profundizaba en las dimensiones existencial, simbolica y politica de la

escritura, empecé a experimentar algo de eso en carne propia: la escritura dejo de ser
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exclusivamente objeto de estudio. En ese proceso, empecé a reconocerme en ciertas
elecciones, en ciertos modos de decir, de ordenar la palabra, incluso en silencios. Empezo a
emerger una ‘“voz” que no habia planeado construir conscientemente, pero que estaba ahi,
permitiendo entrever una forma de presencia autoral. Habia algo alli que era propio, una
marca, una forma de estar en lo escrito imposible de borrar. Como si algo se hubiese
acomodado internamente y ya no pudiera pensar la escritura como algo completamente ajeno
a mi. Descubri que, al escribir sobre la escritura, también me estaba escribiendo a mi misma.
Hoy, incluso al leer otros textos literarios, ya no los leo igual. Percibo algo de quien
escribe detras, y me reconozco mas capaz de situarme también como alguien que escribe, que
toma decisiones, que construye sentido, que se haya implicada en el acto. Considero asi que
esta monografia no fue solo un proceso de produccién académica, sino también una
experiencia de subjetivacion: un espacio donde la escritura dejo de ser inicamente un medio

y se volvid también una forma de estar.
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