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1. Introducción 

El 27 de junio de 2023 se conmemoraron en Uruguay los 50 años del golpe de Estado. El 

sistema político realizó una sesión parlamentaria dedicada a este acontecimiento y una multitud 

de personas se acercó a las inmediaciones del Palacio Legislativo. El edificio fue rodeado con 

velas y aquella jornada fue denominada de vigilancia a la democracia. Estas palabras cobran un 

significado especial, en un contexto regional en el que han aparecido, cada vez con mayor 

fuerza, actores políticos con discursos negacionistas de las dictaduras latinoamericanas. 

La década de los años 60 fue caracterizada a nivel internacional por el surgimiento de 

una Nueva Izquierda, conformada por movimientos muy heterogéneos, pero que compartían su 

carácter contrahegemónico en un contexto global enmarcado por la Guerra Fría (Álvarez y 

Tristán, 2018). Los mecanismos de acción de estos movimientos fueron diversos, incluyendo 

quienes optaron por el uso de la violencia o la lucha armada; Uruguay no fue la excepción. 

La primera etapa del Movimiento de Liberación Nacional-Tupamaros (MLN-T), 

denominada como la época “Robin Hood”, tuvo un carácter más bien propagandístico. Para 

1968, cuando se produce el primer secuestro, toma protagonismo la violencia como instrumento, 

hasta convertirse por momentos en un fin en sí mismo (Sierra, 2022). Para abril de 1972 se 

contabilizan 38 asesinatos en manos del MLN-T, además de los sucesivos secuestros a distintas 

autoridades. En septiembre de 1972, la estructura del MLN-T estaba desarticulada y la mayoría 

de sus integrantes detenidos o en el exilio (Sierra, 2022). 

Para el 27 de junio de 1973, el entonces presidente Juan María Bordaberry decretaba la 

disolución de las cámaras del poder legislativo, concretando el golpe de Estado cívico - militar 

en el Uruguay, que se prolongaría hasta 1985. Disuelto el Estado de derecho, se desplegó una 

violencia rapaz (Benjamín, 2001) dirigida hacia un otro considerado el enemigo (Schmitt, 2009). 

Esta otredad fue catalogada constantemente como peligrosa, configurando la idea de un enemigo 

interno: las diferencias entre los amigos y los enemigos eran irresolubles mediante los 

mecanismos jurídicos del Estado de derecho (Schmitt, 2009).  

Una vez recuperada la democracia, la ciudadanía llamó a plebiscito en dos ocasiones 

(1989 y 2009) para derogar la ley N.º 15.848, la cual establece que: “(…) ha caducado el 

ejercicio de la pretensión punitiva del Estado respecto de los delitos cometidos hasta el 1º de 

marzo de 1985 por funcionarios militares y policiales”. En ambas oportunidades, los ciudadanos 

votaron por mantener su vigencia.  

Esta ley ha sido cuestionada por múltiples organismos internacionales de Derechos 

Humanos. Por ejemplo, Amnistía Internacional, en su declaración pública, sostiene que “La 

‘Ley de Caducidad’ debe ser anulada” (2009). Pese a ella, madres y familiares de personas 
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desaparecidas durante este periodo, se han organizado reclamando al Estado información sobre 

sus familiares, bajo la proclama: verdad, memoria y justicia. 

En la actualidad, los discursos del otro peligroso/enemigo han sido acompañados por un 

relato de guerra, de una lucha contra la subversión, en una lógica de causa-efecto (Feierstein, 

2012). De allí se erigen las posiciones negacionistas de la violencia institucional del Estado, 

donde el enfrentamiento contra los grupos políticos armados es uno de los elementos claves que 

justifica la construcción del relato, fundamentado por “la teoría de los dos demonios”.  

Este término se popularizó inicialmente en Argentina a partir del informe de la Comisión 

Nacional sobre la Desaparición de Personas (1984). Alineado a la intención del gobierno de 

Alfonsín de juzgar únicamente a los miembros de las juntas militares que ocuparon la Casa 

Rosada entre 1976 y 1983, el conflicto se presenta allí como un enfrentamiento entre dos 

demonios: los grupos guerrilleros de izquierda y las fuerzas represivas del Estado.  

Aunque en Uruguay no fue utilizado institucionalmente el concepto, la narrativa basada 

en la equiparación de responsabilidades se observó en el discurso de ciertos actores políticos y 

mediáticos con mayor fuerza durante el período de transición democrática. Esta estrategia 

discursiva fue utilizada por sectores vinculados a las Fuerzas Armadas, así como por algunos 

actores políticos. Se sostenía que tanto los guerrilleros como las fuerzas represivas habían 

cometido excesos y que, por lo tanto, debía apostarse por una reconciliación nacional sin énfasis 

en la búsqueda de justicia (Caetano, 2005).  

En el contexto de violencia política descrito, se identifican, al menos, dos grupos de 

víctimas: las de los delitos cometidos por el Estado y las de los grupos armados políticos.  

En la actualidad, ambos grupos se encuentran organizados. Madres y Familiares de 

detenidos desaparecidos, integra a víctimas del golpe de Estado en las décadas de los setenta y 

ochenta, mientras que Toda la Verdad, nuclea a familiares víctimas de grupos armados que se 

conformaron previo al golpe de Estado, a finales de la década de 1960 e inicios de 1970. 

Un aspecto relevante del objeto de estudio refiere a las sensibilidades sociales con las 

que son identificadas cada una de las organizaciones. Las sensibilidades responden a una 

estructura emotiva (Tenenbaum, 2022), fundada en un sistema de creencias y emociones que 

regulan la forman que el mundo es percibido, dotando a las inclinaciones políticas de 

disposiciones que no son meramente ideológicas, sino también emocionales e históricamente 

construidas a través de procesos de socialización (Elías, 2009). En este trabajo, se comprenderá 

como sensibilidades de izquierdas a los valores y creencias asociados a la justicia social, 

empatía hacia los sectores postergados e ideas de justicia que derivan de críticas estructurales 

hacia el sistema. Por sensibilidades de derechas, se comprende a aquellas vinculadas al 
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mantenimiento del status quo y del orden social, también asociadas a nociones de justicia de 

corte más punitivo (Tenenbaum, 2022). 

 Madres y Familiares es asociada predominantemente con una sensibilidad de izquierdas, 

al representar a víctimas de la represión estatal durante la dictadura y a su pertenencia al 

movimiento de Derechos Humanos-en adelante, DD. HH.-, demandas que son típicamente 

asociadas a estas sensibilidades. Por otro lado, la asociación Toda la Verdad, integrada en su 

mayoría por familiares de militares y policías que integraban el mismo aparato que luego 

ejecutó el golpe de Estado, es identificada con sensibilidades de derechas. 

Pese a estas diferentes percepciones sobre las sensibilidades con que son asociadas las 

organizaciones, y los distintos orígenes de las mismas, ambas recurren en sus discursos  y sus 

consignas —aunque con diferente énfasis— a las palabras justicia, verdad y memoria. Es así que 

cabe preguntarnos sobre los significados que atribuyen a estas nociones y sobre si las 

asociaciones ideológicas que suelen asignarse a estas organizaciones reflejan sus perspectivas y 

demandas. Indagar en estas dinámicas permite explorar no solo las convergencias y divergencias 

en sus discursos, sino también las complejas relaciones entre memoria, política y justicia. 

El fenómeno a investigar se sitúa en la tensión entre las distintas formas de construir la 

memoria, de reclamar justicia, de narrar las emociones que afloran de sus experiencias y cómo 

operan ellas en la elaboración de estos sucesos y en la constitución de cada grupo. Esto nos 

plantea interrogantes sobre cómo estas víctimas interpretan y resignifican sus experiencias en un 

escenario sociopolítico donde las narrativas del pasado siguen siendo un objeto en pugna.  

1.1 Objetivos de la investigación 

La presente investigación tiene como objetivo general comparar los significados asociados a la 

justicia, la memoria y la verdad de las víctimas integrantes de la organización Madres y 

Familiares y los de la asociación Toda la Verdad, entendiendo que ambos grupos se autoperciben 

como víctimas dentro de un período histórico clave en la construcción del relato del pasado 

reciente. Los objetivos específicos son:  

a) Conocer los significados asociados a las ideas de verdad, memoria y justicia. 

b) Indagar respecto a los significados sobre la judicialización y responsabilización de sus 

ofensores. 

c) Comprender la percepción del inter juego entre amigos-enemigos, sensibilidad de 

izquierda - sensibilidad de derechas, que tienen las organizaciones en la esfera política para su 

reconocimiento como víctimas.  
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d) Comparar su percepción respecto a la Ley N.º 18.596 ​de reparación a las víctimas del 

golpe de Estado y la Ley N.º 20193 de reparación a víctimas de grupos armados políticos. 

e) Indagar sobre el papel que juegan las emociones a la hora de movilizar y configurar 

los significados de justicia, memoria y verdad en los integrantes de la organización Madres y 

Familiares y los de la asociación Toda la Verdad. 

1.2 Preguntas de investigación 

La pregunta general es: cuáles son los significados asociados a la justicia, la memoria y la 

verdad de las víctimas de la organización Madres y Familiares y los de la asociación Toda la 

Verdad. Para ello, es necesario preguntarnos:  

-  ¿Qué significados le otorgan a la justicia, la memoria y la verdad las víctimas de la 

organización Madres y Familiares y los de la asociación Toda la Verdad? 

- ¿Qué significa la judicialización y responsabilización de sus ofensores para los 

integrantes de la organización Madres y familiares y los de la asociación Toda la Verdad? 

- ¿Cómo perciben el interjuego entre amigos-enemigos, sensibilidad de izquierdas - 

sensibilidad de derechas, que tienen las organizaciones en la esfera política para su 

reconocimiento como víctimas, los integrantes de Madres y Familiares y de la asociación Toda 

la Verdad? 

- ¿Cómo perciben la Ley N.º 18.596 de reparación a las víctimas del golpe de Estado y la 

N.º 20193 de reparación a víctimas de grupos armados políticos, los integrantes de la 

organización Madres y Familiares y los de la asociación Toda la Verdad? 

- ¿Qué emociones movilizan y configuran los significados de justicia, memoria y verdad 

en los integrantes de la organización Madres y Familiares y de la asociación Toda la Verdad? 

1.3 Justificación de la investigación 

Posicionarnos empíricamente desde las experiencias de quienes sufrieron estas violencias cobra 

especial relevancia en el contexto actual, donde se observa una disputa por lo que podríamos 

denominar “la verdad histórica” respecto al pasado reciente y una escalada de discursos de odio 

en el ámbito político y público, con la aparición de las denominadas nuevas derechas (Cecchini 

y Varela, 2024). En este escenario, comprender los significados que las víctimas atribuyen a la 

justicia, la verdad y la memoria resultan cruciales no solo para aportar a su reconocimiento, sino 

también para analizar cómo se configuran las sensibilidades colectivas frente al pasado reciente. 
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Como señala Gatti (2017), la figura de la víctima devino en un sujeto central en las 

dinámicas contemporáneas, lo que refuerza la importancia de explorar sus experiencias, 

especialmente en contextos donde la violencia fue utilizada como un medio político legítimo. 

Esta investigación contribuye, además, a dar luz a un grupo de víctimas que no habían 

sido abordados por la sociología hasta el momento. Se trata de la primera investigación que 

indaga sobre los integrantes de la asociación Toda la Verdad. La pertinencia de abordar a esta 

población cobra aún más relevancia en el contexto de la aprobación de la Ley N.º 20.193 de 

reparación a las víctimas de grupos armados políticos.  

Desde una perspectiva ética y política, también cabe preguntarnos qué queda después de 

la violencia. Conocer en mayor profundidad las experiencias traumáticas de quienes la han 

vivido permite no sólo dar cuenta de sus consecuencias a nivel individual, sino también 

reflexionar sobre las sensibilidades de nuestra época y sobre las formas en que las sociedades 

enfrentan o perpetúan sus huellas. Esta pregunta adquiere relevancia en un presente marcado por 

discursos que relativizan, justifican o incluso reivindican la violencia y el odio, en una lectura de 

la realidad que tiende a dicotomizar la percepción de los otros en amigos o enemigos. 

Interrogarse sobre los significados que las víctimas otorgan a la justicia, la verdad y la 

memoria es también un ejercicio de reconocimiento a diferentes demandas. En un contexto 

donde las fracturas sociales tienden a profundizarse, esta investigación invita a posicionarnos 

desde el otro, con miras en la construcción de una sensibilidad diferente. 

 

2. Marco teórico 
2.1 Un sustantivo central: las víctimas 

Existe cierto consenso dentro de quienes abordan la problemática de las víctimas, de la 

centralidad que esta categoría ha tomado y la mutación histórica sustancial que ha atravesado.  

En su concepción tradicional, la categoría apela a lo sagrado, a los héroes, por tanto, a un 

grupo restringido cuya identidad es indispensable para la construcción de lo común, pero que 

escapaba de ello (Gatti, 2017). En la actualidad, la víctima pierde sacralidad, se democratiza, y 

hasta se vuelve un lugar deseable de habitar, en tanto se conforma como un lugar posible y 

aceptado desde el cual demandar reconocimiento o reparación (Wieviorka, 2023).  

Siguiendo a Wieviorka (2023), las víctimas encarnan una identidad negativa y una 

positiva. La violencia que atraviesan genera una negación de la subjetividad, una pérdida o 

ruptura de los puntos de referencia del sujeto; en la nueva era de las víctimas (Gatti, 2017), esta 

identidad habilita la posibilidad de reconciliación con el sufrimiento atravesado, con el sujeto 
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negado y una sensibilización colectiva “con la subjetivación y con los riesgos de 

desubjetivación” (Wieviorka, 2023, p. 255).  

De acuerdo con Estrada (2023), las desapariciones generan tensiones identitarias en los 

familiares de las víctimas, destacando la centralidad que han tenido en los distintos movimientos 

de víctimas las mujeres. Como mujeres, madres y víctimas, se colocan más allá de lo jurídico, 

instalándose en su propia subjetividad, convirtiendo a la búsqueda en una necesidad moral para 

el sujeto, por lo inaceptable que se torna esta incertidumbre no resuelta. Esta necesidad deviene 

en acción política, que al encontrarse con otras mujeres se vuelve también una “estrategia de 

enunciación política colectiva, el factor integrador de estas mujeres parte del saberse madres, y 

el otro elemento en común es la desaparición forzada” (Estrada, 2023, p.38). 

Estos sujetos políticos construyen memoria a través de su búsqueda: de la búsqueda de 

sus hijos e hijas y también de la justicia por ellos, y en esta búsqueda consiguen certezas 

(Estrada, 2020), que retomando a Wieviorka (2023), las reconcilian con el sujeto que por el 

dolor padecido les fue negado. 

Dentro de las diferentes víctimas políticas producto del golpe de Estado, nos centraremos 

en las desapariciones forzadas que así permanecen hasta el día de hoy, por expresar con gran 

poder analítico la búsqueda de la destrucción moral de los sujetos, de su identidad, procurando 

no solo hacerlos morir, sino borrar la huella de su existencia, anular su recuerdo (Arendt, 1998). 

Los sujetos quedan reducidos a la nuda vida, a cuerpos sin derecho a ser llorados (Butler, 2022). 

Desde la perspectiva de Popitz (2019), las desapariciones expresan una violencia extrema, 

donde se va incluso más allá de la victoria completa que implica el hacer morir, procurando 

también su aniquilamiento simbólico al negársele la posibilidad de su entierro, de ser despedido. 

Las desapariciones fueron un mecanismo sistemático durante la dictadura. Una vez 

detenidas, los familiares pasaban mucho tiempo sin saber sobre su paradero; se estima que 197 

de ellos y ellas continúan hasta el día de hoy siendo buscados.  

Gatti (2017) emplea el término comunidad del dolor, para dar cuenta de cómo las 

víctimas encuentran una dimensión colectiva a partir de identificar un sufrimiento compartido y 

desde allí construir una identidad y una narrativa de sus experiencias. A través de esta 

comunidad, las víctimas pueden pasar de ser vidas que no merecen ser llorada a vidas legítimas, 

transformando así su vulnerabilidad en resistencia y reconocimiento (Butler, 2004; 2017); un 

reconocimiento que, en la lucha por el respeto, le devuelve su dignidad (Honneth, 1996).   

Para que la víctima pueda encarnar esta identidad positiva, para Gatti (2017), es 

necesario una narrativa que dé luz a lo acontecido y que habilite una memoria sin sombras. 
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Wieviorka (2023), entiende que esta identidad sólo es posible si se convierten en actores 

constructivos; para él, el reconocimiento y la reparación son necesarios, mas no suficientes.  

En este proceso en que la víctima se conforma como un actor constructivo, las 

emociones juegan un rol preponderante tanto en las respuestas generadas a las diferentes 

experiencias o acontecimientos, como a la hora de orientar los propios objetivos de sus acciones 

(Jasper, 2016).  

De acuerdo con Jasper (2016), las emociones son formadoras de nuestra identidad, 

nuestras ideas y nuestros intereses; son construidas culturalmente y se vinculan a la forma en 

que aprendemos y nos adaptamos al entorno. Esto implica que no son entendidas como 

reacciones involuntarias o automáticas —lo que las colocaría en un plano irracional, 

instintivo—, sino que están en estrecho vínculo con el contexto y son moldeadas de acuerdo a 

nuestras interacciones e interpretaciones de nuestras experiencias.  

Es así que desde la sociología de las emociones se ha estudiado el papel que ellas 

cumplen en los movimientos sociales y de protesta. En diálogo con Touraine (2006) —pese a 

que el autor no se detuvo en el rol de las emociones en los movimientos sociales—, podemos 

analizar como ellas actúan en su conformación, en la medida en que motivan a definir quienes 

los integran y en qué terreno de lucha se inscribe el movimiento o el sujeto colectivo.  

En esta investigación, nos serviremos de la tipología planteada por Jasper (2016), quien 

sugiere dos tipos de emociones: las afectivas y las reactivas. Las emociones afectivas son 

profundas y suelen ser más duraderas, generadas por relaciones significativas. Ejemplo de ellas 

pueden ser el amor, el odio, la lealtad, la confianza. Se trata de una base emocional que motiva 

la permanencia en los grupos o movimientos a largo plazo.  

Por su parte, las reactivas se caracterizan por ser breves pero de alta intensidad. Son 

emociones que motivan reacciones inmediatas y resultan fundamentales para iniciar 

movimientos sociales o grupos de protesta. Ejemplo de ellas son el enojo, la pérdida, la 

indignación y la vergüenza.  

De esta manera, las emociones funcionan tanto como motivadoras para la conformación 

de un grupo, como para la permanencia en él. Es así que se indagará respecto a las emociones 

que predominan en una y otra organización.  

2.2 Verdad, Memoria y Justicia 

Tanto los integrantes de Madres y Familiares —en adelante MYF—, como en los de la 

asociación Toda la Verdad —en adelante TLV—, reiteran en proclamas y discursos las palabras 

verdad, memoria y justicia. 
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La verdad es una problemática que ha sido arduamente abordada desde diferentes 

perspectivas a lo largo de la historia del pensamiento. No obstante, es pertinente traer a colación 

una breve genealogía elaborada por Nicolás y Frápolli (1997), sobre las diferentes teorías de la 

verdad que se han propuesto desde la filosofía, uno de los campos donde la discusión al respecto 

ha sido sistemática. 

Aristóteles, influenciado por las ideas de Platón, fue el primer filósofo en articular una 

teoría de la verdad basada en la correspondencia. De acuerdo con ella, la verdad surge de la 

correspondencia entre un enunciado y la realidad a la que el enunciado remite. Esta perspectiva 

parte del supuesto, que tardaría siglos en ser cuestionado, de que el lenguaje, como producto del 

pensamiento, es capaz de expresar de forma fehaciente los hechos. 

El primer contrapeso de esta teoría llega recién en el siglo XVII, de la mano de la teoría 

coherentista, con la obra de filósofos racionalistas como Spinoza y Leibniz, y un siglo más tarde 

con Hegel. Esta teoría rechaza el principio básico de la perspectiva de la correspondencia, 

cuestionando la posibilidad cierta de verificar objetivamente la correspondencia entre 

proposiciones y hechos. Los teóricos coherentistas entendieron que el acceso a la realidad 

siempre es mediado por las percepciones, el lenguaje y los marcos conceptuales propios del 

sujeto. Negaron así la existencia de los hechos como entidades ya dadas y externas, 

independientes de la subjetividad que las capta. 

Entrados en el siglo XX, Jürgen Habermas y Karl-Otto Apel propusieron la teoría 

consensual. Según esta, la verdad tiene como fundamento aquello que es aceptado como 

verdadero por parte de una comunidad a partir de un proceso de diálogo que conduzca a un 

consenso racional, destacando su componente intersubjetivo.  

Por último, la teoría constructivista, con raíces en el trascendentalismo kantiano, tiene a 

Michel Foucault, Thomas Kuhn y Richard Rorty como principales referentes de sus 

fundamentos modernos. Esta teoría interpreta que la verdad no es una característica objetiva de 

la realidad, sino que se trata de una idea que se articula socialmente y que, por lo tanto, varía de 

acuerdo a los diferentes contextos históricos y culturales. Foucault, por ejemplo, señaló que no 

hay una verdad, sino que existen diferentes verdades que se construyen a través de discursos y 

relaciones de poder en escenarios históricos específicos. De esta manera, las verdades de cada 

época reflejarán sus particulares estructuras de poder.  

En este marco, las disputas por la verdad entre víctimas del Estado y víctimas de grupos 

armados pueden entenderse como un campo en el que estas perspectivas teóricas ayudan a 

analizar las tensiones y luchas por la legitimidad 
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El concepto de verdad cobra especial relevancia también si pensamos en términos de 

Foucault (1995), en la forma en que nos relacionamos con el saber y el poder. Al reclamar 

verdad sobre un hecho, se está reclamando la delimitación y definición de un crimen y, por 

tanto, también de un criminal, procurando establecer una nueva relación entre los hechos y la 

ley. Esto nos retrotrae a cuestionarnos lo que Chaumont (2023) advierte sobre la competencia de 

las víctimas en el acceso a recursos materiales y simbólicos. Las víctimas políticas comparten un 

campo que presenta luchas tanto al interior —qué víctima es más legítima— como al exterior de 

él —que tan legítimos son sus reclamos o las violencias sufridas— (Gatti, 2017). 

La memoria, por su parte, opera creando un campo interpretativo de significados, que se 

encuentra en tensión con los significados impuestos por el campo del derecho (Bourdieu, 2001). 

Entendemos la memoria como una “construcción de sentido —en la interacción con otros— (…) 

que se vincula con el presente a través de la acción”, (Feierstein, 2012, p. 59) y al mismo 

tiempo, esta construcción de recuerdo construye identidad. Esta construcción, tal como advierte 

Ricœur (2003), se encuentra en tensión con el olvido, de forma que el acto de recordar es en sí 

mismo una lucha que asume una dimensión ética. 

Los marcos sociales de la memoria, al decir de Halbwachs (2005), permiten construir 

una memoria sobre el pasado, otorgándole así un carácter transformador. La pertenencia a 

diferentes grupos sociales, va construyendo una memoria colectiva, de manera que el individuo 

organiza y resignifica así sus recuerdos y experiencias, a la vez que conforman diferentes formas 

de elaborar el pasado potencialmente en tensión; este carácter transformador lo vuelve al mismo 

tiempo una lucha. Tal como advierte Bourdieu (1986) existe una competencia por imponer 

determinados relatos como los legítimos en los diferentes campos sociales. 

Cobra sentido en este contexto pensar lo que Gatti (2017) plantea respecto al disenso 

principal entre las víctimas: su grado de reconocimiento, tanto por la ley como por la sociedad. 

La memoria y la verdad, en su vínculo con el presente, contribuyen a la construcción de un 

relato que puede brindar reconocimiento o no a una u otra víctima. 

Por ello la relevancia de comprender la percepción de estas víctimas políticas sobre las 

leyes de reparación, tanto en lo que implica para su propio reconocimiento como para el 

reconocimiento de las otras víctimas políticas. Asimismo, en la medida en que las víctimas 

requieren de un “terreno discursivo que las habilite” (Paternain, 2022a, p. 29), y en tanto las 

sensibilidades juegan un rol importante en las reflexiones acerca del castigo y la justicia 

(Garland, 2005), se vuelve fundamental comprender quiénes son percibidos por las víctimas 

como amigos o enemigos dentro de la esfera política para su propio reconocimiento.  
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2.3.1 Justicia, derecho y disputas en el campo político 

Bourdieu (2001) destaca el poder de nominación de la justicia al imponer significados y valores 

a través de sus formas jurídicas, vinculándolo al poder de la violencia simbólica para mantener 

el orden social. Lo determinado por la ley como justo no siempre concuerda con la percepción 

social o de las víctimas. Ejemplos como la Ley de Caducidad N.º 15.848 muestran divergencias 

éticas: una parte de la población la respalda, mientras otra gran parte la rechaza. De manera 

similar, la ley N.º 20.193 de reparación a víctimas de grupos armados enfrentó resistencia tanto 

en el ámbito político como en la sociedad civil. 

La denominada justicia transicional, la cual aparece en momentos donde las sociedades 

buscan transitar de una situación de guerra o gobiernos tiránicos hacia la paz o la democracia 

(Uprimny y Saffon, 2005) se ha enfrentado a grandes dificultades en Uruguay. Las definiciones 

varían dependiendo de los fines que tenga para el caso específico; si tomamos el concepto del 

Secretario General de la ONU en 2004, (citado en Mota, 2016), se trata de una definición amplia 

que contempla tanto la centralidad en la reparación de las víctimas, el derecho de la sociedad en 

su conjunto a la verdad, como la judicialización a los opresores. 

Uno de los problemas a los que se enfrentó la atención a estos crímenes en Uruguay, es 

que son tratados bajo las mismas formas que los delitos comunes, dejando entrever las 

dificultades de las teorías clásicas de justicia a la hora de tratar tanto los crímenes de Estado 

como los cometidos por los grupos armados políticos. En lo que respecta a las desapariciones 

forzadas, es necesario puntualizar que esta forma de violencia requirió de sus respectivas 

condiciones de posibilidad, otorgada por la cooperación entre el Estado y los represores, 

generando un contexto de impunidad. Tal como Wieviorka (2003) menciona, “la impunidad es 

indispensable para la crueldad” (p. 166); cuando esta se sostiene en el tiempo, puede 

relacionarse con que es el mismo Estado el responsable de los delitos, a la vez que, en el marco 

de la justicia liberal (Rawls, 2012), es quien debe habilitar los procesos para clarificar los hechos 

y aplicar los castigos correspondientes. Zaffaroni (2005), da cuenta de la contradicción que 

enfrenta el derecho penal al castigar estos crímenes, ya que “son generalmente practicados por 

las mismas agencias del poder punitivo, operando fuera del control del derecho penal” (p. 264). 

Estas problematizaciones podemos inscribirlas en lo que fue el debate internacional, 

posterior a la Segunda Guerra Mundial, cuando las violencias y las violaciones a los derechos 

sobrepasaron los límites de los marcos jurídicos existentes e imaginables hasta ese entonces. 

Esto obligó, por ejemplo, al reconocimiento universal de los DD. HH. a mediados del siglo XX 

mediante la Declaración Universal de los Derechos Humanos de las Naciones Unidas (Naciones 

Unidas, 1948). Si bien la noción de DD. HH., entendidos como aquellos derechos inherentes a 
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toda persona, sin importar su condición, y de carácter universal, inalienable e indivisible, puede 

rastrearse hasta la Antigüedad —siendo Platón y Aristóteles los principales exponentes 

(Genicio, 2002)—, su reconocimiento universal se volvió apremiante ante las violaciones 

sistemáticas a los derechos fundamentales durante el periodo de guerras. Es en este contexto 

entonces que comienza a pensarse en términos de crímenes de lesa humanidad.  

2.3.2 Divergencias en las concepciones del castigo 

Las teorías retributivas del delito enfrentan problemas a la hora de pensar los castigos asociados 

a estos delitos, ya que “no hay forma humana de retribuir el dolor provocado por un crimen de 

esta naturaleza” (Zaffaroni, 2005, p. 265). Estas teorías, que entienden el castigo como un fin en 

sí mismo (Fassin, 2018), son también conocidas como las teorías punitivas, y son identificadas 

por lo general a sensibilidades de derechas. Sin embargo, a la hora de pensar en la criminalidad 

y en las llamadas políticas de seguridad pública, nos encontramos con que las identificaciones 

ideológicas de las personas y los gobernantes, muchas veces resultan contraintuitivas o 

directamente en contradicción. Gobiernos progresistas en Uruguay han asumido políticas 

asociadas a sensibilidades de derechas en este siglo XXI. Ejemplo de ello fue la aprobación de la 

Ley n.º 18.717 durante la presidencia de Jose Mujica, que otorgó al Poder Ejecutivo facultades 

para encomendar al personal militar del Ministerio de Defensa Nacional el cumplimiento de 

funciones transitorias de guardia perimetral. Primera vez, luego de restaurada la democracia, que 

el personal militar se inmiscuía en asuntos de seguridad interna (Tenenbaum, 2022).  

El castigo, también puede ser pensado como un medio más que como un fin, ubicándose 

en la corriente de pensamiento del utilitarismo. Desde esta perspectiva, el castigo se aplica 

cuando lo que se busca es el bienestar común, procurando la prevención del delito (Fassin, 

2018). El fin del castigo no es el sufrimiento, sino prevenir en miras del futuro. 

Por su parte, las corrientes restaurativas pueden servirnos para comprender los reclamos 

de estas víctimas, en la medida en que ambos grupos podrían buscar consensos sociales, 

“recuperar o restaurar la vigencia de nuestros acuerdos en común” (Gargarella, 2019, p. 20). 

No obstante, autores como Uprimny y Saffon (2005), advierten el peligro de la justicia 

transicional restaurativa, cuando el perdón se vuelve el único o principal mecanismo de justicia 

transicional, siendo necesario encontrar un punto de equilibrio entre la punición absoluta y la 

impunidad, a la hora de garantizar la no repetición. 

Adentrarnos a conocer las ideas de justicia de estas víctimas, entonces, permitirá 

dilucidar sus luchas y resistencias, sus reclamos en la esfera política para su reconocimiento, así 

como también nos puede dar luz sobre cambios más amplios en el desarrollo de la sociedad, 
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permitiéndonos “mejorar nuestra percepción de la estructura de nuestra sociedad y nosotros 

mismos” (Spierenburg, 1998, p. 118). 

3. Antecedentes de la investigación 

Las formas de justicia transicional son de amplio estudio en la región, en particular desde la 

disciplina de la historia y del derecho; también lo son las organizaciones y movimientos 

sociales. Las investigaciones sobre la memoria, la reparación y el trauma de las víctimas 

políticas, son abordados en su gran mayoría por la psicología. No abundan estudios nacionales 

que aborden el problema desde las víctimas políticas desde una perspectiva sociológica.  

La producción académica nacional es aún más escasa (si no inexistente) si pensamos 

específicamente en las víctimas de los grupos armados políticos en Uruguay. Los estudios que se 

encuentran al respecto son principalmente de corte historiográfico, centrados en la 

caracterización y la compresión del MLN-T, mas no sobre las víctimas que dejaron; poco se 

habla sobre ellas y cuando se las nombra, no son posicionadas narrativamente como tales.  

3.1 Antecedentes nacionales 

Desde Uruguay, se ha estudiado desde la psicología las especificidades que implica el proceso 

de duelo en familiares de detenidos desaparecidos. En esta línea, Jlakin (2020) profundiza 

respecto a las dificultades en la elaboración del trauma ante la ausencia material del cuerpo, al 

impedir la realización de los típicos ritos funerarios que exteriorizan la pérdida y habilitan el 

duelo. Es así que la desaparición, si bien es un suceso que se inscribe en el registro de lo real 

para el familiar, las dificultades para transitarlo lo fundan de incertidumbre.  

​ Esta ausencia sin sepultura encuentra un correlato simbólico en, por ejemplo, el 

Memorial a los Detenidos Desaparecidos, el cual ofrece un espacio colectivo de 

conmemoración. Tal como señala Montaño (2016), este espacio articula una memoria pública 

con una memoria privada, en la medida en que colectiviza la herida a la vez que ofrece a los 

familiares una materialidad en la que inscribir sus rituales y sus duelos inconclusos. Es así que 

los espacios de memoria aparecen como un elemento reparatorio para las víctimas. 

Este carácter reparatorio del proceso de colectivización del trauma, también tiene lugar 

en el ámbito jurídico. La jueza Mota (2016), al estudiar los caminos de la justicia en DD. HH. en 

nuestro país, señala la importancia de que los enjuiciamientos a los responsables de los crímenes 

sean públicos, haciendo partícipe a la sociedad en su conjunto. Esto ayudaría a confrontar la 

“teoría de los dos demonios” que solo hace protagonista a una parcialidad de la sociedad. Para 

Mota (2016), este relato tiene un gran problema y es que no interpela a las nuevas generaciones; 

no se sienten parte de ese pasado lejano, pues no se vincula con su presente al no sentirse parte 
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de lo acontecido. Como consecuencia, “esta desconexión entre un pasado cercano violento y 

avasallador de los derechos y un presente que no investiga lo ocurrido no garantiza la no 

repetición” (Mota, 2016, p. 7). 

 

Cabe mencionar los importantes estudios realizados respeto a la problemática de las 

víctimas en Uruguay, destacándose la tesis doctoral de Paternain (2022b), donde se realiza un 

minucioso análisis sobre la realidad de las víctimas del delito en Uruguay, a partir de su campo, 

sus dimensiones y sus escalas de visibilidad. Si bien la investigación se centra en víctimas del 

delito común, se proponen tres dimensiones para abordar la problemática de las víctimas en 

general que consideramos fundamentales para esta investigación: “​​las víctimas pasivas (sus 

discursos), las víctimas reactivas (sus experiencias) y las víctimas creadoras (su identidad 

colectiva, organización y movilización)” (Paternain, 2022b, p. 12).  

El empleo de estas dimensiones nos permitirá observar cómo se manifiesta la idea de 

justicia en las víctimas integrantes de MYF  y de la asociación TLV, atendiendo a los discursos 

que ellas sostienen, a sus experiencias de victimización, los sentimientos que las atraviesan 

como sujetos dolientes, a cómo se organizan colectivamente y, finalmente, las demandas que 

realiza a las instituciones y las respuestas que de estas obtienen.  

3.2 Antecedentes internacionales 

Acercándonos a los estudios sobre los movimientos de víctimas, Pita y Pereyra (2022) analizan 

las movilizaciones de víctimas en Argentina, con aportes más que interesantes sobre sus 

demandas de justicia. Es destacable el análisis que se realiza sobre dos acontecimientos que en 

los hechos delictivos son equiparables (dos casos de homicidio), pero se observa que los 

allegados de las víctimas generan reacciones distintas e incluso opuestas para explicar los 

hechos y las acciones que reclaman; mientras unos allegados reclaman más punición, los otros 

tratan de encontrarle explicaciones sociales al acto delictivo.  

Esto advierte lo que no puede ser perdido de vista: las víctimas no son homogéneas, ni 

siquiera cuando la causa de su victimización es igual o similar. De aquí la pertinencia de tener 

como grupos de referencia dos organizaciones como TLV y MYF. Es esperable encontrar 

diversidad de percepciones entre ellas, pero también a la interna de cada una. Adentrarse a 

conocer las percepciones de los integrantes al interior de cada grupo implica asumir que dentro 

de cada organización puede existir variabilidad en las ideas en torno a la justicia, a la manera de 

concebir a sus ofensores y a sus formas de habitar y producir al sujeto víctima.  
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Asimismo, Pita y Pereyra (2022), señalan que los movimientos de víctimas por lo 

general suelen constituirse marcando distancia con el sistema político y reivindicando contra el 

Estado muchas de las veces. Esto es muy claro en estas agrupaciones analizadas, en particular 

MYF, cuya historia es más prolongada. Se ha caracterizado por construir lazos entre las víctimas 

y no dejarse permear o mimetizar por un partido u otra organización, además de un arduo 

reclamo directo hacia el Estado.  

El caso colombiano es paradigmático por sus largos y distintos conflictos armados que se 

mantienen hasta el día de hoy. En ese contexto, autores como Romero y Zapata (2020) plantean 

la necesidad de alejarnos de narraciones cómodas; incorporar la voz del que ha sido catalogado 

como el “otro” es indispensable para comprender la identidad de quienes han sufrido estos 

conflictos. Los autores entienden que tanto la víctima como el victimario padecen estas 

violencias y que para adentrarnos en la construcción de la memoria se necesita un relato abierto 

que posibilite un escenario de convivencia y desestabilice la violencia. 

Siguiendo el caso colombiano, Romero y Hristova (2019) quienes analizan las 

comisiones de verdad formadas para el tratamiento de estos crímenes, refieren a que la labor de 

estos organismos no debiera ser la construcción de una memoria puntual o una verdad fáctica 

(que sucedió y cómo sucedieron los hechos), sino “la construcción de un marco social de 

legitimización de la memoria del sufrimiento” (Romero y Hristova, 2019, 3), en este sentido, se 

trata de un trabajo en el que debe estar involucrado todo el tejido social, no únicamente las 

víctimas directas. Es necesario que la sociedad en su conjunto se apropie de su sufrimiento,  los 

escuche, los reconozca y los sienta en cierta medida como suyos, como parte de su historia y de 

quienes son; “una comisión de la verdad (…) debe  propender  a  construir  las  bases  para el 

trabajo continuo de la memoria” (Romero y Hristova, 2019, 22). La memoria activa y abierta 

aparece como un elemento fundamental para las víctimas políticas porque construye 

reconocimiento en la esfera pública. En el caso del conflicto armado masivo y prolongado, 

como es el colombiano, la idea de justicia transicional de estos autores se emparenta con la 

corriente restaurativa. Busca recomponer los acuerdos sociales, involucrando a la sociedad en su 

conjunto para lograr restaurar la paz.   

Desde una postura más crítica, Rodas (2007) plantea que en la actualidad existe cierto 

consenso entre los precursores de una política retributiva y los de una política restaurativa, de 

que la justicia (entendida como justicia penal) y la verdad, pueden y deben complementarse en 

las políticas de justicia transicional. Para el autor, en Colombia se han priorizado las demandas 

de paz por sobre las demandas de justicia, y al analizar los procesos de restauración democrática 

en la región, plantea que primó la impunidad como forma de negociación para lograrla.  
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Según Rodas (2007) esto tiene graves problemas, siendo uno de ellos el incumplimiento 

de uno de los objetivos de la justicia transicional: la no repetición. Al no reconocer 

públicamente las injusticias y los delitos cometidos, este camino hacia la paz corre el riesgo de 

sacrificar la verdad, la justicia y la reparación, sosteniendo a través de la impunidad el poder de 

los perpetradores. Asimismo, el autor menciona que el olvido “conduce a las sociedades a 

producir ciclos de desconfianza, odio y violencia” (Rodas, 2007, p. 82). 

Para Rodas (2007), es necesario que se den tanto la verdad fáctica (cómo fueron los 

hechos y sus circunstancias), como la verdad como reconocimiento, en tanto se debe dar una 

atribución pública de responsabilidades. La primera es necesaria para que pueda lograrse la 

segunda, pero si esta no sucede, la víctima se enfrenta a una doble victimización; al negarles el 

reconocimiento de las violencias sufridas, se les incorpora una violencia política al no 

reconocerse su dolor, su dignidad humana y cívica. La construcción de un nuevo orden moral, 

solo es posible si se trabaja en restituir a las víctimas de su condición humana (Rodas, 2007).   

Otro antecedente relevante es el análisis comparativo que realizan Hilb, Salazar y Martín 

(2014) sobre dos casos emblemáticos de justicia retributiva y justicia restaurativa: el caso de 

Argentina a partir del Juicio de las Juntas y el de Sudáfrica a partir de la Comisión de la Verdad 

y la Reconciliación. Para Hilb (2014), es posible que en el caso argentino se haya pagado un 

precio en la verdad, mientras que en el sudafricano un costo a nivel de la justicia. En el caso 

argentino, no hubo testimonios desde los perpetradores que ayudaran a esclarecer los hechos con 

su relato, por el inevitable precio que tendrían que pagar por ello. En el caso sudafricano, se les 

otorgó amnistía a quienes de forma voluntaria expusieran sus testimonios, garantizándoles que 

no irían a prisión si en los relatos de las víctimas eran denuncias, mientras que en caso de no 

presentarse voluntariamente y ser denunciados, seguirían el camino de la justicia ordinaria. Esto 

generó que los perpetradores relataran de exhaustivamente como habían sido los crímenes frente 

a las víctimas. Es así que la forma en que fue diseñado el proceso, motivó a que los 

perpetradores quisieran, más que nadie, contar la verdad.  

Por otro lado, siguiendo la definición de Arendt (1958), los autores mencionan que la 

comprensión y la reconciliación son indispensables para el perdón. Desde esta óptica, la justicia 

puramente retributiva trae al menos dos problemas identificables. Por un lado, la violencia de 

los grupos armados políticos de izquierdas quedaría, bajo esta lógica, eximida por su condición 

de víctimas y, por tanto, no se habilita el instante de reflexibilidad sobre sus crímenes. En 

Sudáfrica, sin embargo, una misma persona podía ser reparada como víctima del Estado y a la 

vez amnistía por sus delitos como parte de un grupo armado político. Por otro lado, los 
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perpetradores por parte del Estado, tampoco son sometidos a rememorar sus actos, lo que 

también imposibilita el perdón y, por tanto, la reconciliación como sociedad.   

En Sudáfrica, sin embargo, al verse obligados a repetir sus experiencias y dar su 

testimonio, los obliga a repasar sus hechos, a enfrentarse a sus víctimas, a hacer colectivos los 

hechos y, en consecuencia, dificultar el olvido de sus actos. Si bien no era el objetivo de la 

amnistía, esta provocó que se dieran casos de arrepentimiento público y pedidos de perdón.  

La autora concluye que es necesario que exista acuerdo sobre cómo fueron los hechos y 

de cómo deberían, o no, haber sido, para que exista la posibilidad de reconciliación en un grupo 

social que atravesó tales niveles de violencia y sufrimiento. 

En esta necesidad de dignificación de la condición humana de las víctimas, es pertinente 

mencionar los estudios que se han centrado en analizar cómo ha operado en ello las diferencias 

de género en la búsqueda de la justicia. En este sentido, encontramos en Zarco (2011) un análisis 

que toma como referente a las Madres de Plaza de Mayo en Argentina, donde alude a la 

importancia que estos movimientos, que aun surgiendo desde el rol clásico de la maternidad, del 

cuidado a sus hijos y de lo emotivo, crearon una identidad pública que politizó la maternidad; 

quitaron a la maternidad del rol de lo privado y lo pasivo, para convertirlo en un medio de lucha 

para la justicia. No solo reconfiguraron el rol tradicional de la maternidad, sino que conformaron 

una identidad pública que no siguió los clásicos patrones masculinos en la esfera política.  

En una línea similar, desde México, Iliná (2020) menciona como las mujeres organizadas 

en búsqueda de hijas e hijos desaparecidos, se vuelven actoras políticas, verdaderas agentes de 

cambio. Siguiendo lo planteado por Wieviorka (2023), quien menciona que la víctima solo 

puede dejar de serlo en el momento en que se convierten en actores constructivos, estas madres, 

al resignificar su rol, exploran estrategias para instalar en la agenda pública y en las instituciones 

sus demandas de justicia. De esta manera se convierten en sujetos de cambio. Algo similar 

menciona Zarco (2011) al señalar que las Madres de Plaza de Mayo no solo representan a 

quienes están buscando a sus hijos desaparecidos, sino a todos los hijos que luchan por sus 

derechos, denotando no solo su propia agencia, sino también la capacidad constructora de 

sujetos, de actores (Wieviorka, 2023); lo mismo observamos en Noriega (2007), quien señala 

que estas mujeres organizadas, con sus prácticas surgidas de la emoción devenidas en lucha, 

habilitan el campo para que otras mujeres puedan generar cambios sociales y políticos.  

En el campo de la sociología de las emociones, un aporte muy valioso para esta 

investigación es el realizado por Reyna (2016), en su investigación titulada «El dolor, la 

indignación y la fe: las emociones como impulsoras del “Movimiento por la Paz con Justicia y 
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Dignidad”». En ella se indaga respecto a las emociones en este movimiento de protesta, que está 

además atravesado por una ética católica que operó como cohesionadora del grupo.  

Los resultados de esta investigación muestran cómo el dolor compartido funcionó como 

uno de los cimientos que generó y mantuvo con vida este movimiento. Esto permitió, además, 

pasar de un rol pasivo en la experiencia de sufrimiento a la acción, que además, es una acción no 

violenta orientada hacia la búsqueda pacífica de dignidad y reconocimiento.  

La autora señala también que si bien la indignación moral que genera las ofensas 

extremas —tales como la desaparición forzada, la tortura o la violencia política— impulsa a los 

afectados a organizarse, es importante destacar que estas luchas no se desarrollan en un vacío, 

sino en contextos sociopolíticos específicos, donde las estructuras institucionales pueden actuar 

como facilitadoras o como obstáculos para la satisfacción de sus demandas. Así, la construcción 

de una identidad colectiva y la consolidación como grupo no dependen únicamente del daño 

sufrido, sino también del marco cultural y político en el que se inscriben.  

3.3 Acerca de las reparaciones 

Existen una serie de investigaciones, desde la antropología, el derecho y la sociología, que se 

han detenido a abordar lo que significan las reparaciones económicas para las víctimas. En esta 

línea podemos inscribir a la investigación “La fuerza de la cosa dada: Derechos Humanos, 

política y moral en las “indemnizaciones” a las víctimas del Terrorismo de Estado en Argentina” 

(2003) de la doctora en antropología Mariana Eva Tello. En ella se profundiza densamente los 

valores y actitudes que forman los familiares de las víctimas respecto a las indemnizaciones 

brindadas por el Estado, mostrando las fuertes tensiones que generan en ellas al asociarse la 

noción de DD. HH. con el dinero.  

Es interesante la forma en que se aborda aquí la relación entre la vida, la muerte y el 

dinero, y nos invita a pensar qué significa reparar, cómo es posible reparar y cómo son 

resignificadas las políticas de Estado por las personas y los colectivos de familiares víctimas.  

Uno de los hallazgos muestra como “«la fuerza de la cosa dada» por el Estado, tomando 

la expresión de Mauss (1974), obliga a quien la recibe a restituirla de algún modo” (Tello, 2013, 

p.10). Esto se ve con claridad cuando una de las entrevistadas por la autora menciona, por 

ejemplo, que dentro de las razones que esgrime para justificar la aceptación de la misma, la que 

más fuerza toma es la de que aceptará el dinero para dedicar más horas de militancia a la 

agrupación H.I.J.O.S.; el dinero, dice Tello (2003) “necesita ser cambiado por otra cosa, necesita 

tener otro significado que lo haga tolerable, le restituya una utilidad y se ligue así a lo que se 

considera una lucha por los Derechos Humanos” (p.11). 
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Por otra parte, la reparación en sí misma y los trámites que tuvo que realizar, la 

enfrentaron nuevamente al trauma de su hermano desaparecido, generando una situación de 

revictimización. Las crisis que generó en ella el cobro de la reparación, que fueron dirimidas de 

forma personal, pero también en el colectivo al que pertenecía, muestra como las emociones que 

despierta la reparación son elaboradas en ambos niveles, individual y colectivo.  

Es interesante también los testimonios que recoge de personas que no tienen familiares 

desaparecidos o muertos por el golpe de Estado, que manifiestan también la poca legitimidad 

percibida por estas personas sobre el dinero en su equivalencia dinero-vida o dinero-muerte. 

4. Método de investigación  
4.1 Diseño de investigación  
Esta investigación se interesa por la perspectiva de los sujetos desde un enfoque 

fenomenológico, que nos permita comprender el mundo social de acuerdo a los significados 

atribuidos por los individuos a una situación, entendiéndolo como portador de un conocimiento 

privilegiado sobre lo social construido intersubjetivamente en la acción con otros (Schutz y 

Luckmann, 1977). Dada la naturaleza del objeto de estudio seleccionado, resulta imprescindible 

optar por un abordaje cualitativo, que permita adentrarnos a conocer cómo “perciben 

subjetivamente su realidad” (Sampieri, Collado y Lucio, 2010) las personas. Por ello, la 

investigación es “ampliamente interpretativa en el sentido de que se interesa por las formas en 

que el mundo social es interpretado, comprendido, experimentado y producido” (Vasilachis, 

2006, p. 25).  

Se trata entonces de un abordaje cualitativo con alcance descriptivo, ya que busca comprender, 

caracterizar, y describir el fenómeno de interés, sin procurar adentrarse en explicaciones de tipo 

causales (Cea D’ Ancona, 1996). La investigación se llevó a cabo en Montevideo entre los años 

2023 y 2025. 

4.2 Técnicas e instrumentos de investigación 

Para lograr el acercamiento a la dimensión subjetiva de nuestro objeto de estudio, no solo es 

necesario optar por un abordaje cualitativo, en este caso desde un enfoque fenomenológico, sino 

también desde una estrategia de investigación cuyas técnicas nos permitan adentrarnos en este 

mundo (Tarrés, 2001). Es por ello que la entrevista se vuelve una técnica fundamental como 

“puerta de entrada a la realidad social” (Tarrés, 2001, p. 64) y como estrategia para la 

construcción de conocimiento sobre ella.  

Se opta por entrevistas semiestructuradas, procurando que la conversación sea guiada 

por el entrevistador, enfocándose en el tema de interés, pero dejando al entrevistado la libertad 

21 



 

suficiente para explayarse en el contenido de la conversación (Tarrés, 2001). Este tipo de 

entrevista, si bien sacrifica, en cierta medida, grados de libertad y también profundidad (dado 

que se procura conversar sobre los temas pautados), focaliza la conversación. Cuando el tiempo 

para el trabajo de campo es acotado y los recursos humanos son reducidos, este tipo de 

entrevista se vuelve más eficiente que las entrevistas en profundidad.  

La información relevada se triangula, para ganar en profundidad y confiabilidad, con la 

técnica de análisis documental de fuentes secundarias y la observación. 

Se realizó también una observación reflexiva no participante, buscando “«ver» 

articulaciones significativas en aquellos procesos que para los observados se presentan como 

algo muy normal” (Tarres, 2001, p. 98). Los referentes empíricos de estas observaciones, son 

fechas conmemorativas y los respectivos fenómenos y acontecimientos que a su alrededor se 

conforman. Por un lado, el 20 mayo, día que se realiza la Marcha del silencio, como acto de 

recuerdo a las personas desaparecidas en la dictadura, y por otro, el acto de los caídos el día 14 

de abril, que conmemora al personal del ejército que murió previo al golpe de Estado en 

atentados del MLN-T o en operaciones para derrocarlo. En estas observaciones se recabaron 

datos primarios a ser analizados, como fotografías, buscando cubrir vacíos en el conocimiento 

existente (Cea D’Ancona, 1996), lo que es particularmente notorio en el caso de la agrupación 

Toda la Verdad, siendo muy escaso el material disponible sobre estos actos de recordación. 

Los datos tanto primarios como secundarios fueron tratados bajo un análisis crítico del 

discurso, recuperado los planteos de Van Dijk (1999), quien entiende lo discursivo no solo desde 

el lenguaje sino también como forma de acción social. El discurso se encuentra en estrecha 

relación con el poder y el control, es el mismo discurso el que produce desigualdades al tiempo 

que puede resistirlas y combatirlas. Esto fue especialmente relevante a la hora de analizar las 

interpretaciones sobre las leyes, en tanto operan como mecanismos de violencia simbólica 

(Bourdieu,  2001), y las discusiones parlamentarias, dado que en el ámbito político 

recurrentemente se habla de un “nosotros”, siendo necesario desde una perspectiva crítica 

atender al lugar de enunciación, de “quién habla, cuándo, dónde y con quién, es decir, con 

aspectos específicos de la situación política” (Van Dijk, 2005, p. 27). 

4.3 Población de estudio, unidad de análisis y de registro  

La población de estudio son los integrantes de la organización MYF y los de la asociación TLV, 

quienes también son las unidades de registro. La unidad de análisis es el discurso de los 

integrantes de las organizaciones antedichas.  
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Se relevaron discursos también desde las discusiones parlamentarias sobre las leyes 

reparatorias mencionadas (versiones taquigráficas de comisiones o sesiones parlamentarias 

donde se han discutido, e incluso donde los integrantes han participado).  

4.4 Muestra y selección de los casos  

En lo que refiere a la selección de los casos, siguiendo el criterio de Sampieri, Collado y Lucio 

(2010) se opta por una muestra diversa o de máxima variación. Se eligen dos agrupaciones con 

la característica común de ser víctimas de violencia política, pero esperando a su vez máxima 

variabilidad o diferencia entre los dos grupos (MYF y TLV); con ello procuramos obtener 

perspectivas distintas, reconociendo particularidades y coincidencias que puedan representar la 

complejidad del fenómeno como también la posibilidad de su comparación. Al interior de cada 

agrupación se realizó un muestreo “por conveniencia” para luego pasar a un mecanismo en 

cadena (Sampieri, Collado y Lucio 2010). De este modo, se realizan 9 entrevistas a integrantes 

de MYF y 8 entrevistas a integrantes de TLV. Para el análisis documental se seleccionan los 

diarios de sesiones donde se debatió la ley N.º 18.596 (N.º 282, 286, 289, 297, 3605, 611 y 

3613) ​y la ley N.º 20193 (N.º 44, .45, 4441, 4462, 4469, 22, 31). 

4.5 Operacionalización de los conceptos  

A la hora de responder las preguntas específicas planteadas, es necesario tener una idea 

preliminar de cómo se observarán los conceptos desarrollados teóricamente. Siendo las víctimas 

y la justicia los nodos centrales de esta investigación. Las víctimas contemplan una dimensión 

discursiva (tipos de demandas), una expresiva (su experiencia de victimización) y una política 

(formas de organización, alcances en el sistema político y penal).  

La justicia contempla la dimensión penal (ley penal, duración de penas, criminalización), 

la dimensión filosófica/modélica (justicia restaurativa, justicia retributiva, justicia transicional) y 

la dimensión simbólica (actos, prácticas y objetos reparadores).1  

4.6 “Confiabilidad” y “validez”  

En esta investigación no se procura generalizar los resultados, o extrapolarlos a poblaciones con 

características similares. El interés recae en profundizar en las relaciones y significados (Tarres, 

2001, p. 22) de nuestro tema de interés, esperando así lograr contribuir a la teoría, a la 

construcción de un marco conceptual más robusto sobre el cual rediscutir estas problemáticas, y 

por qué no, suscitar nuevas preguntas.  

Si bien no se cuenta con criterios estandarizados para garantizar la validez y la 

confiabilidad en la investigación cualitativa, existen prácticas recomendables por la comunidad 

1 Ver tabla 1 en Anexo para observar la operacionalización completa con sus indicadores.  
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académica, siendo uno de ellos la triangulación de técnicas. La misma consiste en la 

comparación de los resultados y su confrontación con las distintas técnicas utilizadas. En este 

caso, se logrará mediante las entrevistas, el análisis documental y la observación.  

Por la sensibilidad que despierta el tema en particular a quien investiga, no puede 

perderse de vista la relevancia de la vigilancia epistemológica como práctica constante a la hora 

de pensar en la confiabilidad y la validez. Tal como Batthyány y Cabrera (2011) mencionan, la 

construcción de los conceptos mediante los cuales se lee la realidad son realizados por la 

comunidad académica, pero reelaborados por el sujeto investigador, lo que le otorga cierto grado 

de subjetividad. Para ello, establecer conceptos robustos y operacionalizaciones claras de los 

mismos, nos permite observarlos de la manera menos sesgada posible, así como también su 

reelaboración durante el proceso de investigación en la medida en que la evidencia empírica lo 

requiera. Esta vigilancia es necesaria, puesto que “el descubrimiento científico no se reduce 

nunca a una simple lectura de lo real, sino a romper con lo real y con las configuraciones que 

este propone a la percepción” (Batthyány y Cabrera, 2001, p. 16). 

Por lo antedicho, y como parte de la vigilancia epistemológica, se realizaron primero las 

entrevistas a los integrantes de TLV, y luego se procedió con los integrantes de MYF, teniendo 

en consideración que el relato de estos últimos podía implicar una interpelación personal2 que 

fue necesario controlar para que no obstruyera o condicionara las entrevistas a Toda la Verdad. 

 

4.7 Estrategia de análisis 

En todas las técnicas empleadas, el material empírico recabado se trató bajo técnicas de análisis 

cualitativas. Tanto la entrevistas como las observaciones realizadas, fueron abordadas bajo la 

técnica del análisis de discurso crítico sugerido por Teun Van Dijk, dado que contamos con dos 

grupos de víctimas que en el discurso público se han construido discursivamente como 

antagónicas a la hora de construir el relato de la historia del pasado reciente. En este sentido, se 

identificaron elementos en sus propios discursos, de autorrepresentación positiva y 

representación negativa del otro, atendiendo al lugar de enunciación.  

Es importante reparar que las entrevistas realizadas alcanzan un alto grado de 

profundidad, donde puede advertirse, por un lado, un discurso de tipo normativo, que debe ser 

analizado teniendo en consideración que nuestra población de estudio son víctimas, y que en 

mayor o menor medida se encuentran inmersos en una organización que busca justicia. Se 

2 La autora del presente trabajo es hija de madre detenida y padre exiliado por persecución política durante la 
dictadura cívico-militar. En mi historia de vida permanecí cercana y compartiendo sensibilidades con las causas de 
Madres y Familiares de detenidos desaparecidos.  
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entiende, por tanto, que el problema de investigación y la población, vuelven esperable este tipo 

de discursos, así como también algunos de tipo políticamente correcto.  

La investigación se focaliza en identificar las regularidades discursivas, a la vez que 

semejanzas y diferencias entre los grupos. El análisis se complejiza y enriquece en la medida en 

que se hallan contradicciones y variabilidad.   

Para la implementación del análisis y la organización de los documentos se utiliza 

principalmente AtlasTi, documentos de Google en general y Excel.  

4.8 Devolución y aspectos éticos 

En esta investigación resulta crucial garantizar el anonimato a todos los entrevistados; al trabajar 

sobre víctimas, esto es indispensable dejarlo en claro y contar con el consentimiento en todo 

momento. Por ello, los nombres que aparecen para referirse a los entrevistados son ficticios. Se 

optó por elegir nombres aleatorios de víctimas de cada una de las organizaciones, como una 

forma de reconocerlas y agradecerles a sus familiares la disposición para compartir sus 

testimonios y sus relatos.  

Vasilachis (2006), menciona que quien investiga es responsable a nivel ético de “las 

consecuencias que su actividad puede provocar sobre la dignidad de quienes lo proveen de 

información” (p. 37). En ese sentido, se tiene especial cuidado en cómo se presenta y se hace 

partícipe a la población de estudio, atendiendo a las distintas sensibilidades y con especial 

cuidado en cómo se comunica y sus posibles usos políticos. 

5. Contexto de estudio 

En Uruguay, hasta el golpe de Estado en 1973, los movimientos sociales de la época estaban 

organizados, principalmente, en torno a demandas que podemos inscribirlas dentro de la 

denominada lucha de clases, los derechos laborales y las reivindicaciones sectoriales. Ejemplos 

son los sindicatos obreros, las agrupaciones estudiantiles o las asociaciones barriales. Los DD. 

HH. no constituían, en ese entonces, un eje central del reclamo político. Este fenómeno no era 

exclusivo de Uruguay, sino que respondía a un marco más amplio, dado que la agenda de DD. 

HH. adquirió visibilidad recién en el último cuarto de siglo XX. 

El surgimiento de movimientos de víctimas en Uruguay, como MYF, debe analizarse en 

el marco de una trasmutación de las bases sobre las que se asentaba la movilización social en ese 

entonces. Este proceso es abordado por las teorías de los nuevos movimientos sociales 

desarrolladas en Europa por autores como Alberto Melucci (1994), Claus Offe (1992), entre 

otros. Tal como menciona Melucci (1996), en estos nuevos movimientos sociales con enfoques 
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más alejados a las tensiones tradicionales y más vinculados, si se quieren, a la esfera cultural 

“las dimensiones cruciales de la vida cotidiana han estado involucradas en estos conflictos, y 

nuevos actores han reivindicado su autonomía para dar sentido a sus vidas.” (p.8).  

A diferencia de los movimientos sindicales o de clase, los nuevos movimientos sociales 

no se organizan ya en torno al eje capital-trabajo, sino que emergen desde otros clivajes, como la 

identidad, el género, el medio ambiente o los DD. HH.  

Este fenómeno, que bien pudiese ser abordado desde una escala global, presenta 

singularidades y especificidades si nos centramos en comparar lo que sucedía en Europa y 

Estados Unidos, frente a lo que ocurría en América Latina.  

En el caso de Europa y Estados Unidos, presentó un claro vínculo con la crisis del 

Estado de bienestar a partir de los años 70, signada por el resquebrajamiento de muchas de las 

funciones asumidas por el Estado. En ese contexto, y producto de la mayor diversificación 

social que acarreó la modernidad, los movimientos de clase se fueron corporativizando. Ya no 

eran únicamente ellos el reflejo de las problemáticas sociales, ni funcionaban como aglutinador 

de todas ellas. Incluso, si pensamos particularmente en los sindicatos, muchos de los nuevos 

movimientos sociales lo tensionan; ejemplo claro de ello es la agenda ambiental, en la que hasta 

el día de hoy desde el sindicalismo se leen algunas problemáticas bajo la dicotomía 

ambiente-trabajo, como si fueran irreconciliables. Es así que las problemáticas sociales se 

bifurcan y lo mismo hacen los movimientos, que, aunque en ocasiones converjan en sus 

demandas, muchas veces disienten o directamente confrontan.  

Surgen así otros tipos de movilizaciones sociales distanciadas, en mayor o menor 

medida, de los tradicionales conflictos de clase, conformándose una nueva agenda de luchas con 

sensibilidades hacia temas que escapaban a los clásicos movimientos. Es el caso de las 

manifestaciones contra la guerra, el armamentismo y la energía nuclear en las décadas de los 

sesentas y setentas. También fue este el período de consolidación de los movimientos por la 

igualdad de género y de los colectivos LGBT+.  

En América Latina, por su parte, el surgimiento de los movimientos de DD. HH. entre 

los años 1980-1990 respondió a una lucha articulada en el marco de los procesos de 

reconstrucción democrática, en torno a demandas sobre justicia como consecuencia del 

encadenamiento de los procesos dictatoriales en la región, así como de la escalada de violencia 

política en general. En ese proceso, en un primer momento, aparecen las organizaciones que 

defienden a los presos políticos, hoy devenido en CRYSOL. 

En este sentido, el movimiento de víctimas en Uruguay puede ser entendido como parte 

de esta nueva configuración de la protesta social. Si bien comparte elementos con las 
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organizaciones clásicas de la izquierda, su estructura, sus estrategias y sus formas de 

legitimación responden a una lógica distinta, centrada en la memoria, la denuncia y la 

interpelación al Estado en su rol de garante de derechos. La diferenciación entre las 

organizaciones surgidas en los primeros años de la posdictadura y aquellas que han aparecido en 

décadas recientes, evidencia la mencionada democratización del sujeto víctima y su relevante 

posición a la hora de reclamar por diferentes luchas.  

Es así que, en la actualidad, llega a conformarse la asociación TLV, un grupo de víctimas 

que históricamente habían permanecido en las sombras de la arena política. Para comprender el 

escenario en el que hoy en día se instalan estas dos organizaciones y las disputas políticas por 

las que se ven atravesadas, es necesario repasar las posturas que los diferentes gobiernos han 

tomado respecto a las víctimas una vez restaurada la democracia.  

5.1 La restitución democrática y los caminos hacia la justicia 

El primer gobierno de Julio María Sanguinetti, tuvo en sus manos la tarea de llevar a cabo la 

transición democrática, lo que al decir de Caetano (2005) se realizó de manera polémica a través 

de la Ley de Caducidad. La misma fue aprobada por el parlamento, aunque sectores del 

oficialismo y la oposición, particularmente desde el Frente Amplio, se manifestaron en contra. 

Es así que, con parte del sistema político en contra de la Ley y varios sectores sociales, 

fracciones del partido nacional, el Frente Amplio, comisiones y organizaciones de DD. HH. y 

MYF, se decide juntar firmas para impulsar un referéndum que derogara la Ley. En 1989 se 

concreta el plebiscito que ratificaría la misma, a través de la victoria del denominado voto 

amarillo con un 55,44% de aprobación.  

Para 1990, el Partido Nacional se consolida como gobierno liderado por Luis Alberto 

Lacalle, en unas elecciones donde predominó el silencio y la inacción respecto a las cuentas 

pendientes de la dictadura, aspectos que “parecieron confirmar por entonces la apuesta y el 

deseo de los líderes de ambos partidos tradicionales y de las Fuerzas Armadas de volver 

invisible y silencioso el tema” (Caetano, 2005, p.308). Durante este gobierno no se impulsaron 

leyes respecto a los delitos cometidos durante el período dictatorial, y efectivamente primó un 

silencio respecto a este asunto, que quedó relegado en la agenda pública en la que se impuso el 

relato de que la impunidad era un requisito para la paz. Esto pese a que, en 1992, la comisión 

Interamericana de Derechos Humanos de la OEA declaró incompatible la Ley de caducidad con 

las normativas internacionales de DD. HH. (Caetano, 2005).  

Los debates serían retomados recién con el siguiente gobierno colorado de Julio María 

Sanguinetti. En 1995, cuando Rafel Michelini —hijo de Zelmar Michelini, asesinado en 
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Argentina por la dictadura cívico-militar uruguaya—, tuvo un rol fundamental en la reactivación 

del debate al ponerse en contacto con militares y con el secretario de la presidencia para llegar a 

acuerdos. Varias instancias de debate hubo durante este gobierno, todas sin éxito producto de la 

alineación entre el oficialismo y los militares que se manifestaban en contra de lo que 

denominaban un revisionismo del pasado que no conducirían a ningún buen lugar.  

En 1996, al conmemorarse los 20 años del asesinato de Héctor Gutiérrez Ruiz, Zelmar 

Michelini, Rosario Barredo, William Whitelaw y Manuel Liberoff, MYF se realiza la primera 

marcha del silencio, convocando a decenas de miles de uruguayos (Caetano, 2005).   

El paso más significativo durante este período democrático llega de la mano de Jorge 

Batlle durante su mandato a partir de los 2000, con la creación de la Comisión para la Paz —en 

adelante COPAZ—. Es así que ese mismo año por primera vez el Estado da una señal en 

dirección opuesta a aquellas que insistían en dar el asunto por concluido. En el informe de la 

COPAZ se reconoce la tortura, la detención ilegítima en centros clandestinos y la desaparición 

forzada de personas por parte de agentes estatales (COPAZ, 2003), algo que hasta entonces no 

se había reconocido formalmente.  

Si bien Batlle, una vez publicado el informe final de la Comisión, quiso dar el tema por 

concluido, el hecho que desde el Poder Ejecutivo se reconociera la existencia de desaparecidos, 

entre otras violaciones a los DD. HH., abonó el terreno para que se debatieran otros reclamos y 

reivindicaciones, no solamente desde la justicia penal, sino en reclamos dirigidos hacia un 

rechazo social al golpe de Estado y a los crímenes cometidos en ese período. 

Hasta aquí tuvieron lugar los sucesos más trascendentes durante los primeros gobiernos 

posteriores a la dictadura en lo que refiere a la elaboración del pasado reciente. Si bien forman 

parte de la derecha tradicional en el Uruguay, vemos que existen matices en el tratamiento de los 

hechos y como, incluso en estas primeras épocas donde los acontecimientos eran mucho más 

recientes y las sensibilidades podrían estar más alineadas a las víctimas de los grupos armados 

políticos, en ningún momento fueron parte central del debate; pues en la impunidad quedaron 

absueltos tanto los militares como los integrantes de los grupos armados. Prueba de ello es que 

en la búsqueda sistemática realizada de las discusiones parlamentarias para esta investigación3, 

no se hayan encontrado prácticamente sesiones que las mencionen en esas épocas.   

Para el año 2005, por primera vez gobierna la izquierda en Uruguay, con Tabaré Vázquez 

como presidente por el Frente Amplio. Desde su discurso de asunción y durante su mandato, 

mostró sensibilidad y voluntad política para trabajar en la causa por los DD. HH., con acciones 

concretas como la entrada por primera vez a regimientos militares, gracias a la resolución del 

3 La información se puede encontrar en la tabla 3.1 del anexo 
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presidente de decretar que la COPAZ pasara de realizar funciones meramente administrativas, a 

realizar investigaciones históricas y arqueológicas para dar con el destino de los detenidos 

desaparecidos (Curto, 2016). 

También se destaca en este período el primer enjuiciamiento a un alto mando militar, el 

Gral. Gregorio Álvarez (Faroppa, 2009). Es en este gobierno que se aprueba la primera Ley N.º 

18.033 de “seguridad social. Empleados privados. Destituidos. Beneficio de la pensión especial 

reparatoria”, y algunos años más tarde la Ley N.º 18.596 de “reparación a las víctimas de la 

actuación ilegítima del estado en el periodo comprendido entre el 13 de junio de 1968 y el 28 de 

febrero de 1985” 

Mientras se debatían en el parlamento estas leyes, en el año 2007, Daniel García Pintos, 

por ese entonces diputado por el Partido Colorado, presentó un proyecto de Ley para reparar a 

“los caídos en defensa de las instituciones de la democracia” (Errandonea, 2016). El proyecto 

reclamaba la reparación a familiares de 66 personas muertas en manos de grupos armados 

políticos entre 1962 y 1976. Si bien fue aprobado por el entonces presidente, no contó con el 

respaldado de su fuerza política y fue contundentemente rechazado por las organizaciones 

sociales (Carpineta, 2007). Para el 2011, el proyecto es llevado al parlamento nuevamente, pero 

esta vez por senadores del Partido Nacional, donde nuevamente fracasa su aprobación.  

La fuerza política de izquierda gobernó en Uruguay ininterrumpidamente durante 15 

años luego de su primera victoria en 2005. En 2010, asume la presidencia José Mujica, 

exintegrante del MLN-T. En su período se hallaron enterrados y se identificaron cuerpos de 

desaparecidos por primera vez. Sin embargo, el movimiento social de DD. HH., siguió 

reclamando entendiendo como insuficiente el trabajo realizado por el Estado. Si bien el período 

es visto por los familiares como de valiosos avances, Mujica se ha caracterizado por generar 

controversias con polémicas declaraciones, por ejemplo, al mencionar respecto a la causa de los 

desaparecidos que “esto se va a acabar cuando nos muéramos todos los viejos”4. 

El segundo mandato de Tabaré Vázquez, a partir del año 2015, presentó también avances 

considerables como la Ley N.º 19.550, que estableció la creación de la Fiscalía Especializada en 

Crímenes de Lesa Humanidad, así como la creación de un equipo de peritos forenses. 

En 2020, volvería a asumir un partido de derecha, de la mano del Partido Nacional con 

Luis Lacalle Pou. El INDDHH continuó trabajando durante este período, aunque algunos 

derechos de las víctimas se fueron indirectamente afectados, como es el caso de la atención en 

salud mental que hasta el 2020 realizó Cosameddhh. En su informe anual de 2023, SERPAJ 

4 Él mismo rememora la frase y pide disculpas en una nota de prensa en 2024. Disponible en: 
https://www.montevideo.com.uy/Noticias/Desaparecidos-Mujica-asume-error-pide-verdad-y-valora-sentir-de-las-nu
evas-generaciones-uc888879 
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manifiesta que desde que asumió el nuevo gobierno y hasta agosto de 2023, la comisión trabajó 

sin honorarios y no se realizaron transferencias económicas para garantizar el funcionamiento 

del servicio, incumpliendo las leyes de reparación que lo contemplan (Serpaj, 2023). 

En el año 2024, se generó un gran debate a partir de la publicación en internet de los 

denominados archivos Berrutti. Se trata de un material que contiene rollos con documentos 

militares desde 1968 hasta 2004. Las principales criticas que suscitó esta publicación es la 

intencionalidad por parte de los militares de preservar y publicar selectiva y parcialmente esta 

información; además, revela información de carácter sensible sobre víctimas y la población en 

general, sin un criterio ético en su divulgación.  

Desde Batlle y hasta la actualidad —con sus diferencias—, han sido años en el que se ha 

trabajado en el reconocimiento y la reparación de las víctimas del período dictatorial, recibiendo 

el apoyo del Estado a través de sus políticas y de la sociedad civil, que acompañó cada 20 de 

mayo a MYF en la marcha, por ejemplo. Esto muestra un contexto bastante disímil al de los 

primeros años postdictatoriales, donde se abogaba por “dar vuelta la página” como forma de 

saldar las deudas del pasado.  

En este contexto, en el año 2021 los familiares y las víctimas de los grupos armados 

políticos se organizan formalmente y forman la asociación Toda la Verdad. Es relevante destacar 

que para este entonces, por primera vez un partido político representado por un ex comandante 

en jefe del Ejército, formaba un partido político que lograría representación parlamentaria. 

Existía una suerte de contexto de oportunidad, tras los 15 años de gobiernos progresistas, para 

que estas víctimas fueran reconocidas. Y así lo fue. Guido Manini Ríos lleva al parlamento una 

vez más la Ley que encuentra raíces en aquella primera impulsada por García Pintos, logrando 

su aprobación. 

6. Análisis 
6.1 Las víctimas 

Antes de adentrarnos en los sentidos sobre la justicia para estas organizaciones, es necesario 

indagar respecto a cómo construyen el sujeto víctima y cómo lo representan, ya que permite 

articular estas experiencias con sus significados, así como sus diferencias y puntos de contacto. 

Las víctimas políticas son las históricamente dueñas de este campo, los sujetos 

representativos de esta categoría por excelencia (Gatti, 2017). Pese a su democratización, es 

posible identificar cierta centralidad aún en las víctimas políticas, y, por tanto, aspectos 

particulares que comparten y las diferencian de otras.  

Para nuestro caso, pese a las diferencias que se encuentran en las causas que las han 

convertido en víctimas políticas, por un lado, la actuación ilegítima del Estado y por otro, la de 
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grupos armados políticos, tienen en común el compartir este campo, no exento de tensiones y 

disputas, tales como: qué víctima es más legítima y cuál es la violencia que las legitima. 

6.1.1 Comunidades de dolor y sujetos colectivos: sus orígenes 

El contexto a partir del cual surge cada una de las organizaciones presenta ciertas diferencias. 

Por el lado de TLV, comienzan a conformarse como una asociación de forma relativamente 

reciente, en el año 2020, pese a que los sentidos de su autopercepción como víctimas datan de la 

década de los sesenta. La promulgación del proyecto Ley de reparación para las personas 

víctimas de grupos armados políticos, presentada por Guido Manini Rios en diciembre de 2020 

y aprobada finalmente en agosto de 2023, funcionó como un impulso para terminar de 

consolidarse como agrupación, conformando así un grupo de presión que colaborara con el 

cumplimiento de sus demandas en común. Esto muestra cierta diferencia con MYF cuya 

organización antecede a la promulgación de sus proyectos de reparación.  

El principal motivo de creación de la organización TLV se relaciona con una demanda de 

reconocimiento, asociada a la Ley N.º 20.193 de agosto de 2023. Las víctimas reiteran que han 

sido invisibilizadas, dejadas de lado. Dora dice: “hemos aprendido a guardar, a tragar. Porque 

somos mal vistos. (TLV)”. En este sentido, esta Ley les otorga un reconocimiento público, que 

en cierta medida los reconcilia con el sujeto negado de las víctimas (Wieviorka, 2023), a través 

del poder de nominación del derecho (Bourdieu, 2001). Tiene un carácter reconciliador y 

político al reafirmar, como menciona Francisco, que “esa persona existió, a esa persona le 

hicieron un daño.” (TLV). Esto se condice con lo que menciona Gatti (2017) sobre el disenso 

entre las víctimas, mientras que la base común es el sufrimiento, las distingue su jerarquía, 

“tener un nombre y un lugar, existir para el resto” (Gatti, 2017, p.85). 

Algunos de los integrantes de TLV tenían contacto previamente con otras víctimas. 

Muchas de ellas se encontraban desde 2012 todos los 8 de octubre en Pando, en memoria del 

civil Carlos Burgueño, que murió en lo que se denominó la Toma de Pando en el año 19695. Sin 

embargo, la mayoría de los entrevistados resaltan que antes de la creación de la organización no 

estaban unidos, ni tenían un espacio donde compartir sus experiencias. Serafín lo describe muy 

claramente: “había gente que me conocía y no sabía (…), no era algo que yo estuviera contando. 

Pero a partir de ese momento empecé como que a militar por la memoria (…)” (TLV). 

Es pertinente, además, analizar su contexto de surgimiento; no es menor que la 

asociación se consolide en un año de alternancia de gobierno. Durante los 15 años consecutivos 

en que gobernó la izquierda en Uruguay, la organización MYF había logrado avances 

5Asalto simultáneo a varios locales en Pando, organizado por el MLN-T. Derivó en un enfrentamiento con las 
fuerzas de seguridad, dando muerte a Carlos Burgueño, civil que esperaba el ómnibus en las inmediaciones. 
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significativos en sus demandas y en su reconocimiento político y social. Para el 2019, una 

coalición de derechas gana las elecciones nacionales y conforma gobierno en marzo de 2020, 

con la aparición en la escena política del ex comandante en jefe del Ejército Manini Ríos. El 

partido político que lidera, Cabildo Abierto, se consolidaba como la cuarta fuerza política. En 

este escenario empiezan a aparecer discursos de superación de los hechos cometidos en el 

periodo dictatorial, en lo que podríamos sintetizar bajo el espíritu de “dar vuelta la página”6.  

En este sentido, es posible pensar que se conjugaron al menos dos factores en el 

surgimiento de la asociación: 1) El contexto político, ideológicamente favorable. 2) El 

posicionamiento de MYF como las víctimas legítimas por excelencia de este periodo, junto al 

nulo reconocimiento hacia las víctimas de grupos armados políticos. Ambos parecen haber sido 

el caldo de cultivo para que, con mayor fervor, estas víctimas vieran ahora la oportunidad de 

reclamar por los suyos.  

La historia de la organización MYF es más larga. Los integrantes comienzan a nuclearse 

desde el año 1977, cuando la Asociación de Familiares de Uruguayos Desaparecidos (AFUDE) 

y Familiares de Uruguayos Desaparecidos en Argentina, que se encontraban exiliados o 

residiendo en el exterior, comienza a realizar denuncias en conjunto ante organismos 

internacionales. Importa anotar que las organizaciones podían denunciar sin correr los riesgos 

que podían enfrentar los familiares que estaban residiendo en un Uruguay en plena dictadura, ya 

que no estaban dadas las garantías del debido proceso y los familiares de militantes políticos 

eran también perseguidos. Desde 1982, se forma la asociación Familiares de Uruguayos 

Detenidos Desaparecidos en Uruguay, hasta que, finalmente, en 1983 se conforma la 

organización que se mantiene hasta el día de hoy: MYF de Uruguayos Detenidos Desaparecidos.  

La conformación de la organización giró desde un principio en torno a una demanda en 

particular, la de reclamar sobre el paradero de sus familiares, una búsqueda que fue, al decir de 

Josefina: “al principio totalmente incierta, sin saber a dónde ir.” (MYF).  

Desde sus inicios, el grupo de víctimas estuvo marcado por la construcción de lo que 

Gatti nombra como “comunidad del dolor” (2017, p. 66). Vemos aquí el rol que juegan en la 

conformación de este sujeto colectivo las emociones. Siguiendo la tipología planteada por Jasper 

(2016), para el caso de MYF el dolor, la angustia y la incertidumbre fueron emociones que 

podemos pensarlas como reactivas; han motivado la conformación del movimiento y también la 

permanencia en él de sus integrantes. En la medida en que se conformaron como un sujeto 

6Lo que se ve reflejado con, por ejemplo, el acto de eliminar el término “terrorismo de Estado” de los programas 
educativos en el año 2024 Puede consultarse más información al respecto de esta medida en: 
https://www.pagina12.com.ar/716464-uruguay-el-gobierno-elimino-el-termino-terrorismo-de-estado- 
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colectivo, se manifestó también la dimensión creadora de estas víctimas, al constituir un 

movimiento con otros que comparten la causa de un sufrimiento.  

De acuerdo con Touraine (2006), los movimientos sociales, para conformarse como 

tales, deben forjar una identidad, definiendo quiénes son los integrantes y contra quién o en qué 

terreno se lucha. Desde un inicio, MYF apeló a estrategias performativas, como forma de 

“mostrar una situación y generar legitimidad” (Paternain, 2022a, p.8). En este sentido, han 

buscado convertir su vulnerabilidad en resistencia política, visibilizando el dolor y la ausencia 

en el espacio público (Butler, 2017). Así lo menciona Norma: “nos juntábamos todos los viernes 

en la plaza, en la plaza libertad, y ahí llevábamos las fotos de nuestros familiares y estábamos 

ahí reclamando” (MYF). 

Los comienzos se encuentran  asociados a un espacio donde compartir el dolor y asuntos  

prácticos. Se trataba de crímenes desconocidos, donde predominaba la incertidumbre y no eran 

claros los pasos y las instancias jurídicas a las que se podía acudir. Por tanto, al organizarse 

fueron compartiendo y generando conocimiento y acciones concretas, Norma dice:  

Se empezaron a organizar y ellas hacían una cosa que se llamaba el té, (…), y en realidad 

lo que hacían era organizarse, tomar decisiones, escribir a la OEA, ellas viajaron juntas 

para presentar las denuncias ante la Corte Interamericana de DD. HH. (MYF). 

La búsqueda se tornó una necesidad moral que devino de esta incertidumbre inaceptable 

(Estrada, 2023). Fueron así generando estrategias y una gran experticia referida a asuntos legales 

y jurídicos, Norma señala: “entre los familiares nos pasábamos listas de a qué organismos 

podíamos escribir solicitando que nos ayudarán a encontrar a nuestro familiar” (MYF). Algunas 

estrategias similares se observan en TLV; menciona por ejemplo Armando: “Tengo que aceptar 

jurisprudencia, lo voy a llevar a cabo, me la van a negar, voy a ir más arriba para plantear algo a 

nivel internacional (TLV)”. 

Las víctimas no solo irrumpen en el espacio público con sus demandas, sino que también 

ingresan en el campo jurídico, un espacio en el que diferentes actores disputan el 

reconocimiento y la legitimidad de sus relaciones (Bourdieu, 2001), con sus reglas y tensiones. 

Esto puede ser entendido como parte de un proceso de desplazamiento de su identidad 

negativa hacia su constitución como sujetos políticos. No obstante, también puede vislumbrar la 

forma en que estas personas han quedado expuestas, a lo largo de su vida, a innumerables 

instancias judiciales, a trámites legales, burocráticos, a recopilar información, ordenar 

expedientes, a ser cuestionadas constantemente y puestas a prueba para demostrar su posición 

como víctimas. Siguiendo a Bourdieu (2001), en esta lucha en la frontera del campo del 
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derecho, en última instancia, es éste que consolida su monopolio, imponiendo su poder de 

nominación, su violencia y la fuerza simbólica de sus formas jurídicas.   

6.1.2 Experiencias de victimización: incertidumbre, dolor y culpa 

Las experiencias de las víctimas se caracterizan por su gran heterogeneidad, por una 

singularidad a la hora de atravesar los sucesos traumáticos (Paternain, 2022a). Sin embargo, es 

posible identificar patrones en común. Las experiencias de victimización, a raíz de la exposición 

a situaciones de violencia, se caracterizan por una ruptura de los puntos de referencia del sujeto, 

por una discontinuidad en la vida de una persona (Wieviorka, 2023) y la identificación de un 

orden roto (Paternain, 2022a). Estas experiencias se vuelven visibles en los relatos de las 

víctimas de ambas organizaciones, al mencionar estos hechos como momentos donde les cambió 

la vida, el carácter, y hasta la destrucción de vínculos familiares, en algunos casos. 

También se observa en los discursos de los familiares de desaparecidos una fuerte 

sensación de incertidumbre en el corto plazo. Si bien las desapariciones eran vividas como un 

mecanismo de tortura sistemático, habilitaba a pensar, en principio, que en algún momento iban 

a aparecer los familiares. Josefina detalla:   

Hablabas de desaparecidos, pero con la expectativa absoluta de que los tenían presos en 

algún lado lejano, no lo que fue realmente. Nadie imaginó lo que fue realmente. Por lo 

menos nosotros, los que nos pasaba, los que nos empezó a pasar (MYF). 

Sin embargo, el paso del tiempo está indirectamente relacionado con la aparición del 

familiar y directamente vinculado con la sospecha de que detrás estaba sucediendo algo peor.  

Junto con el dolor mencionado antes, aparece en MYF un sentimiento de culpa, tal como 

advierte Wieviorka (2023). Se trata de una culpa asociada al hecho de continuar la vida, rehacer 

la vida y con el hecho mismo de estar vivos. Edmundo siente: “se te junta, bueno, el sentirte 

responsable, el sentirte culpable porque seguís viviendo” (MYF). Esta culpa aparece 

mayormente cuando se trata de la pérdida de una pareja, esposo o esposa. Por ejemplo, Luján, al 

traer a la conversación el momento en que tuvo que divorciarse de su entonces marido, 

desaparecido hasta el día de hoy, describe las emociones que la atravesaron: 

Todos conflictos internos que no tienen por qué estar, pero que están. Porque significaba 
aceptar totalmente esa situación (…) Esa fue de las cosas más dolorosas que hice (MYF). 
También se observa en familiares que tuvieron que colaborar con quienes en ese 

entonces eran las parejas de sus hermanos o hermanas desaparecidas, y antes de que existiese el 

estatus jurídico del desaparecido —que es creado recién en 2005 a través de la Ley N.º 17894—, 

tuvieron que declarar a sus familiares como ausentes o en otros casos, que habían hecho 

abandono del hogar, con el fin de que esta persona pudiera divorciarse. Esto muestra las 
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violencias simbólicas sistemáticas a las que son sometidas estas víctimas a través de las 

diferentes formas jurídicas del derecho, y de su poder de nominación. Fue necesaria una ley que 

los nombrase para que se diera como legítimo y válido su estatus, y que las víctimas pudiesen, 

luego de tantos años, estar respaldadas por el derecho (y, por tanto, el Estado) para poder 

nombrar con autoridad lo que ellas ya tenían identificado y que, al menos estos asuntos 

burocráticos, no se volvieran un castigo para las víctimas.  

La identidad de la víctima no es un lugar estable (Paternain, 2022a), sino que manifiesta 

contradicciones y tensiones. No siempre es lugar deseable de habitar. Armando describe: “no 

queremos vivir en nombre de la víctima. Ahí está la diferencia, porque no nos favorece en nada” 

(TLV). La categoría de víctima es deseable en tanto “favorece”, lo que podemos entender como 

la posibilidad de ser reparados o reconocidos.  

Para el caso de la organización TLV, que el vínculo que mantienen es principalmente a 

través de su grupo de WhatsApp, los integrantes mencionan que muchas veces no participan o 

sienten ganas de irse, por la dificultad de enfrentarse a situaciones dolorosas, propias y ajenas. 

Serafin cuenta: “Me pesa muchas veces estar todo el día revolviendo estos temas, como que 

no… no es algo lindo, digamos. Porque  lo que nos une es la muerte, ¿entendés?” (TLV). 

Algunos familiares deciden directamente no formar parte del grupo por estos motivos, ya que se 

entiende como algo muy fuerte de afrontar y que los conecta de forma constante con este dolor, 

que algunos sienten necesidad de expresar y de formar esta llamada comunidad del dolor, 

mientras que otros preferirían olvidar: “si hay algo que nos inculcaron es tratar de dar vuelta a la 

página y mirar hacia adelante, no vivir del pasado” (TLV - Armando). 

Esta noción de “dar vuelta la página” nos remite a pensar en diferentes formas de 

enfrentar el pasado traumático, que pueden darse con o sin elaboración. El olvido puede ser una 

estrategia que subordina la memoria como una manera de reconciliación (Ricoeur, 2003), pero 

sin una elaboración profunda del pasado. Esto trae como consecuencia la limitación a la hora de 

construir una memoria histórica crítica. Jelin (2022) nos advierte que, al procurar construir una 

visión del futuro unificada, se procuran ocultar las diferentes disputas a las narrativas 

hegemónicas. En este caso, podemos pensar que el discurso de “dar vuelta la página” nos 

remite al relato oficial que existía respecto al golpe de Estado hasta la creación de la COPAZ, 

donde encuentra una de sus principales oposiciones discursivas. 

En el caso de MYF, que tiene una organización más consolidada, el grado de 

participación de los integrantes varía en el tiempo, generando, a veces, culpas. Esto se observa 

con mucha claridad en el relato de Josefina: “cuando me empiezo a sentir mal, me retiro un 

poquito. A esta altura sin culpa, antes sí, me daba mucha culpa” (MYF). Como estrategia para 
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enfrentar situaciones movilizadoras, varían entre quienes actúan como voceros para los medios 

de comunicación. Esta es una posición que, por lo general, nadie desea ocupar; naturalmente 

alternan los roles de visibilidad, sin necesariamente una planificación previa de ello.  

En los discursos de los integrantes de TLV, se hace hincapié en la inocencia de sus 

familiares, en contraposición a los de MYF, que si bien se empatiza con el dolor sufrido, se 

entiende que al ser militantes políticos tenían cierta conciencia del riesgo que corrían: “está mal 

también, pero ya sabés a lo que vas, ¿verdad?”, dice Óscar de TLV al respecto. Esto puede 

comprenderse a través de lo que Chaumont (2023) denomina como la competencia por los 

recursos materiales y simbólicos en el campo de las víctimas. Desde esta lectura, MYF son un 

grupo que en la actualidad se encuentra reconocido en la esfera pública como tales y su 

legitimidad parece poco cuestionada. Sin embargo, los consensos sociales no son estáticos, son 

objeto de disputa y, por lo tanto, sujetos siempre al cambio. Los integrantes lo perciben con 

claridad, y expresan su miedo o dolor al observar ciertos discursos con tintes negacionistas de la 

dictadura. Al respecto, Josefina señala: “Por eso es tan doloroso el negacionismo (…) es hasta 

doloroso porque, bueno, están interviniendo o negando o ninguneando experiencias” (MYF).  

Mientras que MYF son víctimas con historia, con un estatus poco cuestionado, a las 

víctimas de TLV podemos entenderlas como recién llegadas al campo. Si bien sus causas 

remiten a muchos años atrás, han sufrido procesos de invisibilización: “Nuestras víctimas 

siempre fueron ocultadas”, menciona Óscar de TLV.  

Si bien las organizaciones buscan su propio reconocimiento, lo cierto es que los relatos y 

discursos que cada grupo construye tienen sus puntos de disenso, que denotan una suerte de 

lucha implícita por el relato del pasado.  

6.1.3 Estrategias performativas 

Cuando a la casa del lenguaje se le vuela el tejado y las palabras no guarecen, yo hablo 

Alejandra Pizarnik (1966) 

Las disputas en la narrativa dentro de la esfera pública (Paternain, 2022a) aparecen con claridad 

en ambos grupos. Parte del reconocimiento que cada una adquiere guarda relación con la 

capacidad de agencia, en tanto las comprendemos como actores constructivos, y el despliegue de 

sus estrategias performativas como forma de autorrepresentación (Paternain, 2022). En estas 

estrategias, algunos actores logran más éxito que otros, obtienen mayor o menor  legitimidad, y 

se confrontan con otras posibles narrativas.  

En el caso de MYF, la performatividad ha sido una herramienta de reivindicación desde 

sus inicios, cuando comienzan a concentrarse en las plazas con las imágenes de sus familiares 
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desaparecidos. El uso del espacio público tiene para ellas un sentido de afirmación política, 

donde el propio espacio es resignificado y sus luchas visibilizadas (Butler, 2017).  

Según el discurso de los integrantes, en sus comienzos estas acciones presentaban cierto 

desconcierto en la opinión pública, que no entendían sus reclamos. De hecho, a “los primeros 

familiares, con los primeros carteles, todo el mundo los miraba como marcianos”, cuenta Darío. 

Las demandas de MYF no tenían la aceptación y legitimidad que tienen hoy, ni de las 

instituciones del Estado ni en la sociedad en general. Antes del reconocimiento de las 

desapariciones en la COPAZ, los familiares identifican que existía un fuerte negacionismo tanto 

en el sistema político como a nivel social, lo que se condice con lo que el historiador Caetano 

(2005) señala respecto a este período, mencionado en el aparato referido al contexto de la 

investigación.  

En la actualidad, se observa un claro cambio en esta legitimidad de sus demandas, tanto 

a nivel político como social. Esto se percibe, principalmente, en la participación cada vez mayor 

de la marcha del silencio, todos los 20 de mayo, en reclamo de “memoria, verdad y justicia” por 

los detenidos desaparecidos en Uruguay, pero también en el apoyo que diferentes colectivos han 

realizado públicamente, siendo un caso muy claro el apoyo que han realizado los clubes de 

fútbol más masivos del país, actores que no acostumbran a inmiscuirse públicamente en asuntos 

que se entienden de carácter político.7  

A través de la observación de la marcha realizada en 2024, se pudo corroborar la 

asistencia de varios actores políticos, principalmente integrantes del Frente Amplio. Por parte de 

MYF, destacan particularmente que en la convocatoria de 2024, aunque no hayan asistido todas 

a la marcha, las juventudes de cada uno de los partidos les hicieron llegar su apoyo a la 

búsqueda de los desaparecidos y él nunca más; sin embargo, también los integrantes destacan la 

ausencia en la marcha de representantes de otros partidos y en instancias de recordación, tales 

como el entierro tras su hallazgo e identificación de Amelia Sanjurjo el 6 de junio de 2024.  

La participación en la marcha es muy numerosa y el perfil socio demográfico que asiste 

es diverso, con mucha presencia de jóvenes a los que se los observó visiblemente emocionados. 

El hecho de que se haya optado por una marcha en silencio está cargado de significados. 

Se trata de un silencio que puede ser interpretado de varias maneras. Por un lado, el silencio de 

quienes tienen conocimiento sobre el paradero de los desaparecidos, el silencio del Estado que, 

según los integrantes de la organización, no toma decisiones firmes para lograr que se diga lo 

7 Algunas de estas manifestaciones pueden verse en los siguientes medios: 
https://ladiaria.com.uy/deporte/articulo/2024/5/luis-suarez-se-manifesto-por-memoria-verdad-y-justicia/, y 
https://www.espn.com.uy/futbol/uruguay/nota/_/id/13662223/deportistas-uruguayos-protagonizaron-una-campana-e
n-el-marco-del-mes-de-la-memoria  
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que se tiene callado, el silencio que pudo existir inicialmente por parte de la sociedad sobre estos 

crímenes, por nombrar algunos. En cualquier caso, caminar por un lugar habitualmente muy 

concurrido, como 18 de julio, principal avenida de Montevideo, en una situación como una 

marcha que típicamente sería ruidosa, en especial con la cantidad de personas que asisten, se 

vuelve un silencio muy interpelante y que visiblemente conmueve a quienes asisten. Desde la 

perspectiva de Butler (2017), podemos pensar como una forma de hacer presentes a aquellos que 

no pueden aparecer de forma corporeizada: “la práctica de la autodeterminación política es 

necesariamente un cruce de lo lingüístico y lo corpóreo, aun cuando la acción sea silenciosa y el 

cuerpo esté secuestrado” (p. 172). 

El momento en el que el silencio se rompe, es para nombrar a cada uno de los detenidos 

desaparecidos, “la marcha del silencio es como un grito”, exclama Darío. De ese grito proliferan 

diversas formas de expresar apoyo por estas víctimas. La performatividad no queda atrapada en 

la marcha únicamente, sino que año a año diversos sectores sociales y colectivos organizados 

manifiestan su apoyo de distintas maneras, ya sea a través de expresiones artísticas, a través de 

pancartas, o de llevar puesta una margarita. Esto nuevamente reafirma la legitimidad social que 

han logrado estas víctimas, siendo esto mismo algo que los propios integrantes de la 

organización señalan: “en la medida que la ciudadanía apoya, por ejemplo, el 20 de mayo, 

significa que lo que quiere es que se sepa la verdad, mantener la memoria”, menciona Célica. 

Algo distinto sucede en las expresiones performativas en la asociación TLV. Antes de 

adentrarnos en ello, es importante hacer la salvedad de que no cuentan como asociación con un 

evento o determinada acción organizada en la cual expresen sus reclamos públicamente y que 

represente a todos los integrantes. Existen, más bien, expresiones puntuales, no tan articuladas 

con la asociación, y algunas manifestaciones hechas por los integrantes de forma individual, 

incluso antes de que se formara la asociación que finalmente los autopercibiera como un grupo 

común de víctimas políticas.  

En el marco de esta investigación, y previo a la realización de las entrevistas, se hizo 

observación en el “Acto de los caídos contra la sedición”, también conocido como “Día de los 

caídos en defensa de las instituciones democráticas”, que se conmemora todos los 14 de abril, en 

la plaza de la bandera. En esta instancia, el discurso realizado por el orador, Daniel García 

Pintos, —actual integrante de Cabildo Abierto—, no hizo alusión a la asociación TLV. Tampoco 

mencionó a los civiles muertos por los grupos armados políticos. Se reivindicaban a los 

militares y policías que habían muerto a manos de grupos armados, pero particularmente, los 

militares que participaron en el golpe de Estado y que se encuentran actualmente privados de 

libertad por decisión de la Justicia, a quienes denominó como “presos políticos”.  
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Esta falta de identificación de este acto performativo con la asociación, sus víctimas y 

familiares, se reflejó también en las entrevistas. El acontecimiento fue mencionado únicamente 

por parte de un integrante familiar de un militar asesinado. Dora comenta en relación con ello: 

“aquello de hacer los 14 de abril, no lo acompañó más nadie. Solo los que van, como este año yo 

fui, en conmemoración a los muertos de nosotros.” (TLV). En este sentido, si bien el acto no es 

una expresión performativa de la asociación en sí, es una instancia que podría generar 

sensibilidad social, movilización, adhesión o colaborar con una narrativa para las víctimas. Se 

trata, más bien, de lo que Paternain (2022) nombra como una expresión fallida, entendiendo que 

esto sucede cuando “la actuación resulta inauténtica, tanto por la debilidad del actor como por la 

existencia de otras narraciones que compiten por la atención en un sentido inverso” (p. 32).  

En el discurso, el propio orador hace mención de la poca adhesión que tiene el acto a 

nivel de los representantes políticos, aunque conviene matizarlo, destacando que se pudo 

identificar la presencia de algunos actores como Guido Manini Ríos, Carolina Ache y Julio 

María Sanguinetti. Esto también es resaltado por Dora: “García Pintos dijo: lo que más nos 

duele es que acá no había nadie del gobierno.” (TLV). La instancia tuvo poca repercusión en los 

medios de comunicación, y de manera previa, fue difícil conseguir información sobre la 

convocatoria, la cual fue poco divulgada. Esto se reflejó en la poca asistencia, que en su gran 

mayoría se trataban de militares (identificados por el uniforme), sin quebrar las fronteras entre el 

grupo de víctimas o allegados hacia otros sectores sociales.   

En las entrevistas realizadas, se mencionó en varias oportunidades la movilización que 

desde el 2012 se organiza todos los 8 de octubre en Pando, impulsada por Diego Burgueño, 

quien es reconocido por los demás integrantes como el presidente de la asociación. Se reitera en 

los discursos que, aunque no se trate de un hecho con masividad, la divulgación de esta instancia 

fue un factor de acercamiento para varios de los familiares que hoy forman parte de la 

asociación, esto pese a que la mayoría de ellos no han asistido. Pareciera que aún se ve más 

como una reivindicación de un hecho puntual, del delito de Carlos Burgueño, que algo que 

pudiese amplificarse a los demás casos de este grupo de víctimas.  

Existen a su vez algunas expresiones individuales que han procurado generar cierto 

impacto o colaborar en la construcción de una narrativa. Por ejemplo, la colocación de carteles 

rememorando el nombre de su familiar en la puerta de lo que hoy en día es la sede del MLN-T. 

Esta acción, de acuerdo al relato del entrevistado, generó intercambios con integrantes del MLN. 

No es comprendido como una provocación, sino más bien como un acto de visibilización de su 

familiar y de la búsqueda de atribución de responsabilidades públicamente.  
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6.2 Sentidos sobre la verdad y la memoria 
 
6.2.1 Verdad 

La verdad es una noción y una disputa central en ambas organizaciones. Su nombre ya nos lo 

indica en el caso de TLV, y conocida es la proclama de MYF “verdad, memoria y justicia”. 

Ambos discursos permiten observar cómo sus demandas se inscriben en lo inmediato y en 

debates más amplios sobre la verdad, mostrando las tensiones entre las diferentes corrientes de 

pensamiento y los contextos concretos de sus luchas. 

En TLV, los integrantes manifiestan como una necesidad alcanzar una verdad fáctica, es 

decir, la posibilidad de conocer los hechos tal y como sucedieron, una verdad que puede ser 

pensada desde la óptica de la correspondencia (Nicolás y Frápolli, 1997). Esto se refleja en su 

búsqueda por confirmar sospechas sobre muertes no reconocidas como homicidios por el 

MLN-T, procurando acceder a los hechos de una manera objetiva, como menciona Enrique de 

TLV: “en la asociación se dice mucho que sabes quiénes fueron los que asesinaron a las 

personas y todo lo demás, pero como uno no estuvo ahí, no tiene la total certeza de qué fue lo 

que pasó”. 

Existiría para estas víctimas una necesidad de acceder la verdad, de lograr una 

correspondencia entre lo que se conoce y lo que efectivamente ocurrió. La carencia de este 

conocimiento no solo restringe su entendimiento de los hechos, sino que también se asocia a la  

dificultad para obtener un reconocimiento público. En este sentido, clarificar los sucesos y 

establecer responsabilidades se entiende fundamental para construir “un marco social de 

legitimización de la memoria del sufrimiento” (Romero y Hristova, 2019, p. 3). 

La lucha por el reconocimiento de los hechos esboza además una disputa por lo que las 

víctimas mencionan como la “historia oficial”. En TLV, se enfatiza la importancia de que los 

acontecimientos sean incorporados a la narrativa histórica del país, por ejemplo, en los libros de 

texto y las escuelas. Enrique menciona: “se han dicho cosas a medias y las cosas dichas a 

medias nunca terminan siendo la verdadera historia del asunto” (TLV). Esto nos abre un 

interesante debate sobre las tensiones entre el deseo de construir una verdad histórica 

—entendida como una verdad objetiva— y las limitaciones inherentes a todo relato, lo cual nos 

retrotrae a pensar respecto a las críticas al historicismo planteadas por Benjamin (1940). 

Siguiendo al autor, las narrativas históricas hegemónicas tienden a privilegiar la perspectiva de 

los vencedores, ocultando las voces de los vencidos y marginados.  

Desde la sociología de las emociones, el enunciado de Enrique expresa una sensación de 

frustración ante lo incompleto y el impacto emocional que generan las omisiones, colaborando o 

perpetuando el dolor. Las emociones no solo reflejan el sufrimiento, sino que operan como 
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impulsoras para sus luchas (Jasper, 2016). El anhelo de una “verdadera historia” parece estar 

impulsado por la necesidad de justicia, pero también por una búsqueda de reconocimiento, lo 

que se encuentra en sintonía con lo que Honneth (1996) identifica como una lucha por el respeto 

y la dignidad, que cobra especial relevancia en contextos de sufrimiento social.   

En el plano de las relaciones sociales, entonces, lo que es definido como verdad histórica 

está atravesado por desigualdades y disputas de poder. Bourdieu (1986) señala la competencia 

que existe para imponer ciertos relatos como los legítimos en los diferentes campos sociales, por 

ejemplo el jurídico o el político, así como también en el de las ciencias en general. Bajo esta 

óptica, la frase “cosas a medias” dicha por Enrique, expresa las estrategias deliberadas de 

exclusión de ciertos relatos y las disputas existentes a su alrededor. Lo no dicho o lo ocultado 

puede ser visto, además, como una forma de perpetuar injusticias del pasado, pero también 

puede ser pensado como una oportunidad, en tanto podría propiciar un terreno emocional para la 

movilización política colectiva (Jasper, 2016).   

La búsqueda de una verdad histórica, por tanto, se asocia a un horizonte ético y político 

hacia el cual se orientan sus luchas por memoria y justicia. La noción de “cosas a medias” 

refleja las limitaciones del propio conocimiento, pero también tensiones de poder. La verdadera 

historia no es únicamente una demanda de saber, sino también de reconocimiento.  

 

De manera similar, desde MYF, la verdad también se asocia a una dimensión fáctica, 

especialmente al reclamo de información sobre el paradero de sus familiares y las circunstancias 

de su desaparición. Luján lo expresa de forma clara: “la verdad es algo que son relatos en pugna 

permanentemente. Ahora, qué hicieron con los desaparecidos es un hecho concreto, ¿por qué?, 

¿dónde los mataron?”. En este sentido, las demandas de verdad no solo buscan esclarecer 

hechos, sino también construir legitimidad de sus reclamos. Asimismo, el testimonio de Lujan 

deja entrever las dificultades a las que MYF se han enfrentado en sus demandas, poniendo de 

manifiesto una complicidad entre los militares y el Estado.  

En sus discursos, los integrantes de MYF también comprenden que la verdad contempla 

conocer los motivos por los cuales sus familiares fueron detenidos. Bajo un proceso dictatorial 

donde se aplicó la persecución, la tortura, el encarcelamiento, la prisión y la desaparición, MYF 

entiende importante saber cuáles fueron los motivos por los cuales puntualmente para sus 

familiares se implementó la desaparición: ¿hubo algún motivo específico para decidir a qué 

personas se desaparecían?, ¿fue una práctica sistemática pero aleatoria? Estas son algunas de las 

incertidumbres no resueltas que aparecen en estas víctimas. Las mismas pueden comprenderse a 

la luz del segundo homicidio en Popitz (2019) y la relevancia que tiene cómo se hace morir, la 
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intencionalidad en ello y las consecuencias. Esta forma de hacer morir, que nos habla de qué tan 

crueles somos como sociedad, se inscribe en circunstancias de violencia que la habilitan, siendo 

la impunidad una de ellas (Wieviorka, 2003). 

En relación con lo anterior, las dificultades para el esclarecimiento de los hechos y para 

la atribución de responsabilidades están asociadas al silencio de los militares y también al de los 

integrantes del MLN-T. Por un lado, Armando de TLV señala que “había pactos y arreglos entre 

ellos”. Para los integrantes de esta organización, dicho mutismo no solo perpetúa el 

ocultamiento de crímenes cometidos por los militares, sino también facilita la impunidad de los 

perpetrados por el MLN-T. Si bien algunos fueron reconocidos públicamente, muchos de ellos 

han quedado sin resolver por la Justicia. Por su parte, en MYF se insiste en denunciar tanto el 

ocultamiento de la información por parte de los militares como la incapacidad del Estado de 

asumir su responsabilidad en ello. Ambos grupos de víctimas entienden que, desde la óptica de 

los responsables, es un pacto de poder en el marco de una guerra. Con el silencio se benefician 

los protagonistas vivos y pierden las familias de las víctimas a quienes les es negada la verdad y, 

en algunos casos, el reconocimiento de su dolor.  

El pacto de silencio viene acompañado de una sensación de “impunidad”, que refuerza 

la idea de quitarle a las víctimas su existencia simbólica, como señala Serafín de TLV: “hacer 

como que las víctimas de ellos no existen”. La contracara de esta negación es la idealización de 

los integrantes del MLN-T, quienes son percibidos como héroes y heroínas. Esto puede ser 

comprendido a partir de las ideas de glorificación de la violencia e indiferencia del sufrimiento 

de Popitz (2019), a través de las cuales, mediante su fomentación recíproca, “la apoteosis del 

propio acto violento se vuelve más irreflexiva, más fácilmente posible, cuando el adversario es 

un nadie” (p. 95). En este contexto, también influye la limitada acción de la Justicia en 

democracia frente a los crímenes del MLN-T. Es importante señalar el campo gris que 

caracteriza estos procesos judiciales: mientras que los militares no fueron juzgados por sus 

crímenes durante la dictadura, buena parte de los integrantes del MLN-T sí lo fueron, 

enfrentando encarcelamientos prolongados. En democracia, sin embargo, pese a la Ley de 

Amnistía aprobada en 1985, algunos pocos militares han sido procesados, mientras que los 

casos vinculados al MLN-T no han recibido atención por parte de la Justicia. 

Si bien gran parte de los integrantes del MLN-T fueron encarcelados antes y durante la 

dictadura, pocos lo fueron por los homicidios de los familiares de las víctimas de TLV. Esta 

situación genera una doble frustración: por un lado, la ausencia de una justicia que contemple 

estas responsabilidades; por otro, la persistencia de algunas preguntas fundamentales. Los 

familiares de TLV resaltan que aún no se sabe quiénes cometieron algunos asesinatos. En ese 
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sentido, las demandas de verdad de esta organización no solo apuntan al pasado, sino que 

también interpelan al presente, exigiendo respuestas concretas sobre las responsabilidades que 

aún permanecen ocultas. 

La falta de información respecto a las circunstancias de los homicidios genera también 

incertidumbre en las víctimas, que deviene en tensiones identitarias y hasta ideológicas. En este 

sentido, Enrique de TLV menciona: “después, más grande, ya me vino como una controversia, 

es decir: ¿habrán sido los Tupamaros?”. Desde la perspectiva constructivista (Nicolás y Frápolli, 

1997), esta reflexión pone de manifiesto que las verdades son construidas en contextos 

históricos específicos. En el caso de Enrique, que ha mencionado cierta afinidad con las 

sensibilidades de izquierda, hay incertidumbre sobre los hechos acontecidos y una tensión más 

profunda vinculada a su propia identificación política. Relató que votó al Frente Amplio cuando 

José Mujica era el candidato presidencial. Esto contrasta con la percepción compartida por 

muchos integrantes de TLV, quienes ven en Mujica una figura que, en el plano simbólico, 

legitima a quienes consideran responsables de los homicidios de sus familiares. Para estos 

integrantes, es una verdad irrefutable que los autores de los crímenes fueron miembros del 

MLN-T. Sin embargo, Enrique introduce un matiz de duda al cuestionar lo que para otros resulta 

incuestionable. Esto no solo desafía una versión asumida de los hechos, sino que también pone 

en evidencia cómo las verdades, lejos de ser absolutas, se construyen y disputan en función de 

experiencias personales, relatos históricos y tensiones ideológicas que atraviesan tanto a las 

víctimas como a la sociedad en su conjunto. 

Integrantes de MYF expresan que la actualidad perciben cierto consenso social sobre lo 

que ocurrió con sus familiares, algo que afirman, se reafirma cada vez que se identifican nuevos 

cuerpos, por mucho tiempo estos crímenes no fueron reconocidos por ninguna autoridad del 

Estado —siendo la COPAZ el acontecimiento bisagra en este sentido—.  

Para las víctimas de MYF, se ha logrado más en la dimensión de reconocimiento, que en 

los esclarecimientos de los hechos. La dificultad para que los militares y el Estado den 

información sobre la ubicación de los enterramientos está también asociada al pacto de silencio. 

Se constata la idea de que la relación de complicidad e impunidad enfrenta dificultades para 

romperse cuando es el Estado el responsable de los delitos y también, una vez restaurado el 

sistema democrático, el de esclarecer hechos y atribuir responsabilidades aportando a la verdad, 

la cual es entendida como imprescindible para la justicia. La impunidad percibida por parte de 

los militares y el Estado, el mutismo mencionado respecto al paradero de sus familiares, es lo 

que genera que estemos frente a un delito que el Estado sigue cometiendo hasta hoy. Lujan lo 

expresa con mucha claridad al afirmar: “todos estos años de gobierno los mantienen 
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desaparecidos, eso es lo que hace la permanencia de este delito, es lo que genera otros delitos 

que los está cometiendo el Estado democrático” (MYF). 

En ambas organizaciones se vuelve evidente como la verdad no puede ser pensada como 

un concepto absoluto, sino que se trata de una construcción social profundamente atravesada por 

relaciones de poder y negociaciones de significados. A pesar de sus diferencias, ambas 

coinciden en que la lucha por la verdad no se limita al esclarecimiento de hechos pasados, sino 

que también busca transformar las narrativas históricas y las dinámicas actuales de 

reconocimiento y justicia.  

En TLV, la demanda se centra en cuestionar las “cosas a medias”, por tratarse de un 

ocultamiento que dificulta su reconocimiento social, mientras que en MYF predomina la deuda 

del Estado y de los militares en informar sobre el paradero y las condiciones de desaparición de 

sus familiares. Se trata de un reclamo que se vincula con la importancia del reconocimiento y la 

dignidad, como plantea Honneth (1996) en la lucha por el respeto. 

En ambos casos, la búsqueda de la verdad está profundamente vinculada al presente, 

interpelando las formas en que son legitimados ciertos relatos mientras se invisibilizan otros. 

Estas luchas resaltan que la verdad no solo es un objetivo, sino también un terreno de disputa 

donde se entrecruzan emociones, ideologías y tensiones de poder. Las demandas de las 

organizaciones no buscan únicamente esclarecer el pasado, sino también construir un futuro 

donde las narrativas históricas incluyan sus voces. La verdad, entendida de esta manera, además 

de ser un relato construido, es también un acto de resistencia contra el olvido y la impunidad. 

6.2.2 Memoria  

“No hay ausencia, sino para un ser capaz de recordar (…)”  
Bergson8 

La memoria comprendida como mecanismo de construcción de sentido (Feierstein, 2012) opera 

resignificando el dolor de la ausencia. En este sentido, Ricoeur (2003) señala que la memoria no 

se limita a conservar el pasado, sino que lo reinterpreta a partir de las necesidades del presente, 

otorgándole un carácter ético y político. Es así que actúa como resistencia a la nuda vida, 

concepto desarrollado por Giorgio Agamben (2006) para describir aquella existencia reducida a 

la mera condición biológica, despojada de derechos y de su dimensión política y simbólica. En 

las desapariciones forzadas esto se manifiesta, no sólo en el acto físico de eliminar a una 

persona, sino también en la negación de su existencia mediante el olvido y la deshumanización. 

8 Henri Bergson (1942) citado en Feierstein, D. (2012). Sobre la elaboración del genocidio: Memorias y 
representaciones. Fondo de Cultura Económica de Argentina. 
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Por ello, la acción colectiva busca contrarrestar esta desposesión simbólica. Como 

menciona Edmundo de MYF, al “rescatar la memoria de que ellos fueron luchadores, porque los 

quisieron borrar, porque el hacerlos desaparecer, es decir: no existieron”. La memoria, en este 

sentido, es un mecanismo por el cual se rehumaniza a las víctimas y se les reconstituye su 

existencia política, al brindarles un reconocimiento colectivo. No pueden enterrar sus cuerpos, 

no tienen donde llevar sus flores, pero pueden decir sus nombres, contar quiénes eran, narrar las 

historias de sus vidas y, en suma, reivindicar su recuerdo, lo cual permite restaurar su calidad de 

personas, condición indispensable para habilitar cualquier reclamo de justicia.  

Los procesos de memoria siempre se construyen llenando una ausencia. Para MYF, esto 

se traduce en una batalla por la memoria como forma de enfrentarse a las lógicas que instalan 

los mecanismos de desaparición. Este vacío, que implica la desaparición, para lograr borrar la 

huella de la existencia de la persona, debe ser colmado con nuevas representaciones a través de 

un relato que los erradique totalmente, como podría ser, por ejemplo, la narrativa de “los dos 

demonios”. Esta batalla, sin embargo, se percibe como ganada por MYF, en tanto ven un logro 

en el reconocimiento público de sus reclamos y sus narrativas. Como señala Norma, al 

reivindicar sus vidas a través de la acción colectiva se han convertido en una presencia 

permanente: “trataron de desaparecerlos y en realidad los hicieron omnipresentes” (MYF). 

La conexión entre memoria y resistencia se expresa también en los discursos de TLV. A 

través del testimonio de Óscar, esto queda de manifiesto: “Una reivindicación hacia mi papá, un 

reconocimiento. Que no queden en el anonimato, porque son parte de la historia del Uruguay”. 

Siguiendo a Halbwachs (2005) en su concepción sobre la memoria colectiva, comprendemos el 

rol determinante que sobre la memoria individual ejerce la pertenencia a distintos grupos 

sociales, los cuales proporcionan los marcos mediante los que el individuo organiza y significa 

sus recuerdos. Según el autor, a través de la memoria colectiva, anclada en los marcos sociales 

proporcionados por los grupos, es que las personas pueden recordar y reconstruir un pasado que 

no sería posible de manera aislada. De aquí la importancia que los integrantes de TLV otorgan 

que sus víctimas sean incorporadas a las memorias colectivas, ya que sus experiencias 

individuales dependen de un contexto compartido para adquirir significado y coherencia.  

De acuerdo con Ricœur (2003) la memoria, no es solo el recuerdo del pasado, sino también una 

resignificación del presente. A su vez, aparece nuevamente su conexión con la verdad, a través 

de la construcción colectiva de significados. En este sentido, y en diálogo con Halbwachs 

(2005), la memoria está dotada de un potencial transformador. 

En la constitución de ambos grupos, y en su búsqueda por construir desde el presente 

una narrativa propia sobre el pasado, está implícita la resistencia a que se genere un quiebre 
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temporal entre pasado y presente. Dice Luján: “que esa experiencia (…) sea algo consciente, sea 

algo que te ayude a una reflexión, (…) a los problemas que tenés hoy y a las soluciones y 

caminos que buscas” (MYF). Esta memoria elaborada a partir del presente, que tiende vínculos 

con las problemáticas actuales, permite, además, que las nuevas generaciones se puedan sentir 

partícipes de estos procesos, tal como señala (Mota, 2016).  

De acuerdo a Feierstein (2012), en los procesos de totalitarismos, las discusiones en las 

disputas de estas narrativas no pueden “saldarse sólo en el espacio de producción de una verdad 

material, sino que también debe contemplar sus efectos en el plano simbólico de la memoria” 

(Feierstein, 2012, p.129). Dependiendo de ello, se generarán determinadas narrativas y distintos 

tipos de relaciones con el pasado, de apropiación o alejamiento. Es así que podemos entender la 

importancia que las víctimas le atribuyen a la memoria, percibida como una de las formas de 

justicia. El modo en que elaboramos simbólicamente el pasado tiene efectos directos tanto en el 

presente como en el futuro, y, tal como se aprecia en sus narrativas, las víctimas consideran 

como uno de los aspectos más importantes que no se vuelvan a sufrir estas violencias. Como 

dice Norma de TLV, la memoria “es clave justamente para que la historia no se repita.” 

6.3.1  Justicia  

La violencia que se vivió en las décadas de  1970 dejó graves consecuencias psicosociales en las 

víctimas, producto del terror (Feierstein, 2012). Estas violencias, no solo marcaron a las 

víctimas, sino que alteraron profundamente el tejido social. Desde una lectura biopolítica, el 

Estado, a través del terror, gestionó no solo los cuerpos individuales, sino que reguló el 

comportamiento del colectivo social en su conjunto (Foucault, 1995). Este uso del terror no se 

limitó a la represión, sino que buscó disciplinar y controlar a la población, moldeando los 

límites de lo que se consideraba aceptable o no dentro del orden social. Como señala Josefina: 

“atentan demasiado contra la humanidad misma” (MYF). Estos crímenes afectaron también los 

fundamentos de la vida colectiva. 

Las reparaciones a las víctimas de violación de DD. HH. ha sido un mecanismo al que se 

ha recurrido en diferentes partes de la región, tal es el caso de Ecuador (Solís, 2018), Chile 

(Sepúlveda, 2014) y Colombia (Monroy, Sierra, y Martínez, 2018), por mencionar algunos de 

ellos. Por lo general, estas reparaciones tienen una dimensión de reconocimiento, de mantener la 

memoria y otra de indemnización económica. Este vínculo entre el dolor, la vida o la muerte y 

su fijación o equivalencia monetaria, genera diferentes tensiones en las víctimas y dilemas 

morales, a la vez que se percibe como insuficiente, tal como describe con gran profundidad Da 

Silva Catela (2001) al analizar el caso Argentino. Böhmer (2015) advierte que las reparaciones 
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pueden ser exitosas siempre y cuando se den en un contexto adecuado, de lo contrario, pueden 

verse como una forma de banalizar el dolor. 

Desde la perspectiva de Jasper (2016), las emociones desempeñan un papel crucial en 

cómo las víctimas procesan las reparaciones. Las emociones reactivas, como la indignación 

respecto a las acciones del Estado, a menudo se entrelazan con emociones afectivas más 

profundas, como el dolor y el duelo por las pérdidas irreparables. Beatriz lo expresa con 

contundencia: “el daño hecho no lo cubre, el dolor que pasamos, que tenemos todos, no lo 

cubre. A mí lo que me hayan dado no me cubre, ni me cubrirá nunca la falta de mi hijo”. 

(MYF). 

Las emociones se convierten así en un espacio de lucha simbólica: aceptar o rechazar la 

indemnización no es únicamente una decisión pragmática, sino una manifestación de los valores 

y significados que las víctimas otorgan a sus experiencias y a la justicia. 

En los relatos de los integrantes de MYF, se evidencia esta ambivalencia emocional. Por 

un lado, algunos renuncian a la indemnización como un acto de protesta o como una afirmación 

de que no hay indemnización monetaria que pueda subsanar la pérdida. Por otro, están aquellos 

que aceptan la indemnización y, dentro de ellos, algunos experimentan una obligación moral al 

utilizar el dinero. Como relata Edmundo: 

Yo no puedo disfrutar un peso. Por más que entiendo que es justo, que es necesario que 

el Estado repare, pero para mí era como una plata, no te voy a decir sucia, pero no me 

gustaba cobrarla. Entonces, como era para poder trabajar en la búsqueda de los 

desaparecidos, ahí dije, la cobro y lo invierto en esto (MYF). 

Desde la perspectiva de Jasper (2006), estas emociones afectan no solo las decisiones 

individuales, sino también las dinámicas colectivas del movimiento. La tensión entre la justicia 

reparadora y la resistencia a la equivalencia monetaria refleja una lucha más amplia por 

preservar el significado moral del daño sufrido. En este contexto, las emociones reactivas 

—como la indignación hacia el Estado— pueden convertirse en un motor para la acción 

colectiva, mientras que las emociones afectivas, como el duelo, fortalecen los lazos dentro del 

movimiento. Así, las decisiones sobre las reparaciones no solo responden a necesidades 

materiales, sino que se enmarcan en una narrativa emocional que refuerza la identidad y los 

valores de los miembros de MYF. 

Pese a estos dilemas, la Ley 18.596, en su concepción integral, sí es valorada 

positivamente en varios de sus cometidos y se aprecian consecuencias concretas positivas.  Por 

ejemplo, Célica dice que “ayudó a poder darle nombre a los niños nacidos sin su padre vivo” 

(MYF). En ella se contempla también la identificación de lugares donde se produjeron 
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violaciones a los DD. HH. de forma que se haga visible para la ciudadanía lo que allí ocurrió. Se 

establece la posibilidad de crear días conmemorativos y memoriales. Estos aspectos son vistos 

con mejores ojos y mayor consenso entre el grupo de víctimas, por entender que no solo tienen 

como cometido la reparación a las víctimas, sino que tiene fines reparatorios para la sociedad en 

su conjunto, en miras hacia un proceso de elaboración socio-histórico del golpe de Estado.  

Estos aspectos de la Ley 18.596, vinculados a cuestiones simbólicas como los 

memoriales y los días conmemorativos, se vinculan a una construcción de la verdad y de 

consensos en los hechos históricos y a un gesto necesario de repudio a la violencia de la 

actuación ilegítima del Estado.  

En el caso de TLV, también los integrantes reflexionan sobre cuestiones éticas vinculadas 

a la indemnización económica. Sin embargo, la mayoría de ellos afirman que consideran justa la 

remuneración, y esgrimen principalmente dos razones. La primera se vincula a las dificultades 

con las que se enfrentaron los hogares luego de la pérdida de sus familiares, que eran en muchos 

casos sus proveedores principales y cuyas consecuencias señalan que se observan hasta el día de 

hoy. La segunda razón se fundamenta en el antecedente de reparación a las víctimas de la 

actuación ilegítima del Estado:   

Tampoco te voy a hacer tan hipócrita y decir no, yo no quiero que se nos pague. (…) Por 

supuesto que quiero que se nos pague (…) porque a las personas que fueron asesinadas o 

desaparecidas de parte contraria, hubo un resarcimiento económico (TLV - Óscar). 

Vemos como en TLV las justificaciones están impregnadas de emociones reactivas y 

afectivas (Jasper, 2006), que moldean sus posicionamientos. El resentimiento y la sensación de 

injusticia histórica, se manifiestan en una narrativa de oposición al reconocimiento exclusivo de 

las víctimas del golpe de Estado, que genera asimismo cohesión en el grupo.  

Las emociones aquí expresan su capacidad para movilizar y articular identidades 

colectivas, lo que podemos asociarlo a la construcción discursiva por oposición a las víctimas 

del Estado. Es posible que esta construcción se vincule a un proceso histórico que ha tenido 

ciertos avances legislativos promoviendo el reconocimiento a las víctimas del golpe de Estado.  

En este sentido, contra intuitivamente podríamos pensar que si bien se pueden debatir 

legal y éticamente si el Estado debe o no reparar a personas que no han sido víctimas del uso 

ilegítimo de la fuerza represiva del Estado, quizás la falta de reconocimiento a este último grupo 

colabore a que hoy en día en ciertos sectores de la población se perciba la idea de que hubo dos 

bandos enfrentados. Bajo la misma, puede instrumentalizarse una consolidación de una lógica 

de “nosotros frente a ellos”. Es así que los discursos de odio pueden emerger cuando las 

emociones reactivas, como el resentimiento, no encuentran un cauce institucional que legitime y 

48 



 

valide las demandas. El revanchismo puede aparecer entonces como una expresión de esta 

indignación no resuelta que, en vez de buscar reparación, persigue una suerte de justicia 

compensatoria. 

Al consultar a ambos grupos de víctimas por la reparación hacia el otro grupo, en MYF 

se tiene, en líneas generales, una visión negativa de la Ley. Es entendida como un retroceso y 

una jugada política en favor del negacionismo, en tanto promueve la “teoría de los dos 

demonios”. Se cuestiona también el hecho de que las víctimas cuyo familiar pertenecía a la 

policía o al aparato militar, ya tuvieron su debida reparación por haber muerto en ejercicio, 

mientras que la reparación a civiles se entiende más justificada.  

Por el lado de TLV, se percibe confusión en relación con la reparación de los familiares 

de detenidos desaparecidos y la ley que ampara a los ex-presos políticos. Existe la noción 

distorsionada, compartida por todos los entrevistados, que se otorga una reparación vitalicia y 

heredable:  “Lo que ellos cobran, las pensiones de ellos son genéricas. O sea que se muere la 

persona que lo cobra y lo pasa a cobrar el hijo y así sucesivamente” (Óscar, TLV). En la ley, la 

reparación a los ex-presos políticos sí se trata de una reparación vitalicia, mas no heredable. Por 

su parte, la reparación a los familiares de detenidos desaparecidos, se trató de un único monto 

—el monto varía en cuatro categorías de clasificación— que se repartía entre el cónyuge, 

concubino/a, y/o familiares hasta el segundo grado por consanguinidad. Es decir, el monto se 

dividió entre todas aquellas personas que amparaba la Ley y aceptaran recibirla.   

Se muestra aquí una tabla que detalla la reparación que perciben las víctimas, de acuerdo 

a lo expresado en cada una de las leyes:  

Tabla 1. Reparación establecida por la Ley N.º 20193 a víctimas de grupos armados 

políticos 

TLV Monto único 

Causahabientes de quienes perdieron la vida USD 150.000 

A quienes sufrieron incapacitación permanente o su causahabiente USD 100.000 

A quienes fueron privados de su libertad por más de setenta y dos horas USD 50.000 

Tabla 2. Reparación establecida por la Ley N.º 18.596 a familiares de 

detenidos-desaparecidos 

MYF Monto único 

1 beneficiario USD 71.774 

2 beneficiarios USD 35.887 

3 beneficiarios USD 23.924 
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En TLV, el monto se dirige a un único beneficiario y varía de acuerdo al tipo de víctima 

de que se trate. En la ley N.º 20193 el monto está expresado en dólares. 

En el caso de MYF, no se distingue por tipo de víctima, —todos los beneficiarios son 

familiares de detenidos-desaparecidos—. Se trata, al igual que la ley N.º 20193, de un monto por 

vez única que se divide entre la cantidad de beneficiarios que apliquen dentro del mismo núcleo 

familiar, tal como detalla el artículo 11 de la Ley N.º 18.5969 —aquí se muestra únicamente 

hasta 3 beneficiarios, pero pueden aplicar incluso más—.10  

Vemos como, incluso en el caso de que la reparación para MYF la reciba un único 

beneficiario, es un monto inferior al percibido por TLV; con excepción de aquellas víctimas que 

fueron privadas de libertad por más de 72 hs. 

En este sentido, llama la atención las creencias construidas respecto a la reparación; 

creencias que generan molestias en el grupo de TLV y que hacen más enfático el reclamo de su 

reparación porque su reconocimiento es visto inferior a la propuesta en la Ley 18.596. Estas 

molestias pueden interpretarse como una emoción afectiva sostenida, que opera como un 

mecanismo cohesionador dentro del grupo. Al sostenerse en el tiempo, estas emociones no solo 

refuerzan las demandas de justicia, sino que también consolidan una identidad colectiva basada 

en la resistencia a lo que consideran un trato desigual. 

6.3.2  Caminos hacia la justicia: entre la retribución y la restauración 

Las violencias que motivan las políticas de reparación, al comprenderlas como procesos con un 

carácter histórico y social, también deben ser abordadas como procesos políticos, académicos, y 

jurídicos. En este sentido, el trabajo realizado desde estas esferas tiene sus consecuencias en la 

elaboración de los sucesos. Esto se observa con claridad cuando las víctimas de ambos grupos 

reafirman la importancia de que los delitos sean tipificados correctamente por las causas que 

involucran a sus familiares, tal como señala Óscar: “los encarcelaron pero no por haber matado 

a tal y tal. Los encarcelan a ellos, por lo que tengo entendido, por distorsionar, por sublevarse, 

pero no por haber matado” (TLV). Algo similar se registra en MYF, dice Edmundo: “no es lo 

mismo que los condenen por asesinato especialmente agravado que por desaparición forzada”. 

La verdad y la memoria tensionan la administración de justicia y las estrategias de litigio, en la 

medida en que, para las víctimas, importa cómo se delimita y cómo se define un delito en 

relación con los hechos acontecidos (Foucault, 1995).  

10 En el texto de la Ley, el monto está expresado en UI, por lo que con objetivos comparativos aquí se realizó la 
conversión a la cotización del dólar a enero 2025 por el Banco Central ($43,122). 

9 En su artículo 11, la Ley 18.596 detalla que la reparación aplica a “Los familiares de las víctimas, hasta el 
segundo grado por consanguinidad, cónyuge, concubino o concubina, que fueron declarados ausentes (…) recibirán 
la suma de 500.000 UI (quinientas mil unidades indexadas). Si hubiese más de un beneficiario, este monto se 
distribuirá en partes iguales.”. Puede consultarse en: https://www.impo.com.uy/bases/leyes/18596-2009 
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Foucault (1995) señala que “las prácticas judiciales, (…) son algunas de las formas 

empleadas por nuestra sociedad para definir tipos de subjetividad, formas de saber y, en 

consecuencia, relaciones entre el hombre y la verdad” (p. 5). Esto es percibido de manera muy 

similar por los integrantes de MYF, siendo muy claro en el relato de Edmundo cuando menciona 

que “es la justicia la que, de forma independiente, juzga y cuando juzga, establece una verdad. 

Una verdad que no es mi historia, ni la tuya, ni la del vecino. Es la verdad jurídica”. En este 

sentido, la verdad que se forma a través de los mecanismos jurídicos tiene importancia a la hora 

de construir nuevos acuerdos sociales, nuevos significados y nuevas verdades.  

Las víctimas integrantes de TLV, enfatizan en el perdón como una forma de justicia. 

Estas víctimas, que se perciben invisibilizadas y que han visto a algunos de sus opresores en 

puestos de poder político, declaran la importancia que tendría para ellos la asunción pública de 

responsabilidades por parte de las personas involucradas en los delitos; que puedan decir lo que 

hicieron y quienes lo hicieron, junto a un pedido de perdón: “es esencial, primordial, que se pida 

perdón (…) el que pidan perdón lo pondría ante todo”, dice Óscar de TLV.  

De acuerdo con Hilb, Martín y Salazar (2014), al retomar a Arendt (1958), el perdón 

adquiere un carácter político, separándose de su concepción más religiosa. La autora sostiene 

que, la reconciliación, aparece como “la condición de posibilidad de un perdón entre iguales, 

entre actores que, tomados en los avatares de la acción, cometen injusticias” (p. 56). El perdón 

configura una situación singular que concluye en un acto capaz de conducir a un nuevo 

comienzo para la sociedad y las víctimas.  

Para TLV, la justicia se entiende principalmente como verdad y reconocimiento, dejando 

en un segundo plano el enjuiciamiento a los responsables. Esto se refleja en afirmaciones como 

la de Corbeta: “diciendo las cosas como son nada más, no es necesario nada más que diciendo la 

verdad” (TLV). Aunque algunos integrantes consideran que los años de prisión de ciertos 

responsables fueron suficientes, otros, como Antonio, señalan que igualmente “no toda la verdad 

se sabe”. En general, la judicialización no es vista como la prioridad actual; sus reclamos se 

centran más hacia el perdón, dejando entrever así significados respecto a la justicia 

emparentados con la corriente restaurativa. En sus discursos mencionan intentos de 

acercamiento entre las víctimas y los ofensores, buscando un diálogo con ellos, oír sus motivos, 

sus justificaciones, y en muchos casos, procurando comprender y así obtener un pedido de 

perdón y quizás, perdonar (Arendt en Hilb, Martín & Salazar, 2014).  

Para ellas, el reconocimiento por parte de los integrantes del MLN-T, comprendidos 

como los responsables de los delitos que incumben a sus familiares, es uno de los reclamos más 

valiosos, aunque esto no contradice la demanda de acciones de justicia de corte más retributivo. 

51 



 

Por ejemplo, ven como un acto injusto que los ofensores, presos durante la dictadura, no hayan 

sido acusados por el delito de homicidio a sus familiares. Reclaman una tipificación correcta del 

delito y su correspondiente castigo; también se reitera la disconformidad con el hecho de que 

muchos de ellos se encuentran cobrando una reparación por su condición de ex-presos políticos.  

Pese a que existe relativo consenso en rechazar los delitos cometidos por el Estado 

durante el período dictatorial, y también en la idea de que es correcta la reparación económica a 

los presos políticos que no fueron integrantes de grupos armados, se entiende que los integrantes 

del MLN-T no deberían recibirla. Dice Serafín: “esa reparación alcanzó a gente que la merecía y 

alcanzó a gente que no la merecía” (TLV). Desde las teorías del castigo retributivo, se puede 

interpretar esto desde el entendido de que, en la medida en que son culpables de delitos graves, 

el sufrimiento es en cierta medida justificado (Fassin, 2018) y, por tanto, la retribución 

económica no es merecida, así como tampoco es merecido el reconocimiento y los cargos de 

poder que han representado en el sistema político.  

En el caso de MYF, no aparece como algo central en la actualidad el enjuiciamiento, 

aunque también en ellos se perciben algunos matices. Mientras, por ejemplo, Josefina cuenta 

que “se hizo ese juicio que tuvo condena firme y condenó, nada más ni nada menos, que al goyo 

Álvarez11 como responsable de los mandos”, otros, como Luján, manifiesta que “a mí no me 

importa si están presos o no presos”.  

Así, parece percibirse un proceso de elaboración a lo largo del tiempo que, quizás por 

cansancio, hartazgo o resignación, pasó a un segundo plano la judicialización de los ofensores. 

Este grupo de víctimas tiene la particularidad que al continuar desaparecidos sus familiares, el 

delito por el cual reclaman es un delito que continúa en el tiempo, que de acuerdo a los 

lineamientos de los organismos internacionales de DD. HH., sigue cometiéndose hasta el día de 

hoy. Esto nos obliga a pensar con especial atención y cautela como cada nuevo acontecimiento 

despierta nuevas emociones, que se reactivan o reelaboran y en ocasiones derivan en diferentes 

posturas y narrativas.  

De este modo, los razonamientos y creencias varían con el tiempo. Si bien en los 

discursos se hace referencia a que ya no tiene tanta trascendencia, acontecimientos recientes 

como la propuesta de ley que ofrece prisión domiciliaria a los privados de libertad mayores de 

65 años generó el rechazo de MYF,  quienes dieron a conocer su parecer públicamente. El 

proyecto de Ley referido fue impulsado por Cabildo Abierto y luego reformulado por el Partido 

Nacional. El mismo fue criticado por la organización dado que, si bien contempla que no será 

aplicable para delitos de lesa humanidad, la gran mayoría de los militares están condenados por 

11General del ejército que se desempeñó como gobernante de facto en Uruguay desde 1981 hasta 1985. 
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delitos tipificados como homicidio. De este modo, la propuesta normativa es percibida como 

una forma de otorgar impunidad a los responsables. Si bien la lucha principal que esgrimen los 

integrantes de la organización no es la del encarcelamiento a los responsables y procuran 

mantener un posicionamiento no punitivo, asociado a las sensibilidades de izquierda, no es algo 

que los mantenga indiferentes. El castigo no tiene aparente centralidad en los discursos, pero 

aparece en escena cuando se amenaza con disolverse.  

Los entrevistados consideran que es correcto y necesario que se condene con prisión a 

los principales responsables de estos delitos; detrás del encarcelamiento no se percibe un deseo 

de castigar con sufrimiento a los opresores, sino que tiene una connotación simbólica en tanto 

entienden que es una de las formas potentes de condenar los hechos.  

En ambos grupos se manifiestan elementos de la justicia restaurativa a la hora de 

entender sus reclamos, en la medida en que sus objetivos de justicia tienen una fuerte impronta 

hacia el futuro. Se hace énfasis en medidas que funcionen como preventivas, como por ejemplo 

el reclamo de un entrenamiento a las fuerzas armadas en MYF o el énfasis en el pedido de 

perdón en TLV; la justicia es entendida como un “anticuerpo, desde el punto de vista social, para 

que no vuelva a suceder esto” (MYF - Edmundo). 

Puntualmente, desde MYF se reitera el reclamo hacia el Estado para que asuma mayor 

responsabilidad por estos crímenes, responsabilidad que, dicen, ha recaído mayormente sobre 

los propios familiares. Estas dificultades que la justicia ha enfrentado para atender estos 

crímenes, como indica Zaffaroni (2005), puede estar vinculado a que son las mismas agencias 

del poder punitivo las que cometieron estos delitos, operando por fuera del derecho penal.  

En ambos grupos, hay integrantes que hacen más énfasis en las atribuciones públicas de 

responsabilidades y penas, otros más énfasis en el perdón y en la verdad, comprendida como 

esclarecimiento de los hechos. Sin embargo, se puede observar a partir del análisis de estos 

discursos lo que Uprimny y Saffon (2005) mencionan sobre la necesidad de encontrar un 

equilibrio entre la impunidad —entendida como la justicia únicamente desde el perdón— y la 

punición absoluta —cuando los enjuiciamientos o las penas son la única demanda—. En la 

justicia transicional, para las víctimas, son necesarios ambos elementos. 

6.3.2.1. Ecos de la impunidad: Madres y Familiares 

En ambos grupos de víctimas se observa una conexión entre la impunidad y la falta de justicia. 

Sin embargo, es en MYF donde más énfasis se hace al respecto, por ello se considera pertinente 

dedicar un apartado exclusivo a su problematización.  

Se trata de una impunidad que, aunque sostenida en el tiempo, presenta mojones que son 

vistos como impulsos en sentido contrario a ella. En sus inicios, la noción de impunidad aparece 
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asociada al negacionismo reforzado principalmente por la Ley 15.848, conocida popularmente 

como la Ley de Caducidad aprobada en 1986. 

La aprobación de la Ley de Caducidad y la derrota dos años después del referéndum que 

buscó su derogación, es vivido y narrado como un golpe muy duro, tal como señala Milka 

González (2008), madre integrante de la organización en una sesión parlamentaria el día 27 de 

junio de 2008 en conmemoración a los 30 años del golpe de Estado: “¡Cuánto dolor e 

incertidumbre nos habríamos ahorrado! Y posiblemente las heridas de la sociedad estarían 

sanando.” Esta derrota mermó por un tiempo la búsqueda de sus familiares, pese a que la ley 

permitía a través de uno de sus artículos continuar con la búsqueda mediante el aparato judicial: 

La sociedad toda entró en una etapa de silencio sepulcral. Quedamos tan golpeados que 

durante el Gobierno blanco ni siquiera reclamamos que se cumpliera con el artículo 4º de 

la ley, que permite investigar (Milka González, 2008). 

En el año 2005, gracias al ingreso a los cuarteles, el 29 de noviembre de ese mismo año, 

se logró el primer hallazgo e identificación: el de Ubagesner Chaves Sosa, y tan solo tres días 

después, el segundo, Fernando Miranda. Esto es percibido como un gran avance que devolvió 

esperanzas y expectativas. Sin embargo, el entusiasmo iría apagándose con el paso de los años al 

no lograrse nuevas identificaciones. El tercer hallazgo se hizo esperar hasta 2011, con la 

identificación de Julio Castro. En 2015, MYF publicaba en su sitio Web:  

A 10 años de los 2 primeros hallazgos,  la búsqueda de los desaparecidos no ha tenido 

resultados sustanciales. Son 4 los compañeros encontrados e identificados en territorio 

uruguayo. Todos hallados en predios militares o de uso militar en la época; todos 

enterramientos primarios (no fueron cremados y tirados al mar, como mintieron los 

mandos en su primer informe al presidente Vázquez) (Madres y Familiares de detenidos 

desaparecidos, 2015). 

Hasta hoy, el ingreso a los cuarteles es reconocido como un gran paso, sin embargo, los 

integrantes de MYF son muy enfáticos en señalar que se debió ser más firmes con las órdenes al 

aparato militar para que brindaran toda la información y documentación con la que contaban.  

Un poco más tarde, hacia el año 2009, la derrota del plebiscito que buscaba anular desde 

el artículo 1.º al 4.º de la Ley de caducidad de la pretensión punitiva del Estado generó una 

nueva conmoción en la organización. La intención de llamar a consulta popular la anulación de 

los artículos de la ley, desde el primer momento, no tuvo un consenso al interior de la 

organización; las madres fueron quienes más repudiaron esta medida. Muchas pusieron énfasis 

en que, según las recomendaciones de los organismos internacionales y por las implicancias 

simbólicas, no se debían plebiscitar cuestiones vinculadas a DD. HH.  
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La Ley 18.596 de “Reparación a las víctimas de la actuación ilegítima del Estado”, 

aprobada en 2009, es entendida como otro hito significativo. Trajo importantes avances en 

reconocimiento. Un ejemplo de ello es la creación del estatuto jurídico del desaparecido.  

Hecho el recorrido respecto a momentos vividos como paréntesis a la impunidad, es 

relevante indagar sobre los motivos que, en sus discursos, sustentan falta de justicia.  

La justicia penal propiamente dicha, como institución, es considerada cómplice de la 

impunidad, tanto por acción como por omisión. Lo es por acción debido a que, si bien en 

términos generales, dentro del proceso penal, la confesión, interpretada como atenuante, suele 

reducir la pena, en el caso de los crímenes de desaparición forzada la situación se invierte. Esto, 

debido a que si un acusado decide revelar el paradero de un cuerpo, su delito podría 

reclasificarse como homicidio especialmente agravado, lo que conlleva una pena mayor. En este 

contexto, el cálculo racional de los acusados es condicionado por el factor de la edad. Muchos 

de ellos, al encontrarse en edades avanzadas, consideran que una pena más severa equivale a 

pasar el resto de su vida en prisión, por lo que no tienen incentivos para brindar información. 

Esto mismo es señalado por Edmundo: 

No está motivado porque son viejos, entonces dicen: “me condenaron por asesinato 

especialmente agravado, me como entre 25 y 30 años, tengo 70 y pico de años, no voy a 

salir vivo. Por lo tanto, no tengo nada para ganar, no hablo.” (MYF). 

La relación entre verdad y castigo se vuelve problemática: el castigo sin verdad deja sin 

reparación a las víctimas, mientras que la búsqueda de verdad podría quedar subordinada a la 

lógica punitiva. 

Se lo percibe como cómplices de la impunidad por omisión cuando desde el Estado no se 

dan las órdenes a las Fuerzas Armadas para que den acceso a toda la información, así como 

también cuando no se profesionaliza en el ámbito jurídico a los técnicos para tratar estos 

crímenes de manera diferenciada de los delitos comunes: “queríamos que se especializaran, 

porque lo que pasaba con los jueces y con los fiscales, que a veces los tipos, no era que fueran ni 

malos ni buenos, pero sencillamente no se formaban en DD. HH.”, señala Norma. Esto se 

expresa con claridad en casos donde, incluso cuando la figura jurídica del desaparecido ya 

existía, familiares se enfrentaron a problemas, trabas o demoras por desconocimiento de los 

funcionarios: “ahora que mi madre murió cuando se hizo la sucesión en vez de durar seis meses 

duró dos años, porque todavía había que confirmar la desaparición forzada, el sistema no sabe 

cómo ubicar a la figura desaparecida” (MYF - Darío).  

Al ser consultados por los significados respecto a la justicia, en MYF aparece 

mencionado y descrito con mucho detalle la crueldad con la que se ejercieron estos crímenes, 
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donde se observa con mucha claridad los mecanismos del doble homicidio y sus efectos (Popitz, 

2019), tan como relata Josefina: 

Y al final le rompen las piernas, la cara, se las rompen, entonces ese maltrato último, 

póstumo, me indigna de una manera, es una cosa que nos indigna a todos (…) Todos los 

casos han presentado, a mí me han presentado como un sello de crueldad. 

La forma en que se hizo morir a sus familiares, la crueldad expresada en el trato de los 

cuerpos que han sido identificados, aparece como un elemento muy doloroso y que se asocia 

con pactos de silencio y por consecuencia, con la impunidad. Romper con la impunidad aparece 

como una necesidad para la democracia, con un compromiso por la no repetición, dice Gerardo: 

“tiene que ver con la democracia, con que los tipos que hicieron esas atrocidades no queden 

impunes” (MYF). Pero también, como relata Norma, con una visión hacia el futuro: “si vos eso 

no lo juzgás, bueno, entonces la sociedad se educa en la impunidad.” (MYF).  

7. Conclusiones 

Como se ha visto, las organizaciones presentan convergencias, divergencias y tensiones en sus 

discursos. Esto se observa a nivel de sus demandas, experiencias de victimización y en las 

estrategias performativas que llevan adelante.  

Es necesario encuadrar esta interpretación, considerando que cada grupo de víctimas 

tiene su historia, y un posicionamiento dentro del campo diferente. En este sentido, es posible 

discutir lo que es afirmado por Gatti (2017) al mencionar que las causas del sufrimiento no son 

el aspecto fundamental para la construcción del sujeto víctima, sino que el proceso posterior de 

elaboración del trauma es lo verdaderamente trascendente. 

En el caso de MYF, se vuelve muy notoria la reivindicación de las causas del delito, la 

atribución de la responsabilidad al Estado y sus demandas dirigidas hacia él. Tampoco es menor 

la remisión a la causa de muerte en la asociación TLV, aspecto que aparece de manera 

significativa en las distintas entrevistas realizadas. En este caso, las causas que originaron las 

diferentes experiencias de victimización, juegan un papel importante en las emociones que 

afloran en cada grupo y, por tanto, son colocadas en el centro por las víctimas y configuran 

formas de organizarse, de reclamar y de interpretar el pasado traumático.  

Es necesario retomar una precaución necesaria a la hora de comprar ambos grupos de 

víctimas; mientras una se enmarca dentro de un movimiento social como lo es el de DD. HH. en 

Uruguay, cumpliendo con los requisitos para pensarlo como tal de acuerdo a la tipología 

planteada por Touraine (2006), TLV se trata de una asociación que recientemente se viene 

conformado como un sujeto colectivo, pero que no alcanza según estas definiciones, a 

conformar un Movimiento Social. 
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De igual forma, es enriquecedor ver las diferencias que ambos sujetos presentan a la hora 

de pensar el espacio público como un lugar de resistencia y de lucha (Butler, 2017). MYF 

consolidó un repertorio variado de estrategias performativas, que no se agotan en la marcha del 

silencio, sino que la acompañan una multitud de expresiones de apoyo a la causa, muchas veces 

originadas por fuera del grupo de víctimas en sí. Esto nos permite pensar que existe un fuerte 

vínculo emocional con el movimiento, que amplía el círculo de pertenencia más íntimo a capas 

más amplias de la sociedad, fortaleciendo la identificación con sus demandas.  

En contraste, TLV carece por el momento de expresiones con un impacto masivo. Las 

manifestaciones colectivas que han generado son más bien fragmentadas y no han generado la 

identificación o la participación incluso dentro del propio grupo. Siguiendo a Gatti (2017), las 

diferencias en el grado de reconocimiento de las víctimas también se refleja en la eficacia que 

las expresiones performativas tienen; pero también, desde la óptica de Butler (2017) la ausencia 

de ellas no colabora a su reconocimiento. Existiría, en este sentido, un diálogo recíproco entre el 

reconocimiento y sus expresiones performativas, que operan retroalimentándose.   

Al pensar en la verdad, cada grupo construye significados influidos por sus experiencias 

de victimización, las emociones emparentadas con ellas, así como con las narrativas que como 

colectivo han ido construyendo. En MYF es inherente el vínculo entre los significados de la 

verdad y el conocimiento que reclaman sobre el paradero de sus familiares. Se trata de una 

verdad por correspondencia, una necesidad de conocer un aspecto concreto de la realidad que no 

cabe lugar a interpretaciones: la respuesta es una y es a la pregunta: ¿dónde están?  

Esta verdad cobra matices de la corriente consensual (Nicolás y Frápolli, 1997), al dar 

cuenta que existe una verdad que se construye en la negociación de significados de forma 

intersubjetiva, que implica, por tanto, un proceso de resignificación del pasado y que no es 

neutral, pues asume posiciones políticas y éticas.  

Es así que existe un fuerte vínculo con la historia. La verdad como correspondencia, tal 

como sugeriría una corriente más historicista, al decir de Benjamin, puede resultar difícil de 

alcanzar, cuando no inútil. De acuerdo con Böhmer (2015), las narrativas plurales son un 

aspecto favorable para nuestras democracias: “la búsqueda de formas comunes de tratar con la 

disidencia y los conflictos es la llave para la creación de una sociedad decente, y la idea de una 

sola verdad sobre el pasado puede hacer peligrar ese objetivo” (p.125).  

En este sentido, podemos comprender las ideas de TLV que hacen énfasis en una 

narrativa parcial de la historia, reclamando una verdad que incluya las voces de sus víctimas y 

una visión que podríamos entender como des-romantizada de lo que fue la lucha armada en 

Uruguay. A su vez, sus reclamos por una “verdadera historia”, las alusiones en las entrevistas a 
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la idea de que algunos de los desaparecidos se encuentran en el exterior cobrando pensiones, 

parecen asociarse a algunos discursos que se esgrimen en los relatos oficiales sobre el pasado 

reciente en el período más próximo a la restitución democrática, que encuentra su punto de 

quiebre en el año 2000 con el gobierno de Batlle y la COPAZ. 

Pareciera que de ahí en adelante, la narrativa de los hechos, poco a poco se ha 

conformado más alineada a las sensibilidades de MYF, que ha sido además contrastadas con 

hechos concretos: hallazgos e identificaciones de algunos desaparecidos que volvieron 

innegable la existencia de los mismos y la falsedad de relatos, testimonios y teorías.  

A medida que el reconocimiento y la identificación social hacia MYF iba en aumento, 

una discusión se volvía cada vez más difícil de plantear: la problematización desde las 

izquierdas de los hechos vinculados con el MLN-T. De esta manera, se conforma lo que los 

integrantes de TLV definen como un proceso de invisibilización y soledad, en el que no sienten 

el apoyo consistente de ningún sector del espectro político; incluso, no hay consenso en el grupo 

sobre la afinidad respecto a sus demandas por parte de los militares.  

En lo referido puntualmente a la justicia, ambos grupos, aunque con sus matices, 

observan que tanto las medidas emparentadas a la justicia retributiva como las de la justicia 

restaurativa son insuficientes para reparar estos delitos. Pareciera que sus reclamos conjugan 

elementos de ambas a la hora de pensar en una justicia de manera integral, contemplando varias 

de las dimensiones en las que se ven interpelados como grupos víctimas. 

Un aspecto que interesa destacar en el caso de MYF, es la ambigüedad que se percibe en 

los discursos en torno a la judicialización de sus ofensores. Los integrantes enfatizan 

mayormente una justicia vinculada a lo restaurativo, al reconocimiento y la verdad, junto a una 

relativización del castigo con prisión a los responsables. Sin embargo, esta narrativa tensiona 

cuando surgen acontecimientos que cuestionan el encarcelamiento de los militares que se 

encuentran presos hoy12.  

Esto muestra la complejidad de las emociones y las narrativas colectivas respecto a los 

hechos de violencia política. Siguiendo a Jasper (2016), las emociones también pueden revelar 

contradicciones dentro de los movimientos sociales. Podemos pensar esta ambigüedad como la 

conjunción entre las experiencias vividas por las víctimas, su dolor, y las exigencias normativas 

del discurso público. Mientras que la matriz ideológica que vehiculiza la organización, son ideas 

12  Ante la posibilidad de que determinadas leyes o políticas otorguen beneficios a los militares condenados, se han 
manifestado públicamente en contra, al tiempo que, recientemente, han manifestado como un paso hacia la justicia 
el procesamiento con prisión de Enrique Buzo y Néstor Silvera. Se trata de dos militares acusados por los delitos de 
privación de libertad, abuso de autoridad contra detenidos y lesiones, en calidad de coautores, en la causa que 
investiga el traslado ilegal del militante del Movimiento de Liberación Nacional Antonio Viana desde Buenos Aires 
a Montevideo en abril de 1974. 
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y valores asociados al reconocimiento y la restauración, el impacto de las emociones cuando 

hablamos del enjuiciamiento a los responsables, activa un registro subjetivo más visceral y 

difícil de articular con el discurso políticamente correcto o esperable de una sensibilidad más 

asociada la izquierda, vinculada a un discurso no punitivo. 

Por el lado de TLV, si bien se enfatiza en un discurso más restaurativo, de 

reconocimiento y particularmente de un pedido de perdón, también dejan entrever resonancias a 

las categorías de amigos y enemigos de Schmitt (2009), a la hora de pensar el panorama 

político. Bajo esta concepción, la idea de haber sido invisibilizados y relegados del relato 

histórico, genera un sentimiento de derrota, mientras ven como ganadores a sus enemigos, 

personalizados en figuras como el expresidente José Mujica, Eleuterio Fernández Huidobro 

(exministro de defensa), Eduardo Bonomi (exministro de interior) y Lucia Topolansky 

(exvicepresidenta), por poner algunos ejemplos. Estas figuras simbolizan a los ganadores en un 

terreno político y simbólico que, hasta el día de hoy, los integrantes sienten adverso.  

En este sentido, la percepción de haber sido relegados en lo que denominan “la historia 

oficial”, junto con la falta de reconocimiento, contrasta con el poder que aún ostentan sus 

ofensores. Estas tensiones moldean la identidad del grupo en el ámbito emocional y simbólico. 

Las experiencias individuales de dolor se entrelazan con un marco intersubjetivo de experiencias 

de las víctimas del grupo, que construye un nosotros autopercibido marginado.  

Sumado a esto, se observa como los integrantes de TLV en sus demandas de 

reconocimiento remiten con frecuencia a la reparación con anterioridad a MYF, de la cual han 

construido colectivamente un relato respecto a la dimensión económica diferente a lo que 

efectivamente fue estipulado por la ley. Esta referencia recurrente en sus discursos, enfatiza su 

reivindicación por la memoria y su pelea por lo que entienden es un desequilibrio histórico. Esto 

nos retrotrae nuevamente a lo que advierte Paternain (2022) cuando habla de la competencia 

entre las víctimas por su legitimidad, disputándose los recursos simbólicos dentro del campo.  

Las luchas por el reconocimiento no pueden separarse de la carga afectiva que las 

atraviesa. Los sentimientos y emociones que se ponen en juego, tales como la invisibilización y 

la indignación, funcionan como reactivos para prácticas concretas, construyendo discursos en 

torno a lo que entienden que es el relato hegemónico y validando sus reclamos de reparación.  

El análisis de las tensiones internas en los discursos de ambas organizaciones nos 

permite enriquecer nuestra mirada sobre la naturaleza compleja y contradictoria de las demandas 

de justicia y reconocimiento. Estos fenómenos exponen las capas profundas de significado que 

emergen en la interacción entre las emociones, las narrativas políticas y las experiencias vividas. 

De esta manera, nos aporta una visión crítica al estudio del pasado reciente en Uruguay, 
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pensando los fundamentos y las implicancias de las diferentes políticas existentes en relación 

con estos asuntos y por qué no, a las futuras.  

7.1 Reflexión sobre el método de investigación 

Uno de los grandes desafíos que presentó esta investigación, refiere al cuidado a la hora de 

trabajar con un objeto de estudio tan sensible, como lo son las víctimas. En especial, cuando se 

desea acceder a sus relatos para conocer los significados que han construido respecto a sus 

experiencias de victimización, lo que inevitablemente las obliga a revivir estos sucesos, ponerlos 

en palabras y compartirlos con un otro.  

La investigación con víctimas exige una profunda reflexión ética, ya que implica 

interactuar con personas en situación de vulnerabilidad y afrontar dilemas sobre la producción y 

uso del conocimiento. Siguiendo a Santi (2013), la vulnerabilidad en la investigación social no 

es solo una característica inherente de ciertos sujetos, sino también una condición relacional que 

surge del encuentro entre investigadores e investigados.  

En este sentido, es fundamental evitar la instrumentalización del testimonio de las 

víctimas, garantizando que su participación sea voluntaria, anónima y respetuosa de sus propios 

tiempos y procesos emocionales. Para atender a estos elementos, se reflexionó desde el 

momento en que se estableció el primer contacto con cada una de ellas, cuidando las palabras y 

dejando a elección del entrevistado o entrevistada dónde y cuándo deseaba realizar el encuentro. 

Algunos prefirieron que me dirigiera a sus casas, otros preferían un lugar público, y están 

quienes optaron por hacerlo de forma virtual.  

Además, la autora advierte sobre el riesgo de revictimización, que puede darse cuando la 

indagación académica expone a los sujetos a la repetición de su sufrimiento sin ofrecer espacios 

de contención adecuados. En las entrevistas se optó por no profundizar en aquellas preguntas 

que generaban notoria angustia a los entrevistados.  

Uno de los límites de esta investigación se encuentra en la complejidad para acceder e 

interpretar la complejidad del campo de las emociones a través de entrevistas. La sociología de 

las emociones nos permitió un marco desde el que interpretar lo que emergió en el campo. De 

haberse tenido esta perspectiva en consideración desde un inicio, es posible que se hubiese 

captado más cabalmente el fenómeno, permitiendo formular las pautas de entrevista, 

observación y la selección de las fuentes secundarias con estas categorías en mente.  

También, como se ha mencionado, existen límites que tienen que ver con mi propia 

posición como investigadora y mi subjetividad. Esta investigación parte de una concepción 

epistémica que entiende que el acto de investigar y de conocer  es un acercamiento sujeto-sujeto, 
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y, por tanto, si bien existió en todo momento una vigilancia epistemológica (Bourdieu, 2004), es 

necesario tener presente y realizar la advertencia de las experiencias personales que atraviesan 

mi sensibilidad respecto a la problemática de DD. HH. 

Quien investiga, no deja de ser hija de un padre exiliado y una madre detenida durante 5 

años por la dictadura cívico-militar. Es ella quien investiga y no podría dejar de serlo. Sin 

embargo, esta implicancia fue objeto de reflexión durante todas las etapas de investigación, 

expresadas densamente en el diario de campo. Con base en eso se tomaron diferentes decisiones, 

como el orden de las entrevistas, el lugar de las mismas, y una reiterada lectura reflexiva sobre 

las interpretaciones realizadas durante el análisis. Para este último punto, fue crucial el papel de 

la teoría que articula la lectura de este trabajo.  

7.2 Contribución teórica 

Una de las principales contribuciones teóricas surge del análisis al grupo de víctimas TLV que 

hasta el momento no habían sido abordados desde las ciencias sociales. En esta investigación 

buscamos hacer un primer aporte en esta línea que permita comprender la complejidad que 

existe en relación con la verdad, el reconocimiento y justicia del pasado reciente en Uruguay. A 

su vez, invita a pensar por qué esta temática ha sido tan poco abordada en nuestro país, a 

diferencia de lo sucedido en la región donde sí se hallan antecedentes al respecto.    

Esta investigación dialoga con los aportes de Touraine (2006) sobre los movimientos 

sociales y la identidad de sus actores, así como con la perspectiva de Jasper (2016) sobre el 

papel de las emociones en la acción colectiva. A su vez, retoma el concepto de comunidad del 

dolor propuesto por Gatti (2017) y expande las categorías desarrolladas por Paternain (2022a) en 

el ámbito de las víctimas del delito común, aplicándolas al campo de las víctimas políticas 

Asimismo, la performatividad de Butler (2017) y la teoría del reconocimiento de Honneth 

(1996) permiten problematizar las demandas desde una perspectiva más amplia. 

Más explícitamente, en este marco, el concepto de comunidad del dolor de Gatti (2017) 

permite dar cuenta de cómo estas víctimas construyen lazos basados ​​en una experiencia 

compartida de sufrimiento, lo que resuena con la teoría de Honneth (1996) sobre la lucha por el 

reconocimiento, ya que en ambos casos se enfatiza la necesidad de ser visibilizados y 

legitimados socialmente. A su vez, el papel de las emociones en la movilización de estas 

víctimas planteado Jasper (2016), distingue entre emociones reactivas e impulsoras de lucha, lo 

que se vincula con la noción de performatividad de Butler (2017), en tanto las acciones de estas 

víctimas en el espacio público no solo expresan su dolor, sino que también configuran nuevas 

formas de resistencia.  
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Se amplían aquí las categorías de Paternain (2022a), para explorar cómo estas 

construyen estrategias performativas que combinan el testimonio, la acción colectiva y la 

demanda de justicia, en un campo marcado por disputas de legitimidad. Así, al articular estas 

perspectivas, se logra una aproximación más profunda a las dinámicas que atraviesan a este 

colectivo de víctimas en Uruguay. 

Por otra parte, la investigación aporta a la discusión teórica entre los tipos de justicia a la 

hora de pensar en la transición de gobiernos autoritarios hacia gobiernos democráticos, desde la 

óptica de algunos de los grupos de víctimas que sufrieron la violencia política de estas épocas. 

Se problematiza particularmente las teorías de la justicia retributiva y restaurativa, la idea de 

castigo y reconciliación, mostrando las potencialidades y limitaciones que tienen para dar 

cuenta, cada una de ellas por separado, de las complejas dimensiones que se entrecruzan en 

sucesos que transforman tan drásticamente la vida cotidiana de las personas y afectan tanto al 

tejido social. Las categorías jurídicas parecen verse desbordadas por la realidad para atender 

estos asuntos y se evidencia la necesidad de continuar investigando al respecto para no 

solamente enriquecer las teorías, sino para que estas puedan estar al servicio de la 

transformación social, y que se traduzcan así en políticas más justas e integrales.   

7.3 Desafíos de la investigación a futuro 

En el recorrido realizado hasta aquí, varias preguntas han surgido que permiten pensar en 

posibles líneas de investigación que complementen este campo de investigación.  

En primer lugar, se quiso en un inicio indagar respecto a las diferencias en los sentidos 

sobre la justicia, la elaboración de la memoria y la verdad de acuerdo al género, pero no se logró 

recabar la evidencia empírica necesaria para ello. Sin embargo, sería una gran contribución un 

análisis que permitiera entender, desde la sociología de las emociones, cómo se manifiestan 

estas diferencias, en diálogo con varios estudios regionales que existen al respecto. 

Los movimientos sociales de búsquedas de personas desaparecidas han estado 

protagonizadas por la figura de la maternidad en varios países, y existe amplia literatura 

antecedente al respecto. Interesaría abordar el papel que han tenido las emociones en la 

conformación y permanencia de estos movimientos. 

Sobre la base de este primer antecedente de la asociación Toda la Verdad, es posible 

profundizar sobre ellas como colectivo, analizar cómo evolucionan una vez aprobada la ley de 

reparación y qué sentimientos e ideas pueden despertarse con el paso del tiempo. Asimismo, con 

el paso del tiempo es necesario hacer una relectura de esta investigación de acuerdo a si logran 
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ampliarse y consolidarse como un movimiento social o no, y en qué medida el reconocimiento 

social por el que tanto han reclamado logra tener éxito. 

Por otro lado, se obtuvo suficiente evidencia empírica durante esta investigación para 

abordar la afectación en las historias de vida de las personas ante el enfrentamiento a sucesos tan 

traumáticos como los aquí abordados. La pérdida de sus hijos en el caso de las Madres, las 

parejas cuyos planes de vida no lograron ser, entre otros proyectos truncados por el dolor. Por 

cuestiones de tiempo, y porque merece un trato especial y tal vez, mayor profundización con 

otras técnicas de investigación, no se logró abordar. De igual modo, es una línea que queda 

pendiente para una nueva investigación, con base en la evidencia ya recabada, pero ampliándola 

con historias de vida y con un enfoque desde un primer momento anclado en la sociología de las 

emociones.  
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9. Anexos 

Tabla 1. Operacionalización de conceptos 

Concepto Dimensión Variable Indicador 

1. Justicia 

1.1 Justicia 
penal 1.1.1 Ley penal 

Interpretaciones favorables sobre la Ley 18.596 ​de 
reparación a las víctimas del golpe de Estado. Opiniones 

opositoras a estas leyes 

Interpretaciones favorables, que entienden justo el Proyecto 
de ley de reparación a víctimas de grupos armados 

políticos. Opiniones opositoras a estas leyes. 

Interpretaciones favorables que entienden justa, la ley de 
caducidad N.º 15.848. Opiniones opositoras a las leyes. 

1.2 Justicia 
filosófica/modél

ica 

1.2.1 Justicia restaurativa 

Centralidad en reclamos a la responsabilidad del estado o 
búsqueda de explicaciones sociales a los delitos. Reclamos 
sobre comisiones de verdad, énfasis en la necesidad de la 
sociedad en conocerla. Mención a la necesidad de que no 
vuelvan a cometerse estos crímenes en el futuro y en la 

memoria como forma de justicia. 

1.2.2 Justicia retributiva 

Centralidad en la responsabilidad de los ofensores directos 
(militares o integrantes del MLN). Reclamos de 

enjuiciamiento, prisión, penas largas, establecimiento 
público de responsabilidades por parte de los agresores. 
Opiniones sobre el enjuiciamiento de, por ejemplo: Soca 
Prado, Ernest, Quintana García, Andrés Daniel, Medina 

Blanco, Ricardo José, Gavazzo Pereira, José Nino 

1.3 Justicia 
simbólica 

1.3.1 Acciones restaurativas 
institucionales 

Formas de reconocimiento por parte del Estado que son 
percibidas como reparadoras por los integrantes (Días 

conmemorativos, memoriales, sitios, actos) 

2. Víctimas 

2.1 Discursiva 2.1.1 Tipos de demandas Aporte económico, reconocimientos simbólicos, días 
conmemorativos 

2.2 Expresiva 2.2.1 Experiencias de 
victimización 

Experiencias distintas como madre, abuela, padre. 
Diferenciación en cuanto al tipo de violencia sufrida: tortura, 

homicidio, desaparición. 

2.3 Política 

2.3.1 Estrategias 
performativas 

Registro de marchas, movilizaciones, acciones colectivas 
organizadas, carteles, pancartas, reuniones 

2.3.2 Cambios en el sistema 
penal 

Incidencia en la agenda pública, en debates parlamentarios, 
impulso de leyes. Creación de organizaciones y redes de 

organizaciones. Influencia en el sistema de partidos 
políticos, quienes son percibidos como representantes de 

sus intereses en la política. 

3. Verdad 

3.1 Verdad por 
correspondenci

a 

3.1.1 Relación entre hechos 
comprobables y la verdad 

Menciones a pruebas forenses, documentos, testimonios, 
tipificaciones de delitos. 

3.2 Verdad 
coherentista 

3.2.1 Consistencia interna de 
los relatos 

Menciones a la evaluación de la coherencia entre relaciones 
de distintos actores 

3.3 Verdad 
constructivista 

3.3.1 Construcción de 
verdades 

Identificación de distintas verdades. Asociación entre la 
verdad y la interpretación, el contexto político, social, 

histórico. 

3.4 Verdad 
política 3.4.1 Disputas por la verdad 

Reconocimiento de verdades oficiales y verdades 
alternativas. Menciones a relatos oficiales, verdad oficial o 

medias verdades. 

4. Memoria 

4.1 Dimensión 
ética  Menciones a la memoria como forma de lucha, de 

reconocimiento y de transformación social. 

4.2 Dimensión 
colectiva  Similitudes en la construcción de la memoria en sujetos 

pertenecientes a los mismos grupos sociales. Diferencias 
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con otros grupos. 

4.3 Dimensión 
individual  Mención a lo recordado. 

4. Emociones 
5.1 Reactivas 5.1.1 Respuestas inmediatas 

a la violencia sufrida 
Expresión de dolor, angustia, incertidumbre, indignación, 

miedo, enojo. 

5.2 Afectivas 5.2.1 Emociones 
cohesionadoras 

Expresiones asociadas al duelo, pérdida, lealtad, amor, 
odio, confianza. 

Tabla 2.1 Sistematización de versiones taquigráficas de discusiones parlamentarias para las leyes 18.596 y 

20.193 

ID Número  Cámara Comisión Título Ley 

1 
2150 / 2009 

0 
Diputados 

Derechos 
humanos 

ACTUACIÓN ILEGÍTIMA DEL ESTADO ENTRE 
EL 13 DE JUNIO DE 1968 
Y EL 28 DE FEBRERO DE 2005 
Reconocimiento y reparación 
Versión taquigráfica de la reunión realizada 
el día 2 de setiembre de 2009 

18.596 

2 
2139 / 2009 

0 
Diputados 

Derechos 
humanos 

ACTUACIÓN ILEGÍTIMA DEL ESTADO ENTRE 
EL 13 DE JUNIO DE 1968 
Y EL 28 DE FEBRERO DE 1985 
Reconocimiento y reparación a las víctimas 
Versión taquigráfica de la reunión realizada 
el día 26 de agosto de 2009 

18.596 
 
 
 

3 
1631 / 2008 

0 
Diputados 

Derechos 
humanos 

A 35 AÑOS DEL GOLPE DE ESTADO 
Espacio de reflexión 
Versión taquigráfica de la reunión realizada 
el día 27 de junio de 2008 

18.596 

4 
1099 / 2007 

0 
Diputados 

Derechos 
humanos 

34 AÑOS DEL GOLPE DE ESTADO 
Ciclo de reflexión 
Versión taquigráfica de la reunión realizada 
el día 27 de junio de 2007 

18.596 

5 
786 / 2006 

0 
Diputados 

Derechos 
humanos 

ARCHIVOS DE LA MEMORIA 
Presentación de informe 
ver exposición 
(Documentación anexada: Declaración Final 
del II Foro Parlamentario Iberoamericano) 
ver documentación 
Versión taquigráfica de la reunión realizada 
el día 4 de octubre de 2006 

18.596 

6 612 / 2006 Diputados 
Derechos 
humanos 

A 33 AÑOS DEL GOLPE DE ESTADO 
Versión taquigráfica de la reunión realizada 
el día 27 de junio de 2006 

18.596 

7 
158 / 2005 

0 
Diputados 

INTEGRADA 
CONSTITUCI
ON_DD.HH-1

67/05 

PERSONAS CUYA DESAPARICIÓN FORZADA 
RESULTÓ CONFIRMADA POR EL 
ANEXO 3.1 DEL INFORME FINAL DE LA 
COMISIÓN PARA LA PAZ 
Declaración de ausencia 

18.596 
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Versión taquigráfica de la reunión realizada 
el día 29 de junio de 2005 

8 
1768 / 2008 

0 
Diputados 

Derechos 
humanos 

MISIÓN DE LA OFICINA DE LA ALTA 
COMISIONADA DE LAS 
NACIONES UNIDAS PARA LOS DERECHOS 
HUMANOS 
A U D I E N C I A S 
Versión taquigráfica de la reunión realizada 
el día 17 de setiembre de 2008 

18.596 

9 
1511 / 2008 

0 
Diputados 

Derechos 
humanos 

REPARACIÓN INTEGRAL A TODAS LAS 
VÍCTIMAS DEL TERRORISMO DE ESTADO 
Presentación del anteproyecto de ley 
Versión taquigráfica de la reunión realizada 
el día 23 de abril de 2008 

18.596 

10 
1757 / 2008 

0 
 

SEGURIDAD 
SOCIAL 

ASOCIACIÓN DE EX PRESOS POLÍTICOS DEL 
URUGUAY (CRYSOL) 

18.596 

11 Sesión:45 Senadores - Diario Nro.3613 18.596 

12 Sesión:43 Senadores - Diario Nro.3611 18.596 

13 Sesión:27 Senadores - Diario Nro.297 18.596 

14 Sesión:31 Senadores - Diario Nro.31 20.193 

15 Sesión:22 Senadores - Diario Nro.22 20.193 

16 Sesión:26 Senadores - Diario Nro.4469 20.193 

17 Sesión:45 Senadores - Diario Nro.45 20.193 

18 
1224 / 2023 
0 

Diputados 

CONSTITUCI
ÓN, 

CÓDIGOS, 
LEGISLACIÓ
N GENERAL 

Y 
ADMINISTR

ACIÓN 

VÍCTIMAS DE HECHOS ILÍCITOS COMETIDOS 
POR INTEGRANTES DE GRUPOS ARMADOS, 
POR MOTIVOS POLÍTICOS O IDEOLÓGICOS, 
ENTRE EL 1º DE ENERO DE 1962 Y EL 31 DE 
DICIEMBRE DE 1976 

20.193 

19 
1241 / 2023 
0 

Diputados 

CONSTITUCI
ÓN, 

CÓDIGOS, 
LEGISLACIÓ
N GENERAL 

Y 
ADMINISTR

ACIÓN 

 
VÍCTIMAS DE HECHOS ILÍCITOS COMETIDOS 
POR INTEGRANTES DE GRUPOS ARMADOS, 
POR MOTIVOS POLÍTICOS O IDEOLÓGICOS, 
ENTRE EL 1° DE ENERO DE 1962 Y EL 31 DE 
DICIEMBRE DE 1976 
 
Se reconoce el derecho de reparación 

20.193 

20 
1255 / 2023 

0 
Diputados 

CONSTITUCI
ÓN, 

CÓDIGOS, 
LEGISLACIÓ
N GENERAL 

Y 

VÍCTIMAS DE HECHOS ILÍCITOS COMETIDOS 
POR INTEGRANTES DE GRUPOS ARMADOS, 
POR MOTIVOS POLÍTICOS O IDEOLÓGICOS, 
ENTRE EL 1° DE ENERO DE 1962 Y EL 31 DE 
DICIEMBRE DE 1976 
Se reconoce el derecho de reparación 

20.193 
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ADMINISTR
ACIÓN 

 
Versión taquigráfica de la reunión realizada el día 15 
de marzo de 2023 

21 
1277 / 2023 
0 

Diputados 

CONSTITUCI
ÓN, 

CÓDIGOS, 
LEGISLACIÓ
N GENERAL 

Y 
ADMINISTR

ACIÓN 

VÍCTIMAS DE HECHOS ILÍCITOS COMETIDOS 
POR INTEGRANTES DE GRUPOS ARMADOS, 
POR MOTIVOS POLÍTICOS O IDEOLÓGICOS, 
ENTRE EL 1° DE ENERO DE 1962 Y EL 31 DE 
DICIEMBRE DE 1976 
 
Se reconoce el derecho de reparación 
 
 
Versión taquigráfica de la reunión realizada el día 29 
de marzo de 2023 

20.193 

Tabla 2.2 Sistematización cámara de senadores, leyes 18.596 y 20.193 

Senadores 

 
Búsqueda por ley 

18596 
Búsqueda por ley 

20.193 

Resultado inicial 7 7 

Material seleccionado 3 4 

Tabla 2.3 Sistematización cámara de diputados, ley 18.596 

Diputados. Ley 18.596 - Legislatura 2005-2010 

 Búsqueda por todas las palabras Búsqueda por frase exacta 

 
Actuación 

ilegítima del 
estado 

Reparación 
golpe de 
Estado 

Detenidos 
desaparecidos 

Actuación 
ilegítima del 

estado 
Madres y Familiares 

Resultado inicial 22 21 22 4 6 

Material seleccionado 2 3 2 1 2 

Tabla 2.4 Sistematización cámara de diputados, ley 20.193  

Diputados. Ley 20.193 - Legislatura 2020-2025 

 Búsqueda por todas las palabras Búsqueda por frase exacta 

 

grupos 
armados 
políticos 

tupamaros 
víctimas 
grupos 

armados 

grupos 
armados 
políticos 

víctimas de hechos 
ilícitos cometidos 
por integrantes de 
grupos armados 

Resultado inicial 23 2 7 0 4 

Material seleccionado 4 0 0 0 0 
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3. Pauta de observación (Acto de los caídos y marcha del silencio) 

Fecha de observación: 

Lugar de observación: 

Organización observada: 

 

Recursos a observar: 

-​ Fotos, imágenes (descripción) 

-​ Carteles, afiches (descripción) 

-​ Folletos, volantes (descripción) 

-​ Proclamas (descripción) 

-​ Otros recursos (descripción) 

 

Sobre las personas participantes: 

-​ Cantidad de personas 

-​ Género predominante 

-​ Rango etario 

-​ Actores políticos participantes 

-​ Comentarios, rumores, gritos que pueda escuchar/retener/registrar 

 

Sobre las representaciones y participantes: 

-​ ¿Cómo representan a sus familiares? 

-​ ¿Son sólo familiares los que participan? 

-​ ¿Realizan performance? ¿Cómo son? 

-​ Otros recursos de representación 

Descripción general:  

4.1 Pauta entrevista semiestructurada Madres y familiares 

-​ Número de entrevista: 

 

INTRODUCCIÓN 

El proyecto de investigación se inscribe en el campo de las ciencias sociales, particularmente en 

la disciplina sociológica. Por ello, la identidad de las personas no forma parte del interés de la 

investigación. El foco del estudio está en la construcción colectiva, en la identificación de 

fenómenos sociales. Dicho esto, el proyecto se compromete a respetar la Ley N.°18.331, 
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publicada el 18 de agosto de 2008, sobre la Protección de Datos Personales. A su vez, el estudio 

respetará el secreto estadístico estipulado en la Ley N.°16.616, publicada el 31 de octubre de 

1994, donde se obliga a tratar los datos individuales con la más absoluta confidencialidad y 

publicar resultados aplicando técnicas de investigación de datos agregados que no permiten 

individualizar personas. 

 

CONTEXTUALIZACIÓN 

-​ ¿Hace cuánto tiempo participa de este espacio? 

-​ ¿Qué lo incentivó a venir por primera vez? 

-​ ¿Qué lo motiva a mantener su participación en este espacio a lo largo del tiempo? 

-​ ¿Por qué considera importante formar parte de este espacio? 

DESARROLLO 

-​ ¿Qué parentesco tiene con la persona desaparecida?(Si amerita, para madres o padres no 

aplicaría)  

-​ ¿Qué edad tenías cuando supiste qué tenías un familiar desaparecido? 

-​ ¿Recuerdas cómo lo sentiste y qué significó esto para ti? 

-​ ¿Cómo se trata este tema en tu familia?  

-​ ¿Cómo ha impactado esto en la historia de tu familia? 

-​ Al día de hoy, ¿qué dirías que significa para vos ser familiar de una persona detenida 

desaparecida? 

DEMANDAS 

-​ ¿Cuáles son las acciones por parte del Estado que consideras han apuntado en el sentido 

de tus/sus (dependiendo desde qué lugar hable la persona) reivindicaciones? 

-​ ¿Podrías mencionarme medidas que consideras ayudaron para ello? 

 

JUSTICIA 

-​ ¿Qué acciones consideras que ayudan a alcanzar la justicia para las víctimas del 

terrorismo de estado? 

-​ ¿Qué significa para vos la justicia?  

MEMORIA 

La memoria es una palabra que tiene mucha presencia en general en los discursos y proclamas 

de Madres y Familiares, para vos:  

-​ ¿Qué significa la memoria?  

-​ ¿Qué importancia tiene? 

74 



 

-​ ¿A qué apunta?  

-​ ¿Qué cosas se corre el riesgo de olvidar y debe recordarse? 

VERDAD 

También se puede visualizar la presencia que tiene la palabra verdad  

-​ ¿Para ti cuál es el rol de este término?  

-​ ¿Por qué es importante? 

-​ ¿Cuál sería para vos la verdad en este caso?  

-​ ¿Qué consideras que aún se oculta o no se reconoce? 

-​ ¿Cómo consideras que puede alcanzarse esta verdad?  

-​ ¿Existen algunas medidas que se hayan tomado que entiendas colaboren con 

ello?  

-​ En caso de que no, ¿Cuáles medidas crees que son necesarias que se tomen para 

alcanzarla? 

DEMANDAS 

-​ ¿Qué rol consideras que tiene la sociedad en su conjunto para alcanzar la justicia y la 

memoria? 

-​ ¿Entiendes que hay factores que obstaculizan los logros de la verdad, memoria y la 

justicia? 

-​ ¿Cuáles dirías que son hoy en día las principales demandas? ¿Cómo piensas que se 

debería avanzar en la justicia respecto de esto en la actualidad? 

-​ ¿Qué crees que es lo más importante a alcanzar hoy en día?  

-​ ¿Sientes que desde el sistema político son tenidas en cuentas sus demandas? 

-​ Puntualmente, ¿sientes que existen diferencias en el tratamiento que les dan 

determinados actores políticos, por ejemplo, perciben que algunos se encuentran más 

afines a sus causas que otros?  

-​ ¿Podrías mencionar cuáles visualizas como más alejados? ¿De qué forma ves eso 

reflejado (¿en qué acciones o discursos?) 

-​ ¿Podrías mencionar cuáles visualizas como más cercanos? ¿De qué forma ves eso 

reflejado (¿en qué acciones o discursos?) 

-​ Recientemente, se aprobó un proyecto de ley de reparación a las víctimas de grupos 

armados políticos, ¿Conoces esta ley? 

-​ ¿Qué opinión te merece este hecho? ¿Consideras justas estas medidas? 

-​ ¿Recuerdas algún enjuiciamiento a responsables de crímenes de delitos cometidos 

durante el Golpe de Estado? 
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-​ ¿Cómo te sentiste cuando esto sucedió? ¿Qué piensas al respecto?  

-​ ¿Qué implica para vos las condenas que se han determinado hasta ahora?  ¿Sientes que 

han sido justas? 

CIERRE 

-​ ¿Cuál entiendes que es el aporte de la organización a la sociedad?  

-​ ¿Qué avances te parecerían imprescindibles en el futuro?  

-​ ¿Qué esperanzas tiene al respecto? 

-​ En base a lo que conversamos, hay alguna reflexión que hayas tenido en este rato o que 

hayas desarrollado a lo largo de tu historia de vida y que quieras compartirme? 

4.2 Pauta entrevista semiestructurada Toda la verdad 

-​ Número de entrevista: 

 

INTRODUCCIÓN 

El proyecto de investigación se inscribe en el campo de las ciencias sociales, particularmente en 

la disciplina sociológica. Por ello, la identidad de las personas no forma parte del interés de la 

investigación. El foco del estudio está en la construcción colectiva, en la identificación de 

fenómenos sociales. Dicho esto, el proyecto se compromete a respetar la Ley N.°18.331, 

publicada el 18 de agosto de 2008, sobre la Protección de Datos Personales. A su vez, el estudio 

respetará el secreto estadístico estipulado en la Ley N.°16.616, publicada el 31 de octubre de 

1994, donde se obliga a tratar los datos individuales con la más absoluta confidencialidad y 

publicar resultados aplicando técnicas de investigación de datos agregados que no permiten 

individualizar personas. 

 

CONTEXTUALIZACIÓN 

-​ ¿Participas de la asociación Toda la Verdad? 

-​ ¿Hace cuánto tiempo participa de este espacio? 

-​ ¿Qué lo incentivó a venir/formarlo por primera vez? 

-​ ¿Qué lo motiva a mantener su participación en este espacio a lo largo del tiempo? 

-​ ¿Por qué considera importante formar parte de este espacio? 

DESARROLLO 

-​ ¿Qué parentesco tiene con la víctima? 

(Si amerita, para madres o padres no aplicaría)  
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-​ ¿Qué edad tenías cuando supiste qué tenías un familiar que había sido víctima de un 

grupo armado con fines políticos? 

-​ ¿Recuerdas cómo lo sentiste y qué significó esto para ti? 

-​ ¿Cómo se trata este tema en tu familia?  

-​ ¿Cómo ha impactado esto en la historia de tu familia? 

-​ Al día de hoy, ¿qué significa para vos ser familiar de una persona víctima de estos 

hechos? 

PAPEL DEL ESTADO 

-​ ¿Cuáles son las acciones por parte del Estado que consideras han apuntado en el sentido 

de sus reivindicaciones?  

-​ ¿Podrías mencionar medidas que consideras ayudan? 

JUSTICIA 

-​ ¿Qué acciones consideras que ayudan a alcanzar la justicia para las víctimas y familiares 

de los grupos armados con fines políticos?  

-​ ¿Qué significa para vos la justicia?  

-​ ¿Cómo piensas que se debería avanzar en la justicia respecto de esto en la actualidad? 

 

MEMORIA 

La memoria es una palabra que tiene mucha presencia en general cuando hablamos de este tipo 

de hechos.  

-​ ¿Qué significa para vos la memoria?  

-​ ¿Qué importancia tiene? 

-​ ¿A qué apunta?  

-​ ¿Qué cosas se corre el riesgo de olvidar y debe recordarse? 

VERDAD 

Se puede visualizar la relevancia que tiene la verdad para la organización 

-​ ¿para ti a qué apunta el término de toda la verdad?  

-​ ¿Por qué es importante y cuál sería para vos la verdad en estos casos?  

-​ ¿A qué apunta? 

-​ ¿Cómo consideras que puede alcanzarse la verdad? 

-​  ¿Existen algunas medidas que se hayan tomado que entiendas colaboren con 

ello? 

-​  En caso de que no, ¿Cuáles medidas crees que son necesarias que se tomen para 

alcanzarla? 
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-​ ¿Qué rol consideras que tiene la sociedad en su conjunto para alcanzar la justicia y la 

verdad? 

DEMANDAS 

-​ ¿Cuáles dirías que son hoy sus principales demandas?  

-​ ¿Qué crees que es lo más importante a alcanzar hoy en día?  

-​ ¿Sientes que desde el sistema político son tenidas en cuentas sus demandas? 

-​ ¿Y desde la sociedad en general?  

-​ ¿Sienten mayor apoyo en determinados grupos?  

-​ ¿Cuáles? 

-​ Puntualmente, ¿sientes que existen diferencias en el tratamiento que les dan 

determinados actores políticos, por ejemplo, perciben que algunos se encuentran más 

afines a sus causas que otros?  

-​ ¿Podrías mencionar cuáles visualizas como más alejados? ¿De qué forma ves eso 

reflejado (¿en qué acciones o discursos?) 

-​ ¿Podrías mencionar cuáles visualizas como más cercanos? ¿De qué forma ves eso 

reflejado (¿en qué acciones o discursos?) 

OTRAS ORG 

-​ Recientemente, se aprobó un proyecto de ley de reparación a las víctimas de grupos 

armados políticos, ¿Qué significó esto para ti? 

-​ ¿Qué opinión te merece este hecho? ¿Consideras justas estas medidas? 

-​ ¿Conoces la ley de reparación a las víctimas de la actuación ilegítima del Estado en 

época de dictadura? 

-​ ¿Qué opinión te merece esta ley?  

-​ ¿Consideras justas estas medidas? 

-​ ¿Recuerdas algún enjuiciamiento a los responsables de estos crímenes? 

-​ ¿Cómo te sentiste cuando esto sucedió?  

-​ ¿Qué piensas al respecto?  

CIERRE 

-​ ¿Cuál entiendes que es el aporte de la organización a la sociedad?  

-​ ¿Qué avances te parecerían imprescindibles en el futuro?  

-​ ¿Qué esperanzas tiene al respecto? 

-​ En base a lo que conversamos, hay alguna reflexión que hayas tenido en este rato o que 

hayas desarrollado a lo largo de tu historia de vida y que quieras compartirme? 
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5. Acceso al trabajo de campo 

El campo comenzó con TLV, una asociación dirigida por Diego Burgueño. A priori, pensaba que 

él sería mi portero en el campo. Sin embargo, primero opté por escribirles por Facebook, ya que 

en su página de internet se aclaraba que esa era su vía de contacto. Obtuve respuesta de forma 

inmediata de parte de Serafín13, quien terminó siendo el portero del  trabajo de campo. Él fue el 

primer entrevistado, brindándome los contactos para las siguientes 3 entrevistas.  

Una vez finalizada esta primera etapa con el grupo de TLV, procedí con el acceso al 

campo de MYF. Comencé con contactos a través de compañeras de CRYSOL de mi madre 

(asociación que nuclea ex-presos y ex-presas políticas). Era una forma sencilla de acceder al 

campo, como primera puerta de entrada, pero era importante para mí, poder luego aplicar la 

técnica de bola de nieve de modo de generar distancia con  el círculo de CRYSOL. Por lo tanto, 

por medio de las redes de mi madre, de entrada tuve muchos contactos.  

Las entrevistas las comencé a hacer los días previos al 20 de mayo, cuando se realiza la 

marcha del silencio por los detenidos desaparecidos. Esto, que pareció una buena idea cuando 

hice el diseño metodológico, presentó algunos inconvenientes, dado que todos los familiares 

participan muy activamente en la preparación de la marcha durante los días previos, con una 

gran cantidad de actividades que se generan alrededor de este evento. Esto provocó que todas las 

personas a las que contacté accedieran sin problemas a realizar la entrevista, pero luego del 20 

de mayo, incluso algunos de ellos algunos días después. De todas formas, logré hacer una 

primera entrevista antes del 20 de mayo con Edmundo. Él me facilitó un contacto, que fue la 

segunda entrevista que realicé.  

Este campo, que a priori pensaba que iba a ser de fácil acceso, venía con algunas 

dificultades, hasta que le realicé la entrevista a Armando, quien sería el segundo portero. Tras su 

entrevista, el campo se destrabó y logré concretar las 8 entrevistas pautadas inicialmente en el 

diseño. 

Una vez terminadas las entrevistas con MYF, me predispongo a completar el campo con TLV. 

Llamé a los contactos que tenía que no había logrado entrevistar, pero no obtuve respuesta. Ante 

esto, contacté a Serafin para ver si alguien más estaba a disposición para una entrevista. 

Nuevamente, me abre el campo brindándome varios contactos más. También fue de gran ayuda 

el grupo de Whatsapp a través del cual se comunican, ya que quienes habían sido entrevistados 

contaron su experiencia favorable sobre el espacio de la entrevista. De esta manera, coordiné 

rápidamente con 4 personas más, alcanzando el objetivo planteado inicialmente. 

13 Serafín es un seudónimo utilizado con el fin de proteger su identidad, puesto que fue uno de 
los entrevistados 
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