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CICLO DE PENSAMIENTO CRÍTICO 
PRESENTACIÓN Y FUNDAMENTACIÓN

Pensamiento crítico: base clave para la 
extensión crítica y las prácticas integrales en las 
Universidades públicas

Humberto Tommasino

Este ciclo 2023 está compuesto por cuatro módulos que 
cuentan con la presencia de Nicolás Herrera Farfán, Ana 
María Masi, Bernardo Manzano y Alfredo Falero.

Los módulos se desarrollan en Montevideo en el marco del 
Programa APEX, del Programa Integral Metropolitano, de las 
Unidades de Extensión de las Facultades de Ciencias Socia-
les y Humanidades y Ciencias de la Educación, de la Escuela 
Nacional de Formación de la Federación Uruguaya de Coo-
perativas de Vivienda por Ayuda Mutua (Fucvam), del Obser-
vatorio de la Cuestión Agraria en Uruguay (ocau). En el inte-
rior están coordinados por el Centro Universitario Regional 
Litoral Norte (cenurln) con la participación destacada de su 
Unidad Regional de Extensión.

El ciclo tiene como objetivo central promover espacios de 
intercambio y formación sobre las temáticas vinculadas 
al pensamiento crítico, que sean sustento de los procesos 
de extensión crítica e integralidad que se desarrollan en el 
marco de la Udelar.
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El ciclo de pensamiento crítico que estamos desarrollando ac-
tualmente tiene como antecedente un ciclo homónimo que 
pusimos en práctica en la década anterior, en el marco del 
desarrollo de la Segunda Reforma Universitaria. En ese proce-
so que transcurrió entre 2006 y 2014, la curricularización de 
la extensión y la renovación de la enseñanza constituyeron 
uno de sus ejes trascendentes. La extensión de corte dialógi-
co y crítico fue la propuesta que emanó después de procesos 
de discusión colectiva en los distintos órdenes universita-
rios. En ese marco de discusión se planteó la posibilidad de 
conceptualizar la extensión como un proceso educativo que 
propusiera un diálogo de saberes académico científicos y po-
pulares, en un marco de mutua interpelación crítica. Propuso 
la posibilidad de desechar posiciones «bancarias» y estereo-
tipadas de vínculos entre docentes, estudiantes y población 
en general. Si bien plantea un abordaje amplio y abarcativo, 
priorizó a los sectores postergados de la población.

Esta amplia concepción que no pretendía, ni pretende, uni-
formidades conceptuales ni «pensamientos únicos» referi-
dos al tema, tiene como base tres premisas fundamentales: 
el protagonismo esencial de los estudiantes, el diálogo de 
saberes como trama vincular entre universitarios y actores 
y actrices sociales dando importancia a las organizaciones y 
movimientos sociales y el pensamiento crítico como «telón 
de fondo» de todos sus procesos de praxis.

El pensamiento crítico es inherente a la extensión crítica, 
es parte de su inmanencia esencial. Es necesario entonces 
entender con profundidad cuál es su significado, cuáles son 
algunas de sus particularidades, su origen y cuáles son las 
cuestiones centrales que lo conforman.

Barragán y Torres Carrillo (2022)1 sostienen que algunos 
asocian la expresión «pensamiento crítico» a la denomina-

1	 Barragán Cordero, D. y Torres Carrillo, A. (2022). La sistematización como 
investigación interpretativa crítica, Editorial El Búho S.A.S, Corporación 
Síntesis.
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da Escuela de Crítica de Frankfurt y a algunos de sus prin-
cipales pensadores como Adorno, Horkheimer y Habermas; 
mientras que otros plantean su filiación a la obra de Marx 
y su «reiterada critica a todo lo existente». Plantean que «la 
crítica nació como una operación auxiliar de la filología y 
de la historia (crítica interna y externa de documentos), se 
elevó en Kant a un ejercicio de cuestionamiento filosófico 
sobre los límites de la ciencia, la ética y la estética y en los 
hegelianos de izquierda se orientó a develar cuanto había 
de alienación y extrañamiento en la religión, el arte y la filo-
sofía misma» (2022, p. 62).

Esta pareja de investigadores identifican en Marx la críti-
ca a la «propia» filosofía y a las disciplinas sociales y a la 
sociedad capitalista como un todo, avanzando desde la crí-
tica intelectual a la «praxis revolucionaria». Identifican al-
gunos pensadores vinculados al marxismo como Gramsci, 
Lukacs, Korch, Vloch y Lefebre, algunos de los cuales incluso 
cuestionaron posiciones «dogmáticas y reduccionistas» del 
marxismo. En el ámbito de América Latina mencionan a in-
telectuales como Dussel, Hinkelammert, Gallardo, Florestan 
Fernandes, Marini y Zemelman.

A la hora de definir el pensamiento crítico mencionan entre 
varios a Foucault (2013),2 quien plantea que es el «movi-
miento por el cual el sujeto se atribuye el derecho de interro-
gar la verdad acerca de sus efectos de poder, y poder acerca 
de sus discursos de verdad; la crítica será el arte de la inser-
vidumbre voluntaria, de indocilidad reflexiva» (2022, p. 62).

Falero (2010) entiende que una de sus características fun-
damentales se relaciona con pasar desde el manejo de la 
información al conocimiento reflexivo. Nos plantea:

Ayuda a comprender, obliga a detenerse en 
el tema, permite pasar del «saber informa-
ción» al «saber pensar». Exige establecer una 

2	 Foucault, M. (2013). Sobre la ilustración. Tecnos.
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diferencia cualitativa. Ya no es simplemente 
una noticia sepultada bajo un conjunto hete-
rogéneo de información, ya no es más un dato 
perdido entre muchos otros. «Saber pensar» 
permite identificar, jerarquizar lo importante 
frente a lo accesorio, traspasar la acumulación 
de información para conectar un tema con pa-
rámetros de análisis que permitan iluminarlo. 
(Falero, 2010, p. 12)3

El autor plantea que el pensamiento crítico, concebido 
como una «sistematización intelectual», intenta desbordar 
las «pre-nociones» otorgando «perspectivas analíticas» que 
no solo nos sitúen entre tensiones generadas por intereses 
varios, sino intentando alcanzar una «conciencia transfor-
madora» que dé cuenta de «alternativas sociales» (p.  16). 
Falero convoca a Zemelman, cuando este sostiene: 

El desarrollo de la conciencia de la realidad 
no solo se corresponde con reflejar lo empíri-
co «dado» sino con procesos, con dinámicas; 
esto significa captar la historicidad, pero tam-
bién los horizontes de posibilidades. Se trata 
de la reconstrucción de la realidad como «da-
da-dándose». (2010, p. 14)4

Sobre esta cuestión, Zemelman nos plantea:

La cuestión es determinar si el conocimiento se 
restringe a la simple descripción, por histórica 

3	 Falero, A. (2010). Pensamiento crítico y universidad: conexión compleja 
y la necesidad de la persistencia. Universidad en movimiento. En Deba-
tes y Memorias del X Congreso Iberoamericano de Extensión Universitaria 
«José Luis Rebellato». Extensión Libros-Universidad de la República, Edi-
torial Nordan de Uruguay y Editorial El Colectivo de Argentina.

4	 Retamozo, M. (diciembre, 2013). Los horizontes de Hugo Zemelman. 
Revista Latinoamericana de Metodología de las Ciencias Sociales, 3(2). 
http://www.relmecs.fahce.unlp.edu.ar/
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y crítica que sea, o bien se despliega para abar-
car desafíos de construcción, en cuanto a po-
tenciar la realidad en una dirección valórica u 
otra. Ello supone resolver lo que es potenciable 
de manera de pasar de la simple constatación, 
a la construcción de lo que resulte contextual-
mente viable. En este sentido, debemos diluci-
dar el paso desde lo puramente descriptivo a la 
potenciación, esto es, del conocimiento teórico 
explicativo a un conocimiento que pueda dar 
cuenta de la articulación histórica desde sus 
nudos de potenciación.5

En un sentido similar al de Zemelman, Acosta (2010) plantea:

Todo pensamiento que critica algo, por eso no es 
pensamiento crítico. La crítica del pensamiento 
crítico la constituye un determinado punto de 
vista, bajo el cual la crítica se lleva a cabo. Este 
punto de vista es el de la emancipación huma-
na. En este sentido es el punto de vista de la 
humanización de las relaciones humanas mis-
mas y de la relación con la naturaleza entera. 
Emancipación es humanización, humanización 
desemboca en emancipación. (p. 23)

Acosta, plantea que es esencial anclar el pensamiento crí-
tico en la emancipación humana que implica la humaniza-
ción. «La emancipación y con ella la humanización del ser 
humano, pasan por la humanización de las relaciones hu-
manas, tanto las que relacionan a los seres humanos entre 
sí, como con la naturaleza no humana».6 (p. 23)

5	 Zemelman, H. (2012). Potenciación: Reflexiones sobre la RedMet (docu-
mento inédito).

6	 Acosta, Y. (2010) Pensamiento crítico, sujeto y democracia en América 
Latina. Utopía y Praxis Latinoamericana, 15(51), 15-43.
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Dussel (2013)7 realiza un interesante análisis sobre el tema, 
en donde tiene puntos de contacto con los pensamientos de 
Zemelman y Acosta. Nos dice, aproximándose al tema des-
de los «principios políticos críticos»: 

¡Debemos criticar o negar como sostenible, a 
todo sistema político o a las acciones o insti-
tuciones cuyos efectos negativos son sufridos 
por víctimas oprimidas o excluidas! […] No se 
puede ser cómplices de la dominación política 
que es cumplimiento de un ejercicio del poder 
que, en vez de ser obediente delegado del pue-
blo, se ha convertido en despótico ejercicio fe-
tichizado del poder. (2013, pp. 126-127)

En otra parte de su obra plantea: «Las dimensiones ecológica, 
económica y cultural del principio crítico material de la polí-
tica» pues son de notoria importancia para pensar y planifi-
car los proyectos y programas concebidos desde la extensión 
crítica. Estos planteos nos permiten tener una orientación a 
la hora de problematizar temas-problemas en el ámbito de 
los espacios de diálogo de saberes que propone la extensión 
crítica: los «grupos motores» al decir de la «socio-praxis», o 
los «equipos mixtos» al decir de la iap de Fals Borda. Veamos 
con algún detalle los campos materiales vinculados a lo eco-
lógico, lo económico y lo cultural.

En el campo o «subesfera» ecológica, Dussel plantea el 
«peligro de su extrema extinción». Sostiene que «lo nun-
ca previsto es hoy posibilidad: desde la bomba atómica y 
la escalada de contaminación creciente del planeta Tierra, 
la desaparición de la vida es una inminente posibilidad» 
(2013, p. 129). De esta forma, plantea que el principio políti-
co crítico podría enunciarse de la siguiente forma: 

7	 Dussel, E. (2013). Para una política de la liberación. Editorial Las Cuarenta/ 
Gorla.
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¡Debemos en todo actuar de tal manera que 
la vida en el planeta Tierra pueda ser una vida 
perpetua! Esto es además un postulado. Los 
bienes no renovables son sagrados, irreempla-
zables, inmensamente escasos. Es necesario 
ahorrarlos en extremo para las generaciones 
futuras. Es quizá la exigencia normativa nú-
mero uno de la nueva política. (2013, p. 129)

En el campo político, nos plantea que 

el sistema capitalista se ha transformado en el 
peligro supremo. Tanto ecológico como social. 
El sistema, con el criterio del aumento de la 
tasa de ganancia (como criterio racional) eli-
ge una tecnología destructiva de la vida en la 
Tierra, y produce como efecto, por la tendencia 
de reducir los salarios al mínimo, una inmensa 
pobreza, desocupación, miseria. (2013, p. 130) 

Sostiene, a seguir, que el principio económico político critico 
normativo debería concebir nuevas instituciones y procesos 
económicos que habiliten la reproducción y el crecimiento 
de la vida humana y «no del capital». Hay que prestar aten-
ción, nos dice, en las «nuevas experiencias populares de eco-
nomía social alternativa» (2013, p. 130).

Cuando nos plantea el espacio cultural de la política nos 
indica que hay que superar el eurocentrismo de la Moder-
nidad colonialista, por la afirmación de la multiculturalidad 
dentro de la población de un sistema político nacional. Indi-
ca que se podría sostener el siguiente principio: 

¡Debemos apoyar la identidad cultural de todas 
las comunidades incluidas dentro del sistema 
político y defender la diferencia cultural cuan-
do se intenten homogeneizar las culturas y las 
lenguas de la población desde la dominación 
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de una de ellas (la criolla o mestiza moderna 
europea) con la exclusión de las otras! (2013, 
pp. 130-131).

Al final de esta presentación retomamos a Falero, quien nos 
plantea que

ocuparse del pensamiento crítico como pro-
blema a estudiar sugiere la predisposición a 
aceptar que se toma un camino escarpado, 
cuesta arriba y con peligros no necesariamen-
te visibles. Como se aludió, la conexión entre 
redes académicas y extra académicas prove-
nientes del campo popular, puede colaborar en 
transitar ese camino, pero eso no lo modifica.

Pero, entiéndase ya en el final, no se trata sim-
plemente de que nos esperan —de emprender-
lo— potencialidades del pensamiento crítico 
en el sentido de contribuir a remover actitudes 
pasivas, de simples telespectadores frente a 
posturas de ciudadanía crítica, o de desarrollar 
sociedades más democráticas en un sentido 
amplio, emancipatorio. Se trata incluso de la 
exigencia de contar con brújulas conceptuales 
que permitan sobrevivir en el periodo como el 
actual, de transición global, y por tanto pleno 
de riesgos e incertidumbres. (p. 28)
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PRÓLOGO

Miguel Olivetti
Director Programa APEX-Udelar

El Programa APEX de la Universidad de la República ha im-
pulsado, en el presente año, el Ciclo de Pensamiento Críti-
co, en particular la conferencia «La aventura de pensar el 
tiempo presente. Desafíos para el pensamiento crítico» del 
docente e investigador Nicolás Herrera Farfán. La propues-
ta es significativa para un programa integral como el apex, 
que en sus treinta años de existencia se ha planteado per-
manentemente cómo incidir en las transformaciones de las 
realidades sociales y territoriales desde el ámbito educativo 
universitario.

El rol de la crítica ha sido un eje de pensamiento y acción del 
programa desde sus inicios, primero, en busca de desnatu-
ralizar las prácticas dominantes de salud, buscando trans-
formar el paradigma biomédico para establecer una mirada 
de salud integral, donde las dimensiones sociales, culturales 
y el abordaje comunitario y colectivo fueron los conceptos 
guías de sus objetivos y propuestas.

La mirada crítica sobre los procesos sociales-territoriales 
en relación con la salud además fueron un eje central para 
transformar los procesos de formación universitaria, intro-
duciendo una mirada crítica sobre la educación universi-
taria encerrada en las disciplinas y los edificios centrales, 
buscando aperturas, a través de la crítica, que posibilitaron 



16

salir a los barrios a trabajar en conjunto para transformar 
realidades: obreros y estudiantes, docentes y vecinos, sabe-
res académicos y saberes populares.

En la actualidad esa llama sigue encendida, con el concep-
to de integralidad como guía, que está sustentado también 
en el pensamiento crítico, en donde la enseñanza universi-
taria está ligada a la posibilidad de pensar críticamente y 
en un diálogo de saberes en territorio, los problemas y las 
necesidades de nuestra sociedad. En ese sentido, es clave 
promover aprendizajes que experimenten una visión de la 
producción de conocimientos, comprometida con las pro-
blemáticas sociales, en donde se comprende que no se bus-
ca una neutralidad en las miradas sobre los abordajes, sino 
una posición involucrada con transformaciones en un senti-
do más democrático y equitativo. Ese tipo de epistemología 
de la investigación también conlleva la necesidad de la críti-
ca como componente fundamental.

El apex continúa recorriendo estos caminos, trabajando para 
que cada vez más estudiantes universitarios puedan en 
un futuro ser egresados con un fuerte compromiso ético 
que les permita, desde sus lugares en la sociedad, ayudar a 
transformarla. Siembre buscando vincularse con los ámbi-
tos comunitarios, organizacionales e institucionales en los 
territorios del oeste de Montevideo, de forma de generar 
diálogos que permitan abordar críticamente los problemas 
que nos definen como sociedad. Es por ello que entendemos 
que este tipo de ciclos son de aporte para re-pensar cada 
una de estas categorías y ámbitos en los tiempos presentes, 
desde la revisión del pasado y en proyección hacia el futuro, 
no solamente del apex o de la Universidad de la República, 
sino del país y de las sociedades.

En este primer cuaderno del Ciclo de Pensamiento Crítico 
nos acompaña Nicolás A. Herrera Farfán (Neiva, Colombia, 
1983), psicólogo de la Universidad Surcolombiana (Colom-
bia), magíster en Psicología Social Comunitaria y doctorando 
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en Ciencias Sociales en la Universidad de Buenos Aires, 
Argentina. 

Es investigador del colectivo Frente Unido-Investigación 
Independiente y del IEALC-UBA. Ha trabajado sobre las ex-
periencias de Camilo Torres Restrepo y Orlando Fals Borda, 
sobre los cuales ha publicado varias obras.
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UNA MIRADA SOBRE EL 
PENSAMIENTO CRÍTICO

Fernando Zerboni

Quiero referirme al pensamiento crítico desde mi práctica 
como militante de una organización social. Ingresé a la mili-
tancia social por la constatación de la injusticia que significa 
la existencia de necesidades básicas (trabajo, comida, salud 
y educación) insatisfechas. Pensé que el detectar la injusti-
cia e impugnar su existencia era ser crítico; con el tiempo 
entendí que no era suficiente.

Lo primero fue la rebeldía y luego la reflexión sobre el fraca-
so de esa rebeldía. Esto me trajo en un largo camino hasta 
Freire, y desde allí, con este hermoso y profundo pensador, 
comencé a entender. Y mientras escribo voy entendiendo, y 
mientras escribo modifico mis ideas sobre cómo debo en-
tender el pensamiento crítico, sobre qué es ser crítico; la di-
ferencia entre criticar y ser crítico.

Pensamiento que —para ser crítico— es y debe ser acción y 
reflexión al mismo tiempo, en el mismo momento. Acción y 
reflexión que no son dos momentos sucesivos en el tiempo 
(vistos así no operan), sino dos momentos simultáneos.

Alguien dijo que el presente no existe, pues en cuanto es, es 
pasado. Ya fue y no se puede eliminar o querer olvidar por-
que ya es pasado; pero sí se puede corregir. Por eso, en el mo-
mento de la acción debemos reflexionar sobre los efectos 
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que esta está generando para poder corregir y volver a pen-
sarla, y así generar, quizás, un futuro diferente. Futuro que 
no sabemos cómo será, pues aún no existe. Solo existe ese 
presente —ya pasado— sobre el cual podemos reflexionar 
para mejor conocer la realidad dentro de la cual estamos 
siendo, para ser críticos.

¿Podemos reflexionar sobre el futuro? Creo que no, pode-
mos dialogar sobre cómo nos gustaría que fuera, pero la re-
flexión solo es posible sobre la acción, sobre el pasado, sobre 
lo que ya fue.

De la consecuente aplicación de esa acción-reflexión en los 
diferentes niveles en los cuales podemos desarrollar nues-
tra actividad vamos encontrando las causas de fondo de los 
acontecimientos sociales, resultado de los comportamien-
tos humanos. Y solo a partir de descubrir esas razones pode-
mos pensar acciones para modificar esos acontecimientos, 
desarrollando pensamiento crítico.

Pero insisto, solo será pensamiento crítico si convive con la 
acción y desecha —desde la base— cualquier pensamiento 
dogmático, entendiendo por dogmático aquel pensamiento 
que se basa en lo que debe ser y no en lo que es.

Aplaudir el pensamiento crítico es cuestionar el pensamien-
to como algo establecido y aceptar que siempre está siendo. 
Aceptar que la acción que se ha transformado en teoría si-
gue viva si nos permite modificar y repensar la práctica y la 
teoría, aceptando que lo que ahora pasa nunca pasó, pues 
toda realidad social siempre es nueva y requiere de nuevas 
propuestas.

Freire nos da varias herramientas para pensar críticamente, 
para desarrollar un pensamiento riguroso sobre nuestro ac-
cionar, pero creo que la más potente de ellas en manos de 
las organizaciones sociales es el «inédito viable», que nos 
permite transformar en futuro nuestras limitaciones de hoy. 
Así entiendo el pensamiento crítico.
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PRESENTACIÓN

En las páginas que siguen presento los textos que preparé 
para el curso «Epistemología e historia(s) crítica(s) de la(s) 
ciencia(s)» dictado en tres tardes en la sede de Paysandú 
del Centro Universitario Regional Norte (cenurln) de la Uni-
versidad de La República. Se trata de cuatro capítulos en los 
que propongo algunas hipótesis de trabajo sobre la ciencia 
moderna y la constitución de la relación epistemológica 
Sujeto-Objeto.

En el primer capítulo («Coordenadas fundamentales») ex-
plicito los elementos fundamentales de mi mirada sobre 
estas cuestiones: el locus dual desde donde parto y los 
cuatro nudos problemáticos que advierto a partir de este 
posicionamiento.

En el segundo capítulo («Apuntes sobre la crisis actual. 
¿Crisis de la Modernidad o la Modernidad en crisis?») des-
cribo algunas características protuberantes de la crisis ci-
vilizatoria multidimensional que atravesamos, en algunos 
campos específicos. Resulta trascendente partir de la crisis 
pues esto nos permite tener una mirada del contexto en el 
cual desarrollamos nuestra praxis académica, científica y/o 
político-social.

En el tercer capítulo («Esa cosa llamada Modernidad. Hipóte-
sis, pistas y sugerencias») me adentro en una caracterización 
de la Modernidad, entendida como el paradigma civilizatorio 
que está en crisis y nos ha traído a la crisis. En esto, pongo un 
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especial énfasis en el núcleo fundacional (finales del siglo xv 
n.e. a inicios del xvii n.e.) porque se presentan los aconteci-
mientos que, a mi juicio, favorecen la constitución del «Yo» 
cartesiano y, por extensión, del «Sujeto» epistémico.

En el cuarto capítulo («Apuntes sobre la ciencia moderna») 
esbozo algunas ideas sobre el surgimiento de la ciencia mo-
derna y dos de sus premisas fundamentales (el cuerpo-má-
quina y el ego cogito). Luego avanzo sobre la constitución de 
las ciencias sociales y su proceso de disciplinarización.

Finalmente, propongo como epílogo («La aventura de pensar 
el tiempo presente. Algunos desafíos para el pensamiento 
crítico») la conferencia impartida en la Facultad de Ciencias 
Sociales de la Universidad de la República, en Montevideo, 
con la que se dio inicio al «Ciclo de pensamiento crítico» en 
este 2023.

Todas las ideas expuestas en estas páginas deben conside-
rarse hipótesis de trabajo, más o menos desarrolladas y/o 
consolidadas, y algunas se encuentran en estado embrio-
nario. Hacen parte de un proceso reflexivo de más de una 
década, en el que vengo pensando que nuestro pensamien-
to crítico indo-afro-latinoamericano, surgido consistente-
mente hace un poco más de medio siglo, avanza en la con-
figuración de una cosmovisión o manera de vivir, entender 
y practicar el discurso que llamamos ciencia. Desde luego 
que no soy el primero en proponer esto —¡y ni siquiera el 
mejor!—, pero me lo propongo como un desafío necesario 
e inaplazable.

No obstante, esta mirada crítica sobre la configuración his-
tórica-epistémica del paradigma civilizatorio dominante y 
su modo de ciencia concomitante es solo la primera parte. 
Sería el momento negativo del método analéctico propuesto 
por la ética liberacionista: la negación de la negación. A esto 
deberá seguirle el momento afirmativo, la afirmación de la 
afirmación, donde puedan presentarse las alternativas civi-
lizatorias y sus perspectivas de conocimiento relacionadas. 
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Pero, dadas las limitaciones temporales del desarrollo del 
curso y la profundidad titánica que esto exige, será desarro-
llado posteriormente y quizás requiera un trabajo conjunto 
y/o un esfuerzo colectivo.

Quiero agradecer a las dependencias que hicieron posible 
el desarrollo del «Ciclo de pensamiento crítico»: el cenurln 
Litoral Norte, los programas apex y pim, y la Escuela Enforma 
de Fucvam. Y, por supuesto, a algunas personas particulares 
que animaron este esfuerzo de síntesis reflexiva: a Hum-
berto Tommasino, el querido Tommaso, quien no solo ha 
creído en mí sino que promueve siempre ideas y dinámicas 
de trabajo gracias a sus preguntas estimulantes; a Eloisa 
Ibarzábal, quien tuvo la intuición que una discusión de este 
tipo podría ser de interés y utilidad; a Carlos Santos, quien 
ha compartido algunas de estas angustias y búsquedas co-
munes; y a Delia Bianchi, Selene Morales y Líber Acosta del 
cenurln Litoral Norte por alojar el curso en su sede de Pay-
sandú, y por brindarme su sabia amorosidad y afecto ilimi-
tado. Sin el concurso de todas estas manos, cabezas y cora-
zones no hubiera sido posible ni estimulante la preparación 
de estas clases, ni su publicación.

Aunque haya algunas propuestas que no sean satisfactorias 
para alguien, quiero que tengan la seguridad que han sido 
escritas desde el compromiso intelectual, la responsabili-
dad teórica-afectiva y la vocación docente. Salieron de aden-
tro con honestidad buscando aportar su grano de arena a 
la obra colectiva por hacer de este mundo un sitio mejor, 
más habitable y humano, un mundo donde quepan todos 
los mundos, donde el amor eficaz florezca y la dignidad se 
haga costumbre.

Nicolás Armando Herrera Farfán
Gerli-Lanús, Argentina, junio de 2023
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1. COORDENADAS FUNDAMENTALES

La crisis, la modernidad y la ciencia

Egon Guba e Yvonna Lincoln (2002) definen al paradigma 
científico como un «sistema básico de creencias o visión 
del mundo que guía al investigador [e investigadora], ya 
no solo a elegir los métodos, sino en formas que son on-
tológica y epistemológicamente fundamentales» (p. 113). 
Este «sistema básico de creencias o visión del mundo» es 
concebido por Pierre Bourdieu (2003) como un lenguaje o 
cultura que «determina las cuestiones que pueden ser plan-
teadas y las que quedan excluidas, lo que se puede pensar 
y lo que se es impensable» (pp. 34-35), constituyéndose, al 
mismo tiempo, en punto de partida, guía para la acción y 
programa de investigación. Así pues, en un sentido amplio, 
puede entenderse el paradigma como una «cosmovisión» 
(weltanschauung),«cultura» o «lenguaje» que orienta el sen-
tido de la vida y la existencia, de manera total y compleja.

Dado que la noción de «paradigma» es un paraguas más 
amplio que otros conceptos como el de «modo de vida 
imperial» desarrollado por Ulrich Brand y Markus Wissen 
(2021), acudimos a él para referirnos tanto a la civilización 
moderna como al modelo científico hegemónico. Entonces, 
podemos decir que la civilización moderna, es el paradigma 
civilizatorio dominante que, a su vez, se expresa como un 
paradigma en el campo científico.



24

Ahora bien, el paradigma civilizatorio moderno está atrave-
sando un naufragio cuya magnitud es «inocultable, indis-
cutible e insostenible», por más que quieran hacernos creer 
«que paseamos por un jardín florido» (Rauber, 2018, p. 1). 
Se trata de una sinsalida o encrucijada histórica conducente 
a la extinción planetaria, a la que algunos autores (Borón, 
2009; Houtart, 2008) identifican como la crisis sistémica, 
integral y multidimensional del paradigma civilizatorio mo-
derno, que se expresa en los campos económico general (y 
no solo a nivel financiero o inmobiliario), minero-energéti-
co, alimentario, ecológico (ambiental, hídrico y climático), 
político, espiritual-ético, emocional e intelectual, «con sus 
respectivas expresiones en el ámbito ideológico, simbólico 
y cultural» (Vega Cantor, 2019, p. 172).

Nadie puede escapar al presente en crisis y a sus proyeccio-
nes desesperanzadoras. De hecho, por ejemplo, y para no 
ir más lejos, en el Foro Económico Mundial, celebrado en 
Davos (Suiza) en enero de este año, los dueños del plane-
ta se reunieron para plantear sus ideas y esbozar planes de 
acción. Bajo el lema «Cooperación en un mundo fragmen-
tado», advirtieron la emergencia de una década frágil e in-
cierta cuyos principales riesgos podrían agruparse en cuatro 
grandes contenedores:

•	 La crisis ambiental, caracterizada por daños irreversibles 
y a gran escala que se expresan en el cambio climático 
extremo, los desastres naturales, la escasez de recursos 
naturales, un desequilibrio agroalimentario, el colapso 
de los ecosistemas y la pérdida de la biodiversidad.

•	 La crisis geopolítica y geoeconómica, que alude al desarro-
llo de nuevos conflictos por la hegemonía mundial en la 
disputa por el control de los recursos, la profundización 
del punitivismo, la vigilancia y la guerra, y el aumento 
de la polarización que atenta contra la cohesión social; 
también, en la profundización de modelos económicos 
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expulsivos y/o restrictivos que conducen al aumento del 
costo de vida y al difícil control de la inflación.

•	 La crisis humanitaria, que da cuenta de la crisis migra-
toria producto de cualquiera de las dos crisis anteriores 
(ambiental o geopolítica y geoeconómica) o de una com-
binación de ambas.

•	 La crisis cibernética, reflejada en la inseguridad informáti-
ca y la extensión del cibercrimen: fraudes, robos de data, 
hackeos y pérdida de la privacidad, entre otros factores.

Para impedir estos riesgos, los participantes del Foro de 
Davos sugirieron, entre otras alternativas, la promoción de 
nuevos profesionales y tecnócratas que tengan la habilidad 
de gestionarlos integralmente, así como de evaluar, con-
trolar y predecir escenarios futuros, en un tiempo paradó-
jico donde la «nueva normalidad» (por lo menos desde la 
covid-19) es, justamente, la imprevisibilidad.

La referencia a los «nuevos profesionales» no es casual. Acu-
dir a las «profesiones» es acudir al modelo científico hege-
mónico, cuyos presupuestos paradigmáticos fueron cons-
truidos a lo largo de cinco siglos, de manera paralela y aún 
articulada con el modelo económico capitalista y el modelo 
político parlamentario liberal-burgués. Sobre estas tres pa-
tas fundamentales, la Modernidad se erigió en una «cárcel 
epistemológica-existencial» o un «imperio de la anulación 
del otro» (Adlbi Sibai, 2016) cuyo «régimen de la verdad» 
(Öcalan, 2016) establece lo que se puede decir, dónde se 
puede decir, cómo se puede decir y quién lo puede decir, 
(de)limitando así el abanico de posibilidades para existir, 
conocer y enunciar, y crea «un cerco ideológico, epistémico, 
estético, institucional, legal, imaginario, espiritual, material, 
terminológico y conceptual que desemboca rocambolesca y 
paradójicamente en el poder del sistema-mundo moderno/
colonial capitalista/patriarcal cristianocéntrico y occidenta-
locéntrico» (Adlbi Sibai, 2016, p. 34).
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Entonces, es lógico —y aún predecible— que los capitalistas 
acudan a la ciencia hegemónica como su tabla de salvación; 
también lo es que el horizonte de las propuestas construi-
das, pues están guiadas por la voracidad y ambición de la 
tasa de ganancia, y se centran en las consecuencias y no las 
causas, porque el modo de vida moderno (capitalista, liberal 
y científico hegemónico) no se hará un hara kiri cuando se 
trate de afectar sus intereses. Así, para la salud del planeta 
y nuestra propia supervivencia, necesitamos partir de otras 
premisas y ocuparnos integralmente de las tres patas de la 
civilización moderna que hoy está en crisis: el sistema capi-
talista, el modelo político parlamentario liberal-burgués y el 
paradigma científico hegemónico.

Dado que se trata de un trabajo titánico, del que se han ocu-
pado diversos autores y autoras a lo largo de los últimos dos 
siglos, y cuyo balance exigiría el desarrollo de un Seminario 
de varios semestres de continuidad, en estas clases nos ocu-
paremos de algo muchísimo más modesto. Se trata de tres 
reflexiones, sobre asuntos claramente definidos:

•	 ¿En qué momento vivimos y construimos «ciencia»?, 
donde daremos cuenta de algunas premisas fundamen-
tales de la crisis civilizatoria multidimensional que nos 
atraviesa existencialmente a escala planetaria.

•	 ¿Cómo llegamos hasta aquí?, donde nos ocuparemos 
de una caracterización del paradigma civilizatorio domi-
nante y que actualmente está en crisis: la Modernidad.

•	 ¿Cómo se construyó el relato científico dominante?, don-
de avanzaremos en una revisión de las condiciones his-
tóricas y los presupuestos socio-culturales que hicieron 
posible la emergencia del modelo científico moderno y, 
fundamentalmente, la idea del «Sujeto» epistemológico 
presente en la relación Sujeto-Objeto.

En el marco de un «Ciclo de pensamiento crítico» necesita-
mos abocarnos a una reflexión integral sobre la ciencia mo-
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derna, que ocupa un lugar central en el paradigma civiliza-
torio. El maestro Raúl Fornet-Betancourt (2017) nos enseñó 
que, a lo largo de los siglos, la ciencia pasó de ser una «ma-
nifestación marginal» de la cultura para convertirse en su 
«corazón mismo», que incluso decide «el carácter funcional 
de esa cultura y con ello las pautas de civilización en que nos 
orientamos como ‘sociedad mundial’ o, mejor dicho, ‘globa-
lizada’» (p. 17).

Necesitamos avanzar en una mirada de conjunto del pa-
radigma civilizatorio dominante y la ciencia que lo rige, si 
queremos pensar nuevos horizontes que trasciendan la ci-
vilización moderna y advertir sus dificultades, límites y po-
sibilidades. Esto nos exige ir más allá del cortoplacismo y 
la mera descripción del tiempo que vivimos, sin eludirlo, y 
asumir una reflexión seria sobre los presupuestos que rigen 
la praxis investigativa y/o científica.

Tal vez, esto pueda ayudarnos a superar el tiempo crítico 
actual y seguir profundizando las huellas que nos han le-
gado nuestros sabios y sabias en torno a una ciencia propia, 
situada, reflexiva, transformadora, raizal y popular, que sea 
útil a los intereses ancestrales de producción y reproducción 
de la vida en todas sus manifestaciones.

Sobre el locus enuntiationis

Toda producción de conocimiento está mediada, condicio-
nada y aún determinada por las necesidades, intereses, pre-
guntas, problemas y angustias de un contexto histórico y 
un territorio determinados. No hay conocimientos ni leyes 
universales y, por lo tanto, tenemos la exigencia de asumir 
como lugar de enunciación nuestro tiempo-espacio-cultu-
ras-realidades, atravesado por la historia, la geografía y la 
genealogía intelectual.

Abandonar toda pretensión de fidelidad a tal o cual escue-
la o ser ovejas de algún rebaño nos puede permitir desple-
gar un pensar propio, que usa las ideas, teorías y conceptos 
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extranjeros, aterrizados y contextuados a nuestras lenguas, 
idiosincrasias, cosmovisiones y horizontes de esperanza, 
haciendo lo que nos proponía José Martí (2007): injertar 
en nuestro tronco el «mundo», sin perder de vista que es 
nuestro tronco y raíces ancestrales. Así pues, conviene asu-
mir un punto de partida descolonizador y, aún más, antico-
lonial, que nos permita (re)conocernos, superar las palabras 
ficcionales y las nociones no-dichas que encubren y velan 
en lugar de designar y nombrar las realidades, y avanzar en 
las tareas de transformación social y restitución de la justi-
cia que reviertan los agravios históricos (Rivera Cusicanqui, 
2015, 2018).

Se trata de un camino de lucha consciente en contra de 
toda articulación jerárquica entre saberes, universidades y 
centros de poder norteños y sureños, que conducen a ven-
triloquías o sucursalerismos intelectuales reproductoras 
acríticas de conceptos, categorías, teorías, corrientes dis-
ciplinarias, modas académicas o cosmovisiones norteñas, 
tributarias de los centros hegemónicos de poder, con su 
cúmulo de silenciamientos y opresiones, que ha penetrado 
en la subjetividad y el sentido común. Esto conduce a una 
conceptualización alambricada que escamotea las palabras 
y, en su lugar, deja ficciones y eufemismos que esconden la 
realidad, alejándose de las raíces propias y del diálogo nece-
sarios con las mayorías populares. Es lo que Pablo González 
Casanova definió como «colonialismo interno», que implan-
ta en la subjetividad popular y en el sentido común estruc-
turas jerárquicas y normalizadoras contrarias a la realidad, 
que es diversa, heterogénea, informe y caleidoscópica (Gon-
zález Casanova, 2006; Rivera Cusicanqui, 2010, 2015, 2018).

Dado que en la actualidad vivimos procesos de «recoloniza-
ción de los imaginarios y las mentes de la intelectualidad del 
sur», producto de la «economía política del conocimiento», 
que convierte nuestras propias ideas en materias primas 
que van al norte y regresan como «producto terminado» 
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(Rivera Cusicanqui, 2010, pp. 65, 68), necesitamos posicio-
narnos desde un locus dual.

El locus geopolítico

Nuestro primer locus es el Sur, entendido como espacio- 
territorio geolocalizado y como horizonte de sentido desde 
y en el cual comemos, vivimos, respiramos, amamos, lucha-
mos y soñamos, que sin desconocer los aportes de Europa, 
no la ve como su esperanza dorada. A este Sur lo llamare-
mos indo-afro-latinoamérica, siguiendo las sugerencias de 
Isabel Rauber (2018).

Debemos entender que nuestro universo medioambiental, 
ecosistema, tradiciones, culturas, formaciones sociales y 
experiencias histórico-sociales no se corresponden ni me-
cánica ni automática ni totalmente a los moldes europeo y 
estadounidense. Valgan aquí dos ejemplos.

El primero nos lo suministra el arqueólogo Carl Langebaek 
(2021), cuando señala que el desarrollo de la agricultura no 
fue tan «revolucionaria» en el trópico sudamericano como 
sí lo fue en el «Viejo Mundo» y, por tanto, sus consecuen-
cias fueron distintas. Esta diferencia está asociada a siete 
elementos: (1) la diversidad de especies (y plagas) no con-
dujeron al monocultivo; (2) la agricultura y el pastoreo se 
intercalaron con la recolección y la caza; (3) la intensifica-
ción agrícola no condujo ni a la formación, promoción y/o 
consolidación de sociedades jerarquizadas o de sectores 
con subordinación económica, ni redujo la diversidad am-
biental; (4) la movilidad y el policultivo no desembocaron 
en la centralización política y el control concomitantes con 
el simplismo cartesiano del monocultivo; (5) la diversidad 
ambiental y política se expresó en una diversidad cultural 
y una cierta vocación intercultural; (6) no hubo distincio-
nes jerárquicas entre seres humanos, plantas y animales, y 
(7) la idea de la violencia no estuvo vinculada a la noción 
de conquista, dominación o sometimiento, ni surgió como 
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resultado del cálculo económico; más bien, se vinculó a sen-
timientos, competencia, maximización del éxito reproduc-
tivo u otras razones asociadas a la supervivencia, asuntos 
políticos o cosmogónicos.

El segundo ejemplo nos lo da Gabriel García Márquez. Ha-
blando con Ernesto MacCausland (2012), el Nobel indicó 
que, cada vez que regresaba al Caribe, sentía que el cuerpo 
y la mente se le reajustaban y se identificaban plenamente 
con la realidad ecológica circundante; así llegó a la conclu-
sión «que uno es de su medio ecológico y que es peligrosísi-
mo y gravísimo salir de él».

Situarnos en el Sur nos exige simultáneamente reconocer 
la endogénesis contextual, es decir, las particularidades y 
especificidades de nuestros territorios sociobiológicos, y lu-
char contra el eurocentrismo, y su línea formativa grecorro-
mana que se extiende hasta los Estados Unidos.

A propósito de esto, Orlando Fals Borda (2012) insistió en 
la necesidad de escarbar y recobrar nuestra historia para 
«recuperar la savia de nuestras civilizaciones, las de nues-
tras propias Atenas y Babilonias mesoamericanas y andinas 
con sus propios Aristóteles y Pitágoras, aunque no sepa-
mos aún sus nombres vernáculos» y «redescubrir los con-
ceptos, la cosmogonía y las formas de pensar y explicar el 
mundo extraordinario» propio de los pueblos indígenas y 
recreados por los afrodescendientes. Esto es inaplazable, 
porque al fin y al cabo, nuestras tradiciones, fauna, flora y 
alimentos son más complejas y amplias que las de europeos 
y estadounidenses. Así pues, debemos emplear un cadena 
formativa diferente a la planteada por el eurocentrismo: 
«la Maya-Arawak-Chibcha-Inca-Guaraní, la de la «América 
Profunda», que es tanto o más rica que la otra secuencia» 
(pp. 89-90).
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El locus territorial

Nuestro segundo locus es el «desde abajo», que nos remite 
a la necesidad de partir de las raíces mismas de nuestras ex-
periencias, a un proceso que se desarrolla desde el interior 
de los propios fenómenos, con la participación de sus acto-
res y actrices protagónicas, es decir, desde el fundamento 
popular, sus situaciones, problemas y fenómenos concretos. 
Isabel Rauber (2018) nos ha enseñado que partir «desde 
abajo» alude a una nueva lógica de pensamiento, acción y 
concepción de la relaciones socio-políticas y epistemológi-
cas. Se trata de partir de un territorio y situación concreta, 
con sujetidades concretas, tiempos históricos concretos, de-
sarrollos culturales concretos y realidades concretas.

Aquí, el fundamento es el diálogo de saberes. El diálogo es 
un espacio común construido, donde cada cual dice su pala-
bra, presenta sus ideas-acción, se despoja y retroalimenta, y, 
por tanto, su resultado es inesperado y no pertenece a nin-
guna persona en particular sino a todas las que participen 
de él. El diálogo es un acto creador que entraña reconoci-
miento mutuo e implicación, pues solo puede adelantarse 
entre pares. En últimas, es la puesta en juego de la inter-
subjetividad, una compleja trama intercultural, territorial y 
socio-históricamente situada.

Siguiendo a Paulo Freire, podemos plantear seis condicio-
nes mínimas para el diálogo: (1) amar profundamente a las 
personas y el mundo; (2) cultivar profundamente la humil-
dad, alejándonos de cualquier pretensión autorreferente 
o autosuficiente, porque la arrogancia o el egocentrismo 
contrarían el reconocimiento de la otredad; (3) creer inten-
samente en las personas, en su poder de hacer y rehacer, 
de crear y recrear; (4) confiar en la otredad, tomar en serio 
su palabra, porque nos la dice y porque en ella se traslucen 
sus motivaciones básicas, y su testimonio, porque allí ensa-
ya la coherencia entre el decir y el hacer; (5) anidar la es-
peranza, entendida como una vocación humana activa para 
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transformar y cambiar: el esperanzar, y (6) pensar crítico, 
que es praxis, pues comprende las realidades como procesos 
que devienen, se transforman y son transformables (Herre-
ra Farfán, 2019b).

A través del diálogo de saberes, el locus «desde abajo» nos 
exige lo intercultural, lo descolonizado y lo empático, pues 
nos abre a relaciones no unívocas en las que articulamos ra-
cionalidades distintas y «múltiples dimensiones de existen-
cia e intereses» (Rauber, 2020). En este camino se descubren 
y/o construyen nuevos saberes colectivos, y las personas de-
jan de percibir su realidad como «natural», neblina espesa, 
callejón sin salida o destino manifiesto e inevitable, y pue-
den descubrirse a sí mismas en «situación», problematizar-
se y captar el significado del momento histórico.

Una reflexión sobre la tradición

El locus dual (sureño y «desde abajo») nos permite articu-
lar el territorio, el escritorio y la geopolítica habilitándonos 
a cuestionar los modelos paradigmáticos de la ciencia mo-
derna. Así podemos avanzar en un conocimiento temporal, 
concreto, contingente y colectivo; un conocimiento práxico 
y vivencial, espiritual y vincular, que reconoce y dialoga con 
todos los seres (humanos y no humanos, vivos y muertos) 
desde una perspectiva comunitaria y festiva, y que se erige 
contrario al cientificismo y extractivismo cognitivo.

Como podrá sospecharse, las premisas expuestas aquí no 
son nuevas, sino que se inscriben en una tradición de pen-
samiento-acción surgida consistentemente a mediados del 
siglo pasado y que, con diversos matices, llega a nuestros 
días a través del llamado giro decolonial desplegado por el 
Grupo Modernidad-Colonialidad, conformado por intelec-
tuales de indo-afro-latinoamérica que viven en continente, 
en el Caribe o en los Estados Unidos de América. Desde lue-
go que hay antecedentes en figuras como Simón Rodríguez, 
José Martí o José Carlos Mariátegui, pero tirar tan larga la 
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cuerda excede los límites de este trabajo. Justamente, en 
1927 Mariátegui planteó en su artículo «Heterodoxia de la 
tradición» que todo proceso revolucionario o transformador 
se inscribe en una tradición, lo que nos conmina a abando-
nar cualquier ilusión de creer que inauguramos la historia 
de todas las cosas.

La tradición desde la que pensamos y construimos nuestras 
rutas surgió entre las décadas de 1950 y 1960, y alcanzó su 
esplendor en las dos décadas siguientes. Sus premisas se 
encuentran en la lucha contra las ideologías del desarrollo y 
el progreso, las tautologías epistemológicas, la manida rela-
ción sujeto-objeto, el problema del colonialismo intelectual, 
la colonialidad del poder y el saber, y la necesidad de la au-
tonomía intelectual y la descolonización epistemológica. Se 
trata de una tradición manchada, abigarrada o impura, que 
va más allá de las fronteras de los polos originales y que pue-
de expresarse mediante diferentes nociones: «hedienta» de 
Rodolfo Kusch, «anfibia» de Orlando Fals Borda, «barroca» 
de Bolívar Echeverría o «Ch’ixi» de Silvia Rivera Cusicanqui.

De esta matriz común surgieron, principalmente, la Educa-
ción popular, la Teoría de la dependencia, la Teología de la 
Liberación, la Ética de la Alteridad, la Investigación Partici-
pativa, la Economía para la vida (popular, social y solidaria), 
la psicología de la liberación, la filosofía de la liberación (y 
su «giro intercultural») y el teatro de las personas oprimidas.

Cuatro nudos problemáticos fundamentales

Si miramos el problema que nos atañe en este Seminario 
desde nuestra tradición, advertimos la existencia de cuatro 
nudos problemáticos fundamentales que nos corresponde 
atender y, en la medida de lo posible, desatar: a) la relación 
entre ideología y relaciones sociales; es decir, entre súperes-
tructura y estructura; b) la cuestión temporal, esto es, so-
bre el tiempo en el que se consolidó el discurso científico 
dominante en relación con el tiempo del desarrollo de la 
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humanidad como especie; c) el llamado Imperio de la Razón, 
y d) el asunto geográfico y geopolítico, que alude al espacio 
territorial y simbólico donde emergió el discurso científico 
dominante.

1. La relación entre ideología y relaciones sociales

Karl Marx descubrió que las personas primero producimos 
la materialidad de nuestra subsistencia (bienes inmedia-
tos para reproducir la vida como comida, techo, vestido, 
etc.) estableciendo relaciones específicas entre las perso-
nas y entre estas y la naturaleza, sobre las que se insertan 
y engastan «todos los procesos materiales y del trabajo» 
(Mészàros, 2013, p. 52), es decir, las relaciones (socioeconó-
micas) de producción. Sobre esta estructura social-material 
fundamental, se «monta», a la manera de un andamio, la 
súperestructura teórico-categorial, esto es, el entramado de 
producción de ideas, teorías y formas de conciencia, cuyas 
abstracciones prácticas «expresan las formas del ser [Dasein-
formen], las características de la existencia» (pp. 84-85).

Ahora bien, las personas no vemos la estructura del edifi-
cio, sino la súperestructura, su fachada, lo que es, al mismo 
tiempo: el Estado (súperestructura jurídica y política), las 
ideas («punto de vista espiritual») y los «discursos específi-
cos» de esas ideas que van desde la moral y la política, hasta 
el arte, la ciencia y la literatura («producción espiritual»).

Al conjunto de «puntos de vista espiritual» y «producción 
espiritual» lo llama ideología. Sin embargo, el concepto de 
ideología —«esa fantástica acumulación de contradiccio-
nes, paradojas, arbitrariedades, ambigüedades, equívocos 
y malentendidos» (Löwy, 1985, p. 10)8— no le pertenece a 
Marx. Su inventor fue Destutt de Tracy, quien lo acuñó como 
un capítulo de la zoología, para referirse a las relaciones en-
tre seres vivos y medio natural, donde se producían las ideas 

8	 Todas las citas de este libro son traducciones propias.
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por la vía sensorial. Luego, en una disputa con De Tracy y su 
grupo, Napoleón los llamó «ideólogos», cambiando el senti-
do del término, para referirse a aquellas personas que viven 
de —y en— la especulación y la metafísica, abstraídos de la 
realidad y aun ignorándola. Finalmente, Marx vuelve a mo-
dificar su sentido para dar cuenta de dos maneras opuestas, 
pero relacionadas e influidas dinámica y recíprocamente:

En negativo, como aparece en La ideología alemana, expre-
sa la ideología propiamente dicha, es decir, un sistema de 
valores, creencias y representaciones destinado a ocultar 
(idealmente), justificar, preservar y/o mistificar la explota-
ción que ocurre en la «estructura», promoviendo una falsa 
conciencia apologética del sistema de dominación del capi-
tal, con explícito descaro o burda sutileza. Se trata de una 
ilusión que invierte la realidad para que las ideas aparezcan 
como el motor de la vida real. Así, alude a los «componen-
tes ideológicos» de la «producción material» capitalista, y 
a una moral ingenua propia de la existencia cotidiana que 
no cuestiona el sistema en el que vive (Dussel, 2016a, p. 24; 
Mészàros, 2013, p. 138).

En positivo, da cuenta de la cultura y la conciencia de clase, 
empeñada en superar las condiciones de explotación es-
tructural y con el mandato/vocación de «derrotar a su clase 
antagónica, para afianzarse como la nueva clase dominan-
te» (Mészàros, 2013, p. 192); estas formas ideológicas se 
expresan como «producción espiritual libre» (arte y poesía, 
por ejemplo) y una ética crítica de lo presente dado con mi-
ras a su superación (Dussel, 2016a, p. 24; Mészàros, 2013, p. 
138), y permiten que las personas «tomen conciencia de la 
vida real, o mejor, que la sociedad tome conciencia de la vida 
real» (Löwy, 1985, p. 12).

Esta mirada dual de Karl Marx sobre la ideología fue des-
oída, y quedó reducida a la proposición negativa, ideología 
dominante, de tal modo que solo entendemos aquello de 
que las ideas dominantes en una sociedad, son las ideas de 
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las clases dominantes.9 No obstante, Lenin retomó la pers-
pectiva dual definiéndola como «cualquier concepción de la 
realidad social o política, vinculada a los intereses de ciertas 
clases sociales», pues designa «cualquier doctrina sobre la 
realidad social que tenga vínculo con una posición de clase» 
(ibid.). Finalmente, Karl Manheim la definió como el conjun-
to de ideas, teorías, concepciones y representaciones orien-
tadas al establecimiento, legitimación, reproducción y con-
servación de un orden establecido; en oposición, emergen 
las utopías, que son el conjunto que critica, niega y busca 
romper el orden social existente pues aspira a construir una 
realidad distinta aún inexistente.

Marx, Lenin y Manheim dan cuenta de la dualidad de las 
formas o maneras de un mismo fenómeno: conjuntos es-
tructurales y orgánicos de teorías, doctrinas, ideas y repre-
sentaciones, que pueden denominarse como paradigmas o 
cosmovisiones, originadas y unificadas «por una perspectiva 
determinada, por un punto de vista social, de clases sociales 
determinadas» (ibid., p. 13), pudiendo ser reactivo y conser-
vador, o performativo y revolucionario.

Por su parte, Kenneth Gergen (1998) advierte que en la pro-
ducción de conocimiento hay un conjunto de inputs eco-
nómicos, políticos, culturales e ideológicos que habilitan o 
silencian los desarrollos, teorías y tendencias científicas, re-
gulando y orientando la constitución de la ciencia dominan-
te. Es lo que Pierre Bourdieu (2003) definió como un tándem 
de factores extra-teóricos (intereses sociales) e intra-teóri-
cos (disputas, querellas o proposiciones) que influyen entre 
quienes investigan, pues «suscitan unas tácticas de persua-
sión, unas estrategias oportunistas y unos dispositivos cul-
turalmente transmitidos que influyen en el contenido y el 
desarrollo del conocimiento científico» (p. 41).

9	 Algo similar ocurrió con su reflexión del fenómeno religioso. Para esta 
cuestión véase, entre otros, los trabajos de Michael Löwy (2019) y Reyes 
Mate y José Zamora (2018).



37

De lo anterior puede deducirse que estructura y súperestruc-
tura constituyen una «totalidad orgánica» (Mészàros, 2013, 
p. 41), de tal suerte que la producción intelectual no es in-
dependiente del Estado y las relaciones socioeconómicas de 
producción y, por lo tanto, si la súperestructura es ideología 
propiamente dicha solo sirve para sostener la estructura e 
impugnar a la que no le sea útil. Así, existe una relación in-
trínseca entre el paradigma civilizatorio y el paradigma cien-
tífico-intelectual, aunque mantengan una relativa indepen-
dencia y autonomía entre ambos, cuyo caballo económico 
es el capitalismo, que domina al Estado y ejerce sobre la es-
tructura una «tiranía deshumanizadora» (Mészàros, 2013, 
p. 178). Entonces, la ideología (y dentro de ella la producción 
de conocimiento) debe verse en relación con la estructura 
económica, social y política, para entender el significado 
de sus contenidos y cambios. No obstante, debemos insis-
tir en que la «totalidad orgánica» referida es un fenómeno 
socio-histórico, producto de la acción humana y, por tanto, 
mutable, cambiable y transformable.

2. La cuestión temporal

La ciencia moderna se debate entre dos tensiones necesa-
rias e ineludibles: negar su pasado y establecer un cierto 
hilo histórico. Contrario a lo que suele pensarse habitual-
mente, estas dos tensiones comparten un mismo núcleo: 
son falsas. Veamos.

La primera tensión (negar el pasado) apela a la manida frase 
del «paso del mythos al lógos», según la cual, la emergen-
cia del discurso científico rompe y, aún, supera la estructura 
explicativa mítica gracias al imperio de la razón. Sin embar-
go, no resulta tan cierto afirmar que el lógos se separa to-
talmente del mythos, y aún lo supera definitivamente, tal 
como pretende postularlo la ciencia moderna.

En Dialéctica de la Ilustración, Teodoro Adorno y Max 
Horkheimmer señalaron que la razón moderna era en sí 
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misma un mito, «un dispositivo discursivo para explicar y 
al mismo tiempo para engañar» (cit. en Echeverría, 2010, 
p. 233).

Por su parte, Alexandre Koyré insistía en que, a pesar de que 
el conocimiento científico desechaba las dimensiones espi-
ritual y ética del ser humano, terminó heredando «todos los 
atributos ontológicos de la divinidad», permitiéndole sentar 
a la verdad en el trono de Dios (Wallerstein, 2006, p. 5).

Finalmente, Franz Hinkelammert develó el corazón mitoló-
gico de la racionalidad moderna señalando con agudeza la 
paradoja nodal de las ciencias empíricas: en su centro no 
hay conceptos empíricos, lo cual es muy evidente en la física 
clásica, donde algunos de sus conceptos (caída libre, planicie 
infinita, movimiento de un cuerpo sin fricciones o péndu-
lo matemático, por ejemplo) son constructos no-empíricos 
y, por tanto sin existencia real, o correlato con la realidad, 
desde los que se formulan y construyen sus leyes científicas. 
Para estas construcciones racionales-ideales, la realidad es 
imperfecta, una «desviación» del modelo ideal. Así mismo, 
indicó que diversas nociones propias de las ciencias sociales 
y humanas no son más que constructos mitológicos sobre 
los que se afinca la razón moderna (por ejemplo,  la noción 
de «desarrollo y progreso lineal e infinito», la de «compe-
tencia perfecta», «mano invisible» o «equilibrio perfecto»).

Este tipo de conocimiento se fundamenta en una razón 
anti-utópica, basada en el criterio racional medio-fin, aban-
donando e incluso contrariando el criterio vida-muerte, que 
encubre lo sociohistórico como «estado de naturaleza» y 
achata el horizonte utópico al comprender la existencia 
humana desde el «fatalismo» (Fernández Nadal y Silnik, 
2012; Hinkelammert, 2006, 2007, 2010; Martínez Andrade, 
2019).10

10	Así mismo, tanto Echeverría (2010) como Hinkelammert (Fernández 
Nadal y Silnik, 2012) han advertido la lucidez de Karl Marx, quien, por la 



39

La segunda tensión (establecer un cierto hilo histórico) 
promueve una «lógica científica» que encuentra sus raíces 
en el pensamiento griego clásico, considerado su cuna civi-
lizatoria, lo que es errático. Raúl Fornet-Betancourt (2017) 
advierte que la ciencia moderna es un fenómeno cultural 
específico que poco tiene que ver con la episteme griega 
clásica o con las medievales cristianas doxa o scientia, pues 
el corazón del «giro copernicano» o la llamada «revolución 
científica» del siglo xvi n.e., que origina el discurso científico 
moderno, se desarrolla como una revisión, negación y/o su-
peración de estos postulados. Así, a pesar de todas las con-
tinuidades que quieran establecerse para salvar un cierto 
hilo conductor en la historia de la ciencia, resulta imposible. 
Volveremos sobre estas características más adelante.

Un último elemento en torno a la cuestión temporal que 
nos parece interesante indicar, es la línea de tiempo. Necesi-
tamos situar el relato científico en el marco de la historia de 
la Humanidad, tal como hemos considerado la necesidad de 
contemplar los inputs y los factores extra- e intra- teóricos. 
Así, si consideramos que la aventura humana ha recorrido 
al menos 40 mil años, desde el Paleolítico, y que el discurso 
científico moderno cuenta tan solo con 500 años de existen-
cia, debemos asumir que sus núcleos explicativos, modos, 
métodos y estructura analítica y descriptiva se corresponde 
con alrededor del 1,25 % de la historia humana, lo cual no 
lo hace ni el único, ni el mejor, ni el más desarrollado, solo el 
más reciente y hegemónico.

3. El imperio de la Razón

El núcleo fundacional de la ciencia moderna se encuentra 
entre los siglos xvi y xviii, un tiempo abigarrado en el que Eu-
ropa transita del feudalismo al capitalismo, es decir, de la 
preeminencia de la vida rural y los bienes comunes al domi-

vía crítica del fetichismo, ayudó a develar la función religiosa central en 
la sociedad moderna.
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nio de las ciudades y la propiedad privada. Allí se suceden el 
Renacimiento, la Reforma Protestante, la «Revolución Cien-
tífica», la Ilustración y las revoluciones burguesas; también 
se vive un «giro secularista» que se presenta como un gran 
salto cualitativo para la Humanidad, ya que: a) abandonó 
las deidades y tradiciones antiguas; b) consideró como in-
fantiles, insignificantes, supersticiosas o simples formas de 
dominación arcaicas a las sabidurías espirituales-ancestra-
les reveladas, al conocimiento mítico-religioso y sus núcleos 
ético-míticos, que fundamentan prácticas políticas colecti-
vas y comunitaristas; y c) tiró por la borda «la reproducción 
identitaria de la sociedad» (Echeverría, 2010, p. 16), es decir, 
el sentido metabólico medioambiental, vitalista, promotor 
de la libertad, no determinista y apartado del fatalismo, al 
abandonar la vida agrícola-rural, y con ella la dimensión sa-
grada-mágica-metafísica del mundo, para asumir a la ciu-
dad como su nueva espacialidad privilegiada.

Sobre esta base proclamó un conocimiento racional-mate-
mático y ateo, que reivindica la capacidad técnica del ser hu-
mano como fundamento y alude puramente a la dimensión 
física del mundo y al funcionamiento profano (no-sagrado) 
de la naturaleza, donde el ser humano se revela como ser 
superior: amo, señor y propietario. Así pues, el «giro secula-
rista» dio lugar al Imperio de la Razón (en singular y con «R» 
mayúscula).

No obstante, conviene señalar que la razón moderna encu-
bre otro mito, que no es ya metafísico o religioso, sino uno 
de tipo irracional que justifica la violencia. Este mito consis-
te en una gigantesca inversión: la inocencia de las víctimas 
de la modernidad es presentada como culpabilidad, y se las 
revictimiza presentando su sufrimiento como un «costo 
necesario» y la culpabilidad de los victimarios se muestra 
como inocencia, incluso justificada, y se les otorga impu-
nidad al señalar sus acciones como «un acto justificado» 
(Dussel, 1994).
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De esta manera la irracional razón moderna se construye a 
partir de la negación, tortura y exterminio de un conjunto 
de sujetidades11 que devienen en objetos: en primer lugar, 
el cosmos y la naturaleza, y luego las comunidades huma-
nas de afuera de Europa: indígenas, africanas y asiáticas; y 
de adentro de Europa: las mujeres —perseguidas como bru-
jas—, los creyentes radicales —considerados herejes— y las 
comunidades rurales pobres —pauper ante festum, como le 
gustaba decir a Marx—, que luego se convertirán en masas 
proletarias. Todo esto fue posible gracias a la invasión, la 
conquista, la colonización, la explotación irracional, la acu-
mulación originaria, la esclavización y la cacería inquisitorial 
(Dussel, 1994; Federici, 2010; Williams, 2011).

En la séptima de sus Tesis sobre filosofía de la historia, Walter 
Benjamin (2006) plantea la paradoja que hemos esbozado: 
no existe ningún documento de cultura que, a la vez, no lo 
sea de barbarie. Y, como la transmisión del documento tam-
poco está libre de la barbarie, corresponde a quien investi-
gue desde un punto de vista crítico («materialista histórico») 
asumir la tarea de «cepillar la historia a contrapelo» (p. 23). 
Entonces, si damos una nueva vuelta al rulo y consideramos 
a las ciencias (como pluralidad) o a la ciencia (como unidad 
discursiva) moderna como un documento de cultura, tene-
mos que reconocer que nos han permitido grandes avances 
y desarrollos —como la penicilina— pero, al mismo tiempo, 
nos corresponde admitir que la barbarie está contenida en 
el documento científico moderno, porque anida en sus en-
trañas la minoría elistista, racista, etnocéntrica y misógina. 
Es lo contrario de cualquier pretensión intercultural.

11	Aprovechando la provocación de Bolívar Echeverría (2010), usamos acá 
la noción de «sujetidad» no para referirnos a la subjetividad, sino al con-
junto de sujetos, sujetas y sujetes.
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4. El asunto geográfico y geopolítico

El discurso científico moderno es fundamentalmente eu-
ropeo y sus premisas y verdades se han construido, princi-
palmente, en cuatro países: Alemania, Francia, Inglaterra y 
Estados Unidos; a los que pueden sumarse Italia, España, 
Países Bajos, Suecia, Polonia o Eslovenia, dependiendo de la 
disciplina, moda o intereses. Los cuatro países principales 
forman parte del centro metropolitano del sistema imperia-
lista global y hablan tres idiomas: alemán, inglés y francés. 
Al día de hoy se corresponden con cerca del 12 % de la po-
blación mundial, por lo cual, la experiencia histórico-social 
de esa ínfima cantidad pretende proveer las categorías teó-
ricas para entender la experiencia histórico-social del 88 % 
restante. La cifra es aún más dramática, si pensamos en la 
interseccionalidad sexo-genérica y de clase social.

Ahora bien, estos países se erigen en la referencia ineludible 
de la llamada «cultura occidental», cuyo mito fundacional 
es la Grecia clásica. Agreguemos, además, que el «giro co-
pernicano» o la llamada «revolución científica» del siglo xvi 
—origen del discurso científico moderno—, se desarrolló 
como una revisión y superación de los postulados helénicos 
clásicos, principalmente aristotélicos.

Grecia fue asumida como «cuna occidental» en un lento 
proceso. En el siglo xv n.e. se produjo un repentino amor por 
la lengua y literatura griega, y una fuerte identificación con 
los griegos, reconociéndolos como discípulos, conservadores 
y transmisores de la sabiduría egipcia. Para 1460, Marisilio 
Ficino, el principal erudito de la corte florentina de los Mé-
dicis, tradujo al latín unos textos herméticos que resultaron 
fundamentales para su movimiento neoplatónico, que fue 
clave para «todo el humanismo renacentista» (Bernal, 1993, 
p. 49). A fines del siglo siguiente, cuando Giordano Bruno, 
defensor de Nicolás Copérnico, discutió con el hermetismo 
neoplatónico cristiano de Ficino, defendió la idea de volver 
a la religión egipcia para enfrentar las guerras religiosas y la 
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intolerancia cristiana. Esta fascinación medieval por Egipto 
llevó a que el movimiento francmasón lo considerara como 
la cuna geométrica y masónica, y en el siglo xviii n.e., se creó 
la masonería especulativa inspirada en la Rosacruz y en 
Giordano Bruno, a la que pertenecieron casi todas las refe-
rencias significativas de la Ilustración, quienes adoptaron a 
la religión egipcia como propia, apropiaron los jeroglíficos 
como sus signos, diseñaron sus logias como templos egip-
cios y ellos mismos se revistieron como sacerdotes egipcios.

Fue en el siglo xviii n.e. cuando la Europa del Norte alcanzó la 
supremacía arrolladora en la marcha civilizatoria de la «Eu-
ropa occidental» y lideró la colonialidad mundial, lo cual se 
aparejó de una reclasificación racial de lenguas y saberes. 
Portugal y España comenzaron a quedarse rezagadas, sus 
lenguas perdieron su estatus imperial hegemónico (Migno-
lo, 2007, p. 94) y el catolicismo peninsular, junto al cristia-
nismo ortodoxo ruso, cedio su lugar al protestantismo. La 
nueva «estrella polar» fue configurada por Francia, Alema-
nia e Inglaterra, representando los ideales de la política, la 
cultura, el arte, la filosofía y la ciencia.

En este siglo, Francia lideró la idea de latinidad («latinity» 
o «latinité»), una identidad transnacional que unía a aque-
llos países que, por sus lenguas romances, se consideraban 
descendientes o herederos del Imperio Romano: Francia, 
Italia, España y Portugal. En nuestro continente, esta idea 
pasó a designar a un gobierno español o portugués y a una 
sociedad civil americana educada (los «criollos»), que dio la 
espalda a la Península y miró a los galos.

Durante los siglos xviii y xix de nuestra era, el ambiente inte-
lectual se saturó de racismo y romanticismo. A la sombra de 
estos árboles, se construyó el relato en el que los paisajes, 
climas y habitantes de Europa eran mejores que el resto. Las 
ideas filosóficas, políticas y económicas, apuntaban al pro-
greso, rechazaban el pasado y justificaban la empresa colo-
nizadora en nombre de su supremacismo civilizatorio. Son 
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dignos representantes de esta idea los ingleses John Locke 
y David Hume, los alemanes Johann Friedrich Blumenbach 
y G. W. F. Hegel, el suizo J. J. Rousseau y el francés barón de 
Montesquieu.

Por otra parte, se fue desplegando un «modelo ario» para la 
historia, que primero comenzó a «blanquear» a los egipcios 
y luego de considerar como indeseable cualquier «mezcla de 
razas», desechó la idea intolerable de que Grecia fuera el re-
sultado de una mezcolanza «de los europeos indígenas y los 
colonizadores africanos y semitas» (Bernal, 1993, pp. 52-53).

En 1830, G. W. F. Hegel publicó su Filosofía de la historia uni-
versal, donde propone una visión lineal de la historia que va 
de oriente a occidente y erige a Europa como su final, cuyo 
eje o centro es el Mediterráneo. Asia (y el «Nuevo Mundo» 
como parte de ella) es inmadura e inferior y África una tierra 
cerrada cuyos habitantes carecen de conciencia o intuición 
objetiva, como especie humana «en bruto». Sin embargo, 
hay dos Europas, la del sur (Italia y sur francés) donde el Es-
píritu habitó en la antigüedad, y la del norte, que a su vez se 
divide en dos: el norte oriental (Polonia y Rusia), relacionado 
con Asia, y el norte occidental (Alemania, Francia y Dinamar-
ca) que se constituye en el verdadero corazón europeo y la 
realización de la historia.

Para mediados del siglo xix, Karl Otfried Müller, profesor de 
la Universidad de Gotinga, descartó todas las referencias 
antiguas a las colonizaciones egipcias de Grecia porque eran 
de negros y restó importancia a las fenicias porque eran 
comerciantes, simples «judíos de la antigüedad» (Bernal, 
1993, pp. 55-56). Entonces, Egipto decayó como «alta cul-
tura», se puso en duda su condición civilizatoria, dejaron de 
«blanquear» a sus habitantes y fue degradada al rango de 
prehistórica, considerándola infantil, inmadura y amante de 
los placeres. Por intereses geopolíticos, la China sufrió algo 
similar, mientras que la India fue exaltada, en buena par-
te porque se reconocía «la relación fundamental que existe 
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entre el sánscrito y las lenguas europeas» (p. 53). De esta 
manera, la consolidación del «modelo ario» en el siglo  xix 
permitió proclamar a la Grecia blanquecina como «cuna 
civilizatoria» europea.

Es el romanticismo alemán de los siglos xviii y xix el que con-
solida la línea histórica iniciada en el renacimiento italiano, 
luego de la caída de Constantinopla en 1453, que unifica 
falsamente a Grecia con Europa y que puede expresarse 
como una sumatoria: 

Occidente = Helenístico+Romano+Cristiano;

o una secuencia:

[Egipto]-Grecia-Roma-[Judea]-Europa.

Justamente en este tiempo, la idea de una sola América se 
dividió en dos: la Sajona en el Norte y la Latina en el Sur. 
La idea de América latina reemplazó a la de Hispanoamé-
rica, cuando las élites criollas se distanciaron de su pasado 
peninsular y adoptaron como modelo para los nacientes 
Estados-Nación, principalmente al republicanismo de la re-
volución francesa y, en menor medida, al liberalismo inglés, 
pues ambos se habían enfrentado al poder despótico mo-
nárquico y católico, y a su control de la economía mercantil. 
De esta manera, los criollos no cortaron el cordón umbilical 
europeo, restituyeron la centralidad de la cultura europea 
en los nuevos Estados-Nación, pasaron del colonialismo a la 
colonialidad y se convirtieron «en colonizadores internos de 
los indios y los negros» (Mignolo, 2007, p. 109).

Sin embargo, al igual que el sol, la historia no puede taparse 
con un dedo. Por un lado, la tradicional secuencia aludida 
que europeíza y occidentaliza a Grecia con el propósito de 
establecer el axioma que Europa Occidental es el centro 
de la historia mundial, no es más que un invento ideológi-
co no solo porque el lugar geopolítico de Europa le impide 
ser el «centro» (el Mar Rojo o Antioquía, lugar de término 
del comercio del Oriente, no son el «centro» sino el límite 
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occidental del mercado euro-afro-asiático), sino porque no 
existe una historia mundial, «sino historias de ecúmenes 
yuxtapuestas y aisladas: la romana, persa, de los reinos 
hindúes, del Siam, de la China, del mundo mesoamericano 
o inca en América, etcétera» (Dussel, 2000, p. 42). Enrique 
Dussel esgrime cinco argumentos para señalar que la Euro-
pa moderna no tiene nada que ver con la vieja Grecia:

a)	 El origen del nombre continental, Europa, corresponde a 
una figura mitológica fenicia, es decir, que se correspon-
de con la Grecia hija fenicia y, por lo tanto, es un nombre 
usurpado.

b)	 «Oriente» corresponde al imperio helenista (Anatolia 
y Grecia), que habla griego y llega hasta los bordes del 
Indo y el Nilo, donde están las culturas más desarrolla-
das, mientras que «Occidente» es el Imperio Romano, 
que habla latín, y va desde la actual región serbio-croata 
y el norte de África, situada al norte de la Macedonia y la 
Magna Grecia en Italia, todos territorios habitados por 
los «bárbaros».

c)	 Desde el siglo vii, el imperio romano cristiano oriental, 
con sede en Constantinopla (hoy Estambúl), y la Europa 
latina medieval se enfrentan al creciente mundo árabe 
musulmán.

d)	 Aristóteles es considerado mezcla de «cristiano bizanti-
no como árabe musulmán» (p. 40) o «más un filósofo en 
manos de los árabes que de los cristianos» (p. 41), por lo 
cual, su uso en «Occidente» por Abelardo, Alberto Mag-
no y Tomás de Aquino resultaba contrario a la tradición. 
De hecho, como metafísico y lógico, Aristóteles era estu-
diado y usado en Bagdad, mucho antes de que se intro-
ducido en España por los musulmanes o llegara a París 
en el siglo xii.

e)	 Europa comienza a distinguirse del África magrebí (mu-
sulmana berebere) y del mundo oriental (imperio bizan-
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tino, circuito comercial del oriente mediterráneo y del 
llamado Medio Oriente). Su primer intento (fallido) de im-
posición fueron las Cruzadas, y con ello «sigue siendo una 
cultura periférica, secundaria y aislada por el mundo turco 
y musulmán» (p. 41).

Por otra parte, la visión histórica hegeliana contraría el ca-
mino civilizatorio, pues el neolítico avanzó de occidente a 
oriente, sin contactos directos necesarios: las culturas ban-
túes (Mesopotamia y Egipto), las indochinas (India y China), 
las pacíficas (Polinesia) y las amerindias (Azteca, Maya, Inca 
y Chibcha). El fundamento de la historia humana se en-
cuentra en África, Asia y América, y no pueden «borrarse» 
o presentarse como simple «antecedente»; por lo tanto, su 
proposición carece de sentido.

Así pues, dado que el eurocentrismo helenocéntrico se erige 
en el núcleo ideológico sobre el que se construye el edificio 
conceptual y epistemológico del discurso científico europeo 
necesitamos des-colocarnos de la tradición, salirnos de la 
norma, si queremos recuperar nuestro lugar fundante en la 
historia mundial y no como un porvenir inmaduro o inferior, 
y, de paso, construir un otro conocimiento posible y necesa-
rio. Para descubrirnos como pueblos con historia, debemos 
«desmontar la artificialidad histórica del mapa» (Rivera 
Cusicanqui, 2018, p. 89) y reconocernos como «el Extremo 
oriente del Oriente» (Dussel, 1994, p. 93), cuyo centro es el 
océano Pacífico. Desde estas coordenadas, China se erige en 
nuestro «Occidente» y Europa en nuestro «Nororiente», lo 
que pone en cuarentena a los presupuestos intrínsecos de 
la civilización eurocéntrica, incluidas las tradiciones, pers-
pectivas, horizontes, paradigmas y modelos científicos. Sin 
chauvinismos ni xenofobias, dejamos de considerarnos su-
cursal de Europa y resituamos al conocimiento producido 
allí como uno más dentro de las constelaciones sapienciales 
del mundo.
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Palabras finales

A lo largo de estas páginas nos preocupamos por ubicar las 
coordenadas básicas desde las cuales adelantamos nuestro 
reflexión sobre algunos elementos del discurso científico 
moderno. Así, en primer lugar, sugerimos los diálogos entre 
la crisis civilizatoria y la ciencia.

Luego, propusimos los cuatro nudos problemáticos que 
hay que desatar para avanzar en nuestra mirada crítica, y 
que tienen que ver los fundamentos mismos del discurso 
científico hegemónico: su vínculo con las relaciones socia-
les de producción, su ubicación temporal en relación con el 
decurso de la historia humana, su pretensión de imponer 
un lógos desprovisto de mythos, y sus condicionantes geo-
gráficos y geopolíticos.

Finalmente, expusimos las dos dimensiones del lugar de 
enunciación desde el que adelantamos estas reflexiones: el 
geopolítico (situándonos desde el Sur) y el territorial (par-
tiendo «desde abajo»); y esto unido a la tradición del pen-
samiento crítico situado construido en nuestro territorio 
desde hace más de medio siglo.

En el próximo texto, nos ocuparemos de responder la prime-
ra pregunta propuesta: ¿En qué momento vivimos y cons-
truimos «ciencia»?, buscando dar cuenta de algunas premi-
sas fundamentales de la crisis civilizatoria multidimensional 
que nos atraviesa existencialmente a escala planetaria.
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2.	 APUNTES SOBRE LA CRISIS ACTUAL. 
¿CRISIS DE LA MODERNIDAD O LA 
MODERNIDAD EN CRISIS?

Introducción

En las siguientes páginas proponemos algunas premisas 
fundamentales en torno al tiempo presente signado por 
una crisis sistémica, integral y multidimensional que nos 
atraviesa existencialmente a escala planetaria. Hemos se-
ñalado que nadie escapa a esta crisis y a sus proyecciones 
desesperanzadoras, e incluso los ricos del mundo reunidos 
en enero de este año en el Foro Económico Mundial de Davos 
(Suiza) se ocuparon del tema, advirtiendo el advenimiento 
de una década frágil e incierta, cuyos principales riesgos se 
pueden agrupar en cuatro crisis: ambiental, geopolítica y 
geoeconómica, humanitaria y cibernética. También dijimos 
que esta crisis remite a la estructura del paradigma civiliza-
torio dominante: la modernidad.

Entendemos la noción de paradigma como «cosmovisión», 
«cultura» o «lenguaje» —incluso «ethos»12—, que orienta el 
sentido de la vida y la existencia, de manera total y com-
pleja. Se trata de un paraguas conceptual más amplio que 
otros, como el de «modo de vida imperial» desarrollado por 
Ulrich Brand y Markus Wissen (2021).

12	Para una revisión de la noción de ethos, véase el maravilloso trabajo de 
Rubén Dri (2020).
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La crisis civilizatoria es el telón de fondo (¡y no tan de fondo!) 
del escenario donde desarrollamos nuestra praxis investi-
gativa y/o científica y, dada su potencialidad destructora y 
extintora de la vida, no podemos actuar como la orquesta 
del Titanic.

Partimos de la crisis siguiendo la proposición de René Za-
valeta Mercado, para quien los momentos críticos de la 
sociedad son una posibilidad de conocer y potenciar la ac-
ción para superar bloqueos, pues la despojan de sus ropas 
discursivas heredadas, develan lo no-dicho y el andamiaje 
invisible (Ouviña, 2019; Rivera Cusicanqui, 2018).

Este texto está guiado por una pregunta: ¿En qué momen-
to vivimos y construimos «ciencia»? Para resolverla funda-
mentalmente nos ocuparemos de los diversos campos en 
que se expresa la crisis, planteando algunas proposiciones 
y reflexiones. Los campos referidos son: económico, mine-
ro-energético, alimentario, ecológico, político, espiritual-éti-
co, emocional e intelectual. No podemos ver las crisis ais-
ladas, sino íntimamente relacionadas e interinfluidas, pues 
los campos son, al fin y al cabo, vasos comunicantes. Por 
otro lado, debe comprenderse esta aproximación como ex-
ploratoria, abierta a la complejización y actualización que se 
merece para diagnosticar de manera cada vez más ajustada 
nuestras realidades.

1. Crisis económica

El capitalismo es, por definición, un modelo planetario de 
«acumulación por expropiación, no solamente en el origen 
(la «acumulación primitiva») sino en todas las etapas de su 
despliegue» (Amin, 2009, p. 9). Desde el cenit del siglo xv y el 
albor del xvi, cuando Europa descubrió el Atlántico y destru-
yó lo que luego conoceremos como América, hasta media-
dos del siglo xix, los territorios conquistados y expropiados 
fueron remodelados en función de sus exigencias.
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Contrariando la ansiada armonía presente en los textos 
económicos neoclásicos, las crisis son la regla lógica —y 
no la excepción— del capitalismo. Son inherentes al fun-
cionamiento del sistema, «ya que preparan el terreno para 
nuevas fases de desarrollo, que tendrán por supuesto sus 
problemas y sus contradicciones en tanto sigan siendo fases 
del desarrollo capitalista» (Foladori y Melazzi, 2009, p. 95).

Las primeras erupciones se vieron en el siglo xix. A nivel 
mundial, la primera gran crisis ocurrió en 1873, que condujo 
a un juego doble de concentración monopólica y expansión 
planetaria, y desembocó en la «guerra de los treinta años» 
(1914-1945), donde están las dos guerras europeas y el 
crack financiero de Wall Street en 1929. A nivel estadouni-
dense, se vivieron 15 crisis entre 1810 y 1920, la Gran Crisis 
de 1929 duró una década y entre 1945 y 1975 hubo 7 rece-
siones (Amin, 2009, p. 13; Foladori y Melazzi, 2009, p. 89).

Pasada la Segunda Guerra se vivieron los llamados «Trein-
ta Gloriosos» que tuvo dos expresiones diferenciadas: en el 
centro hegemónico se desplegó el modelo keynesiano, que 
favoreció la tasa de crecimiento de la productividad y posi-
bilitó la distribución del «pastel» (el «estado de bienestar»); 
y en las periferias se impulsó el «modelo cepalino» en in-
do-afro-latinoamérica y la «Nation building» en África y Asia 
(es decir, la ideología del desarrollismo). No obstante, este 
modelo en el que crecía la producción —principalmente in-
dustrial— y disminuía el poder adquisitivo de las mayorías, 
alcanzó su límite e inició su descenso relativo originando 
una nueva crisis, que se abrió con el abandono de la conver-
tibilidad en oro del dólar (1971) y la crisis petrolera (1973) 
(Houtart, 2008, pp. 52-54; Vega Cantor, 2019, p. 164).

Buscando una salida a esta crisis, los capitalistas criticaron 
el keynesianismo y retomaron el doble juego de concen-
tración monopólica y expansión planetaria. De la mano de 
Ronald Reagan y Margaret Tatcher desarrollaron un nue-
vo modelo: el neoliberalismo, que favorecía a los grandes 



52

capitales y arremetía contra las clases trabajadoras: se 
adelantó la desregulación financiera, se disminuyeron los 
impuestos a los grandes capitales, bajaron los salarios y se 
destruyeron los sindicatos. En el Sur Global esto vino acom-
pañado de una auténtica Doctrina del shock que combinó 
dictaduras militares (década de 1970) y «planes de ajuste 
estructural» (luego de la crisis de la deuda externa en 1982) 
que lideraron las privatizaciones, disminuyeron el gasto pú-
blico, liberalizaron el comercio, reprimarizaron las econo-
mías (incluyendo la desindustrialización) y atacaron la orga-
nización social y obrera (Vega Cantor, 2019, p. 165).

El neoliberalismo no resolvió la crisis sino que la agudizó, y 
esto requirió que en la década de 1990 se adoptara otro mo-
delo que expandiera el mercado a escala planetaria e incor-
porara aquellos segmentos periféricos que estaban afuera 
(la antigua urss y China): la globalización (Vega Cantor, 2019, 
p. 166).

Pero, la globalización tampoco resolvió el problema y rápi-
damente fue reemplazado por la «financiarización», que 
consistió en la huida del capital excedentario de sus ante-
cesores hacia la esfera financiera, pretendiendo «eludir la 
caída en la tasa de ganancia buscando la rentabilidad espe-
culativa», como un intenso de «compensar la crisis de sobre-
producción y la caída de la tasa de ganancia», produciendo 
una burbuja (p. 167).

Sin embargo, en 2008 la crisis de los subprimes (préstamos 
inmobiliarios) en los Estados Unidos y la crisis económica 
generalizada en los mercados entre 2008 y 2009 tiró por 
tierra cualquier esperanza. Esta nueva crisis afectó los fun-
damentos de la economía, porque no es solo del sistema 
financiero «sino el empleo, la producción, el consumo y, evi-
dentemente, el crédito, se trata de una crisis de agotamien-
to de los recursos naturales, que dentro de los próximos diez 
a cien años van a desaparecer porque no son renovables» 
(Houtart, 2014, p. 20).
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Actualmente, seguimos asistiendo a la crisis de sobrepro-
ducción capitalista, pero, esta vez, se ponen en duda «el 
optimismo de una rápida recuperación económica y del re-
greso a una época de plena acumulación y de crecimiento 
sostenido» (Vega Cantor, 2019, p. 164). Esto se profundizó 
con el desarrollo de la pandemia del covid-19. De hecho, el 
Banco Mundial advirtió sobre la «desaceleración del creci-
miento económico»: 5,5 % en 2021, 4,1 % en 2022 y 3,2 % 
en 2023.

Pero hay más, pues en el informe Caída de las perspectivas 
de crecimiento a largo plazo: tendencias, expectativas y polí-
ticas («Falling Long-Term, Growth Prospects: Trends, Expec-
tations, and Policies»), que presenta la primera evaluación 
integral de la economía después de la pandemia y la guerra 
en Ucrania, se propone una tendencia preocupante: entre 
2022 y 2030 el crecimiento disminuirá un tercio, ubicándo-
se alrededor del 2,2 % anual para las economías centrales, 
que pueden agudizarse si se presenta una nueva crisis fi-
nanciera mundial o una recesión.

Este panorama de inestabilidad ha aumentado en los últi-
mos años hacia un proceso doble articulado: por un lado, 
el proceso de desdolarización de la economía internacio-
nal, pues los Estados Unidos han usado el dólar como arma 
económica mundial; y, por el otro, la búsqueda de nuevas 
alternativas por parte de potencias mundiales que buscan 
mayor estabilidad, siendo el más llamativo, el incremento 
de las reservas de oro y la búsqueda comercial con alterna-
tivas divisas. Así, entre 2018 y 2023, Rusia, China, India y Ja-
pón han incrementado sus reservas en oro, y justamente las 
tres primeras ( junto a Brasil y Sudáfrica) han comenzado a 
avanzar en su búsqueda común desde los brics.

De esta manera, por donde miremos el problema económi-
co, nos enfrentamos a un complejo panorama cuya inesta-
bilidad evidente amenaza con el colapso a escala planetaria.
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2. Crisis minero-energética

Desde la Revolución industrial del siglo xviii hasta la fecha, la 
producción de la Modernidad capitalista ha dependido de 
los combustibles fósiles: el petróleo, el carbón y el gas. Esto 
se evidencia en casi cualquier artefacto que imaginemos, 
comenzando, obviamente, por «la máquina de vapor, el fe-
rrocarril, el avión, el televisor, el tanque de guerra, el auto-
móvil, el computador, [y] el teléfono celular» (Vega Cantor, 
2019, p. 173). Sin embargo, el petróleo es su quintaesencia, 
la sangre negra que mueve al mundo y diseña las ciudades 
que habitamos.

Todos los combustibles fósiles tienen el problema de no ser 
renovables y han comenzado su agotamiento irreversible 
debido a la explotación intensiva y el consumo excesivo. 
Esto conduce al aumento de las guerras para controlar los 
territorios estratégicos, ya sea de las reservas petroleras y 
gasíferas en el medio oriente (Irak, Libia, Afganistán), Lati-
noamérica (Venezuela, Colombia, Bolivia) o los intereses 
de la otan en Rusia, o de algunos lugares claves para que las 
mercancías puedan circular libremente a escala planetaria, 
como Somalia y el cuerno africano.

Pero hay otro elemento fundamental en esta crisis y es el 
desespero por su extracción, que ha conducido al modelo 
extractivo contemporáneo que desarrolla métodos aún más 
brutales como el fraking y la minería a cielo abierto, donde 
las empresas de banderas norteñas modifican leyes nacio-
nales y se asocian con grupos de mercenarios o paramili-
tares (para garantizar su seguridad) y con sectores narco-
traficantes (para diversificar la tasa de ganancia), tal como 
puede evidenciarse en las reiteradas denuncias por las ac-
ciones de las multinacionales minero-energéticas en suelo 
colombiano.

El agotamiento del petróleo afecta a otros minerales estra-
tégicos para la producción capitalista de mercancías: hafnio 
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(menos de 10 años), indio (5-10 años), platino (15 años), an-
timonio y plata (15-20 años), tantalio y zinc (20-30 años) y 
uranio (40 años).

Así pues, en la actualidad vivimos el fin de la llamada «épo-
ca del petróleo» (iniciada en 1920), dando lugar a un «cam-
bio radical» de la humanidad, incluyendo la disminución de 
la población, la reducción de las ciudades y la desaparición 
de los sistemas de transporte existentes.

3. Crisis alimentaria

El capitalismo moderno se ha comprometido con la des-
trucción de las economías campesinas, que ha ocurrido por 
diversas vías: despojo de tierras, expulsión campesina-indí-
gena y emplazamiento de empresas agroindustriales «que 
monopolizan las mejores tierras, imponen costosos paque-
tes tecnológicos y controlan la producción de alimentos y 
materias primas de origen agrícola» (Vega Cantor, 2019, 
p.  178). Al mismo tiempo, se ha impulsado la «revolución 
genética» de las semillas y la producción industrial de ali-
mentos, la ganadería extensiva y la súper-especialización de 
la producción agrícola (monocultivos forestales y de alimen-
tos), algunas veces con fines combustibles (agro-energía).

De esta manera, se han liquidado la soberanía alimentaria 
y los cultivos de pancoger, obligando a los países periféricos 
a comprar los alimentos en el mercado mundial, cuyos pre-
cios son fijados por los países centrales y sus multinaciona-
les, convirtiendo a los alimentos, en muchas ocasiones, en 
armas de guerra y control.

Todo esto redunda en una crisis en la producción y distri-
bución de alimentos que se expresa de manera dramática 
en la extensión planetaria del hambre y la desnutrición que 
para el 2025 puede llevar a que «1200 millones de personas 
soportarán hambre crónica» (Vega Cantor, 2019, p. 179).
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Esta crisis alimentaria se vincula con la minero-energética 
de múltiples maneras ya que su producción agroindustrial 
la ha hecho petrodependiente. También se enlaza con la cri-
sis ecológica, que veremos a continuación, pues la siembra 
intensiva y el uso de agrotóxicos generan degradaciones en 
las tierras productivas y, a causa de las modificaciones cli-
máticas que modifican las lluvias, disminuyen las cosechas 
y caen las producciones.

4. Crisis ecológica

La crisis ecológica sintetiza las tres anteriores y se expresa 
en tres vías: la destrucción ambiental, la crisis hídrica y el 
trastorno climático. Estas vías arrasan con las condiciones 
de posibilidad de producción y reproducción de la vida y 
arriesgan la continuidad de las especies (incluida la huma-
na). El capitalismo moderno no puede sortear los límites de 
la naturaleza.

La primera vía alude a «la destrucción de fuentes de agua, la 
desaparición de tierras y suelos aptos para la agricultura, el 
arrasamiento de selvas y bosques [producto de la expansión 
de la frontera agropecuaria], la reducción de recursos pes-
queros, la disminución de la biodiversidad, la extinción de 
especies animales y vegetales [vía destrucción de ecosiste-
mas y tráfico de especies], la generalización de distintos ti-
pos de contaminación, la reducción de la capa de ozono y la 
destrucción de ecosistemas» (Vega Cantor, 2019, p. 184). El 
resultado es el cúmulo recurrente de «desastres naturales»: 
tifones, huracanes, maremotos, tsunamis, inundaciones, te-
rremotos, incendios y avalanchas.

La segunda vía indica el agotamiento del agua dulce, a tra-
vés de la destrucción de los reservorios y humedales (deser-
tificación, deforestación), la contaminación de ríos, lagos y 
mares, la urbanización acelerada, el desarrollo de procesos 
tecnológicos sofisticados (automóviles, por ejemplo), la pro-
ducción de algunos cultivos (como las flores), la explotación 
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minero-energética (petróleo, oro y carbón, por ejemplo) y los 
efectos que produce el trastorno climático: con el aumento 
de la temperatura se generan deshielos de glaciares, neva-
dos y páramos; se alteran los cauces naturales de los ríos 
(sequías e inundaciones); y, se afecta la calidad de agua dis-
ponible, pues «se altera la temperatura del agua, con lo cual 
se reduce su contenido de oxígeno, se afecta la distribución 
de los organismos acuáticos y se altera el ciclo de los nu-
trientes» (Vega Cantor, 2019, p. 183). Con el tiempo, el agua 
va a desatar la misma lógica guerrerista que el petróleo.

Por último, la tercera vía, mal llamada «cambio climático», 
se asocia directamente al consumo de combustibles fósiles, 
principalmente el petróleo, que incrementa las emisiones 
de CO

2
 y su concentración atmosférica. La destrucción de 

la capa de ozono y el «efecto invernadero» han aumenta-
do la temperatura promedio (el siglo xx en 0,6 grados cen-
tígrados), elevando los riesgos de los «desastres naturales» 
aludidos y conduciendo a la desaparición de ecosistemas y 
fuentes hídricas. Así, hay una influencia y afectación deci-
siva y determinante en los ecosistemas y la biodiversidad 
planetarias (Vega Cantor, 2019, pp. 188-189).

5. Crisis política

Gabriel García Márquez decía que, luego de la caída del 
muro de Berlín y el derrumbe del bloque socialista del este 
europeo, se había iniciado el «fundamentalismo democrá-
tico», ya que los ideólogos del capitalismo moderno difun-
dieron hasta el hartazgo la consigna de que su victoria se 
debía «a su carácter inherentemente democrático y a que la 
‘libertad de mercado’ de manera indefectible conduce a la 
libertad pacífica» (Vega Cantor, 2007, p. 347). Junto a esto, 
en cabeza de Francis Fukuyama, desarrollaron el concepto 
del «fin de la historia».

Pero, ¿a qué democracia aluden? El poder imperial estadou-
nidense la comprende de manera formal, que asume como 
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telón de fondo «natural» la existencia del mercado capita-
lista. Sobre esta preexistencia del capitalismo, la «democra-
cia» desarrolla un «consenso político» parlamentario —a 
imagen y semejanza del sainete de demócratas y republica-
nos—, con sus mecanismos electorales, campañas políticas 
y diversidad de partidos o facciones en contienda, constru-
yendo un «mercado electoral» fogoneado por los medios 
masivos de comunicación y en desvinculación de los cam-
pos social y económico. Así, las mayorías pierden progresi-
vamente sus libertades (aunque participen del parlamento) 
y se coacciona o anula cualquier pluralidad o diferencia que 
no sea la de los mercados y los capitales.

Si asumimos que este modelo ha sido impuesto a escala 
planetaria, debemos comprender que cualquier cuestiona-
miento a los constructos ideológicos de «democracia», «de-
sarrollo» o «libre mercado», significa desafiar gravemente la 
hegemonía imperialista estadounidense (Mészàros, 2009; 
Vega Cantor, 2007; Wallerstein, 2007).

Debemos comprender que dentro de la camisa de fuerza 
capitalista no hay lugar o alternativas para una auténtica 
democracia, donde las mayorías puedan controlar genui-
namente la toma de decisiones de la estructura guberna-
mental. Así, resulta quimérico pensar una «democracia 
capitalista» o un «capitalismo democrático», porque toda 
identificación entre democracia y capitalismo es una burda 
tergiversación de la historia y de la actualidad. De la histo-
ria, porque está demostrado que el capitalismo desdeña la 
democracia y acude siempre las dictaduras y las autarquías 
que le garanticen la tasa de ganancia; y de la actualidad, 
pues el neoliberalismo y la globalización construyeron una 
democracia formal acompañada de la pérdida de la demo-
cracia real, pues la democracia del capital desmonta el Esta-
do social, fortalece el aparato represivo, retrotrae derechos 
y conquistas, privatiza empresas, renuncia a la soberanía, 
admite el saqueo y/o sufre bombardeos. Atilio Borón (2009) 
nos recuerda que todos los avances sociales, políticos, 
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económicos y democráticos experimentados en el siglo xx 
«no fueron producto del espíritu capitalista sino de la forta-
leza de las fuerzas sociales adversarias» (p. 41).

Entonces, la crisis política es la crisis de la política democrá-
tica-liberal, que se expresa como una impugnación y desle-
gitimación de los Estados-nación y la aparente división de 
poderes, junto a la crisis del sistema mundial y regional de 
dichos Estados. Para Enrique Dussel (2016a), se trata de la 
fetichización del poder que se expresa en siete derivaciones: 
(1) concibe el poder como dominio sobre los más débiles y 
pobres; (2) debilita el poder comunitario y de base; (3) enri-
quece a sus portavoces; (4) corrompe las burocracias de los 
partidos políticos; (5) convierte a los partidos en autorrefe-
rencias y a sus candidatos en competidores acríticos den-
tro del sistema; (6) corrompe los liderazgos populares, y (7) 
puede corromper pueblos enteros, como el alemán frente a 
los nazis, o el estadounidense frente a las guerras de medio 
oriente.

Esta crisis se enlaza con la propia de los partidos políticos, 
que sufren desvalorización y rechazo. Esto se debe, siguien-
do a Adolfo Sánchez Vásquez (2007), a seis justificaciones 
(por lo menos): a) la contradicción entre lo que dicen (pro-
meten) y hacen (cumplen); b) la infidelidad a sus principios 
e ineficacia para su realización; c) la superposición de intere-
ses, entre las diversas expresiones partidarias y el programa 
o entre dicho programa y los intereses comunitarios; d) la 
doble moral/lenguaje de sus dirigentes; e) la corrupción que 
contamina las formaciones partidarias, y f) la banalización 
de sus programas al convertirlos en espectáculos televisivos.

Frente a la crisis política, que es la crisis de la política de-
mocrática liberal-burguesa, y no totalmente del campo de 
lo político, las calles vuelven a constituirse en los escenarios 
actuales de ese desvelamiento.
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6. Crisis espiritual-ética

El «giro secularista» desplegado por la revolución científica 
del siglo xvi construyó un conocimiento racional-matemáti-
co y ateo, que solo alude a la dimensión física del mundo, 
al funcionamiento profano de la naturaleza y al ser huma-
no como único sujeto, y por lo tanto como amo, señor y 
propietario.

Por esta vía se rompió con el pasado, se abandonaron las 
deidades y tradiciones antiguas, se consideró a los saberes 
espirituales-ancestrales o mítico-religiosos como verdades 
reveladas infantiles, insignificantes o supersticiosas que 
erigían formas de dominación. Como estos saberes-conoci-
mientos fundamentan prácticas políticas, al abandonarlos, 
también aquellas se abandonan y, de esta manera, se cues-
tionan todos los fundamentos de la identidad social y sus 
formas de reproducción.

Ahora bien, el conocimiento racional-matemático y ateo se 
fundamenta en una razón mítica y anti-utópica, contraria a 
la vida de las sujetidades y las comunidades. Esta mitología 
tiene dos palabras-clave: progreso (continuo) y desarrollo 
(lineal e infinito); y, además, postula «la idea del equilibrio 
perfecto, la mano invisible, la competencia perfecta» (Mar-
tínez Andrade, 2019, p. 121). Este conocimiento resulta in-
suficiente para comprender los universos (macros y micros) 
y las mentalidades humanas pues, como lo advierte Ignacio 
Martín-Baró (1987), encubre lo histórico-social como «esta-
do de naturaleza» y achata el horizonte utópico al compren-
der la existencia humana desde el «fatalismo», es decir, se 
considera el destino como predeterminado e ineludible.

Al mismo tiempo, el proyecto civilizatorio moderno cons-
truyó un ethos dualista, individualista, dominador, raciona-
lista-científico, de la voluntad y del tener. De aquí se deriva 
una ética de la cosificación, que considera a los demás seres 
como «cosas funcionales dentro de sistemas», produciendo 
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una «despersonalización del Otro/a, origen de toda alie-
nación» (Dussel, 2016a, p. 12). Desde esta comprensión la 
otredad se convierte en objeto o cosa, una mediación que 
sirve-para alcanzar un propósito, lo que hace imposible el 
desarrollo de la ética en un sentido dignificante (Dussel, 
2011, p. 65).

El ethos también deriva una espiritualidad secular, que tiene 
al dinero y el poder como deidades siamesas, y al materialis-
mo y el consumismo como las fuerzas poderosas que tiran 
de la carreta. Esta espiritualidad del consumo, que consolida 
el fetichismo de la mercancía, está determinada geopolíti-
camente por las potencias occidentales, cuyo espíritu impe-
rial se caracteriza por «las figuras discursivas de la seguri-
dad, de la libertad y del mercado libre» (Martínez Andrade, 
2019, p. 129). Este es el fundamento de la religión secular 
del libre mercado sacrificial y omnipotente que aboga por 
una sujetidad automática, incorpórea, sin necesidades y con 
un deseo mimético moldeado a través del shock (Hinkelam-
mert, 2010; Martínez Andrade, 2019).

En esta estructura se acomodan bien las religiones y pro-
puestas espirituales del tipo new age pero, como advierte 
Bell Hooks (2000), estas terminan imposibilitadas para res-
ponder a las necesidades espirituales humanas y ofrecer 
orientaciones de vida espiritual. A través de «una retórica 
espiritual que presta mucha atención al crecimiento perso-
nal y muy poca a la práctica del amor en el contexto de la 
comunidad» (p. 95), conciben y fomentan una idea de amor 
que se parece mucho a un narcisismo peligroso. Por esta vía, 
el homo vitalis cede su lugar al homo economicus y al homo 
consumens, incapaz de compromisos, con vínculos frágiles, 
flexibles, efímeros, líquidos, que reemplazan las relaciones 
por conexiones, constituyéndose en «miembros ideales de 
la economía de mercado» (Bauman, 2012, p. 62).
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7. Crisis emocional

Humberto Maturana Roserin y Gerda Verden-Zöller (1993) 
proponen un espacio relacional dominante donde se con-
figura nuestra condición humana: el conversar. Se trata del 
tejido que enhebra el emocionar y el lenguajear, donde las 
emociones y significados del lenguaje se alteran mutua-
mente. Aquí las emociones son el fundamento, porque las 
personas no somo algo sino alguien: venimos de alguien y 
alguien nos recibe. Luego vienen el lenguaje, los signos cul-
turales, los sentidos y contenidos.

Aprendemos las emociones de la mano de nuestra madre, 
mucho antes de ingresar a la vida adulta, en la íntima re-
lación maternal del cuidado, esa proximidad originaria que 
es «la inmediatez anterior a toda inmediatez» y que es pre-
via «a toda lejanía, a toda cultura, a todo trabajo» (Dussel, 
2011, pp. 46-47). A través de este vínculo nos relacionamos 
con el mundo y el mundo se nos relaciona, viviendo «el flu-
jo emocional de nuestra cultura que hace a todas nuestras 
acciones, acciones propias de ella» (Maturana Roserin y Ver-
den-Zöller, 1993, p. 28).

En la relación madre-hijo/a/e sobrevive la matrística, aque-
lla cultura primigenia que se centra en la estética, el amor 
y la conciencia plena «de la armonía espontánea de todo 
lo vivo y no vivo en su continuo fluir de ciclos entrelazados 
de transformación de vida y muerte» (p. 31). La matrística 
desarrolla una biología del amor, que nos permite vivir la 
dignidad del respeto propio y de los otros seres y nos pro-
porciona una «apertura emocional a la legitimidad de la 
multidimensionalidad de la existencia» (p. 31) y, por ende, 
de la coexistencia. Así, nos constituye en seres socialmente 
responsables y dispuestos a hacer algo por o para la otre-
dad, sin el peso de la subordinación o la servidumbre. Sus 
características son la «participación, inclusión, colabora-
ción, comprensión, acuerdo, respeto y coinspiración» (p. 27).
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A lo largo de los siglos, la cultura matrística fue perseguida y 
combatida por una nueva cultura totalmente contraria, que 
terminó convirtiéndose en dominante: la cultura patriarcal. 
Esta cultura prioriza y justifica racionalmente la lucha, la 
competencia, el poder, la jerarquización, la autoridad, el cre-
cimiento, el control, la dominación y la apropiación/expro-
piación de recursos, verdades, decisiones y vidas. Además, 
comprende los desacuerdos y diferencias como disputas, 
enaltece la guerra, trata a los argumentos como armas y 
promueve relaciones asimétricas con la otredad (humana 
o no) con polos claramente establecidos: autoridad-subor-
dinación, mando-obediencia, superioridad-inferioridad, po-
der-sumisión. Aquí lo «masculino» es sobrevalorado como 
«lo puro y honesto, lo confiable, lo directo, lo razonable, lo 
inteligente, lo fuerte y lo profundo» y devalúa lo femenino 
como «lo cruel, lo decepcionante, lo no confiable, lo capri-
choso, lo poco razonable, lo poco inteligente, lo débil, y lo 
superficial». (p. 50)

La cultura patriarcal despliega un pensamiento lineal e irres-
ponsable, orientado principalmente a obtener beneficios o 
resultados individuales; desconfía de la autonomía, capaci-
dad de cambio, criterio de verdad y acierto o sentido de la 
vida de las demás personas, y solo tolera la diferencia si hay 
una eventual expectativa de «conversión» o «reconvención» 
hacia el «buen camino» o si no justifica su eliminación. Así, 
la cultura patriarcal desarrolla una biología de la exigencia y 
obediencia, que desestima el amor, la pieza emocional clave 
que constituye la «coexistencia social» (p. 29).

El dominio de la cultura patriarcal —del «mundo real» adul-
to— es el fundamento que ha configurado nuestra crisis emo-
cional. Sin embargo, aún sobreviven diversos «bolsones cultu-
rales» de la matrística que necesitamos potenciar: la relación 
madre-hijo/a descrita, las relaciones (sororas) entre mujeres, 
el arte, la literatura, la utopía y, a veces, en la neurosis.
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8. Crisis intelectual

István Mészàros (2013) recuerda que Friedrich Engels, ante 
la tumba de Karl Marx, señaló el principal descubrimiento 
de su amigo: el ser humano primero produce la base ma-
terial de subsistencia, es decir, los bienes inmediatos para 
reproducir la vida (comida, techo, vestido), y luego, se ocupa 
de producir las ideas en torno a la política, el arte, la cien-
cia, las leyes, el Estado o la religión. Así, la producción ma-
terial es la base de toda la historia y la fuente de «todos los 
diferentes productos teóricos y formas de la conciencia, la 
religión, la filosofía, la moralidad, etcétera» (cit. en p. 35), 
y las categorías no son más que abstracciones prácticas de 
la existencia. Marx acude a la metáfora para dar cuenta de 
estas dos dimensiones cualitativamente distintas, pero dia-
lécticamente interrelacionadas a tal punto que constituyen 
una totalidad orgánica: la «estructura» (base material) y la 
«súperestructura» (construcción ideacional).

Como ya vimos en el texto anterior, la «estructura» alude 
a la totalidad de las relaciones sociales de producción y da 
cuenta de las relaciones específicas entre las personas y en-
tre estas y la naturaleza. Sobre esta se monta la «súperes-
tructura» que, a la manera de un andamio, se constituye en 
la «fachada» del edificio que vemos: el Estado, la moral, el 
arte, la política y/o la ciencia. Así, la «estructura» —que no 
vemos— determina a un mismo tiempo a la ideología (las 
ideas —«punto de vista espiritual»— y los «discursos espe-
cíficos» de esas ideas que van desde la moral y la política, 
hasta el arte, la ciencia y la literatura —«producción espi-
ritual»—) y al Estado («Súperestructura jurídica y política») 
(Silva, 2011, 2013; Mészàros, 2013).

La «súperestructura» más reguladora producida por el me-
tabolismo del capitalismo moderno es el Estado. Cuando 
este alcanza una autonomía relativa, desarrolla una natu-
raleza omniabarcante y totalizadora que pone bajo sus de-
terminaciones a todas las demás dimensiones ideológicas 
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(teorías, creencias religiosas, concepciones filosóficas, ma-
nifestaciones artísticas, etc.) y desciende a «los niveles más 
fundamentales del intercambio social» hasta el punto de 
regular «al propio metabolismo social, imponiendo y salva-
guardando las relaciones de propiedad del modo de produc-
ción dado» (Mészàros, 2013, p. 113). De esta manera, todas 
las dimensiones súperestructurales aludidas terminan con-
vertidas en sostenedoras y sostenidas por la propiedad con-
trolada por la minoría.

Ahora, en tanto parte de la «súperestructura», la producción 
intelectual, teórica y/o científica no es ajena al Estado y está 
delimitada, influida e incidida por los intereses que orien-
tan la base material estructural. Así, este tipo de producción 
se encuentra adentro «de la ‘jaula de hierro’ del sistema del 
capital», sujetada tanto a «la tiranía deshumanizadora de la 
base material, manifiesta bajo el dominio del capital» como 
a la forma estatal históricamente dada (p. 178).

Este es el modelo intelectual que está en crisis y se expresa 
mediante cuatro formas interrelacionadas: la pérdida de la 
situacionalidad, la profundización del cientificismo, la impo-
tencia y banalidad teórica, y la primacía de la tecnociencia.

La pérdida de la situacionalidad, el no-situarse o hacerlo 
fuera de la historia, es una «deficiencia epistemológica de 
raíz» que impide: a) identificar «los problemas raizales que 
la crisis civilizatoria plantea»; b) comprender que los con-
ceptos y paradigmas enarbolados también son «alcanzados 
por los cimbronazos (culturales e ideológicos) de su crisis»; 
c) mantenerse al margen de comulgar con concepciones 
liberales y cientificistas; d) producir un pensar crítico que 
no sea «dogmático, apriorístico, trascendental», y e) alejar-
se de un pensamiento objetivo e imparcial desprovisto de 
sujetidades concretas y ajeno a las contingencias de la his-
toria. Así, se fue estableciendo un «pensamiento disecado, 
desposeído de la riqueza emergente de la diversidad de los 
sujetos, de sus sentimientos, saberes y sabidurías, de sus 
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cosmovisiones y cosmopercepciones, negador de sus iden-
tidades y culturas». De allí que produzca un conocimiento 
«abstracto (atemporal, no contingente y sin sujetos concre-
tos» y su teoría se desarrolla al margen de su tiempo his-
tórico y la sujetidad protagónica concreta. Esto vale para el 
pensamiento de derecha y el de izquierda (sobre todo si se 
trata de la visión estándar y ortodoxa: el marxismo-leninis-
mo) (Rauber, 2020).

El cientificismo alude a un modo sutil de justificación ideo-
lógica, pues se trata de una actitud de quien ejerce la ciencia 
que se ha adaptado a las lógicas del «mercado científico» 
y busca «progresar» en su carrera olvidándose de sus de-
beres sociales y patrióticos, renunciando a la preocupación 
por «el significado social de su actividad, desvinculándola 
de los problemas políticos» (Varsavsky, 2007, p. xiii, 29). De 
esta manera, el «universalismo europeo», apelando a la 
idea del «bien que puede ofrecer a la humanidad a través 
de las aplicaciones del conocimiento teórico que los cientí-
ficos han venido adquiriendo», es presentado como «neu-
tralidad ideológica» desinteresada de la cultura y la política 
(Wallerstein, 2007, p. 99).

El cientificismo forma técnicos o tecnócratas que no cues-
tionan la institucionalidad científica, los presupuestos para-
digmáticos y/o las metodologías planteadas por el modelo 
racionalista ideado en el hemisferio Norte, legitimando la 
dependencia cultural y el colonialismo intelectual. De esta 
manera, bajo la férula del capitalismo, la ciencia se convierte 
en una simple tautología contemplativa ya que, al adoptar 
la instrumentalización mecánica, repetitiva y reproductiva 
de los modelos estandarizados, abandona su lugar creativo, 
lo que conduce a resultados científicos formales, que sir-
ven para presentar informes institucionales pero que, por 
lo general, terminan siendo fútiles e inocuos en la tarea de 
ayudar a suprimir la irracionalidad o la injusticia social de 
cualquier tipo, en muchas ocasiones, para no afectar a sus 
financiadores.
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De otro lado, la caída del muro de Berlín y la desaparición del 
bloque socialista profundizó el asedio al que fue sometido el 
pensamiento crítico desde mediados de la década de 1970 
y se agravó con el proclamado «fin de la historia». Desde en-
tonces, se ha construido un pensamiento crítico impotente 
de impugnar al sistema-mundo moderno, cayendo en una 
banalidad teórica reformista o contemplativa que, incluso, 
re-impulsa la figura espectral de la «burguesía nacional». Es 
como si siguiera a pie juntillas la exhortación popperiana: 
«una vez que nos damos cuenta de que no podemos cons-
truir el cielo en la tierra sino tan solo mejorar las cosas un 
poco, podremos darnos cuenta también de que solamente 
podemos mejorarlas poco a poco» (cit. en Mészàros, 2013, 
p. 45).

La impotencia y banalidad teórica se expresan de tres ma-
neras articuladas. La primera es la pérdida de los sustanti-
vos críticos, olvidando que estos son los que establecen los 
horizontes intelectuales y políticos de lo decible, creíble, 
realista y legítimos, y sus antagónicos. Entonces, se reduce 
a adjetivar aquellos sustantivos establecidos por las teorías 
convencionales y dominantes.

La segunda es que establece una relación fantasmal entre 
la teoría y la práctica, donde, evidentemente, las teorías han 
quedado atrasadas o marginadas de las prácticas colectivas 
de quienes protagonizan la historia. Uno de los motivos, qui-
zás, es la pérdida de la situacionalidad que ha llevado a la 
academia a analizar el siglo xxi con las categorías del siglo xix.

Y, finalmente, la tercera es la falta de imaginación que nos 
conduce con mayor facilidad a imaginar el fin del mundo 
que el fin de la modernidad capitalista. Nadie puede imagi-
nar una estrategia para fugarse del «régimen de la verdad» 
(Öcalan, 2016) de la «cárcel epistemológica-existencial» 
moderna (Adlbi Sibai, 2016). A este respecto, Atilio Borón 
(2009) sugiere dos ilustraciones teóricas memorables que 
terminan consagrando «la futilidad de las luchas contra el 
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capitalismo o la inconveniencia e inmoralidad de proponer 
una estrategia de conquista del poder del Estado» (p. 49): la 
idea del imperio «benévolo y vaporoso» propuesto por Mi-
chael Hardt y Antonio Negri, y la exhortación de John Ho-
lloway a «renunciar por completo a la toma del poder».

Por último, está la primacía o el imperio de la tecnociencia, 
es decir, la aleación entre ciencia y tecnología, constituyén-
dose en «una actividad mercantil sustentada en una estre-
cha alianza entre investigadores, científicos, empresarios 
y militares en los más diversos campos del conocimiento» 
(Vega Cantor, 2019, p. 204). Como los requerimientos tec-
nológicos se imponen sobre la investigación y producción 
científica, la tecnociencia sigue los criterios de la producción 
capitalista (velocidad, bajos costos, eficiencia, eficacia) y se 
determina «por la sed de ganancias, lo cual se materializa 
en la cantidad de patentes que resulten de esa actividad» 
(p. 205). La tecnociencia es una forma de fetichismo de la 
técnica y la tecnología, que nos expropia la técnica ya que 
«se hace fuera de nosotros y sin nosotros, por unos exper-
tos auto-embestidos de autoridad, como son los técnicos o 
los tecnólogos» (p. 204) y considera a los problemas socia-
les como «desajustes técnicos que deben ser arreglados por 
tecnócratas» (p. 205).

Sin embargo, pese a su pomposa perfección, la tecnociencia 
tiene sus límites y es incapaz de: a) «rebasar ciertos condi-
cionantes naturales (como la ley de la entropía o la velocidad 
de la luz para hablar de los más evidentes)»; b) «sustituir a 
los ecosistemas o a los seres vivos»; c) «producir energía de 
la nada». Entonces, se hace insoslayable, «reconocer el ca-
rácter restringido y relativo de cualquier solución basada en 
los desarrollos de la ciencia y la tecnología como panacea 
para afrontar cualquiera de los problemas creados por la so-
ciedad capitalista» (pp. 230-231).
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A manera de palabras finales

Como parte de la actividad universitaria, resulta fundamen-
tal reflexionar sobre la construcción del conocimiento cien-
tífico, no en el vacío intelectual, el solipsismo o el diverti-
miento académico. Hoy, hablar de ciencias y epistemologías 
implica pensar en la urgencia de frenar la locomotora que 
nos conduce al abismo, al que hemos definido como crisis 
civilizatoria multidimensional.

Con profunda agudeza, Isabel Rauber (2018) nos dice que 
esta civilización no puede brindarnos soluciones para los 
problemas que creó y, para superarla, necesitamos debatir 
sobre este modelo civilizatorio y construir soluciones. Para 
salvaguardar la vida debemos tirar por tierra la lógica del 
funcionamiento del capitalismo, que se halla en el corazón 
de la producción científica. No se pueden plantear solucio-
nes serias y profundas sin alterar el curso de la modernidad 
capitalista, lo cual tiene, al menos, tres implicaciones.

La primera implicación es epistemológica. Necesitamos 
quebrar el molde de las tautologías dominantes en las uni-
versidades que guían las acciones y metodologías científi-
cas. En 1979, la escritora feminista negra Audre Lourde par-
ticipó del panel «Personal y político» y advirtió el horizonte 
a seguir: no podemos desmantelar la casa del amo con sus 
herramientas; tal vez le ganemos por un tiempo, pero nun-
ca lograremos un cambio genuino y definitivo.

La segunda implicación es imaginativa. Para enfrentar la 
crisis civilizatoria y participar de un cambio paradigmático 
requerimos imaginar una ciencia distinta. Una imaginación 
no fantasiosa sino creativa, que nos lleve a romper el corsé 
académico dieciochesco y decimonónico dominante, pues 
este no está diseñado para alterar el rumbo civilizatorio. 
Este tipo de imaginación nos conduce a una crítica radical 
y esperanzada, que permite recrear la utopía, no simple-
mente en un sentido ideal que no existe, sino conociendo 
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aprendiendo y promoviendo aquellas experiencias que exis-
ten actualmente y que pueden prolongarse en el tiempo.

Lo anterior nos conduce a la tercera implicación, la partici-
pativa. Dado que el modelo civilizatorio moderno capitalista 
definió a la humanidad en términos exclusivos del progreso 
científico-técnico, en correlación con los intereses del mer-
cado total, tenemos la exigencia de abandonar la ilusión 
irresponsable de la «neutralidad valorativa». Tenemos que 
tomar partido por las mayorías populares que no se entre-
gan a la muerte ni se rinden, aunque no tengan definido 
aún el programa de transición, que tratan de encarnar en 
sus prácticas cotidianas. Son los pueblos los que tratan de 
reproducir la vida y no multiplicar la muerte, y en su actuar 
creativo sobreviven y se reponen a la exclusión creciente. No 
nos llamemos a engaños: las alternativas no están en las 
universidades sino en los movimientos sociales. Por lo tanto, 
debemos abandonar la propia lógica científica y articular-
nos a sus experiencias colectivas, construyendo respuestas 
desde allí. Necesitamos trabajar desde el horizonte conjun-
to de la Educación Popular y la Investigación-Acción Partici-
pativa para construir un pensamiento colectivo.

Avanzar en una perspectiva participativa exige establecer 
diálogos interculturales e intercivilizatorios, con los pensa-
mientos-saberes ancestrales, originarios y populares, que se 
fundamentan en la reproducción de la vida y en la defensa 
de la naturaleza y la comunidad. Este tipo de diálogo presu-
pone el respeto y la descolonización, lo que nos habilita a 
abrirnos a otros conocimientos y sabidurías que exceden los 
límites rígidos del papel escrito, y, a su vez, nos exige aban-
donar las prácticas tradicionales: extractivas, saqueadoras, 
apropiadoras y succionadoras.

Gracias a la participación (respetuosa, dialógica y desco-
lonizadora) tejemos alianzas entre las distintas formas de 
intelectualidad orgánica popular, es decir, entre quienes 
tenemos pensamiento académico y nos enraizamos en las 
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prácticas cotidianas de los pueblos, y quienes tienen un 
pensamiento que crece y se genera desde las propias prácti-
cas, aunque no manejen el aparato conceptual académico. 
Desde allí podemos construir un conocimiento colectivo y 
polifónico, teórico-práctico y categorial-experiencial, que 
parte de la realidad vida-muerte y que recupera, rescata y 
proyecta las experiencias, no solo para difundirlas sino para 
acompañar su (re)articulación en un proyecto alternativo, 
que reconoce la diversidad, plenitud y magnitud.

Las tes implicaciones aludidas (epistemológica, imaginativa 
y participativa) constituyen una apuesta histórica, de largo 
aliento. Apunta a un saber colectivo que aspira a transformar 
el mundo, que rompa el monopolio del conocimiento, que 
sea humanista y no exclusivamente racionalista, pues reco-
noce las capacidades provenientes de las experiencias hu-
manas (intuitivas, afectivas, espirituales e incluso esotéricas).

En estos momentos de crisis civilizatoria necesitamos asu-
mir nuestra tarea concienzudamente. Por ello, no podemos 
desesperarnos. Como veremos en el siguiente texto, la civi-
lización moderna ha sido una lenta construcción que se ha 
afianzado a lo largo de medio milenio, configurando subjeti-
vidades, identidades, formas de pensar y vivir. Necesitamos 
desarrollar de manera sistemática y continua la «paciente 
impaciencia» a la que se refería Eduardo Galeano.

Inmanuel Wallerstein (2007) señalaba que las personas in-
telectuales se movían en tres niveles de búsqueda: como 
analistas tras la verdad, como personas morales tras el bien 
y la belleza, y como personas políticas tras la unificación de 
la verdad, el bien y la belleza. Tenemos un trabajo crucial 
para avanzar en el tercer nivel y esto nos exige no abando-
nar nuestro lugar de combate.
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3.	 ESA COSA LLAMADA MODERNIDAD. 
HIPÓTESIS, PISTAS Y SUGERENCIAS

Introducción

Nuestro continente fue incorporado a la historia mundial 
cuando los europeos iniciaron la barbárica tarea de conquis-
ta y colonización desde finales del siglo xv n.e. Las gestas in-
dependentistas de comienzos del siglo xix n.e. no rompieron 
los lazos epistemológicos y culturales con Europa, porque 
no se apartaron de las premisas modernas, dejando en evi-
dencia que no toda revolución implica un cambio de orden 
social desde abajo (Fals Borda, 2008), y conduciéndonos a 
la órbita de dominación de la «nueva Europa»: los Estados 
Unidos de América. Actualmente, la Modernidad está repre-
sentada en nuestros países por los promotores y promoto-
ras del desarrollo económico y técnico del capitalismo, de la 
élite intelectual colonizada y de la institucionalidad política 
montada en su entorno. Así, hemos vivido nuestros últimos 
cinco siglos bajo el influjo y dominio del mundo europeo, 
de tal manera que las categorías que rigen nuestra vivencia 
han sido propiamente modernas y son centrales para definir 
nuestro caminar.

Pero el problema trasciende las fronteras continentales. En 
el primer volumen de su «Manifiesto por una civilización de-
mocrática», el líder kurdo Abdullah Öcalan (2016) explica a 
su pueblo las razones de su presidio y señala como principal 
responsable a la modernidad capitalista. La relación entre 
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cárcel y Modernidad también fue desarrollada por la femi-
nista musulmana Sirin Adlbi Sibai (2016) quien describe a la 
Modernidad como una «cárcel epistemológico-existencial», 
cuyo perímetro delimita los campos epistemológico, ideoló-
gico, institucional, estético, legal, imaginario, material, espi-
ritual, conceptual y terminológico. Esta «cárcel» conformaría 
el sistema-mundo de dominación al que aludió Inmanuel 
Wallerstein, que se basa en la trama que existe entre una 
teología de dominación, una epistemología del sometimien-
to, una economía contraria a la vida y una política opresiva, 
como se expresó de manera dramática en las experiencias 
nazi, estalinista y neoliberal (Molina Velásquez, 2017).

Partiendo de esta realidad mundial y comprendiendo a la 
Modernidad como el paradigma civilizatorio dominante, 
que hoy se encuentra en crisis y nos ha llevado a la crisis, 
conviene que nos preguntemos cómo hemos llegado hasta 
aquí y nos ocupemos de una caracterización. Adelantamos 
la aproximación desde la periferia del sistema mundial de 
dominación sabiendo que no es pionero y que su principal 
mérito es sintetizar desarrollos previos. Creemos que este 
camino nos permitirá entender el sentido del paradigma 
científico dominante, sobre el cual se construyeron las dis-
ciplinas científicas.

1. Hacia una definición básica

Vamos a definir a la Modernidad como un proyecto civili-
zatorio de larga duración originado en Europa que rige las 
formas de vida individual y colectiva, y que promete abun-
dancia y emancipación. En su camino, ha tendido a sustituir 
a los proyectos ancestrales o arcaicos (que le compiten) pre-
sentándolos como obsoletos y caracterizados por la escasez 
y la necesidad de instituciones represoras. Por esta vía ha 
buscado erigirse como una «tendencia civilizatoria dora-
da» (Echeverría, 2010, p. 26), como un discurso y proyecto 
hegemónico inexpugnable que pretende instaurar nuevas 
relaciones entre «el mundo humano y la naturaleza y entre 
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el individuo colectivo y el individuo singular» (p. 234). Sin 
embargo, y a pesar de su esfuerzo, no ha logrado afirmarse 
como proyecto civilizatorio definitivo y se debate perma-
nentemente entre la amenaza y la promesa, porque sobre-
viven algunas formas civilizatorias ancestrales.13

En tanto proyecto civilizatorio, la Modernidad comprende, al 
menos, cinco dimensiones concretas: a) económica, caracte-
rizada por la hegemonía del capitalismo; b) cultural, expre-
sada en la hegemonía del euro-americano-centrismo, que 
anula la diferencia por la vía de la racialización, la blanqui-
tud, el patriarcado y la heteronormatividad; c) política, ma-
nifiesta en la democracia representativa liberal-burguesa; 
d) epistémica, desarrollada en la construcción de un méto-
do científico homeostático, positivista, objetivista, neutra-
lista, universalista y cientificista, y e) espiritual, evidente en 
el pensamiento apocalíptico, la cristiandad individualista, 
consumista y ultraconservadora, junto a corrientes espiri-
tuales «light» o «new age».

Asimismo, la constituyen: un proceso sistemático y continuo 
de desencantamiento y secularización (aparente) del mun-
do; la construcción de una subjetividad y una antropología; 
y la necesidad de la conquista, sustitución, colonización o 
represión de las demás prefiguraciones civilizatorias y de los 
múltiples esbozos no-capitalistas de civilización moderna. 
Así, a lo largo de su historia ha adelantado simultáneamen-
te cuatro asesinatos-exterminios simultáneos:

13	Bolívar Echeverría (2010) indicó que existen, cuanto menos, tres ti-
pos distintos de impugnación a la Modernidad capitalista, que no se 
presentan «puros» sino que, frecuentemente, se hallan mixturados o 
amalgamados entre sí: a) anti-civilizatorio, impulsado por las víctimas 
del sistema de dominación; b) anti-ethos realista, desarrollado por 
aquellas personas que configuran un ethos distintos (por ejemplo, ba-
rroco, neoclásico o romántico), y c) anti-capitalista, agenciado por quie-
nes continúan la impugnación comunista, como proyecto civilizatorio 
moderno, pero no capitalista.



75

1.	 Genocidio (de las sujetidades) con muchas máscaras fó-
bicas: frente al «pobretariado» o «precariado», las mu-
jeres y las sexualidades disidentes, las extranjerías y las 
migraciones, y los pueblos originarios de todos los con-
tinentes;

2.	 Eco-territoricidio (de la naturaleza y el territorio), produ-
cido por la voracidad y rapiña capitalista, que prioriza el 
cálculo de utilidad, mediante transgénicos, pesticidas, de-
predación y monocultivos, acumulación por desposesión 
y extractivismo;

3.	 Epistemicidio (de las epistemes y conocimientos), que 
subsume a los saberes y sabores ancestrales a través de 
la esclavización o subalternización como en el caso de 
las mujeres al interior de Europa (Federici, 2010), de las 
víctimas de los «universales nordatlánticos» (Trouillot, 
2011), sean pueblos indígenas (Dussel, 1994) o africa-
nos (Williams, 2011); además de los asiáticos. Esta ruta 
se extiende hasta los sectores populares (por la vía del 
monopolio del conocimiento, la expropiación y el extrac-
tivismo cognitivo);

4.	 Etho-espiritualicidio (de las espiritualidades y sus éti-
cas subyacentes), anulando las éticas y espiritualidades 
vinculadas con lo colectivo y comunitario. En su lugar, 
aboga por un espiritualismo individual y una ética del 
mercado, es decir, una «espiritualidad del consumo […] 
que consolida el fetichismo de la mercancía» (Martínez 
Andrade, 2019, p. 117), y desarrolla el espíritu imperial 
caracterizado por los discursos relacionados con la segu-
ridad, libertad y libre mercado. Así construye una religión 
secular del libre mercado sacrificial y omnipotente que 
impulsa un sujeto automático con un deseo mimético 
modelado a través del shock.

A lo largo de su caminar, la Modernidad se fue erigiendo en 
una «cárcel epistemológico-existencial» (Adlbi Sibai, 2016) 
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de escala planetaria, constituida por un ethos,14 unos rasgos 
y unas dimensiones particulares. El ethos moderno es dua-
lista, histórico, individualista, dominador, racionalista-cien-
tífico, de la voluntad y del tener, en fin, capitalista burgués: 
competitivo, austero, ahorrativo y sacrificial. Son tres los 
rasgos: la necesidad de conquista y colonización, la cons-
trucción de una subjetividad y antropología, y un proceso 
secularizador. A partir de ellos desarrolla un debate sobre 
la diferencia y se conciben nuevas formas de producción de 
bienes y saberes, que condujo a la emergencia de una comu-
nidad profesional experta con su propia metodología.

Finalmente, queremos insistir que, para alcanzar sus propó-
sitos, la Modernidad construyó un relato histórico etnocén-
trico, provincial y regional, al que llamamos eurocentrismo, 
que posiciona a Europa occidental como el centro, madurez 
y «determinación fundamental» del proyecto emancipato-
rio. La idea de centralidad está atada a una pretensión hege-
mónica de universalismo de los principios de conocimiento 
e interpretación, que son siempre etnocéntricos y particula-
res. Así pues, el «centro» se erige como superior a nivel ra-
cial, religioso, político, filosófico, estético y científico, e insta-
la la idea de que el mundo es lo que sus categorías permiten 
decir que es. «Todo lo que no coincida con esas categorías es 
erróneo y toda forma de pensamiento diferente se arriesga 
al acoso, la demonización e incluso la eliminación» (Mignolo, 
2007, p. 61).

14	Entendemos por ethos la actitud ética práctica, es decir, la manera a 
priori que tienen las personas de ver, comprender, habitar y comportar-
se frente al mundo, las demás personas, sí mismas y la historia; y que, 
partiendo de los hábitos, orienta de forma «natural» o «espontánea» las 
(re)acciones y, aún los conceptos. Se trataría de una actitud ética prácti-
ca (Dri, 2020, pp. 17, 92-93, 259-267; Dussel, 2016a, p. 17).
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2. Desarrollo histórico de la Modernidad

Tres antecedentes

De acuerdo con el marco teórico asumido, podemos estable-
cer tres momentos que se constituyen en los antecedentes 
históricos que configuran y constituyen el paradigma civili-
zatorio moderno.

El primero de ellos, se establece en el siglo i n.e. cuando el 
Imperio Romano impuso sus lógicas institucionales de he-
gemonía cultural, principalmente la legislación. La Lex ro-
mana considera que la ley está para cumplirse, sin conside-
raciones, porque de esto depende la libertad. Se trata de una 
ley de cumplimiento, un legalismo fetichista.

El fariseo judío Pablo de Tarso fue el primero en discutir esta 
concepción. Señaló que estaba guiada por el criterio éti-
co-racional de «medio-fin» y se fundamentaba en la codicia, 
concluyendo que esta ley fetichizada se convirtió en un ins-
trumento de dominación y muerte. Entonces propuso una 
nueva perspectiva que le permitiera a la ley dar libertad y ga-
rantizar la reproducción de la vida, lo que requería adoptar 
el criterio «vida-muerte» como criterio ético-racional, que se 
fundamentaba en el amor al prójimo (Hinkelammert, 2010). 
Esta discusión tiene una enorme implicancia en nuestros 
días si consideramos que el Derecho romano está en las ba-
ses argumentales de nuestros andamiajes jurídicos.

Al mismo tiempo que se desarrollaba esta discusión, se pre-
sentaron un conjunto de rebeliones plebeyas y esclavas al 
interior del Imperio, especialmente la comandada por Lucio 
Sergio Catilina (año 63 n.e.) que generó enorme inquietud 
en la aristocracia romana al sentir amenazadas sus preben-
das (Fals Borda, 1970).

El segundo momento ocurrió en el siglo iv n.e., cuando el 
cristianismo sufre su primera gran transformación cismáti-
ca: deja de ser una religión marginal de personas esclaviza-
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das y oprimidas por los romanos para establecer una alianza 
entre el poder eclesial y el poder imperial. De esta manera, el 
Imperio se cristianiza y el cristianismo se imperializa, dando 
nacimiento a la cristianidad como cultura-religión de domi-
nación y sostén ideológico imperial (Dussel, 2013).

Para que esto fuera posible, se necesitó reintepretar las ca-
tegorías rebeldes propias del «humanismo semita» (Dussel, 
1969) a la luz de la filosofía grecorromana, lo que condujo a 
una inversión de sentido haciéndolas funcionales al poder.15 
El principal responsable de esta tarea fue un maniqueo con-
vertido al cristianismo que aleó las categorías maniqueas, 
plantónicas y gnósticas radicalizadas: Agustín de Hipona.

Agustín abandona el «monismo antropológico» semita y 
adopta el «dualismo» helénico. Sobre esta base, plantea 
que el alma es buena, pero el cuerpo es malo, porque pue-
de desembocar en un extremo libertinismo. La relación de 
distancia o rechazo con el cuerpo conduce a la ascesis, a la 
agresión corporal, pues de lo que se trata es de transformar-
lo «en un esclavo perfecto del alma». La salvación y reden-
ción exigen un cuerpo incorruptible, esto es, un alma buena 
y «un cuerpo sometido perfectamente a la voluntad de la 
ley del alma» (Hinkelammert, 2010, p. 128).

De esta manera, se invierte el camino mesiánico del cristia-
nismo, que ya no encuentra la plenitud de la felicidad, la sal-
vación o la redención en la libertad, sino en el sometimiento 
y obediencia a las leyes humanas y dictados espirituales. Los 
cuerpos son sometidos a la voluntad del alma y las personas 
sometidas a los dictados de la ley. Es en esta línea que plan-
tea la existencia de una «ciudad de Dios» habitada por las 
personas que aman a Dios y una «ciudad del diablo» habita-
da por las que se aman a sí mismas.

15	Algo similar había ocurrido con el mito abrahámico en los tiempos de la 
alianza de reyes y sacerdotes en el antiguo Israel (Hinkelammert, 1991).
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En este punto, Franz Hinkelammert (2010) señala que no 
hay diferencias esenciales entre la noción de «concupis-
cencia» adoptada por Agustín, con la de «libido» usada por 
Cicerón en sus discursos anticatilinarios o con la de «resen-
timiento» y «envidia» presentes en Nietzsche. Las tres apun-
tan a abandonar el camino mesiánico de «llevar la Buena 
nueva a los pobres, la liberación a los cautivos y a los ciegos 
la vista, liberar a los oprimidos», para adoptar un camino 
anti-mesiánico, una «buena nueva de la opresión» que es-
tablece una «identificación absoluta del cuerpo frente a la 
voluntad de la autoridad» (p. 169).

Existen cuatro acontecimientos claramente definidos que ex-
plican el surgimiento de la cristiandad: a) la conversión del 
emperador Constantino al cristianismo en el año 312; b) la 
publicación de la Historia de la Iglesia de Eusebio de Cesarea 
en el año 324, en la que se define la jerarquía eclesiástica como 
depositaria de la doctrina, la interpretación de la Escritura y la 
Tradición; c) la celebración del Concilio de Nicea en el año 325, 
con la participación de Constantino, en el que se desterraron 
las tesis arrianas, y d) la promulgación del Edicto de Tesaló-
nica por parte de Teodosio, en el año 380, que declaraba el 
cristianismo como la religión oficial del imperio y orientaba el 
peso punitivo imperial contra la heterodoxia, de tal manera 
que las leyes civiles y religiosas enfrentaron juntas cualquier 
desafío político, doctrinario y moral al orden existente, secu-
larizando la «herejía» y sacralizando la «subversión» Herejes y 
subversivos se convirtieron en los «enemigos internos» y fue-
ron identificados con enfermedades contagiosas (pestilentia) 
o mentales (insania, dementia) (Marcos, 2009).

El tercer momento se desarrolla entre los siglos ix y xii n.e. a 
partir de dos acontecimientos complementarios. El prime-
ro alude a la segunda conversión del cristianismo, pues la 
cristiandad se hace ella misma Imperio. La máxima expre-
sión del Imperio Cristiano (siglos ix a xi n.e.) son las Cruzadas, 
cuyo máximo predicador fue el monje y estadista Bernardo 
de Claraval.
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Bernardo de Claraval profundizó el ideal ascético de Agustín 
de Hipona: hay dos cuerpos, uno incorruptible y abstracto 
(el alma) y otro concreto y corrupto (el cuerpo), donde el pri-
mero lucha con el segundo hasta someterlo. El cuerpo abs-
tracto alude a una res cogitans y el cuerpo concreto a una 
res extensa, anticipando o prefigurando a René Descartes. A 
propósito señala Franz Hinkelammert (1998):

La conceptualización del cuerpo abstracto 
en su lucha con el cuerpo concreto se puede 
considerar como el nacimiento de la moder-
nidad y el imperio cristiano como el período 
de revolución cultural, que crea el sujeto que 
la puede sustentar. Es el sujeto, que considera 
todo el mundo corporal como un gran espa-
cio homogéneo disponible para la acción de 
su voluntad, con la obligación de someterlo a 
esta. El resultado es el sujeto, como lo formula 
Descartes. Es res cogitans frente a la res exten-
sa. Recién ahora es posible la ciencia empírica 
moderna y la transformación de la ley del valor 
en la ley, que organiza toda sociedad (p. 197).

El planteamiento del cuerpo abstracto deriva en un compro-
miso con el poder instituido y permite un retorno a la idea 
platónica de la polis perfecta, pues tal cuerpo es inerte, no 
tiene derechos ni exige justicia. En este sentido, Bernardo 
de Claraval aportó otro elemento, pues ayudó a transfor-
mar a Lucifer (uno de los nombres de Jesús) en un demo-
nio especial que sirvió para perseguir a toda espiritualidad 
crítica y disidente (considerándola herética) y a todos los 
movimientos que abogaron por una corporeidad concreta, 
desde los movimientos de reforma radical de los siglos xv-xvi 
n.e. hasta los movimientos revolucionarios del siglo xx n.e. 
(Hinkelammert, 1998, 2007).

En el siglo xii n.e. se reactualizaron los tratados de heresiolo-
gía y entre este siglo y el siguiente se fundó la primera insti-
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tución moderna: la Inquisición. La primera expresión surgió 
al sur de Francia en 1184 y en 1249 fue adoptada por el Reino 
de Aragón que, gracias a su alianza con el Reino de Castilla, 
la convirtió en peninsular por 350 años (1478‑1821), sien-
do seguida por Portugal (1536‑1821) y Roma (1542‑1965) 
(Marcos, 2009).

Para Enrique Dussel (1973) la reinterpretación de la idea 
agustiniana de «Ciudad de Dios» constituyó a la cristiandad 
medieval en una nueva totalidad conformada por las perso-
nas creyentes: la cristiandad latina o bizantina. Esta se en-
frenta a la exterioridad, la «ciudad del diablo» habitada por 
las personas infieles: herejes y/o musulmanes. En esta lógica, 
el reino de Dios se identifica con un Estado temporal y la sal-
vación con el respeto del «orden», visto como sagrado. De allí 
que, toda persona que «se rebela contra el señor feudal, se 
rebela no solo contra la ley natural sino prácticamente con-
tra la ley divina. Se llega así a identificar la exterioridad con 
la totalidad, porque no hay más que un orden» (pp. 77-78).

El segundo acontecimiento del tercer momento ocurrió en el 
siglo x n.e. Se trata de la revolución tecnológica llamada «neo-
técnica» o «fase cotécnica», que fue tan radical, fuerte y deci-
siva como la neolítica, penetrando «hasta las mismas fuentes 
de energía y la propia consistencia material (físico-química) 
del campo instrumental» (Echeverría, 2010, p. 22).

Esta revolución plantea la convicción de que la productivi-
dad del trabajo depende más de la capacidad de inventiva 
instrumental y del desarrollo de nuevas técnicas produc-
tivas que del «descubrimiento fortuito o espontáneo de 
nuevos instrumentos copiados de la naturaleza y el uso de 
los mismos», y convierte a la naturaleza (lo no-humano o 
extra-humano) en simple objeto funcional al servicio de los 
deseos y necesidades humanas, pues sirve de espejo «a la 
autoproyección del Hombre como sujeto puro», lo que im-
plica la muerte del Dios posibilitador de la «técnica mágica 
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y neolítica» (pp. 22-23). Por esto, tal revolución entraña un 
giro narcisista.

La «fase cotécnica», superadora y negadora del neolítico, se 
articuló al incipiente modelo mercantil en el que coexistían 
diversos «sistemas culturales que cooperaban entre sí» y don-
de habían «sociedades con organizaciones diferentes de las 
occidentales dominaban el sistema» (Mignolo, 2007, p. 56).

No obstante, entre los siglos xiii y xiv se expandieron los 
circuitos comerciales occidentales y toda la producción se 
estableció en función de la acumulación la valorización del 
valor, donde el valor de cambio sometió al valor de uso. La 
«forma natural» de reproducción de la vida quedó subsu-
mida a la «forma del valor». Esto dio lugar al nacimiento del 
capitalismo en un espacio geográfico reducido y manejable: 
el occidente europeo, mediterráneo, romano y cristiano.

De manera progresiva, el capitalismo, que había sido invita-
do como instrumento de respuesta a la revolución neotéc-
nica, se convirtió en el amo y señor (Echeverría, 2010). Así, el 
capitalismo se halla en el núcleo del paradigma civilizatorio 
moderno. Esto explica que la promesa emancipatoria y la 
tendencia hacia la abundancia y la escasez relativa promul-
gadas por la Modernidad fueran saboteadas, reducidas, ter-
giversadas y, aún más, invertidas, por lo cual, la naturaleza 
y las personas fueron sometidas a la Ley del Valor, y escla-
vizadas y enajenadas como mercancías. Por estas razones, 
Bolívar Echeverría (2010) señala que el proyecto civilizatorio 
puede enunciarse como modernidad capitalista.

El núcleo fundacional

El núcleo fundacional de la Modernidad se desarrolla a lo 
largo de tres siglos, entre el final del xv n.e. y bien entrado el 
xvii n.e. Esto se caracteriza por una matriz de acontecimien-
tos articulada. Veamos.
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La conquista cristiana de Al-Ándalus

En el siglo viii n.e., en abril del año 711, Tariq ibn Ziyad, lu-
garteniente de Musa ibn Musayr, gobernador del Norte de 
África, lideró un ejército que avanzó desde Ceuta y Tánger 
hasta Gibraltar, dando inicio a la conquista musulmana de 
la península ibérica. Luego de siete años de batallas, las tro-
pas musulmanas lograron dominar casi toda Hispania, re-
nombrada Al-Ándalus.

El corazón de Al-Ándalus fue Córdoba, donde primero se es-
tableció el Emirato (756-929) y luego el Califato (929-1010). 
La guerra civil sucedida en 1010 fragmentó el califato en 39 
pequeños reinos de Taifas, que se combatieron entre ellos. 
Sin embargo, volvieron a unificarse tácticamente para repe-
ler el avance de los reinos cristianos, iniciado por Alfonso VI 
con la conquista de Toledo en 1085. Fue Yusuf Ibn Tasufin, 
sultán almorávide del norte de África, quien derrotó a los 
cristianos en 1086, luego de establecerse en Algeciras, y 
cuatro años después conquistó todas las taifas de manera 
progresiva. La presencia almorávide duró poco (hasta 1140), 
siendo sucedida por el almohade (hasta la década de 1220). 
En aquella década resurgen las taifas (1224-1265), reducién-
dose Al-Ándalus al reino nazarí de Granada que constituyó 
el Reino de Granada, cuyo último gobernante fue derrotado 
en 1492 por los reyes católicos y el territorio fue anexionado 
a la Corona de Castilla.

La presencia musulmana en la península ibérica significó el 
tránsito de una economía fundamentalmente rural a una 
marcadamente urbana, cuyo centro comercial era el zoco o 
mercado, donde intercambiaban metales, artesanías, sedas, 
algodones o lanas, algunos de cuyos productos se exporta-
ban al Magreb, la Europa cristiana y el Oriente. También hubo 
comercio de esclavos, realizado principalmente por merca-
deres judíos. Así mismo, los conocimientos agrícolas intro-
dujeron el riego y nuevas prácticas hortícolas como métodos 
intensivos de cultivo para el trigo, la cebada, las habas y los 
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granos; también introdujeron, mediante la instalación de jar-
dines botánicos, el arroz, la berenjena, la alcachofa, la caña 
de azúcar, el limón, el cidro y la naranja amarga, entre otros.

Con todo lo anterior, más otras actividades menores como 
la ganadería y la minería, Al-Ándalus fue un punto donde 
confluyeron rutas comerciales africanas, orientales y eu-
ropeas, cuyo corazón fue Córdoba, que en el siglo x n.e. se 
convirtió en la mayor ciudad de la Europa occidental con 
aproximadamente cien mil habitantes.

Ahora, socialmente Al-Ándalus era muy heterogénea, don-
de convivían comunidades árabes, bereberes, rumíes, judías, 
armenias, etíopes, gallegas, nubias, francas y eslavas. A nivel 
religioso predominaban el Islam, el judaísmo y el cristianis-
mo, aunque también había prácticas paganas. Cada quien 
podía ejercer su culto, tener autoridades propias y juicios de 
acuerdo con su derecho, aunque debían pagar impuestos. 
Había una convivencia relativamente estable y buena, no 
exenta de restricciones y conflictos, sobre todo alrededor 
del siglo xii n.e. Además, en cuanto a los idiomas, aunque 
predominaba el árabe, considerado «culto», su diversidad 
lingüística incluyó lenguas romances y hebreo.

Entre los siglos x y xiii n.e., la cultura andalusí alcanzó un alto 
nivel, a tal punto que se habla de que allí se vivió el primer Re-
nacimiento Europeo (un pre-renacimiento), pues fue el prin-
cipal transmisor de los conocimientos que venían de oriente: 
griego, árabe, chino e hindú. Así mismo, había una red con-
solidada de escuelas y universidades, y gracias al papel, Cór-
doba tenía unas 70 bibliotecas, siendo la más importante la 
de Al-Hakam II, que conservaba 400 mil volúmenes, entre los 
cuales había textos de pensadores musulmanes, y tesoros de 
la antigüedad greco-latina. Además, Al-Ándalus fue el cen-
tro de desarrollo de importantes académicos judíos, como 
Maimónides. El segundo centro cultural más importante 
del mundo islámico en aquel tiempo fue Bagdad, con la que 
hubo un constante intercambio científico-cultural.
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Entre los principales sabios y exponentes científicos es-
taban: (1) Abbás Ibn Firnás, quien diseñó un prototipo de 
aparato volador en madera y construyó un planetario en su 
casa, donde reproducía los movimientos de los planetas y 
fenómenos como el granizo o la lluvia; (2) Al-Zargali (Azar-
quiel), un astrónomo quien construyó la azafea, un tipo de 
astrolabio usado por los navegantes hasta el siglo xvi n.e., 
y defendió, muchos antes que Johannes Kepler, la idea de 
la órbita elíptica de los planetas; (3) Al-Zahrawi (Abulcasis), 
un médico cirujano que escribió Al-Tasrif, una enciclopedia 
quirúrgica que fue traducida al latín y se usó en Europa para 
enseñar la medicina medieval; (4) Ibn Rusd (Averroes), quien 
tradujo y comentó la obra de Aristóteles —antes que Tomás 
de Aquino— y la de Platón; en el siglo xiii n.e. sus tesis fue-
ron condenadas por el obispo de París y sus seguidores eu-
ropeos fueron perseguidos, y (5) Moisés ben Maimón (Mai-
mónides), el principal pensador judío de Córdoba que se 
destacó por ser médico, filósofo, astrónomo y teólogo, uno 
de los mayores estudiosos de la Torá y referencia ineludible 
de cualquier escuela talmúdica.

La importancia de Al-Ándalus tuvo que enfrentarse recu-
rrentemente al asedio hispánico en una guerra religiosa, 
política y económica. Durante los primeros siglos, los reinos 
católicos, debilitados y dispersos, primero defendieron sus 
territorios y en el siglo xiii n.e., en el tiempo de la división en 
taifas, pasaron a la ofensiva, formando los reinos de Aragón, 
Castilla, Navarra y Portugal, reduciendo a Al-Ándalus a la re-
gión de Córdoba.

Finalmente, tras diez años de asedio militar, el 25 de no-
viembre de 1491, Muhamed Abú Abdallah (Boabdil «el chi-
co»), último emir nazarí de Granada, se reunió con los reyes 
católicos y firmó las «Capitulaciones de Granada». En esta 
rendición, el emir estableció como premisas el respeto a la 
vida, bienes, leyes y religión musulmana, así como la liber-
tad de culto y la tolerancia religiosa, y la preservación de la 
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lengua. Así, la ciudad fue entregada el 2 de enero de 1492, 
y los reinos cristianos pasaron a tener el control territorial.

La derrota de Al-Ándalus significó la derrota de una perspec-
tiva civilizatoria orientada por el islamismo. En la presenta-
ción al libro Feminismos islámicos, Ramón Grosfoguel (2016) 
señala siete puntos importantes de aclaración del mundo 
islámico que nos sirven analógicamente para dar cuenta de 
lo perdido con Al-Ándalus: (1) el mensaje del Corán «tiene 
un principio más radical de igualdad de género» (p. 12) a ni-
vel de derechos y deberes; de hecho, el islamismo «reconoce 
el derecho al divorcio, a la propiedad privada y a la herencia 
de las mujeres desde hace más de 1400 años» (p. 13); (2) el 
mensaje del Corán se concibe como una revelación de «la 
palabra directa de Alá» a un analfabeta, por lo que «no tie-
ne el mismo carácter textual que la Biblia» (p. 13); (3) el is-
lam tiene una abierta relación con la sexualidad, reconocida 
como un placer, y «siempre que se practique con modera-
ción y siguiendo ciertas reglas éticas, no hay nada moral-
mente problemático» (p. 13); así, el placer sexual se concibe 
como una bendición y no como algo a reprimir; (4) el islam 
rechaza cualquier visión homogeneizante, porque enfatiza 
en el principio del tawhid, que alude a «la diversidad dentro 
de la unidad o de la unidad con diversidad» (p. 14) y, al con-
cebir al cosmos como una unidad diversa y heterogénea se 
distancia radicalmente de cualquier dualismo; (5) en rela-
ción con lo anterior, no hay escisión de los mundos material 
y espiritual, ni separa la espiritualidad de la vida cotidiana; 
«lo espiritual y lo material coexisten y están unidos, siendo 
imposible separarlos» (p. 14); (6) al igual que el cristianis-
mo, el islam tiene una diversidad de tendencias e interpre-
taciones reunidas principalmente en torno a dos: sunitas 
y chiitas que, sin embargo, reconocen los cinco pilares re-
ligiosos: a) hay un solo Dios (Alá) y su profeta es Mohamed 
(Mahoma); b) hay una obligación para hacer cinco rezos por 
día; c) al menos una vez en la vida hay que peregrinar a La 
Meca; d) también se obliga a donar a quienes lo necesitan 
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una parte de los recursos e ingresos, y e) debe cumplirse el 
ayuno anual durante un mes (ramadán); por último, (7) es 
una espiritualidad descentralizada, sin Vaticano ni centro 
de autoridad único, por lo que «nadie puede imponer a los 
demás una versión única del islam desde una posición de 
autoridad» (p. 15).

La destrucción de Al-Ándalus sentó las bases para establecer 
un «racismo epistémico» (Grosfoguel, 2011), caracterizado 
por la consagración y normalización del «privilegio epistémi-
co» occidental (p. 344) y, luego de la expulsión definitiva de 
los moros a comienzos del siglo xvii n.e., la continuidad de su 
inferiorización «bajo un discurso epistémico islamofóbrico» 
(p. 347).

El descubrimiento y conquista europea del Atlántico

La victoria católica sobre el mundo árabe en Granada, dio 
un impulso al mundo europeo para lanzarse definitivamen-
te a una aventura cuyo resultado sería inesperado. Buscan-
do salir del sitio o romper el cerco al que lo había sometido 
el mundo musulmán, españoles y portugueses descubren y 
conquistan el Atlántico y llegan por accidente a lo que hoy 
llamamos «América».

Esta empresa conquistadora y colonizadora ha sido presen-
tada y justificada como una virtud, como un bien mayor 
para la humanidad, a través de valores universales propios 
de un derecho natural y que, a lo largo de la historia, ha teni-
do diversos nombres: «civilización, crecimiento económico 
y desarrollo, y progreso» (Wallerstein, 2007, p. 15). En este 
contexto resultan simbólicas las bulas papales Romanus 
Pontifex de 1455 e Inter Caetara de 1493, el Tratado de Tor-
decillas de 1497 y el Requerimiento de 1512, por medio de 
las cuales, el Papa distribuyó las «nuevas» tierras entre por-
tugueses y españoles y justificó el despojo de tierras, puer-
tos, poblaciones, saberes, riquezas, subjetividades y espiri-
tualidades (Mignolo, 2007).
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Los documentos papales permiten inferir una tercera inver-
sión del cristianismo, es decir, que la cristiandad ya no solo 
fue imperial o imperio en sí misma, sino que, a partir de 
entonces, se estableció como colonialista, soporte ideológi-
co para el arrasamiento de los territorios anexados por los 
intereses europeos.

Las poblaciones del llamado «Nuevo Mundo» fueron some-
tidas sistemáticamente por medio de las armas y la Biblia, 
y se establecieron diversos regímenes de dominación: la 
Mita, la Hacienda, la Encomienda, la Alcabala y el Cuatequil. 
Por estas vías, dos terceras partes murieron por enfermeda-
des o castigos, y fueron acompañados por millones de vidas 
africanas que, en condiciones de esclavización, se apaga-
ron por las condiciones del viaje o del propio trabajo en las 
plantaciones (Federici, 2010).

No obstante, a los ojos europeos, el llamado «Nuevo Mun-
do» se mostraba como una tierra idílica y milagrosa, donde 
las personas vivían libres de la tiranía y el trabajo duro, sin 
amos ni codicia, donde la propiedad privada cedía su lugar 
a la propiedad comunal. Reunía todos los elementos de una 
«nueva sociedad» que terminó influyendo «en el pensa-
miento político de la Ilustración, contribuyendo a la emer-
gencia de un nuevo significado de la noción de «libertad» 
como ausencia de amo, una idea previamente desconocida 
para la teoría política europea» (p. 180).

Ahora bien, la visión idílica generaba vetas que impedían 
una justificación de la dominación. Para someter a los pue-
blos indígenas se necesitó denigrarlos y deshumanizarlos, 
considerándolos mugrientos, caníbales, infieles, bárbaros, 
adoradores del Diablo, practicantes del nudismo y la sodo-
mía. El mejor exponente de este nuevo tiempo fue Hernán 
Cortés, cuya empresa conquistadora en contra de los pue-
blos de Anáhuac —hoy valle de México— entre 1519 y 1521, 
dejó el saldo de más de cien mil víctimas.
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Para Enrique Dussel (1994) en la experiencia de Cortés 
emerge la primera versión del ego ( yo) moderno activo y 
práctico: el conquistador, el ego conquiro. Se trata de un yo 
violento y codicioso, que constituye su subjetividad como 
Voluntad-de-poder. A través de la violencia, el conquistador 
impone su individualidad y niega al Otro en su completud 
de diferencia, entonces lo aliena y obliga para subsumirlo e 
incorporarlo «a la Totalidad dominadora como cosa, como 
instrumento, como oprimido, como «encomendado», como 
«asalariado» (en las futuras haciendas), o como africano es-
clavo (en los ingenios de azúcar u otros productos tropica-
les)» (pp. 40, 41-42).

La experiencia entre el Conquistador europeo y los pueblos 
indígenas conquistados alude al enfrentamiento de dos 
«mundos» distintos: uno moderno, donde sujetos «libres» 
deciden colectivamente y otro —del «Nuevo Mundo»—, 
donde los sujetos están limitados por las tradiciones, leyes, 
ritos, cultos y dioses. La primera relación entre ambos es de 
violencia. Así pues, se estableció «la superioridad cuasi-divi-
na del «Yo» europeo sobre el Otro primitivo, rústico, inferior. 
Es un «Yo» violento-militar que «codicia», que anhela rique-
za, poder, gloria» (p. 44). Por esta vía, el curso civilizatorio de 
la Modernidad inicia ambiguo, porque enfrenta la raciona-
lidad con las primitivas explicaciones míticas, encubriendo 
«la violencia sacrificadora del Otro» (p. 53).

Durante la primera parte de la Conquista, más o menos has-
ta 1540, se mantuvo una visión dual de los pueblos indíge-
nas (buenos/malos), pero, progresivamente, no hubo más 
acuerdo posible, pues en esta década, a lo largo de las colo-
nias españolas se instauró la idea de «raza» como «un fac-
tor clave en la transmisión de propiedad y se puso en fun-
cionamiento una jerarquía racial para separar a indígenas, 
mestizos y mulatos y la propia población blanca» (Federici, 
2010, pp. 185-186), con resultados parcialmente exitosos, 
posibilitando una cierta recomposición.
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En cierta medida, la división racial empujó hacia una nue-
va discusión teórica sobre el Ser encabezada por los sacer-
dotes-filósofos españoles Juan Ginés de Sepúlveda (1494-
1573) y Bartolomé de las Casas (1484-1566), quienes 
protagonizaron una disputa, cuando en 1550 el rey Carlos V 
convocó a una «comisión jurídica especial del Consejo de 
Indias» en Valladolid.

La disputa de Valladolid puede considerarse como el primer 
debate filosófico de la Modernidad, «con método escolásti-
co antiguo aunque con modificaciones temáticas» (Dussel, 
2020, p. 38). En ella, los colonizadores trataban de justificar 
su acción como una misión civilizatoria, que nada tenía que 
ver con la ambición de plata y oro, y trataron de entender 
«el estatuto ontológico de los indios «bárbaros» diferentes 
de los de Grecia, China o el mundo musulmán» (p. 42). Así, 
se preguntaron si los indígenas eran humanos y si tenían 
alma y cultura. Si la respuesta era negativa, entonces se los 
podía someter, reduciéndoles a objetos funcionales del nar-
cisismo europeo; si la respuesta era afirmativa, la cuestión 
no se saldaría tan fácilmente.

Ginés de Sepúlveda respondió negativamente, justificó el 
sometimiento, la explotación y el saqueo, basado en un ar-
gumento tautológico en el que la superioridad de la propia 
cultura existía, simplemente porque era propia. Por ello, se 
justifica la violencia («guerra justa») pues los europeos otor-
gan a los indígenas «la virtud, la humanidad y la verdadera 
religión [que] son más valiosas que el oro y que la plata» 
(cit. p. 45). Se trata de una anulación total de la diferencia 
y encubrimiento del otro. Por su parte, De las Casas, otorgó 
una pretensión universal de verdad a los indios «porque no 
han recibido ‘creíbles y convincentes argumentos’. Y como 
no los han recibido, tienen todo el derecho de afirmar sus 
convicciones, defenderlas hasta la posibilidad de una guerra 
justa» (p. 71). Los argumentos centrales pueden apreciarse 
en la Tabla 1.
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Tabla 1. 
Argumentos presentados en la Disputa de Valladolid de 1550

Juan Ginés de Sepúlveda Bartolomé de las Casas

1

Los indios son bestiales, 
bárbaros e incapaces de 
aprender y autogobernarse. 
Son iletrados, crueles y 
llenos de vicios.

El concepto bestialidad-
barbaridad usado es muy 
laxo, pues se extendía a la 
totalidad de los pueblos la 
realidad de una minoría, 
que también podría 
encontrarse al interior del 
imperio.

2

Dado que los indios 
contravienen el derecho 
divino y natural con la 
idolatría y los sacrificios 
humanos, es decir, «violan 
los derechos universales», 
son merecedores del yugo 
español.

La Iglesia no tiene 
jurisdicción plena: la 
idolatría solo podía ser 
juzgada por Dios y los 
sacrificios humanos 
«no estaba sujeta a la 
jurisdicción de un grupo 
humano externo al grupo 
que la practicaba». (p. 22)

3

Para defender a los 
inocentes, y siguiendo el 
derecho divino y natural, los 
españoles están obligados 
a prevenir los daños 
causados por los indios.

En tal «defensa» no se 
aplicó el «principio del 
daño mínimo» (p. 23), es 
decir, no se consideró lo 
que hoy llamamos «daños 
colaterales». (p. 24)

4

El dominio español difunde 
los valores universales: 
cuida a los sacerdotes y 
facilita la evangelización. 

Resulta imposible y 
absurdo aceptar el 
argumento de la coerción 
para la evangelización, 
pues, «no se puede hacer 
que los hombres se 
acerquen a Dios más que 
por su libre albedrío». 
(p. 25)

Fuente: Elaboración propia basada en Wallerstein (2007, pp. 19-25)
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La invasión europea a los territorios atlánticos de ultramar 
produjo una profunda crisis en el antiguo paradigma filo-
sófico pues, a partir del siglo xvi, la producción filosófica 
española y portuguesa se articulaba a diario con los aconte-
cimientos atlánticos.

Los profesores de filosofía de Salamanca, 
Valladolid, Coimbra o Braga (que dese 1581, 
funcionaban como un solo sistema universi-
tario) tenían alumnos que provenían de esos 
territorios o partían a ellos. […] Ninguna uni-
versidad del norte de los Pirineos tenía en Eu-
ropa tal experiencia mundial. (Dussel, 2020, 
pp. 81-82)

A pesar de la diferenciación racial que se consolidó en el 
siglo xviii n.e., en el «Nuevo Mundo» había posibilidades de 
alianzas entre blancos, indios y negros, que solían encontrar-
se en las duras condiciones de las plantaciones. Para la clase 
dominante europea esto generaba un miedo muy alto que 
se expresaba a través de la imaginación literaria, como que-
dó evidente en La Tempestad (1612) de William Shakespeare.

Así, en la América anglosajona comenzaron a tomarse me-
didas. A partir de 1640, se aprobó un paquete de leyes con-
trarias a las personas africanas en condición de esclavitud: 
la esclavitud se hizo hereditaria; los amos podían golpear y 
matar a sus esclavos; y se prohibieron los matrimonios en-
tre blancos y negros. Entonces, se transitó de una «sociedad 
con esclavos» a una «sociedad esclavista», donde «Blanco» 
era un distintivo socio-económico y un atributo moral, que 
comenzó a usarse en adelante como sustituto de «cristia-
no», «inglés» u «hombre libre» (Federici, 2010, p. 183).

La acumulación originaria al interior de Europa

La acumulación propia de la economía feudal entró en crisis 
y no pudo reproducirse, producto de la hambruna, la pes-
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te y las revueltas populares. Al mismo tiempo, la naciente 
economía capitalista no podía avanzar porque «la autosu-
ficiencia y el nuevo régimen de salarios elevados permitían 
la ‘riqueza popular’, pero ‘excluían la riqueza capitalista’» 
(Federici, 2010, p. 99). Si esto era poco, en 1580 las plagas, 
la viruela y el hambre disminuyeron la población, arrasando 
con los pobres: jornaleros, artesanos y vagabundos.

Entonces, la clase dominante europea adelantó una ofen-
siva que se expresó en el robo y la violencia, permitiéndole 
«apropiarse de nuevas fuentes de riqueza, expandir su base 
económica y poner bajo su mando un mayor número de 
trabajadores» (ibid.). Donde no pudo quebrarse la resisten-
cia, avino la expropiación de las tierras y la introducción del 
trabajo forzoso de tipo asalariado, con una profunda crisis 
laboral que se extendió hasta el siglo xvii n.e., sin poder re-
tornar a la esclavitud y servidumbre.

Así, desde fines del siglo xv y hasta el xvii n.e. la tierra vivió 
un proceso de privatización que combinó diversas estrate-
gias: expulsar inquilinos, aumentar las rentas e incremen-
tar los impuestos estatales. Así, por ejemplo, a mediados 
del siglo xvi, la gran mayorías de las tierras de las Islas Ca-
narias fueron expropiadas por los comerciantes europeos 
para convertirlas en plantaciones de caña de azúcar. De otro 
lado, la necesidad conquistar territorios para salir de las cri-
sis económicas condujo a nuevas guerras, financiadas por 
prestamistas privados, que arrasaron con poblaciones en-
teras y cambiaron el paisaje agrario europeo. Además, en 
Francia e Inglaterra, la Reforma Protestante confiscó las tie-
rras de la Iglesia con el apoyo popular, pero estas fueron trai-
cionadas por las clases altas, quienes, además cercaron las 
tierras comunales. Por otra parte, y como un dato no menor, 
hay que señalar que en la Europa oriental, se desarrolló una 
segunda servidumbre «que ató a la tierra a una población de 
productores agrícolas que nunca antes habían sido siervos» 
(pp. 103-104).
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Karl Marx (1981) denomina a este proceso como acumula-
ción originaria que, en su criterio, se trató de expropiar las 
tierras al campesinado y convertir a las personas sin tierra 
en proletariado, pues, con la pérdida de las tierras, las po-
blaciones campesinas quedaron sumergidas en una depen-
dencia inédita y los comerciantes capitalistas se aprovecha-
ron para abaratar los costos de la mano de obra y alargar la 
jornada laboral, quebrando el poder de los gremios obreros 
y destruyendo la independencia del artesanado; es más, en 
las zonas de dominio religioso, dice Silvia Federici (2010), 
esto vino acompañado de la eliminación de los días de los 
santos.

De otro lado, la privatización de la tierra, el desarrollo del 
mercado (nacional e internacional de importación y expor-
tación) y el acaparamiento de mercancías de los comer-
ciantes que daba lugar a la especulación, trajo aparejado 
el aumento de los precios de los alimentos, dejando atrás 
dos siglos de estancamiento, y a la quiebra de los pequeños 
granjeros quienes tuvieron que intercalar sus apuestas en-
tre vender las tierras y pedir préstamos.

Como puede deducirse, todo esto condujo al empobreci-
miento generalizado de la clase trabajadora, en tal magni-
tud que, a partir de 1550, simplemente fue llamada como 
«pobres». Así, Europa se convirtió en un lugar «donde la gen-
te nunca tenía lo suficiente para comer. La comida pasó a 
ser un deseo tan intenso que se creía que los pobres vendían 
su alma al Diablo para que les ayudase a conseguir alimen-
tos» (Federici, 2010, p. 132) o, directamente, se dedicaron a 
la criminalidad, que creció a tal punto que podía suponerse 
que estaba en curso «una recuperación y reapropiación de 
la riqueza comunal» (p. 137). Lo anterior condujo a la pro-
mulgación de leyes más severas contra el vagabundeo, que 
sugerían la esclavitud y la pena capital, por lo cual, se crimi-
nalizó la pobreza. Sin embargo, durante los siglos xvi y xvii, 
las clases populares expresaban un intenso odio al trabajo 
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asalariado a tal punto que muchos preferían ser ejecutados 
a subordinarse a las nuevas condiciones laborales.

Al mismo tiempo, se introdujo la «asistencia pública», lo cual 
significó «el primer reconocimiento de insostenibilidad de un 
sistema capitalista que se regía por medio del hambre y el 
terror. Fue también el primer paso en la construcción del es-
tado como garante de la relación entre clases y como el prin-
cipal supervisor de la reproducción y el disciplinamiento de 
la fuerza de trabajo» (p. 140). Junto a estas medidas, la clase 
mercantilista desarrolló las suyas: «inventó las casas de tra-
bajo [Workhouses], persiguió vagabundos, «transportó» a los 
criminales a las colonias americanas e invirtió en la trata de 
esclavos, mientras afirmaba la «inutilidad de la pobreza» y 
declaraba que el «ocio» era una plaga social» (p. 148).

El conjunto de iniciativas adoptadas buscó alcanzar tres ob-
jetivos articulados: (1) disciplinar la fuerza de trabajo; (2) 
distender el conflicto social, y (3) fijar a las personas traba-
jadoras en las tareas que se les imponían. Se trata de una 
forma de «cercamiento social» que completaba los cerca-
mientos por la expropiación y privatización de las tierras. 
Las reproducción de las gentes trabajadoras se desplazó 
«del campo abierto al hogar, de la comunidad a la familia, 
del espacio público (la tierra en común, la Iglesia) al priva-
do» (pp. 139-140). En el siglo xvi, diversos países europeos 
revalorizaron la institución familiar como la clave «que ase-
guraba la transmisión de la propiedad y la reproducción de 
la fuerza de trabajo» (p. 149).

Ahora bien, Karl Marx también advirtió que la acumulación 
originaria del capitalismo estaba vinculada con la conquista 
y la colonización del «Nuevo Mundo». Para despegar, el capi-
talismo necesitó anexar a América y alimentarse del sudor 
y sangre de personas esclavizadas en las plantaciones. Silvia 
Federici (2010) indica que, en el siglo xvi hubo alrededor de 
un millón de personas, entre africanas esclavizadas e indí-
genas sometidas, que produjeron la plusvalía para España; 
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y, en el siglo siguiente, se adelantó la apropiación de un ter-
cio de las tierras indígenas en el «Nuevo Mundo» por medio 
de la Encomienda y en África, mediante la trata de esclavos 
«porque privó a muchas comunidades de sus mejores jóve-
nes» (pp. 110-111).

La esclavitud fue uno de los laboratorios donde se experi-
mentaron los métodos de control del trabajo. El otro fue la 
caza de brujas.

La Reforma Protestante

Cuando aquel 31 de octubre de 1517 Martín Lutero 
(1483‑1546) clavó en la puerta de la Iglesia de Todos los 
Santos de Wittenberg sus 95 tesis sobre el cuestionamiento 
al poder papal y la eficacia de las indulgencias, cambió para 
siempre la historia del cristianismo y abrió el camino para el 
establecimiento de la reforma protestante.

Lutero generó grandes expectativas hasta el año 1520, pues, 
entre 1521 y 1524, «cambió profundamente no solo en las 
formas, sino, al menos hasta cierto punto, en los contenidos 
teológicos» (cit. en Duch, 2001, p. 53). Políticamente, adhirió 
de manera activa a la «razón de Estado» de los príncipes y 
perfiló su doctrina de los «dos reinos» diferenciados y, en 
cierta medida, autónomos. Esto lo condujo a un contrapun-
teo histórico con Thomas Müntzer (1489-1525), un refor-
mador anabaptista de Allstedt y líder de las guerras cam-
pesinas alemanas de aquel siglo. Sus doctrinas (teológica y 
jurídica) y acciones (histórica y política) fueron diametral-
mente opuestas de tal manera que «la Reforma de Lutero 
fue una reforma de los príncipes; la Reforma de Müntzer 
fue una reforma del pueblo» (p. 55). De hecho, Lutero escri-
bió una carta a los príncipes de Sajonia afirmando que «las 
ideas de Müntzer eran completamente diabólicas, porque, 
tanto en la forma como en el fondo, constituían una incita-
ción a la sedición» (p. 37).
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Por su parte, Ulrico Zunglio (1484-1531), que inicialmente 
simpatizó con los anabaptistas, siguió el cauce de un con-
junto de virtudes inherentes a la laboriosidad (aplicación, 
economía y honestidad) hasta instaurar, con carácter cons-
titutivo, la mentalidad burguesa en el Estado oponiéndose 
a los tiranos monarcas hereditarios. Además, se basó en las 
sagradas escrituras, para privar a los legos, más pronto que 
tarde, «de la facultad de la libre resolución interior, cual-
quiera que fuere su forma», estableciendo una Iglesia ins-
titucional y un Dios para los burgueses, «cuyas aspiraciones 
iban poco más allá de una vida honorable y juiciosa dentro 
del marco de la ciudad-república y a los cuales, en definitiva, 
tampoco les encomendaba Dios tareas especialmente du-
ras» (Bloch, 1968, p. 145).

Finalmente, Juan Calvino (1509-1564) consideró que el tra-
bajo era la «única actividad grata a Dios» y, como se aspiraba 
a ganar mucho, circunscribió su ideal de pobreza al consumo, 
incitando al ahorro. De este modo, practicaban un ascetismo 
intramundano: «salían a este mundo malo para gobernar 
sus mecanismos según la voluntad de Dios y poseer sus bie-
nes cual si no se poseyeran», actuando «como simples incre-
mentadores y, a lo sumo, como administradores caritativos 
de los dones de Dios, como meros albaceas y ‘tesoreros de 
Dios’» (p. 146). En su perspectiva religiosa, la misericordia 
de Dios y el postulado cristiano del amor al prójimo perdían 
su centralidad, mientras que se naturalizaba la desigualdad 
económica y se convertía a la igualdad religiosa y moral en 
caridad individual y voluntaria (intrasubjetiva), supeditada a 
la moral oficial. De aquí se deriva un Yo trabajador, activo, 
independiente, responsable y ahorrativo, que, aunque no es 
nada sin Dios, se realiza a través «del esfuerzo y trabajo con-
ducente a la mayor gloria de Dios» (p. 146). Este Yo resulta 
ser el elegido y preferido por Dios, posando sobre sí su amor 
y su gracia, que termina conduciéndole hacia la libertad.

Así, pues, la justificación divina, el único indicio presumible 
de una predestinación positiva, se evidencia únicamente en 
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la posible autodisciplina, en la energía y consecuencia cohe-
rente del obrar, en cuanto actividad de ese Dios que opera 
sin cesar en el interior del creyente, y sobre todo en el éxito 
en los negocios, en cuanto recompensa visible de ese obrar, 
mas no en la hondura y el fervor del sentimiento ni en los 
signos quietistas del misticismo luterano, alejado del mun-
do y superior al mundo. La autodisciplina es la garantía sub-
jetiva de la certidumbre de que uno se salva, mientras que el 
éxito constituye la garantía objetiva; ambas cosas, sin em-
bargo, no son sino garantía, en lugar de ser consecuencias 
efectivas, son tan solo fundamento hipotético del saber, en 
lugar de fundamento real. Por encima de todas las cosas se 
alza la intangible y sobre todo inconcebible predestinación 
divina (Bloch, 1968, pp. 149-150).

De manera violenta y trascendental, Calvino se apartó de los 
postulados radicales cristianos para constituir una teología 
burguesa y justificar el capitalismo y su democracia simu-
lada a través de tres movimientos articulados: a) promover 
dos virtudes (el deber del trabajo y el ahorro como ideal de 
pobreza); b) suprimir la tensión ultramundana, y c) enquis-
tar la ética del amor y la metafísica colectivista. Su pers-
pectiva reformista «supuso no ya una tergiversación, sino 
el total desprendimiento del cristianismo e incluso llegó a 
establecer los elementos de una «religión» nueva, a saber, 
el capitalismo, entendido este como religión y como iglesia 
de Mammón» (p. 151). La fe burguesa calvinista continuó el 
secularismo iniciado por los renacentistas.

Max Weber muestra justamente esto en sus célebres ensa-
yos sobre sociología de la religión publicados entre 1904 y 
1905, luego reunidos bajo el título La ética protestante y el 
espíritu del capitalismo. Para Weber, las ideas de Calvino, a 
diferencia de las de Lutero, resultan afines al proceso mo-
dernizador, o, como lo señala Ernst Bloch (1968), «el lutera-
nismo es ajeno a limine de los dos principios fundamentales 
de la constitución democrática burguesa» (p. 148).
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El ascetismo intramundano de racionalidad de «dominio del 
mundo» (Villegas, 2012, p. 18) impulsado por Calvino pre-
senta «afinidades electivas» con el espíritu del capitalismo, 
es decir, «con una manera específica de concebir la ética del 
trabajo en la vida cotidiana de la actividad económica capi-
talista» (p. 9). Así pues, la ética protestante calvinista fungió 
«como una especie de guardagujas que modificó la trayec-
toria de la dinámica de intereses materiales en la que ya 
venía «encarrillado» el desarrollo del capitalismo moderno» 
(p. 10). No se lo propuso de manera consciente y deliberada, 
sino que fue un resultado no buscado. Para ello, Calvino, por 
un lado, se basó en un sentido de predestinación que dividía 
al mundo entre elegidos y condenados, y, por el otro, eliminó 
«las señales externas de la condenación» (p. 20).

Por último, al igual que Lutero, Calvino también se mostró 
contrario al levantamiento campesino que tuvo en Müntzer 
a uno de sus protagonistas. A los labriegos sublevados los 
llamó «espíritus utópicos, que no buscan sino una licencia 
desenfrenada», y consideró que dicho levantamiento en fa-
vor de la liberación de la servidumbre y la distribución de las 
tierras era una locura y un pecado: «ubicar el reino de Dios 
en esta tierra es considerado un levantamiento contra Dios 
y un pecado judío a la vez» (Hinkelammert, 1999, p. 217).

La degradación de las mujeres

Las mujeres fueron las que más sufrieron con la pérdida de 
las tierras, pues para ellas era más difícil convertirse en va-
gabundas o trabajadoras migrantes, pues la vida nómada 
las exponía a la violencia masculina, cada vez más misógina; 
además, eran menos móviles por los embarazos y el cuidado 
de las niñeces y no podían convertirse en soldadas a sueldo. 
De esta manera, poco a poco, fueron confinadas «al trabajo 
reproductivo en el preciso momento en el que este trabajo 
se estaba viendo absolutamente devaluado» (Federici, 2010, 
p. 123), y esto a pesar de que la reproducción de la mano de 
obra que se adelantaba en el hogar era importante para que 
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funcionara la acumulación capitalista, lo cual lo invisibilizó 
a tal punto de confundirlo con una natural vocación propia 
del trabajo de mujeres. De hecho, todos los trabajos hechos 
por mujeres en su casa (y aún fuera de ella) fueron definidos 
como «tarea doméstica», y, por supuesto, era menos pago 
que el trabajo masculino. Para consolidarse, el capitalismo 
sometió a las mujeres y destruyó su poder, y al sujetarlas 
al trabajo reproductivo incrementó su dependencia de los 
hombres y su invisibilización (y negación) como trabajado-
ras, sumiéndolas en la pobreza crónica.

Entre los siglos xv y xvi se estableció un nuevo contrato se-
xual misógino, donde los cuerpos femeninos sustituyeron a 
las tierras cercadas y perdidas, es decir, en el medio más bá-
sico de reproducción y de propiedad comunal, así que, cual-
quiera podía disponer de ellas a su voluntad (exceptuando 
a las mujeres que los hombres burgueses privatizaron). Esto 
se extendió al trabajo femenino, definido como no-trabajo 
y convertido en «un recurso natural, disponible para todos» 
(p. 164). De esta manera, las mujeres vivieron una devalua-
ción en todas las áreas de la vida social y económica hasta 
entrado en siglo xvii, experimentando un proceso de infanti-
lización legal y, poco a poco, fueron expulsadas de los traba-
jos e incluso de las calles, por lo cual, dicho sea de paso, per-
siguió la prostitución, principal camino que quedaba para 
sortear la crisis económica.

Lenta y progresivamente se establecieron los nuevos cáno-
nes culturales que exacerbaron los estereotipos femeninos 
y masculinos, donde las mujeres se consideraban inferiores 
respecto de los hombres, por su exceso de emocionalidad, 
despilfarro, lujuria y salvajismo, y por su incapacidad para 
manejarse solas o dificultad para razonar debían ser pues-
tas bajo el control de los hombres. Diana Maffia (2008) da 
cuenta la permanencia de estos estereotipos que se crista-
lizan en dicotomías acerca de lo masculino y lo femenino, 
cuyo esquema se ve en la Tabla 2:
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Tabla 2.
Dicotomías entre lo masculino y lo femenino

Masculino Femenino

Objetivo Subjetivo

Universal Particular

Racional Emocional

Abstracto Concreto

Público Privado

Hechos Valores

Mente Cuerpo

Literal Metafórico

Fuente: Maffia (2008)

Había «modelos ideales» de villanas: la esposa que desobe-
decía, la «regañona», la «bruja» y la «puta», es decir, la liber-
tina, promiscua, adúltera o propiamente prostituta. Curas, 
pastores y académicos las degradaron obsesiva y constan-
temente. Así, Martín Lutero y los escritores humanistas en-
fatizaron que las mujeres eran débiles mentales y morales, 
y tenían tal inclinación a la brujería que las señalaban como 
«seres diabólicos» (Federici, 2010, p. 277).

No obstante, la manera más aguda de sometimiento fue 
a través de una auténtica campaña de terror que destruyó 
«todo un mundo de prácticas femeninas, relaciones colecti-
vas y sistemas de conocimiento que habían sido la base de 
las mujeres en la Europa pre-capitalista» (p. 174): la caza de 
brujas.

Los primeros juicios a las brujas sucedieron en Alemania, 
Suiza, Italia y la Francia meridional a mediados del siglo xv. 
Al mismo tiempo, se desarrolló una doctrina sobre la bru-
jería que declaró a la magia como una forma de herejía y 
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«máximo crimen contra Dios, la naturaleza y el Estado» 
(p.  254). Así, entre 1435 y 1487 se publicaron 28 tratados 
sobre brujería, incluido el famoso Malleus Maleficarum. El 
clímax persecutorio fue alcanzado a mediados del siglo xvi, 
cuando la persecución pasó de la Inquisición a las cortes se-
culares. Fue entre 1580 y 1630, cuando las relaciones feuda-
les cedían su lugar a las instituciones económico-políticas 
capitalistas.

A fines del siglo xvi los juristas consolidaron el formato de 
juicio a las brujas. Para hacerlo posible, contaron con el apo-
yo de prestigiosos intelectuales, algunos elogiados como 
«padres del racionalismo moderno»: Thomas Hobbes, quien 
aprobó la persecución como forma de control social o Jean 
Bodin (abogado y teórico político francés) quien luego de 
participar de varios juicios escribió en 1580 Demomania, 
un libro sobre «pruebas» insistiendo que las brujas debían 
ser quemadas vivas, al igual que su descendencia. También 
participaron o aprobaron la guerra contra las mujeres otros 
pensadores como Mersenne, Richard Boyle (filósofo mecani-
cista y miembro de la Royal Society) e Isaac Barrow (maestro 
de Isaac Newton). Por estas razones, Silvia Federici (2010) 
denuncia que en este «siglo de genios» que atestiguó «el 
triunfo de la revolución copernicana, el nacimiento de la 
ciencia moderna y el desarrollo del racionalismo científico, 
la brujería se convirtió en uno de los temas favoritos de las 
élites intelectuales europeas» (p. 258).

Entre los siglos xvi y xvii, las mujeres entraron por primera 
vez en las cortes europeas a título personal, como adultas 
legales, acusadas principalmente de asesinar niños y niñas 
(infanticidio), violar las normas reproductivas y practicar la 
brujería. A las mujeres se les negó el derecho a controlar sus 
cuerpos, prohibiéndoles los métodos anticonceptivos que 
habían desarrollado durante el medioevo mediante pocio-
nes, brebajes y supositorios a base de hierbas que precipita-
ban el período, inducían el aborto o creaban las condiciones 
de esterilidad. Con la criminalización de estos saberes, las 
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mujeres fueron esclavizadas a procrear, transformando a 
sus úteros «en territorio político, controlados por los hom-
bres y el Estado» (p. 153).

Solo después del Concilio de Trento (1545-1563) se endure-
ció la postura de la Contrarreforma hacia las curanderas po-
pulares, fundamentalmente por miedo a las raíces profun-
das que tenían sus practicantes en las comunidades. Esta 
persecución permitió la expropiación a las mujeres de cier-
tos saberes curativos mediante el uso de hierbas y elabora-
ción de remedios, que se habían acumulado y transmitido 
por generaciones, y favoreció el ascenso de un nuevo saber: 
la medicina. Sin embargo, esta, «a pesar de sus pretensio-
nes curativas, erigió una muralla de conocimiento científico 
indisputable, inasequible y extraño para las “clases bajas”» 
(p. 310). También las parteras fueron señaladas como sos-
pechosas, pues hasta el siglo xvi el parto era considerado un 
«misterio» femenino. Entonces, a partir del comienzo del 
siglo xvii, comenzaron a aparecer los primeros hombres par-
teros y, en cuestión de un siglo, las mujeres fueron margina-
das de las salas de partos y perdieron el control femenino 
sobre la procreación que ahora quedaba en manos de los 
doctores obstetras masculinos.

De manera progresiva y articulada, las mujeres perdieron 
sus saberes ancestrales para curar, el control de sus cuerpos 
para el disfrute sexual y la reproducción, y su integridad fí-
sica y psicológica. Los cuerpos femeninos se transformaron 
en instrumentos de reproducción y expansión de la fuerza 
de trabajo, en recursos económicos, se los trató como «má-
quina natural de crianza, que funcionaba según unos ritmos 
que estaban fuera del control de las mujeres» (p. 154), y se 
degradó la maternidad a «la condición de trabajo forzado» 
(p. 158). El capitalismo estableció una nueva división sexual 
del trabajo que transformó la actitud sexual femenina en 
un trabajo al servicio de la procreación y el goce masculino. 
El llamado «sexo limpio entre sábanas limpias» y los ideales 
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burgueses de feminidad y domesticidad se forjaron en las 
cámaras de tortura y las hogueras (pp. 286, 298).

La caza de brujas en Europa representó el ataque frontal con-
tra la resistencia femenina, pues en la literatura medieval, la 
figura de la bruja se vinculaba con las «aspiraciones milena-
rias de subversión del orden social» (p. 274), estableciendo 
una línea de continuidad con los herejes.16 Además, detrás 
de esta persecución «estuvo la expansión del capitalismo 
rural, lo que supuso la abolición de derechos consuetudi-
narios y la primera ola de inflación en la Europa moderna» 
(p. 263).

La Iglesia Católica y la Reforma Protestante persiguieron a 
las brujas. Donde dominaba el catolicismo (Italia y España), 
sus esfuerzos se repartieron con la persecución a los judíos y 
los reformadores; y el número incrementó en los países con-
trolados por la Reforma, es decir, «donde el estado se había 
convertido en la Iglesia (como en Inglaterra) o la Iglesia se 
había convertido en estado (como en Ginebra, y, en menor 
grado, en Escocia)» (p. 259). Con todo, la cacería de las brujas 
«fue el primer intento de unidad en la política de las nuevas 
Naciones-Estado europeas, el primer ejemplo de unificación 
europea después del cisma de la Reforma» (p. 260).

En menos de dos siglos, la caza de brujas se convirtió en un 
verdadero genocidio. Cientos de miles de mujeres, en su 
mayoría de extracción campesina (granjeras o trabajadoras 
asalariadas), fueron torturadas, quemadas o colgadas. Así se 
ahondaron las divisiones sexo-genéricas, inculcándole a los 
hombres «el miedo al poder de las mujeres» y destruyendo 

16	Dicho sea de paso, con las brujas también fueron condenados los ani-
males que las acompañaban y que, a los ojos del poder, las ayudaban 
e intermediaban ante el Diablo. Su relación estrecha sugería, además, 
que las mujeres estaban a medio camino entre los hombres y los ani-
males (pues su sexualidad era bastante animal). En esta época de inicio 
de la adoración a la Razón y de disociación de lo humano y lo corpóreo 
(como veremos más adelante), los animales también fueron devalua-
dos (Federici, 2010, p. 298).
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«un universo de prácticas, creencias y sujetos sociales cuya 
existencia era incompatible con la disciplina del trabajo 
capitalista» (p. 252).

La caza de brujas no estaba extendida hasta 1492. Por aquel 
entonces la acusación más grave era la adoración al demo-
nio y la sociedad europea se había configurado como pro-
fundamente persecutoria, militarista y con un cristianismo 
intolerante (la cristiandad propiamente dicha), por lo cual, 
la otredad era mirada con sospecha y agresión. En el «Nuevo 
Mundo», la homología de las brujas fueron los pueblos indí-
genas y las comunidades africanas esclavizadas. Su destino 
común «está mejor demostrado por el creciente intercam-
bio, a lo largo del siglo xviii, entre la ideología de la brujería 
y la ideología racista que se desarrolló sobre el suelo de la 
Conquista y de la trata de esclavos» (pp. 306-307).

Como puede suponerse, las mujeres fueron las más afecta-
das durante la Conquista. Desde la llegada de los españoles, 
fueron transformadas en su enemigo principal, de tal suerte 
que en el siglo xviii, se les reconocieron los mismos críme-
nes de sus hermanas europeas: «pactos y copulación con 
el Diablo, prescripción de remedios a base de hierbas, uso 
de ungüentos, volar por el aire y realizar amuletos de cera» 
(pp. 346-347) fueron algunos de las acusaciones; además, 
bajo tortura, confesaron que seguían adorando y alimen-
tando a sus deidades que vivían en la naturaleza (piedras, 
montañas y manantiales) y que habían hechizado a hom-
bres poderosos y a las autoridades, incluso causándoles la 
muerte. Por esta vía perdieron sus propias organizaciones, 
se desconocieron y desvalorizaron sus actividades (desde la 
agricultura y la alfarería, hasta la herboristería, la curación y 
el sacerdocio), y se las consideró complemento de los hom-
bres (no sus iguales) en la construcción familiar y comunita-
ria. Y en las plantaciones trabajaron por igual, pero recibían 
menos comida, sufrían castigos más crueles y eran vulnera-
bles a los ataques sexuales de sus amos.
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La persecución contra la teúrgia y los magos

Hasta entrado el siglo xvi, el universo tenía un sustrato má-
gico y sentido indivisible de organismo vivo, cuyas partes 
estaban interconectadas. Estaba lleno de fuerzas oscuras y 
misteriosas, virtudes y poderes peculiares, y signos y seña-
les que debían descifrarse. La magia parte de una premisa: 
el mundo está vivo, todas las cosas tienen fuerza y domi-
na la imprevisibilidad. Por otra parte, la magia se mostraba 
como «una forma de rechazo al trabajo, de insubordinación, 
y un instrumento de resistencia de base al poder» (Federici, 
2010, p. 269). Para adelantar la tarea se acudían a diversos 
métodos que incluían hechizos, encantamientos, adivina-
ciones, quiromancia y curación receptiva. La magia era un 
camino válido para conocer la verdad y se convertía en una 
fuente de poder; pero, al mismo tiempo, se revelaba como 
una ilícita forma de poder y un tipo particular de rechazo al 
trabajo pues apuntaba a «obtener lo deseado sin trabajar» 
(p. 218).

La concepción cualitativa del espacio-tiempo inherente a la 
magia, impedía que se normalizara el proceso de trabajo y 
su comprensión del cosmos le permitía conferir a las perso-
nas ciertos poderes especiales que la hacían incompatible 
con la noción capitalista de la disciplina del trabajo: «la mi-
rada magnética, el poder de volverse invisible, de abandonar 
el cuerpo, desencadenar la voluntad de otros por medio de 
encantos mágicos» (p. 219). En sí misma, la magia se mos-
traba como «una fuente de insubordinación social» (p. 220). 
Por ello fue duramente perseguida y en este proceso colabo-
raron fuertemente influyentes intelectuales de la época, al-
gunos de los cuales también dieron su beneplácito para per-
seguir a las brujas, como por ejemplo, Francis Bacon, quien 
se lamentaba diciendo que la magia mataba a la industria. 
De esta manera, la persecución a los magos también mol-
deó el disciplinamiento social que necesitaba el capitalismo 
y se adquirieron nuevos conocimientos sobre los cuerpos 
mediante «el uso científico de la tortura» (p. 222).
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Durante el medioevo y el Renacimiento, el Diablo tenía 
una imagen contradictoria y no necesariamente maligna y 
ocasionante de terror. Se lo pensaba como un «malhechor 
fracasado» que tenía algunas virtudes importantes: «era 
un especialista en lógica, competente en asuntos legales, a 
veces representado en el acto de defender su caso frente a 
un tribunal. También era un trabajador cualificado» (p. 288). 
Además, se consideraba que las acciones del Diablo estaban 
supeditadas a los intereses del mago, quien lo usaba como 
sirviente (o ayudante) en función de sus intereses. Era lo 
contrario que sucedía con las brujas, quienes eran «sirvien-
tas», «esclavas» o «amantes» del Diablo, uno solo y mascu-
lino. Quizás por esto, la teúrgia no fue tan duramente per-
seguida; y también porque sus practicantes aspiraban «al 
dominio tecnológico de la naturaleza y la apropiación del 
poder creativo de las mujeres» (p. 313).

Mientras tanto, en el «Nuevo Mundo» a los magos se los 
persiguió con inquina. Se les declaró la guerra a los pueblos 
indígenas por «idolátricos» y «diabólicos». La represión fue 
tan feroz y compleja (denuncias anónimas, torturas y humi-
llaciones públicas) que se rompieron alianzas y amistades, 
se debilitaron las creencias y el culto colectivo se transformó 
en individual y secreto. El ataque a los dioses alcanzó su clí-
max entre 1619 y 1660, cuando la destrucción de sus sím-
bolos se acompañó de un nuevo elemento: la violencia con-
tra las mujeres en la forma de caza de brujas. No fue casual, 
pues fueron ellas quienes se opusieron más férreamente a 
las nuevas estructuras de poder y quienes más defendieron 
las tradiciones y fe antiguas, y se negaron insistentemente 
a colaborar con las autoridades coloniales.

Fueron ellas las que más presencia tuvieron en el movimien-
to Taki Ongoy, fundado en 1560 en lo que hoy es Perú, que 
se oponía al colaboracionismo con el invasor y proponía 
una alianza panandina de las deidades locales para derro-
tar la colonización. Al poco tiempo vino la contrarrespues-
ta, primero en Lima (1567) y luego en Quito (1570): había 
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que erradicar la superstición, y entonces se prohibieron las 
fiestas, los banquetes y la embriaguez, la música y el bai-
le, los ritos y las ceremonias, la pintura y la escultura, la as-
tronomía y la escritura; se arrestaron a los chamanes (mé-
dicos-brujos) y se destruyeron los talismanes y los lugares 
sagrados. De esta manera, se atacaban las raíces históricas 
de las comunidades y la relación intensa de la gente con la 
espiritualidad de la naturaleza y el misterio de los territorios 
(pp. 335-337).

Desarrollos posteriores

En el núcleo fundacional de la Modernidad (fines del siglo xv 
n.e. y entrado el xvii n.e.), Europa vivió el tránsito del feudalis-
mo al capitalismo, teniendo como corazón el proceso de la 
acumulación originaria múltiple que hemos descrito. Ante 
el desafío inminente de una revolución adentro de Europa y 
de una insubordinación afuera, todas las fuerzas del poder 
feudal se unificaron para defender sus intereses. Así pues, la 
nobleza, la iglesia y la naciente burguesía fueron artífices de 
la contrarrevolución a la que conocemos como capitalismo. 
Por esto, Silvia Federici (2010) define al capitalismo como 
«la respuesta de los señores feudales, los mercaderes pa-
tricios, los obispos y los papas a un conflicto social secular 
que había llegado a hacer temblar su poder y que realmente 
produjo ‘una gran sacudida mundial’» (pp. 37-38). En este 
proceso complejo de negación de la otredad (colonización, 
esclavización, cacería, persecución, disciplinamiento, bina-
rismos dicotómicos, división sexual del trabajo, exterminio) 
se construye la matriz civilizatoria con los cuatro asesina-
tos-exterminios referidos.

Su consolidación se experimentó a través de una seguidilla 
de sucesos entre los siglos xv n.e. a xix n.e. acaecidos en la 
Europa latino-germánica: Renacimiento italiano (xv-xvii); Re-
forma Protestante (xvi-xvii); revolución científica encabezada, 
entre otros, por Galileo Galilei, Nicolás Copérnico, Francis Ba-
con, René Descartes e Isaac Newton (xvii); Revolución france-
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sa (xviii); Parlamento inglés, liberalismo y filosofía política de 
dominación —expresados por John Locke, Thomas Hobbes, 
John Stuart Mill, Adam Smith y David Ricardo— así como las 
Ilustraciones inglesa, francesa y alemana, junto a la filosofía 
clásica alemana (xviii-xix).

A partir del siglo xvii n.e. la Modernidad se desarrolló en dos 
líneas, ramas o vertientes autónomas, contiguas y paralelas: 
una «pura», noroccidental europea, protestante y puritana, 
cuyo proceso de evangelización avanzó sin muchos obstácu-
los —casi sin concesiones— sobre las ruinas celtas y germá-
nicas, desembocando rectilíneamente en Estados Unidos; y 
otra «impura», europea mediterránea del sur, católica, que 
atravesó un proceso de evangelización del «paganismo» con 
fuertes resistencias, obligándola a concesiones, integración 
o mestizaje (Echeverría, 2010).

En el siglo xviii n.e., los románticos alemanes (encabezados 
por Hegel) construyeron un relato histórico que fundamen-
taba la superioridad aludida: el eurocentrismo/occidentalis-
mo. Para construir su «cuna civilizatoria», el relato «rapta» a 
Grecia, la une con Roma y, en ocasiones, le adicionó Judea 
(en alusión al cristianismo), excluyendo otras visiones como 
las de las sociedades industriales y mercantiles jónicas, las 
semitas, las mesoamericanas o las andinas (Dussel, 2000, 
2011; Sánchez Vásquez, 2003). Por estas razones, Rémi Bra-
gue señala que los ingredientes necesarios para «fabricar» 
Europa son «Roma, Grecia y el Cristianismo» (cit. en Migno-
lo, 2007, p. 98) e Inmanuel Wallerstein (2007) sentencia que 
«únicamente la ‘civilización’ europea, que tenía sus raíces en 
el mundo grecorromano de la Antigüedad (y para algunos 
en el mundo del Antiguo Testamento también), pudo pro-
ducir la ‘modernidad’» (p. 49). Esta dominación «no resiste 
el sentido de igualdad cultural» (p. 49), pues los dominado-
res necesitan presentarse como superiores moral e históri-
camente para justificar su posición de dominio. Sin embar-
go, y a pesar de su profusión hegemónica, este relato ha sido 
denunciado como falsa invención ideológica, pues, no solo 
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el lugar geopolítico de Europa le impide ser «centro», sino 
que fácticamente no existía en el tiempo de Hegel una his-
toria mundial (Amin, 1989; Dussel, 2000, 2013).

A lo largo del siglo xix n.e. las dos ramas modernas se retro-
alimentaron, dando y recibiendo ayuda y legitimación. Gra-
cias a ello conformaron un ethos que responde a los interro-
gantes y exigencias del capitalismo.

Finalmente, el punto más estrecho de conexión se presentó en 
el siglo xx n.e. deviniendo en un proceso de «americanización» 
de la Modernidad, cuando los Estados Unidos de América 
asumieron la hegemonía planetaria. El «modelo americano» 
de la Modernidad fue el que se expandió e impuso a escala 
planetaria como la «identidad franca» que deben compartir 
las personas que habitan el planeta, aquellas que deseen o 
aspiren a participar de la «vida civilizada». Esto fue posible 
gracias al desarrollo de la globalización (Echeverría, 2010).

Palabras finales

A lo largo de este texto nos esforzamos por adelantar una 
caracterización de la Modernidad como paradigma civiliza-
torio hegemónico, que actualmente está en crisis y que nos 
ha traído a la crisis. Para esta tarea dividimos en dos grandes 
partes el argumento: partimos de una definición básica y 
repasamos su devenir histórico, dando cuenta de sus ante-
cedentes, núcleo fundacional y desarrollos posteriores.

La trayectoria histórica de la Modernidad europea-esta-
dounidense que le ha permitido al mentado «Occidente» 
constituirse en el «centro» del mundo, nunca fue pacífico ni 
consensuado; más bien, su violencia e imposición condujo 
al despliegue y desarrollo de cuatro asesinatos-exterminios: 
de las personas y las colectividades humanas; de la natu-
raleza y los territorios; de los saberes y sabores indígenas, 
africanos, campesinos, femeninos o mágicos; y, de las espi-
ritualidades y sus cánones éticos comunitarios y vitalistas. 
Esto es profundamente evidente —mas no exclusivo— en 
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el «núcleo fundacional» entre el final del siglo xv n.e. y bien 
entrado el siglo xvii n.e.

Esta condición barbárica y negadora de la otredad está en 
la base del capitalismo, que pasó lentamente de ser un in-
vitado auxiliar a ser el piloto de la locomotora civilizatoria. 
Pero, además, está en el corazón del paradigma científico 
moderno que, con el paso del tiempo, se ha erigido como el 
fundamento civilizacional.

Así, y como veremos en el siguiente capítulo, el modelo de 
ciencia que predomina en nuestras universidades entraña 
la paradoja benjaminiana: no existe ningún documento de 
cultura que no sea, al mismo tiempo, un documento de bar-
barie. Si comprendemos a la Modernidad como una «cárcel 
epistemológica-existencial» nos corresponde considerar 
al modelo científico como un subproducto civilizatorio y, 
al mismo tiempo, como un fundamento que no puede di-
sociarse de la economía capitalista ni de la política liberal. 
Entonces, las versiones dominantes de ciencia, economía 
y política se convierten en las tres patas que sostienen el 
paradigma civilizatorio.

Lo anterior nos habilita a pensar que así como hubo una 
«acumulación originaria» producto del robo de tierras, la 
esclavización y el sometimiento que dio lugar al surgimien-
to del capitalismo, también podemos decir que existió una 
«acumulación originaria» producto del exterminio, la per-
secución, la condena, el silenciamiento, la tergiversación, la 
intervención y/o el robo de los saberes árabes, femeninos, 
mágicos, campesinos, indígenas y africanos.

Esto lo decimos porque no podemos perder de vista que 
todo saber expresa los intereses de un determinado poder, 
es decir que es un producto; pero, al mismo tiempo, el sa-
ber puede orientar un horizonte de poder, convirtiéndose, al 
mismo tiempo, en un productor. En este sentido, la ciencia 
dominante es producto-productora de la Modernidad, y no 
puede apartarse del capitalismo y/o del liberalismo político.
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4.	 APUNTES SOBRE LA CIENCIA 
MODERNA

Introducción

La razón moderna encubre un mito irracional que justifica 
la violencia, lo cual la hace al mismo tiempo un documento 
de cultura barbárica o de barbarie culta. Esto se expresó en 
las posiciones de los hombres europeos, blancos y podero-
sos que denostaron los saberes de las mujeres, discutieron 
la humanidad de los pueblos indios, sometieron a los cam-
pesinos, arremetieron contra los magos y herejes, y minimi-
zaron, demonizaron o caricaturizaron a los musulmanes.

En su afán por construir la hegemonía, la burguesía emer-
gente se opuso al orden social medieval y su giro histórico 
revolucionó las estructuras del pensamiento y el conoci-
miento. Así, el nuevo orden social necesitaba una nueva es-
tructura de conocimiento que fuera escéptica de lo sobre-
natural, ironizara las historias del Diablo e, incluso, señalara 
«el poder inicuo del oro y el dinero» (Federici, 2010, p. 254).

Poco a poco, se ponderó a la razón teórica por encima de la 
razón teológica, a tal punto de constituir a la teoría en «un 
elemento esencial del funcionamiento y la legitimación de 
las estructuras políticas, económicas y sociales del sistema» 
que nacía (Wallerstein, 2007, p. 77). Así, por ejemplo, en su 
teoría política, Nicolás Maquiavelo (1469-1527) abandonó 
las formas medievales para crear un nuevo tipo de Estado, 
fuerte y centralizado, útil a los intereses burgueses, conside-
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rando a la política cercana de los intereses y alejada de los 
ideales y principios morales abstractos. Por su parte, Tomás 
Moro (1478-1535) y Giordano Bruno (1548-1600) conside-
raron que el trabajo humano tenía valor solo si era un «paso 
obligado para facilitar la contemplación» y advirtieron que 
la facultad contemplativa era potestad de un reducido gru-
po de ciudadanos («sabios o héroes») que podían consagrar-
se a ella por la vía de la especulación y la ciencia (Sánchez 
Vásquez, 2003, pp. 48-51). La ciencia estaba naciendo.

En las páginas que siguen, nos interesa hacer un recorrido 
del curso de las ciencias, cuyo discurso hegemónico conoce-
mos hoy. Atendemos especialmente a su devenir histórico y 
a una reflexión sobre la emergencia del «Ser» o «Yo» (ego) 
moderno que se convertirá en el «Sujeto» de la relación 
epistemológica fundamental: Sujeto-Objeto.

La Revolución Científica y el surgimiento de la 
Scientia natural

Las concepciones de la «episteme» de la antigüedad griega 
clásica y de la «doctrina» o «scientia» medieval cristiana, en-
tendían la ciencia «como un saber de y desde principios fun-
damentales evidentes por sí mismos y cuyo conocimiento 
asegura a dicho saber la correspondencia con lo que es verda-
dero e inmutable, necesario y universal» (Fornet-Betancourt, 
2017, p. 15); es decir, que su pensamiento se basaba en las 
correspondencias: «los acontecimientos o pautas que se da-
ban en un ámbito de la existencia se correspondían con pau-
tas pertenecientes a otros ámbitos» (Pollack, 2019, p. 21).

Para desentrañar el saber se desarrollaron varios métodos 
de conocimiento provenientes de la teología y el sentido co-
mún, siendo uno de ellos el relacionado con la adivinación 
y declaración de la buenaventura, cuya práctica surgió «del 
simple deseo de saber por anticipado lo que va a suceder y, 
más sutilmente, de la íntima convicción de que todo está 
relacionado, de que todo tiene significado y de que nada 
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sucede por azar» (p. 21). Así, se usaban varias técnicas de 
lectura e interpretación: entrañas de animales, trayectorias 
de los pájaros, piedras de colores, monedas arrojadas, los di-
bujos de las hojas del té en el fondo de una taza, el zodiaco 
o el mazo del Tarot. Por supuesto, que también estaban las 
verdades reveladas de la Iglesia.

No obstante, esto comenzó a cambiar entre los siglos xvi 
n.e. y xvii n.e., cuando la articulación del secularismo rena-
centista y la fe burguesa calvinista impulsaron un giro en el 
conocimiento, una verdadera revolución científica de valida-
ción de certezas. Este giro apartó al conocimiento del saber 
aristotélico de dos maneras: (1) desconfió de la evidencia de 
la experiencia inmediata (porque conduce a ilusiones) y pro-
movió una «mejor observación de los hechos» y una «nueva 
visión del mundo y de la vida», lo que condujo a una lucha 
apasionada contra los dogmatismos y las autoridades ecle-
siásticas, y (2) se preocupó solo por la causa formal (cómo 
funcionan las cosas) y abandonó las otras tres causas pro-
puestas por Aristóteles: material, eficiente y final. Al mismo 
tiempo, se alejó de la ciencia clásica abandonando el prin-
cipio central del nominalismo, que establecía que la ciencia 
no era singular [scientia non est singularium], y se aplicó a 
estudiar «fenómenos concretos, experimentables y medi-
bles […] [sustituyendo] la inteligencia de los principios por la 
investigación basada en la observación y la experiencia de 
sectores determinados de la realidad» (Fornet-Betancourt, 
2017, p. 16).

Este «giro epistemológico» instaló tres ideas: (1) el mundo 
es «intrínsecamente cognoscible» (Wallerstein, 2005, p. 80); 
(2) todas las personas tienen «la capacidad innata de razo-
nar por sus propios medios y llegar a la verdad», atacando 
y deslegitimando «el significado de las verdades reveladas» 
sobre las que se apoyaban las autoridades eclesiásticas-po-
líticas (p. 38), y (3) la noción de aleatoriedad, que partía de 
un dogma: «la relación entre causa y efecto es la única co-
nexión válida entre dos acontecimientos», de tal suerte son 
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aleatorios aquellos acontecimientos en los cuales no se da 
esta unión lógica, es decir, que carecen de sentido (Pollack, 
2019, p. 21). Aunque la contemplación fue mantenida como 
superior en la reflexiones renacentistas, se comenzó una tí-
mida reivindicación de la actividad práctica en función de 
las necesidades de dominación y transformación de la natu-
raleza mediante el conocimiento humano, que era útil a los 
intereses de la naciente burguesía.

Estas ideas trajeron dos consecuencias: (1) como el mundo 
podía conocerse, es decir, se podían develar sus misterios, se 
avanzó en su desencantamiento con la consecuente impug-
nación de la utopía, y (2) como el mentado paso del mythos 
al logos rechazó la teología (y con ella la idea de Dios), se 
tiraron por la borda algunos valores hasta entonces fun-
damentales (amor, humildad y caridad), creando un vacío 
ético. Pero, la utopía y la ética no desaparecieron sino que 
se transformaron: por un lado, se estableció un horizonte 
utópico chato con sus propias mitologías, extendiéndose 
la visión fatalista del mundo que encubre lo socio-histórico 
como «estado de naturaleza» y erigiendo la centralidad reli-
giosa secular a través del fetichismo; y por el otro, se resigni-
ficó la ética a partir de los principios del capitalismo.

Ahora bien, el rechazo proclamado a voz en cuello en reali-
dad resultó una resignificación del componente mítico en 
la ciencia y la política modernas, de tal manera que el sa-
ber-poder moderno sería la expresión secular de la cristian-
dad. Michel Foucault indicó tres formas de subjetivación 
mediante las cuales se expresa:

1.	 El «poder pastoral» como nueva concepción y forma de 
poder hegemónico orientado a la salvación de las per-
sonas. Se trata de un poder ordenador y sacrificial, pre-
ocupado, al mismo tiempo, de los individuos (individua-
lizador) y la colectividad (totalizador); un poder oblativo, 
individualizante, continuo y coextensivo de la vida, vin-
culado con la producción de verdad del propio individuo, 
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que se ejerce mediante el conocimiento del pensamien-
to interior de las personas. En la modernidad, donde las 
metas «mundanas» reemplazan a las «religiosas», la sal-
vación trascendente del poder pastoral se convierte en 
salvación inmanente de la vida cotidiana, siendo ejerci-
do por una multiplicidad de actores (estatales, privados 
o institucionales como la familia, la escuela y la medici-
na) con metas diversas. (1988, pp. 8-10)

2.	 El dispositivo de la confesión y la producción de verdad. 
Los discursos científicos occidentales relacionados con 
la sexualidad (scientia sexualis) se subordinan esencial-
mente a los imperativos morales dominantes y se opo-
nen al ars erotica oriental, basados en el secreto y no en 
la iniciación. Como la base del conocimiento es el secre-
to y se requería su obtención, se echó mano de un viejo 
procedimiento inquisitorial, que se instaló en el centro 
de los procedimientos de individualización: la confesión. 
La confesión secularizada diversificó su uso en todos los 
órdenes cotidianos: interrogatorios judiciales, ausculta-
ción clínica médica, pedagogía, relaciones sociales de 
distinto tipo (familiares y amorosas, por medio de co-
rrespondencias y relatos autobiográficos; y laborales a 
través de las entrevistas) y en la regularidad científica en 
la que se intersectan la extorsión confesional y el mo-
delo de escucha clínica. Así, la confesión secularizada se 
constituye en la inmensa obra occidental para producir 
la sujeción de hombres y mujeres, en los dos sentidos: el 
desarrollo de su sujetidad y el acomodamiento a la es-
tructura hegemónica (2007, pp. 68-78).

3.	 El dispositivo de la tortura y el disciplinamiento del cuer-
po. La tortura es el complemento de la confesión, que 
despliega una terrorífica estrategia de suplicios para las 
personas condenadas culpables: brujas, herejes, infieles 
(Foucault, 2007; Rojas, 2011). Pasados los siglos, el dispo-
sitivo de la tortura y la economía del castigo se redefinie-
ron, refinaron y tecnificaron pasando del «castigo-espec-
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táculo» del siglo xviii a otro tipo de «disciplinamiento», en 
el que se procuraba tocar el cuerpo de los condenados lo 
menos posible para «herir en él algo que no es el cuerpo 
mismo» (Foucault, 2002, p. 18), a través de las prisiones, 
donde vigilantes, médicos, capellanes, psiquiatras, psicó-
logos y educadores trabajaban conjuntamente. Así, «se 
buscaba castigar más al alma que al cuerpo, juzgando 
los actos junto a las pasiones, instintos, anomalías, acha-
ques, inadaptaciones, efectos de medio o de herencia» 
(p. 25). No obstante, en las prisiones se siguió infligien-
do sufrimiento corporal mediante mecanismos puniti-
vos legales, que se articularon, con el tiempo, a diversas 
formas ilegales (o «zonas grises») de disciplinamiento 
emprendidas por diversos actores (escuadrones de la 
muerte, operaciones encubiertas y grupos paramilita-
res) en variados escenarios (centros clandestinos, cam-
pos de concentración, hospitales psiquiátricos y «casas 
de pique»).

A lo largo de los dos siglos aludidos (xvi-xvii n.e.) se comen-
zó a vivir un lento e intenso proceso que fue separando las 
aguas del conocimiento —hasta entonces articuladas— en-
tre los campos teológico y filosófico, y aún al interior de la fi-
losofía, entre especulativos y naturalistas. No obstante, esta 
partición resulta artificial y absurda, pues estos campos 
parten de la vida concreta de las personas y de la vivencia 
de su existencia, es decir, de «la participación de intensidad 
que hace que la inmanencia sea para el hombre indicadora 
de trascendencia, esto es, un estado de conciencia intelec-
tivo de la experiencia» (Fornet-Betancourt, 2016, p. 79). In-
manencia y trascendencia se besan en la vivencia. Además, 
comparten la tarea de «leer los signos de los tiempos», se 
ocupan de la «hondura inquieta de la existencia humana» 
(p. 77) y luchan palmo a palmo «contra toda posible compli-
cidad con la vacuidad del tiempo presente» (p. 78).

De manera progresiva, un grupo de filósofos naturales im-
pulsó el desarrollo de un conocimiento secular que podía 
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conocerse de manera más profunda y rigurosa, si recolec-
taba sus datos sistemáticamente, adelantaba observacio-
nes libres y no comprometidas y promovía la comprobación 
empírica de las verdades alcanzadas. Para ello, se requería 
estructurar un nuevo método de conocimiento: el método 
empírico-experimental, que convirtió a las matemáticas en 
el instrumento analítico, la lógica de investigación y el mo-
delo de representación de la estructura de la materia, y que 
trajo dos implicaciones: a) conocer es medir y cuantificar; lo 
no-cuantificable es irrelevante, y b) conocer es dividir y clasi-
ficar para poder establecer relaciones entre las partes.

Algunos de sus precursores fueron Nicolás Copérnico 
(1473‑1543) y su teoría heliocéntrica del movimiento de 
planetas; Johannes Kepler (1571-1630) y sus leyes sobre las 
órbitas de los planetas; y Galileo Galilei (1564-1642) y su ley 
de la caída de los cuerpos. Las ideas de Copérnico, Kepler y 
Galilei fueron proyectadas con mayor influjo en los postula-
dos de Francis Bacon, René Descartes, Isaac Newton, Giam-
battista Vico y el barón de Montesquieu.

Francis Bacon (1561-1626) postuló su teoría de los idola y 
proclamó el método inductivo y experimental como el nue-
vo método científico: el Novum Organuum. A través de ellos, 
invirtió los términos de la jerarquía griega: la práctica ocupó 
el lugar de la teoría, y el conocimiento dejó de ser un fin en sí 
mismo («saber por saber» o contemplación intelectual) con-
virtiéndose en una mediación para transformar la naturale-
za y la sociedad («saber para poder»). El novum Organuum 
propone la certeza de la experiencia ordenada en oposición 
a la incertidumbre de la razón entregada a sí misma. Es el 
tránsito del idealismo del homo sapiens al pragmatismo del 
homo faber. Por otra parte, afirmó, a un mismo tiempo, la 
plasticidad y perfectibilidad de la naturaleza humana frente 
a las condiciones sociales, jurídicas y políticas adecuadas; 
por lo tanto, era posible determinar rigurosamente tales 
condiciones.
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René Descartes (1596-1650) complementó estas escisiones 
con su dualismo de res cogitans (mente o mundo social/
espiritual, «lo pensante») y res extensa (materia o mundo 
físico, lo «sintiente» o «no-pensante»). Este dualismo, rom-
pió y abandonó las categorías del pensamiento tradicional, 
aparejándose con el individualismo impulsado por el nuevo 
orden social burgués.

Isaac Newton (1643-1727) postuló la idea de la mecánica 
celeste y la consideración del mundo como una máquina 
(mundo-máquina) estática y eterna, que fluctúa en un es-
pacio vacío, y cuyas operaciones pueden ser determinadas 
con exactitud por medio de leyes físico-matemáticas. El 
mecanicismo newtoniano se construye sobre un conjunto 
de principios, premisas y certezas: orden, estabilidad, linea-
lidad, determinismo, reversibilidad en el tiempo, y simetría 
entre pasado y futuro, con la certeza de que el primero se 
repite en el segundo como si se tratase de un presente eter-
no. De allí promueve un conocimiento útil y funcional para 
dominar y transformar lo real (no comprenderlo). El meca-
nismo es la gran hipótesis universal de la modernidad, una 
perspectiva cuasi teológica, que en el siglo xviii será traduci-
do cultural y políticamente por los pensadores de la «Ilus-
tración» en la idea del progreso, la señal intelectual por ex-
celencia del ascenso burgués.

Las leyes de Newton simplificaron la complejidad del orden 
cósmico y se convirtieron en el modelo hegemónico de ra-
cionalidad que pasó de estudiar y descubrir de las leyes de 
la naturaleza al estudio y descubrimiento de las leyes de las 
sociedades. Por su parte, el napolitano Giambattista Vico 
(1668-1744) sugirió que, como existían leyes deterministas 
que gobernaban la evolución de las sociedades, era posible 
prever los resultados de las acciones colectivas.

Finalmente, el barón de Montesquieu (1689-1755) estable-
ció una relación entre las leyes de la naturaleza y las leyes 
humanas del sistema jurídico. Además, comienza a plan-
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tear la diferencia entre oriente y occidente cuando, en 1721, 
publicó en Holanda, de manera anónima, un conjunto de 
cartas ficticias de supuestos persas que habían viajado a 
París con el propósito de criticar a la sociedad de su tiempo: 
las Cartas persas. En la carta 30 el personaje Rita escribe a 
su casa diciendo que, luego de haberse cansado de la fas-
cinación parisina por su «traje exótico», adoptó la mane-
ra de vestir europea para pasar desapercibido y mezclarse 
en la sociedad. No obstante, cuando alguno lo reconocía, 
planteaba una pregunta que Montesquieu no respondió: 
«¡Oh, oh! ¿El señor es persa? ¡Qué cosa más extraordinaria! 
¿Cómo puede alguien ser persa?» (Wallerstein, 2007, p. 48). 
Montesquieu se convirtió «en el pensador de cabecera de 
los republicanos y liberales» franceses e ingleses (Mignolo, 
2007, p. 89).

A lo largo de estos dos siglos, la filosofía natural fue ama-
mantando el campo científico. Para que este novel campo 
alcanzara su estatuto propio rechazó la tradición prece-
dente y desagradeció la herencia de las sabidurías teológi-
ca, filosófica y popular. Entonces, la búsqueda de la verdad 
(lo verdadero) se fue separando —y aun oponiendo— de la 
búsqueda de la bondad (lo bueno) y de la belleza (lo bello). 
La Scientia natural se divorciaba de la ética y la estética para 
construir un conocimiento insípido, desabrido, tibio, alexití-
mico, no-empático, desapasionado, «neutral» y sin límites 
éticos claros.

Durante los siglos xvii n.e. y xviii n.e. se fue consolidando y 
extendiendo la convicción de que la razón podía explicarlo 
todo, cuyo vehículo privilegiado, casi exclusivo, independien-
te, y aún apartado, de la teología y la filosofía, era la Scientia 
natural, la cual desarrollaba las visiones de la «intencionali-
dad» de las acciones en función de la ventaja personal que 
exigía el establecimiento de un pacto social.

La scientia natural se dedicó a estudiar la mecánica celes-
te, definiéndose como aquella empresa que busca formular 
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leyes naturales universales que se mantienen en todo es-
pacio y tiempo; y delimitó su propio campo estableciendo 
un léxico con palabras-clave: progreso, descubrimiento, 
ciencia, unidad, dominio, simplicidad e incluso universo. No 
obstante, la formulación de las leyes naturales parte de una 
base anti-natural (artificial): aisla todas las condiciones re-
levantes al inicio para prever el comportamiento futuro de 
los fenómenos, es decir, que las leyes de la naturaleza se ca-
racterizan por la simplicidad y la regularidad, lo que permite 
observarlas y medirlas con rigor, y cuyos resultados pueden 
producirse en cualquier tiempo y lugar, siempre y cuando 
mantengan las condiciones iniciales (artificiales).

Por su parte, el movimiento enciclopedista ilustrado diecio-
chesco profundizó el horizonte planteado por la Scientia na-
tural al enaltecer a la «técnica» como la unión entre teoría y 
práctica. Además, reafirmó la condición humana (stricto sen-
su) y el dominio de la naturaleza; consolidó las explicaciones 
en el sentido de las causas formales aristotélicas, racionales, 
explicativas y seculares; e interactuó con la filosofía moral 
(incluyendo los estudios del hombre), con los logros de la 
filosofía natural newtoniana y los intereses médicos por el 
cuerpo. El «racionalismo cartesiano» y el «empirismo baco-
niano» se condensaron en el «positivismo ochocentista».

La separación de la filosofía natural (Scientia natural), la filo-
sofía especulativa y la teología se vivió en medio de agudas 
polémicas e intensas discusiones. El clímax de esta disputa 
epistemológica/metodológica duró casi un siglo, entre 1750 
y 1850 aproximadamente.

La tradición filosófica clásica llevó a que los filósofos especu-
lativos («humanistas») desarrollaran la perspectiva idiográ-
fica, caracterizada por «la introspección analítica, la sensibi-
lidad hermenéutica o el Verstehen empático» (Wallerstein, 
2005, p. 81); desde allí acentuaron «la particularidad de los 
fenómenos sociales, la utilidad limitada de las generaliza-
ciones y la necesidad de empatía para la comprensión del 
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objeto de estudio» (p. 25), pues, por esta vía, se alcanzaba 
una verdad profunda y universal, donde ocupaban un lugar 
destacado los valores del bien y la belleza. Mientras que 
los filósofos naturales («científicos»), crecidos a la sombra 
de Newton, propusieron la perspectiva nomotética (prove-
niente de la Scientia natural), caracterizada por los métodos 
empíricos de la física (libre de valores, basados o conducidos 
por hipótesis verificables que llevan a proponer leyes gene-
rales que permiten explicar los fenómenos reales) y centra-
da «en el paralelismo lógico entre los procesos humanos y 
los demás procesos materiales» (p. 25).

Los «científicos» reclamaban para sí la legitimidad de la 
producción del conocimiento y abogaban por un distancia-
miento total de los «humanistas», equiparándolos episte-
mológicamente con los teólogos, pues ambos producían 
conocimientos especulativos que no podía refutarse y, por 
lo tanto, no podían representar la verdad. Para profundizar 
su distancia, plantearon que lo más importante era cono-
cer lo verdadero sobre la naturaleza y el mundo humano, de 
hecho, era lo único que podía conocerse ya que lo bueno era 
imposible; y para ello, solo servía el método empírico-ex-
perimental. Así, los «científicos» le ganaron la lucha a los 
«humanistas» y, por primera vez en la historia humana, se 
selló definitivamente la división entre la verdad, el bien y la 
belleza.

El cuerpo-máquina

Silvia Federici (2010) plantea que entre los siglos xv n.e. y 
xvii n.e., la naciente burguesía desplegó una campaña feroz 
para disciplinar los cuerpos con el ánimo de formar el nuevo 
tipo de individuo que necesitaba. La batalla que libró contra 
el cuerpo fue terrorífica buscando erradicar todo comporta-
miento que se opusiera. Así pues, el cuerpo se convirtió en 
«la fuente de todos los males» (p. 208), aparecía como una 
bestia inerte ante los estímulos de trabajo, un recipiente de 
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la fuerza de trabajo y un medio de producción; es decir, la 
máquina primaria del trabajo.

Asumir al cuerpo como máquina, impulsó a que la nueva fi-
losofía mecánica se preocupara por la mecánica del cuerpo, 
«cuyos elementos constitutivos —desde la circulación de la 
sangre hasta la dinámica del habla, desde los efectos de las 
sensaciones hasta los movimientos voluntarios e involun-
tarios— fueron separados y clasificados en todos sus com-
ponentes y posibilidades» (pp. 210-211). Esta nueva curiosi-
dad por el cuerpo tuvo otro signo: se desarrolló la anatomía 
como disciplina científica, después de haber sido relegada 
durante la oscuridad intelectual medieval.

Esta filosofía concibe el cuerpo-máquina como un material 
en bruto, divorciado totalmente de toda cualidad racional 
(ni sabe, ni desea, ni siente) y pone un frecuente énfasis en 
su inercia. No obstante, esta comprensión mecanicista del 
cuerpo se distancia del ascetismo medieval, porque no lo 
degrada por su función negativa sino que, imbuida por el 
espíritu burgués, «calcula, clasifica, hace distinciones y de-
grada el cuerpo solo para racionalizar sus facultades, lo que 
apunta no solo a intensificar su sujeción, sino a maximizar 
su actividad social» (p. 213). Antes que la máquina de vapor 
o el reloj, «la primer máquina desarrollada por el capitalis-
mo fue el cuerpo humano» (p. 226).

La filosofía mecanicista incrementó el control de la clase do-
minante sobre la naturaleza, comenzando por la naturaleza 
humana: el cuerpo, la naturaleza y el universo fueron des-
encantados y reducidos bajo la misma lógica para conquis-
tarlos, sujetarlos, calcularlos y organizarlos de acuerdo a los 
intereses de las estructuras de poder. Por esta vía perdieron 
sus virtudes mágicas, el sentido indivisible de organismo 
vivo, con partes interconectadas y características peculia-
res. Fue un lento proceso de envilecimiento que desechó 
el sustrato mágico y todos los métodos relacionados: la 
quiromancia, la adivinación y/o los hechizos. Así, la profecía, 
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que permitía proyectar los deseos populares, fue reemplaza-
da por el cálculo de probabilidades, donde el futuro puede an-
ticiparse si supone la regularidad de un sistema inmutable.

La consolidación del cuerpo-máquina de trabajo permitió 
ver a las y los seres humanos de una manera distinta: me-
ros recursos naturales que se crían y trabajan para el Estado. 
Aquí las mujeres se convierten en una máquina de producir 
nueva mano de obra. En todos los casos se fueron desarro-
llando mecanismos de autocontrol y control social.

La máquina se convirtió en el «modelo de comportamiento 
social» (p. 224) y la racionalización científica tomó un curso 
que se ligaba a los intentos estatales de controlar todas las 
fuerzas de trabajo que no estaban dispuestas a colaborar. 
Esta fue la base para el desarrollo de la aritmética política, 
la nueva ciencia que estudiaría, mediante la estadística y la 
demografía «cada forma de comportamiento social en tér-
minos de Números, Pesos y Medidas» (p. 225).

Para René Descartes, quien terminó su formación en la Ho-
landa burguesa, el cuerpo-máquina trabaja gracias al de-
sarrollo de mecanismos propios de control, disciplina y re-
gulación, que se basan en el consentimiento. Entonces, el 
comportamiento humano no estaba condicionado o influi-
do por factores externos (deidades o estrellas) o por limita-
ciones corporales. El alma era quien ejercía sobre el cuerpo 
una ilimitada soberanía.

Descartes tuvo la tarea fundamental de «instituir una divi-
soria ontológica entre un dominio considerado puramente 
mental y otro puramente físico» (p. 221), estableciendo al 
alma como el sello distintivo de la humanidad, que lo se-
para de los demás animales, es decir, de la brutalidad. Por 
esta vía, definió como esencia humana el alma inmaterial 
que, bajo la forma de razón, pensamiento o voluntad indi-
vidual «regresa al centro de su filosofía dotada de un poder 
infinito» (p. 228). La relación jerárquica establecida por 
Descartes entre el alma como ama y señora y el cuerpo-má-
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quina como su esclavo sirvió de base para desarrollar las 
premisas teóricas «para la disciplina del trabajo requerida 
por el desarrollo de la economía capitalista», ya que «la su-
premacía de la voluntad permite la interiorización de los 
mecanismos de poder» (p. 230).

El dualismo cartesiano permitió a la naciente burguesía 
cristiana defender la inmortalidad del alma y derrotar al 
ateísmo que estaba implícito en la magia natural, «carga-
da de implicaciones subversivas». Sin embargo, aunque su 
teoría del autocontrol derrotó el lado activo de la magia na-
tural, también lo recuperó, ya que reemplazó el poder im-
predecible del mago «por un poder mucho más rentable […] 
generado solo a partir de la administración y la dominación 
del propio cuerpo y, por su extensión, de la administración y 
la dominación de los cuerpos de otros seres» (pp. 231-232).

Por su parte, Thomas Hobbes (1588-1679), el rival inglés de 
Descartes, usó el estudio de los movimientos y propiedades 
del cuerpo para investigar las premisas de la gobernabilidad 
social. En su elaboración, rechazó el dualismo cartesiano 
planteando un monismo biológico, donde la voluntad hu-
mana no puede liberarse «del determinismo corpóreo e ins-
tintivo» (p. 232). El comportamiento humano se le revelaba 
como «un conglomerado de acciones reflejas que seguían 
leyes naturales y precisas y obligaban al individuo a luchar 
incesantemente por el poder y la dominación sobre los 
otros» (p. 233). En este hipotético estado de naturaleza ha-
bía una lucha incesante por el poder y el dominio sobre los 
demás, y surgía la necesidad «de un poder absoluto que ga-
rantizase, a través del miedo y del castigo, la supervivencia 
del individuo en la sociedad» (p. 233). Su desconfianza en el 
autocontrol tenía una base histórica: durante la Guerra Civil 
inglesa, el activismo puritano demostró que el autocontrol 
se podía transformar con facilidad en una propuesta sub-
versiva hasta el punto de rechazar anárquicamente la auto-
ridad establecida.
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Con el tiempo, y a pesar de sus diferencias, los postulados 
de Descartes y Hobbes tuvieron una asimilación recíproca 
para el nuevo orden construido por la burguesía. Mientras 
el alma mandaba sobre el cuerpo, el estado gobernaba el 
cuerpo individual.

El ego cogito

El dualismo cartesiano se sintetiza en la manida frase 
«cogito, ergo sum» - «pienso, luego existo», que divide al ser 
humano en dos «cosas» (res, en latín): una que piensa (res 
cogita, el alma) y otra que siente o es extensiva (res exten-
sa, el cuerpo). Aquí lo más importante es el ego cogito, el 
«Yo-Pienso». El «Yo» cartesiano, presentada en 1636, será el 
resultado ontológico de un proceso que lo convierte en el 
«origen absoluto de un discurso solipsista» (Dussel, 1994, 
p. 53).

Podemos pensar que tal «Yo» profundiza discusiones que 
aparecieron previamente en la Grecia clásica. Ya Parméni-
des de Elea (siglo v a.n.e.) había planteado la discusión on-
tológica fundamental: «El Ser es, el no-Ser no es», lo que en 
su contexto significa que el Ser (lo humano) es lo griego, el 
centro helénico, y el no-Ser (lo no-humano) es lo no-griego, 
la periferia.

Aristóteles retoma esta discusión dos siglos después plan-
teando que el Ser es el hombre [anthropos, ανθρωπος], es 
decir, el varón libre de la polis, que se constituye en divino, 
político y eterno. Estructuralmente continúa el dualismo de 
su maestro Platón, para quien había dos mundos: el mate-
rial sensible (el cuerpo) y el de las ideas (el espíritu), donde 
el segundo es el más importante y el que permite la subli-
mación del Ser. Como este elevamiento se daba por medio 
de la contemplación teórica aislada de la práctica material, 
Aristóteles plantea que la teoría es «la obra fundamental», 
desvalorizando la práctica, que ocupa un lugar subalter-
no, propio de seres inferiores, carente de significación pro-
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piamente humana, a la que se considera servil, irracional, 
indigna, falsa, viciosa y humillante. Entonces, en un orden 
jerárquico, la teoría-pensamiento (trabajo intelectual) es su-
perior a la práctica-oficio (trabajo manual).

Las oposiciones aludidas —a nivel ontológico entre Ser y 
No-Ser, y a nivel filosófico entre contemplación y materia-
lidad— son correlativas con la división social griega entre 
la élite de los «hombres libres» (reyes y filósofos de la polis), 
con auténtica condición humana, y las mayorías de escla-
vizados, artesanos, sofistas, mujeres o niñeces, y en el pla-
no externo entre el «centro» (minoritario) y las «periferias» 
(mayoritarias).

Por otra parte, consideramos que el «Yo» cartesiano retoma 
la idea del «sujeto incorpóreo» propuesto por Agustín de 
Hipona, que fue desplegado por el ascetismo medieval de 
Bernardo de Claraval. Se trata de un «sujeto incorpóreo» que 
somete al «sujeto corporal» a sus designios para moldearlo 
y perfeccionarlo.

Finalmente, el «Yo» cartesiano está precedido por tres ar-
quetipos desarrollados desde finales del siglo xv n.e.: el 
Yo-Conquistador (ego conquiro), el Yo-Inquisidor (ego inqui-
sitoris) y el Yo-Esclavizo (ego esclavisus). Así, bajo el ego cogi-
to se encuentra un ego fálico y agresivo con pretensión de 
universalidad, que constituye su subjetividad como «Volun-
tad-de-poder», que anula a los pueblos indígenas, las muje-
res y los pueblos africanos.

Consideramos que este ego cartesiano es el que se converti-
rá en el «Sujeto» del binomio epistemológico Sujeto-Objeto 
de la ciencia moderna, donde se entiende por Objeto a todo 
lo que ha sido excluido: los pueblos descritos, la naturaleza 
y el universo.

Esto nos permite comprender que a finales del siglo xvii n.e., 
cuando el dominio de sí se convirtió en una prerrogativa 
burguesa, el hombre racional, el ego cogito y el sujeto episté-
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mico aluden a lo mismo: una pequeña élite compuesta por 
«hombres adultos, blancos y de clase alta» exclusivamente 
europeos del norte (Federici, 2010, p. 236).

Las ciencias «del hombre» y la «física social»

Aunque la contemplación fue mantenida como superior en 
la reflexiones renacentistas, se comenzó una tímida reivin-
dicación de la actividad práctica en función de las necesida-
des de dominación y transformación de la naturaleza me-
diante el conocimiento humano, que era útil a los intereses 
de la naciente burguesía.

A fines del siglo xviii n.e., Francia vivió un conjunto de ham-
brunas acompañadas de conflictos socio-políticos. Es bien 
conocida aquella frase adjudicada a María Antonieta, la es-
posa del rey Luis XVI, dicha luego de ser advertida del su-
frimiento popular por la escasez de pan: «Si no tienen pan, 
que coman pasteles». Estos acontecimientos se condensa-
ron entre 1789 y 1799 en la llamada Revolución Francesa.

Con su triple consigna de «libertad, igualdad, fraternidad», 
su «Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudada-
no» y su idea republicana, la Revolución francesa comple-
tó el triunfo de la burguesía sobre el «antiguo régimen» 
[Ancien Régime] iniciado un siglo antes en Gran Bretaña: pri-
mero con la revolución inglesa (1688-1689), llamada «Revo-
lución Gloriosa», que depuso el poder absoluto del monarca 
Jacobo II, promulgó la Declaración de Derechos y la Ley de 
Tolerancia que consolidó el poder protestante en Gran Bre-
taña, y estableció el parlamentarismo inglés; y luego con la 
primera revolución industrial (iniciada en 1760). Las doctri-
nas burguesas anglofrancesas del liberalismo, parlamenta-
rismo y republicanismo (de las cuales Montesquieu, Voltai-
re, Jeremy Bentham, David Hume, John Locke y Adam Smith 
fungieron como exponentes), se convirtieron en el símbolo 
de las luchas contra la tiranía y en el horizonte ético del nue-
vo tiempo; en efecto, estas doctrinas habían enfrentado «a 
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la monarquía y al poder despótico, a la Iglesia Católica, que 
cortaba las libertades individuales, y, por último, al control 
de la economía mercantilista por parte de la monarquía» 
(Mignolo, 2007, p. 90).

Desde entonces, Francia e Inglaterra (a quienes se sumó Ale-
mania) —tres países noreuropeos con algunas influencias 
protestantes— alcanzaron la supremacía y encabezaron la 
arrolladora marcha de la civilización occidental-europea y la 
colonialidad mundial, tomando la posta dejada por los cató-
licos España y Portugal, y la ortodoxa Rusia. Aunque exigió 
una nueva clasificación racial de lenguas y saberes, donde 
«el español y el portugués perdieron su estatus de lenguas 
imperiales hegemónicas» (Mignolo, 2007, p. 94), la historia 
intelectual europea, impuesta a escala planetaria, que se re-
clamó heredera legítima de la cuna grecolatina, se difundió 
«en las seis lenguas vernáculas imperiales (italiano, espa-
ñol, portugués, francés, alemán e inglés)» (p. 34).

Esto impactó en los territorios que habían sido conquis-
tados y despojados por españoles y portugueses, pues su-
frieron una nueva denominación identitaria. Inicialmente 
llamados «Indias Occidentales» (siglo xv n.e.) pasaron a ser 
nombrados como «América» (siglo xvi n.e.) y como «Hispa-
noamérica» y «América Lusitana» (siglos xvii-xviii n.e.); no 
obstante, en el siglo xix n.e., bajo el influjo del ideal político y 
cultural francés, con su idea de «latinidad» [«latinité»], pasó 
a nombrarse como «América Latina» en oposición de la nor-
teña «América Sajona». La «latinidad» se constituyó como 
una identidad transnacional para unir a los países que, por 
sus lenguas romances, se consideraban descendientes/he-
rederos del Imperio romano: Francia, España, Italia y Portu-
gal. Así, el nombre «América Latina» constituye una doble 
estafa inventada por colonizadores y criollos, en contra de 
los pueblos indígenas y africanos.

Por otra parte, entre los siglos xviii y xix n.e., el capitalismo es-
tableció una «igualación provechosa de las inconmensura-
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bilidades», que se expresó a través de una «reducción homo-
geneizadora»: las determinaciones cualitativas/sustantivas 
de los seres humanos productivos fueron reducidas homo-
géneamente a «la condición de trabajo abstracto cuantita-
tivamente conmensurable». Convertir lo inconmensurable 
cualitativo en conmensurabilidad cuantificable constituye 
el paso del «trabajo vivo» a la «fuerza de trabajo» («traba-
jo abstracto/muerto»), de la sujetidad a la cosificación, de 
la realidad material concreta a la realidad abstracta univer-
sal. Para establecer la igualdad ficticia entre personas que 
ocupan posiciones diferentes y radicalmente opuestas en 
relación al poder, se ideó un instrumento jurídico, económi-
camente impuesto, pero formalmente equitativo: el contra-
to. A través del contrato, capitalistas y trabajadores fueron 
presentados en igualdad de condiciones como vendedores 
y compradores. He aquí el espíritu abstracto de los «Dere-
chos del Hombre» promulgados por la Revolución francesa. 
Pero, como el contrato resultaba insuficiente para asegurar 
«los beneficiosos intercambios autoexpansionistas de los 
microcosmos productivos particulares», se construyó un 
instrumento político: los Estados-nación (Mészàros, 2013, 
p. 215, 217).

Fue Adam Smith quien percibió claramente la relación inse-
parable entre la «igualación provechosa de las inconmensu-
rabilidades» y la constitución de los Estados-nación. Advirtió 
que «el injusto sistema de la propiedad de su época solo po-
día ser sostenido sobre un base perdurable si el gobierno del 
orden establecido mantenía la defensa de los ricos contra 
los pobres». Así se dio cuenta que «la base material y el Es-
tado político protector del sistema, que están de pie juntos, 
deben también caer juntos» (pp. 220-221).

Los emergentes Estados-nación europeos presentaban 
diversas urgencias burocráticas y políticas: (1) requerían 
conocimientos exactos en los cuales basar sus decisiones; 
(2) en Francia y Gran Bretaña, principalmente, necesitaban 
«organizar y racionalizar el cambio social que ahora parecía 
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inevitable en un mundo en el que la soberanía del «pueblo» 
iba rápidamente convirtiéndose en la norma» (Wallerstein, 
2006, p. 11); (3) precisaban explicaciones de la diversidad 
social del mundo, dada su campaña expansiva y colonial 
desplegada dos siglos antes, y (4) urgían potenciar el ho-
rizonte industrial inherente a los intereses capitalistas. Se 
exigía desarrollar un nuevo campo de conocimientos para 
dar respuestas.

Roger Smith (1997) señala que pensadores como David 
Hume (1711-1776) y Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) 
comenzaron a perfilar la idea de una «ciencia del hombre», 
que plantea la existencia de los seres humanos como par-
te de la naturaleza, generando un nuevo lenguaje para la 
moralidad y la actividad económica, relacionando la felici-
dad con la posición social que cada uno tiene. A estas ideas 
se opusieron los alemanes Immanuel Kant (1724-1804) y 
Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831), quienes consi-
deraban que la naturaleza humana no era otra cosa que la 
historia del espíritu racional, es decir, un orden de fenóme-
nos idealistas, lingüísticos y culturales antes que físicos.17

Por su parte, Auguste Comte (1798-1857) se propuso apli-
car la lógica de la mecánica celeste desarrollada por New-
ton-Laplace para establecer las reglas de análisis del mun-
do social y revivió el término de «física social», como una 
manera de liberarse finalmente de todos los otros modos 
explicativos de la realidad (metafísicos o teológicos), conso-
lidando así el divorcio entre filosofía y ciencia, y repudiando 
la metafísica aristotélica. Así, colocó a la física en un pedes-
tal y desechó a la filosofía —siendo recuperadas algunas 
redefiniciones posteriores como la filosofía analítica del 
Círculo de Viena, más acordes con la ética científica—. Con 

17	De acuerdo con Adolfo Sánchez Vásquez (2003, pp. 77-78), en lo con-
cerniente al conocimiento, Kant opone lo práctico a lo especulativo. La 
actividad práctica material se le revela impropia del hombre en cuanto 
ser libre. Admitiendo lo «práctico» solo en el restringido sentido de la 
moral y en el arte, pues ambas son actividades de la conciencia. 
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el término «física social», Comte quería expresar claramen-
te su interés político: «salvar a Occidente de la ‘corrupción 
sistemática’ que había llegado a ser ‘entronizada como ins-
trumento indispensable del gobierno’ debido a la ‘anarquía 
intelectual’ manifiesta desde la Revolución francesa». La «fí-
sica social» podría reconciliar el binomio orden-progreso, si 
la solución de las cuestiones sociales se encomendaba a un 
grupo pequeño de «inteligencias de élite» educadas apro-
piadamente (Wallerstein, 2006). Por esto, su «física social» 
se tradujo en una ciencia social positiva.

Mientras Comte hablaba en Francia de la ciencia positi-
va, en Inglaterra, John Stuart Mill (1806-1873) postula-
ba su idea de ciencia exacta, también basada en Newton. 
Por otra parte, y en correlación con Comte y Mill, Herbert 
Spencer (1820‑1903) planteó su teoría de la sociedad in-
dustrial. Entonces, las ideas positiva y exacta comenzaron 
a desarrollarse en diversas disciplinas que querían obtener 
un conocimiento «objetivo» de la «realidad» con base en 
descubrimientos empíricos (no especulativos). Se buscaba 
«aprender» (aprehender) la verdad, en lugar de «intuirla» o 
«inventarla» (p. 16). En paralelo a estos desarrollos, se des-
plegaron los intereses y esfuerzos por elaborar «relatos his-
tóricos nacionales» en los que pudieran soportarse las nue-
vas (o potenciales) soberanías, ayudando, de esta manera, a 
la cohesión social de los nuevos Estados.

En todos los casos, la naciente ciencia social creció bajo el 
influjo metodológico de la física newtoniana. Sus prime-
ros exponentes dijeron reiteradamente que el objeto de su 
estudio era «descubrir leyes de alcance universal afines a 
las formuladas en física» (Wallerstein, 2005, p. 40). De otro 
lado, fue impactada fuertemente por la teoría evolutiva de-
sarrollada por el naturalista Charles Darwin (1809-1882), 
principalmente en la idea de la supervivencia del más apto, 
que influyó en la teorización social y justificó la empresa co-
lonial-imperial (Wallerstein, 2006, p. 33).
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La disciplinarización de las ciencias sociales

Por aquellos tiempos de transición entre siglos, se acuñó el 
concepto de «ciencia» para designar, casi exclusivamente, al 
conocimiento cierto de la ciencia natural. En esta jerarquiza-
ción de saberes, todo lo demás fue considerado no-ciencia, 
es decir, un conocimiento imaginado o imaginario que no 
presentaba resultados «prácticos», y que adoptó diversos 
nombres: humanidades, filosofía, bellas artes, letras o cul-
tura. Sobre esta divisoria se construyeron dos estructuras 
independientes, y, en muchos casos, antagónicas, donde la 
estructura científica fue adquiriendo prestigio a expensas 
de la filosófica. Fue un tiempo en el que ascendieron las 
grandes academias reales inglesas y las grandes écoles crea-
das por Napoleón, con el ánimo de desarrollar la producción 
y reproducción del conocimiento de estas disciplinas.

Casi un siglo (1850-1945) duró el proceso de disciplinariza-
ción de las ciencias sociales, estableciendo territorios que 
agrupaban determinados «sectores de saber en términos 
del objeto de investigación y los métodos que se emplean 
para estudiar estos objetos» (Wallerstein, 2005, pp. 82-83). 
Principalmente fueron seis, que «reflejaban tres clivajes 
subyacentes que parecían plausibles a fines del siglo xix»:

la división entre pasado (historia) y presen-
te (economía, ciencia política y sociología); la 
división entre el mundo occidental civilizado 
(las cuatro disciplinas anteriores) y el resto del 
mundo (la antropología, dedicada a los pue-
blos «primitivos», y los estudios orientales, 
dedicados a las «grandes civilizaciones» no oc-
cidentales), y la división, válida solamente para 
el mundo occidental moderno, entre la lógica 
del mercado (economía), el Estado (ciencia po-
lítica) y la sociedad civil (sociología). (p. 26)
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La historia fue la primera disciplina en alcanzar una «exis-
tencia institucional autónoma», dado su riguroso énfasis 
en buscar en su laboratorio (el archivo) —rechazando la 
«deducción» y la «especulación»— aquella famosa frase de 
Leopold Von Ranke: «Lo que ocurrió en realidad» [«wie es ei-
gentlich gewesen ist»] (Wallerstein, 2006, p. 18). Por este ca-
mino, la historia dejaba de ser un compendio hagiográfico 
que justificaba a los monarcas y los historiadores pasaron a 
comprender el pasado, explicar el presente y ofrecer «las ba-
ses para una elección sabia del futuro» (p. 12) a los «nuevos 
soberanos» de las «naciones»: los «pueblos», ayudándolos 
de manera fundamental (p. 19).

Durante la primera mitad del siglo xix se desarrolló una 
disciplina que, por influjo teórico del siglo anterior, tuvo el 
nombre de «economía política». Sin embargo, en la segunda 
mitad del mismo siglo, bajo el argumento de que «el estado 
y el mercado operaban y debían operar según lógicas distin-
tas» (p. 23), se dividió en dos: la «economía», ubicada más 
a menudo en la facultad de filosofía que la de derecho, que 
sostenía que «el comportamiento económico era el reflejo 
de una psicología individual universal, y no de instituciones 
socialmente construidas, argumento que a continuación 
podría utilizarse para afirmar la naturalidad de los princi-
pios [liberales] de laissez-faire» (p. 20); y, la «ciencia políti-
ca», que surgió más tarde, a pesar del rechazo y oposición 
de las facultades de Derecho, con el propósito de estudiar 
científicamente el «espacio político» basándose en la filoso-
fía política y comprender las «lógicas» estatales (p. 23).

Por otra parte, en la mitad del siglo xix apareció la disciplina 
sociológica, considerada por Comte como «la reina de las 
ciencias, una ciencia social integrada y unificada que era ‘po-
sitivista’» (pp. 21-22). En ella, Émile Durkheim (1858‑1917) 
planteó su idea de «solidaridad orgánica».

Mientras se desarrollaban estas disciplinas en Francia y 
Gran Bretaña, en la zona germánica se intentó —fallida-
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mente— desarrollar un campo científico unificado al que 
llamaron «ciencias del estado» [Staatwiessenschaften], en 
el que mezclaban jurisprudencia, historia económica, eco-
nomía y sociología. En las primeras décadas del siglo xx, 
algunos jóvenes entusiastas de las «ciencias del Estado», 
como Max Weber, fundaron la Sociedad Sociológica Alema-
na y, para la década de 1920 transformaron a las «ciencias 
del estado» [Staatwiessenschaften] en «ciencias sociales» 
[Sozialwiessenschaften] (p. 21).

Así mismo, desarrollaron otras tres disciplinas para ocupar-
se de la diversidad de experiencias humanas, comunitarias 
y sociales (pueblos y estructuras) presentes en los pueblos 
no-europeos, con un punto de partida concreto: Europa ne-
cesitaba sentirse moral e históricamente superior, reafirmar 
su diferencial en la relación de poder y justificar su acción 
imperial. Dado que los europeos no resistían «el sentido de 
igualdad cultural», su aproximación fue contraria al diálo-
go intercultural (Wallerstein, 2007, p. 49). Por ello, y por lo 
general, no necesitaron «asimilar las lenguas y los marcos 
de conocimiento» de los pueblos que estudiaban (Mignolo, 
2007, p. 35). Las tres disciplinas desarrolladas fueron:

1.	 Antropología, que inició su camino «en gran parte fuera 
de la universidad como práctica de exploradores, viajeros 
y funcionarios de los servicios coloniales de las potencias 
europeas» (Wallerstein, 2006, p. 24) y acotó su trabajo 
a hacer etnografía de pueblos particulares elegidos en-
tre las colonias (internas o externas) de sus países, de-
sarrollando una metodología concreta que articulaba la 
investigación empírica (trabajo de campo) con el cono-
cimiento en profundidad (observación participante). Su 
prioridad se definió como la necesidad de «justificar el 
estudio de la diferencia y de defender la legitimidad mo-
ral de no ser europeo» (p. 25).

2.	 Estudios orientales («orientalismo»), iniciado por frai-
les y misioneros medievales como ayuda a la campaña 
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evangelizadora. Estos estudios buscaban comprender y 
apreciar los «valores y prácticas» de aquellas sociedades 
consideradas «altas civilizaciones» (China, India y Per-
sia). No obstante, los orientalistas construyeron un ob-
jeto de estudio abstracto, sobre el que descargaron una 
concepción esencialista: el Oriente, al que asumieron 
como inmóvil y detenido en el tiempo (pp. 26-28).

3.	 Estudios clásicos («the classics»), que se ocupaban de 
aquellos pueblos antiguos mediterráneos considerados 
antepasados de la Europa moderna: Grecia y Roma. Para 
ello combinaron literaturas diversas, artes, arqueología e 
historia (pp. 26-28).

En el siglo xix, «los historiadores, anticuarios, estudiosos de 
literaturas universales» (p. 10), fueron los principales impul-
sores de resucitar una institución clerical medieval desapa-
recida como centro productor-reproductor del conocimien-
to, entre los siglos xvi y xvii n.e., y de la cual solo se conservaba 
el nombre: la universidad. A través de la universidad, estos 
estudiosos se proponían obtener apoyo económico y social 
para sus trabajos eruditos, y fueron ellos quienes termina-
ron atrayendo hacia los claustros a los científicos naturales. 
Entre 1850 y 1914 (previo al estallido de la Primera Guerra), 
cinco países acunaron las nacientes ciencias sociales en sus 
universidades: Francia, Inglaterra, las Alemanias, las Italias y 
los Estados Unidos (pp. 16-17). Así, la nueva universidad se 
estableció como el lugar privilegiado de producción y repro-
ducción del conocimiento (Wallerstein, 2007, p. 78).

Ahora bien, a lo largo del siglo xix y comienzos del xx, se es-
tableció la «gama epistémico-disciplinar» que rige aún hoy 
día: en un extremo (¿superior?) se encontraban las matemá-
ticas y su episteme nomotética; y en el otro (¿inferior?) la 
filosofía con su episteme idiográfica. En el medio se desa-
rrollaban las diferentes gradaciones. A las matemáticas la 
seguían las ciencias naturales experimentales: física, quí-
mica y biología. La filosofía era continuada por las «prácti-
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cas artísticas formales» (literatura, pintura, escultura y mu-
sicología), la historia de las artes y, finalmente la historia. 
En el justo medio, con un pie en cada agua, es decir, un pie 
nomotético y otro idiográfico, se encontraban las ciencias 
sociales, viviendo una especial y ambigua situación, a pesar 
de que sus primeros exponentes se pusieran decididamente 
del lado nomotético.

Entre 1945 y 1970, el sistema universitario vivió un floreci-
miento, hasta el punto de dejar de ser un terreno exclusivo 
de las pequeñas élites y convertirse en instituciones verda-
deramente públicas. Tres necesidades articuladas explican 
este florecimiento: a) las élites y los gobiernos requerían 
personal mejor adiestrado y mayor investigación funda-
mental; b) las empresas productoras exigían más avances 
tecnológicos para explotar, y c) la gente común necesitaba 
un título universitario para la movilidad social ascendente. 
En esta carrera expansiva, los científicos tomaron la delan-
tera a los humanistas, dada la «centralidad de la nueva tec-
nología, complicada y costosa, en la operación del moderno 
sistema-mundo» (Wallerstein, 2007, pp. 79, 82).

De manera progresiva, la modernidad capitalista convirtió 
a la universidad en lo que es hasta hoy —con sus excepcio-
nes— a su imagen y semejanza, esto es, una institución bu-
rocrática, con su cuerpo profesoral rentado, diversos tipos de 
toma centralizada de decisiones sobre aspectos educativos 
«y una mayoría de estudiantes de tiempo completo». Por 
otra parte, los programas de estudio dejaron de organizarse 
en torno a los profesores y pasaron a organizarse «dentro 
de estructuras departamentales que ofrecen caminos cla-
ros para la obtención de grados, que a su vez fungen como 
créditos sociales» (p. 78).

Al mismo tiempo, se diluyeron las claras fronteras disciplinas 
y se erosionaron los límites. Las disciplinas se superpusieron 
de facto y se ampliaron los campos a tal punto que es difícil 
establecer una taxonomía adecuada. Este camino, producto 
de las diversas impugnaciones, alcanza hasta nuestros días.
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Reflexión final

La scientia tal cual la conocemos —sea «natural» o «so-
cial»— es una empresa moderna y su institucionalización 
y hegemonía camina de la mano de la confirmación del do-
minio planetario europeo, y luego estadounidense. Así pues, 
reproducir (crítica o acríticamente) este modelo científico 
equivale a fortalecer el modelo civilizatorio de dominación.

La ciencia moderna se caracteriza por sus pretensiones (uní-
voca, homesotática, universalista, neutralista, positivista y 
cientificista), principio de racionalidad, monopolio del cono-
cimiento y prioridad teórica. Su modelo descriptivo-predic-
tivo, basado en el mecanicismo newtoniano y el dualismo 
cartesiano, y con la centralidad de las matemáticas, se erige 
como controlador de un orden y estabilidad preestableci-
da e inmutable, donde «conocer» es sinónimo de cuantifi-
car, dividir y clasificar. Desde aquí busca descubrir las leyes 
«universales» naturales y sociales, replicables independien-
temente de la posición y el tiempo, para explicar el funcio-
namiento de las cosas (causa formal aristotélica) mediante 
una observación sistemática, libre y no-comprometida.

Constitutivamente, entraña un cerramiento lógico cuya ten-
dencia apunta a convertir, por reiteración y repetición, toda 
verdad en eterna, constatando lo conocido y alejándose de 
aquello que se distancia de las normas teóricas o categoria-
les. De aquí se derivan tres consecuencias articuladas:

1.	 Se quiebra la relación metabólica entre las personas y la 
naturaleza; y se sustituye «la idea del orden cósmico por 
una concepción mecánica del mundo». Esto posibilita 
consolidar y extender el dominio del ser humano sobre 
la naturaleza profundizando su «voluntad de señorío», 
que requiere de una ciencia positivizada «que cierre 
los espacios abiertos de reflexión con el «saber hacer» 
del técnico», en lugar de una ciencia reflexiva (Fornet- 
Betancourt, 2017, p. 16)
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2.	 La ciencia natural empírica-experimental adelanta la 
transformación de la naturaleza mediante la producción, 
en función de los intereses del capitalismo naciente. De 
esta manera, se considera la superioridad de la actividad 
teórico-práctica sobre la mera especulación y se garan-
tiza el dominio de la naturaleza y de las sujetidades por 
medio de su cosificación.

3.	 Los principios epistémicos y las reglas metodológicas em-
pírico-experimentales de la scientia natural establecen 
un «modelo totalitario» que niega la racionalidad a todos 
los conocimientos que no se ciñan a sus criterios (princi-
palmente filosóficos o del sentido común) y termina de-
nunciándolos como verdades apriorísticas sin posibilidad 
de ser puestas a prueba, tal como ocurría con la teología.

Por otra parte, la ciencia moderna «reificó las distinciones 
binarias, sobre todo entre universalismo (que según él en-
carnaban los elementos dominantes) y particularismo (que 
atribuía a todos los dominados)» (Wallerstein, 2007, p. 66). 
De allí emergen algunas escisiones fundamentales, como 
por ejemplo, entre: a) cuerpo y alma; b) humanidad y natu-
raleza; c) hombre y mujer, bajo la férula heteronormativa, y 
d) universo biótico y abiótico. Las ciencias sociales ampliaron 
el repertorio de distinciones: incluyendo ser humano-ani-
mal, naturaleza-cultura y civilización-barbarie. En términos 
de la producción de conocimientos, esto se expresa a través 
de las distancias entre:

a)	 Sujeto y objeto, distanciando a «quien» investiga (sujeto) 
de «lo que» se investiga (objeto) y estableciendo entre 
ambos una relación asimétrica, de sumisión y dependen-
cia. El sujeto (blanco, hombre, europeo, urbano, cristiano, 
citadino, rico, instruido) tiene un rol activo, mientras que 
el objeto (despojado de toda condición de sujetidad, es 
decir, cosificado o fetichizado, sea naturaleza u otros se-
res humanos) se asume como extensión pasiva, eterna 
y reversible.
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b)	 Teoría y práctica, alejando el saber del hacer, constru-
yendo un conocimiento reflexivo, descriptivo y explica-
tivo que solo se valida como auto-referencia científica, 
conduciendo, por un lado, a la jerarquización de saberes 
(donde el saber manual, el saber-hacer ocupa un lugar 
subalterno), y por el otro lado, a una ultra-especializa-
ción alienante.

c)	 Ciencia y creencia o sentimiento, señalando la primacía 
del saber científico sobre las formas de conocimiento 
no-racionales, sensibles, vivenciales o afectivas y decla-
rando una guerra total contra todo tipo de subjetividad 
en nombre de la razón y la objetividad. Así, se anulan las 
experiencias, creencias y emociones.

d)	 Saber y poder o, lo que es lo mismo, entre ciencia y po-
lítica, negando toda intencionalidad y posicionamiento 
para construir una neutralidad de valores que hace de 
la ciencia un dispositivo aséptico y apolítico. El discurso 
aséptico de la «objetividad» y la «neutralidad» encubre 
que toda búsqueda de la verdad es situada, se relaciona 
con determinados intereses sociales y «se ve afectada 
profundamente por la lucha de clases» (Mészàros, 2013, 
p. 187), pues la clase dominante controla los medios ma-
teriales de producción de bienes y saberes, convirtiendo 
sus ideas en las ideas dominantes. Esta supuesta neu-
tralidad se constituye en una hipocresía ético-política, 
por lo cual, puede verse como un «complejo de Pilatos», 
en el sentido de la «necesidad compulsiva de lavarse las 
manos ante cualquier complicación» (Silva, 2013, p. 34), 
por parte de los ideólogos burgueses, mercenarios inte-
lectuales y pistoleros teóricos, o, como gustaba llamarlos 
a Marx: «espadachines a sueldo».

Kurt Danziger (1979) plantea tres características de una 
disciplina construida bajo dicho modelo: (1) la noción de 
«progreso acumulativo del conocimiento» medido por el 
número de publicaciones de investigación; (2) el anhelo de 
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«universalidad» que lleva a que sus categorías explicativas 
sean profundamente ahistóricas y acontextuales, y (3) la ri-
gidez normativa que orienta la actividad científica tendiente 
a la eternización e inmutabilidad. Por ello, Orlando Fals Bor-
da (2012) considera el modelo como una tautología que si-
gue su cauce sin mayor reflexión o crítica, transformando en 
verismos o en acumulaciones simples datos de la realidad, 
que siempre es cambiante y dinámica, con la pretensión de 
acomodarlas a las normas, reglas teóricas y categorías del 
método, y resulta un sostenedor, justificador e impulsor del 
statu quo. En las ciencias sociales, esto se expresó tempra-
namente en la solidaridad orgánica de Émile Durkheim, los 
planteamientos históricos de Von Ranke y la sociedad indus-
trial de Herberth Spencer, y se extendió hasta la proposición 
estructural-funcionalista de Parsons y Merton.

Con el paso de los siglos, la ciencia moderna se convirtió 
en «una fuerza productiva de primer rango», es decir, en 
«núcleo» o «corazón» de nuestra cultura cuyo significa-
do resulta decisivo para «todas nuestras «comodidades»» 
(Fornet-Betancourt, 2017, p. 17), encumbrándose como 
fuente única de la verdad, vanguardia y esencia del pro-
greso y desarrollo humano. Por medio de la positivización 
y su consecuente reduccionismo técnico del «saber hacer» 
(vía método experimental y analítico adoptado) construyó 
una «cárcel epistemológico-existencial» (Adlbi Sibai, 2016) 
y estableció un «régimen de la verdad» (Öcalan, 2016) que 
delimita lo que puede ser dicho (y creíble), cómo puede ser 
dicho y a quién puede ser dicho, en beneficio de los inte-
reses dominantes, constituyendo la triada hegemónica: 
Capital-Ciencia-Política.

Una última cuestión que vale la pena señalar es que, aunque 
teóricamente los científicos promovían un «igualitarismo 
absoluto» en torno a quién podía formular enunciados vá-
lidos y verdaderos, y rechazaban absolutamente la idea de 
que la verdad fuera validada de manera apriorística por la 
antigüedad de su enunciación o fundamentada por una au-
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toridad, en la práctica desvirtuaban tal igualitarismo, pues 
no todas las personas podían ejercer la verdad, sino solo 
aquellas con formación especializada, organizadas en co-
munidades y con autoridades colegiadas. De esta manera, 
un observador extraterrestre podría considerar «que la dife-
rencia con que se trataba a los científicos en el siglo xx no era 
muy distinta del trato que recibían los magos, los sacerdo-
tes o las autoridades locales de antaño» (Wallerstein, 2005, 
p. 39). Por otra parte, construyeron una concepción determi-
nista y contradictoria: por un lado, predicaban el escepticis-
mo y los límites del conocimiento y, por el otro, afirmaban la 
certidumbre y la posibilidad del conocimiento total.
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EPÍLOGO 
LA AVENTURA DE PENSAR EL TIEMPO 
PRESENTE. ALGUNOS DESAFÍOS PARA 
EL PENSAMIENTO CRÍTICO18

A la maestra María Cristina Salazar

Un punto de partida

Entre las décadas de 1950 y 1960, a lo largo y ancho de nues-
tro continente se institucionalizaron las diversas disciplinas 
de las ciencias sociales y humanas. Esto fue posible gracias 
a la acción decidida de una élite intelectual conformada 
por aquella generación —fundamentalmente masculina— 
que se formó en las «naves nodrizas» de Europa y Estados 
Unidos, y por otras personas que, sin salir de sus lugares de 
origen, tenían inoculado el virus de la reproducción acrítica 
del conocimiento norteño. Así, la ciencia sembrada floreció 
a la sombra de los valores, métodos, modelos, paradigmas, 
perspectivas y horizontes dominantes.

No obstante, aquí y allá, el mundo ardía. Tras el final de 
la segunda guerra europea se iniciaba la «Guerra Fría»; el 
llamado «Tercer Mundo»19 libraba luchas anti-coloniales y 

18	Conferencia dictada en la sala de conferencias «Luis Cuesta» de la Facul-
tad de Ciencias Sociales de la Universidad de la República. Montevideo, 
Uruguay, 5 de junio de 2023.

19	Acepción acuñada por el geógrafo francés Alfred Sauvy.
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descolonizadoras en Argelia, China, Vietnam y Cuba; la Con-
ferencia de Bandung originaba el movimiento de No-Alinea-
dos; en el corazón del «Primer Mundo» comunidades racia-
lizadas y jipis luchaban simultáneamente por los derechos 
civiles, la liberación sexual y la paz mundial; ¡hasta la Iglesia 
Católica vivió su aggiornamento con el Concilio Vaticano II!

Al mismo tiempo nacían, crecían y se expandían expresio-
nes contra-culturales como el jipismo, el rocancol, el punk 
y la salsa, y diversas teorías, entre otras, las descolonizado-
ras (con Franz Fanon a la cabeza); de las representaciones 
sociales (de Serge Moscovici) o de los imaginarios sociales 
(de Cornelius Castoriadis), y la Teoría Crítica (de la Escuela 
de Frankfurt). En buena parte se advertía una cierta hege-
monía de la constelación de izquierdas, teniendo un lugar 
importante el marxismo.

Con el triunfo de la Revolución cubana en 1959, la historia 
dio un giro radical y se abrió un horizonte de sentido que 
condujo a un nuevo tiempo en nuestro continente; por ello, 
pensadores y pensadoras como Óscar Jara Holliday, han se-
ñalado a este proceso revolucionario como el principal «giro 
epistemológico» de nuestro siglo xx.

Como nada pudo volver a ser como antes, nuestra élite 
intelectual comenzó a debatir la experiencia isleña y las 
exigencias de aquella era que paría corazones. Las teorías 
y paradigmas aprendidos fueron confrontados con las dra-
máticas condiciones de existencia de las mayorías popula-
res, las invasiones mercenarias, los golpes de Estado y las 
luchas revolucionarias. A partir de estas discusiones, dadas 
con las ideas y los cuerpos, se fue gestando un pequeño sec-
tor sensible y crítico que se orientó a la comprensión, acep-
tación y/o apoyo a la perspectiva abierta. Este disórgano de 
la élite (o anti-élite) tomó conciencia de la geopolítica del 
conocimiento, develó los pies de barro del ídolo científico y 
exigió y se comprometió, profunda y consistentemente, a 
desarmarlo. Los epítomes de aquella anti-élite cayeron muy 
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pronto: el colombiano Camilo Torres Restrepo en 1966 y el 
argentino-cubano Ernesto Guevara en 1967.

El álgido debate intelectual generó las primeras grietas en 
los años sesenta, que se profundizaron en las dos décadas 
siguientes.20 En estas dos décadas se advierte una suerte 
de «unidad epocal» —al decir de Paulo Freire—, esto es, la 
interacción dialéctica del conjunto de cosmovisiones, ethos, 
ideas, esperanzas, desafíos y dudas que conforman «temas 
históricos» vistos como conjunto, como «universo temáti-
co».21 El nudo del debate se condensó en 1970, el año «ca-
balístico» donde la «telepatía intelectual» alumbró cuatro 
obras claves: en Montevideo se publicó la primera edición 
castellana de Pedagogía del Oprimido de Paulo Freire; en 
Lima, el peruano Gustavo Gutiérrez presentó Teología de la 
liberación. Perspectivas; en Santiago de Chile, Franz Hinke-
lammert parió Ideologías del desarrollo y dialéctica de la 

20	El prólogo de este «giro espistemológico» comenzó en 1966, con la pu-
blicación de las Notas sobre el concepto de marginalidad social del soció-
logo peruano Aníbal Quijano; continuaron en 1967, cuando aparecieron 
Subversión y cambio social (de Orlando Fals Borda) y Capitalismo y sub-
desarrollo en América Latina (de Andre Gunder Frank); en 1968, cuando 
el filósofo peruano Augusto César Salazar Bondy dio a la luz su ensayo 
¿Existe una filosofía de nuestra América?, el pedagogo brasilero Paulo 
Freire comenzó a circular sus notas en portugués de Pedagogia do opri-
mido y el sociólogo colombiano Orlando Fals Borda editó su opúsculo 
Las revoluciones inconclusas de América Latina, 1809-1968; y se cerraron 
en 1969 con la aparición de Dependencia y desarrollo en América latina 
de Enzo Falleto y Fernando H. Cardoso y Sociología de la explotación de 
Pablo González Casanova.

21	Dicho «universo» está presente en sendos trabajos publicados en el pri-
mer lustro de la década de 1970: Sociología y subdesarrollo de Rodolfo 
Stavenhagen, Las venas abiertas de América latina de Eduardo Galeano y 
Por ahí es la cosa del equipo «La Rosca» en 1971; El reformismo por den-
tro en América Latina de Orlando Fals Borda, Causa popular, ciencia po-
pular. Una metodología del conocimiento científico a través de la acción 
del equipo «La Rosca» en 1972; América latina: dependencia y liberación 
y los dos volúmenes de Ética de la liberación de Enrique Dussel en 1973, 
y Liberación de la teología de Juan Luis Segundo en 1975.
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historia; y en Bogotá, Orlando Fals Borda lanzó Ciencia pro-
pia y colonialismo intelectual.

Este clima agenció el surgimiento de diversas manifesta-
ciones culturales: el teatro brechtiano, la canción social 
(protesta o mensaje), el cine político, el llamado «Boom» li-
terario y diversas expresiones de la plástica (como Osvaldo 
Guayasamín), la escultura y la gráfica (como la cartelería cu-
bana y el muralismo chileno). Todas estas expresiones ha-
blaban de reenfocar la mirada artística y posar la atención 
sobre las raíces propias abandonando la costumbre de solo 
mirar al Norte. En cierto sentido, también había una «toma 
de posición» frente a la dialéctica opresión-liberación.

La crisis del mundo y el mundo en crisis

Desde aquel cataclismo intelectual hace un poco más de 
medio siglo, nuestro pensamiento crítico ha florecido en 
múltiples direcciones y nuestros pueblos, con sus catali-
zadores intelectuales, han ido delineando y construyendo 
diversas perspectivas: la Educación Popular, la Teoría de la 
Dependencia, la Teología de la Liberación, la Ética de la Alte-
ridad, la Investigación Participativa, la Economía para la vida 
(popular, social y solidaria), piedras angulares del reciente 
«giro decolonial» y del horizonte transmoderno.

Estas perspectivas se interrelacionan y mantienen vasos 
comunicantes de tal forma que puede advertirse su con-
fluencia en un nuevo paradigma epistemológico, o constela-
ción de sabidurías,22 cuyos pilares fundamentales son, entre 
otros: el principio liberación, el fundamento dialógico-rela-
cional, el horizonte comunitario-participativo, la imagina-
ción creativa, la vocación colectiva y la perspectiva raizal. 
Este neoparadigma, que nos ha pertenecido desde siempre, 
y por ello no hemos necesitado nombrarlo para hacernos un 

22	Aquí articulo los guiños de Walter Benjamin (constelaciones) y Raúl For-
net-Betancourt (sabidurías, como oposición/superación a la epistemología).
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lugar en el parnaso académico, ha sido sometido recurren-
temente a la persecución, el agravio y el ninguneo, a la ma-
nipulación y la expropiación.

Este piso común nos facilita un arsenal de teorías y pistas 
para seguir pensando con cabeza propia y mirar de frente 
los problemas actuales producidos por las versiones «neo» 
del positivismo, liberalismo, colonialismo y fascismo, que 
se articulan en la crisis civilizatoria moderna que, como se 
sabe, no se trata de una sumatoria de crisis diversas y múl-
tiples, sino de una de tipo estructural, sistémica, integral y 
multidimensional, que se expresa simultáneamente en los 
campos económico, minero-energético, alimenticio, ecoló-
gico, político, espiritual-ético, sanitario e intelectual.

De esta crisis se ocuparon los dueños del mundo reunidos 
en enero de este año en el Foro Económico Mundial en 
Davos (Suiza) cuyo lema fue «Cooperación en un mundo 
fragmentado». Su pensamiento se centró en los efectos 
(«riesgos sistémicos») y consecuencias («desafíos actua-
les»). En su análisis, señalaron como principales riesgos 
para los próximos diez años: (1) la crisis ambiental: cambio 
climático extremo, desastres naturales, daños irreversibles y 
a gran escala, escasez de recursos naturales, colapso de eco-
sistemas y pérdida de la biodiversidad; (2) la crisis geopolíti-
ca y geoeconómica: el desarrollo de nuevos conflictos por la 
hegemonía del mundo en la disputa por el control de los re-
cursos y la profundización del punitivismo, la vigilancia y la 
guerra, y modelos económicos expulsivos o restrictivos; (3) 
la crisis humanitaria: problemas económicos a gran escala 
en el día a día, costo de vida e inflación, falta de cohesión 
social y polarización, crisis migratoria producto de la eco-
nomía, el medio ambiente (como el agua y los alimentos), 
las guerras o una combinación de todas ellas, y (4) la crisis 
cibernética: inseguridad informática, cibercrimen: fraudes, 
robos de data y hackeos, y pérdida de la privacidad.
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Para impedir el desarrollo de esta década frágil e incierta 
sugirieron intentar solucionarlos promoviendo nuevos pro-
fesionales y tecnócratas cuya principal habilidad sea ges-
tionar los riesgos de manera integral a fin de evaluar, con-
trolar y predecir los escenarios en un nuevo tiempo donde 
la nueva normalidad (por lo menos desde la covid-19) es la 
imprevisibilidad.

La lógica mortal del capitalismo nos ha traído hasta acá a lo 
largo de los últimos dos siglos. No hay vida en el capitalis-
mo porque su corazón es un abigarramiento de cardos, un 
florero de cementerio bombardeado. El capitalismo tiene 
inoculado el gen de la destrucción de la vida, por eso no hay 
versiones «buena», «verde», «nacional» o «con sensibilidad 
social».

Ver la crisis con los ojos de los poderosos nos conduce a un 
diagnóstico limitado y miope y, en cierto punto, fatalista y 
apocalíptico. Para ellos es más fácil planificar su mudanza 
a otro planeta, que rescatar este, pues la voracidad y am-
bición de la tasa de ganancia les impide descartarla como 
prioridad. El modo de vida capitalista no se hará un hara kiri 
cuando se trate de afectar sus intereses.

Así pues, como cuestionar las consecuencias y no las causas 
es como querer curar el cáncer con aspirina, necesitamos 
trascender la lógica capitalista y su modelo explicativo para 
garantizar la vida toda. Esta es nuestra encrucijada histórica 
y a la vez el principal desafío porque, como ya nos enseñó 
Walter Benjamin, es imposible disminuir la velocidad en 
una vía que conduce al precipicio.

Criterios para una ciencia al servicio de la vida

A nivel intelectual, esto se traduce en la construcción de 
una ciencia articulada con la técnica y la burocracia: la tec-
nociencia y la tecnocracia edificadas por los intereses del 
egoísmo estructural. Los paradigmas científicos dominantes 
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han establecido una relación indisoluble con la economía 
capitalista y el modelo político republicano, conformando la 
triada que creció al amparo de la Modernidad, aquel modo 
civilizatorio blanco europeo construido hace más de cinco 
siglos, el que ahora está en crisis.

Raúl Fornet-Betancourt nos enseñó que la ciencia realmente 
existente se ha convertido en el núcleo fundamental de la 
modernidad, llegando inclusive a una suerte de coloniza-
ción, no solo de la vida social, sino de las relaciones intra e 
intersubjetivas. Esta ciencia no puede verse aislada del ca-
pitalismo que, como se sabe, ha impregnado y se ha apro-
piado de todas las dimensiones y esferas de nuestra vida, 
profanando todo lo sagrado, convirtiendo en éter toda la 
materialidad y trocando en mercancía real o potencial cada 
rincón de la vida.

Este es el corazón de nuestro enorme desafío: necesitamos 
construir una ciencia contraria a la modernidad, una ciencia 
al servicio de la vida. Desde luego que no es una tarea fá-
cil, pues nos exige derribar el andamiaje científico y hacerlo 
todo de nuevo con nuestras propias herramientas, visión, 
lógica y necesidades. ¡Razón tenía la feminista negra Audre 
Lorde cuando sentenció: «No se puede derribar la casa del 
amo con las herramientas del amo»!

La tarea de construir una nueva ciencia es una aventura de 
imaginación creativa y no una burocracia de reproducción 
mimética. Esto ya lo había advertido la generación intelec-
tual anti-elítica. No partimos de la nada. Podemos subirnos 
al andamio elevado por nuestros propios «clásicos» y volver 
los ojos a la raíz de nuestros pueblos de base que siguen 
estando ahí, enfrentándose a la agudización de las condi-
ciones de existencia. El discurso posmoderno puede señalar 
que se trata de una tarea vetusta y de un reclamo jurásico. Y 
en eso puede tener razón, porque en el principio, por allá en 
el paleolítico superior (hace unos 40 mil años) y en el lento 
tránsito hacia el neolítico (hace unos 12 mil años), el motor 



150

de la humanidad fue la voluntad-de-vivir, la preservación, 
producción y reproducción del principio material de la exis-
tencia. Luchar por la vida es el fundamento de la obra hu-
mana y, como la ciencia es humana, hecha por humanos y 
humanas, lo «natural» es que se enfoque en la vida misma.

A continuación, quiero plantear seis criterios que, a la ma-
nera de bitácora u «hoja de ruta», orienten nuestra marcha. 
No son prescriptivos ni pretenden ser únicos, definitivos o 
mejores, y el orden de presentación no es jerárquico; más 
bien, se trata de provocaciones para el debate y la reflexión 
colectiva.

1. Pensar con cabeza propia

Necesitamos romper las amarras de la dominación epis-
temológica y quebrar el molde de las tautologías univer-
sitarias que solemos reproducir acríticamente y que guían 
nuestras acciones académicas. Se trata de un problema de 
colonialismo intelectual de raigambre epistemológica y no 
meramente metodológica.

En nuestro continente, el problema del colonialismo intelec-
tual se descubrió entre las décadas de 1950 y 1960, cuando 
se implantaron las ideologías del desarrollo y el progreso, 
que impusieron una noción lineal y vacía del tiempo, y con-
virtieron en objetos de uso fetichista al trabajo humano y 
sus productos. Esto se convirtió en una trampa, obstáculo o 
piedra epistemológica que obtura la interculturalidad por-
que trae implícita la convicción de dos polos: uno benefac-
tor-donante y otro beneficiario-receptor, donde el segundo 
se asume como pobre, carente o miserable, ignorante, pe-
queño e incapacitado para sostenerse por sí mismo. Así, se 
trata de la ya cacareada relación sujeto-objeto que implan-
ta en la subjetividad popular y en el sentido común estruc-
turas jerárquicas y normalizadoras contrarias a la realidad, 
que es diversa, heterogénea, informe y caleidoscópica.
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El colonialismo intelectual tiene dos expresiones comple-
mentarias: la primera, conformada por aquellas personas 
formadas en los centros de dominación mundial (el Norte 
geopolítico), que traen consigo y reproducen los modelos, 
teorías y paradigmas aprendidos; y, la segunda, una «es-
tructura arborescente» o «ramificada», al decir de Pablo 
González Casanova, de centros y subcentros, nodos y sub-
nodos, en los que se articulan los centros de poder norteños 
y sus equivalentes sureños (universidades, fundaciones y or-
ganismos internacionales). Este colonialismo conforma una 
suerte de ventriloquía o sucursalerismo, que reproduce de 
manera acrítica las cosmovisiones, ethos, cultura, concep-
tos, teorías, corrientes disciplinarias y/o modas académicas 
propias o tributarias de los centros norteños hegemónicos, 
alejándose del diálogo necesario con las mayorías populares 
y de las raíces propias, lo cual profundiza el cúmulo de silen-
ciamientos y opresiones.

Dado que en la actualidad vivimos procesos de recoloniza-
ción intelectual, que convierte nuestras ideas en materias 
primas que van al norte y regresan como producto manu-
facturado, en el marco de lo que Silvia Rivera Cusicanqui 
ha llamado «economía política del conocimiento», necesi-
tamos pensar con cabeza propia, lo que significa adelantar, 
de manera permanente y consistente, un «giro anticolonial 
y descolonizador». Este «giro» se caracteriza por dos movi-
mientos simultáneos: uno endógeno, hacia adentro, y otro 
exógeno, hacia afuera.

El movimiento endógeno nos conduce a refirmar lo autén-
tico y lo propio, abrazando nuestras raíces. Esto implica, al 
menos tres tareas: (1) recuperar los saberes, conceptos, cos-
mogonías, epistemes y sabidurías cósmicas y ancestrales 
presentes en nuestras culturas originarias y en el nervio po-
pular; (2) (re)construir nuestras propias genealogías del pen-
samiento, cuyo núcleo está en las «Atenas» y «Babilonias» 
acrisoladas por pueblos indígenas, africanos venidos en 
condición de esclavización y latinos pobres y antiseñoriales 
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subidos a las carabelas, y (3) reafirmar las tradiciones, eco-
sistemas y lenguas vernáculas (chibcha, quechua, guaraní, 
mapundungun), y no solo hablar inglés, francés o alemán. 
En este último punto, conviene considerar que la diversidad 
cultural y política de nuestros territorios ha promovido una 
diversidad cultural en las comunidades de tal manera que 
en regiones como el Vaupés colombiano, como nos ha en-
señado el arqueólogo Carl Langebaek, los pueblos indígenas 
siguen practicando una exogamia lingüística que les condu-
ce al poliglotismo y la interculturalidad.

Por su parte, el movimiento exógeno nos invita a dialogar 
con los marcos categoriales y mitos fundantes producidos 
en otras regiones del mundo. Para el caso de lo que llama-
mos «Occidente», conviene atender a la tradición semíti-
ca-judía, dada la extendida tradición judeocristiana arraiga-
da con fuerza en nuestras clases populares; y a tradiciones 
africanas (como el ubuntu) y orientales.

Los dos movimientos del «giro anticolonial y descoloniza-
dor» favorecen un conocimiento vinculado fuertemente 
con la naturaleza, la otredad y la divinidad. Un conocimiento 
anclado a la trascendencia y la inmanencia de la vida, cuya 
condición dialógica Sur-Sur y Sur-Norte promueve la hetero-
doxia y la interculturalidad.

Pensar con cabeza propia apunta a la autonomía intelectual, 
asumiendo como condición la coexistencia de las diferen-
cias que vienen desde el pasado y en cuya relación pueden 
antagonizarse o complementarse. No hay rechazo o nega-
ción xenófoba de los aportes norteños, sino un compromi-
so para superar la pretensión de universalidad abstracta, la 
subordinación cognitiva y la condición de ser ovejas fieles 
de cualquier rebaño, mediante la reinterpretación, interven-
ción, modificación, resituación y/o actualización de aquellos 
aportes.

Así pues, el «giro anticolonial y descolonizador» nos condu-
ce a la construcción de una ciencia manchada, abigarrada o 
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impura, que va más allá de las fronteras de los polos origina-
les y que puede expresarse mediante diferentes nociones: 
«hedienta» de Rodolfo Kusch, «anfibia» de Orlando Fals Bor-
da, «barroca» de Bolívar Echeverría o «Ch’ixi» de Silvia Rivera 
Cusicanqui.

Ahora bien, como lo más obvio suele escapar a nuestra vis-
ta, por la vía de la naturalización, y por obvio dejamos de 
nombrarlo, necesitamos actuar con la agudeza del detective 
Auguste Dupin, el célebre personaje de Édgar Allan Poe en 
su historia «La carta robada». Si recordamos el relato, luego 
de los exhaustivos e infructuosos allanamientos adelanta-
dos por el prefecto en la casa del implicado, ¡nada menos 
que un ministro!, Dupin encontró la carta en el lugar menos 
esperado: un tarjetero que estaba a la vista de todos los ojos 
y que, por obvio, nadie atendió.

Esta alusión literaria me permite decir lo obvio: el «giro an-
ticolonial y descolonizador» no alcanza para construir una 
ciencia al servicio de la vida. Desde luego que es fundamen-
tal soltarnos el cabestro norteño, pero es insuficiente. Este 
«giro» debe acompañarse de otros y hacerlo de manera si-
multánea y consciente.

Uno de ellos es bastante obvio y solo necesitamos levantar 
la mirada todos los días en los movimientos sociales, las 
escuelas primarias y secundarias, las aulas de clase de las 
facultades, para encontrarnos con un rostro de mujer. Y si 
bajamos inmediatamente la vista a cualquier bibliografía 
de curso, nos daremos cuenta de que, por arte de birlibirlo-
que, sus nombres no aparecen en las portadas de los libros 
o en los encabezados de los artículos académicos, y la forma 
como están escritos los textos, cuyo articulaje masculino 
sigue imponiéndose «neutro» o «general», y sigue exclu-
yéndolas. ¿Ellas no están porque no escriben, investigan o 
reflexionan o hay algo más que activa el mecanismo de si-
lenciamiento, inhibición y negación? Es una pregunta retóri-
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ca pues ya sabemos la respuesta, en parte por autoras como 
Silvia Federici y su célebre Caliban y la bruja.

También hay otro muy obvio, pero no por presencia sino 
por ausencia, pues al levantar la mirada, directamente no 
vemos los rostros de las disidencias, la constelación lgbtiq+, 
y mucho menos está en nuestras lecturas recomendadas.

Así pues, si queremos construir una ciencia al servicio de la 
vida que sea auténtica y profunda debemos trabajar cons-
cientemente para derrumbar los fundamentos de silencia-
miento e invisibilidad sobre los que se ha erigido la ciencia 
tradicional: eurocéntrica, racionalista, androcéntrica y hete-
ropatriarcal. Es una tarea difícil y urgente, a la que no pode-
mos escapar. Acudimos a los autores con celeridad y auto-
matismo, porque son los que aprendimos, nos enseñan en 
la escuela, se consideran totémicos y sus textos están siem-
pre disponibles. Descartamos a las mujeres y las disidencias, 
porque no son tan famosas, sus materiales no tienen la mis-
ma divulgación e impacto o directamente no se conocen. De 
hecho, mientras escribo esto, advierto que en la bibliografía 
de referencia usada, la presencia de autoras ronda apenas 
el 16-17 % y las disidencias brillan por su ausencia, así que, 
aprovecho este espacio público para pedir sugerencias.

Hay un enorme campo de trabajo en este punto, para des-
cubrir nuevas-viejas lecturas y adelantar arqueologías del 
saber que nos permitan hallar aportes y voces sepultadas 
o desconocidas. Para nuestra fortuna contamos con el para-
digma interseccional que articula la interrelación y mutua 
implicación de las condiciones geopolíticas, socio-económi-
cas, sexo-genéricas y de racialización; este paradigma nos 
permitirá hacer de la justicia cognitiva y epistémica uno de 
los pilares de la ciencia al servicio de la vida.

2. Fugarnos de la cárcel moderna

La feminista musulmana Sirin Adlbi Sibai y el líder kurdo 
Abdullah Öcalan han denunciado a la Modernidad como 
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una «cárcel epistemológica-existencial» que construye un 
auténtico «régimen de la verdad», pues este modelo civili-
zatorio definió a la humanidad en términos exclusivos del 
progreso científico-técnico funcional a los intereses del 
mercado total, premisas que atraviesan y condicionan la 
producción de conocimiento. Una ciencia propia al servicio 
de la vida nos exige fugarnos de la cárcel de la modernidad 
y avanzar en tres caminos complementarios.

El primero consiste en cocer lo que rompió la modernidad. 
Desde finales del siglo xvi hasta nuestros días, el discurso 
científico moderno ha construido y consolidado un modelo 
dicotómico de binarismos a gran escala, tal como lo sugiere 
la filósofa argentina Diana Maffia. Así, se escinden la teoría 
de la práctica, la ciencia de la política (y aún de la ética), la 
racionalidad de la afectividad y la espiritualidad, el cono-
cimiento teórico del conocimiento práctico y vivencial, la 
acción científica de las experiencias populares, y las nove-
dades y avances técnico-científicos de las tradiciones ances-
trales. En este sentido, el primer camino que debemos alla-
nar para fugarnos de la cárcel moderna consiste en cocer y 
tejer estas roturas y dar cuenta de la experiencia humana 
compleja, hacedora de la ciencia.

El segundo camino, es romper las fronteras disciplinares. Si 
la ciencia está al servicio de la vida debemos trabajar incan-
sablemente en superar la fragmentación comprensiva. Esto 
nos exige replantear la tradicional estructura universitaria, 
imitativa del modelo decimonónico alemán, que construye, 
promueve y aún sostiene feudos disciplinares estancos, je-
rárquicos y profesionalizantes. Debemos discernir qué tanto 
hay de intereses creados, de epistemología y de la estructu-
ra propia de los paradigmas dominantes, cerrados, dogmá-
ticos y solipsistas.

El tercer camino, es volver sobre el principio y fin último del 
conocimiento: los problemas reales y vivenciales, a los que 
deben referirse y atarse los problemas formales. Hace ya un 
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tiempo, el maestro Franz Hinkelammert señaló con agude-
za que la paradoja central de las ciencias empíricas es que 
en su centro no hay conceptos empíricos, lo cual es muy evi-
dente en la física clásica, donde algunos de sus conceptos 
(caída libre, planicie infinita, movimiento de un cuerpo sin 
fricciones o péndulo matemático) son constructos no-em-
píricos y, por tanto sin existencia real, o correlato con la 
realidad, desde los que se formulan y construyen las leyes 
científicas. Para estas construcciones racionales-ideales, la 
realidad es imperfecta, una «desviación» del modelo ideal.

Tenemos que oponernos a la tautología y el dogmatismo, 
cuya rigidez metodológica exige a la realidad acomodarse 
a la norma y rechaza todo lo observado que no se acomode 
al marco referencial propuesto. En ningún modo, la teoría 
puede atribuirse la pretensión de «darle el visto bueno» a la 
realidad. En este sentido, conviene descartar la relación sá-
dica entre la teoría y la realidad, sobre todo si es un «modelo 
ideal» herradumbrado. No podemos acostar la realidad en la 
cama categorial y actuar como lo hiciera Procusto, aquel mí-
tico posadero de Ática, que ofrecía su cama de hierro a quie-
nes viajaban y necesitaban descansar y, a la noche, cuando 
dormían, los amordazaba y ataba para ajustarlos al tamaño 
del lecho: si la persona era más larga que la cama, y sobre-
salía alguna parte, entonces cortaba; y, si, por el contrario, 
eran de menor tamaño, les quebraba las coyunturas con un 
martillo hasta estirlarlos.

Fugarnos de la cárcel moderna, zurciendo lo roto, rompien-
do las fronteras disciplinares y priorizando la realidad, nos 
conduce a tres desafíos que han sido planteados hace ya 
mucho tiempo. El primer desafío es que necesitamos seguir 
estimulando las redes y relaciones, desarrollar proyectos de 
enseñanza y promover investigaciones e intervenciones ex-
tensionistas desde un punto de vista común, integral e inte-
grador. Nos corresponde continuar impulsando los puntos 
de contacto, cursos y bibliografías comunes. En otras pala-
bras, nos urge «desalambrar» las disciplinas y profundizar 
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de manera decidida en la indisciplina, la interdisciplina y 
la transdisciplina. Hablamos mucho de esto, pero nuestros 
modelos universitarios siguen atados a los compartimien-
tos estancos.

Hay que retomar la perspectiva fundacional de las ciencias 
sociales y recuperar las premisas que están en sus raíces, 
pues, en mucho, desde el comienzo se esforzaron por dar 
cuenta de la complejidad humana, social e histórico-cul-
tural. Me refiero a la noción de «economía política» de la 
primera mitad del siglo xix —que no separaba la economía 
(el mercado) de la política (el Estado)— o a las «ciencias del 
estado», aquel fallido campo científico propuesto en la se-
gunda mitad del siglo xix alemán que intentaba articular 
jurisprudencia, historia económica, economía y sociología 
y que, a comienzos del siglo xx, jóvenes entusiastas como 
Max Weber transformaron en «ciencias sociales». En cierta 
medida y con diferentes variables, este espíritu complejo se 
mantuvo hasta mediados del siglo xx para luego avanzar en 
un camino de división marcado por la ultra-especialización 
disciplinar. El ejercicio articulado de indisciplina, interdisci-
plina y transdisciplina debe conducirnos no solo a «abrir las 
ciencias sociales», como sugiere Inmanuel Wallerstein, sino 
a trascender la noción misma de «epistemología» y abrazar 
la visión de «sabidurías», avanzando del conocimiento al 
co-nacimiento, como lo propone Raúl Fornet-Betancourt.

El segundo desafío es que tenemos que superar la preten-
sión de certidumbre que ofrecen los cerramientos lógicos de 
la ciencia moderna. Hace cien años, la física cuántica tumbó 
los andamios del paradigma cartesiano, rompió las barreras 
explicativas que se habían puesto entre las ciencias natura-
les y las sociales, se asumió la dimensión contextual y apa-
recieron nuevas reglas sobre el rigor, la validez, la objetivi-
dad y la neutralidad valorativa. La introducción del principio 
antrópico de Niels Bohr y el de la incertidumbre de Werner 
Heisenberg abrieron un camino donde apreciar lo factual 
e imaginativo es tan científico como describir y medir. Lo 
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regular, estable, predecible y cierto, comenzó a compartir la 
mesa con lo fractal, lo irregular, lo coyuntural, lo inesperado 
y aún lo incierto.

A lo largo de este último siglo han aparecido distintas teo-
rías y perspectivas que nos allanan el camino: la sistémica, 
la compleja, la caótica, la holística, la crítica marxista, los es-
tudios culturales, la gran familia participativa y el conjunto 
del pensamiento indo-afro-latinoamericano que guía estas 
reflexiones. Todas ellas niegan las concepciones determinis-
tas, el principio de certidumbre, linealidad y equilibrio y la 
posibilidad del conocimiento total. Todas proponen que el 
mundo es complejo, indeterminado, incierto, plural y diver-
so, y por tanto, que todas las verdades y explicaciones son 
parciales y contextuales.

El tercer y último desafío es que hay que avanzar de ma-
nera decidida hacia una nueva era de la humanidad, que 
no puede ser moderna, ni en su constitución ni en su con-
tinuidad. Necesitamos trascender los límites propios de la 
Modernidad, desarmar sus presupuestos, superar su lógica 
y no simplemente quejarnos de sus consecuencias, excesos 
o desviaciones.

Ir «más allá» de la Modernidad y la posmodernidad nos con-
duce a la Transmodernidad. Esta proposición de la filosofía 
de la liberación, indica la irrupción de lo siempre distinto: las 
culturas universales no europeo-estadounidenses que asu-
men los desafíos modernos desde sus propias experiencias 
culturales situadas. Lo transmoderno es todo aquello que 
está «más allá», e incluso «antes», de las estructuras valora-
das por la cultura «norteña», y que siguen vigentes y avan-
zan hacia una utopía pluriversa e intercultural, a pesar de 
todos los intentos de borramiento y desaparición. La trans-
modernidad nos invita a localizarnos y partir de nuestra 
propia cultura y dialogar con las otras culturas universales 
en el sentido Sur-Sur y Sur-Norte, construyendo un conoci-
miento fronterizo o anfibio entre las culturas.
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3. Poner los pies en el barro

La transmodernidad nos invita a localizarnos en nuestra 
propia cultura, es decir, asumir nuestro universo simbólico, 
sentipensante y experiencial como lugar de enunciación. 
Esto nos exige reconocer y revalorizar nuestra realidad par-
ticular, atravesada por la historia, la geografía, las cosmovi-
siones, las lenguas, las idiosincracias, los horizontes de espe-
ranza y la genealogía intelectual, para aterrizar y contextuar 
las ideas, teorías y conceptos foráneos, haciendo lo que nos 
proponía José Martí: injertar en nuestro tronco el «mundo», 
sin perder de vista que es nuestro tronco y raíces ancestra-
les. De esta manera, podemos superar las palabras ficciona-
les y las nociones no-dichas que encubren y velan en lugar 
de designar y nombrar las realidades, y avanzar en la tarea 
de la transformación social, la restitución de la justicia, el 
revertimiento de los agravios históricos.

Una ciencia al servicio de la vida requiere la convicción y 
compromiso de construir conocimientos situados, elabora-
dos desde adentro de realidades concretas, tiempos históri-
cos concretos, desarrollos culturales concretos y sujetidades 
concretas. Es todo lo contrario de un saber atemporal, abs-
tracto, no-contingente, individualista, de sujetidad incorpó-
rea… en fin: liberal, extractivista y cientificista, por más pre-
tensiones «críticas» que tenga o más empatía que quiera 
demostrar con las epistemes sureñas. Una ciencia al servicio 
de la vida debe abordar la simultaneidad de tres dimensio-
nes: territorial, raizal (o «desde abajo») y geopolítica.

La dimensión territorial alude a la necesidad de partir de un 
territorio. Paulo Freire nos insistió en aquella premisa básica 
que reza: «la cabeza piensa donde pisan los pies». En nues-
tro caso, los pies deben pisar nuestro propio barro y desde 
allí formular las preguntas necesarias. Cuando hablamos de 
una ciencia situada tenemos que preguntarnos desde qué 
territorio específico construimos nuestras preguntas, qué 
comunidades nos habitan y hablan con y a través nuestro, 
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qué problemas reales toman formas categoriales y qué ca-
tegorías revemos, descartamos, modificamos. Sin embargo, 
en ningún modo se trata de la vieja dicotomía de «alparga-
tas sí, libros no», porque esto no sería más que una dema-
gogia o una caricatura. Más bien, hablamos de «alpargatas 
sí y libros también» y de la necesidad de llenar el escritorio 
de territorio.

La dimensión raizal (o «desde abajo») remite a la necesidad 
de partir desde las raíces mismas de nuestras experiencias, 
aludiendo, a su vez, a un proceso que se desarrolla desde el 
interior de los propios fenómenos, con la participación de 
sus actores y actrices protagónicas. Como nos ha enseñado 
Isabel Rauber, se trata de una nueva lógica de pensamiento, 
acción y concepción de las relaciones socio-políticas (y epis-
témicas). Solo podremos construir una ciencia al servicio de 
la vida si conocemos y comprendemos la raíz misma de la 
lógica de muerte, entramos en el sótano donde está el cuar-
to de máquinas, y lo hacemos de la mano de sus víctimas 
directas.

Finalmente, la dimensión geopolítica da cuenta de la com-
prensión que vivimos, respiramos, amamos, soñamos, sen-
tipensamos y luchamos desde el Sur Global. Desde aquí, 
tenemos que asumir el desafío planteado por Silvia Rive-
ra Cusicanqui: «desmontar la artificialidad histórica del 
mapa» y recuperar nuestro lugar fundante en la historia 
mundial, abandonando el sitial inmaduro o inferior que nos 
asignó Hegel. Solo entonces, quizás, podremos comprender 
que nuestras culturas no son occidentales sino propias del 
extremo oriente del extremo oriente y que, visto el mapa 
desde nuestro continente, nuestro occidente es China y no 
Europa, por lo cual, no podemos seguir asumiéndonos como 
su sucursal.



161

4. Acudir a la imaginación

La ciencia moderna se ha convertido en una auténtica arma 
letal, un arma de destrucción masiva, constituida por un 
conjunto de premisas, reglas, normas y dogmas preestable-
cidos, más cercana a la teología y al individualismo ilumi-
nado de lo que parece, y más parecida a un calabozo gris y 
húmedo, separado de la vida real y la experiencia colectiva. 
Una tautología sin vivencia, que tiene por corazón un reloj 
cuyo mecanismo hace «tic tac». La ciencia que nos rige no 
está diseñada para alterar el rumbo civilizatorio y, como se-
ñaló el físico argentino Óscar Varsavsky: «Adiós revolución si 
tiene que esperar el visto bueno de los ‘sabios’».

Una ciencia al servicio de la vida debe construirse desde 
otros referentes. Dado que los paradigmas, modelos y pa-
trones científicos modernos tienen inoculado el gen mortal, 
está compelida a ir más allá y crear nuevas referencias. Así, 
asume su condición de aventura poiética colectiva, acercán-
dose a la filosofía, el arte, la lúdica y la literatura, y recordan-
do siempre, como condición, aquella frase que Karl Marx 
dedicó a su admirado Johann Wolfgang von Goethe: «Gris 
es la Teoría, pero verde es el árbol de la vida». Pero, al mismo 
tiempo, debe creer que es necesario hacerlo y es posible al-
canzarlo.

Esta articulación de creencia (fe) y creación (poeisis) nece-
sita recuperar la imaginación como piedra de toque para 
una ciencia distinta, una imaginación osada que es, a su 
vez, una osadía imaginativa. La imaginación es parte de la 
lúdica, inventiva y creatividad popular; y está en el corazón 
mismo de nuestra realidad, que a veces es bastante inferior. 
La imaginación nos habita. Gabriel García Márquez, una de 
las personas que comprendió de manera más aguda nues-
tra mágica realidad, dijo en un discurso en La Habana, en 
noviembre de 1985, que nuestra cultura de la vida cotidia-
na «se expresa en la imaginación de la cocina, del modo de 
vestir, de la superstición creativa, de las liturgias íntimas del 
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amor». Esta cultura festiva, misteriosa y trasgresora, «rom-
pe la camisa de fuerza de la realidad y reconcilia por fin el ra-
ciocinio y la imaginación, la palabra y el gesto, y demuestra 
de hecho que no hay concepto que tarde o temprano no sea 
rebasado por la vida». La imaginación está en el corazón de 
la sabiduría de nuestros pueblos, aunque no conozcan los 
desarrollos técnico-científicos, los últimos descubrimientos 
o los nombres más destacados de las disciplinas.

Incorporar la imaginación significa incorporar la vivencia 
humana, lo que sirve de antídoto para la pretensión auto-
rreferente y el corsé académico dieciochesco y decimonó-
nico dominante. La imaginación permite complementar la 
visión y explicación científica, estimula nuevas búsquedas 
y evita la caída en definiciones absolutas. No obstante, no 
se trata de un uso indiscriminado, sino de acuerdo a ciertos 
parámetros culturales y basándose en probabilidades. Ima-
ginar no es sinónimo de invención fantasiosa y hay algunos 
ejemplos históricos que dan cuenta de ello en la astrofísica, 
donde se usó para concebir los cuásar y la explosión primi-
genia del mundo, en la genética, donde se aplicó al descu-
brimiento de la estructura interna del adn y en la arqueo-
logía, donde ayudó a reconstruir antiguas y desaparecidas 
ciudades como Nínive o Persépolis.

En las ciencias sociales contemporáneas, la imaginación fue 
revalorada por la Investigación-Acción Participativa (iap) de 
Orlando Fals Borda, quien acudió a ella como piedra angu-
lar para resolver la cuadratura circular de la comunicación y 
devolución del conocimiento, promoviéndola desde el arte y 
la literatura. Esta le permitió llenar vacíos y huecos, ir allá de 
los límites de la estructura categorial y adelantar un acer-
camiento empático con las comunidades, entrando por el 
corazón, la intuición y el simbolismo más que por el cerebro, 
el cálculo y la argumentación.

Incorporar el sentido imaginativo a la devolución del co-
nocimiento permite dar sabor, vibración y estilo ameno, 
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agradable, aceptable y sencillo a la escritura o a los diver-
sos formatos a los que se acudan. Se trata de una suerte 
de popularización con respeto y calidad, que «congela» los 
códigos especializados y sofisticados de la academia (la jeri-
gonza especializada, que encubre y aún justifica la soberbia 
ilustrada, la jerarquía cognitiva y el monopolio del conoci-
miento) y se acerca a códigos comunitarios y populares, po-
blados de metáforas, fábulas, comparaciones, colores e imá-
genes; así, se avanza en la quiebra de la relación tradicional 
Sujeto-Objeto.

En síntesis, la imaginación nos conduce a la originalidad y 
nos exige tener disposición para enfrentar los embates que 
insistan medirnos con varas extrañas, las mismas que han 
servido de vigas de amarre de la tecnocracia, la experticia y 
la burocracia académica.

Por otra parte, debemos recordar que en nuestro continente 
la imaginación tiene la misma base que los sentimientos y 
el sentido lúdico del humor: la espiritualidad o religiosidad 
popular. Por lo tanto, con la incorporación de la imaginación, 
la ciencia al servicio de la vida tiene una implicación utópica. 
Esto no es otra cosa distinta que recrear la esperanza, enten-
dida como esperanzar, una acción y no una espera pasiva.

La utopía de la que hablo es una «visualización» (en el sen-
tido que le dan nuestros pueblos indígenas) de la sociedad 
que queremos, no como un abstracto «modelo ideal» sino 
más bien como una prefiguración. Aquí hay una doble ta-
rea: primera, rechazar la perorata posmoderna que niega y 
tira por la borda toda existencia de sistemas, estructuras y 
grandes relatos; y, segunda, establecer un diálogo intercul-
tural e intercivilizatorio con los pensamientos ancestrales y 
originarios, que se fundamentan en la reproducción de la 
vida y en la defensa de la naturaleza y la comunidad.
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5. Construir un conocimiento empático

La tradicional relación epistemológica Sujeto-Objeto esta-
blece un binarismo dicotómico donde el «Sujeto» es alguien 
que investiga y el «Objeto» es el algo sobre lo que se inves-
tiga. Se trata de una relación antagónica, asimétrica, verti-
cal y opresiva, pues el «Sujeto» decide e impone, de forma 
arbitraria, autónoma e independiente sus deseos y acciones 
sobre el «Objeto» pasivo, inerte, inanimado, carente de ini-
ciativa que es plausible de manipulación, medición, cuan-
tificación y/o explotación. Así, la ciencia es una acción de 
conocimiento que alguien ejerce sobre algo.

¿Qué pasa si ese «algo» es la vida misma, llámese natura-
leza, animales, plantas, ecosistemas, agua potable, pueblos 
indígenas, colectivas de mujeres, poblaciones disidentes, 
barriadas populares, movimientos sociales, agrupaciones 
migrantes, países del Sur Global?

Una ciencia al servicio de la vida no puede eludir esta pre-
gunta, pues está en el corazón de lógica de producción y 
reproducción del conocimiento. Por lo tanto, está obligada 
a adelantar el doble movimiento del método ana-dialécti-
co (también llamado analéctico) propuesto por la ética de 
la liberación: primero negar la negación y después afirmar 
la afirmación; es decir, negar la objetivación de la sujetidad, 
que la convierte de «alguien» en «algo», para luego afirmar 
la sujetidad, dejando de ser «algo» para volver a ser «al-
guien».

Partir de la negatividad (la otredad negada y objetivada) 
incide necesariamente en la elección de temas-problemas 
que emergen de las realidades de las gentes en sus vidas 
cotidianas y responden a sus propias necesidades, por más 
abstracto que parezca el asunto teórico. Desde luego, que 
comprendo que «la realidad» no es una sustancia única, in-
divisible y claramente identificable, es mucho más comple-
jo que eso, pero aquí la convoco para distanciarme de los 
temas-problemas propios de los círculos de artificios cons-
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truidos por la academia para su reproducción fetichista o en 
beneficio de la acumulación capitalista.

Así pues, la ética es la primera condición para construir un 
conocimiento empático, propio de una ciencia al servicio de 
la vida, pues implica el reconocimiento pleno de la sujetidad 
de la otredad, es decir, de ese alguien que es distinto pero 
igual, estableciéndose una nueva relación epistemológica, 
no entre un «Sujeto» y un «Objeto», entre alguien y algo, 
sino entre dos sujetidades (dos alguien) que se reconocen 
en pie de igualdad y en condiciones de dignidad, confiando 
y creyendo en su mutua capacidad de construir, producir y 
reflexionar sobre sus experiencias y saberes, revalorizando 
así su mutua potencia vital y política. La relación ya no pue-
de ser de simple verticalidad, sino que avanza en un sentido 
de horizontalidad, lo cual entraña solidaridad, interdepen-
dencia e indisolubilidad de los lazos vinculares. Para Orlan-
do Fals Borda, descubrir esta relación en las ciencias sociales 
equivale a la fisión del átomo en la física.

Esta nueva relación exige crear un espacio común donde 
ambas sujetidades puedan decir su palabra, presentar sus 
ideas-acción, despojarse y retroalimentarse: el diálogo. El 
diálogo es un acto creador que entraña implicación y reco-
nocimiento. Como solo se dialoga entre pares, es imposible 
que se desarrolle en las relaciones entre amo y esclavo, y 
entre sujeto y objeto, y se convierte en un aliciente de la ra-
dicalidad, en antídoto de todo autoritarismo, dogmatismo, 
imposición o conquista; además, su resultado es inesperado 
y no pertenece a ninguna persona en particular sino a todas 
las que participen de él. El diálogo es lo contrario del monó-
logo del saber-poder de dominación, que se esconde detrás 
del mero ritmo de voces y silencios, donde a veces una per-
sona habla y luego se calla para que otra hable. El diálogo es 
la puesta en juego de la intersubjetividad, una compleja tra-
ma intercultural, territorial y socio-históricamente situada.
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Paulo Freire, el paladín del diálogo, propuso seis condiciones 
para que el diálogo sea posible: (1) amar profundamente a 
las personas y al mundo, que parte del reconocimiento ético 
aludido; (2) cultivar profundamente la humildad, para ale-
jarnos de cualquier pretensión autorreferente o autosufi-
ciente, porque la arrogancia o el egocentrismo contrarían el 
reconocimiento de la otredad; (3) creer intensamente en las 
personas, en su poder de hacer y rehacer, de crear y recrear; 
(4) confiar en la otredad, tomar en serio su palabra, porque 
nos la dice y porque en ella se traslucen sus motivaciones 
básicas, y su testimonio, porque allí ensaya la coherencia 
entre el decir y el hacer; (5) anidar la esperanza, entendida 
como una vocación humana activa para transformar y cam-
biar: el esperanzar, y (6) pensar crítico, que es praxis, pues 
comprende las realidades como procesos que devienen, se 
transforman y son transformables.

La condición dialógica del conocimiento empático nos con-
voca a adoptar técnicas coherentes de tipo participativo, 
que agencien relaciones lo más simétricas posibles, donde 
puedan decirse y reconocerse las cosmovisiones, saberes, 
experiencias, sensibilidades, espiritualidades y racionalida-
des. En este camino, no solo se descubren o construyen nue-
vos saberes colectivos, sino que las personas se descubren 
a sí mismas en «situación» y se problematizan su situacio-
nalidad, pues la realidad deja de parecerles natural, neblina 
espesa, callejón sin salida o destino manifiesto e inevitable, 
y pueden captar el significado del momento histórico. De 
esta manera, se avanza en el doble camino de horadar el 
monopolio del saber que está en manos «expertas» y pro-
fundizar los caminos de concientización y autoconstitución 
subjetiva.

Por último, el conocimiento empático es vivencial, pues 
com-parte la realidad y experiencia colectivas, y con-vi-
ve con ellas. El conocimiento que asume la vivencia como 
punto de partida se aleja de toda pretensión de solipsisimo 
institucional y ensancha los límites imaginados en cuanto 
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a la selección de temas, invención de metodologías, auto-
rías y praxis colectivas, en la docencia, la investigación y la 
extensión. De otro lado, la condición vivencial nos exige po-
sicionarnos afectivamente: hacer lo que hacemos con amor 
y por amor, y hacer lo que amamos, teniendo en cuenta que 
el amor no puede desarrollarse mediante el narcisista aisla-
miento solitario.

Mediante las tres condiciones señaladas (ética, dialógica y 
vivencial), la ciencia al servicio de la vida puede construir un 
conocimiento empático, que no es simplemente un reves-
timiento de simpatía o una mascarada demagógica. Este 
conocimiento desafía las vigentes (e insostenibles) estruc-
turas universitarias con sus «comunidades científicas», por-
que, en mucho, socava sus fundamentos, lo que habilita la 
creación de zonas de contacto jaspeadas.

Gracias al conocimiento empático, la ciencia al servicio de la 
vida contraría el camino de la ciencia mercantil, que produ-
ce bajo las lógicas empresariales, desde el capital humano, 
la eficiencia, la maximización de la tasa de ganancia, la ló-
gica de los créditos y de la competencia, que es regida por la 
ley del valor. Ya lo dijo hace dos siglos el hijo de un humilde 
carpintero palestino en Nazaret: no se puede servir a dos 
señores al mismo tiempo.

6. Asumir el compromiso y la parcialidad

El conocimiento no es solo un asunto lógico-matemático o 
racional-abstracto; es una obra humana y, por tanto, some-
tida a los embates y exigencias propias de la humanidad (las 
emociones, los afectos, la espiritualidad) y a las contingen-
cias contextuales (ecosistemas, seres bióticos y abióticos, 
modos de producción y explotación) y comunitarias (siste-
mas identitarios, cosmovisiones, personas vivas y trascendi-
das, presentes y ancestrales). Estos elementos condicionan 
la producción de conocimiento haciendo que su resultado 
sea «parcial».
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Ahora, dado que lo «parcial» puede entenderse en dos 
sentidos: como algo transitivo e incompleto, una parte del 
«todo», o como algo posicionado, contrario a lo «imparcial», 
en esta reflexión me centro en la segunda acepción. Una 
ciencia al servicio de la vida promueve un conocimiento 
«parcial», que toma partido, rompiendo el discurso manido 
de la neutralidad valorativa o asepsia científica que sostiene 
la equivalencia ficcional de la «ciencia normal» entre «im-
parcialidad»-«rigurosidad» y «neutralidad»-«objetividad». 
Aunque suene a cancionero gastado debemos insistir en el 
estribillo: no hay ciencia «neutral» y frente a situaciones de 
injusticias, opresiones o silenciamientos, proponer tal «neu-
tralidad» del conocimiento resulta una velada aceptación 
del mantenimiento del statu quo. Dicho sea de paso, esto 
también vale para cierto tipo de discursos políticos de «cen-
tro» o de «no polarización».

Esto es posible, porque el conocimiento asume la pregun-
ta teleológica fundamental: ¿Para qué se quiere conocer? O 
sea, ¿cuál es el propósito o finalidad que motiva u orienta la 
construcción del conocimiento?, ¿a qué intereses responde 
tal conocimiento?, ¿quienes participan y/o se benefician de 
los hallazgos? Se trata, pues, de una pregunta totalmente re-
lacionada con la ética y que antecede lo metodológico. Ahora, 
si la respuesta es que se orienta a lograr fines concretos que 
defiendan, promocionen, afirmen, produzcan y reproduzcan 
la vida de la natura-humanidad, el conocimiento producido 
es necesariamente un conocimiento comprometido.

No obstante, el compromiso no es monolítico y se presenta, 
por lo menos, de dos maneras distintas: el compromiso-pac-
to y el compromiso-acción. El primero más dispuesto a la 
negociación y la transacción, cercano a la homeostasis, y el 
segundo más decidido a la acción transformadora y la rup-
tura del statu quo.

La ciencia al servicio de la vida asume el compromiso-ac-
ción pues parte del criterio ético vida-muerte y renuncia a la 
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posición aparente de neutralidad y simple observación, por-
que resulta una ilusión irresponsable de cara a la crisis ci-
vilizatoria que atravesamos. Así, el compromiso-acción alu-
de a la dimensión política de la práctica científica. Aquí se 
entiende la política como la acción colectiva en función de 
la preservación, producción y reproducción de la vida de la 
comunidad, y no se reduce a una acción concreta del campo 
político (aunque no la excluye).

Al asumir la parcialidad y el compromiso-acción, la ciencia al 
servicio de la vida renuncia a la hipocresía de la apoliticidad 
del conocimiento. Como todo saber entraña una exigencia 
política, apuesta por la promoción de un saber-poder popu-
lar, colectivo y transformador, no-reformista y liberador, que, 
posicionado «desde abajo», denuncia la lógica dominante 
de muerte y anuncia los horizontes vitalistas de un nuevo 
paradigma civilizatorio.

En este proceso, el saber-poder construido debe desarrollar 
una capacidad traductora y articuladora de las múltiples ne-
cesidades sectoriales, locales y regionales, así como de los 
diversos conocimientos, culturas, espiritualidades, identi-
dades y experiencias, con el propósito de construir el «otro 
mundo posible donde quepan todos los mundos» del que 
tanto hablan el zapatismo y el horizonte originario del Foro 
Social Mundial.

Palabras finales

Necesitamos una ciencia distinta para un mundo diferente; 
que deje de servir al dinero y rompa el celofán ideológico, 
simbólico y cultural con el que está envuelto. Siguiendo el 
argumento de Franz Hinkelammert, esto significa cambiar 
el criterio de validación y definición que rige la ciencia: en 
lugar de apelar al criterio medio-fin, propio de la ética de la 
banda de ladrones, debemos acudir al comunitarista crite-
rio vida-muerte.
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Solo así podremos construir una ciencia al servicio de la 
vida, que se oponga a la lógica mortal. Para ello, la conste-
lación de sabidurías producidas en nuestro continente nos 
proporciona los seis criterios aludidos. Una ciencia al servi-
cio de la vida ha de ser solidaria, dialógica e intercultural, 
construyendo un saber-poder popular y comunitario, que es 
profético, poiético, auténtico, telético, fronético y amoroso. 
Sin dilaciones, se trata de una ciencia anti- y trans- moder-
na, capitalista, imperialista y patriarcal. Propuestas y expe-
riencias han existido en nuestro continente, como lo sugie-
ren algunos visos de las reformas universitarias de Córdoba 
(Argentina) en 1918 y de aquí mismo, en 2007, con la llama-
da «Segunda Reforma Universitaria».

Una ciencia al servicio de la vida debe promover nuevos co-
nocimientos empáticos y sentipensantes. Por esta vía se su-
pera, niega o rechaza los cuatro asesinatos-exterminios que 
la modernidad ha adelantado simultáneamente desde sus 
orígenes: a) el genocidio, con sus muchas máscaras fóbicas 
ante el «pobretariado» y el «precariado», las mujeres y las 
disidencias, las extranjerías y las migraciones, y los pueblos 
originarios de todos los continentes; b) el eco-terricidio, que 
arrasa ecosistemas y territorios a causa de la voracidad y 
rapiña capitalista, que prioriza el cálculo de utilidad usan-
do transgénicos, pesticidas, monocultivos, extractivismos y 
acumulación por desposesión; c) el epistemicidio, mediante 
la esclavización, subalternización, subsunción, negación o 
encubrimiento de saberes y sabores ancestrales, como en el 
caso de las mujeres al interior de Europa, las víctimas de los 
«universales nordatlánticos» (indígenas y afros) y los pue-
blos asiáticos; que se extiende en nuestros días hasta los 
sectores populares, por la vía del monopolio del conocimien-
to, la expropiación, la injusticia epistémica y el extractivis-
mo cognitivo, y d) ethos-espiritualicidio, anulando las éticas 
y espiritualidades vinculadas con lo colectivo y comunita-
rio, abogando por un espiritualismo individual-consumis-
ta y una ética del mercado, matriz del «espíritu» imperial, 
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y construyendo la onmipotente religión secular del libre 
mercado sacrificial.

Las personas intelectuales se mueven buscando la verdad, 
el bien y la belleza, o unificando la verdad, el bien y la belle-
za. No se trata de la disyuntiva de unas u otras, sino de una 
zona entreverada y jaspeada, de un estuario donde todas las 
aguas se interpenetran.

Por ello, una ciencia al servicio de la vida debe entrelazar la 
teoría y la práctica, el adentro y el afuera, el norte y el sur, la 
razón instrumental y la razón vivencial, las realidades coti-
diana y libresca, la sujetidad personal y comunitaria. Ade-
más, nos exige comprender y asumir que la pelea adentro 
del campo de conocimiento, aunque es importante, no es la 
central, pero no podemos abandonarla porque es una pelea 
por la vida, el agua, los sueños y la belleza. Por otro lado, 
también nos exige asumir que la ciencia no es solo un asun-
to de la «comunidad científica» —como la poesía no lo es de 
los círculos poéticos— y, por tanto, debemos convocar y ar-
ticular voluntades, y desalambrar los límites tradicionales.

Debemos luchar para romper la lógica mercantil que se ha 
apropiado del quehacer académico y ha convertido a la uni-
versidad en un templo de la ignorancia. En tiempos de cri-
sis civilizatoria, necesitamos realizar concienzudamente la 
tarea. La vida planetaria está en juego y estamos exigidas, 
exigidos y exigides a desarmar la ciencia tal como la cono-
cemos y a reinventar y reencantar el mundo.
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