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Resumen 

 

La tesis que aquí se presenta aborda los procesos de transformaciones sociales y espaciales 

que han venido ocurriendo en un pequeño pueblo balneario ubicado al este de Uruguay. 

Desde mediados del siglo pasado la región litoraleña del Uruguay ha experimentado 

profundas transformaciones relacionadas al crecimiento del turismo y el aumento 

significativo de la población permanente. Los procesos de la globalización actual 

(movilidades, urbanización, elitización, mediatización) hacen acelerar las dinámicas de 

cambios en los territorios provocando innumerables efectos, sin embargo, son pocos los 

estudios en Uruguay enfocados en abordar cómo estos procesos repercuten en las formas de 

habitar las zonas costeras del país. El objetivo de esta investigación es analizar y comprender 

los procesos de transformación socioterritorial del pueblo José Ignacio y los modos en que los 

pobladores locales experimentan e interpretan estas dinámicas. En los últimos años el 

balneario se ha posicionado como un exclusivo destino turístico internacional; su imagen 

como un nuevo paraíso para la “Jet set internacional” ha trascendido las fronteras nacionales 

generando una fuerte demanda en el territorio, bajo este contexto el trabajo busca responder 

las interrogantes sobre cómo y cuáles son los procesos que posibilitan la configuración de un 

balneario turístico y exclusivo, cómo los actores locales experimentan las dinámicas de 

transformación del espacio y cómo los pobladores locales conciben habitar un espacio con 

tales características. Para ello, fue necesario una inmersión etnográfica en el terreno, 

articulando diversas técnicas: relevamiento de fuentes documentales, observación 

participante y entrevistas en profundidad a distintos actores locales y conversaciones 

informales en diversos contextos. De esta forma, el proceso evidenció la configuración de las 

identidades que emergen de este particular escenario, los encuentros y desencuentros entre 

éstas, los procesos de negociación, de producción y reproducción de hegemonía, así como 

tensiones que se producen en el marco de una puja por la lideranza. Asimismo, el trabajo 

pone de manifiesto las condiciones y factores que posibilitan la construcción de un balneario 

de y para las élites, así como los efectos (sociales y materiales) y repercusiones que esta 

elitización del espacio genera dentro y fuera del mismo. 

Palabras clave: transformaciones socioterritoriales; turismo; procesos de elitización; 

identidades; experiencias  
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Introducción 

 
 

El pueblo costero de José Ignacio, situado sobre las costas del océano Atlántico que 

bañan el departamento de Maldonado y ubicado a 170 km al este de la capital nacional, se ha 

convertido en los últimos años en el destino turístico de veraneo más exclusivo de Uruguay y, 

quizás, de la región rioplatense. Titulado por algunos como la Saint-Tropez latinoamericana, 

la marca José Ignacio ha trascendido los medios de prensa local y nacional posicionándose a 

nivel internacional como el nuevo paraíso del “jet set internacional”, tal y como lo presentaba 

hasta hace un tiempo atrás la página web de la marca gubernamental Uruguay Natural. 

Esto, sin embargo, no siempre ha sido así. Los balnearios, así como los solemos 

conocer en la actualidad, son fruto de procesos históricos, culturales y económicos, cargados 

de representaciones y experiencias que han ido variando a lo largo del tiempo (de Abrantes, 

2021). Por ejemplo, la costa y el mar, durante siglos, fueron concebidos como algo que 

inspiraba un cierto rechazo y temor. Historias de piratas, naufragios, pescadores, catástrofes 

naturales, entre tantas otras, atravesaron las experiencias de habitar estos espacios,  

construyendo un paisaje, en aquel entonces, impensado para usos más allá de lo productivo y 

económico (Corbin y Richard, 2005). 

A comienzos del siglo XVIII, en cambio, la relación de los humanos con el mar y la 

costa comienza a transformarse. Algunos artistas y escritores animan a percibir la costa desde 

una nueva sensibilidad, dando lugar a un territorio sublime. Ya en las últimas décadas del 

siglo XIX, la medicina, influenciada por el pensamiento higienista de la época, comienza a 

promover los baños de mar como parte de una estrategia de cura y prevención de 

enfermedades. Tiempo después, la industria del turismo encuentra otras buenas razones para 

promover el mar, convirtiendo la playa en un escenario propicio para el ocio y el disfrute, 

además de ser considerado el lugar indicado para la regeneración del cuerpo y la mente. Así, 

para la década de 1950, la costa se convierte en un destino preferente para vacacionar. Los 

espacios costeros dan lugar a la conformación de balnearios bajo una arquitectura propia de 

mar adaptada para la recepción de los visitantes (Corbin, 1989 citado por D’Ambrosio, 2017). 

El desarrollo turístico y la conformación balnearia de la costa rioplatense y atlántica 

del país no fue ajena a los procesos anteriormente mencionados. La expansión de las 

tendencias que fueron abriendo camino a la consolidación del turismo, principalmente en 
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Europa a mediados del siglo XIX, llegan a nuestras costas a finales de ese mismo siglo y 

principios del siguiente. Un proceso que termina de consolidarse con una serie de políticas 

públicas impulsadas por el gobierno de Batlle y Ordoñez, destinadas al fomento, desarrollo y 

fortalecimiento del sector turístico (da Cunha, 2010; da Cunha et al, 2012). Una de ellas fue 

la institucionalización de la actividad con la creación de la Comisión Nacional de Turismo en 

1933, conformada por un conjunto muy variado de actores privados y estatales con el 

objetivo de reforzar la proyección internacional que, en ese entonces, aspiraba el país.  

La década del treinta, por tanto, oficia como bisagra para la formalización del turismo 

a nivel estatal, ya que se pondrán de manifiesto una serie de medidas y proyectos que venían 

desde la década anterior en una fase de gestación. Este empuje permitió que la actividad 

turística sea tenida en cuenta como un instrumento de importancia para la diversificación de 

la economía nacional. Así, el modelo de ciudad balnearia aplicado a Montevideo comienza a 

tomar fuerza, se consolida y se expande a toda la zona costera hacia el este del país (Fabreau, 

2019). 

El nacimiento de los balnearios, en suma, se puede explicar, según Leicht (2012) 

como la “contracara” del crecimiento de la ciudad contemporánea, ya que surgen como una 

válvula de escape de la vida urbana, atareada y asfixiante para aquellas clases más altas de la 

sociedad. En el caso de los balnearios uruguayos, no solo sirvieron como desahogo de las 

poblaciones urbanas nacionales, sino también de las bonaerenses, ubicadas del otro lado del 

Río de la Plata. Con el correr del tiempo se fueron conformando distintos balnearios a lo 

largo de los 680 kilómetros que recorren la costa sur uruguaya, desde el departamento de 

Colonia hasta el departamento de Rocha, limítrofe con Brasil. Los procesos culturales, 

económicos y políticos a nivel global, han incidido en los territorios costeros y litoraleños 

configurando a lo largo de la historia balnearios para todos los gustos y necesidades, pero 

también configurando modos de habitar estos espacios. 

Bajo este contexto, desde mediados del siglo pasado la región litoraleña del Uruguay 

ha experimentado profundas transformaciones relacionadas al crecimiento acelerado del 

turismo, especialmente asociado al turismo residencial o de segundas residencias, y el 

aumento significativo de la población permanente. Estos procesos han causado cambios 

importantes en lo que respecta a los aspectos sociales, paisajísticos y ambientales de la región 

costera. El departamento de Maldonado, en particular, ha sido históricamente uno de los más 

afectados por estos procesos (Leicht, 2012; Acuña et al, 2013). En las últimas décadas estas 
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transformaciones se han acentuado, conforme avanzan tendencias de movilidad 

turístico-residencial hacia espacios menos urbanizados y alejados de los balnearios 

tradicionales como lo son Punta del Este, La Barra, Solanas, entre otros. Una amplia variedad 

de estudios provenientes de diversas disciplinas evidencian la dinamización de estos 

procesos, por ejemplo: Gadino y Varela, 2012; Varela, 2017; Gerber, 2015; Altmann, 2021; 

Gadino et al, 2022; Gadino, Sciandro, y Goldberg, 2022.  

Existe una basta literatura con relación a los efectos que genera en los territorios el 

avance del desarrollo turístico de corte residencial. Aledo y Cañada (2012) sostienen que 

dada su naturaleza expansiva, esta forma de turismo supone una fuerte presión en los 

territorios, la cual va generando procesos de aprovechamiento y acaparamiento de bienes 

públicos y comunitarios, causando, en algunos casos, desplazamientos y exclusión de 

pobladores locales. Bajo esta modalidad, el suelo se convierte en una mercancía, un objeto de 

consumo digno de ser transformado de acuerdo a las demandas. De esta forma, el turismo 

residencial es considerado una actividad que afecta a todos los órdenes de la vida social y 

ambiental, por lo que dedicar una mirada integral y antropológica del fenómeno, permite 

entender las afectaciones situadas de un proceso que avanza de forma acelerada a nivel 

global. 

Como ya mencioné, en los últimos años, la localidad de José Ignacio ha presentado 

transformaciones significativas en sus paisajes y población de la mano de un modelo turístico 

que avanza de forma que se percibe acelerada. A raíz de esta situación, vecinos organizados 

de la localidad han hecho visibles, a través de la prensa local e internacional, sus denuncias y 

reclamos al gobierno departamental y nacional con relación a la construcción de nuevas 

residencias sobre espacios considerados de suma importancia para los pobladores y visitantes, 

tanto por su valor ecosistémico como social. Además, se han hecho públicas algunas 

tensiones que parecen emerger ante la presencia de nuevos actores en la zona, ya sean 

residentes o veraneantes (Gambier, 2004; Supervielle, 2017; Milder, 2021; Alves, 2022; 

Chaluleu, 2022; Montevideo Portal, 2022, entre otros).  

Este escenario convierte a José Ignacio en un lugar propicio para estudiar, analizar y 

comprender las formas en que las y los actores locales experimentan estos cambios materiales 

y sociales propios del avance de la globalización en los territorios costeros, en este caso 

manifestados a través de los procesos de movilidad, turistificación, urbanización, 

mediatización y elitización. Así, esta tesis buscó, a partir de una aproximación etnográfica, 
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comprender los procesos de transformación socioterritorial del lugar y las formas en que 

estos son experimentados e interpretados por los pobladores locales. Específicamente, el 

trabajo procuró identificar y caracterizar cuáles han sido estos cambios para las y los 

pobladores, así como las personas, agentes o factores que han intervenido en estos procesos,  

explorando las forma en que los diversos actores sociales cohabitan y co-construyen el 

territorio, se relacionan e interactúan entre sí, identificando tensiones y conflictos entre ellos. 

Al mismo tiempo, procuré precisar la forma en que las transformaciones son materializadas 

en el espacio, en tanto son percibidas y experimentadas por las poblaciones locales.  

De esta manera, se postulan dos grandes líneas de análisis sobre las cuales esta 

investigación se sustenta, por un lado la forma en que los actores sociales construyen las 

experiencias de vivir en una localidad balnearia turística interpelada por aceleradas 

transformaciones demográficas, sociales y territoriales y, por otro, la forma en la que estas 

experiencias configuran un espacio particular. Con este trabajo busco generar conocimiento 

situado en torno a un territorio atravesado fuertemente por el turismo y las dinámicas 

recientes de movilidad residencial. Procesos que si bien no son ajenos a otros territorios 

costeros del Uruguay, el estudio de sus efectos en las poblaciones locales son aún incipientes 

en la antropología nacional. Las motivaciones que estimularon esta investigación fueron 

impulsadas por la inquietud de generar aportes desde una perspectiva antropológica a las 

discusiones teóricas en torno a estas dinámicas territoriales y sociales, al mismo tiempo de 

generar conocimiento sobre las formas de habitar esta región tan particular del país, de la cual 

poco se conoce más allá de la imagen que los medios de comunicación reproducen de forma 

masiva.  

Esta etnografía se estructura en cinco capítulos. El primer capítulo presenta el “punto 

de partida” desde el cual se comienza esta investigación; allí no sólo se presentan las 

herramientas teóricas y conceptuales utilizadas para el abordaje etnográfico de la temática, 

sino los motivos y los contextos que dieron pie y motorizaron la formulación de preguntas 

que fueron construyendo el objeto de estudio. Preguntas que no solamente emergen de una 

formación teórica y del estudio de antecedentes locales, nacionales y regionales, sino también 

de mi propia experiencia personal, familiar y colectiva. La estrategia metodológica utilizada 

para responder esas interrogantes, así como las características geográficas y sociales del 

universo de estudio, también se presentan en esta primera división. En el segundo y tercer 

capítulo se ponen en evidencia una serie de hitos ordenados de manera cronológica, los 

cuales corresponden a momentos que son percibidos como clave de la historia del balneario, 
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así como los procesos nacionales y globales, que han marcado las experiencias de mis 

interlocutores, estableciendo límites entre un tiempo de “antes” y un tiempo “después” , así 

como fronteras entre un “Nosotros” y los “Otros”, configurando las identidades que hoy 

conforman el territorio. En el cuarto capítulo se caracterizan estas identidades, identificando 

los encuentros y los desencuentros entre éstas, las formas de verse a sí mismos y a los 

“otros”, las negociaciones, la producción y reproducción de hegemonía, así como las 

tensiones y disputas que se producen en el marco de una puja por la lideranza. Finalmente en 

el quinto capítulo se presentan las condiciones y factores que posibilitan la construcción de 

un balneario de y para las élites, así como los efectos (sociales y materiales) y repercusiones 

que esta elitización del espacio genera dentro y fuera del mismo.  
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Capítulo I- Punto de Partida 

 
 

Nací en un pueblo cuyo verdadero nombre enunciaré o callaré a lo largo de mi relato 
pero que por ahora se llamará Mal don pues a mi modo de ver el mazo le llegó mal 

barajado o Dios se distrajo mientras nos agrupábamos y nos dejó en manos de algún 
pequero. Lo cierto es que nuestra única función en el mundo parecía limitarse a 

atender durante tres meses a una horda de veraneantes y a pasar penurias durante el 
resto del año, un largo invierno silencioso que caía como un manto sobre nosotros 

después de noventa días de bulliciosas idas y venidas, de personas muy semejantes 
entre sí pero sin duda distintas aunque para mí sólo las diferenciaba el tono pálido 

verdoso de la piel que tenían los que llegaban y el tostado de los que se iban. 
(Bullrich, 1973, p, 11) 

 

Tal y como comienza relatando Diego, el personaje principal del libro irónicamente 

titulado “Mal don”, yo también nací y me crié en una ciudad cuya principal actividad 

económica es el turismo. Esta ciudad lleva el nombre de Maldonado y tiene como vecino al 

balneario —como suelen llamarlo— “estrella” del Uruguay: Punta del Este.  

Por al menos cuatro generaciones, mi familia se ha dedicado a través de diversas 

actividades a brindar servicios al turismo: un abuelo constructor que se especializó en la 

construcción de piscinas de hormigón. Durante algunas décadas (sobre todo entre las décadas 

de los ochenta y noventa) las piscinas resultaron ser un lujo codiciado por las clases más 

adineradas, propietarias de los espléndidos “Chalets” emplazados en algunos barrios 

residenciales de Maldonado y sus balnearios adyacentes (Punta del Este, San Rafael, Punta 

Ballena, Solanas, entre otros); por otro lado, una abuela que trabajó durante algunas 

temporadas como empleada doméstica y cocinera en residencias de familias extranjeras que 

elegían a Punta del Este como un lugar de descanso y disfrute veraniego. Mi madre, durante 

muchos años, sacrificó el goce de su licencia anual como docente para dedicarse a “hacer la 

temporada”1. Sus trabajos zafrales fueron variando cada verano; transitó por la recepción de 

un edificio, una rentadora de vehículos, por una corredora de seguros, una agencia de 

información turística y diversas agencias de viajes aéreos. Mi padre también supo combinar 

sus actividades laborales dedicadas al campo con actividades asociadas al turismo, 

principalmente en tiempos de “temporada”. Yo misma, por casi diez años, dediqué mis 

1 Esta expresión es utilizada localmente para hacer referencia a la actividad laboral que se realiza 
durante algunos meses de verano (fines de diciembre, enero, febrero y principios de marzo), 
asociados a la temporada turística de sol y playa.  
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“vacaciones” de verano desempeñando tareas de atención al cliente en el Aeropuerto 

Internacional de Punta del Este. Esta dinámica me permitía recibir un ingreso económico 

suficiente para solventar mis gastos durante el resto del año, mientras lograba dedicarme cien 

por ciento a mis estudios académicos, primero en Montevideo y luego en la ciudad de Foz do 

Iguacu, Brasil. Algunas de éstas generaciones, fundamentalmente la de mis abuelos, 

dependieron económicamente —y en muchos momentos exclusivamente— de la actividad 

turística. El ingreso familiar estaba apostado a la temporada estival.  

El invierno era “crudo”, según relata mi abuela recordando su juventud. En 

Maldonado el trabajo se tornaba escaso para aquellas y aquellos que no disponían de un título 

profesional y Punta del Este, mientras tanto, daba la sensación de una ciudad desierta. Si la 

temporada iba a ser buena, o mala, si venían los argentinos, o no2, era una incertidumbre que 

acompañaba los meses más fríos del año, aguardando con esperanzas la tan ansiada 

“temporada” y, con ella, la posibilidad de ingresos económicos más “estables” durante, al 

menos, dos meses (enero y febrero).  

Me arriesgo a asegurar que esta realidad no solo atraviesa la historia de mi familia, 

sino que es una realidad que puede atravesar a muchísimas familias del departamento, o 

incluso fuera de éste3. Así, esta historia, mejor dicho, mi historia, encuentra puntos de 

conexión con otras historias personales y familiares de personas que me han acompañado 

—de una u otra manera y en distintas temporalidades— a lo largo de mi trayecto de vida, ya 

sean amigas y amigos, compañeras y compañeros de escuela y liceo, compañeras y 

compañeros de trabajo, vecinas y vecinos, entre muchas otras personas que residen en mi 

ciudad de origen.  

La “temporada” es significada por muchos lugareños como el momento de hacer la 

diferencia en cuanto al ingreso económico; el momento de “reventarse” trabajando, es decir, 

de trabajar más de ocho horas diarias sin días de descanso, y, en algunos casos, combinar más 

de una jornada laboral para saldar cuentas, ahorrar dinero para el invierno o darse los gustos 

que en otro momento del año no son posibles. Asimismo, es el momento en el cual la ciudad, 

las playas y distintos espacios se colman de veraneantes.  

3 Hay personas o familias, no sólo de otros departamentos de Uruguay, sino también provenientes de 
los países de la región (Argentina, Paraguay, Bolivia, entre otros), que migran cada temporada a 
Maldonado dadas las posibilidades de empleo que existen en la zona.  

2 En aquellos años gran parte de la población veraneante de Punta del Este provenía de Argentina 
(Campodónico & Ángelo, 2019). 
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Durante la “temporada” la percepción del tiempo y los ritmos de vida cambian; para 

algunos y algunas se aceleran, mientras que para otros se enlentecen. Las barreras y las 

fronteras “simbólicas” se multiplican; aquellos lugares que solemos transitar o frecuentar la 

mayor parte del año en el verano parecen transformarse, se llenan de personas desconocidas, 

dejan de ser un poco “nuestros” a ser compartidos con u ocupados por “ellos”: los turistas. Es 

el momento del año en el cual, a muchas y muchos locatarios, nos llega la temporal sensación 

de ser “invadidos” por la alteridad, por las personas que transitan la ciudad con ropas de 

marca y autos lujosos, con otros acentos del español y hasta con otros idiomas.  

Como nacida y criada en una ciudad fuertemente atravesada por el turismo, también 

fui y soy testigo de cómo muchos espacios, lugares de la ciudad, son transformados a un 

ritmo que se percibe acelerado4. Espacios verdes, históricamente bosques o descampados, o 

costeros que son rápidamente privatizados y reemplazados por fabulosas edificaciones 

destinadas, principalmente, al uso residencial, aunque la mayor parte del año estas 

construcciones se mantengan deshabitadas. Asimismo, he experimentado la sensación de 

pesar al ver demoler construcciones que son parte de un bien patrimonial, es decir, símbolos 

que son representativos de una historia colectiva de las y los habitantes de la ciudad de 

Maldonado y el balneario de Punta del Este, para convertirse en espacios, o mejor dicho, en 

metros cuadrados sumamente valiosos y productivos para el mercado turístico e 

inmobiliario5, 

Es de esta forma que el caso que se presenta y analiza en esta tesis me interpela de 

múltiples maneras, sintiéndome, muchas veces, próxima e identificada con los relatos de 

algunas y algunos de mis interlocutores. Explorando y problematizando mi propia 

experiencia personal, fui encontrando herramientas para cuestionar las realidades que el 

campo fue evidenciando, a través de un ejercicio constante, como señala Lins Ribeiro (1986), 

de extrañar lo cotidiano o lo familiar.  

En este sentido, a lo largo de esta investigación, desarrollo el ejercicio de la 

construcción de lo que Donna Haraway denomina como “un conocimiento situado”, como 

5 Un ejemplo de ello es la reciente demolición del impresionante e histórico edificio del ex Hotel y 
Casino San Rafael. 

4 En este sentido, coincido con la investigadora y docente Eliane Gerber, quien señala en su 
investigación sobre las relaciones de alteridad en los procesos de producción de subjetividad 
asociados a la movilidad geográfica en la ciudad Maldonado, que dicha ciudad reúne varias 
características propias de las ciudades contemporáneas, atravesadas, según Clifford (1998), por una 
drástica expansión de la movilidad, incluyendo el turismo, el trabajo migratorio, la inmigración, y el 
crecimiento urbano. 
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“una práctica crítica capaz de reconocer nuestras propias ‘tecnologías semióticas’ para lograr 

significados y un compromiso con sentido que consiga lograr versiones fidedignas de un 

mundo ‘real’” (Haraway, 1995, p. 323); versiones que, a su vez, logren una traducción 

objetiva y encarnada que, desde una perspectiva parcial, reconozca el lugar desde el cual nos 

posicionamos para observar la(s) realidad(es) empíricas. 

En suma, anticipo al o la lectora el lugar desde el cual decido construir el 

conocimiento que se desarrolla a lo largo de estas páginas: como mujer jóven, iniciando en el 

ejercicio de la investigación antropológica, pero también como nacida y criada en una ciudad 

intensamente marcada por el turismo. Una actividad, o más bien un fenómeno —como 

veremos a continuación—, que atraviesa mi biografía y mi historia social, jugando un papel 

importante en la configuración de mi persona, mi forma de pensar, sentir, actuar y vivir en 

este mundo.  

Asimismo, existe otro tipo de proximidad con mis interlocutores que no 

necesariamente tiene que ver con una cercanía social o cultural ni con similitudes en las 

formas de experimentar un balneario turistificado, sino con una proximidad que es más bien 

‘espacial’. Desde hace algunos años, resido en un balneario ubicado a 15 kilómetros de la 

localidad en estudio, el cual está estrechamente vinculado con José Ignacio en términos de 

movilidad laboral y comercial. Así, el barrio en el que vivo, denominado como “Balneario 

Buenos Aires”, se ha transformado en los últimos años en una especie de periferia, tanto de la 

ciudad de Maldonado como de los balnearios al este del departamento, dentro de los que se 

incluye la zona de José Ignacio. En mi barrio residen muchos de los y las trabajadoras que se 

emplean en Maldonado y en los balnearios adyacentes explotados turísticamente6. En este 

sentido, las contingencias que suceden en los alrededores de mi hogar, y en mi vecindario, se 

han convertido en parte de ‘mi campo’ etnográfico, implicando la necesidad de practicar lo 

que algunas antropólogas y antropólogos llaman de “antropología en casa” (Peirano, 1998; 

Strathern, 1987). 

Tal y como introduje anteriormente, la presente investigación busca analizar y 

comprender los procesos de transformación socioterritorial del balneario José Ignacio y las 

formas en que éstos son experimentados e interpretados por los pobladores locales, 

explorando la forma en que los diversos actores sociales cohabitan y co-construyen el 

6 Muchas personas que residen en Balneario Buenos Aires se emplean en la construcción o en 
servicios de mantenimiento y limpieza de edificios y chalets, así como también pueden emplearse en 
distintas tiendas comerciales u emprendimientos hoteleros.  
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territorio, se relacionan e interactúan entre sí, identificando posibles tensiones y conflictos 

existentes entre ellos. Si bien los antecedentes en torno a mi objeto de estudio evidenciaban 

éstas transformaciones, en parte, como producto del avance y expansión de la actividad 

turística en esta zona costera, fue el propio derrotero del trabajo de campo que me permitió 

comprender al turismo como una ventana privilegiada por la cual observar, abordar e 

interpretar las complejidades que el campo fue evidenciando. En tanto que la complejidad de 

éste como concepto teórico y fenómeno social, cultural y económico me proporcionó 

herramientas para analizar y comprender las múltiples aristas que se desprenden del avance 

de este modelo económico en el territorio.   

En este sentido, utilicé elementos, discusiones y herramientas conceptuales y 

metodológicas de diversas áreas de las disciplinas sociales que me permitieron, por un lado, 

delimitar mi universo de estudio y, por otro, interpretar y comprender los fenómenos 

observados en ese recorte empírico. Entre ellos, tomé herramientas provenientes de los 

estudios sociales del turismo, la antropología del turismo, los estudios territoriales, la 

antropología urbana, antropología del territorio y estudios culturales urbanos. Otras 

disciplinas académicas tales como la sociología, la geografía crítica y la ecología política me 

brindaron herramientas para complementar el análisis y la interpretación de las dinámicas 

observadas durante mi inmersión etnográfica. Veamos a continuación los detalles de esos 

aportes.  

 

1.​ Un marco teórico-conceptual para interpretar las transformaciones de José 

Ignacio. 

1.1 Una mirada antropológica al fenómeno del turismo 

El turismo, en términos generales, puede ser definido como un fenómeno social, 

cultural y económico que supone un conjunto de actividades asociadas al desplazamiento de 

personas desde su lugar de residencia habitual a otros destinos, con el fin de conocer nuevos 

lugares y experimentar un momento de ocio y disfrute a través de distintas prácticas. Al 

mismo tiempo, representa un rubro fundamental para el crecimiento económico de muchos 

países y un dispositivo para la expansión del capital a nivel global (Jafari, 2005; Baud & 

Ypeij, 2009; Salazar & Muñoz, 2020).  
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Según las estimaciones del Consejo Mundial de Viajes y Turismo (CMVT) el sector 

representa a nivel mundial el 10,4% del producto Interno Bruto (PIB), mientras que para 

Uruguay el Centro de Estudios de la Realidad Económica y Social (CERES) señala que para 

el período 2018-2019, el sector turístico marcó un peso relativo del entorno de 7,4 y 6,4 % 

para el PIB, lo que lo convierte en una actividad de suma relevancia para el crecimiento y 

desarrollo económico y social del país, superado únicamente por la ganadería y la industria 

cárnica. Esto indica la importancia del turismo como cualquier otro fenómeno político o 

cultural de nuestro país y las sociedades contemporáneas en general. 

El turismo como campo disciplinar académico ha crecido de forma significativa en las 

últimas décadas, alcanzando una posición como campo multidisciplinar (Jafari, 2005; Nash, 

2007; Montero, 2018). No obstante, durante décadas, la actividad ocupó un papel secundario 

en las ciencias sociales; a pesar de que el fenómeno ya venía ocasionando importantes 

transformaciones desde la primera mitad del siglo XX, la atención brindada por parte de las y 

los investigadores fue bastante breve y tardía (Marín Guardado, 2015). Geógrafos y 

economistas fueron quienes, en su mayoría, mostraron mayor interés por el tema, mientras 

que para la antropología, si bien las primeras referencias al turismo aparecen en los años 1930 

y 1940 de la mano del antropólogo Robert Redfield7, la práctica aparece como una actividad 

marginal, ocupando un lugar intrascendente y superficial en el análisis antropológico, hasta 

aproximadamente la segunda mitad del siglo XX, momento en el cual se configura la 

“Antropología del Turismo” como una subdisciplina de la antropología (Pereiro, 2020)8.   

Un antecedente del desarrollo de esta línea de investigación como subdisciplina de la 

antropología puede ser identificado en el trabajo de Theron A. Nuñez (1963), quien 

caracterizó al fenómeno del turismo como un laboratorio adecuado para analizar y 

profundizar en la teoría de la aculturación. A partir de su etnografía en una sociedad 

campesina tradicional en la localidad de Cajititlán (Jalisco, México), Nuñez identificó al 

turismo como una actividad que provoca serias afectaciones y supone profundos cambios en 

8 Boissevain (1989) señala que, para él, uno de los principales motivos por los cuales los 
antropólogos tardaron en reconocer al turismo como objeto de estudio, fue por no querer ser 
identificados con los turistas, ya que generalmente entendían la actividad como algo frívola y banal, 
que por otro lado causaba serias transformaciones en las comunidades tradicionales en las cuales se 
trabajaba y estudiaba.  
 

7 Robert Redfield fue uno de los primeros antropólogos en observar y registrar los efectos que 
generaba la actividad turística en las culturas nativas, específicamente de Yucatán, México. En su 
obra etnográfica titulada «The Folk Culture of Yucatan» y publicada en 1941, el autor pone de 
manifiesto cómo la llegada de los visitantes a la península motivó la “comercialización” de las fiestas 
tradicionales, causando la modificación de ciertas prácticas asociadas a las mismas.  
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todas las esferas de la vida campesina. El trabajo del investigador puso en evidencia la 

consideración del turismo como un legítimo objeto de estudio a ser abordado por la 

antropología, por su importante rol como agente de cambio.  

A partir de las décadas de los años setenta y ochenta, la antropología del turismo 

comienza a definir sus bases, sobre todo en  Estados Unidos y Europa. Investigadores tales 

como Cohen, MacCannell, Jafari, Nash, Smith, entre otras y otros antropólogos, establecieron 

en ese entonces las principales dimensiones del fenómeno del turismo a ser problematizadas, 

tornándose importantes focos de investigación para las generaciones venideras (Pinto, 2021). 

Cabe resaltar que hasta aproximadamente las últimas décadas de siglo pasado, dominaron los 

enfoques teóricos de la aculturación, las teorías de la modernización y del colonialismo, 

entendiendo al turismo como un agente externo y destructivo de esas comunidades locales 

(Comparato, 2019; Pereiro, 2020; Salazar, 2006). Las tensiones epistemológicas y 

ontológicas que giraban en torno al concepto de cultura, no quedaron al margen del proceso 

de construcción del análisis antropológico del turismo, siendo los primeros estudios en la 

materia caracterizados por una tendencia a analizar los efectos irreversibles que la práctica 

turística estaba ocasionando, o las amenazas que ésta podría ocasionar (Comparato, 2019). 

En la década de los años noventa, con la consolidación de los estudios temáticos, la 

circulación constante de revistas científicas y periódicos de destaque en el tema, el turismo se 

torna un objeto antropológico con un papel más central. Al mismo tiempo, las miradas de la 

antropología del turismo y la forma de abordar la actividad fueron cambiando, introduciendo 

el interpretativismo, la reflexividad, la relación y la mediación entre locales y visitantes. A 

partir de estos años, la antropología del turismo comenzó a institucionalizarse como área de 

estudio en algunos programas universitarios formando parte de las currículas académicas 

(Pereiro, 2020).  

En la actualidad, el turismo es objeto de estudio recurrente en la antropología la cual, 

en términos generales, propone pensarlo como un sistema complejo, compuesto por diversas 

caras y múltiples aristas (Pinto, 2021). Más allá de su esencia, como actividad económica y 

comercial, el turismo se muestra como una actividad que ocasiona infinidades de efectos, en 

múltiples escalas y niveles, que repercuten en una infinidad de dimensiones sociales, 

culturales, políticas y económicas. Según sostiene el antropólogo mexicano Gustavo Marín 

Guardado (2023), es una actividad que demanda cambios y adaptaciones, opera como un 

productor y consumidor de culturas, territorialidades e identidades, imponiendo importantes 
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transformaciones económicas, socioculturales y ambientales no solo en las sociedades 

receptoras, sino también en los espacios y las sociedades emisoras.  

El turismo es un fenómeno que requiere del intercambio cultural. En general, el turista 

se encuentra motivado por la búsqueda de nuevos o distintos espacios, con relación a su lugar 

de orígen; busca conocer culturas, vivir experiencias que se alejen de su cotidianeidad, que le 

permitan el contacto y la vivencia con lo extraño, lo ajeno, lo único, lo exótico. Así, el 

antropólogo español Xerardo Pereiro (2020) advierte que es una práctica que puede repercutir 

en las subjetividades y biografías de los sujetos, motiva negociaciones entre los individuos y 

puede ocasionar tensiones y conflictos en las poblaciones.  

En este sentido, es importante tener en cuenta que el turismo se lleva a cabo en un 

espacio con aspectos culturales, materiales y simbólicos previamente definidos por una 

comunidad residente, dónde la práctica turística no solamente involucra el acto de consumir, 

sino la reproducción de un espacio simbólico, en la medida que le confiere a las expresiones 

culturales, tales como el patrimonio y las costumbres de esa comunidad, un valor de uso y de 

intercambio (Moscoso, 2021). Bajo esta misma línea, los investigadores Comparato (2019) y 

Pereiro (2020) comparten la idea de que el turismo es una forma de organización del tiempo y 

el espacio: nombra, clasifica y ordena las cosas para un determinado fin, por lo que también 

implica una forma de crear relaciones de poder.  

Gabriel Comparato (2019), sociólogo argentino, sostiene que el turismo se insertaría 

en lo que Stuart Hall (2010) denomina como “el espectáculo del otro” en tanto práctica 

representacional. Desde este lugar, señala el autor, el turismo además de ser una actividad y 

discurso que organiza, ordena y clasifica, es un agente que puede, bajo distintas maneras y en 

múltiples medidas, generar estereotipos. Según Hall, el acto de estereotipar implica reducir 

determinados grupos sociales a unos pocos rasgos esenciales y fijos. En este sentido, 

Comparato señala que el turismo operaría como una especie de “cerradura” en tanto que 

simbólicamente fija límites y excluye todo lo que no pertenece. Bajo este orden, según sus 

palabras: 

existe un estrecho vínculo entre representación, diferencia y poder. Poder que desde 
un enfoque foucaultiano no estará definido exclusivamente por coerción sino también 
en términos de poder de la representación, de marcar, asignar y clasificar. El poder no 
solamente constriñe sino también es productivo, en tanto que produce nuevos 
discursos, nuevos conocimientos, prácticas e instituciones. (Comparato, 2019, 
p.318-319) 
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En suma, hay quienes comprenden al fenómeno del turismo como un “hecho social 

total” en el sentido atribuído por Marcel Mauss (1979)9, ya que el mismo atraviesa distintas 

dimensiones de la cultura (económicas, sociales, ecológicas, políticas, urbanísticas, 

simbólicas, entre otras), y alcanza una escala que ya prácticamente puede ser señalada como 

planetaria (Hernández-Ramírez et al., 2015).  

Dada esta complejidad, la antropología dedicada al estudio del turismo ha 

desarrollado una diversidad de direcciones en cuanto a sus enfoques y adaptaciones 

metodológicas y epistemológicas al objeto de estudio (Pereiro, 2020; Pereiro & Fernandes, 

2015; Salazar, 2020). Si bien los asuntos tratados generalmente coinciden con las 

preocupaciones de la comunidad antropológica internacional, Hernandez-Ramírez et al., 

(2015) señalan que existen una serie de temas específicos que caracterizan la producción 

científica nacional, tanto de países latinoamericanos como europeos. En este sentido, 

sostienen que la producción antropológica en torno al turismo se encuentra fuertemente 

influenciada por las tradiciones investigadoras nacionales y locales, así como por la 

diversidad de realidades empíricas particulares. Bajo este contexto, distinguen al menos cinco 

unidades de análisis más estudiadas con relación al turismo, entre las que se destacan: el 

patrimonio cultural, las modalidades de desarrollo, las representaciones turísticas, el medio 

ambiente y la poblaciones originarias y locales receptoras. 

Roque Pinto (2021), antropólogo e investigador brasileño, agrega, a partir de su 

relevamiento, otras temáticas de estudio recurrente con relación al turismo, tales como: las 

expectativas y el comportamiento de los turistas, la formación de la imagen turística, 

gentrificación y segregación en los espacios y la cuestión de la autenticidad.  

Asimismo, son múltiples las posturas y posiciones intelectuales y epistemológicas que 

toman los investigadores con respecto al fenómeno del turismo, encontrando distintas formas 

de valorar y significar la actividad. Se puede oscilar entre posturas más críticas y pesimistas 

en cuanto a los impactos que puede originar la actividad en los territorios y aquellas que 

buscan, de una u otra manera, incorporar otras dimensiones de análisis que escapen a la 

relación causa y efecto de la práctica. 

9 Para Marcel Mauss los hechos sociales totales son “[hechos que] ponen en juego a la totalidad de 
la sociedad y de sus instituciones (potlatch, clanes enfrentados, tribus que se visita, etc.) (...) [porque] 
los problemas [que plantean] son al mismo tiempo jurídicos, económicos, religiosos e incluso 
estéticos y morfológicos” (Mauss, 1979, p. 258-259) 

21 

https://www.zotero.org/google-docs/?z6PFvG
https://www.zotero.org/google-docs/?5k7Ze5
https://www.zotero.org/google-docs/?5k7Ze5


 

En lo que respecta a Uruguay, si bien el turismo se muestra como una actividad 

económica importante y temprana, cabe señalar que a principios del siglo XX el país ya 

contaba con la creación del Consejo Nacional de Turismo, el interés científico por el 

fenómeno despertará muchos años después. Sus primeras discusiones, estrechamente 

conectadas con la tendencia que adquirió el tema a nivel internacional y regional, 

comenzaron a gestarse en la década de los años noventa, período en el cual se inician los 

estudios universitarios del turismo en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la 

Educación (Campodónico, 2014). A partir de este momento, han sido diversas las disciplinas 

que  contribuyeron, y aún contribuyen, en la construcción del turismo como objeto de estudio 

desde una mirada social, entre ellas: la historia (Campodónico y da Cunha, 2004), la 

sociología (Filardo, 2000; Filardo, 2009; Falero, 2010; Cajarville, 2018, 2021, 2022a) y el 

urbanismo (Roche, 2010; Leicht, 2012; Gadino y Varela, 2012; Varela, 2014; Altmann, 2021, 

2023; Gadino, Sciandro y Goldberg, 2022; Gadino et al. 2022). 

Con respecto a la antropología local, si bien no es posible contar aún con una basta 

producción en la temática —y esto, tal y como sostiene Gabriela Campodónico (2012), está 

estrechamente ligado al desarrollo incipiente del subcampo del turismo en la disciplina— se 

han producido a lo largo de estos años distintos aportes, los cuales pueden ser clasificados 

bajo diversas perspectivas téoricas y análiticas. Entre éstas, podemos identificar aquellos 

trabajos que se han dedicado al estudio de los usos sociales y la conservación del patrimonio 

cultural; en general, éstos vinculan a la actividad turística como una alternativa de desarrollo 

para las localidades, además de ser una vía de obtención de recursos financieros para la 

protección y la gestión patrimonial (Gamboa, 2011; Lembo, 2011; Brum, D’Ambrosio & 

Lembo, 2012; Campodónico, 2014). Por otro lado, se encuentran aquellos debates que ponen 

a la naturaleza como centro de la discusión, problematizando los procesos de 

patrimonialización de sitios naturales (Lembo, 2013), así como aquellos que ponen en 

discusión el desarrollo turístico como estrategia de conservación de áreas naturales protegidas 

(de Souza & Dabezies, 2019), mientras que otros estudios analizan el incremento de prácticas 

turísticas místicas y religiosas en torno a los espacios naturales (Gamboa, 2012).  

 Otro de los ejes temáticos con relación a los estudios turísticos en el campo local 

tiene que ver con aquellas investigaciones inclinadas hacia las representaciones, imaginarios 
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y otros factores simbólicos que se despliegan en contextos y procesos de turistificación10 de 

los espacios; eje en el cual se enmarca la presente tesis.  

Vale resaltar que uno de los trabajos pioneros en esta temática a nivel nacional es el de 

la antropóloga Gabriela Campodónico (2005) quien analizó las relaciones entre la población 

de la ciudad de Colonia de Sacramento (como comunidad anfitriona) y los turistas de diversas 

procedencias. Su trabajo pone en evidencia la producción de identidades y estereotipos 

producto de esta interacción.  

Otros trabajos más recientes, asociados a este eje de estudio (no solo provenientes de 

la antropología), han sido clave para el desarrollo de esta tesis, en tanto fueron aportando 

herramientas teóricas-conceptuales para construir las preguntas que guiaron este estudio, 

específicamente aquellas que giraron en torno a comprender cómo y cuáles fueron los 

procesos que posibilitaron la configuración de un balneario turístico y exclusivo; ¿cómo los 

pobladores locales conciben habitar un espacio fuertemente atravesado por la actividad 

turística?, ¿cómo éstos experimentan e interpretan los procesos de turistificación y elitización 

del balneario?, ¿cómo los pobladores del pueblo perciben el lugar en el que viven?, ¿cómo es 

percibida y experimentada la convivencia entre distintos actores sociales?, entre otras tantas 

que fueron surgiendo sobre la marcha del proceso etnográfico. 

En este sentido, destaco el trabajo de Gabriela Campodónico y Marciana Zorzi 

(2019), quienes indagan sobre la percepción de los antiguos moradores en relación a las 

transformaciones ocurridas en la ciudad de Punta del Este. A partir de las narrativas reunidas 

en este estudio, las autoras logran resaltar algunas cuestiones clave para pensar la influencia 

que tienen determinados colectivos, principalmente argentinos, en la conformación de Punta 

del Este, sus paisajes arquitectónicos y la construcción de la imagen del balneario, asociada al 

lujo y la exclusividad. Por otro lado, el trabajo pone de manifiesto el paulatino 

establecimiento de diferencias entre los pobladores locales y los turistas, dando cuenta de 

marcadas diferencias culturales y sociales entre éstos. Asimismo, evidencia cómo 

determinadas medidas y acontecimientos políticos llevados a cabo en el país vecino, 

Argentina, han repercutido directamente en esta zona costera. Bajo un eje similar, Eliane 

Gerber, proveniente de la psicología social, analiza desde un abordaje etnográfico, la 

producción de subjetividades vinculadas a los diversos desplazamientos territoriales que 

10 Término comprendido por algunos autores como el proceso de masificación turística que impacta 
en el tejido comercial y social de un determinado territorio (Ibarlucea, 2018) 
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atraviesan y componen la ciudad de Maldonado y su área de influencia. De esta forma, 

evidencia que los constantes cambios en las prácticas y espacios sociales generan distintas 

formas de “sufrimiento subjetivo” dando lugar a delimitaciones y producciones de “adentros 

y afueras”, “nosotros y ellos”, marcando construcciones identitarias rígidas y modos de 

relacionamiento entre las alteridades que intentan defenderse de lo nuevo (Gerber, 2015). 

En otro orden, el antropólogo Martín Fabreau, analiza desde una perspectiva 

historiográfica el surgimiento y la consolidación del Balneario Solís, prestando especial 

atención al papel que jugó la colectividad británica de Montevideo y Buenos Aires en la 

configuración del mismo (Fabreau, 2023), así como las políticas públicas que incentivaron la 

instalación de la actividad turística en el litoral (Fabreau, 2019). Fabreau resalta la 

importancia de analizar los procesos de conformación balnearia, hasta ahora poco estudiados 

(desde el abordaje social) en nuestro país, a partir de una mirada diacrónica. Esto permite 

explorar en términos de Fabreau (2019) “la riqueza que encierra su pasado, en relación al 

desarrollo turístico de la costa atlántica”, algo que ayudará a proporcionar evidencias respecto 

a las dinámicas en torno a la conformación y fundación de los balnearios (Fabreau, 2019, p. 

127) —y agrego— permitirá comprender, en algunos casos, ciertas dinámicas y procesos 

socioculturales actuales, tal y como veremos en el caso de José Ignacio.  

 Asimismo, podemos encontrar una basta producción de etnografías locales, creativas 

y variadas, que si bien no se enmarcan particularmente en lo que se conoce como la 

antropología del turismo, directa o indirectamente, problematizan los efectos de la actividad 

en determinados espacios. Las mismas aportaron herramientas conceptuales que permitieron 

ampliar la comprensión tanto del fenómeno de la turistificación, como la conformación de los 

territorios costeros, así como la forma en que el turismo, a través de sus múltiples 

mecanismos, opera en la conformación de los espacios, los sujetos sociales, la relación entre 

ellos y de éstos con su entorno físico.  

Por ejemplo, el trabajo de Victoria Lembo (2021) explora las relaciones construidas 

en torno a la ciudad de Punta del Este, analizando diversos discursos, modos de expresión, 

simbolización, producción de significaciones del espacio urbano desarrollados a partir de la 

promoción del turismo, el cine, la literatura y las artes plásticas. A partir de éste, enfatiza la 

idea de que la ciudad no sólo está construida por una realidad física, territorial y 

sociopolítica, sino que también operan distintos procesos simbólicos, productos de la 

imaginación y del lenguaje. De esta forma, sostiene que hay relatos y representaciones, tales 
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como los de la prensa y organismos oficiales asociados a la promoción de la actividad 

turística de la ciudad, que se imponen con más fuerza que otros jugando un rol importante en 

la configuración de los espacios.  

Otro trabajo relevante que aportó elementos enriquecedores para el desarrollo de esta 

tesis, es la etnografía de Leticia D’Ambrosio sobre las distintas formas de experimentar y 

practicar las territorialidades marítimas y costeras a partir de distintos grupos sociales: 

pescadores artesanales, surfistas y biólogos. En este sentido, el trabajo aporta elementos 

teóricos y empíricos para comprender las múltiples formas de relacionarse con el entorno 

costero y marítimo y, por otro, pensar cómo estas relaciones también se ven atravesadas por 

la actividad turística, la cual de una u otra manera, positiva o negativamente y en distintas 

temporalidades, interfiere en las vivencias de los actores sociales que se vinculan con ese 

medio (D’Ambrosio, 2017). 

Asimismo, las investigaciones de Emilia Abin realizadas en la Ciudad Vieja de 

Montevideo (2012) y, recientemente, en el histórico Barrio Sur como parte del Barrio 

Histórico de Colonia del Sacramento (2023) arrojan luz a los procesos de patrimonialización 

y el turismo asociado a la revalorización patrimonial y los efectos que estos generan en las 

formas de construir, habitar y significar los barrios y ciudades por parte de los residentes 

históricos. La revalorización de los barrios históricos en clave patrimonial y el consecuente 

desarrollo del turismo, según Abin, asume ciertos procesos de segregación socioespacial y 

gentrificación, impulsando el desplazamiento de una población de bajos recursos, la cual pasa 

a ser sustituida por otra población con mayor capital económico, social y/o cultural, así como 

también asume la pérdida de la “vida barrial” (Abin, 2012, p. 140).  

Finalmente, una serie de etnografías llevadas a cabo en la ciudad costera y turística de 

Villa Gesell, ubicada sobre el corredor atlántico de la provincia de Buenos Aires, en 

Argentina, proporcionaron bases empíricas y teóricas significativas para pensar las 

experiencias de habitar una localidad turística como la de José Ignacio atravesada por 

procesos acelerados de transformación socioterritoriales. Por un lado, el trabajo de Gabriel 

Noel (2020) revela los debates identitarios y morales que emergen a raíz de los procesos de 

cambios sociales y espaciales asociados al rápido y significativo crecimiento demográfico y 

urbanístico de dicha ciudad. Bajo este contexto, Noel advierte cómo en circunstancias de 

crisis los repertorios morales juegan un papel central en la construcción identitaria de los 

sujetos y en la configuración de fronteras sociales entre éstos. Lucia de Abrantes, por otro 
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lado, centra su análisis de estudio en los efectos y las transformaciones que imprime la 

estacionalidad en los modos de habitar esa ciudad costera fuertemente atravesada por el 

turismo estival. De esta forma, evidencia como la estacionalidad motoriza una transformación 

cíclica del paisaje que configura modos de habitar la ciudad, prácticas y representaciones, 

genera efectos de incomodidad, desafíos, frustraciones, deseos y esperanza entre los actores 

sociales, al mismo tiempo que reproduce procesos de desigualdad social y segregación 

socio-espacial (de Abrantes, 2021). 

 

1.2 ¿Turismo o migración residencial? 

La dinámica activa, mutable y global que caracteriza a la industria turística hace que 

el fenómeno mantenga una presencia inevitable en prácticamente todos los lugares del 

planeta. Como ya vimos, esto explica una demanda cada vez mayor de nuevos abordajes 

teóricos y metodológicos que permitan captar las complejidades empíricas en los territorios y 

la comprensión de la relación y correlación que tiene el turismo con otros fenómenos sociales 

tales como la gentrificación, el imaginario del lugar, la invención de tradiciones, cuestiones 

patrimoniales, presión inmobiliaria, cambios locales en las normas socioculturales y 

económicas de los territorios (Pinto, 2021). 

Otras dimensiones de estudio que transversalizan al turismo son las de la migración y 

la movilidad. En este sentido, el flujo de las movilidades humanas en los territorios turísticos 

es constante, así como son diversas las motivaciones y las formas de hacerlo. Hay personas 

que se trasladan de sus lugares de origen sin una necesidad forzada más que la de optar por 

nuevos destinos para visitar, descansar o disfrutar. Hay personas que migran en búsqueda de 

opciones de empleo asociados a la actividad turística, así como hay personas que se ven 

forzadas a emigrar de los territorios que se tornan turísticos. También hay quienes en pos de 

sumar tranquilidad, disfrute y cambios en sus vidas, hacen extensas sus estadías en espacios 

escogidos para ello. En otros casos, las personas dividen su tiempo de residencia entre dos o 

más lugares, escapando al invierno o algunos acontecimientos temporales en los lugares de 

orígen. En definitiva, como señala Augé (2007), existe en los territorios una 

“sobreabundancia” de causas de la movilidad humana, por lo que muchas veces, sobre todo 

en los espacios turísticos, los límites entre la práctica turística y otros fenómenos asociados a 

la movilidad pueden tornarse difusos.  
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Siguiendo esta línea, en los últimos años el concepto de “turismo residencial” ha 

cobrado una gran visibilidad en el país, tanto en ámbitos académico-científicos, como 

gubernamentales y ciudadanos. El término es utilizado para definir una práctica turística que, 

como ya mencioné, desde hace varias décadas caracteriza gran parte del modelo de desarrollo 

económico y turístico en Uruguay. Una práctica que, a su vez, ha sido identificada como 

causante de intensas y aceleradas transformaciones a nivel territorial (sociales, económicas, 

espaciales), las cuales han desencadenado en una serie de conflictos socioterritoriales y 

ambientales que tienen lugar, principalmente, a lo largo de la zona costera, desde el 

departamento de Colonia hasta Rocha, aunque con mayor presencia en el departamento de 

Maldonado (Gerber, 2015, 2021; Varela, 2017; Gadino y Taveira, 2020; Gadino, Sciandro y 

Goldberg, 2022; Gadino et al. 2022).  La frecuente presencia del término en mi universo de 

estudio me obliga a definir a priori su conceptualización. Además, es un concepto que se 

muestra controversial en el entorno de las ciencias sociales por lo que considero necesario 

arrojar luz a estas discusiones y definir una postura al respecto. Asimismo, las propias 

dinámicas observadas en el campo me derivaron necesariamente a recurrir a esta discusión y 

adquirir herramientas para su indagación e interpretación analítica. 

El concepto aparece en las ciencias sociales a fines de la década de los años setenta 

para explicar y cuestionar los cambios sociales y ambientales que tenían lugar principalmente 

en las regiones mediterráneas, causados por el incremento de dos formas de movilidad 

humana interrelacionadas: el turismo y la migración. De esta manera, es definido por el 

sociólogo español Antonio Aledo (2016) como un conjunto de prácticas sociales basadas en 

torno a la producción de segundas residencias, infraestructuras, servicios y espacios 

vinculados, y cuyo uso está, en gran medida, asociado a la esfera del ocio y no tanto a la 

producción y reproducción. Las “segundas residencias”, mientras tanto, son definidas como 

aquellas viviendas que son utilizadas solamente una parte del año, ya sea de forma estacional, 

periódica o esporádicamente (Huete, Mantecón & Mazón, 2008) 

Según se presenta, el “turismo residencial” enmarca una actividad económica 

compleja que suele estar sometida a procesos intensos de especulación inmobiliaria bajo una 

dinámica que consta de cuatro operaciones: la compra de la tierra; la transformación de 

categoría de suelo rural productivo a suelo de uso turístico-residencial; la construcción de 

urbanizaciones y viviendas; y la venta de éstas (Aledo, 2008; Varela, 2017). Al igual que el 
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“turismo”, es una práctica compleja, un fenómeno que adquiere un carácter multidimensional 

en el cual intervienen procesos sociales, culturales, económicos y políticos importantes.  

Esta complejidad, para algunos autores provenientes de disciplinas enmarcadas en las 

ciencias sociales, constituye un gran desafío en cuanto a los esfuerzos por comprender el 

fenómeno y establecer marcos interpretativos (Huete y Mantecón, 2010). El principal desafío 

radica en la ambigüedad del término, en tanto que dificulta la precisión de procesos de 

desplazamiento de naturaleza turística o migratoria tornando difuso el límite entre ambas 

movilidades (Domínguez et al., 2016; Huete y Mantecón, 2010, 2012). Ambos fenómenos 

presentan dinámicas y características que en ciertas ocasiones pueden superponerse; las 

personas pueden transitar entre estas categorías o combinar dinámicas de ambas. 

 Poniendo de ejemplo a los aspectos observados durante este estudio, fueron múltiples 

las veces en que determinadas dinámicas de movilidad de los sujetos me derivaron a la 

discusión interna de si los procesos observados podrían ser leídos a través del paraguas 

conceptual del turismo o la migración. Por ejemplo, personas, en su mayoría adultos mayores 

provenientes de Argentina y propietarios de residencias en José Ignacio, que elegían el 

balneario para afincarse tan solo una parte del año, generalmente en los meses más cálidos, 

pero alejados de la llamada ‘temporada alta’ (enero). El resto de los meses dividían su 

tiempo, algunos meses permanecían en otras de sus propiedades, por lo general ubicadas en 

Buenos Aires, trasladándose a otras provincias argentinas o viajando por países europeos o 

norteamericanos. Sin embargo, pese a esos constantes desplazamientos, para muchos de estos 

actores, José Ignacio resultaba ser el lugar escogido para el “afincamiento” principal. 

Existen innumerables discusiones en torno a la tipología que se debe de establecer en 

este tipo de movilidades, las variables utilizadas para categorizar los desplazamientos de esta 

índole son diversas y esto tiene que ver con las aproximaciones epistemológicas al objeto de 

estudio, dependiendo el carácter subjetivo en torno a éstos, aunque, en ocasiones, comparten 

algunos rasgos esenciales (p. ej. el desplazamiento desde las grandes ciudades a ciudades o 

pueblos más pequeños en búsqueda de calidad de vida, contacto con la naturaleza, tiempo de 

ocio, etc.). En algunos casos el fenómeno puede ser encontrado bajo la categoría de “turismo 

de segundas residencias” (Jaakson, 1986; Assis, 2003); “migración de amenidad” (Moss, 

1994; Rainer yr Malizia, 2014), “búsqueda de naturaleza” (Nates Cruz y Raymond, 2007), 

“migración por estilo de vida” (Benson y O´Reilly, 2009; Cajarville, 2018), “movilidades por 
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estilo de vida” (Janoschka, 2009), “neorruralidad” (Nogué, 1988; Trimano, 2019; Bentos, 

2021; Quirós, 2019), “nueva ruralidad” (Halpin, 2021), entre otros. 

Frente a esta discusión, algunos investigadores como Huete y Mantecón (2010) 

proponen abordar estas movilidades a través de la perspectiva teórica de la movilidad  (Urry, 

2007), la cual, según éstos, propone un argumento capaz de abordar tanto los movimientos 

turísticos como las migraciones, en tanto que permite superar las limitaciones mostradas por 

los paradigmas explicativos tradicionales. Contrariamente, las investigadoras de Abrantes y 

Trimano (2021), a través de sus experiencias etnográficas llevadas a cabo en distintas 

localidades argentinas atravesadas por esta temática, señalan que este paradigma si bien 

presenta una gran potencialidad para abordar el fenómeno, no ha dirigido sus esfuerzos 

específicamente para estudiar este tipo de desplazamientos (que desbordan la propuesta 

migratoria, pero también la turística). En este sentido, las autoras proponen un “modelo 

bidimensional”, abierto, múltiple y sujeto a los requerimientos situados, que logre ajustarse a 

las particularidades del conjunto de trayectorias en movimiento, en tanto que estas articulen 

el abandono de un escenario, el traslado hacia otro y, a su vez, el afincamiento en nuevo lugar 

de residencia. El esquema, en este sentido, propone registrar la movilidad a través del 

conjunto de elementos experienciales, prácticas y representaciones de los actores, indagando, 

a través de distintas técnicas de recolección cualitativas, el universo motivacional que 

impulsan estos desplazamientos, así como las transformaciones y los efectos que el arribo de 

estas personas generan en los territorios. 

En este sentido, adaptar el modelo teórico y metodológico propuesto por las 

investigadoras (de Abrantes y Trimano, 2021) a las circunstancias de mi objeto de estudio me 

ayudó a sortear las limitaciones de las categorías, iluminar ciertas dinámicas de movilidades 

identificadas en el territorio, así como los efectos y las transformaciones que éstas generan en 

distintas temporalidades. De esta forma, el foco de esta tesis se concentró en explorar las 

formas en que los individuos experimentan estos desplazamientos, tanto por quienes 

abandonan sus lugares de orígen para afincarse en el balneario, como por quienes “reciben” 

estos desplazamientos, por ejemplo, pobladores históricos del territorio. No obstante, no 

pierdo de vista los procesos asociados a un modelo de desarrollo económico y turístico que 

motorizan y allanan el terreno para que estas movilidades residenciales hacia y desde el 

territorio sean posibles. Por lo tanto, considero al “turismo residencial” como una modalidad 

turística, en tanto fenómeno social, cultural y económico, a través del cual se despliega una 
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multiplicidad de trayectorias de movilidades que no necesariamente encajan en la categoría 

“turismo”, pero tampoco en la categoría de “migración”.  

 

1.3 La construcción social del balneario 

El análisis que sigue en esta tesis se construye también bajo la premisa de que el 

espacio en tanto artefacto sociocultural es resultado de la acción social y, al mismo tiempo, 

posibilidad para la acción social. Comenzar la investigación bajo esta perspectiva me 

permitió comprender la forma en que procesos diferentes de desplazamientos, actores, 

motivaciones y prácticas en torno a ellos, en distintos marcos temporales, han intervenido en 

la construcción y la transformación de un espacio que hoy deviene en un balneario exclusivo 

para la ‘jet set’ internacional o, en otros términos, “balneario de elite” (Roche y Gadino, 

2018). 

Uno de los clásicos sociólogos marxistas, Henri Lefebvre, advertía en una de sus más 

famosas obras «La production de l’espece» (1974/2013) que las prácticas, las relaciones, las 

interacciones y las experiencias sociales son las que producen y construyen el espacio, pero al 

mismo tiempo es el propio espacio el que configura la acción social. En este orden, el espacio 

es comprendido como una dimensión que creamos a través de nuestras relaciones y prácticas, 

es decir, producto de una construcción social y cultural que al mismo tiempo ordena la 

experiencia social.  

Antes de avanzar en este apartado considero pertinente aclarar la diferencia entre el 

concepto de “espacio” y “territorio”. Si bien ambos permanecen estrechamente relacionados, 

y en ocasiones podemos encontrarlos utilizados de manera intercambiable, es necesario dejar 

en claro que parto del entendimiento de que ambos presentan significados distintos, al mismo 

tiempo que nos aportan herramientas diferentes para comprender las múltiples dimensiones 

de la vida humana. 

Espacio, por su parte, puede definirse, según sostiene Rita Segato (2006) como la 

dimensión abstracta que engloba las interacciones sociales y las prácticas de una determinada 

sociedad. Pertenece, en palabras de la autora, “a ese dominio de lo real”, una condición que 

antecede a nuestra existencia; una realidad inalcanzable que siempre excederá las categorías y 

medidas que intentemos utilizar para abordarlo, aunque, a la vez, compruebe ser “rígido y 
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elástico, contenido e incontenible, narrable e inenarrable, conmensurable y furtivo” (Segato, 

2006, p.129). Territorio, mientras tanto, continuando con la perspectiva de Segato, refiere a 

una porción del espacio que es apropiada y representada por un grupo social. Vendría a ser 

una apropiación política del espacio que tiene que ver con las formas en las cuales es 

administrado y, por tanto, delimitado, clasificado, habitado, utilizado, distribuido, defendido 

y, especialmente, identificado (Segato, 2006). En este sentido, señala Segato parafraseando al 

geógrafo Edward Soja (1993), territorio “es ámbito bajo el control de un sujeto individual o 

colectivo, marcado por la identidad de su presencia, y por tanto, indisociable de las categorías 

de dominio y de poder” (Segato, 2006, p. 130).  

Por su parte, el antropólogo chileno Francisco Ther (2012) sostiene que el territorio es 

producto del conjunto de relaciones que cotidianamente el humano entreteje entre los suyos, 

con la naturaleza y con los otros. En la relación con lo ambiental y con su alteridad, el 

humano, según advierte el autor, se apropia a diario de los espacios, interviniendo, influyendo 

y controlando acciones a través del dominio de un área geográfica específica en procesos 

constantes de armonía y desarmonía entre las múltiples relaciones. De esta forma, son 

diversos los territorios que coexisten y conviven en un mismo espacio geográfico. En este 

sentido, el territorio es acontecimiento atravesado por dinámicas constantes de cambios que 

surgen del entramado de relaciones entre humanos, y de éstos con el entorno, lo no humano, 

así como de los efectos y retroacciones que éstas producen.  

Asimismo, señala Ther, el territorio es espacio construido y apropiado por y en el 

tiempo; las manifestaciones de actividades humanas que construyen el espacio suceden en el 

tiempo: “cualquier espacio habitado por el hombre es producto del tiempo de la naturaleza, 

del tiempo de los humanos, de las distintas formas de organización, y de la concepción 

cosmogónica del tiempo” (Ther, 2012, p. 497). Bajo este orden, Ramiro Segura (2021) 

sostiene que la dimensión del tiempo no puede ser separada del análisis de la dimensión de 

espacio y territorio, en tanto que el uso, ya sea la circulación por, o la apropiación de un 

determinado espacio por parte de los humanos, es decir, la experiencia, es ‘espaciotemporal’ 

requiere del consumo de tiempo.  

El territorio, en suma, comprende dinámicas relacionales, temporales, que coexisten y 

confluyen construyendo y transformando constantemente el espacio, configurando formas de 

vivir y habitar que son reglamentadas principalmente por las costumbres de un grupo 

particular. Asimismo, tal y como sostiene Ther (2012), existen regulaciones que son de corte 
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políticas, es decir, normas, leyes o derechos que van modelando las formas de 

comportamiento de los grupos sociales, configurando lo que él llama de “territorio normado”. 

Bajo esta perspectiva, se advierte que tanto la vida sociocultural como las normas políticas 

son lo que establece el funcionamiento de la región-territorio y, por tanto, lo vivido y lo 

normado, resultan ser el “corazón del territorio a estudiar” (Ther, 2012, p. 507).  

Bajo una óptica similar, Rita Segato (2006) sugiere que para analizar las experiencias 

territoriales es preciso no perder de vista el dominio y el poder que ejercen otras entidades 

extraestatales, como pueden ser las empresas multinacionales, facciones partidarias, entidades 

religiosas, mafias urbanas, la industria inmobiliaria y el turismo, las cuales muchas veces 

mantienen la capacidad de controlar y administrar directa o indirectamente promociones del 

territorio.  

En síntesis comprender al territorio como una constante apropiación política del 

espacio, producto de un conjunto de relaciones que cotidianamente los humanos 

establecemos entre nosotros, con la naturaleza y otras entidades, interviniendo, influyendo y 

controlando las acciones a través del dominio de un área geográfica determinada, 

inevitablemente me interpela a pensar la naturaleza también como una construcción social en 

tanto que ésta, siguiendo a Ulloa (2001), es transformada en base a condiciones y situaciones 

sociales e históricas basadas en contextos materiales, instituciones sociales, nociones 

morales, prácticas culturales, ideologías e intereses particulares que dan como resultado 

diversos significados sobre la misma.  

En este sentido, toda naturaleza, según la perspectiva de la Ecología Política 

propuesta por Leff (2003), “es captada desde un lenguaje, desde relaciones simbólicas que 

entrañan visiones, sentimientos, razones, sentidos e intereses que se debaten en la arena 

política” (Leff, 2003, p. 32). La interacción de estos diversos significados y formas de 

concebir la naturaleza y el medio ambiente pueden implicar negociaciones y conflictos 

mediados por relaciones de poder (Ulloa, 2001). Veremos para el caso de José Ignacio, que la 

naturaleza y el entorno ambiental ocupa un lugar central en las experiencias de habitar el 

espacio. Para muchas y muchos es el entorno ambiental y los bienes naturales los que, junto a 

otros componentes, definen la identidad del lugar, es la naturaleza uno de los motivos que 

históricamente ha motorizado los desplazamientos hacia (y desde) José Ignacio; también son 

las características paisajísticas y naturales de su entorno que se convierten en una especie de 

materia prima, objeto de consumo para los turistas y nuevos propietarios, así como también 

32 



 

forman parte de los recursos que las poblaciones locales explotan económicamente (de 

Abrantes, 2021). Al mismo tiempo, se torna un recurso que preocupa y ocupa a la mayoría de 

las y los pobladores; sus formas de uso, su protección y preservación son debates que 

movilizan y tensionan a los habitantes del lugar. 

Es entonces a través de este prisma teórico, en diálogo con la geografía crítica y la 

rama de la antropología que estudia los territorios contemporáneos, la relación 

sociedad-naturaleza y la Ecología Política, que observo los procesos que se dan en el 

balneario de José Ignacio, dinámicas sociales y culturales que configuran y transforman el 

espacio físico y el entramado  sociocultural que allí se reproduce, construyendo un “pueblo” 

que hoy recorre las portadas de revistas reconocidas a nivel internacional.  

 

2.​ El objeto de estudio 

Las preguntas que guiaron el proceso investigativo y la construcción de mi objeto de 

estudio fueron formuladas a partir de, por un lado, una exhaustiva revisión de fuentes 

bibliográficas teóricas, históricas y periodística con relación a la temática y la zona 

geográfica y, por otro, formuladas a partir de la experiencia del propio ejercicio etnográfico. 

Considero importante comentar que los comienzos de este trabajo de investigación se 

remontan a finales del año 2019, fecha en la cual comencé a indagar sobre la llegada de 

nuevos actores sociales al espacio rural de la zona de la Laguna Garzón, ubicada a siete 

kilómetros del pueblo de José Ignacio.  

Antecedentes de investigación en la zona de estudio alertaban sobre cambios en los 

usos del suelo, tanto en los espacios costeros como al interior de éstos. Estos cambios, en 

general, han sido atribuidos a una multiplicidad de factores relacionados entre sí: avance de 

procesos de urbanización (bajo diversas modalidades residenciales, p. ej. residencias 

unifamiliares; barrios privados, clubes de chacras, chacras marítimas, entre otros); 

incremento de servicios e infraestructuras (apertura de caminos, puentes, etc.); actividades 

turísticas; entre otros. Algunas de estas alteraciones en los usos del suelo, según señalan los 

estudios, se encuentran causando fuertes presiones a nivel ambiental, territorial y social 

(Varela, 2017; Acuña et al., 2013; Gadino y Varela, 2012; Leicht, 2012).  
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Si bien existe un importante número de investigaciones con fuerte énfasis en las 

características físicas de la zona, se constató la escasa producción científica con respecto a los 

aspectos socioculturales del espacio en cuestión (D’Ambrosio et al., 2019; Acosta et al., 

2019; Aznárez et al., 2015).  Tales aspectos impulsaron la motivación por conocer qué estaba 

ocurriendo en el territorio, a partir de una lectura antropológica que lograra explorar los 

cambios en las formas de uso y habitar el espacio rural costero. Al año siguiente esta 

motivación se transformó en una propuesta de investigación para desarrollar en una tesis de 

maestría, la que aquí se presenta.  

Los primeros acercamientos al campo estuvieron orientados bajo una serie de 

preguntas que giraban en torno a conocer la caracterización de los actores sociales: ¿quiénes 

son las y los actores sociales que habitan el espacio rural de la Laguna Garzón?, ¿cuáles son 

los ‘nuevos’ usos del espacio?, ¿de qué forma los actores locales perciben estos cambios 

asociados a ‘nuevos’ usos del espacio?, ¿qué procesos económicos, políticos, sociales y/o 

culturales intervienen en la promoción de estos cambios? Así, comencé realizando una serie 

de entrevistas exploratorias a diferentes actores sociales (pobladores históricos, residentes 

extranjeros, migrantes de otros departamentos o localidades e inversionista inmobiliario), 

realizando preguntas orientadas a conocer sus trayectorias y vínculos con el espacio, así 

como, en algunos casos, las motivaciones que orientaban los desplazamientos hacia el lugar. 

Cabe resaltar que la entrada al campo, en estas primeras instancias exploratorias no 

fueron sencillas. Sobre la marcha me fui enfrentando a una serie de  “barreras” metodológicas 

que, de una u otra manera, interfirieron en el fluir del trabajo de campo en la zona de la 

Laguna Garzón, tales como: ser un área rural con hogares distantes entre sí y de difícil 

acceso; la negación de las personas a brindar entrevistas y/o conversaciones informales para 

el estudio; el aparente “desconocimiento” o el supuesto “desierto poblacional” de la zona 

cuando intentaba llevar a cabo la técnica de bola de nieve estratégica para llegar a los actores 

sociales pertinentes para la investigación.  

La interpretación que hago con respecto a estas negaciones es que pueden estar 

asociadas a diversos factores. En primer lugar, el miedo que generó en la sociedad el contagio 

de la enfermedad del COVID-19, sobre todo porque el trabajo de campo comienza luego de 

atravesar intensos períodos de rebrote de la enfermedad en el año 2021. En segundo lugar —y 

no menos importante—, el campo de estudio pretendía desarrollarse en un área recientemente 
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ingresada al Sistema Nacional de Áreas Protegidas (SNAP)11.  Desde ese momento el área 

pasó a ser intervenida por una multiplicidad de actores (autoridades, guardaparques, 

investigadores, técnicos, etc.), provenientes de distintas instituciones (Ministerio de 

Ambiente, SNAP, Intendencias de Maldonado y Rocha, Bomberos, Policía, UdelaR, ONGs, 

entre otros). Asimismo, el proceso ha estado tensionado por una serie de conflictos generados 

por la asignación del área protegida sin previa consulta y participación pública, así como por 

la confluencia de distintos intereses con relación al uso y manejo de algunos bienes naturales 

(Aznares et al., 2015; Fernández, 2018; Acosta et al., 2019; D’Ambrosio et al., 2019).  

Además, en el momento de la fase exploratoria de esta tesis (y hasta los días de hoy), 

se encuentra en elaboración el Plan de Manejo12, lo que implica mantener con frecuencia 

reuniones de trabajo participativas de la Comisión Asesora Específica -CAE-13 para discutir 

cuestiones que refieren a problemáticas e intereses concernientes a la zona en cuestión14.  Al  

mismo tiempo, la cantidad de investigaciones desarrolladas en la zona han aumentado de 

forma significativa en los últimos tiempos. Bajo este contexto, probablemente, ser objeto de 

una nueva investigación podría resultar una amenaza para algunos actores o, simplemente, 

agregar una nueva ‘molestia’. Por ejemplo, una de las personas contactadas para esta 

investigación, pobladora de la zona, respondió que no estaba afin de volver a repetir su 

historia nuevamente con otra investigadora. Mientras que una productora rural, luego de 

insistirle algunas veces comentando cuáles eran los propósitos de esta investigación, confesó 

estar cansada de ver cómo los investigadores llegamos al campo con un concepto de 

“ecosistema” totalmente equivocado.   

14 Establecer un área como parte de un sistema de conservación, implica un proceso complejo y con 
múltiples desafíos, ya que es preciso conciliar un objetivo de interés público, como lo es la 
preservación de los ecosistemas, con las necesidades e intereses de aquellas poblaciones que 
habitan o hacen uso y aprovechamiento de los recursos del área natural a proteger. Es así que 
muchas veces, tal y como sostiene Paz (2008) los procesos de implementación de las áreas 
protegidas se transforman en espacios de conflictos y alianzas dónde converge y diverge, de forma 
simultánea, la población local, funcionarios estatales, científicos, empresas, movimientos sociales, 
políticos o visitantes — y si acercamos la lupa, cada uno de estos presentan una amplia 
heterogeneidad de actores—.  
 

13 “Ámbito de asesoramiento a lo largo del proceso de planificación, que permitirá la coordinación con 
un grupo local que incluye representantes de las autoridades, de instituciones públicas, del sector 
privado, de los propietarios y pobladores del área, de Organizaciones de la Sociedad Civil (OSC), del 
sector empresarial, etc., contribuyendo a la apropiación del proceso y del plan de manejo por los 
diferentes actores” (Directrices para la planificación de Áreas Protegidas de Uruguay, 2012, p.18)  

12  Un reglamento que especifica las pautas de uso y gestión del área, las actividades permitidas, su 
localización dentro del área y las características de su desarrollo para el cuidado del ecosistema 
(Santos, 2009). 

11 El área ingresó al SNAP en el año 2014 bajo la categoría de Área de manejo de hábitats y/o 
especies. 
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Estas situaciones etnográficas hicieron detener esta fase exploratoria y reorganizar el 

rumbo de la investigación, ya que las condiciones del contexto no estaban posibilitando la 

viabilidad de ejecutar la investigación en esa área. Así, decidí analizar los datos obtenidos 

durante esa fase a través de los registros de observación, de las conversaciones informales y 

las entrevistas realizadas (un total de 8), utilizando algunas categorías de análisis, entre ellas 

las “motivaciones”, tanto de habitar o adquirir un inmueble en el área, como de emprender 

ciertos tipos de negocios, según el perfil de los actores sociales15.  

El resultado de este análisis reveló algunas coincidencias en cuanto a las 

motivaciones. Muchas de éstas estaban impulsadas por la naturalidad y la “belleza” del 

entorno, la “tranquilidad” y la “paz” percibida en el lugar, así como por las cercanías con el 

pueblo de José Ignacio, ya sea por su alcance y valoración a nivel internacional, como por las 

oportunidades de inversión y/o empleo. Por tanto, la mayoría de las y los actores 

entrevistados en esa fase, optaron por la zona o eligieron permanecer en el territorio16, no solo 

por sus cualidades paisajísticas y geográficas, sino por encontrarse muy próximo al Faro de 

José Ignacio, un balneario que a algunas y algunos les posibilitaba oportunidades de empleo, 

al inversor grandes oportunidades para hacer multiplicar su capital económico, mientras que a 

otros, principalmente a los propietarios de otros países, les brindaba la oportunidad de 

relacionarse con personas de un mismo perfil social y económico17. 

 Estos primeros “hallazgos etnográficos”, por tanto, comenzaron a revelar ciertas 

dinámicas sociales, de movilidades económicas y territoriales que giraban en torno a un eje 

central: el pueblo José Ignacio. Iluminaron un mapa de relacionamiento más amplio que el 

17 Los actores extranjeros con los cuales logré conversar pertenecen a una clase sociocultural y 
económica de un alto nivel.  

16 Sobre todo los pobladores históricos de un perfil socioeconómico inferior al de nuevos actores, 
quienes además se enfrentan a una presión constante ejercida por la especulación inmobiliaria.  

15 Cabe señalar que de un total de 12 actores identificados, con los que mantuve conversaciones y, 
en algunos casos, entrevisté, dos son funcionarios del Área Protegida, tres son pobladores históricos, 
“nacidos y criados” en la zona, cuatro corresponden a personas migrantes de otros departamentos 
del Uruguay o, en el caso de una de ellas, migrante de una localidad cercana dentro del mismo 
municipio; de estos cuatro, dos migraron por razones laborales, mientras que dos de ellos optaron 
por afincarse de una forma más permanente en su casa de veraneo, manteniendo un desplazamiento 
constante a la ciudad de Montevideo lugar donde aún mantienen su antigua residencia. Otro de los 
actores identificados, es de nacionalidad brasileña, desde hace unos años adquirió una residencia en 
la zona la cual es utilizada, principalmente, en los meses de verano. Otro de ellos es argentino, 
desarrollador inmobiliario, dueño de algunos emprendimientos hoteleros y residenciales en la zona 
de la Laguna Garzón y José Ignacio. También utiliza sus propiedades para vacacionar y permanecer 
gran parte del año. Por último, una ciudadana brasileña propietaria de una chacra desde hace más 
de cuarenta años, reside allí de forma permanente desde hace, aproximadamente, diez años.  
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que yo imaginaba. Es decir, muchas y muchos de los interlocutores parecían vincular esta 

zona de la Laguna Garzón como parte del territorio del pueblo José Ignacio18.  

De esta forma, comprendí que esa fase exploratoria, no implicaba un “fracaso” —por 

así decirlo— “etnográfico” sino todo lo contrario, había revelado aspectos de suma relevancia 

para la investigación. Así, apoyándome en las palabras de Guber (2016) en el sentido de que 

“el antropólogo puede, mediante análisis, guiar su búsqueda hasta encontrar las piezas 

faltantes del rompecabezas” (Guber, 2004, p. 46), decidí ampliar los límites espaciales de mi 

objeto de estudio, ya no tanto centrado en el espacio rural del área de la Laguna Garzón, sino 

en una región, comprendida por el imaginario de muchas y muchos de mis interlocutores, 

como un territorio amplio en el cual se enmarcan distintas zonas: la zona de chacras, la zona 

de los balnearios y las zonas de las lagunas. Asimismo, el propio devenir del campo también 

me hizo transitar por otros espacios, que no necesariamente se identifican dentro de éste 

territorio. Lo veremos más adelante.  

Antes de avanzar en esta tesis, considero necesario sentar algunos aspectos que son 

clave para darle un marco contextual a mi objeto de estudio; un fenómeno que deviene de un 

conjunto de acontecimientos sociales, culturales, económicos y políticos que posibilitaron su 

emergencia. Para ello creo de utilidad realizar una rápida recorrida en el tiempo para conocer 

algunos de los procesos que impulsaron la conformación de los balnearios en Uruguay, 

haciendo especial hincapié en la particularidad de los balnearios ubicados en el departamento 

de Maldonado y, en especial, José Ignacio. Un proceso que, al mismo tiempo, se desarrolló 

acompañando la consolidación de la industria turística en el país. Veamos. 

 

 2.1 La conformación de los balnearios y la consolidación de la industria turística 

en Uruguay 

La costa del Río de la Plata y el Océano Atlántico del Uruguay se ha conformado a lo 

largo del último siglo como el principal eje turístico de sol y playa. Distintos procesos 

políticos, económicos y socioculturales fueron configurando, a lo largo de estos años, una 

región urbana emergente, discontinuada, aunque cada vez más enlazada por medios de 

comunicación y transporte más eficientes (Varela, 2017).  

18 En términos normativos ambos espacios geográficos forman parte de una misma microrregión 
Garzón- José Ignacio, la cual comparte una misma Municipalidad.  
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Como ya mencioné, conocer a priori estos procesos permitirá comprender la 

conformación de José Ignacio, un balneario —o más bien una región— que emergió asociado 

a la popularidad del balneario Punta del Este, repitiendo secuencias de transformación 

espacial que pueden ser observadas e identificadas en las historias de muchos de los sitios 

costeros del Uruguay (Roche, 2010; da Cunha et al., 2012; Leicht, 2012; Campodónico, 

2016; Cajarville, 2018), hasta incluso de los países de la región (ver por ejemplo: Bruno, 

2019; Cajarville, 2021; de Abrantes, 2021; Noel, 2020). Sin embargo, el conocimiento de 

estos procesos brindará herramientas para poner en contexto y comprender la particularidad 

de las experiencias sociales situadas, los hitos que marcan estas experiencias, los impulsos de 

cambio, las formas de percibirlos, las tramas sociales y económicas que fui, junto con mis 

interlocutores, relevando a lo largo de la investigación.  

El proceso de “balnearización” en Uruguay, tiene su origen en Montevideo y se 

remonta a la última década del siglo XIX, acompañando un modelo de país sustentado en la 

necesidad de brindar servicios al comercio regional y a la incipiente actividad turística, bajo 

la idea batllista de país-balneario. Lentamente, la costa comenzó a transformarse en un éxito 

comercial inmobiliario orientado principalmente al turismo argentino, el cual presentaba 

grandes similitudes culturales con la comunidad receptora. Este proceso hizo eclosión en la 

década de 1930 con la institucionalización del turismo gracias a la creación de la Comisión 

Nacional de Turismo en 193319. La construcción de hoteles y viviendas destinadas al uso 

turístico se comenzaron a concretar y el flujo de turistas finalmente se hizo permanente. Así, 

las playas uruguayas se tornaron, junto con las de Mar del Plata, uno de los destinos más 

codiciados por las élites porteñas (Varela, 2017; Cesio et al., 2003). 

La conformación del Uruguay-balneario se fue extendiendo a lo largo de toda la costa 

uruguaya mediante un proceso estratégico que algunos autores llaman de “colonización del 

este” (Varela, 2017), a través de la paulatina antropización del paisaje natural. De esta forma, 

las consideradas tierras “improductivas” para el sistema agrícola-ganadero, ubicadas entre los 

médanos y la costa, comenzaron a ser primeramente forestadas, para luego transformarse en 

proyectos balnearios. Junto con el arbolado de las calles y, en algunos casos, la construcción 

de algún hotel, se procedía a la venta de los terrenos destinados, fundamentalmente, para la 

construcción de segundas residencias. La mejora en el sistema de comunicación y transporte 

fue fundamental para el impulso de este proceso.  

19 En 1967 dicha comisión pasó a ser la Dirección Nacional de Turismo. Primero bajo la órbita del 
Ministerio de Transporte y Comunicaciones y, posteriormente, bajo el de Industria y Energía. 
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Asimismo, es importante señalar que la planificación y proyectos destinados a la 

conformación de los balnearios correspondieron, en su mayoría, a desarrollos turístico- 

inmobiliarios con impulsos de intereses privados. La inexistencia de un marco normativo 

específico para la configuración y transformación de los espacios costeros, permitió el 

fraccionamiento de gran parte de éstos sin mayores restricciones y cuidados20.  

Mientras tanto, sectores de la pequeña burguesía cumplían el sueño de obtener sus 

viviendas de veraneo en los balnearios emergentes, instaurándose un modelo turístico —hasta 

los días de hoy— predominantemente residencial. El grueso del turismo en Uruguay fue 

conformado, mayormente, por veraneantes que prolongaban sus estadías durante los meses de  

temporada estival y, por lo general, reincidían año tras año. En este sentido, el uso de la 

vivienda propia o el arrendamiento de viviendas para permanecer durante un gran período de 

tiempo se constituyó en una modalidad prontamente característica de la actividad turística 

nacional, mayormente visible en los balnearios ubicados al este del país.  

Es bajo este orden económico, político y social que Punta del Este (de ahora en más 

PdE), desde principios del siglo XX, emerge rápidamente como balneario estrella del Río de 

la Plata. La inversión de “fuertes capitales”, señala Trochón (2017), ofició (hasta los días de 

hoy) casi como una matriz identitaria del balneario. Grandes inversionistas, provenientes en 

su mayoría de otros países, vecina orilla y luego más allá, volcaron sus capitales al sector 

inmobiliario, jugando un rol central para el despegue y consolidación de la ciudad balnearia.  

La llamada “fiebre especulativa”, en palabras de Trochón (2017), llegó al balneario; 

las subastas de solares se hicieron frecuentes, la construcción de chalets aumentó, y con éstas 

las mejoras en los servicios con el fin de garantizar las vías de un “desarrollo” que no parecía 

tener límites. Punta del Este se perfilaba como un lugar exclusivo para una élite nacional e 

internacional selecta. Los costos elevados de sus tierras fraccionadas en solares caracterizó al 

balneario desde aquel entonces, colocándolo en una posición elevada en términos elitistas 

(Lafferanderie, 2015). 

Desde ese momento, la construcción de exuberantes residencias se transformó en una 

fuente laboral para muchas familias lugareñas. Las oportunidades de empleo para los 

habitantes permanentes de la zona comenzaron a ser constantes y cada vez mayores. Esto 

20 Eso continuó así hasta la promulgación de la Ley de Centros Poblados en 1946, la cual introdujo 
normativas con relación a la prevención de las características de las incipientes urbanizaciones, así 
como consideraciones de acción en cuanto a piezas singulares del medio físico natural. 
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tuvo repercusiones directas en la ciudad de Maldonado, la cual comenzó a recibir migrantes 

laborales de otros departamentos, creciendo de forma acelerada al ritmo del incipiente 

balneario.  

Para la década del 1930 PdE ya era considerada una zona de interés nacional para el 

turismo. Cada verano colmaba sus playas de veraneantes que disfrutaban de sus innumerables 

servicios: hoteles de lujo, casinos, restaurantes, entre otros. La transformación de aquella 

península con características desérticas de grandes dunas y extensas praderas, resultó casi 

total. En esta misma década comienza lo que Cajarville denomina como “corrimiento hacia lo 

inhabitado” (Cajarville, 2022a, p. 42), continuando la marcha de la conquista hacia el este 

(Varela, 2017). Algunos veraneantes abandonaron la península en busca de una mayor calma 

y tranquilidad, atributos que se encontraron en la soledad de los bosques al este de la ya 

bulliciosa PdE. Así surgen barrios como el San Rafael y Pine Beach. El Rincón de los Piriz, 

hoy territorio conocido como balneario La Barra (Figura 1), asomaba como un lugar propicio 

para el veraneo de las poblaciones más próximas.  

 

Figura 1. Al Este de Punta del Este. Fuente: Elaboración propia Google My Maps 

En la historia más reciente, otros hitos económicos, sociales y políticos fueron 

dinamizando el buen (o el mal) desarrollo (Svampa y Viale, 2020) turístico a nivel nacional, 

algo que, como veremos, tendrá sus repercusiones directas en el territorio puntaesteño. En 

1986, al conmemorarse un año del retorno democrático, fue creado el Ministerio de Turismo, 

el cual décadas después, al comienzo del nuevo siglo, impulsa la marca turística “Uruguay 
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Natural” como un instrumento insignia, no solo para atraer visitantes, dentro y fuera de las 

fronteras, sino también para atraer inversionistas (Cajarville, 2022). 

El especialista en turismo Claudio Quintana sostiene, según su estudio (2016), que las 

políticas públicas en materia de turismo, han sido consecuentes con cada gobierno, 

acompañado los cambios de los paradigmas turísticos, los cuales, en definitiva, tienen que ver 

con los procesos de acumulación del sistema capitalista (fordista y posfordista). Bajo este 

enfoque, establece tres fases de la política pública de turismo una vez retornada la 

democracia: el desarrollismo durante la recuperación democrática (1985-1989), del 

neoliberalismo (1990-2004) y el de la nueva etapa de la política pública de turismo asociada a 

los gobiernos de corte progresistas (2005-2010). Cada una de estas fases representa un 

período de acción pública destinada a la actividad y se encuentran caracterizadas por la idea 

determinada de qué es “turismo” (para esos momentos), el rol que debe cumplir el gobierno 

en esta idea, y la posición que tiene respecto de los actores privados.  

La primera fase, según el trabajo de Quintana, se caracterizó por dotar de una nueva 

institucionalidad al turismo a través de la creación del Ministerio de Turismo, así, “(...) el 

gobierno asume fundamentalmente el rol de planificación (indicativa) y de canalizador de los 

flujos turísticos hacia las zonas de menor grado de desarrollo” (Quintanta, 2016, p. 753), para 

ello se lograron avances en el transporte de los visitantes, sobre todo en la construcción de los 

puentes internacionales sobre el río Uruguay en 197021. La fase del neoliberalismo, durante la 

década de 1990 y principios del 2000, trajo aparejada un nuevo enfoque de política turística, 

caracterizada por el nuevo paradigma económico y político: liberalización de la economía a 

través del fomento de la competencia y la inversión extranjera (Hall, 1994). En este contexto, 

durante este período hubo un estímulo a la actividad turística en nuestro país, a través del 

fomento y fortalecimiento de la participación del sector privado (Quintana, 2016).  

En el año 1997 el turismo alcanzó un grado de crecimiento importante en el país, 

llegando al segundo hito histórico en cantidad de visitantes22. No obstante, comienzan a 

emerger los problemas relacionados con este acelerado crecimiento, que tienen que ver 

fundamentalmente por una falta de planificación general: “se priorizó la meta a corto plazo de 

atraer a más turistas y no tratar de hacer frente a la tarea a largo plazo de la planificación para 

22 El primer hito se registró en 1979. 

21 Asimismo, durante esta fase el gobierno lanzó una serie de apoyos para las mejoras y 
mantenimiento de hoteles y paradores que estaban bajo la órbita estatal, y se comenzó a 
promocionar el país a través de ferias turísticas internacionales 
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el desarrollo” (Quintana, 2016, p. 732). Por su parte, Campodónico y Ángelo sostienen que la 

entrada de capitales extranjeros al país cambió el desarrollo del turismo sobre todo en la 

región Este de Uruguay, “afectando a la imágen, la competitividad, la calidad del empleo y la 

formación profesional, entre otros” (Campodónico y Ángelo, 2019, p. 88). Esta fase 

neoliberal termina con una crisis económica y social sin precedentes en nuestro país, cuyos 

principales impactos fueron el incremento de la deuda pública externa, aumento del 

desempleo, caída de los salarios y de la expansión de la pobreza e indigencia.   

 Finalmente, con la asunción de un gobierno de izquierda en 2005, comienza a 

emerger un nuevo paradigma en políticas públicas. Con ello, en materia de turismo, el 

gobierno asume un rol de ‘coordinador’ entre agentes e intereses diversos con el objetivo de 

trabajar en conjunto por objetivos políticos compartidos. Así, el Ministerio de Turismo 

vuelve a ganar institucionalidad y se da impulso a la elaboración del Plan Nacional de 

Turismo concretando, finalmente, en el año 2009: el Plan Nacional de Turismo Sostenible 

2009-2020. Quintana sostiene que la construcción del plan marcó un hito en el país, 

“fundamentalmente por la metodología de construcción del mismo, de manera participativa, 

sobre la base del consenso y que integró a distintos actores de la actividad, desde públicos, 

privados, el sector académico y a la comunidad” (Quintana, 2016, p. 733). 

Es en este contexto de acciones estatales, que se fue moldeando la imagen del país 

turístico, en tanto que PdE se mantuvo como un “buque insignia” del turismo uruguayo. 

Durante el período 1960-2002, según sostienen las investigadoras Rossana Campodónico y 

Gabriela Ángelo (2019) se fomentaron las inversiones nacionales y extranjeras en este 

territorio, favoreciendo, así, las rutas de conexión desde y hacia el balneario, tanto aéreas 

como terrestres23, lo que permitió agilizar el flujo de turistas argentinos. De esta manera, 

“...buscaron deliberadamente privilegiar al balneario sobre los demás, posibilitando la 

transformación del destino en un territorio mayor, que no corresponde estrictamente con los 

límites jurisdiccionales de PdE” (Campodónico y Ángelo, 2019, p. 102); esto quiere decir que 

la imagen turística24 de Punta del Este, extiende sus límites estrictamente geográficos para 

24 Las autoras Campodónico y Ángelo (2019) toman el concepto de “imagen turística” argumentado 
por Camprubí et al (2009) y definido por da Cunha et al (2012) como una construcción social: “La 
construcción de la imágen es una representación mental y social de las creencias, sentimientos e 
impresiones de los individuos (turistas y población local) en un proceso de mediana duración donde 
confluye el procesamiento de las informaciones que surgen de distintas fuentes que aluden a los 
componentes tangibles e intangibles de la región o localidad referenciada (p. 17). 

23 En el transcurso de esos años se realizaron mejoras en la Ruta Nacional Interbalnearia y la Ruta 
Nacional N°1 que conecta la ciudad y puerto de Colonia con la capital del país. Asimismo, en el año 
1993 se creó el Aeropuerto Internacional de Punta del Este.  
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integrar una serie de balnearios maldonadenses que van desde Punta Ballena hasta José 

Igancio, incluyendo, La Barra, Manantiales, e incluso llegando a Laguna Garzón, límite 

departamental con Rocha (ver Figura 1) (D’Ambrosio, 2017).  En este sentido, el corrimiento 

hacia el este, iniciado en 1930, se consolidó avanzando bajo un mismo imaginario turístico 

centralizado en Punta del Este.  

En la década de 1990, las llamadas por Trochón (2017) “corrientes ecologistas” 

motivaron aún más la conquista de territorios esteños en búsqueda de “refugios” naturales. 

Mientras que en PdE las torres avanzaban incontenibles y el cemento ganaba terreno en los 

pocos espacios verdes y de arenas blancas que quedaban en la península, las chacras 

marítimas y las “playas paradisíacas”, comenzaron a ganar visitantes y nuevos residentes. 

Según expresa Trochón (2017), estas demandas estuvieron caracterizadas por “bases 

ideológicas” de corte ecologistas motivadas por una mayor sensibilidad con relación a la 

naturaleza, diferentes a las que habían predominado hasta ese entonces. Algunos autores y 

autoras aseguran, en el mismo sentido, un cambio en la sensibilidad y formas de vida de 

sectores de mayores ingresos a nivel global, el cual consiste en alejarse de las grandes 

ciudades en búsqueda de una cierta “calidad de vida” traducida por un contacto estrecho con 

la naturaleza, tranquilidad, seguridad y exclusividad (Svampa, 2008; Gadino y Varela, 2012;  

Varela, 2017; Salazar y Muñoz, 2020).  

Así, sobre finales de la década de 1990 y principios del 2000, las inversiones 

avanzaron con mayor rapidez sobre zonas aledañas a la península puntaesteña, 

principalmente hacia La Barra, Manantiales o José Ignacio, convirtiéndose en una “nueva 

zona exclusiva que amplía y refuerza la imágen turística de PdE dentro y fuera del país” 

(Campodónico y Ángelo, 2019, p. 90).  Poco a poco, los balnearios fernandinos, aunque 

mejor diría puntaesteños (según el imaginario turístico), se convirtieron en territorios 

singulares, habitados por una gran heterogeneidad social. Éstos fueron paulatinamente 

conformándose de acuerdo a los objetivos personales y familiares, gustos paisajísticos, 

posibilidades de empleo, entre otras tantas motivaciones o necesidades que impulsaron el 

establecimiento de los habitantes permanentes y los visitantes frecuentes. Las huellas del 

accionar humano impulsadas desde una infinidad de dimensiones —culturales, económicas y 

políticas—, fueron labrando en la materialidad de los espacios costeros del departamento, 

balnearios para todos los gustos y posibilidades.  
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Ahora bien, lejos de estar consolidados, estos espacios se encuentran en continua 

transformación y (re)configuración. De forma dinámica, son interpelados por una actividad 

turística que, como vimos, responde no solo a procesos e impulsos (económicos, sociales, 

culturales y políticos) locales, sino también globales, que van moldeando las formas y las 

tramas espaciales, sociales y territoriales traducidas, por ejemplo, en  la densidad poblacional, 

en la fluctuación de empleo y desempleo, en los desplazamientos humanos, en el desarrollo 

inmobiliario, así como en la implementación de políticas públicas (Abrantes, 2021). 

 

2.2 José Ignacio 

Es en este contexto, anteriormente descrito, a través de un largo proceso de 

conformación de la tira balnearia y de un paulatino corrimiento hacia el este, proceso que fue 

acompañando las dinámicas de consolidación de la industria turística en el país, que emerge 

José Ignacio (de ahora en más JI) como balneario. Antes de avanzar en la escritura me 

gustaría presentar las particularidades geográficas, poblacionales y las principales 

problemáticas del área de estudio. Las mismas ayudarán a una comprensión más nítida de la 

complejidad del territorio, lugar en el cual se emplazan las dinámicas y los procesos sociales 

que se pretenden abordar en esta tesis.  

José Ignacio forma parte de la Microrregión Garzón- José Ignacio25, juntos conforman 

una superficie de 630.5 km , un 13,1% del departamento de Maldonado. De esta superficie, ²

aproximadamente 5 km  corresponden a área urbanizada, siendo Garzón y el Faro de José ²

Ignacio, los dos centros urbanos más significativos, tanto en términos demográficos como 

edilicios, de la microrregión. Actualmente, ambas localidades se encuentran conectadas por 

un circuito turístico-gastronómico de alta cocina impulsado a principios de este milenio.  

El espacio delimitado como Microrregión se divide en dos grandes zonas, tal y como 

expresa su nombre: la zona que se ubica al norte de la Ruta N°9, en la cual predomina un 

paisaje rural de extensas praderas y sierras, con un centro urbano articulador conocido como 

“Pueblo Garzón”, y, por otro, la zona al sur de la referenciada ruta. Esta área comprende 

cerca de 17.500 hectáreas y un borde costero oceánico de, aproximadamente, 13 kilómetros. 

En ella se incluyen dos grandes lagunas marítimas: José Ignacio y Garzón. Ambas ofician de 

25 En el territorio del departamento de Maldonado se reconocen desde la perspectiva de la 
administración central municipal ocho microrregiones: Punta Ballena, Piriápolis, San Carlos, 
Maldonado- Punta del Este, Pan de Azúcar. Solís Grande, Aiguá y Garzón-José Ignacio.  
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límite jurisdiccional de la microrregión y, en el caso de la Laguna Garzon, oficia de límite 

departamental entre Maldonado y Rocha. Asimismo, esta zona comprende en su borde 

costero tres balnearios: La Juanita, Faro José Ignacio y Arenas de José Ignacio (ver Figura 2).  

 

Figura 2.  Mapa al sur de la Ruta N°9 (entre lagunas), Microrregión José Ignacio- Garzón. 

Fuente: Elaboración propia App Mapas, 2023 Microsoft Corporation. 

Faro de José Ignacio, también conocido como Pueblo o Punta de José Ignacio, 

corresponde al balneario más antiguo del área, algunos lugareños denominan al pueblo como 

el “casco antiguo” de la zona. Se emplaza sobre una saliente rocosa que se adentra al 

océano: una leve meseta que desciende hacia el mar conformando una península con dos 

grandes playas, una hacia el oeste, La Mansa, y otra hacia el noreste, La Brava, donde se 

destaca la presencia de extensas dunas. En el extremo más saliente de la península se 

encuentra el histórico faro construido en el año 1877, de allí el nombre que adquiere el 

balneario.   

Entre los balnearios que conforman esta área existen algunos conjuntos de 

fraccionamientos bajo modalidades de enclaves cerrados tales como barrios privados o clubes 

de campo, por ejemplo: Club de Mar, Village del Faro, Pinar del Faro y Laguna escondida. Al 

interior de la franja costera se encuentra la normativamente denominada “zona de chacras”; 

chacras que en su mayoría, se ubican sobre la categoría de suelo rural potencialmente 
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transformable o suelo suburbano26. También se emplazan aquí las llamadas Lomadas de José 

Ignacio Norte, las cuales, junto con el borde costero y el sistema lagunar, son considerados 

acontecimientos geográficos singulares y, por tanto, deben entenderse como un bien público 

regional de suma importancia para su preservación (Acuña et al., 2013)27.  

En el año 2013 se decretó en el marco de la Ley de Ordenamiento Territorial y 

Desarrollo Sostenible en el territorio del departamento de Maldonado el Plan Local de 

Ordenamiento Territorial para la Protección y el Desarrollo Sostenible del área entre las 

lagunas José Ignacio y Garzón, territorio que va desde la Ruta Nacional N°9 al Océano 

Atlántico (Decreto N°  3927), el cual establece que:  

El conjunto del territorio del Municipio de Garzón-José Ignacio se avizora al 2035 
como un territorio de alta naturalidad que integra y abarca toda su diversidad, "De la 
Campaña a las Lagunas y el Mar". Por lo que se afirma su identidad como lugar 
eco-turístico alternativo, que articula con las actividades productivas y culturales 
emergentes y donde se promueve un manejo responsable del ambiente. La mayor 
parte de los ecosistemas comprendidos -costa oceánica, lagunas de José Ignacio, 
Garzón y Escondida, Lomadas de José Ignacio Norte- deben entenderse como un bien 
público regional, por lo cual cualquier intervención que se desarrolle en ellas debe 
considerar ese carácter. 

Este decreto tiene como antecedente una serie de instancias participativas que desde, 

al menos, principios de éste milenio vienen evidenciando y alertando la preocupación por el 

acelerado crecimiento de la región y las consecuencias de las mismas, no solo en cuestiones 

de  infraestructura y servicios (edilicia, saneamiento, vial, seguridad, salud, entre otras), sino 

en términos sociales (exclusión social, desplazamiento de poblaciones locales, relación 

visitantes-residentes, masividad turística en temporada estival, elitización del territorio) y 

ambientales (vulnerabilidad y presión en franja costera y ecosistemas singulares) (Acuña et 

al, 2013, Fundación Ciudad, 2005).  

Según las fuentes historiográficas locales, la formación del balneario y el casco viejo 

ubicado en la península, tiene sus orígenes en el loteo de terrenos que realizó en 1909 el 

agrimensor español Manuel Saiz Álvarez, tierras que habían sido compradas por su hijo  

Eugenio Saiz Martínez. Pese a ello, por motivos trágicos del devenir de la familia Saíz, la 

27 En el año 1977 se creó el Área Protegida de Laguna Garzón, formando parte del Parque Nacional 
Lacustre y Área de Usos Múltiples, incluyendo los humedales, la laguna y la costa marina, bajo la 
categoría de Reserva de Biosfera de los Bañados del Este (Decreto  260/977). Recientemente, en el 
año 2014,  el área -y su zona de influencia- ingresó al Sistema Nacional de Áreas Protegidas (SNAP), 
formando parte de los dieciocho espacios protegidos de nuestro país. 

26 Cabe aclarar que muchas de estas chacras no superan gran cantidad de hectáreas, predominan 
aquellas que rondan entre 1 a 5 hectáreas.  
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Intendencia de Maldonado aprobó el plano, replanteado y actualizado, recién en 1950. Previo 

a este loteo, el uso del territorio fue principalmente ganadero y agrícola. Habitaban allí 

familias dedicadas al cultivo de la tierra y la cría de animales, mientras que la zona costera 

era utilizada para actividades de esparcimiento y pesca destinadas al autoconsumo (Díaz de 

Guerra, 2010).   

A partir de la década de 1950, con la promoción del recién aprobado fraccionamiento, 

se da comienzo al intenso y vertiginoso proceso de configuración balnearia. A esto le sigue 

una serie de sucesos y hechos nacionales y locales (como vimos anteriormente) que 

incentivaron y fueron impulsando el crecimiento del espacio en términos materiales y 

demográficos: p. ej. la construcción de caminos vecinales y conectividad con la ruta N°9; la 

instalación de servicios  y transporte público; los primeros restaurantes, construcción del 

puente sobre laguna José Ignacio posibilitando la conectividad con los balnearios al oeste 

(PdE, La Barra y Manantiales) a través de la ruta nacional costera N°10.  

Para la década de 1970 José Ignacio ya era reconocido en la capital del país, sobre 

todo por aquellas personas aficionadas por la pesca o por aquellos aventureros amantes de los 

entornos más despoblados y rodeados de naturaleza. En la vecina orilla, Buenos Aires, 

comenzaba a difundirse este pedacito de la costa esteña, de la mano de algunos reconocidos 

famosos, quienes en esa época ya habían invertido en esta zona, construyendo sus casas de 

veraneo.  

El último censo poblacional, realizado en el año 2011, registró un total aproximado de 

330 personas viviendo de forma permanente en la zona de JI (incluyendo los balnearios 

adyacentes: La Juanita, Arenas de José Ignacio). Esto evidencia un ascenso de población si es 

que consideramos los censos anteriores: en el año 2004 la población permanente era de 

aproximadamente 163 personas; mientras que en 1985, los datos indicaron un total de 103 

personas (INE, 2011; Acuña et al, 2013). Vale aclarar que este ascenso va en concordancia 

con el aumento de población a nivel departamental,  según los datos que arrojó el censo del 

año 2011, Maldonado es el departamento que registra la mayor tasa de crecimiento del país 

(INE, 2011). Actualmente, si bien no existen datos cuantitativos que certifiquen la percepción 

y observación de crecimiento de la zona según los pobladores locales, propietarios 

veraneantes, comerciantes, operadores turísticos e inmobiliarios, se estima que el número de 
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habitantes permanentes supera largamente las cifras arrojadas por el último censo 

sistematizado28.  

Vale resaltar que la población se multiplica ampliamente durante los meses de verano. 

Además de los turistas que visitan por el día las playas de JI, muchas de las personas que 

llegan durante la época estival son los que —en principio— podríamos denominar como 

“turistas residenciales”; estos son los propietarios de las casas de veraneo —o segundas 

residencias— las cuales son utilizadas, generalmente, en determinadas épocas del año 

(principalmente en los meses de verano), por períodos extensos, semanas o incluso meses. 

También hay que sumar a aquellos turistas frecuentes o “visitantes”, quienes si bien no 

poseen inmuebles propios en la zona, alquilan casas de veraneo y reinciden año tras año. Una 

característica importante a tener en cuenta es que, a diferencia de otros balnearios como por 

ejemplo PdE, en JI y alrededores no abundan los establecimientos hoteleros o recintos 

destinados a alojar turistas transitorios. Más bien prevalece históricamente el alquiler de 

viviendas residenciales. Esto hace que el territorio se torne predominantemente residencial, 

con una fuerte presión inmobiliaria. Muchas de las casas que allí se emplazan permanecen 

vacías durante el invierno.  

Para hacer gráfico este aspecto, en el año 2004 se estimaba que en la zona se contaba 

con un total de 383 viviendas, mientras que solo 163 personas se consideraban pobladores 

permanentes. De este número de pobladores hay que considerar que muchas y muchos de 

ellos pueden pertenecer a un mismo núcleo familiar, por lo que el porcentaje de casas 

ocupadas durante todo el año debería ser muy bajo con relación al total de viviendas 

(Fundación Ciudad, 2005). Esta característica no ha cambiado en los últimos años. Al 

contrario, se ha incrementado la cantidad de construcciones destinadas al turismo residencial 

asociado a una fuerte especulación inmobiliaria, aunque también continúa la tendencia de 

aumento de la población permanente.  

En las últimas dos décadas una serie de factores económicos, políticos, sociales y 

culturales (p. ej. crisis económica y política regional, emergencia sanitaria global, avance de 

la urbanización, tendencias de consumo) hicieron que estos procesos de crecimiento 

poblacional y edilicios se aceleraran. Desafortunadamente, a excepción de los censos, como 

ya mencioné, no se cuenta con información estadística que logre captar los procesos actuales 

de crecimiento acelerado en las localidades, sin embargo, las narrativas de los actores 

28 El último censo en Uruguay se realizó en el año 2023. No obstante, los datos arrojados aún son 
preliminares y no se cuenta con información específica para el área en estudio. 
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sociales, así como los datos e informaciones brindadas por las fuentes periodísticas y los 

estudios académicos en territorio se tornan fundamentales para captar estos procesos (Gadino 

y Varela, 2012; Varela, 2017; En Perspectiva, 2022;  Gadino, Sciandro y Goldberg, 2022; 

Gadino et al 2022; Cajarville, 2023, Naishtat y Estenssoro, 2023). Asimismo, para quienes 

frecuentamos la zona, pobladores de balnearios aledaños y ciudades vinculadas, resulta 

bastante notoria la transformación de JI en relativamente pocos años. La cantidad de 

construcciones que avanzan sobre la costa; los fraccionamientos y barrios privados que 

emergen al interior del territorio se hacen cada vez más visibles. Los comercios abiertos 

durante todo el año, el aumento en el tránsito, son para muchas y muchos pobladores 

indicadores de que JI viene cambiando, no sólo en términos materiales, sino también 

demográficos.   

Mientras tanto, desde hace algunos años José Ignacio recorre las portadas de revistas 

de renombre internacional. En el año 2008, el New York Times lo presentaba como un lugar 

“Chic but not famous” (elegante, pero no famoso)29, en 2014 como un pueblo “Where the 

living is easy” (dónde vivir es fácil)30. Mientras que en el año 2021 el mismo periódico hacía 

referencia a José Ignacio como un lugar dónde se están llevando a cabo “a series of upscale 

(yet fittingly understated) waterfront developments” (una serie de desarrollos costeros de lujo 

—aunque apropiadamente discretos—). Este mismo año la revista Time lo posicionó en el 

ranking de los 100 mejores destinos del mundo para una “relaxed getaway” (escapada 

relajante)31.  

En paralelo, las preocupaciones y demandas por parte de las y los pobladores y 

propietarios veraneantes de JI han ido aumentando. Recientemente se han hecho públicas, a 

través de diversos medios periodísticos locales y regionales, una serie de denuncias en las 

cuales se reflejan tensiones entre distintos propietarios, comerciantes e inversionistas, entre 

vecinos e instituciones departamentales y gubernamentales que tienen que ver, 

principalmente, con el avance de la construcción de emprendimientos residenciales e 

inmobiliarios en sitios de importancia social y ambiental (ver Figura 3). Construcciones que, 

aparentemente, parecen no respetar las normas ambientales y territoriales. Al mismo tiempo, 

31 Traducción propia 
https://time.com/collection/worlds-greatest-places-2021/6079258/jose-ignacio-uruguay/&nbsp/ 

30 Traducción propia 
https://www.nytimes.com/2014/05/23/greathomesanddestinations/in-uruguay-sales-of-vacation-ho
mes-have-slowed.html  

29 Traducción propia 
https://www.nytimes.com/2008/11/09/travel/09next.html?auth=login-google1tap&login=google1tap  
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estas denuncias parecen iluminar ciertas tensiones entre “distintos” tipos de propietarios, por 

ejemplo, entre los “viejos” y los “nuevos”, entre los “vecinos” y los “inversionistas”, entre 

los “vecinos” y “empresarios argentinos”. 

 

Figura 3. Recopilación de titulares de periódicos locales, nacionales y extranjeros (desde 2011 

al 2023) que anuncian conflictos diversos en José Ignacio. Fuente: Elaboración propia.  

Mientras las tensiones entre distintos actores locales se difunden y se hacen públicas, 

otros acontecimientos se despliegan a través de los medios de comunicación. A fines del año 

2019, se anunció a través de diversos medios la creación del primer y único Museo de la 

Imagen y la Memoria (MIM) de José Ignacio. También, en los últimos años, se ha celebrado 

la publicación de una serie de libros relacionados con la historia del lugar y algunos 

pobladores en específico. Tres de los cuatro libros publicados corresponden a escritoras 

directamente relacionadas al pueblo32.  

Es bajo este marco de antecedentes locales, históricos, teóricos y científicos; de 

caracterizaciones socio-territoriales locales y nacionales; de preocupaciones, tensiones, 

conflictos y acontecimientos que parecen ser cada vez más frecuentes en el área en estudio, 

que esta investigación se propone explorar e indagar, a través de una inmersión etnográfica, 

las experiencias de habitar este balneario. En este sentido, a lo largo de estas páginas se busca 

responder las interrogantes que motorizaron este estudio y que, al mismo tiempo, lo fueron 

32 «Faro de José Ignacio. Su historia y su gente» (Cárdenas, 1992);«Memorias con olor a mar» 
(Núñez, 2018) «José Ignacio. Historias de un Pueblo de Mar» (Rivero, 2022).  «José Ignacio, la 
apertura del camino» fue escrito por la historiadora fernandina María Díaz de Guerra en el año 2010.  
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guiando. Las preguntas, algunas ya mencionadas en páginas anteriores, giraron en torno a 

comprender ¿cómo y cuáles fueron los procesos que posibilitaron la configuración de un 

balneario turístico y exclusivo?, ¿cómo los actores locales experimentan las dinámicas de 

transformación del espacio?, ¿cómo los pobladores locales conciben habitar un espacio 

fuertemente atravesado por la actividad turística?, ¿de qué manera los sujetos experimentan e 

interpretan los procesos de turistificación y elitización del balneario?, ¿existen resistencias 

ante estos procesos?, ¿de qué manera se evidencian? ¿cómo los pobladores del pueblo 

perciben el lugar en el que viven?, ¿cómo es percibida y experimentada la convivencia entre 

distintos actores sociales (pobladores históricos, turistas residenciales, pobladores recientes)? 

Otras se irán iluminando a lo largo de este escrito.  

Hasta el momento de este trabajo, no existían investigaciones que hagan una lectura 

antropológica a los procesos que evidencian los antecedentes locales33. Asimismo, a nivel 

nacional, son escasos los estudios antropológicos que analicen las dinámicas sociales 

enmarcadas en la particularidad de las ciudades o localidades balnearias (Chouhy, 2008; 

Campodónico y Zorzi, 2019; D’Ambrosio, 2017; Cajarville, 2018; Fabreau, 2019; Lembo, 

2021). En este sentido, la presente investigación busca aportar al conocimiento de estos 

procesos a partir de la particularidad de las experiencias y dinámicas situadas en la localidad 

de José Ignacio, que son interpeladas por una serie de impulsos económicos, políticos, 

sociales y culturales —locales y globales— que afectan, de múltiples y diversas maneras, no 

solo el entorno físico, sino también las formas de habitar, convivir y relacionarse en estos 

territorios.  

 

3.​ Estrategia Metodológica 

3.1 Delimitación temporal y geográfica del universo de estudio 

Antes de avanzar al “cómo” y mediante qué técnicas logré responder mis preguntas de 

investigación, quisiera repasar el recorte temporal y espacial de esta investigación. En líneas 

anteriores mencioné que la fase exploratoria de esta tesis comenzó en la zona rural del área de 

la Laguna Garzón, ubicada a siete kilómetros del balneario José Ignacio. Sin embargo, fue el 

33No obstante, recientemente se han motivado una serie de estudios sociales y antropológicos en la 
zona principalmente a raíz del ingreso del área de la Laguna Garzón al SNAP, los cuales, grosso 
modo, giran en torno a caracterizar los actores sociales, bienes naturales y culturales para la 
conservación, gestión integral y desarrollo del turismo sustentable asociados al área delimitada por el 
área de conservación y sus zona de influencia (D’Ambrosio, et al., 2020). 
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propio devenir del proceso etnográfico el cual fue demarcando un universo de estudio y 

geográfico, acompañando los procesos socioculturales que motivaron la investigación. Así, 

las narrativas y trayectorias de mis interlocutores, me fueron guiando por un territorio que, 

gran parte, se centró en la zona costera, aunque en muchas ocasiones me invitaron a transitar 

por el interior de la misma y hasta por balnearios vecinos.  

En este sentido, la escala de este trabajo no se limitó al casco histórico del balneario 

sino que abarca una región comprendida tanto por el casco (comúnmente llamado Pueblo o 

Faro de José Ignacio) como por otros balnearios (La Juanita, Arenas de José Ignacio, Laguna 

Garzón, El Caracol, Costa Bonita), además de la zona de chacras (ubicada al interior de la 

zona costera, entre la Ruta N°10 y la Ruta N°9) (Ver figura 4). Estas tres grandes zonas se 

encuentran sumamente interrelacionadas, ya sea por sitios o lugares de interés turístico o de 

importancia social y económica para las y los interlocutores (playa, sitios de recreación, 

lagunas, restaurantes), como por las relaciones sociales y trayectorias de los sujetos. 

Casualmente el espacio geográfico que fueron delimitando muchas y muchos de los 

interlocutores, así como las experiencias asociadas a ellas y ellos, coincidió mayormente con 

el territorio denominado normativamente “entre lagunas”, al sur de la Ruta N°9 (ver Figura 2 

y 4). Tomando en cuenta las categorías nativas para denominar esta región, utilizaré el 

nombre de “José Ignacio” para hacer mención a esta gran área. Cuando haga referencia al 

“casco” de JI, también lo mencionaré como “Pueblo” o “Faro” de JI. 
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Figura 4. Mapa de interlocutores y el “universo de estudio”. Los puntos en naranja corresponden a los y 

las interlocutoras entrevistadas. Los círculos en azul reflejan las áreas geográficas (zonas urbanas, 

zonas de chacras, área Laguna Garzón) interconectadas a través de las trayectorias y narrativas de las y 

los interlocutores. Fuente: Elaboración propia a través de imágenes obtenidas de Google Earth. 

La investigación bajo el título de “tesis” comenzó a ejecutarse formalmente el mes de 

julio de 2021 beneficiada por una beca de maestría otorgada por la Agencia Nacional de 

Investigación e Innovación (ANII) la cual duró dos años. Sin embargo, desde fines del año 

2019 me encuentro embarcada en el proceso fascinante de este trabajo investigativo el cual 

comenzó por un exhaustivo relevamiento de documentos, artículos de prensa, literatura, 

antecedentes bibliográficos y conversaciones informales, que me permitió a priori conocer 

las particularidades de la zona para luego, desde el segundo semestre del 2021 a fines del 

2022, sumergirme etnográficamente en el terreno, implementando el uso de distintas técnicas 

para la construcción y recolección de los datos, tales como las que detallaré a continuación.  

3.2 Etnografía 

El objetivo principal de este trabajo, por tanto, giró en torno a abordar y analizar los 

procesos de transformación social y espacial en José Ignacio. En este contexto, la tesis se 

centró en identificar y analizar los actores y agentes34 que participan y/o impulsan estos 

procesos de cambios; comprender cómo las transformaciones son experimentadas, vividas e 

interpretadas por la población local. Se exploró la manera en que los diferentes actores 

sociales cohabitan y construyen el territorio, se relacionan e interactúan entre sí, identificando 

posibles tensiones y conflictos entre ellos. Además, procuré precisar la forma en que las 

transformaciones son materializadas en el espacio, en tanto son percibidas y experimentadas 

por las poblaciones locales.  

Para acercarme y conocer estos procesos de cambio socioterritorial y las dinámicas 

socioculturales que se despliegan en el área de estudio, fue necesario aplicar una 

aproximación etnográfica, empleada, siguiendo a Guber (2016), desde su triple acepción: 

como enfoque, como método y como texto. Comparto con la autora la visión de la etnografía 

como “una concepción y práctica de conocimiento que busca comprender los fenómenos 

sociales desde la perspectiva de sus miembros (entendidos como ‘actores’, ‘agentes’ o 

‘sujetos sociales’)” (Guber, 2016, p.16).  

34 Con “agentes” me refiero a aquellos actores sociales asociados a rubros comerciales como por 
ejemplo: agentes turísticos, inmobiliarios e inversores.  
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La perspectiva etnográfica proporciona una mirada analítica que busca comprender un 

universo social determinado mediante un enfoque centrado estratégicamente en las 

perspectivas de los actores protagonistas de la(s) realidad(es) empírica(s) abordada(s). Como 

principio metodológico, implica suponer la existencia de diversidad y heterogeneidad en el 

entorno social, la cual será determinada a través del propio proceso etnográfico. Siguiendo a 

Balbi (2011), se trata, por tanto, de un procedimiento que pretende construir conocimiento 

sobre un entorno social determinado a partir de la articulación y tensión entre las 

concepciones de él o la investigadora con las perspectivas nativas. En tanto que perspectivas 

nativas o la perspectiva del actor, siguiendo a Guber (2004, p. 74) refiere a “ese universo de 

referencia compartido -no siempre verbalizable- que subyace y articula el conjunto de 

prácticas, nociones y sentidos organizados por la interpretación y actividad de los sujetos 

sociales”. Las perspectivas nativas, por su parte, significan el punto de partida de la 

investigación etnográfica ya que es necesario comenzar por conocerlas e interpretarlas. Sin 

embargo, la comprensión de las mismas, sostiene Balbi, no siempre será completa, más bien 

representará tan solo “una parte de la explicación de lo real” (Balbi, 2011, p. 492). Es decir, 

representará lo que los sujetos “piensan, sienten, dicen y hacen” con respecto al fenómeno 

social que se pretende abordar (Guber, 2016, p. 16). 

Ahora bien, para avanzar en ese punto de partida y que la articulación entre las 

perspectivas sea posible, es preciso de una inmersión en ese universo o mundo social 

(Ghasarian, 2008), es decir, estudiar desde el interior de ese entorno social. En este sentido, el 

o la etnógrafa debe exponerse y experimentar de forma directa la diversidad del mundo social 

mediante el recurso técnico y metodológico conocido como “observación participante”. Este 

abordaje permitirá observar directamente las formas de pensar, sentir y actuar de los sujetos 

en torno a determinados aspectos de la vida social que son importantes para la investigación 

en curso. Estando presentes, participando de distintas actividades y generando formas de 

relacionamiento con los interlocutores, es posible visualizar lo que sucede desde el punto de 

vista de las personas (Ghasarian, 2008). Tal y como señala Guber (2004), comparto la 

afirmación de que los datos deben recogerse en el contexto espacial y temporal, es decir, en el 

seno de una situación particular, ya que es en ese determinado contexto “donde [los datos] 

cobran significado y porque definen el contexto” (Guber, 2004, p. 46). 

Bajo estas directrices metodológicas me sumergí en el universo social de José 

Ignacio. El estudio etnográfico, como señalé en el apartado anterior, se llevó a cabo durante 
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los meses de octubre de 2021 a noviembre de 2022. Durante ese período, fueron diversas las 

técnica implementadas que posibilitaron la inmersión en el contexto social pertinente para la 

investigación: observación participante, observación etnográfica, entrevistas abiertas en 

profundidad y charlas informales en distintos contextos (hogares, museos, supermercados, 

auto, playa y en mi propio vecindario35).  

Realicé un total de 22 entrevistas semi dirigidas y alrededor de 30 conversaciones 

informales. Las mismas fueron realizadas a diferentes actores sociales intentando ampliar el 

panorama de perspectivas en cuanto a los procesos de transformación social y espacial en 

José Ignacio, así como las diversas experiencias en torno a las mismas. De esta forma incluí a 

pobladores y propietarios veraneantes históricos36, pobladores y propietarios veraneantes 

recientes37, desarrollador inmobiliario, comerciantes y empleados de distintos rubros, agentes 

turísticos, concejal municipal y personal vinculado al área protegida. Vale aclarar que cuando 

hablo de “pobladores” me refiero a aquellas personas que residen de forma permanente en JI, 

mientras que las y los “propietarios veraneantes” son aquellos que, por lo general, pasan el 

verano en sus propiedades o utilizan las residencias para alojarse en distintas épocas del año y 

por períodos de tiempo variados38.  

A las técnicas de entrevistas en profundidad se le suma la participación en los 

contextos de acción cotidiana de los actores sociales, ya sea en sus respectivos hogares como 

en los contextos de trabajo (para los casos de los guardaparques, agentes turísticos, 

inmobiliarios y hoteleros). Esto incluyó la observación participante que me permitió recoger 

las impresiones de los procesos dinámicos en cuanto a formas de habitar, de trabajar, de 

relacionarse con el entorno físico y social, entre otros. Al mismo tiempo, concurrí al museo 

del pueblo JI, en el cual recibí una visita guiada y comentada por parte de un “nacido y 

38 Si tomamos en cuenta el concepto de “turismo residencial”, podríamos identificar a éstos últimos 
como “turistas residenciales”.  

37 Los “pobladores  y propietarios veraneantes recientes” son aquellas personas que en los últimos 
diez años han elegido a José Ignacio para afincarse, al menos, una gran parte del año. También 
están aquellos que no necesariamente se han afincado en el lugar, pero sí utilizan la residencia en 
tiempos de verano.  

36 Los “pobladores y propietarios históricos” corresponden a residentes permanentes de larga data, 
ya sean “nacidos y criados” en José Ignacio o moradores con más de 40 años en la zona. Por lo 
general, corresponden a personas uruguayas y en su mayoría participan en las actividades 
productivas o de servicios. También en este grupo se incluyen propietarios veraneantes argentinos, 
quienes adquirieron o construyeron sus residencias de veraneo cuando el pueblo comenzaba a 
perfilarse como un balneario (década de los años 60 y 70). La mayoría de ellos continúan utilizando 
sus residencias para “veranear” o descansar en distintas épocas del año, así como también para 
residir gran parte del año.   

35 Como mencioné anteriormente, resido a tan solo 15 kilómetros de José Ignacio en el llamado 
“Balneario Buenos Aires”.  
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criado”. Allí tuve la oportunidad de observar fotos, objetos y una línea de tiempo marcada 

por hitos históricos de relevancia comunitaria, los cuales fueron acompañando y dirigiendo 

los relatos de mi interlocutor. Asimismo, tuve la oportunidad de asistir a la presentación del 

libro «José Ignacio. Historia de un pueblo de mar», comentado por su propia autora. 

Participaron de esta instancias diversos actores, entre ellos, personas estrechamente 

relacionadas a JI (visitantes, pobladores y propietarios tanto históricos como recientes). Las 

conversaciones informales se dieron en distintos contextos y, muchas veces, no solo en el 

terreno del “campo”, sino que en algunos casos se dieron en el contexto de mi propio 

vecindario39.  

Asimismo, cabe señalar que otros espacios fueron explorados. Al ser José Ignacio un 

balneario que cobra una importante popularidad y trascendencia a nivel nacional e 

internacional, los ambientes virtuales (Leitão & Gomes, 2017), ya sean las redes sociales 

como Facebook e Instagram, jugaron un papel importante a la hora de identificar actores 

sociales, asociar vínculos, identificar actividades (turísticas, inmobiliarias, etc.), así como 

explorar los imaginarios y representaciones en torno al área en estudio.  

Quisiera volver a señalar que esta investigación se llevó a cabo en momentos en los 

cuales el mundo entero se encontraba transitando la crisis sanitaria producto del COVID- 19, 

una “nueva normalidad” se encontraba en plena configuración y la incertidumbre atravesando 

cada una de nuestras individualidades y la vida colectiva. Particularmente, en octubre de 

2021 me encontré con un José Ignacio en plena reestructuración y la mira puesta en una 

nueva temporada. A mediados de 2021 Uruguay comenzó con el plan de reapertura gradual 

de sus fronteras a fin de facilitar la movilidad internacional. Esto significaba una gran 

oportunidad para reactivar la actividad turística del balneario de cara al turismo internacional. 

Muchas de las personas que estuvieron confinadas en JI aprovecharon esta apertura para 

retornar a sus países de origen, reencontrarse con familiares o retomar el hábito del viaje ya 

sea por ocio o negocios. Las actividades de invierno que solían llevarse a cabo en la Liga de 

Fomento o en el MIM, como el taller literario y charlas temáticas que solían organizarse con 

frecuencia, aún se encontraban suspendidas. En este contexto, las posibilidades de participar 

de actividades colectivas fueron limitadas; coordinar encuentros con los pobladores no fue 

39 Como señalé anteriormente, muchas de las personas que se emplean en José Ignacio y sus 
alrededores corresponden a los llamados “migrantes laborales”, por lo general son personas que han 
migrado de otros departamentos del Uruguay y, en algunos casos, de países vecinos (Argentina, 
Paraguay, Bolivia). Muchas de estas personas encuentran en el Balneario Buenos Aires un lugar 
dónde afincarse, principalmente por las oportunidades de adquirir terrenos o alquileres a bajo costo.  
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una tarea sencilla. El tiempo que la mayoría de las personas permanecían en José Ignacio se 

acotaba a unas semanas, y en algunos casos, solo unos días. Concretar dos o tres encuentros 

con la misma persona se convirtió en una misión casi imposible. Muchas veces, durante los 

meses de invierno, me encontré transitando durante horas las calles del casco sin encontrar a 

una sola persona.  

Las condiciones del campo no eran las que había idealizado a fines del año 2019 

cuando comencé a diseñar el proyecto de investigación. Jamás imaginé que una emergencia 

sanitaria a nivel mundial nos confinaría por un tiempo y establecería en todos los contextos 

(individuales, colectivos, académicos, disciplinarios, etc.) una “nueva normalidad”. Con el 

tiempo, aprendí a aceptar que estos eran aspectos que no podría controlar ni solucionar, 

simplemente así se presentaba “mi campo” en ese momento. Postergar la investigación no era 

una opción, sobre todo considerando la responsabilidad que conlleva haber obtenido una beca 

de estudio con un marco temporal establecido, muchas veces inamovible. Así, no me quedó 

más que ajustarme a las condiciones, implementar estrategias de acercamiento a las y los 

actores y dejar fluir el devenir del campo, aprovechando cada instancia de encuentro —pero 

también de desencuentros— con las y los sujetos de esta investigación. En algunos casos, 

ofrecer el zoom o el whatsapp como una herramienta para facilitar la comunicación, sirvió 

para no perder un encuentro con actores clave.  

Retomando las técnicas implementadas, al ser José Ignacio un lugar reconocido 

turísticamente a nivel nacional e internacional, existe una vasta producción periodística sobre 

la zona que resultó crucial para complementar los relatos y observaciones en el campo. En 

este sentido, realicé una sistematización de más de 90 fuentes periodísticas publicadas desde 

el año 1980 hasta la actualidad, las cuales proporcionaron información sobre actores sociales 

influyentes en la transformación del área de estudio, así como hitos y acontecimientos 

sustanciales, conflictos y tensiones entre actores sociales. Otros documentos también fueron 

significativos para el análisis de la problemática en cuestión, incluyendo actas de instancias 

públicas participativas, dos informes de trabajos colectivos y planes de ordenamiento 

territorial. Asimismo, se recabó información del análisis de las memorias de los ejercicios de 

la Liga de Fomento de José Ignacio desde el año 2015 hasta 2023. 

De esta forma, el corpus de documentos etnográficos, articulados y puestos en diálogo 

en la construcción del análisis de esta tesis, asciende a más de 170 documentos, entre los que 

se incluyen los documentos generados a partir del trabajo de campo (transcripción de 
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entrevistas, notas y registros audiovisuales de las observaciones y la observación participante, 

conversaciones informales, etnografías de eventos, documentos originales tales como actas, 

memorias y registros históricos) y las fuentes secundarias (documentos periodísticos, libros 

históricos, documentos normativos, entre otros).  

Antes de avanzar al desarrollo analítico de esta tesis, quisiera comentar que en este 

trabajo decidí cambiar los nombres propios de los y las interlocutoras, personas con quienes 

mantuve entrevistas y charlas informales en distintos momentos, para sustituirlos por 

seudónimos. Esto tiene por finalidad el preservar y resguardar la confidencialidad de los 

datos construidos. En ciertos casos, opté por mantener los nombres reales, principalmente en 

ocasiones dónde extraigo voces que fueron expuestas en medios periodísticos como 

programas de radio, diarios y revistas. En estos casos, los testimonios aparecerán 

debidamente referenciados. Al mismo tiempo, considero necesario indicar que las referencias 

de las entrevistas que se encontrarán a lo largo del texto, contienen datos que otorgan sentido 

a las representaciones trabajadas en esta investigación (edad, género, orígen, tipo de residente 

o visitante, rubro, entre otros). 
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Capítulo II- Los comienzos de un “pueblo balneario” 

 
 

Tal y como acordamos en nuestra charla previa a través de Whatsapp, nos 
encontramos con Miguel a las 14:30 del lunes 5 de septiembre de 2022 en el Museo 
de la Imagen y la Memoria (MIM), ubicado en la entrada del pueblo JI. Llegué unos 
minutos antes. El Museo estaba cerrado. Enseguida llegó Miguel en su moto, nos 
saludamos con el puño. 
Mi primera visita al museo. Mucho entusiasmo por escuchar atentamente lo que tenía 
para contar. Los audio previos, su participación política y representatividad del pueblo 
en el cargo público, así como las innumerables entrevistas realizadas a su persona 
(como político, como nacido y criado en el pueblo y como empresario local) y 
disponibles en diversas plataformas webs ya me adelantaban que sería una entrevista 
en la cual podría abarcar diversos temas de interés para la investigación, tal y como 
sucedió.   
Se abrieron las puertas del MIM, dándome la bienvenida, me invitó a ingresar. Las 
paredes cargadas de historia llaman mi atención. Mientras Miguel termina de 
acomodar sus cosas, me acerco a una de las paredes en la cual se despliega una 
extensa línea del tiempo bajo el título “Historia de José Ignacio”. Iniciada en 1760, la 
línea es acompañada por fotos y cuadros informativos que van uniendo cada uno de 
los hitos resaltados. Miguel se acerca y comienza a explicarme la breve historia del 
Museo y los objetivos del mismo: “...gracias a los aportes de los distintos vecinos, 
hemos podido armar la historia de lo que hoy es José Ignacio” (...). Así comienza 
Miguel a hablar de esa historia construida “colectivamente”. Hace énfasis en la 
palabra “colectivamente” y le suma la de “participativa” haciendo referencia a la ​
“comunidad del pueblo”. Señala una foto que pone en imagen lo que quiere significar 
con participativa, comentando algo así como: “este es un reflejo del espíritu 
participativo que caracteriza a la comunidad de José Ignacio”. La foto muestra a un 
grupo de vecinos, varones, ayudando a cargar una cantidad de postes de eucaliptus a 
un camión. Esos postes servirían de columnas para la instalación del teléfono. Me 
cuenta que los mismos fueron talados en los campos y estancias de algunos vecinos 
[La Cumbre, El Naranjo, en lo de Berto, entre otros, ubicados en los alrededores de la 
Laguna José Ignacio y Laguna Garzón], posteriormente curados, trasladados e 
instalados por la propia comunidad [año 1979] (Diario de campo, septiembre 2022). 
 

Así comenzaba mi encuentro con Miguel, nacido y criado en el pueblo de José 

Ignacio, empresario gastronómico y concejal del municipio desde hace tres años. Miguel es 

un gran narrador y apasionado por su pueblo natal, lugar donde ha vivido sus poco más de 

cuarenta años. Pertenece a la cuarta generación de una familia oriunda de tierras cercanas al 

Faro de José Ignacio, específicamente de la zona rural conocida como camino de Las 

Portuguesas. Tanto su familia materna como la paterna, fueron poseedoras de tierras 

destinadas a la producción agrícola-ganadera. La familia de su padre, además, diversificaba 

su producción agrícola con la actividad pesquera, un oficio que, según los relatos de Miguel, 

se ha transmitido de generación en generación.  
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 Me invitó a subir al segundo piso del museo. Desde allí, un amplio ventanal permitía 

una vista panorámica de la zona al norte de la ruta 10, donde se divisaba el interior de José 

Ignacio dividido por el largo camino Saiz Martínez, el cual parecía perderse en un extenso 

bosque de pinos y campos. A la izquierda de ese ‘cuadro’, se asomaban algunas casas 

ubicadas en el balneario La Juanita; en el sentido contrario y girando la vista hacia el sur, 

aparecían algunas dunas mezcladas con las construcciones emplazadas en el barrio cerrado 

«Village del Faro». 

Otra serie de fotografías en blanco y negro se enonctraban decorando la habitación. 

Las mismas, se encontraban junto a un extenso mural titulado «Muestra Viva», en el cual se 

exhibía una larga lista de nombres, apellidos y comercios que, en palabras de Miguel, 

“hicieron la historia de José Ignacio”. 

Allí nos sentamos, pedí permiso para grabar nuestra conversación y continué con la 

explicación sobre los asuntos que motivaban mi investigación. No obstante, antes de que 

pudiera realizar la pregunta con la cual pretendía iniciar la entrevista, Miguel me interrumpe 

pidiendo permiso para continuar con la “historia de la historia”; aquella que había comenzado 

en el primer piso, mientras mirábamos la línea del tiempo. Esta historia, mejor dicho, su 

historia, Miguel la construye en torno a eso que él llama de “espíritu participativo” o 

“comunitario”; según él, una característica que desde tiempos coloniales, acompaña e 

identifica a la comunidad de José Ignacio. Ese rasgo identitario, para Miguel, proviene de los 

tiempos de antaño y responde a las razones por las cuales José Ignacio ha logrado conservar 

algunas características sociales y paisajísticas. 

A lo largo de nuestro encuentro, el cual duró aproximadamente dos horas, el pasado 

apareció una y otra vez. Miguel acudía a éste como si fuese una herramienta necesaria para 

construir su relato con relación al presente del balneario y su experiencia de habitar en él. 

Tanto así que al finalizar nuestro encuentro me pidió que lo acompañara a su casa, ubicada a 

unas cuadras de la plaza del pueblo, para regalarme un libro. Ese libro, tal y como me 

explicó, fue escrito por su esposa en el año 2018, quien decidió dejar plasmadas las memorias 

de su suegro (papá de Miguel), uno de las y los pocos pobladores actuales de José Ignacio 

que fueron testigo de aquel pasado de antaño.  

Para Miguel este libro sería un insumo de suma utilidad para mi investigación, ya que 

me ayudaría a comprender y validar lo conversado con él durante esa tarde, y, por sobre todo, 

me serviría para poder dimensionar el ritmo acelerado de los cambios y los efectos que estos 
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han generado en el pueblo. Luego de leer el libro comprendí por qué ciertos aspectos de la 

historia se encontraban tan nítidos en los relatos de Miguel. La voz que predomina en el libro, 

no es la de la autora, sino la de aquel personaje a quien la autora decide darle autoría trayendo 

textualmente sus palabras. Cada página se carga de detalles, sentimientos y emociones que le 

dan cuerpo y vida a las memorias que están siempre entrelazadas al territorio. Muchos de los 

acontecimientos que allí se resaltan son, en su mayoría, los que Miguel reprodujo en nuestro 

encuentro.  

Asimismo, en el transcurso de mi inmersión por el campo, me di cuenta de que 

muchos de estos acontecimientos también se repetían una y otra vez en la mayoría de los 

encuentros que mantuve con mis interlocutores, siendo enfatizados en los relatos y oficiando 

de mojones en una breve, pero intensa y dinámica historia colectiva. Cada uno de estos 

mojones parecen delimitar la historia entre un “antes y un después” en el pueblo, momentos 

que van dando sentido a las formas presentes de habitar el lugar.  

Tal y como mencioné en el primer capítulo, en los últimos años se han publicado una 

serie de libros sobre la historia de José Ignacio, dentro de los cuales se incluye el que Miguel 

me obsequió. El más reciente, «José Ignacio. Historias de un Pueblo de Mar» (publicado en 

diciembre 2022), parece haber cobrado una especial relevancia, tal vez por la persistencia de 

su promoción. Casi dos años antes de su lanzamiento, a principios del año 2021, la autora 

activó perfiles de Instagram y Facebook para compartir historias relacionadas con el pueblo. 

Según ella, esto estuvo motivado por la riqueza de los cuentos que escuchaba en las reuniones 

familiares relacionados al pasado de José Ignacio40. Aunque su intención inicial no era crear 

un libro, según menciona en la presentación del mismo (marzo de 2023), el intercambio de 

recuerdos que surgió a través de estas plataformas41 impulsó una investigación más profunda 

y sistemática que tuvo como resultado el documento escrito.  

Durante la presentación de su libro en el Museo Mazzoni de Maldonado, la autora 

enfatizó que su trabajo buscaba visibilizar una historia poco conocida “de un pueblo con 

41 Muchas personas, vinculadas de una u otra manera con José Ignacio, comenzaron a compartir e 
intercambiar memorias y relatos relacionados con las fotografías que aparecían publicadas en las 
redes sociales con frecuencia. Fotografías que, incluso, las mismas personas le hacían llegar a la 
autora.  

40 En la presentación de su libro, la autora aclara que no es oriunda de José Ignacio, aunque desde 
pequeña visita la zona. Tanto su esposo como la familia de éste son una de las pocas familias 
locatarias que aún permanecen en el lugar. La autora del libro, reside junto a su familia en un 
balneario próximo al Faro.  
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identidad, pero también un pueblo con un gran desarrollo turístico”42. Una dualidad que, 

como lo expresa, parece ser incompatible en los imaginarios de algunas personas.  

Como locataria de un mismo departamento, reconozco que desconocía por completo 

la historia del balneario y sus habitantes. A menudo, solemos crear una imagen de José 

Ignacio asociado a sus playas, el turismo, la fama y el lujo que despliegan las magníficas 

residencias que allí se emplazan, así como las personalidades multimillonarias y mediáticas 

que lo visitan cada verano. No se nos escapa la noción de que la famosa argentina Mirtha 

Legrand es dueña de una casa emplazada en las orillas de la playa mansa de JI, al igual que la 

princesa Laetitia d’Arenberg y la ya fallecida multimillonaria argentina Amalia Fortabat. 

Incluso, sabemos que en la década del 2000 Shakira junto con Antonio de la Rua adquirieron 

una lujosa chacra en la zona de José Ignacio, al igual que otros tantos personajes de la 

farándula internacional. Sin embargo, pocas veces se habla de la ‘otra cara’ de JI, la parte no 

mediatizada y menos iluminada por los flashes de las cámaras; desconocemos que allí aún 

persisten familias históricas oriundas de la zona y que hasta hace pocas décadas aún existía la 

figura del aguatero y las práctica del “trueque” entre vecinas y vecinos. Desconocemos que 

allí existió una de las zonas rurales más pobladas del departamento y que, incluso, en épocas 

coloniales la región era comprendida dentro del territorio definido como la “Estancia Real” o 

“Estancia del Rey de José Ignacio” y que cumplía la función de satisfacer la necesidad de 

transporte, alojamiento y alimentación de las tropas de la corona (Diaz de Guerra, 2010). 

En el año 2019, como señalé en el capítulo anterior, se inauguró el primer y único 

museo de historia de José Ignacio. El MIM fue creado por un grupo de actores locales 

interesados en “preservar la identidad del balneario”. Este espacio participativo tenía como 

objetivo interpretar la historia y la comunidad de JI, rescatando recuerdos, protagonistas y 

sucesos históricos a través de fotografías y algunos objetos materiales: “esto comenzó con 

una idea que surgió hace un tiempo, donde veíamos que crecía José Ignacio de forma fuerte 

y creíamos que realmente teníamos que rescatar un poquitito de cómo venía la historia”, 

menciona uno de sus creadores en una entrevista brindada para un canal de Facebook43. Los 

esfuerzos por enriquecer el acervo se depositaron en la población local, a quienes se les invitó 

a colaborar compartiendo sus propias fotografías y relatos sobre el pasado (MIM, 2020). Sin 

bien profundizaré más adelante, vale anticipar que el museo tuvo un período de actividad 

43 Testimonio de Sebastián, argentino, poblador de José Ignacio desde hace varias décadas. El 
mismo fue rescatado del perfil de Facebook «Santander Select Uruguay» publicado en febrero 2021  
https://www.facebook.com/watch/?v=3994104217267468 

42 Palabras textuales de la autora (notas de campo, 24 de marzo 2023) 
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breve. En diciembre de 2023 se anunció el cierre temporal ante la imposibilidad de financiar 

el alto costo del alquiler del local. Hasta el momento de escribir este apartado, José Ignacio 

sigue sin contar con un espacio físico para volver a instalar y activar su museo.   

Este contexto, atravesado por acciones recientes por el “rescate” colectivo de la 

memoria del lugar, puede explicar las razones por las cuales mis interlocutores a menudo 

acudieron al pasado para construir sus relatos sobre el presente; también, puede explicar los 

motivos por los cuales ciertos acontecimientos se enfatizan y se repiten. Sin embargo, lo que 

me resulta pertinente de este contexto es el “por qué” de la necesidad reciente de reconstruir 

la memoria y “preservar la identidad del lugar”, como suelen afirmar las y los 

interlocutores. Sin embargo, veremos que esta última acción no es una preocupación que 

emerge en los tiempos actuales, sino que aparentemente suele ser una necesidad que marca 

distintas etapas de la historia del pueblo.  

En este sentido, me resulta oportuno recordar la metáfora utilizada por Zygmunt 

Bauman (2002) con respecto a la “modernidad líquida” para hacer referencia a la 

particularidad de los tiempos contemporáneos con relación al pasado, apenas reciente. Según 

el autor, el avance de los procesos asociados a la globalización ejercen una fuerza que 

repercute considerablemente en diversos planos y niveles de las relaciones humanas, lo que 

conlleva a que muchas personas experimenten la sensación de una identidad individual y 

colectiva como algo que se encuentra incompleta. De esta manera, surge la necesidad de un 

esfuerzo y responsabilidad constante por completarla y construirla, algo que parece estar 

irremediablemente enlazado con todos los aspectos de la sociedad moderna (González, 2007) 

Bajo una perspectiva similar, Marc Augé (1995) sostiene que la “sobremodernidad”, 

caracterizada por el exceso de acontecimientos, información, individuos e imágenes, puede 

ser experimentada por algunas personas o colectivos como una “crisis de identidad”. En el 

caso de JI, puede ser que la historia sea utilizada como un instrumento necesario para el 

ejercicio de reconstruir y preservar la identidad colectiva, amenazada por una serie de 

cambios impulsados por el avance  de la urbanización y el desarrollo turístico, en un contexto 

que se muestra afectado por un persistente crecimiento edilicio y demográfico del espacio, tal 

y como veremos a lo largo de esta tesis. 

Como bien sostiene Anderson (2007), toda comunidad reproduce una serie de relatos 

que posibilita el imaginarse como colectivo. Estos relatos pueden ser, como señala Gabriel 

Noel (2000) parafraseando a Terán (1999), parte de una historia entrelazada por grandes 
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ancestros y héroes, monumentos y museos, un paisaje típico e identificaciones pintorescas. 

Por tanto, “la urgencia de construir y difundir estos relatos en momentos de crisis —y aún 

más: de procurar establecerlos como hegemónicos, es decir, como parte de un sentido común 

colectivo— aparece como crucial” (Noel, 2020, p. 130-131). La historia, en ese sentido como 

sostiene Augé (1995), no solo es contenido de acontecimientos, sino que también es una 

forma de consciencia colectiva e identidad. 

Stuart Hall (1996), sostiene que es necesario situar los debates sobre la identidad 

dentro de los desarrollos y prácticas históricamente específicos que hicieron perturbar el 

carácter relativamente “estable” de muchas poblaciones, principalmente en lo que respecta a 

los proceso de globalización, los procesos de migración forzada y “libre” transformados en 

fenómenos globales:  

Aunque parecen invocar un origen en un pasado histórico con el cual continúan en 
correspondencia, en realidad las identidades tienen que ver con las cuestiones 
referidas al uso de los recursos de la historia, la lengua y la cultura en el proceso de 
devenir y no de ser; no «quiénes somos» o «de dónde venimos» sino en qué 
podríamos convertirnos, cómo nos han representado y cómo atañe ello al modo como 
podríamos representarnos. (Hall, 1996, p. 17-18) 

De esta forma, considero pertinente dedicar este segundo capítulo de la tesis a 

mostrar, a través de su análisis, algunos de los hitos que funcionaron como mojones en los 

procesos de cambio, dentro de los cuales se identifican algunas y algunos personajes 

significativos, instituciones y lugares que han sido señalados como clave en ciertas etapas de 

la historia del pueblo. Estos hitos son comprendidos como parte de las experiencias de habitar 

José Ignacio en la actualidad, no sólo trazan los límites entre un “antes y un después” en el 

marco de las transformaciones sino que también marcan el origen de las distinciones entre un 

“nosotros y los otros” que ayudan a comprender la dinámica de las relaciones que se 

entrelazan en el tejido social actual, las subjetividades y los aspectos que se buscan resaltar en 

ese proceso de reconstrucción de la “identidad” colectiva; un proceso de reconstrucción que, 

vale adelantar, no está exento de tensiones e intereses, lo iremos observando a lo largo de esta 

tesis.  

Siguiendo el orden en el cual se fueron representando en los discursos de las y los 

interlocutores, los hitos fueron organizados en períodos de tiempo que corresponden a la 

paulatina configuración del espacio costero como un balneario. Cada uno de estos hitos fue 

abordado y analizado de forma integral, siendo contextualizados en torno a los procesos 
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sociales, económicos, políticos locales, nacionales e internacionales bajo los cuales tuvieron 

lugar.  En este sentido, se buscó entrelazar los relatos de las y los interlocutores con otros 

datos recabados de los libros de historia local y nacional, diarios de la época, fotografías, 

entre otras fuentes.  

 

1. De la campaña al mar 

La comunidad estaba ahí afuera [en el campo] (...) [E]ran familias de siete, ocho 
hermanos, todos ellos productivos, todos ellos producían maíz, papa, trigo y vivían de 
cierta manera de la explotación rural (...). [Las familias] fueron dejando de producir; 
otros fueron vendiendo porque (...) la tierra fue valorizándose y el pueblo [Faro de JI] 
se empezó a poblar (...) Entonces, se fueron trasladando y por ello se trasladó ese 
espíritu participativo que después se fue consolidando a medida que empezaron a 
llegar montevideanos primero, y después extranjeros. (Miguel, nacido y criado en 
José Ignacio, aprox. 44 años de edad) 

Los libros de historia indican que el nombre “José Ignacio” aparece en documentos 

desde el año 1763 (Díaz de Guerra, 2010). Existen varias versiones sobre su origen, incluso, 

según Rivero (2022), hay una histórica “controversia” en torno a este tema en el pueblo44. 

Algunos, como el profesor e historiador Orestes Araujo, sostienen que el nombre proviene 

del antiguo poblador José Ignacio Sylveira. Otros afirman que José Ignacio fue un faenador y 

tropero indígena proveniente de las Misiones Jesuíticas. También circulan versiones míticas 

que sugieren que José Ignacio era un pirata que navegaba por esas costas y que trágicamente 

se ahogó. Otra hipótesis, basada en documentos de 1728, sostiene que el nombre deriva del 

abridor de caminos, piloto José Inacio (Fundación Ciudad, 2005). Sin embargo, la 

historiadora Díaz de Guerra sostiene que “José Ignacio” designaba la zona cercana a la Sierra 

de Carapé, lugar donde nace el arroyo homónimo, dando origen a la denominación “Punta de 

José Ignacio” para referirse a la saliente rocosa ubicada en las cercanías de la desembocadura 

del arroyo José Ignacio y la Laguna denominada de igual forma (Diaz de Guerra, 2010).   

Como mencioné en el apartado anterior, durante la época del Virreinato del Río de la 

Plata, gran parte de la península de la región formaba parte del territorio conocido como la 

44 En la presentación del libro que tuvo lugar en el Museo Mazzoni, Rivero, su autora, comienza la 
misma hablando de “las controversias que ha representado en el pueblo el origen del nombre José 
Ignacio” y las distintas versiones, incluso casi leyendas para los pobladores, que intentan explicar los 
orígenes del poblado (notas de campo, 24 de marzo de 2023).  
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Estancia Real45. Ésta determinó un sistema de relaciones que mantenía la zona en constante 

contacto con la villa de San Carlos (fundada en 1763) y la ciudad de Maldonado (fundada en 

1755). Según M. Díaz de Guerra (2010), es a partir de ese contexto que comienza a poblarse 

la zona de José Ignacio; no obstante, mucho antes, diversas poblaciones —indígenas, 

posteriormente, portugueses y santafecinos46— ya transitaban, y posiblemente habitaban, 

estas tierras costeras47. 

En 1765, ante la necesidad de poblar rápidamente la campaña para frenar el avance 

del imperio portugués, se cedieron tierras como suerte de estancias a diversas familias, 

principalmente de San Carlos y Maldonado (Díaz de Guerra, 2010). Entre estas familias se 

encontraban los antepasados de Miguel: “Yo tengo sangre indígena, obviamente, pero tengo 

muy marcada la sangre azoriana, ¿viste?, de las Islas Azorianas (...). Todo eso y también 

obviamente hasta Garzón, incluso San Carlos y Rocha tiene una fuerte influencia de los 

azorianos”, explica mientras señala desde la ventana del museo hacia el entorno rural al este 

de José Ignacio. 

 Con la fundación de la Villa de San Carlos en 1763, muchas familias azorianas que 

ya vivían dispersas en la zona, fueron desarraigadas de sus tierras para poblar la nueva villa. 

Así, se fundó un núcleo poblacional casi exclusivamente azoriano (Moroy, 2012). Hago 

mención a estos hechos ya que muchas de estas familias, como bien menciona Miguel, con 

los años se trasladaron a la zona de José Ignacio y Garzón. La historiadora Díaz de Guerra 

(2010) señala que: 

[L]as Islas Azores aportó un gran contingente [a la zona](...). De creencias católicas 
estos estancieros y chacareros se dedican al trabajo de campo, en un quehacer 
cooperativo donde interviene toda la familia, que se va transmitiendo de padres a hijos 
dedicados a la cría de ganado y al cultivo del trigo y del maíz, especialmente. Muchas 
de estas estancias llegaban hasta las costas mismas del arroyo [José Ignacio] o de la 
laguna [del mismo nombre] (...). 
 
Lo que María Díaz de Guerra categoriza como “quehacer cooperativo”, Miguel lo 

describe como una forma de trabajo muy participativa:  

47Dos de mis interlocutores, oriundos de la zona, hicieron referencia al hallazgo frecuente de piedras 
de boleadoras y restos de vasijas, tanto en la zona costera, como también al interior de la misma, 
algo que podría significar el uso del territorio por poblaciones indígenas. 

46 El camino faenero, corredor en sentido este-oeste por el cual circulaba el tránsito extractivo de la 
época, pasaba por José Ignacio, conectando las estancias españolas de Santa Fe y Buenos Aires, 
con las estancias misioneras en el área del Río Ibicuy (Rio Grande do Sul, Brasil) y con las estancias 
portuguesas en los alrededores de Laguna en Santa Catarina, Brasil (Moroy, 2012; María Díaz de 
Guerra, 2010).  

45 La Estancia de José Ignacio fue una de las cuatro estancias pertenecientes al patrimonio real en la 
zona de Maldonado. Las otras tres correspondían a: Pan de Azúcar, Don Carlos y Santa Teresa 
(Rivero, 2023). 
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[Los azorianos] eran todos labriegos, ¿viste?, grandes trabajadores, entonces se 
reían, más que nada los españoles, porque pasaban todo el día trabajando (...). [E]s 
muy interesante el concepto también desde el punto de vista labriegos, trabajadores, 
muy participativos los azorianos. Hay una fuerte incidencia… y en lo rural, en toda 
esta zona [de José Ignacio], muchas de esas familias también eran azorianas, 
españolas y azorianas, viste, pero es interesante por como plantaban la tierra. 
 
Para Miguel, los rasgos y cualidades que, aparentemente, caracterizaban a las 

poblaciones azorianas se han transmitido de generación en generación. Hoy, según él, 

aparecen en la vida social de José Ignacio, como una especie de “huella identitaria”:  

Ese espíritu comunitario, yo creo, que se gestó ahí [en el campo] (...), ese espíritu 
participativo, en el sentido de la comunidad que participa, se vino al pueblo porque 
muchas familias que estaban ahí, algunos hijos, por ejemplo, mi padre y otras tantas 
familias que se habían criado en esa zona [de chacras], obviamente eligieron [la costa 
de] José Ignacio. 
 
Miguel también compartió su perspectiva con respecto a esto en la presentación del 

libro de Rivero (evento ya mencionado), luego de que la autora mencionara que “la 

comunidad de José Ignacio es muy especial, es muy diferente [entre sus miembros], pero 

cuando pasa algo se une, siempre se une”. Miguel encontró el espacio para plantear su 

hipótesis con respecto a la relación entre estos aspectos identitarios y la “herencia azoriana”. 

Más adelante veremos cómo cualidades tales como la “solidaridad” y el “trabajo 

participativo” o “comunitario” son considerados por muchas y muchos de los interlocutores 

como parte de la “idiosincrasia” de los habitantes de José Ignacio. Características que 

enorgullecen a las y los pobladores, conformando, según ellas y ellos, esa identidad que 

buscan preservar.  

Fue así, entonces, como la zona comenzó a poblarse, formándose allí una comunidad 

que perduró por más de casi doscientos años, convirtiéndose, según Díaz de Guerra (2010), 

en una de las zonas rurales más pobladas del departamento de Maldonado. En su mayoría, 

correspondían a familias numerosas asentadas en campos que, como señala la historiadora, se 

extendían hasta la costa del arroyo y la Laguna José Ignacio, aunque otros interlocutores 

indicaron que los campos llegaban hasta la costa oceánica y alcanzaban la Laguna Garzón, 

como los campos de los abuelos de Miguel donde actualmente se ubica el barrio privado más 

antiguo de JI, “Club de Mar”:“Todo eso era arena, muy parecido a lo otro que ves allá 

atrás”, dice señalando las dunas que afortunadamente aún se preservan ubicadas al este del 

Faro. Luego dirige su dedo hacia el norte y comenta: “Ahí estaba la escuela 41, que sigue 

estando. Yo es donde mando a mi hija. Fue la escuela de mi padre, mi padre hoy tiene 80 
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años, pero esta escuela [antiguamente] nucleaba toda la comunidad, o sea en realidad el 

casco antiguo [el Faro] recién se estaba empezando a poblar”. 

La escuela pública N°41, llamada “Faro de José Ignacio”, fue el primer centro de 

enseñanza de la zona construido en 191748. Se encuentra ubicada en el área del camino a Las 

Portuguesas, aproximadamente a 7 kilómetros del Faro y la costa. Por muchos años la 

institución, según las narrativas de las y los interlocutores, jugó un papel central en la 

comunidad, ya que resultó ser el lugar de encuentro de las y los pobladores. Era, según 

Miguel, “el centro y la referencia como para nuclear [a la comunidad]”. 

 Muchas y muchos de mis interlocutores mencionaron esta escuela con frecuencia, 

considerándola un vestigio de aquel pasado rural. Actualmente, el centro funciona en horario 

de turno completo y es elegido por muchas y muchos de los pobladores permanentes para 

enviar a sus hijas e hijos, especialmente por aquellas familias oriundas de la zona, así como 

por familias uruguayas que se han establecido laboralmente en el área (tanto rural como 

urbana)49. Al preguntarle a algunas y algunos de mis interlocutores, miembros de familias 

históricas de la zona, sobre el significado de enviar a sus hijas e hijos a esta escuela, la 

mayoría respondía que esto representaba un privilegio y un motivo de orgullo que pocas y 

pocos podían experimentar, ya que cada vez son menos las familias que logran permanecer y 

traspasar generaciones en el lugar50.  

Asimismo, la decisión de los padres de optar por esta escuela no pasa desapercibida 

en la comunidad, especialmente entre los pobladores más antiguos, ya que parece influir en 

las dinámicas de negociación y legitimación en torno a la “autoctonía”, una especie de 

prestigio o atributo basado en la pertenencia al lugar que cobra sentido en un contexto donde 

la llegada de “Otros”, de alguna manera, se percibe como una amenaza al colectivo 

(Comaroff y Comaroff, 2013) . Desarrollaré este punto con mayor profundidad en los 

siguientes capítulos.  

50 En el año 1989 se creó la escuela pública N°88 ubicada en el casco urbano del Faro; sin embargo, 
la escuelita rural continúa siendo la elección preferida por muchas familias históricas para la 
educación de sus hijas e hijos. 

49 Según datos de ANEP, actualmente a la escuela concurren 21 niños/as, un número que se 
mantiene en ascenso desde el año 2014 (ANEP, 2022). 

48 Un total de 50 alumnos fueron inscritos al momento de la inauguración (Blog Escuela N°41, 
disponible en: 
http://escuela41maldonado.blogspot.com/2018/10/historiade-nuestra-escuela-retrocedemos.html.  
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En la década de 1940, aproximadamente, la llegada de nuevos actores a la zona parece 

haber marcado un cambio en las dinámicas de las formas de vida en el territorio. Empresarios 

de Montevideo e incluso extranjeros, como italianos y argentinos, comenzaron adquirir 

grandes estancias para la explotación ovina y vacuna. Dos de estos establecimientos, El 

Naranjo y La Cumbre, fueron —y aún continúan siendo — muy destacados en la localidad, 

ya que muchas de las familias locatarias que conformaban la comunidad rural prestaron 

servicios como peones en ellos. Además, estos campos atrajeron a personas de otros 

departamentos del Uruguay, quienes llegaban motivados por la posibilidad de empleo. Con el 

tiempo, algunas de éstas se establecieron definitivamente en los alrededores, desempeñando 

un papel clave en el poblamiento de la zona costera durante las décadas de 1960 y 1970. 

Las familias propietarias de estas estancias, poco a poco, fueron integrándose a la 

comunidad, ya sea como empleadoras, colaborando con la escuela o involucrándose en 

diversas actividades locales. Algunos se convirtieron en residentes permanentes; en algunos 

casos, invirtieron en distintos sectores, como el inmobiliario y el hotelero. Tal es el caso de 

Álvaro, uno de los herederos del establecimiento La Cumbre. Cuando falleció Juanse, su 

abuelo, las tierras se repartieron entre sus hijos y posteriormente entre sus nietos. En los años 

90, el padre de Álvaro adquirió algunos terrenos en la zona del Faro; su hermano Raúl, 

decidió emprender una posada en uno de ellos, la cual hoy es una de las pocas que se 

encuentran en el casco del pueblo. Raúl, Álvaro y parte de sus respectivas familias residen de 

forma permanente en los alrededores. Ambos hermanos, mantienen propiedades e incluso 

algunos negocios ganaderos en la zona que antiguamente pertenecía a su abuelo. 

Me reuní con Álvaro en la posada familiar, ubicada casi en la entrada del pueblo José 

Ignacio. Inicialmente, la idea era encontrarme con Mica, su sobrina, quien nació y se crió en 

la zona y, desde hace algunos años, trabaja como encargada en la posada familiar. Dio la 

casualidad que el día del encuentro con Mica, Álvaro se encontraba de visita, así que lo 

invitamos a unirse a la conversación. Para Mica, era importante su presencia, ya que, según 

ella, Álvaro podría aportar valiosa información sobre la historia familiar, además, por su 

edad51 y el conocimiento de la localidad, sería un gran referente para hablar sobre las 

transformaciones de José Ignacio. Así fue, Álvaro se acercó a la mesa donde estábamos 

51 Álvaro tiene aproximadamente 65 años y es, según Mica, un gran conocedor de la zona y su gente. 
Por su parte, Mica tiene 32 años, si bien pasó su niñez y adolescencia en la zona, luego de terminar 
sus estudios secundarios se estableció unos años en Montevideo y otros años se dedicó a viajar y 
vivir en otras partes del mundo. Hace dos años retornó al país y actualmente reside en el balneario 
Manantiales a 19 kilómetros de JI.  
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ubicadas, nos presentamos y comenzamos a hablar. Comencé por explicarle el propósito de 

mi vista y los objetivos de mi investigación, expresando mi interés en conocer, a través de sus 

experiencias, los cambios de la localidad y cómo estos han sido percibidos. Así comenzó 

Álvaro a relatar su historia, recordando detalles de las dinámica que se daban en la localidad 

en aquel entonces:  

Nosotros estamos sobre la Laguna Garzón, ahí en la parte de La Rinconada. Desde 
que nací, venía desde nuestros abuelos, así que en la zona estamos desde entonces 
(...). El campo, en ese momento, era una estancia grande, un establecimiento 
productivo grande, trabajaba más que nada con lanares, con vacunos también. Y 
nosotros vacacionábamos; nosotros somos de Montevideo y veníamos mucho. A todos 
nos gustaba mucho el campo y después de grandes también nos fuimos quedando y 
además, después se fue repartiendo; en esos repartos nos quedó [a mi y a mi 
hermano] el casco [de la estancia] y una parte del campo, así que seguimos viniendo y 
viviendo siempre ahí, y todos ellos [hijos y sobrinos] se criaron ahí (...). 
Mi abuelo [Juanse] compró en el año cuarenta, creo, (...). En la zona no había 
muchos campos grandes, más bien eran minifundios, estaba [La Cumbre], estaba [El 
Naranjo], ahí en el camino Saiz Martínez, como campos grandes, los de [Gerber] 
también acá [más cerca del Faro], pero después campos grandes no había, eran más 
bien fracciones chicas. Había mucha gente que trabajaba en el campo, mucha gente 
que vivía en los campos. Eso fue lo que se fue comiendo el desarrollo de José Ignacio, 
porque todos esos se lo fueron masticando y vendiendo en chacras fabulosas. (Álvaro, 
aprox. 65 años de edad. Empresario uruguayo, propietario y veraneante de José 
Ignacio desde su niñez). 

Tanto Álvaro como Miguel aluden en sus relatos aquello que “dejó de ser” por causa 

del “desarrollo”: los campos productivos, los médanos y la comunidad rural. El proceso del 

desarrollo turístico provocó una paulatina sobrevaloración de las tierras, algo que algunas y 

algunos de mis interlocutores identifican como el causante, entre otros factores, del 

desplazamiento de una gran parte de las familias que, por casi 200 años, ocuparon generación 

tras generación el territorio rural de la región. Así lo relata Miguel: 

Muchos de los productores que estaban ahí, tenían una hectárea, dos hectáreas, diez 
hectáreas, y en realidad sabían que producir nunca les iba a dar el dinero que se 
empezó a pagar en cierto momento, entonces la presión de lo que iba valorizando 
hizo que, nada, dos más dos es cuatro y dice: ‘no, vendemos y compramos más 
arriba’, y ahí empezaron a vender todas esas tierras que hoy (...) la mayoría de las 
chacras, yo te diría el 95% de las chacras, todas son de extranjeros y gente que viene 
a veranear. 

Hoy, parte de esas tierras se han transformado en barrios privados, tales como Club de 

Mar, Village del Faro, Pinar del Faro, Playa Brava, Laguna Escondida, Chacras de José 

Ignacio, entre otros construidos más recientemente. A su vez, innumerables fracciones se han 

vendido bajo la categoría de chacras marítimas, convirtiéndose en esas “chacras fabulosas” 
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que señala Álvaro; chacras que, en su mayoría, se logran visualizar fácilmente desde las rutas 

principales y caminos vecinales, con lujosas y gigantescas construcciones, piscinas, casas de 

huéspedes y caseros, tajamares y, en algunos casos, hasta con helipuertos, alejándose 

ampliamente de la imagen de “chacra tradicional”, productiva en términos de alimentos.  

Los tiempos fueron cambiando y una infinidad de factores incidieron en el 

desplazamiento de las familias hacia otros lugares cercanos (como por ej. la costa) y no tan 

cercanos. Algunas familias, como por ejemplo la de Mariela, los Pereira y los Arrieta, han 

decidido y logrado permanecer en sus tierras heredadas, a pesar de que en varias ocasiones, y 

con mayor frecuencia en tiempos recientes, han sentido la presión por venderlas. En el caso 

de Luis Pereira52, por ejemplo, me cuenta que una inmobiliaria intentó convencerlo de vender 

su campo, asegurándole que con el dinero de la venta podrían comprar campos cuatro o cinco 

veces más grandes que los de él. Sin embargo, recuerda que su respuesta fue contundente: 

“no, a mi dejame quietito, estoy aquí, yo nací aquí y no me mueven de aquí, la avaricia no te 

lleva a nada”.  

Otras familias, probablemente por diversos motivos, han buscado oportunidades 

económicas ya no más ligadas a la labor del campo. Algunos relatos nativos justifican el 

desplazamiento de las familias chacreras por la baja productividad de las tierras, un discurso 

que parece haberse generalizado para fundamentar y motivar la venta de las chacras. Carlos, 

poblador histórico de JI53, asegura que “son campos malos para producir, por el agua salada. 

El salitre en el campo, no te crece bien, mucha arena”. Asimismo, otros factores pueden 

haber condicionado las decisiones familiares con respecto a vender sus tierras como, por 

ejemplo, la caída de los precios de la lana54 o el cierre de los molinos cercanos donde las 

familias agricultoras remitían su producción (Núñez, 2018). En este contexto, vender las 

tierras a un precio seductor pude haber sido una oportunidad para las familias.  

54Según algunas fuentes bibliográficas, la producción de lana en Uruguay registra un estancamiento a 
partir de la segunda mitad de la década del cincuenta y la siguiente década. Asimismo, las crisis 
económicas de finales de los años 60 y principios de los años 80 influyeron en los procesos de 
desindustrialización marcado por un proceso de devaluación, inflación y estancamiento productivo 
(Bértola, 2000; Camou & Maubrigades, 2009). 

53 Carlos tiene aproximadamente 65 años. Es oriundo de San Carlos, su padre frecuentaba el Faro 
desde antes que él naciera. Heredó de él una casa en el casco. Hoy vive de forma permanente en 
una chacra ubicada a escasos kilómetros de allí. Cada temporada alquila la propiedad ubicada en el 
casco, un ingreso que le da para sustentar su “vida de jubilado”, según él, disfrutando de su amor por 
la pesca.  

52 Luis es productor ganadero. Tiene 74 años de edad, nació y se crió en los alrededores de la 
Laguna Garzón.  
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En paralelo, el despoblamiento de la zona rural coincide con el crecimiento 

poblacional de la zona costera, como mencionó Miguel. Algunas de las familias que 

conformaban la comunidad rural emigraron hacia la costa, puntualmente a la zona del Faro, 

una península que ya a principios de los años 40 comenzaba a recibir a los primeros llamados 

“turistas” y, hacia finales de los años 70, se perfilaba como un potencial balneario. Lo 

veremos a continuación. 

 

2. El poblamiento costero 

El Faro de José Ignacio fue inaugurado en 1877 sobre las rocas costeras al este de la 

zona denominada “Punta de José Ignacio”. Por muchos años, llegar hasta allí no resultaba una 

tarea sencilla, aún así significaba un gran atractivo para aquellas personas aventureras. Las 

playas cautivaban a muchos de los llamados “visitantes” quienes llegaban a pasar la 

temporada de verano en ranchos que construían para disfrutar la estancia.  

Llegar a la punta de José Ignacio, por tanto, era una gran aventura, era necesario 

atravesar campos siguiendo el trillo marcado por el ganado y las carretas; en el tramo final 

del largo trayecto hacia el faro, los arenales obligaban a abandonar los vehículos y continuar 

el  camino a caballo o en carreta. En la zona del camino de Las Portuguesas, justo donde 

comenzaban los campos de arena, se encontraban los campos de los abuelos paternos de 

Miguel, quienes, durante décadas, posibilitaron el ingreso de visitantes a la costa. Los 

mismos bueyes que araban la tierra para la siembra, eran los que tiraban las carretas cargadas 

de insumos y bagajes necesarios para la estadía en las cercanías del faro. Esta actividad fue 

sumándose poco a poco a los ingresos familiares, que hasta ese momento provenían 

principalmente de la producción de papa y trigo55, la venta de bacalao en épocas de zafra y 

pescado fresco en otras ocasiones. Además, se aprovechaba la llegada de visitantes para 

vender productos elaborados en las chacras, tales como quesos (Núñez, 2018).  

Las memorias de Nivio, registradas en el libro de Núñez (2018), describen esos 

momentos:  

La carreta era de ruedas altas, como las de las películas de antes, ahí se cargaba todo 
lo que la gente traía para pasar los días: surtidos, carpas, ropas de abrigo, y ahí se 

55 La cosecha de papa era remitida al Frigorífico Modelo ubicado en la ciudad de Montevideo. El trigo, 
según los relatos de Nivio, era cosechado la mayoría de las veces de forma manual, embolsado y 
trasladado en carreta hasta el Molino Cordone ubicado en San Carlos (Núñez, 2018, p. 15). 
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quedaban, semanas enteras a pescar. Nos decían cuándo y nosotros volvíamos por 
ellos el día pautado. En esas fechas la entrada de la casa nuestra se llenaba de los 
autos lujosos de la época, ahí los dejaban estacionados hasta que volvían (...). 
Entrábamos a José Ignacio por el alto que está atrás del Club del Mar (...). Cuando 
llegábamos a aquel alto parecía que el Faro se engrandecía, un poco más de un par de 
horas nos llevaba la travesía (...) (Testimonio citado en Núñez, 2018, p. 22-23). 
 

Además del Faro y sus playas, la abundancia de la pesca en esas costas ha sido un 

gran atractivo. Con el tiempo esta actividad, no tanto económica o de subsistencia sino más 

bien deportiva, fue cobrando una gran relevancia, repercutiendo incluso en el crecimiento 

poblacional e inmobiliario del pueblo. Muchos aficionados de la pesca, provenientes de San 

Carlos o incluso de la capital del país, frecuentaban estas costas, permaneciendo allí durante 

algunos días. Algunos de éstos adquirieron terrenos y construyeron viviendas que les permitía 

alojarse en tiempos de temporada. Hoy en día el balneario de José Ignacio se promociona a 

través del discurso inmobiliario y turístico como un histórico pueblo de pescadores. Sin 

embargo, pobladores como Miguel y Álvaro se encargan de contradecir el discurso, 

afirmando que allí lo que predominaba era la pesca deportiva y no tanto la artesanal56, por lo 

que, según ellos, no se podría hablar de “pueblo de pescadores”. Para Miguel, el pueblo era 

más bien un “pueblo de campo”: 

[José Ignacio] nunca fue un pueblo de pescadores, pescadores, ¿viste?, siempre se 
dijo: ‘ay, el pueblito de pescadores’, pero en realidad era un pueblo más bien de 
campo, pero que estaba metido en una península, los pescadores que sí venían y que 
había mucha pesca, eso es verdad, eran todos los que venían de deportivos, ¿viste?, y 
los buzos que venían a bucear, incluso vinieron un grupo de montevideanos que eran 
más de diez familias, todos ellos conectados con el buceo y armaron los buzos que 
está cerca de la plaza, ¿viste?, pero eso es como un pequeño complejo donde todos 
eran buzos y esa era como la primer comunidad que venía montevideana a 
instaurarse, pero siempre nucleados a la pesca deportiva, no a la pesca artesanal.  

Álvaro también reivindica la historia, contradiciendo el discurso mediático:  

(...) acá siempre hubo un concepto de que era un pueblo de pescadores, que es una 
enorme mentira, nunca fue un pueblo de pescadores, es que en un momento esto fue 
un pueblo de buzos, en un momento por la década del setenta, fines de los 
sesenta-setenta, sí, se vino una cantidad de buzos que no sé si estaban asociados a 
qué, que tanto que se construyeron un edificio que todavía está, y vivían de lo que 
encontraban, porque acá hay no sé cuántos barcos hundidos en la vuelta (...); ahora, 
pescadores acá eran pescadores deportivos que venían de San Carlos, era gente de 

56 De los pobladores oriundos de la zona, solo se reconocen, dentro de la categoría de “pescador 
artesanal”, al abuelo y padre de Miguel. Según la historia contada por Rivero (2022), también 
habitaron la península de JI algunos “bohemios” pescadores que vivieron de lo que el mar les 
proveyó: armaron sus ranchos con las maderas que aparecían en las costas y utilizaron el método 
del trueque para sobrevivir, intercambiando la pesca por carne o verduras. 
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San Carlos que venían los fines de semana a pescar, pero no había una industria 
pesquera, acá no habían barquitos que salían a pescar, eso no existía. Era gente de 
San Carlos que venían, tenían su casa y los fines de semana venían y salían a pescar 
a las rocas, alguno tenía un botecito, alguna lanchita que la traían con el auto y lo 
tiraba al agua, que eran los primeros, no digo pobladores porque en realidad no lo 
poblaban, pobladores de José Ignacio eran poquísimos. 

Como ya mencioné en el capítulo anterior, el fraccionamiento del casco de JI, data del 

año 1909. Por algunas razones, las tierras permanecieron relegadas al desarrollo inmobiliario 

hasta la década de 1950, momento en el que la Intendencia de Maldonado aprueba y habilita 

el proyecto57. Cabe mencionar que en el mismo año, 1950, se aprobó el fraccionamiento “La 

Juanita”, ubicado a menos de dos kilómetros del Faro (ver Figura 2). A partir de entonces, 

comienza un intenso y vertiginoso proceso de configuración y transformación de la región de 

José Ignacio (Fundación Ciudad, 2005; Rivero, 2022). 

Este desarrollo, junto con el creciente poblamiento de la zona, llevó a la formación de 

una comisión vecinal entre 1951 y 1954, que posteriormente se constituyó como la Liga de 

Fomento de Punta de José Ignacio. Muchas de las y los interlocutores recalcan y se 

enorgullecen con el hecho de que la Liga de Fomento es una de las organizaciones vecinales 

más viejas del país, lo que refuerza aún más el discurso de la característica histórica de 

“comunidad participativa”. Su objetivo, en aquel entonces, era reunir recursos económicos y 

humanos para la apertura de un camino de acceso desde la ruta 9 hasta el pueblo, mejorando 

la conexión con las ciudades más cercanas: San Carlos y Rocha. En la actualidad, la Liga 

tiene entre sus objetivos el promover el desarrollo sustentable y la protección del medio 

ambiente, preservando la “herencia geográfica y cultural”58 de José Ignacio.  

Es importante recordar que, hasta ese momento, José Ignacio se encontraba 

prácticamente aislado de los centros urbanos. Un asistente a la presentación del libro de 

Rivero recordó que llegar a José Ignacio en esa época “era como ingresar a Cabo Polonio59 

59 Cabo Polonio es un balneario uruguayo ubicado en el municipio de Castillos, departamento de 
Rocha. Para ingresar al mismo es preciso contratar un servicio de vehículo colectivo todo terreno, ya 
que no existe un camino de acceso al balneario. Otras opciones para llegar a él es a través de 
caballos o caminando aproximadamente 7 kilómetros bordeando la costa desde el balneario vecino, 
Barra de Valizas. Cabe señalar que el balneario forma parte de una de las 17 áreas que integran el 
Sistema Nacional de Áreas Protegidas, según Sprechmann y Capandeguy es “uno de los pocos 

58 Ver: Liga de fomento de Jose Ignacio | (ligajoseignacio.uy) 

57 Mientras tanto, las tierras fueron ocupadas por visitantes ocasionales, pescadores y algunos pocos 
pobladores permanentes. En la punta, se erguían solo unas pocas construcciones: ranchos de 
madera utilizados en verano, la aduana (construida en 1939), algunas casas de material, una 
pulpería y el Faro, la mayoría de las cuales se encontraban en situación de irregularidad, excepto los 
de carácter estatal. Tras la legalización del fraccionamiento, algunos propietarios regularizaron sus 
ranchos y prosiguieron la compra de los predios por módicas sumas de dinero.  
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(...) casi una expedición”,  y que sus habitantes eran percibidos “como primitivos” por su 

aislamiento. La comparación con Cabo Polonio es utilizada con frecuencia por mis 

interlocutores para evocar el pasado de José Ignacio; Cabo Polonio parece posicionarse en un 

extremo de una especie de línea que ilustra simbólicamente las etapas de transformación y 

desarrollo de los balnearios en el país. Así, este balneario se presenta como el referente más 

cercano a lo que fue José Ignacio en un tiempo no tan lejano, mientras que Punta del Este se 

muestra en el otro extremo como el modelo de lo que se busca evitar. Retomaré esto en el 

capítulo IV.  

El camino, denominado “Eugenio Saíz Martínez” en honor al inversor, fue finalmente 

aprobado en el año 1951 y construido en el año 1953. Según los relatos, su apertura desató un 

intenso debate entre las y los vecinos. Rivero (2022) menciona que Francisco Mazzoni, 

reconocido historiador y escritor radicado en la ciudad de Maldonado, relató en una de sus 

visitas a JI en 1952, que la comunidad discutía si construir el camino de acceso a la ruta 9 o 

promover la construcción de un puente sobre la laguna José Ignacio. La primera opción los 

acercaría a la ciudad de San Carlos, mientras que el argumento de la segunda, probablemente, 

estaría fundado en acortar las distancias entre el incipiente balneario y el desarrollo turístico 

en pleno auge60. Finalmente, gracias a la colaboración económica de las y los vecinos, pese a 

la oposición de algunas y algunos que temían que José Ignacio perdiera su “identidad”61 

(Rivero, 2022, p.50), el camino logró su concreción.  

Es interesante resaltar cómo estos sucesos históricos de tensiones con relación al 

temor por la pérdida de la identidad, frente a un “desarrollo” que se veía aproximarse, son 

reconstruidos en los intentos actuales por rescatar una memoria colectiva; aparecen una y otra 

vez ilustrados en las narraciones de los libros producidos recientemente sobre la historia 

local. Por ejemplo, en el libro de Núñez (2018) el protagonista principal expresa de forma 

constante en sus testimonios el temor que se experimentaba por perder las características 

paisajísticas y sociales del pueblo: “[q]uienes venían amaban este lugar, y lo querían así: casi 

desconocido para el resto del mundo (Testimonio citado en Núñez, 2018, p. 23)”; “Ese 

avance también trajo otras cosas… las ideas encontradas entre los vecinos. Me acuerdo que 

61Según algunos relatos de vecinos publicados en el libro de Rivero (2022), un propietario 
montevideano, establecido en José Ignacio desde los años 1940, ofreció el doble del valor 
presupuestado para realizar el camino, con tal de que éste no se llevara a cabo. 

60 La construcción del puente sobre la Laguna José Ignacio, implicaría la continuidad de la ruta N°10 
y la conexión con la trama balnearia al oeste de José Ignacio (Punta del Este, La Barra, Manantiales).  

territorios del Uruguay que aún conserva características representativas del paisaje previas al 
proceso de colonización y urbanización moderna de la costa uruguaya” (2011, p. 24) 
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cuando se decidió poner el pavimento aquello fue una batalla campal: por un lado estaban los 

que no querían hacer nada y dejar todo así como estaba (...)”(Testimonio citado en Núñez, 

2018, p. 106). 

La construcción del camino implicó un “antes y un después”, tanto para los lugareños 

como para los desarrolladores inmobiliarios, veraneantes y pescadores. Este nuevo camino 

facilitó una conexión más fluida con San Carlos, brindando acceso a servicios que se 

concentraban en aquella ciudad (atención médica, centros educativos de nivel secundario, 

provisiones, entre otros). A partir de entonces, habitar de forma permanente en el Faro dejó 

de parecer una idea asociada a las personas aventureras; llegar a la península ya no implicaba 

una “expedición”. Sin embargo, este “avance” también tuvo consecuencias para las familias 

que, durante años, se encargaron de transportar a los visitantes hasta la playa. Abandonar esta 

tarea, implicó perder una fuente de ingreso económico importante para las familias, lo que les 

obligó ir en busca de otras formas de ingreso que permitiera complementar la producción de 

alimentos, que en ese momento solo cubría el consumo familiar. Así lo recuerda el testimonio 

citado en el libro de Núñez (2018):    

 

… Al poco tiempo se terminó la carretera de Sainz Martínez, empezó a venir de San 
Carlos el ómnibus de Rosendo y ahí ya dejamos de entrar gente en las carretas. Ya el 
acceso había cambiado (...) Después de un tiempo la vieja vendió un pedazo de tierra 
y nos fuimos para San Carlos (...) Ya casi no venía al Faro, sólo a pescar y muy de vez 
en cuando. (Testimonio citado en Núñez, 2018, p. 28-29). 
 

El “ómnibus de Rosendo” al cual hace referencia el relato, representa gran 

acontecimiento para la comunidad, así como Rosendo, su conductor, un personaje muy 

querido y reconocido tanto por las y los vecinos como por los visitantes históricos de JI. La 

apertura del camino y la conexión con la ciudad de San Carlos a través de un servicio diario 

de transporte mejoraron notablemente el “contacto con el mundo” como lo representa Rivero 

(2022), tuvo un impacto profundo en el incipiente pueblo costero. Miguel lo resume así: 

 …los primeros turistas eran de San Carlos o de Maldonado, más que nada de San 
Carlos, después empezó a venir justamente algún argentino que venía por arriba y 
empezó a conocer, obviamente que los caminos fueron clave en todo ese proceso. 
Después llegó la época del ómnibus, ya empezaba a venir más gente (...) y todo ese 
proceso fue clave en esos años donde el pueblo se iba poblando de a poco.  

 A partir de este momento, muchas familias comenzaron a construir sus hogares 

permanentes; se abrieron almacenes, pulperías y algunos pocos hospedajes para los visitantes. 

Algunas familias del campo se desplazaron y afincaron en la costa donde encontraron 
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provisiones, vecinos a pocos metros, un servicio de transporte diario hacia San Carlos, nuevas 

oportunidades de empleo (principalmente en albañilería) y un pueblo que prometía un 

horizonte de crecimiento, de “avances” y “progreso”. 

De este modo, el pueblo de mar parecía iniciar los caminos de una transformación que 

lo conduciría a convertirse en un balneario receptor, ya no más de los conocidos pescadores 

deportivos y de las familias que veraneaban en los precarios ranchos de madera, sino que se 

preparaba para recibir, además, a nuevos y diversos veraneantes provenientes de todo el país. 

Con una gran parte de sus tierras fraccionadas y regularizadas, y con infraestructuras 

preparadas para ser habitadas durante todo el año, la península de JI y sus alrededores 

comenzaron a circular por los folletos promocionales anunciados como “el segundo Punta del 

Este” (ver Figura 5) , motivando la llegada del turismo a la zona.  

 

Figura 5. Folleto de promoción de playa La Juanita. Plano del fraccionamiento. Sin fecha (estimo 
década de 1980). Fuente: Florencia Sosa, 2023. 

La imagen anterior muestra el interior de un folleto que encontré por casualidad 

decorando el interior de un comercio de la ciudad de Maldonado. Al consultarle a la dueña, 

una señora de más de sesenta años, sobre la procedencia y el año del mismo, me comentó que 

no lo sabía, pero que había sido guardado por su padre durante muchos años. Este hallazgo es 

interesante, ya que el folleto ilustra cómo ciertas virtudes geográficas y paisajísticas tenían un 

valor significativo en ese entonces, destacando “las inmensas bahías”, “los lagos 

encantadores”, las rocas y los bosques con diversas especies árboreas. Así, el entorno se 

presenta como un “lugar prodigioso, más pintoresco y más salvaje que Punta del Este”. 

Aunque no fue posible determinar la fecha exacta de difusión, es probable que el folleto haya 

sido publicado en la década de los 80, poco después de la construcción del puente sobre la 
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Laguna José Ignacio ya que se hace referencia a la “nueva ruta”. En esa época, Punta del Este 

se encontraba en pleno auge, y las tendencias “ecologistas”, según Trochón (2017), 

promovían la búsqueda de naturalidad y espacios alejados de la masividad, como mencioné 

en el primer capítulo. En ese contexto, resaltar los encantos de un paisaje poco antropizado, 

como el de José Ignacio, resultaba una estrategia de marketing efectiva para atraer a futuros 

propietarios.  

A pesar de que han pasado posiblemente 40 años desde la circulación de este folleto, 

veremos que las tendencias no han cambiado. Las virtudes paisajísticas del entorno siguen 

siendo utilizadas como un plusvalor en la promoción de JI y sus alrededores. Preservar estas 

características ha sido —y aún continúa siendo— el principal interés de las y los pobladores, 

propietarios e inversionistas, aunque el significado y el valor que cada uno de éstos actores le 

atribuye a estas características difieren notablemente. Esta disparidad ha sido fuente de 

tensiones y disputas entre los distintos grupos, un tema que abordaré con mayor profundidad 

en los capítulos IV y V.  

 

3.  Pobladores y propietarios veraneantes fundacionales 

Es bajo el contexto anteriormente detallado que comenzaron a llegar quienes se 

convertirían en los pobladores y propietarios veraneantes fundacionales del balneario 

proyectado, lo que, como veremos más adelante, algunos de los y las interlocutores definen 

como la “comunidad base”. El poblamiento de JI se dió bajo un proceso de fundación que 

duró aproximadamente tres décadas, desde la aprobación del proyecto de fraccionamiento en 

el año 1950 hasta principios de 1980. Fue un proceso paulatino el de pasar del papel a la 

materialización del nuevo pueblo-balneario; conforme se fue promocionando el proyecto, los 

nuevos compradores comenzaron a llegar.  

Es importante señalar que si bien la mayoría de las personas que iniciaron el proceso 

de poblamiento de la península (luego de ser fraccionada) corresponden a propietarios legales 

de los lotes adquiridos, no todas estas personas prosiguieron a residir de forma permanente en 

el territorio. Por ello, es necesario distinguir entre “pobladores” y “propietarios veraneantes”. 

ya que esta diferenciación ayudará a comprender la definición de otredades que comienzan a 

configurarse a partir de este momento. Entre estos grupos, asimismo, es posible visualizar 

78 



 

una diversidad en cuanto a sus orígenes y las razones que motorizaron los desplazamientos y 

la inversión en JI.  

 Algunas personas compraron parcelas para convertirlas en sus “segundas 

residencias”, es decir, aquellas que utilizarían durante semanas o días de descanso. Otros, 

vieron en la compra la oportunidad de invertir capital, especulando sobre el potencial 

aumento del valor del terreno. También hubo quienes, atraídos por la belleza del lugar, su 

naturalidad y las cercanías con el mar, decidieron radicar sus vidas en ese entorno. Asimismo, 

como ya mencioné, muchas familias oriundas del JI rural se trasladaron a la costa en busca de 

mejores oportunidades económicas y de servicios, al igual que personas de otros 

departamentos que llegaron a trabajar en la zona y luego optaron por intentar suerte en el 

Faro. Otras y otros se mudaron por motivos laborales (p. ej. aduaneros y sus respectivas 

familias, policías, fareros y albañiles) o para invertir en distintos rubros comerciales 

(paradores, almacenes, carnicerías, etc.), anticipando el crecimiento del pueblo y la demanda 

de sus habitantes.  

La novedad del balneario se extendió más allá de las fronteras nacionales. Turistas 

argentinos, que solían frecuentar y vacacionar en Punta del Este, comenzaron a explorar la 

recientemente “conquistada” zona costera, difundiendo la promoción de que en el último 

rincón de Maldonado existía una península paradisíaca y prácticamente inhabitada, a tan solo 

poco horas del ya colmado Punta del Este.  

A fines de la década de 1960, llegaron a quienes en el pueblo identifican como los 

“primeros propietarios argentinos”, un matrimonio que, huyendo de la “masificación” de 

Punta del Este, encontró en José Ignacio la “tranquilidad” que anhelaban para sus meses de 

descanso. Así lo resume Rodolfo62, hijo de este matrimonio, quien, además, desde hace unos 

años, junto con su esposa Liliana63, han optado por establecerse de forma permanente en JI. 

Al narrar su conexión con el lugar, Rodolfo consideró necesario comenzar por relatar la 

historia de de sus abuelos y los lazos con las costas uruguayas, un legado que, según él, ha 

acompañado a su familia a lo largo de generaciones64. Es curioso cómo desde su relato se van 

64 Desde hace unos años el matrimonio se ha interesado por las Constelaciones Familiares, una 
modalidad de psicoterapia basada en la concepción sistémica del ser humano, en tanto, parte de una 
trama vincular familiar, social, cultural, espiritual que comienza a tejerse mucho antes del nacimiento 
de una persona determinada. Es esta trama, según esta perspectiva, la que condiciona la vida, las 
formas de ver y actuar en el mundo del sujeto. Bajo esta concepción es que Rodolfo cree pertinente 
hacer un recorrido por su genealogía familiar, el vínculo con el mar y las zonas costeras: “...quería 
hacer esa introducción porque me parece muy interesante (...) cuando te metes al tema familiar es 

63 Liliana, esposa de Rodolfo, es de nacionalidad alemana y tiene aproximadamente 60 años.  
62 Rodolfo es de nacionalidad argentina y tiene aproximadamente 70 años de edad.  
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ilustrando los procesos cíclicos del turismo y la necesidad histórica de ciertos grupos sociales 

— más acomodados — de escapar de la masificación de los espacios, explorando lugares más 

tranquilos o inmersos en una naturaleza que en ciertos lugares ya no es posible encontrar, 

como sucede, desde su punto de vista, con Mar del Plata y Punta del Este: 

Florencia: [Rodolfo] sos hijo de los primeros propietarios... 

Liliana: [interrumpe] primeros propietarios argentinos, porque propietarios 
uruguayos ya habían 

Florencia: Perfecta aclaración...  

Rodolfo: (...) entonces, bueno, hago toda esa introducción porque ya como te digo, 
nuestras familias muchas ya vienen desde hace tiempo a Uruguay y las argentinas 
más tradicionales o de clases más altas, porque esto era hace ciento y pico de años 
era como un... Mar del Plata [el cuál] fue, históricamente en Argentina, el primer 
balneario latinoamericano.  

En América Latina no había balnearios, ¿no?, el primer intento balneario, y [aclara] 
estoy hablando hace cien años [atrás], fue Mar del Plata, pero después Mar del Plata, 
claro, fue una expansión tan grande que los grupos (...) con más capacidad 
adquisitiva o que tenían lanchas o barcos, les gustaba navegar, etc. empezaron a 
venir (...) a Punta del Este; venían en un trencito, porque… ¿te acordás? había un 
trencito que llevaba de Montevideo a Punta del Este. (...) [Y]a a nuestros abuelos les 
gustaba… iban a Carrasco, nos llevaban hasta acá [Punta del Este]. Esto era medio 
desolado, todo se concentraba en Carrasco. Después todos se encontraban en Punta 
del Este y después los que se hartaron de la masificación, igual que en Mar del Plata, 
se fueron escapando y así también se escapaban y venían para acá, porque a ellos 
particularmente [a sus abuelos y padres] les gustaba la tranquilidad, la soledad  (...) 
entonces nos gusta mucho el mar. 

Rodolfo continúa su relato, recordando y describiendo con sus palabras cómo era en 

aquel entonces José Ignacio, y que significaba ser un lugar tranquilo y en “soledad”:   

Rodolfo: Nosotros cuando llegamos acá no había nada, los pocos que habían, 
entonces, algunos llegaban en carreta, había una sola ruta. En los años 60 fue (....). 
Todo pelado, no había ni una casa, bueno, había sí una casa arriba, un rancho allá 
abajo. No había luz, no había teléfono, en un momento hubo un teléfono famoso en la 
pared y había una operadora.  

Liliana: No había agua, venían en un carro, agregaban agua, ¿no?  

Rodolfo: Sí, un aguatero o agua de lluvia.  

Liliana: Pero ellos [la familia de Rodolfo] tenían una bomba en el piso.  

Rodolfo: Sí, un pozo, o sea que no había luz, no había nada, de nada (...) Y bueno, eso 
era… ah, y otro rasgo de toda esa época es que las vacaciones eran más largas, ¿no? 

riquísimo porque te das cuenta que acá todo son experiencias familiares, acá vienen familias, no 
vienen personas y por razones de familias”. 
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Ahora viste acá vienen 15 días y se bajó, sin embargo, explota 15 días, después medio 
que [disminuyen las personas]… En cambio, en esa época las familias, por razones 
múltiples, esas familia tenían vacaciones más largas y quedaba la madre con los 
chicos y los hombres viajaban (...). 

Para Rodolfo José Ignacio parecía ser, en aquel entonces, “otro mundo”, comparado, 

tal vez, con Buenos Aires (su lugar de origen), o con las playas colmadas de Mar del Plata o 

Punta del Este durante los meses de verano: 

Era otro lugar, otro mundo, otra cosa, estábamos incomunicados, teníamos más 
tiempo, la cultura nuestra, la vida… Yo era chico, leía Erich Fromm. Las Tormentas, 
no había luz (...) nos dedicamos a la pesca (...), y éramos muy correctos como familia, 
de hacer pozos en la playa, en frente, y tirar la basura en la playa, cosa que nos 
volvió locos, pero claro, como teníamos esa vida, toda nuestra basura era orgánica, 
no era plástico ni cosa, entonces nada que ver [con la actualidad].  

Es relevante destacar del testimonio de Rodolfo la aclaración de que eran “muy 

correctos como familia”. Aunque desarrollaré este punto más adelante, considero necesario 

señalar que esta afirmación cobra sentido en un contexto dónde, en aquel entonces, ellos eran 

la alteridad, “los nuevos”, “los argentinos”, los de un poder adquisitivo más alto. Siguiendo 

el modelo de Norbert Elias y John Scotson propuesto en la célebre obra «The Established and 

the Outsiders. A Sociological Enquiry into Community Problems» (1965/2016), eran los 

“outsiders” frente a quienes ya estaban “establecidos” en JI; aquellos “uruguayos”, que como 

bien aclara Liliana, ya se encontraban habitando la península. Posiblemente la llegada de esta 

familia no haya pasado desapercibida en el pueblo, incluso porque hasta el día de hoy se 

recuerda y reconocen como “los primeros propietarios argentinos”. Tal vez por eso los 

motivos de resaltar el correcto comportamiento de la familia, aunque también es necesario 

contextualizar que la conversación con Rodolfo y Liliana se da en el marco de la llegada de 

una ola importante de “nuevos propietarios”, algo que ha generado ciertas tensiones y 

conflictos en el pueblo, como adelanté en el primer capítulo. Rodolfo y Liliana se encuentran 

ocupando otro papel en la comunidad, ya no más como “los nuevos”, sino que ahora  

—aunque desde hace ya unos años— pasan a ser ellos los “establecidos” de los recientes 

“outsiders”. Además, expresaron no estar muy conformes con la llegada de algunos nuevos 

vecinos. Volveré a esto en el capítulo IV. 

Una historia similar es la de los padres de Vero quienes también llegaron a José 

Ignacio buscando tranquilidad. Vero actualmente vive en La Barra, trabaja como especialista 

en un consultorio ambiental. Junto con sus hermanos, son poseedores de una casa en José 

Ignacio que heredaron hace pocos años de su papá; una casa en la cual pasaron gran parte de 

81 



 

los veranos de sus niñeces y adolescencias, e, incluso, llegó a ser su residencia permanente 

por algunos años. La familia adquirió la propiedad casi una década después de que llegaran 

los padres de Rodolfo al pueblo. Así describe Vero la llegada de su familia a JI:  

Llegué de chiquita. Yo tengo ahora 54 años y en el (...) [año] 75, creo que fue, que [mi 
papá] descubrió buscando en la costa lugares tranquilos, lugares que se pueda 
acampar y que no sean.... [se explica] a papá le gustaba todo lo contrario de lo que 
busca la gente, o por lo menos la gente promedio acá ¿no?, la mayoría, que es el 
lugar donde hay que estar… el ruido, yo que sé, los flashes, las fiestas… (...) y 
encontró, no sé ni cómo, José Ignacio. En ese momento no había puente, o sea que 
vos llegabas todo por la ruta nueve; y creo que en cuestión de meses se dio cuenta 
que era un lugar hermoso, con unas playas hermosas, súper tranquilas y que era 
baratísimo porque nadie lo conocía. Entonces, en el 76 compró una casita, que había 
muy pocas casas, o sea, yo creo que en ese momento no podríamos todavía hablar de 
balneario, digamos es un pueblo costero (...)  

[H]abía un puñado de familias residentes y un puñadito más chico de familias que 
tenían una casa como nosotros, tres o cuatro; (...) había como un par de familias (...), 
dos ponele que eran argentinos (...) y alguno de Carrasco, como es el perfil ¿no? 
medio top y con su casa en José Ignacio que eran LAS casas…, esos eran los ricos de 
esa época y ta y después estaban los [papás y hermanos de Miguel], todos los 
pescadores… y nosotros éramos como [piensa]... yo me veía como los antisociales 
[porque] estábamos en las afueras del pueblo, ahora estamos en el medio del pueblo 
porque se expandió a donde está la antena, o sea, estamos, está la casita (...)  

Y bueno, en esa época era todo muy distinto. (...) [H]abía monte enfrente, entonces 
nos perdíamos en el monte, era un poco lo que puedes ver ahora capaz en los barrios 
de [Laguna]Garzón. Yo lo viví así, por lo menos, no sé, mi recuerdo ¿no?  

La fase fundacional y de poblamiento del espacio costero, como ya mencioné, se 

extendió hasta aproximadamente los años 80. Hasta este período, se puede decir que el 

entorno conservó su carácter rural, hablando en términos paisajísticos; las construcciones, 

poco a poco, se fueron emplazando en terrenos tímidamente limitados y con “calles” que 

apenas dejaban ver el trillo de los vehículos. Por mucho tiempo las huertas familiares y los 

animales formaron parte del paisaje habitado de aquel José Ignacio que apenas comenzaba a 

perfilarse como un pueblo de mar; las huellas de aquel pasado, no tan lejano, campestre, se 

trasladaron junto con algunos pobladores (Rivero, 2022; Núñez, 2018). No existen datos 

censales que aporten información objetiva con respecto al total de habitantes para esta fase 

fundacional, sin embargo, uno de los testimonios citados en el libro de Rivero, menciona que 

en el año 1973 la maestra de la escuelita rural N°41 asignó a sus alumnos la tarea de realizar 

un censo poblacional de José Ignacio. Este trabajo arrojó un total de 33 pobladores para ese 

entonces (Rivero, 2022). 
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4.​ Construcción de la comunidad: organización social e identidad 

Entonces, se fueron trasladando y por ello se trasladó ese espíritu participativo que 
después se fue consolidando a medida que empezaron a llegar montevideanos 
primero, y después extranjeros. (Miguel, nacido y criado en José Ignacio, aprox. 44 
años de edad).  

Los nuevos propietarios, ya sean pobladores permanentes o temporarios, se fueron 

integrando de a poco a aquella comunidad que habitaba el interior rural, la cual con el tiempo 

comenzó a dispersarse por otros territorios, incluyendo la península costera recientemente 

fraccionada. Este proceso de integración al cual Miguel llama de “consolidación”, parece ser 

fundamental para marcar un origen a algunos de los aspectos que hoy, algunas y algunos 

pobladores, consideran forman parte de la identidad colectiva de las y los habitantes de José 

Ignacio.  

Pese a la ambigüedad y lo controvertido que puede ser definir el concepto de 

“comunidad” para las Ciencias Sociales (Delgado, 2003), en algunas ocasiones podemos 

asociar el significado que le atribuyen las y los interlocutores, como veremos a continuación, 

al clásico “Gemeinschaft” propuesto por Ferdinand Tönnies en 1887. Para el autor, el término 

representa a aquellos grupos sociales que se encuentran unidos a través de lazos de 

parentesco o de vecindad, asociados a un pasado y a una vida en común; todos se conocen e 

interactúan de manera constante motivados por una voluntad esencial. En contraposición, la 

“Gesellschaft”,  representa a la sociedad de las urbes. Según Tönnies, basada en una vida en 

común, pero pasajera y aparente, caracterizada por una voluntad racional. En esta última 

prevalece el contrato, la artificialidad y la impersonalidad (Tönnies, 1979). Tönnies presenta 

este par de opuestos como dos modelos ideales o herramientas analíticas que permiten 

comprender las transformaciones sociales en el marco de un proceso histórico complejo, que 

darían lugar a la sociedad industrial y capitalista. Según su propuesta, el avance y creciente 

predominio de las relaciones sociales asociadas a la “Gesellschaft”, no implicaría la completa 

anulación de la “Gemeinschaft” en la sociedad moderna; más bien, se mantienen en una 

constante tensión que en ocasiones posibilita la coexistencia de formas comunitarias y 

asociativas  (de Marinis, 2005).  

Este modelo clásico, ha proporcionado elementos analíticos para comprender la 

comunidad a la que algunos actores refieren cuando trasladan sus recuerdos a los comienzos 
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del “pueblo de mar” para algunos, o los inicios del “balneario” para otros. Asimismo, para 

comprender ese imaginario de comunidad que opera en la actualidad, para ciertos habitantes 

del balneario (como veremos más adelante), como una referencia que establece hacia dónde 

no se quiere ir en el marco de las transformaciones. Las memorias, tal y cómo se verá a 

continuación, a menudo tienden a idealizar una comunidad recordada por sus aspectos más 

positivos: la solidaridad, el trabajo colectivo, los encuentros y las festividades. Son estos 

aspectos los que hoy forman parte de lo que Álvarez Pedrosian (2008) denomina como el 

“sustrato originario”65, el cual define subjetividades presentes y son compartidas por algunos 

de las y los individuos que conforman la sociedad actual de José Ignacio.  

Un ejemplo de ello puede ser ese “espíritu participativo”, al que Miguel se refiere. 

Como vimos, un aspecto que, según él, y comparten otros pobladores nacidos en la zona con 

los cuales conversé, tiene sus raíces en la comunidad chacrera. Para ellos, ese sustrato 

originario comienza allí; ese “espíritu participativo” se traslada a la península y se 

“consolida”, según Miguel, con la llegada de nuevos pobladores, formando parte de los 

elementos que, para algunas y algunos, conforman la identidad colectiva actual. Para otros, 

veremos más adelante, este “espíritu participativo” se traduce como “solidaridad” y se 

asocia a una característica del pasado que permanece latente en la actualidad en un grupo 

determinado de pobladores y propietarios, asociados a esta “comunidad base”, aunque no 

sólo a éstos, tal y cómo iremos viendo en el correr de estas páginas. 

Es fundamental destacar que identificar las raíces de ciertos rasgos, que para algunos 

se establecen como identitarios de la “comunidad” actual, en un momento específico del 

pasado significa un reconocimiento de pertenencia al lugar, un atributo que legitima la 

autoctonía (Comaroff y Comaroff, 2013). Más adelante, veremos que, en la actualidad, este 

reconocimiento adquiere una relevancia particular en el contexto de negociaciones en torno a 

los reclamos de diferentes actores sociales con relación al “pertenecer”. Para los nacidos y 

criados en José Ignacio, resaltar y vincular las raíces del “espíritu participativo” del pueblo a 

la comunidad chacrera no es un aspecto menor, especialmente en un contexto marcado por 

intensas dinámicas de cambio social, en gran parte atribuibles a la llegada de nuevos actores. 

En este contexto, me resulta necesario adelantar que no todos, ni todas, los pobladores y 

65 Eduardo Álvarez, define el “sustrato originario de toda comunidad humana” como “el primer paso, 
la primer decisión, el punto de partida que define un carácter singular” de una comunidad específica. 
Éste carácter, según el antropólogo, es producto de procesos que producen y configuran 
subjetividades, es decir, “condiciones determinadas de existencia, procesos desde donde y gracias a 
las cuales se construirá una identidad” (Álvarez Pedrosian, 2008).  
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propietarios actuales se incluyen —ni son incluidos—  en la “comunidad”66. Analizaré este 

punto con mayor profundidad en el capítulo IV. 

Retomando las características de ese “sustrato originario” (Álvarez Pedrosian, 2008), 

una serie de procesos, actores significativos, lugares y acciones colectivas han ido 

entrelazando y fundando esos rasgos identitarios relacionados a la solidaridad y la comunidad 

colaborativa. Estas experiencias, retomando las palabras de Álvarez Pedrosian dieron lugar a 

las subjetividades que actualmente reflejan “formas de hacer y ser según valores y sentidos 

emergidos y procedentes de las prácticas” (Álvarez Pedrosian, 2011, p. 51). Así, los 

almacenes, pulperías, el “Parador de Martínez” y el restorán “Santa Rita” oficiaron, durante 

esa fase fundacional, como lugares de encuentro entre las y los pobladores y quienes 

visitaban JI los fines de semanas o días de descanso; funcionaban, se podría decir, como 

epicentros de la vida comunitaria, donde se organizaban las reuniones, los tradicionales bailes 

de campaña, así como las partidas de rummy y lotería. En la pulpería de la familia López se 

organizaban largas jornadas de truco y billar, mientras que en el almacén de ramos generales 

“MariBel” se encontraba el futbolito para entretener a los más pequeños del pueblo (Rivero, 

2022). 

Durante nuestro encuentro, Vero recordó que “la vida social era ir al restorán [Santa 

Rita], que era lo que había [a fines de la década del 70] (...) [E]ra un gran salón con una 

mesa muy grande que era el billar, con una tapa arriba, y ahí a veces pintaba guitarreada, o 

sea, todo lo que podía suceder, sucedía ahí”. Santa Rita, el primer restorán del pueblo, fue 

fundado por una familia oriunda del departamento de Durazno, que en ese entonces poseía un 

campo sobre la ruta n°9 y el camino Saíz Martínez.  

Por otro lado, todos los domingos, según recuerdan algunos de mis interlocutores, se 

llevaban a cabo los partidos de fútbol. Inicialmente, se realizaban en un terreno ubicado en el 

mismo pueblo, pero luego se trasladaron para el campo de Berto, situado en los alrededores 

de la Laguna Garzón. Berto fue un personaje muy significativo para la comunidad. Nació en 

el año 1916 cerca de la Laguna Garzón; allí se crió, fue a la escuela N°41 y formó su familia 

junto con Doña Elizelda, oriunda de la zona del arroyo Anastasio, también en las cercanías de 

la Laguna Garzón67. Durante muchos años, Berto trabajó como capataz en las dos grandes 

67 Doña Elizelda y Berto tuvieron nueve hijos, de los cuales algunos permanecen en la zona. El 
campo que pertenecía al matrimonio sigue en manos de la familia; actualmente, uno de sus hijos, 

66 Distingo entre comillas e itálica el término “comunidad” a la comunidad local en el sentido atribuido 
por las y los interlocutores. Veremos que para algunas y algunos de mis interlocutores, no todos los 
pobladores y propietarios de José Ignacio están incluidos en éste. 
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estancias de los alrededores, El Naranjo y La Cumbre. También se destacó, según los relatos, 

como productor y proveedor de verduras en el pueblo.  

En la presentación del libro de Rivero, Miguel describió a Berto como “un gran 

referente” del “espíritu participativo”, además de haber sido un gran amigo de su padre. En 

el marco de esa intervención, uno de los oyentes de la presentación también recordó a Berto 

como “un hombre muy generoso (...) [quien, entre otras acciones] realizaba donaciones a la 

escuela de José Ignacio y Garzón”. Además, los relatos que construyen la historia de Rivero 

resaltan a Doña Elizelda como una gran anfitriona y cocinera “con un espíritu de amabilidad” 

(Rivero, 2022, p. 78).  

Como mencioné en líneas anteriores, a principios de 1950 se conformó una comisión 

vecinal con el objetivo de reunir esfuerzos humanos y económicos para la creación del 

camino Saíz Martínez. A medida que el pueblo transitaba el camino a convertirse en 

balneario, muchos cambios fueron surgiendo: incremento en la población, aumento en la 

construcción edilicia, cambios en el paisaje natural, entre otros. En paralelo, creció la 

demanda de servicios básicos para la población permanente, veraneantes y comerciantes. 

Según los testimonios, fue a través de esta organización que los pobladores lograron gestionar 

la instalación del teléfono a fines del año 1979, la luz eléctrica en el año 1982 y, más 

recientemente, el agua corriente en 1992. Al mismo tiempo, la comisión se encargó de 

mantener en condiciones la plaza del pueblo, se instalaron juegos e iluminación. También, 

según los relatos, fueron las y los vecinos organizados quienes lograron la construcción de la 

escuela N°88 en 1989, a pocos metros de la plaza central.  

La edificación de la escuela estuvo a cargo de los propios vecinos, quienes, según los 

relatos, organizaban jornadas enteras de trabajo colectivo destinadas a levantar la primera 

escuela del pueblo costero. Algunas imágenes de aquellas jornadas aparecen en el libro de 

Núñez (2018) (ver Figura 6): 

quien además lleva el mismo apodo, reside allí. Berto (hijo) también es muy reconocido en el pueblo 
por su rol en la comunidad.  
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Figura 6. Vecinos colaborando con la construcción de la escuela N° 88.  Fuente: Luciana Núñez (2018, 
p. 86-87). 

Otro hito importante destacado por mis interlocutores fue la llegada del teléfono, no 

tanto por los efectos que esta nueva tecnología tuvo en el pueblo, sino por el trabajo colectivo 

previo que implicó su instalación. Como resaltó Miguel en nuestro encuentro (cita 

referenciada al comienzo de este capítulo), muchos vecinos participaron y colaboraron con el 

proceso, ya sea donando los postes que sirvieron de columnas, realizando el tratamiento de 

curado de la madera, o ayudando con el desplazamiento de las mismas, entre otras acciones. 

Así lo describe este relato:    

La promotora de todo fue Blanquita Martorell y entre todos los vecinos pusimos los 
palos por donde después pasaba como una especie de hilo que hacía las veces de 
cableado. (...) La mayoría los cortábamos en lo de Manolo (...) y en la Estancia del 
Higuerón y Vilar era el encargado de repartirlos es un camioncito que tenía, los iba 
dejando y nosotros los íbamos levantando (Núñez, 2018, p. 112). 

En lo que respecta a la acción de los vecinos organizados con relación a problemáticas 

vinculados al acondicionamiento del territorio y a la accesibilidad a recursos básicos, además 

de Berto y Blanquita, se destacan otros nombres como el de Godier Vilar, un vecino oriundo 

del departamento de Durazno que se mudó a JI en 1970 junto con su esposa e hija, tras 

conocer el pueblo por motivos laborales. Así lo recuerda el testimonio de citado por Núñez:  

Vilar fue un vecino que se movió mucho por José Ignacio, era de Durazno, lo trajo 
Don Pedro Bertalmío para construir el parador del Santa Teresita y se quedó acá. (...) 
Vilar era una cosa excepcional, fue de los primeros que empezó a organizar la liga de 
vecinos. Siempre estaba ahí, le gustaba y se revolvía mucho con todo eso, era una 
gran persona y un gran vecino (Núñez, 2018, p. 106-112) 
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Existen algunas situaciones experimentadas en aquella época que han sido 

consideradas por algunas y algunos de mis interlocutores como hechos clave, principalmente 

porque éstas parecen marcar los inicios de ciertas fracturas o desencuentros entre pobladores 

y propietarios. Desencuentros que, en general, se encuentran relacionados a los cambios que 

se estaban produciendo. Para otras y otros, estos hechos marcan los comienzos de una 

“resistencia” con respecto al avance del “desarrollo”, un rasgo que, para algunas y algunos, 

caracteriza la historia del pueblo. Si bien profundizaré este aspecto más adelante, algunas de 

estas acciones asociadas a la “resistencia” son atribuidas especialmente a un grupo en 

específico: “los argentinos”. Veremos, de todas formas, que esta categoría no incluye a todas 

las personas de nacionalidad argentina que reside o es propietaria en José Ignacio, sino que, 

en general, engloba a aquellas primeras familias argentinas en adquirir propiedades en José 

Ignacio y establecer un vínculo mayor con el territorio, más allá del simple acto de 

“veranear”. 

Así lo recuerda Nivio:  

Ese avance también trajo otras cosas... las ideas encontradas entre los vecinos. Me 
acuerdo de que cuando se decidió poner el pavimento aquello fue una batalla campal: 
por un lado, estaban los que no querían hacer nada y dejar todo así como estaba, otros 
querían poner césped, otros adoquín... ¡era un relajo aquello! Yo que sé, nosotros 
vimos todo el crecimiento del pueblo. Yo era hincha de que el Faro se levantara, con 
cuidado de lo que había, sin destruirlo pero tampoco darle la espalda al avance. 
(Testimonio de Nivio citado por Núñez, 2018, p. 106) 

Miguel, por su parte, señala que las reacciones de algunos propietarios, especialmente 

argentinas y argentinos, con respecto al acontecimiento de la pavimentación de algunas calles 

marcó otro hito en el pueblo, dejando una huella que hoy se destaca como un antecedente de 

“rebeldía” contra el avance del “desarrollo”:  

Hay una anécdota que sintetiza mucho la postura con respecto al desarrollo. [Bella 
Villega] (...) de las primeras pobladoras, también argentina, propietaria argentina, 
tirada delante de una máquina, ¿viste las máquinas que abren las calles?, tirada, y se 
acostó directamente porque se sabía que se iba a abrir la calle. Los vecinos no 
querían, a ella le pasaba por el frente, bueno, la rebeldía la llevó a acostarse en la 
mitad de la calle y esa imagen, viste, refleja un poco esa rebeldía con respecto al 
desarrollo.  

En suma, los relatos, las fotografías, los libros, el museo, las redes sociales, se 

convierten en herramientas estratégicas que posibilitan la construcción y reafirmación de una 

imagen de aquella comunidad de antaño, la cual se elige ser representada por sus 

características de solidaridad, de participación y unión de sus integrantes en determinados 
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momentos. Estos procesos, como analizaré con mayor profundidad en el capítulo IV, arrojan 

luz a una dinámica que busca construir y reproducir cierta hegemonía con relación a los 

sentidos y significados que se le atribuyen a determinados conceptos y acciones los cuales se 

buscan unificar y homogeneizar en esta reconstrucción de la identidad. Los valores y las 

dinámicas que se rememoran de aquel pueblito del pasado, operan en la actualidad como una 

especie de modelo que guía, recuerda y enfatiza qué aspectos deben preservarse y cuáles no; 

qué caminos se deben de transitar y cuáles se deben evitar. De esta forma, valores tales como 

la solidaridad, el trabajo comunitario se instauran como si fueran vestigios de aquel pasado 

que deben ser protegidos, promovidos y reproducidos con compromiso, frente a un contexto 

que algunas y algunos perciben como una amenaza para el territorio, los modos de vida y las 

relaciones sociales que allí se entretejen.  

Otro aspecto importante para resaltar es cómo las fuentes historiográficas y los relatos 

de mis interlocutores buscan enfatizar en algunos acontecimientos que están asociados a 

ciertas tensiones y desencuentros entre diferentes pobladores y propietarios. El “avance”, 

como lo define uno de los testimonios referenciado anteriormente, o el “desarrollo”, para 

Miguel, se percibe, ya en esos momentos fundacionales del pueblo, como causante de grietas 

entre las y los habitantes. Veremos en el siguiente capítulo con mayor profundidad cómo los 

relatos actuales identifican en estas etapas del pasado la construcción de alteridades que, hoy, 

influyen en las subjetividades e identidades presentes en el José Ignacio actual. 
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Capítulo III- El “progreso abriendo camino” 

 
 

En más de una ocasión, durante la ejecución de esta investigación, me encontré con la 

expresión “apertura del camino”, ya sea de escucharla de las y los propios interlocutores 

(asociada a variantes tales como: “abrió el camino”, “se hizo camino”, “abriendo camino”), 

o al leerla en algunas notas periodísticas asociadas a José Ignacio, libros de historia local u 

otras fuentes. En ciertos momentos, esta expresión estuvo vinculada y haciendo referencia 

metafóricamente a la apertura del camino Saíz Martínez como la oportunidad de acceso a los 

centros urbanos más cercanos y sus servicios, así como una posibilidad para el desarrollo 

económico local. Por otro lado, la expresión “apertura del camino” apareció explícitamente 

junto al término “progreso”, relacionado con el desarrollo urbanístico y turístico en el 

territorio. Un ejemplo es el de la autora Luciana Núñez, quien expresa en su libro «Memorias 

con olor a mar» (Núñez, 2018, p. 74): “obsérvese cómo el progreso venía abriendo camino” 

refiriéndose a una foto, probablemente tomada a inicios de los años 80, en la que se pueden 

observar algunas pocas casas de material, aparentemente nuevas por su fachada, y una en 

construcción, ubicadas cerca de la Playa Mansa. Hasta ese momento, en la punta de José 

Ignacio, según se puede ver en la foto y relatan algunas narrativas locales, predominaba un 

paisaje descampado con un manzanado recientemente trazado; las casas de material 

comenzaban a sustituir los antiguos ranchos veraniegos. 

 Asimismo, se le atribuye al chef argentino Francis Mallmann la responsabilidad de 

“abrir el camino” al éxito del balneario68. Por otro lado, el ya referenciado libro de historia 

de José Ignacio, escrito por María Díaz de Guerra está titulado como «José Ignacio, la 

apertura del camino» (2010). Si bien la autora en ningún momento hace explícitas las razones 

68 Francis Mallman es reconocido en la esfera gastronómica latinoamericana por su método 
característico de cocinar al aire libre sobre el fuego, una técnica que emplea en casi todas de sus 
preparaciones. Además de su presencia en Uruguay, cuenta con establecimientos gastronómicos en 
diversas localidades de Argentina, Chile, Estados Unidos y Francia. Mallmann llegó a José Ignacio a 
fines de la década de 1970, y en el 2004 se trasladó al Pueblo Garzón, donde inauguró un 
restaurante y un hotel. Junto con el empresario argentino Alejandro Bulgheroni, propietario de de 
Bodega Garzón, se les considera localmente como los responsables de la transformación de esta 
localidad serrana. Martín, un joven nacido y criado en José Ignacio, comentó en un programa radial 
que para él, Mallmann es un “abridor de caminos”, refiriéndose al impacto que ha tenido el chef en 
José Ignacio y Pueblo Garzón, gracias al auge y la fama que han alcanzado sus emprendimientos 
gastronómicos en ambas localidades (En Perspectiva, 2022).  
Bajo esta misma línea uno de mis interlocutores comenta en una de nuestras tantas conversaciones 
que él fue partícipe del cambio que tuvo Garzón con la llegada del Chef; recuerda que el pueblo de 
“golpe y porrazo” se encontró “invadido” por una multitud de personas, no solo visitantes, sino 
también personas que eligieron Garzón como un lugar para residir, así como también trabajadores 
que iban y venían desde distintos puntos del departamento de Maldonado y Rocha. 
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por la cual su libro se titula de esa manera, ni a qué se refiere con “apertura del camino”, deja 

claro que los objetivos del libro apuntan a tomar conciencia de la historia del lugar a fin de 

comprender y valorar el patrimonio cultural del sitio, en un contexto, en sus palabras, “tan 

transformado (...) en virtud del turismo”, en el cual “contemplamos con inquietud el 

abandono de una forma de vida y de una tradición agrícola- ganadera y la implantación de 

modelos ajenos que sirven de intereses ajenos” (Díaz de Guerra, 2010, p. 22).  

Hago hincapié en esta expresión ya que llama mi atención la frecuencia con la cual es 

aplicada en el contexto de crecimiento y transformaciones de José Ignacio. Continuando el 

eje que construye el análisis del capítulo anterior, siguiendo los hitos identificados en el 

campo, me propongo indagar sobre los procesos (locales, nacionales e internacionales) y 

actores que marcan el inicio del camino —o de los caminos— hacia el “progreso”.  El 

transitar por estos nuevos caminos implica cambios en las dinámicas sociales, los cuales son 

recordados nítidamente por las y los actores involucrados, como parte de las 

transformaciones que ha atravesado el pueblo. 

 

1.​ La internacionalización del pueblo 

La gastronomía desempeñó un papel fundamental en el desarrollo y consolidación del 

balneario, ya que ha sido, junto con la actividad inmobiliaria, la principal responsable de 

difundir al incipiente balneario a través de las y los consumidores y la promoción. Desde la 

década de 1940 hasta mediados de los setenta, los paradores funcionaron como puntos de 

atracción para visitantes, inversores y futuros propietarios. A medida que la demanda fue 

aumentando, surgieron nuevos locales de venta de comidas elaboradas, como el ya 

mencionado restorán Santa Rita, fundado a fines de la década de los setenta. Este 

establecimiento se hizo muy reconocido en los alrededores, especialmente por su plato 

estrella, el omelette de algas, cuya receta, según las historias locales, fue compartida a la 

familia por unos buceadores japoneses que en aquel entonces se encontraban trabajando en la 

construcción de la boya petrolera69.  

69 La boya petrolera se construyó durante la década de los años setenta. Se encuentra ubicada a tan 
solo nueve kilómetros de José Ignacio y representa la única puerta de entrada del petróleo crudo que 
llega al país. La boya petrolera está conectada a la llamada Terminal del Este, lugar dónde se 
encuentran ubicados los tanques de almacenamiento. De éstos se bombea el petróleo hacia la 
refinería ubicada en la capital del país (Taks, 2019). 
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Almacenes, pulperías y paradores del incipiente balneario fueron mutando al compás 

de la creciente demanda. Un claro ejemplo de esta transformación fue la del “Parador de 

Martínez". En la década de 1940, miembros de la familia Saíz le cedieron a Martínez un 

terreno con la idea de que éste creara un sitio que atrajera a visitantes y potenciales 

compradores. En 1978 el parador pasó a manos de un matrimonio de estancieros provenientes 

de Cardona, departamento de Soriano, quienes cautivados por el entorno, decidieron invertir 

en un emprendimiento turístico. La llegada de esta familia marcó un “antes y un después” 

para el balneario, según relatan algunos testimonios.  

De esta forma, el Parador de Martínez, se transformó en la Posada del Mar, un 

establecimiento diseñado por un arquitecto catalán y con una cocina de alta categoría dirigida 

por el entonces no tan conocido chef argentino Francis Mallmann. La posada apuntó a 

visitantes y comensales del más alto nivel, ofreciendo una experiencia gastronómica de lujo 

contrastando con la rusticidad —ya cotizada— del balneario. Cabe resaltar que en ese 

entonces la zona carecía de luz y agua corriente, era iluminada por lámparas a gas o a 

queroseno. La posada del Mar funcionó de manera ininterrumpida desde 1979 a 1981, 

atrayendo a muchos huéspedes de Punta del Este que se trasladaban exclusivamente para 

disfrutar de su oferta culinaria, a pesar de que hasta entonces no existía el puente sobre la 

Laguna José Ignacio (continuación de la Ruta nacional costera N°10)70.  

 Así, José Ignacio comenzó a trascender las fronteras nacionales, ganando 

reconocimiento en Argentina. Los relatos cuentan que fue gracias a la Posada del Mar que 

Mirtha Legrand, actriz y conductora argentina, junto con su esposo, el director, guionista y 

productor Daniel Tinayre, conocieron el balneario y, poco después, se convirtieron en 

propietarios de un terreno sobre la playa Mansa, donde la familia aún mantiene su casa de 

veraneo. Estos acontecimientos contribuyeron a que José Ignacio se “farandularizara”, en 

términos nativos, ocupando las portadas de revistas argentinas y marcando un momento de 

inflexión para el balneario.  

A la Posada del Mar le siguieron otros emprendimientos gastronómicos para todos los 

gustos y alcances: Los Mejillones, La Farola, La Gamba, Lucy, entre otros. Estos 

emprendimientos fueron impulsados, en su mayoría, por familias que llegaron a la zona a 

70 Quienes visitaban José Ignacio debían hacerlo por la Ruta N°9 hasta tomar el camino Saíz 
Martínez o transitar por la Ruta 10 hasta que la misma se volvía intransitable, dejar el vehículo y 
continuar el trayecto a pie, bordear la Laguna al interior de la misma, o transitar por la costa, siempre 
y cuando la barra arenosa estuviese cerrada.  
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principio de la década de 1960, en la primera oleada de “propietarios fundacionales”, aquellas 

y aquellos que como ya mencioné, según se reconoce localmente, conformaron la 

“comunidad base”.  

Durante la década de 1980, no obstante, fue la Posada del Mar la que logró dinamizar 

la región, haciendo trascender las fronteras nacionales y ganar reconocimiento en la alta 

sociedad gracias a su gastronomía, según lo identifican las narrativas de mis interlocutores. 

En 1983, el hijo del matrimonio oriundo de Cardona, Julián, asumió la administración del 

restaurante. Asesorado por Mallmann, decidió darle un giro al establecimiento, manteniendo 

su esencia de “exclusividad”, tal y cómo lo recuerdan algunos relatos. Según la escritora 

Rivero (2022), el menú de la Posada se ofrecía en Francés, lo que nos deja entrever que ya 

desde entonces, José Ignacio se configuraba y perfilaba como un balneario para personas de 

alto poder adquisitivo, en manos de empresarios visionarios.  

Mientras tanto, en la zona continuaban existiendo aquellos almacenes y despensas 

típicos de los pueblos rurales que por mucho tiempo compartieron el espacio con lo “nuevo” 

y lo “lujoso”. Figuras como las del aguatero y el lechero71 continuaron formando parte del 

paisaje social hasta casi llegados los años noventa. 

En la década de los años noventa, la Posada del Mar se direccionó hacia un nuevo 

rumbo, siguiendo el compás de los ritmos y las tendencias del turismo masivo que se 

aproximaba. Cabe recordar que durante esta década y principios de este milenio, se 

implementó un nuevo enfoque de política turística en el país, caracterizado por el paradigma 

económico y político neoliberal. En este contexto, se impulsó la actividad turística a través 

del fomento y fortalecimiento de la participación del sector privado (Quintana, 2016). Tal y 

como sostienen Campodónico y Ángelo (2019), las inversiones traspasaron los límites de las 

fronteras de la península de Punta del Este, encontrando terreno fértil en nuevas zonas 

exclusivas, dentro de las que se encontraba José Ignacio.   

Así, las marcas llegaron al balneario. La Posada del Mar pasó a llamarse Guess, bajo 

la administración de una sociedad gastronómica integrada por Francis Mallmann. El 

establecimiento se promocionó a través de la marca de ropa Guess, la cual, según lo 

71 Según las historias nativas, Julio fue la persona encargada de vender y repartir la leche en el 
pueblo hasta aproximadamente los años ochenta. Vivía a unos pocos kilómetros de la costa. Cada 
mañana trasladaba en un carrito la leche recién ordeñada hasta la casa de sus padres, quienes 
vivían en el casco de José Ignacio. Allí las y los vecinos lo esperaban con su tarro, para proveerse.  
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recuerdan las narrativas y fuentes de la época, introdujo un perfil más informal y juvenil, 

apuntando al turismo de masas (Figueredo, 2007). 

A escasos metros de Guess, se inauguró el parador Bacardí, auspiciado por la marca 

de ron; también el parador Sólido, promocionado por otra marca de indumentaria (La Nación, 

1997). Tiempo después, a principios de los años 2000, Guess se convirtió en Cream. De la 

mano de DJs internacionales los atardeceres en el parador pasaron a ser un boom del verano 

esteño. Cada tarde, cual ritual, el sitio atraía a jóvenes que venían de disfrutar las playas 

puntas esteñas del momento tales como Montoya en La Barra y Bikini en Manantiales, para 

finalizar su jornada veraniega despidiendo al astro rey al son de la música Tecno.  

Finalmente, cerca del año 2005, un matrimonio noruego-norteamerciano adquirió el 

terreno de la ex Posada del Mar para transformarlo en el actual hotel de playa conocido como 

Playa Vik, un emprendimiento que incluye tres suites y seis casas lujosas que completan la 

propuesta hotelera de Estancia Vik ubicada sobre la Laguna José Ignacio.   Luego de la crisis 

financiera que azotó a los países de la región a principios del 2000, norteamericanos y 

europeos desembarcaron sus capitales en el turismo nacional. En José Ignacio, como en otros 

balnearios esteños, se registró un boom durante los primeros cinco años del nuevo milenio. 

En ese entonces, se disparó de forma exponencial la construcción de residencias, barrios 

privados y negocios asociados al turismo: hoteles, restaurantes, entre otros. La oferta 

aumentó y con ello la competitividad entre los rubros, generando una movida hacia precios 

más altos; al mismo tiempo el público consumidor se modificó.  

En este contexto, el modelo de turismo nacional impulsado en la década de 1990, 

incentivado por el contexto político y económico neoliberal, acompañado de un marketing 

voraz, aceleró el proceso de transformación del perfil pueblerino de José Ignacio. Los 

emprendimientos gastronómicos comenzaron a multiplicarse. Algunas familias locatarias, 

como es el caso de la familia de Miguel, decidieron aventurarse en el sector, tras haber 

adquirido experiencia y capacitación trabajando en locales existentes como la Posada del Mar 

y Santa Rita. Así, surgieron nuevos establecimientos, algunos de los cuales perduran hasta los 

días de hoy.  

Por otro lado, Mallmann, quien a mediados de los años noventa se desligó de la 

Posada del Mar, abrió su propio restaurante ubicado al pie del faro. Durante un tiempo, Julián 

se desempeñó como su encargado. Este local se convirtió en un nuevo ícono de José Ignacio, 

orientado hacia un “mercado de lujo”, según las palabras de Mallmann (Gaffoglio, 2016). 
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“Los Negros”, como se denomninó este emprendimiento, fue construido manteniendo las 

paraedes de piedra del antiguo rancho que llevaba su mismo nombre, una construcción de la 

familia Uribe, de San Carlos, que se levantó en la década de 1970 para disfrutar de 

temporadas de pesca en la zona. El restorán funcionó hasta medidados de los años 2000, 

momento en el cual Mallmann decidió dejar el faro y trasladarse para establecer un nuevo 

punto gastronómico en el entonces menos conocido —y ahora “glamoroso”— Pueblo 

Garzón, situado a 32 kilómetros al norte de José Ignacio. En este contexto, cabe recordar la 

frase de Martín citada anteriormente en una nota a pie de página, quien describe a Mallmann 

como un “abridor de caminos” (En perspectiva, 2022).  

Como se pudo observar, el sector gastronómico desempeñó un papel fundamental en 

la conformación y desarrollo del balneario. Es importante destacar que cada uno de estos 

emprendimientos requirió de un gran número de trabajadores y trabajadoras —al igual que 

sucede en muchas actividades industriales y comerciales—. Entre ellos se encontraban mozos 

y mozas, cocineros y cocineras, ayudantes de cocina, bacheros y bacheras, cobradores, 

personal de limpieza, proveedores y entre muchos otros servicios. Con el tiempo, muchos de 

estos trabajadores y trabajadoras comenzaron a migrar a los alrededores del pueblo, 

aprovechando la oportunidad de radicarse personal y laboralmente en un balneario en pleno 

crecimiento. Así, muchos de los llamados “discípulos”72 gastronómicos emprendieron sus 

propios negocios, integrándose a la oferta culinaria disponible en la región. Al mismo tiempo, 

estas personas, a través de su vinculación laboral en JI, empezaron a formar parte de una 

comunidad de José Ignacio que, poco a poco, se volvía más diversa y fragmentada.  

De este modo, José Ignacio fue incrementando gradualmente su población 

permanente y su infraestructura, co-construyendo una identidad también muy ligada a la 

gastronomía, cabe señalar que actualmente en temporada alta funcionan más de 30 

restaurantes (Pittaluga, 2020). Esta relación se debe no solo al papel dinamizador que la 

actividad ha tenido en el crecimiento del balneario, sino también al impacto significativo del 

rubro en la economía de las familias locales. La industria ha generado oportunidades de 

empleo y formación profesional, permitiendo que muchas y muchos emprendan en el área y 

que otras y otros provean materia prima, como pescado, frutas, verduras y lácteos. Además, 

la trayectoria gastronómica que se ha forjado en la localidad se ha convertido en un motivo de 

72 En la jerga de la gastronomía se utiliza el término “discípulo” para hacer referencia a aquellas 
personas que aprendieron el rubro bajo las técnicas de un maestro o maestra, en este caso de un 
chef. 
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orgullo para sus habitantes, en el sentido que allí “se construyen sabores locales”, tal y como 

expresó uno de mis entrevistados. Asimismo, desde el año 2014, se impulsa la celebración de 

una feria gastronómica en la península, la cual tiene lugar dos veces al año, en el mes de 

febrero y octubre.   

En cada conversación que mantuve con mis interlocutores, el rubro estuvo presente de 

alguna u otra manera, ya fuera a través de historias de vínculos laborales, relaciones 

comerciales, o conexiones directas con la gastronomía, ya sea como emprendedores o 

empleados. También surgieron reflexiones sobre las repercusiones de esta industria en la 

dinámica familiar. Por ejemplo, muchos locales gastronómicos abren sus puertas durante la 

temporada estival (diciembre-marzo), por lo que durante ese tiempo la familia se dedica 

exclusivamente al rubro. Aproximadamente dos meses antes, comienzan las tareas asociadas 

al mantenimiento del local para la reapertura. De marzo a diciembre, muchas familias o 

miembros de éstas aprovechan la oportunidad de descansar, viajar y capacitarse en el 

extranjero.  

Como ya mencioné, en las aproximadamente 36 manzanas que conforman el casco 

histórico de José Ignacio, existen al menos treinta emprendimientos gastronómicos, un 

número que puede aumentar o descender en las distintas épocas del año. Entre ellos se 

destaca el famoso parador La Huella, fundado por un grupo inversor que incluye a Julián. Al 

igual que La Posada del Mar y Los Negros, La Huella, inaugurado en el año 2001, se orientó 

hacia un público de lujo. Hoy en día, se ha consolidado como un clásico e ícono del 

balneario, siendo destacado en revistas internacionales como uno de los mejores restaurantes 

de América Latina y el mejor del país, según críticos gastronómicos. Incluso, la historia del 

parador es protagonista de una película documental titulada como «La Huella, historia de un 

parador de playa».  

Si bien volveré a esto más adelante, cabe mencionar que desde hace unos años, han 

surgido diversos conflictos en torno a este establecimiento. Recientemente, se han hecho 

públicas las denuncias de algunos propietarios, a quienes uno de los dueños de La Huella 

categoriza como “vecinos poderosos” o “vecinos ricos” (Sobrero, 2023). Estos propietarios 

expresan su preocupación por el impacto que la fama del parador ha tenido, atribuyéndole la 

responsabilidad de la saturación del pueblo balneario, así como de su transformación y la 

interrupción de la “tranquilidad” del lugar (Dellacha, 2023; Tabárez, 2023; Sobrero, 2023). 

Un dato relevante para dimensionar la importancia del parador a nivel local es que, en la 
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actualidad, emplea alrededor de 250 trabajadores durante la temporada estival y sirve cerca 

de 1000 cubiertos al día (Dellacha, 2023). 

 

2.​ El “recambio” poblacional 

La construcción del puente sobre la Laguna José Ignacio en el año 1982, marcó otro 

hito significativo para muchas y muchos de los pobladores históricos del balneario73. Este 

acontecimiento simbolizó otro fin del “aislamiento”, ya que permitió la continuidad de la 

ruta costera N°10, abriendo un nuevo camino de llegada a José Ignacio desde Punta del Este 

y los balnearios adyacentes, como La Barra y Manantiales. Además, facilitó el 

desplazamiento de los habitantes permanentes; mientras que para el desarrollo turístico e 

inmobiliario, significó una vía libre para darle continuidad al avance de la “conquista del 

este” (Varela, 2017).  

Muchas de las notas periodísticas publicadas en aquel momento destacaron el 

significado de esta construcción, describiéndola como una llave de acceso a una naturaleza 

que debía ser domesticada en nombre del progreso. Tal es así que una de las notas publicadas 

por el diario El País con referencia a este hecho se tituló «Siete llaves a la tumba del Cid» (El 

País, 1982b). Otra noticia publicada por el mismo diario en la fecha de inauguración del 

puente, 12 de diciembre de 1982, profundiza en el significado atribuido a esta obra:  

Del otro lado de la laguna se extienden 20 kilómetros de playas reservadas hasta ahora 
a los más audaces y sacrificados viajeros. La península, coronada por el faro y erizada 
de las casitas que conforman el pueblo encaramado en la loma, representa la llave que 
abre el camino hacia la agreste belleza de una región poco conocida. 
Hacia allí comenzaron a llegar hace poco tiempo, los turistas argentinos más 
adinerados y exigentes en lo que se refiere a paisajes. Exceptuando la Posada del Mar 
(un magnífico restaurante a la orilla del océano), los servicios prácticamente no 
existen. Pero eso será por muy poco tiempo. El puente ha destruido el aislamiento 
para siempre. (El País, 1982a, p. 10) 

Muchas de las narrativas y testimonios de personas que vivenciaron y experimentaron  

el acontecimiento en carne propia, indican que la construcción del puente marcó otro “antes y 

un después” para la zona y sus pobladores, tanto en términos sociales como espaciales. Así lo 

expresa, por ejemplo, una de las narrativas referenciadas en la Guía de Trabajo realizada en el 

73 Un dato revelador sobre este Puente es que, al igual que el polémico y reciente puente redondo 
sobre la Laguna Garzón, la financiación del mismo estuvo en manos de un inversor extranjero, el Dr. 
Rafael Pérez Catalá.  Esto significó un hito para el país —y un antecedente para la zona—. 
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marco del Foro de Desarrollo Sustentable de José Ignacio en el año 2005. La misma fue 

relatada por una propietaria argentina, quien junto a su esposo se reconocen como una de las 

primeras familias argentinas en adquirir una propiedad en JI, al igual que la familia de 

Rodolfo:  

Desde mediados de la década del 70 íbamos todas las temporadas a José Ignacio al 
menos una vez a pasar el día. Compramos una casa en 1977 cuando vivíamos en 
Inglaterra y comenzamos a pasar allí los veranos desde nuestro regreso en 1979. 
Durante muchos años la península permaneció igual, sin grandes cambios. Los 
vecinos que se agregaban, tentados por el tipo de lugar; no hacían construcciones que 
alteraran el perfil de la zona. (...) Lo único que interrumpía la mirada y que le daba el 
carácter al lugar era el faro. Muchas calles no habían sido abiertas y el paisaje era casi 
rural.  
(...) 
Este panorama se alteró bruscamente en 1982 cuando se construyó el puente  y el faro 
quedó a sólo 30 km de Punta del Este. Llegó también la electricidad y con los 
adelantos comenzaron a llegar veraneantes, uruguayos y argentinos que todavía 
buscaban la tranquilidad del Faro y que siguieron por propia iniciativa los 
lineamientos que permitían conservar las mejores cualidades del lugar. Pero este 
espíritu solidario y de respeto pronto se vio alterado con nuevas olas de inversores y 
veraneantes. (Testimonio extraído de Fundación Ciudad, 2005, p. 14) 

El relato refleja dos etapas temporales bien definidas. Estas etapas también coinciden 

con la demarcación que muchas y muchos de mis interlocutores definen haciendo referencia 

al “antes del puente” y el “después”. Un “antes” representado por la predominancia de la 

“tranquilidad” y la “solidaridad” entre las y los pobladores, en un entorno con 

características paisajísticas —y sociales— que algunas veces son asociadas a una cierta 

ruralidad. Tal y como lo describen, parecía reinar un ambiente armónico y en equilibrio entre 

quienes habitaban y frecuentaban la zona. En contraste, se percibe un “después” sacudido 

por distintas intervenciones, dónde el clima imperante de armonía, de “tranquilidad” y de 

“paz” dejó de ser el de “antes”. El puente no solo significó una facilidad de acceso al pueblo, 

sino que abrió una puerta a la internacionalización del mismo, al ingreso constante y cada vez 

mayor de nuevos visitantes, residentes, propietarios e inversores. 

 En los testimonios de quienes experimentaron esta transición se percibe una cierta 

nostalgia por aquella comunidad aparentemente unida, la cual, según las narrativas, se 

encontraba conformada principalmente por aquellos pobladores y propietarios que llegaron 

en la fase fundacional del pueblo. El puente no sólo “abrió el camino” al Faro, sino que le 

abrió la posibilidad al “progreso”, lo que representó para algunas y algunos actores locales 

una complejización del espacio y la trama relacional que allí se entretejía.  
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Al preguntarle a  Vero cuales han sido para ella los cambios más significativos que ha 

tenido José Ignacio y cómo fue experimentarlos, me respondió que para ella lo más 

impactante fue ver la transformación de los lugares, sobre todo: “como un convento terminó 

siendo ahora un mega resort o no sé qué…”, rápidamente aclara: 

Dónde está ahora lo de Vik, este tipo [mega resort], cuando yo llegué era un convento 
de unas monjas muy copadas, bueno, después fue la Posada del Mar74, o sea te estoy 
hablando de la prehistoria, pero era un convento, yo todavía vi los finales del 
convento (...). [Después] el otro que tenía un quincho termina teniendo un mega 
restorán; el otro que era pescador también, ¿viste?, esa transformación para mi es 
como muy loca (...) [porque]  yo vi hacer toda la evolución de eso que era de las 
monjas, comprarlo para poner la Posada del Mar; después vino Guess y no sé qué y 
no sé qué… hasta que apareció La Huella y la línea de emprendimientos 
gastronómicos que tiene un público muy arraigado a José Ignacio y Francis 
Mallmann y toda la onda… es como un grupo muy particular de gente que no sé si es 
que le gusta o que se engancharon en la gastronomía por una necesidad laboral, pero 
se sienten como, no quiero decir palabras que no son, pero así como una etnia. 

Resulta interesante la clasificación que realiza Vero con relación a las personas 

asociadas al rubro gastronómico, ya que algo similar aparece detallado en el libro de Rivero 

(2022) donde la autora relata que, según algunos testimonios de pobladores más antiguos, las 

y los vecinos de aquel entonces miraban con cierta desconfianza a aquellas personas 

relacionadas al entorno de la Posada del Mar; en su mayoría, correspondían a personas 

foráneas al territorio. Según la descripción expresada por la escritora “eran un grupo jóven, 

algunos medio hippies, de pelos largos, y parecían algo raros. No faltó quien les preguntara si 

no pertenecían a una secta. Lo cierto es que vivían aislados de la comunidad”. Además, 

continúa agregando que uno de sus testimonios, nacido y criado en los alrededores de JI, le 

comenta que:  

Por lo general, la ropa habla mucho de las personas, es parte de lo que eres, y Guzmán 
siempre tuvo un estilo bohemio, vestido de blanco, con sus típicos anteojos que 
parecía John Lennon. Cuando lo conocí, yo era un adolescente, el flaco parecía un 
actor, y no solo yo pensaba eso, no hay que olvidarse que la mayoría de los residentes 
de la zona éramos todos de a caballo, gente de campo. (Testimonio extraído de Rivero, 
2022, p. 182). 

Volviendo al testimonio de Vero, según sus recuerdos, cuando comenzó el boom 

gastronómico y el despegue del balneario — y con él la llegada de personas extranjeras al 

74 Antes de que llegaran los dueños de Posada del Mar, el local fue adquirido por un señor de 
Canelones, las narrativas de las y los vecinos históricos de JI, cuentan que el señor tenía una 
hermana monja, por lo que en varias ocasiones el ex Parador de Martínez fue utilizado para realizar 
retiros religiosos. Tal es así que por muchos años el parador fue conocido como el Parador de las 
Monjas. 
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territorio— hubo una migración de lugareños hacia otros lugares, generando un cierto 

“recambio” en la población: llegan “los ricos”, migran lo que estuvieron siempre y los que 

quedan se “enriquecen” o “resisten”. Este movimiento en la trama social estuvo fuertemente 

impulsado por los efectos de valorización en términos económicos y turísticos del balneario, 

es decir, del proceso de turistificación definido por algunos autores como “el impacto que 

tiene la masificación turística en el tejido comercial y social de determinados barrios o 

ciudades” (Fondéu BBVA, 2013, citado por Ibarlucea, 2018, p. 226). 

Cuando vinieron todos estos [gastronómicos, inversores y nuevos veraneantes, 
muchos lugareños] migraron, no aguantaron la toma, otros se volvían a San Carlos, 
otros quedaron, algunos como que vieron [una oportunidad económica]. Digamos, yo 
estoy en el raro grupo de los que no supimos o [no] quisimos lucrar con ese boom de 
José Ignacio. Somos de los quejosos, de los que decimos ahh, nos invadieron, pero no, 
no lo aprovechamos, o sea, lo re aprovechamos, no lo aprovechamos 
económicamente.  
(...) 
Entonces empezó a haber, para mi, varias poblaciones: el rico que tiene su casa para 
la foto (...); después los otros que estaban, porque muchos de ellos, después, pichones 
de la huella  tienen sus restoranes que también se hicieron famosos y salieron en las 
revistas, por eso te digo, que son una microsociedad expansiva (...); y después 
habíamos tres o cuatro [familias de antiguos veraneantes] que seríamos esta familia 
de esta amiga que te digo, [nosotros], los buzitos y algún otro más. Después están 
todos los que son, por ejemplo, (...) los hijos y nietos del parador Santa Teresita, que 
terminaron algunos teniendo su propio emprendimiento, otros trabajando con estos 
otros emprendimientos [La Huella, etc]; otros [por ejemplo], los [Melo] que hoy están 
[Miguelito] y [Jorge] y todos esos… y bueno, [Carlos] que ta, o sea, que eran más 
como locales, no importados de Montevideo como yo, pero que estar ahí y empezar a 
laburar los hizo (...) que de distintas maneras se fueron enriqueciendo, todos lo que 
eran [de ahí], todos esos que llegaron a la cima bien desde ahí, desde la base de José 
Ignacio. 

 

Para Verónica, es, entonces, a partir de este momento, que la comunidad comienza, de 

alguna manera, a segmentarse en distintos grupos sociales o en distintas “poblaciones”, 

según ella. Por un lado, están “los ricos”, es decir, los nuevos propietarios y veraneantes, 

principalmente argentinos, que arribaron durante el segundo impulso de poblamiento. Por 

otro lado, se encuentran los “pichones de la huella”, a quienes también clasifica como la 

“etnia”, la “microsociedad” o, para otros —como ya vimos—, la “secta” o “los hippies” 

(Rivero, 2022)75.  

Además, están los “locales no importados” que se distinguen de los “importados”, 

según ella, por haber nacido y crecido en José Ignacio o sus alrededores, formando así la 

75  Son aquellos que llegaron a JI por motivos laborales asociados al rubro gastronómico. 
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“base” de la comunidad. En contraste, los “locales importados”, según Vero, son aquellos 

veraneantes, o propietarios que llegaron de otras localidades del país en la fase fundacional 

del balneario, es decir, previo al “boom” de JI. 

Es interesante observar de esta tipología cómo opera una distinción de dos grandes 

grupos bajo un criterio de temporalidad.  Quienes entran dentro de la categoría “local”, ya 

sean “importados” o no, son quienes llegaron en la fase inicial del pueblo; mientras que los 

otros, “los ricos”, “la etnia”, son quienes llegaron después o quienes fueron, de alguna 

manera, impulsores del “boom”. Asimismo, dentro de este último grupo también comienza a 

operar una distinción de clase. En el próximo capítulo veremos como especialmente la 

temporalidad es un aspecto fundamental para lograr clasificar y establecer ciertas lógicas de 

relacionamiento entre las y los actores sociales que hoy habitan José Ignacio. Es este aspecto 

el que define (o no) la legítima autoctonía con el territorio; es la que habilita la posibilidad de 

reclamar y accionar (o no) ante determinadas situaciones.  

La clásica obra de Norbert Elias y John Scotson (1965/2016), referenciada 

anteriormente, ofrece un modelo teórico y análitico que ayuda a comprender los procesos que 

suelen aparecer en la vida cotidiana de una comunidad humana relativamente circunscrita, 

cuando,  por ejemplo, se ve atravesada por la llegada de personas foráneas al territorio. Según 

los autores, tal y como se evidencia en José Ignacio, estos fenómenos implican la 

configuración de diferencias o fronteras sociales entre las personas “establecidas” y las 

“outsiders”. Gabriel Noel, por su parte, explica estos procesos sosteniendo que los actores 

sociales de diversas clases movilizan recursos identitarios que les permiten “distinguirse de 

aquellos que no pueden recurrir a esos mismos repertorios” (Noel, 2011, p. 101). 

A medida que José Ignacio se fue complejizando en términos demográficos, sociales 

y espaciales, se comenzaron a establecer fronteras simbólicas traducidas en ciertas tipologías 

clasificatorias. Pareciera ser, acompañando los discursos, que es en ese momento de apertura 

del pueblo, en el cual las y los pobladores y veraneantes fundacionales comienzan a 

establecer un lenguaje que les permite clasificar a los “Otros”, utilizando criterios en base a 

sus rasgos físicos, sus formas de vestir, sus costumbres o hábitos de vida. Siguiendo a 

Alejandro Grimson (2011), es sobre la base de estas tipificaciones localizadas que los actores 

organizan su vida en el territorio. Estas categorías, según sostiene el autor, son las que “rigen 

la vida, los destinos y los derechos de las personas y los grupos. Son inventos humanos 
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sedimentados en los modos de percepción, significación y acción” y que se convierten, por 

tanto, en reales para ellos, ya que son “empíricamente verificable” (Grimson, 2011, p. 26). 

Vale aclarar que estas categorías clasificatorias nativas, en consonancia con Luciana 

Trimano, funcionan como “fronteras de significado, donde un estilo de vestir, de caminar o 

un color de piel cambian drásticamente de sentido según quien lo detente” (Trimano, 2014, p. 

32); de igual forma, “son articulaciones específicas, contingentes e históricas de elementos 

que adquieren significado en la trama relacional”, la cual es situada en un tiempo y espacio 

determinado. Por lo tanto, estas categorías no son cerradas, sino que son producto de una 

relación en constante construcción. En este sentido, conforme la brecha de desigualdad —o el 

sentimiento de— entre un grupo social y otro se reduce, lo cual puede suceder por múltiples 

factores (p. ej. con la llegada de “Otros”), los límites que establecen esas fronteras también 

pueden desvanecerse (Trimano, 2014). Con esto quiero decir que, siguiendo el caso de José 

Ignacio, estas tipologías pueden aparecer en determinados períodos de tiempo impulsadas por 

distintos factores y desaparecer conforme se experimentan nuevos procesos y dinámicas en el 

territorio, tal y como veremos en el próximo capítulo.  

Retomando el testimonio de Verónica, otro aspecto importante para resaltar es la 

capacidad de  resiliencia de los locales al “boom” o a los efectos de la turistificación, 

principalmente ante la presión que ejerce la industria inmobiliaria. Esta resistencia se traduce 

en la implementación de diversas estrategias. Un ejemplo de éstas pueden ser las 

desarrolladas por la familia de Nivio, la cual comenzó por vender las palomitas de pejerrey76 

a los comercios gastronómicos y luego emprendió su propio local de comidas, tal y como lo 

narra en el testimonio citado en el libro «Memorias con olor a mar»: 

[E]mpezamos a hacer palomitas de pejerrey (...). Y con el tiempo se lo vendía a todos 
los restaurantes de acá (...). La Posada del Mar y el Santa Teresita abrían todo el año, 
todos los días en temporada, y en invierno los fines de semana. Ahí ya, estando ellos 
abiertos, la venta de pescado aumentaba (...). Me acuerdo de que en la Posada el 
primer año había un cocinero francés, ese estuvo poco tiempo, después llegó Francis 
Mallmann, que era con quien me entendía para la venta, nos habíamos hecho 
camaradas, eran grandes compradores de pescado (...). La Nona trabajó mucho tiempo 
en el Santa Teresista, desde que comenzaron (...). Cuando eso, además de venderle a 
los restaurantes, habíamos armado una pescadería donde ahora son los galpones de la 
casa; eso fue lo primero que construimos cuando compramos el terreno (...). Se 
trabajaba mucho los fines de semana con la gente que venía de Montevideo y entre 

76 Pejerrey es una especie de pez propia de la cuenca del Plata. “Palomitas” significa un tipo de corte 
o forma de filetear el pescado.  
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semana le vendíamos más a la gente de acá a la vuelta, de la campaña (...). (relato 
extraído de Núñez, 2018, p. 100-102) 

Miguel, por su parte, relata la historia de cómo su padre consiguió adquirir el terreno 

dónde hoy la familia reside de forma permanente. En ese mismo espacio se encuentra el 

restaurante familiar, el cual inauguró su padre a principios de la década de 1990, motivado 

por el auge que tuvo la gastronomía y el turismo en el lugar, y que mantiene su 

funcionamiento hasta los días de hoy.  

Mi padre, por ejemplo, cuando nace mi hermano compra la esquina ahora donde 
estamos, el terreno, y la cuarta parte lo paga con un novillo guacho de mi hermano. 
Eso estamos hablando del año 70, más o menos, un novillo guacho para pagar la 
cuarta parte que vendrían a ser 700 dólares de ahora, ponele que 1000 dólares y el 
terreno debía de valer 4 mil. Hoy en realidad esos valores son imposibles, hoy de los 
terrenos más baratos que van quedando es de un millón de dólares, esa es la realidad. 

El desarrollo del balneario fue poco a poco, exigiendo el abandono de ciertas prácticas 

o actividades las cuales, en algunos casos, se volvieron obsoletas al contexto (como la 

telefonía, el aguatero, el caminero y el farero) o poco rentables (como la pesca artesanal). En 

su lugar, algunas familias locales comenzaron a incursionar en actividades adaptadas a las 

exigencias del nuevo contexto. Entre éstas, el rubro gastronómico — también el inmobiliario 

— fue una posibilidad. El relato de Nivio es un reflejo de cómo los cambios en el pueblo 

atravesaron y afectaron las dinámicas familiares:   

Desde que empecé a vender pescado y berberecho en los restaurantes tuve la certeza 
de que algún día íbamos a poner uno nosotros (...) [H]asta ese momento las 
temporadas no daban (...). El fuerte de la casa seguía siendo la pesca, pero ahí ya 
empezaba a venir más gente en verano y a su vez el berberecho cada vez salía menos; 
así que entré a trabajar directo a la cocina (...). Ese momento fue mi despedida de la 
pesca artesanal. De ahí en adelante los momentos de pesca empezaron a ser por 
entretenimiento. Nos juntábamos con Miguel Menosse (padre) en la playa y 
pescábamos juntos. Recuerdo que teníamos largas charlas sobre cómo había cambiado 
la vida en el pueblo mientras esperábamos el pique de las corvinas negras. (Relatos 
extraídos de Núñez, 2018, p. 108-122). 

La historia de la familia Aguilera es otra que ha transitado y acompañado los cambios 

impulsados por el desarrollo turístico y urbanístico de JI. Al igual que la familia de Nivio y la 

de Miguel, los Aguilera también han logrado permanecer en la zona. Son varios hermanos, 

nacidos y criados en la chacra de sus padres, Berto y Elizelda, ubicada en las cercanías de la 

Laguna Garzón. Aunque no todos ellos decidieron o tuvieron la oportunidad de permanecer 

en el lugar, aquellos que lo hicieron han formado sus familias en la zona y han transitado por 

distintos empleos hasta lograr emprender sus propios negocios adaptados al contexto de la 

turistificación.  
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De niños, en más de una ocasión, debieron dedicarse a la venta y distribución de las 

verduras cosechadas en la chacra. De más grandes, algunos se dedicaron al oficio de la pesca, 

a la jardinería, al mantenimiento de los chalets o a brindar servicios como caseros. Mientras 

que las mujeres de la familia, trabajaron como empleadas domésticas o cocineras en las casas 

de los veraneantes. En base a “sacrificio” —según lo recuerdan —, con el pasar de los años, 

lograron establecer distintos negocios. Uno de los hermanos incursionó en la gastronomía en 

un balneario cercano a JI; otro de ellos se dedicó a la comercialización de carne en un local 

ubicado en pleno casco, sitio que adquirieron como propio en el año 1992. Las generaciones 

más recientes se han orientado hacia la actividad inmobiliaria y el negocio de la construcción.  

La carnicería de Benito, se convirtió en un lugar muy reconocido y aclamado por las y 

los pobladores y veranenates de José Ignacio, tanto más por ser el local de “Benito”, nacido y 

criado en la zona, pero especialmente hijo del tan querido y — recordado como — 

“solidario” Berto. Durante décadas, el negocio funcionó administrado por los miembros de 

la familia: Benito, Adriana (su esposa) y sus dos hijos. No fue un comercio más para JI.  

Según los relatos locales, las habilidades de socialización y el carisma que caracteriza a la 

familia posibilitó generar vínculos estrechos con los clientes, quienes sintieron en él un 

ambiente cálido y familiar que, de una u otra manera, les permitía “conectar con el José 

Ignacio de antes”, “con las raíces”.  

Con el pasar de los años, el negocio se fue adaptando al contexto local, al punto tal 

que hasta el año 2020 se promocionaba en redes sociales como “Grocery Butcher & Coffee 

Bar”77, destacando junto a su nombre la fecha de fundación “1989”.  Sin dudas, este detalle 

funcionó como una estrategia de marketing. La antigüedad, como veremos en el último 

capítulo, es referencia de autoctonía, la cual parece sumar un valor a la imagen de rusticidad 

que se comercializa de José Ignacio. Así, a través del negocio y su perfil, la familia logró 

preservar y comercializar esa “esencia pueblerina” que se ve amenazada por las aceleradas 

transformaciones. El local comercial y las estrategias de venta impulsadas por la familia: la 

amabilidad, el carisma, las historias del pasado del lugar, le otorgan un plus a la rusticidad 

que se vende asociada a la imagen del pueblo. Algo similar sucede con el restaurante de la 

familia de Miguel, el cual es promocionado por ser “la casa de un pescador”. A la entrada 

del local, un gran cartel con su nombre, deja entrever su fecha de inauguración “1991”.  

77 En español: Carnicería y bar café. Dentro de las opciones culinarias brindadas por el servicio de 
bar cafetería, se ofrecía la especialidad de la casa, el famoso “Sandwich Gourmet”. El cual, hablando 
en términos ‘uruguayos’, es una típica milanesa al pan con algunos ingredientes más “gourmet”.  
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Volviendo a la familia de Benito, así como sucedió con gran parte de la población 

mundial, esta familia ajustó sus objetivos después de la emergencia sanitaria global iniciada 

por el COVID-19. En el año 2021, la familia llegó al acuerdo de alquilar el local y “darse el 

lujo”, en palabras de uno de los hijos de Benito, de dedicarse por completo a la familia, 

disfrutando de la vida en la chacra familiar. El “darse el lujo” puede comprenderse teniendo 

en cuenta de que el ingreso que reciben por el alquiler del local, ubicado en plena zona 

comercial del casco, posiblemente sea bastante superior al costo que puedan recibir 

arrendando un local en cualquier otro lugar, por ejemplo, sin ir más lejos, en PdE. Por otro 

lado, no hay que dejar de tener en cuenta que la familia, además, emprende negocios 

asociados al rubro inmobiliario, una actividad que en la zona posibilita importantes 

retribuciones económicas78.  

 

3.​ Los cambios de “shock” y la regulación del orden territorial como 

solución.  

José Ignacio “se puso de moda”. Junto con los veraneantes e inversores llegaron los 

medios de comunicación. Los “paparazzi”, según Vero, interesados en acompañar segundo 

tras segundo la vida de los veraneantes, muchos de éstos provenientes de la farándula 

porteña, se encargaron de colocar a José Ignacio en la vitrina regional. Las playas se 

comenzaron a colmar, y la “tranquilidad” se vió amenazada. Así también lo relata Vero, a 

quien los cambios que trajo el “después del puente” interrumpieron sus formas de habitar el 

espacio: 

Hago un fast-foward, después vino el puente, vino Mirtha Legrand, Susana Gimenez, 
todos esos (...), por ejemplo, [Marcelo] Tinelli, que todo eso cambió completamente la 
población, el tipo de turismo, todo. Hasta ahí éramos eso, los que teníamos más onda, 
tipo los balnearitos de Rocha que la gente tiene su casita de veraneo, pero cuando 
empiezan a venir los famosos, que te diría que fue a partir de la construcción del 
puente por los años 80 (...) ahí cambió, porque vos ya ibas a tu playa y de golpe no 
encontrabas un lugar donde poner la toalla, estaba lleno (...). Yo de gurisita me iba 
con amigas a hacer topless y de una aparecía un paparazzi (...) ¡para la revista 
Gente!  
(....) 

78  El agente o la agencia inmobiliaria recibe un porcentaje o importe fijo por sus servicios en la 
compraventa, alquiler o administración de un inmueble, terreno, chacra, campo, etc. En Uruguay esta 
comisión suele ser el 3% más iva sobre el precio total de la venta de la parte compradora, por lo 
tanto, vale la pena imaginarse que si en José Ignacio una casa de 390m2 vale USD 7.200.000 
(valores obtenidos de la página web de la inmobiliaria familiar, consultada en agosto 2023), la 
comisión que recibirá la agencia es de aproximadamente USD 250.000, tan solo por la transacción 
de venta de una propiedad.  
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Empezaron a haber más casas y otro estilo, más la casa de diseño (...) no es la casa 
funcional, la casa para la foto, la gente para la foto, todo era para la foto. Para mi 
eran cambios culturales muy fuertes, yo bajaba a la playa y no podía creer cómo se 
amontonaban todos en una cuadra  (...). Al principio, además, fue abrumador, porque 
el cambio no fue gradual sino de shock, entonces veías en enero, sobre todo, chicas 
que bajaban vestidas como para ir a un boliche, a la playa, en la mañana, o sea, de 
bota tejanas con, no sé, campera de cuero con cosas marcadisimas y vos decís: 'pero, 
¿a dónde van?'¡era porque iban a salir en la foto de la revista! 

Estos cambios bruscos, o de “shock”, según los recuerda Vero, generaron una alarma 

en la comunidad, especialmente entre aquellos que veían en estos una posible amenaza a las 

cualidades paisajísticas y sociales que habían motivado las inversiones y, en algunos casos, 

los traslados definitivos al lugar. Mientras que para otros, principalmente para algunos 

lugareños, el puente y los cambios asociados significaron una oportunidad. Para algunos 

pobladores permanentes, como vimos, significó salir de la condición de aislamiento, tener un 

mejor acceso a los servicios centralizados en la ciudad de Maldonado o Punta del Este y 

ampliar las posibilidades de empleo en dichas ciudades. El incremento de visitantes y nuevos 

propietarios permitió la inversión y el arriesgar a emprender en nuevos rubros, así como 

generó un aumento en las ventas y ganancias de quienes ya tenían allí sus comercios. 

Algunas y algunos poseedores de propiedades, terrenos o campos en JI y alrededores, 

vieron en estos cambios una estupenda oportunidad para hacer multiplicar su patrimonio, 

aunque para otras y otros significó una presión constante por lograr mantener las tierras 

adquiridas o heredadas. Los gastos administrativos municipales aumentaron. La llegada de 

especuladores inmobiliarios de diferentes escalas, pequeños, medianos y grandes, detonó una 

importante presión y competencia por la posesión de tierras en la zona.  

Para las y los propietarios veraneantes, o — en palabras de Vero — para las y los 

“locales importados”, a quienes la condición del “aislamiento” había significado una 

seducción para invertir en la zona y construir sus residencias de veraneo, la construcción del 

puente y la consecuente especulación inmobiliaria, además de ejercer una presión con 

respecto al permanecer en el lugar, implicó una gran amenaza, tanto para sus formas de 

habitar la temporalidad veraniega y vacacional, como para el entorno físico y social de JI. En 

este contexto surge la necesidad, fundamentalmente en estos grupos, de tomar cartas en el 

asunto y ser partícipes del devenir del balneario.  

Según señalan algunas y algunos de mis interlocutores, principalmente los pobladores 

locatarios, las herramienta y disposición de las y los propietarios veraneantes que llegaron a 
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JI — hablando en términos económicos, sociales y de conocimiento —, posibilitaron las 

condiciones para que la organización de base vecinal ya existente, adquiriera una mayor 

capacidad de incidencia en ciertas decisiones en la interna política y municipal. La 

integración de nuevas y nuevos miembros — en su mayoría de nacionalidad argentina — 

permitió que esta institución uniera las fuerzas e intereses, y pusiera énfasis en guiar y 

ordenar el acelerado avance de la actividad turística y la especulación inmobiliaria. 

Enrique, nacido y criado en José Ignacio (aproximadamente 60 años de edad), 

recuerda que en aquel entonces: 

Eran pocos los [pobladores locales] que veían al turismo como una opción, eso se dio 
con los extranjeros, cuando empezaron a venir los argentinos, más que nada, y 
empezaron a decirle también a los nativos: ‘miren que ustedes aquí tienen una joya y 
tienen que saberla cuidar’ y ahí empezó un poco la Liga a tener una influencia 
importantísima (...) [y] un poco a incidir en esa lucha con respecto al desarrollo. 

Al preguntarle a Enrique a qué se refería con “influencia” e “incidencia”, continuó 

argumentando que los argentinos propietarios y veraneantes de José Ignacio, al contar con 

recursos económicos, mayor experiencia y conocimiento (según Enrique son personas que 

han viajado a lo largo del mundo), lograron articular e integrar su bagaje con la comunidad. 

Esto, entre otras cosas, habría permitido la creación de herramientas normativas para intentar 

preservar el “perfil ecológico” (Noel, 2020) de José Ignacio: “[Los Argentinos] influyeron 

mucho en aquellos años, capaz que [en las décadas del] setenta, ochenta, en la Liga de 

Fomento para crear una primera normativa desde el punto de vista de la altura 

principalmente y la ocupación del suelo”; en otras palabras, un plan de ordenamiento 

territorial local.  

José Ignacio fue la primera localidad del país en contar con un conjunto de normativas 

de ordenamiento territorial específicas. Este reglamento fue aprobado por la junta 

departamental en el año 1993 y decretado por la Intendencia en 1997. Se le atribuye al 

urbanista Jorge Hardoy, miembro de una de las primeras familias argentinas propietarias y 

veraneantes de JI, la responsabilidad de pensar y diseñar las normas para regular la 

construcción edilicia y el uso del suelo en pro de proteger al balneario, el cual parecía 

transitar por el temido trayecto que otros tales como Punta del Este, La Barra o Manantiales,   

ya habían transitado. Así lo recuerdan Enrique y Rodolfo: 

Hay una familia acá con la cual nosotros estamos muy vinculados, se llama [de 
apellido] Hardoy,  arquitectos, urbanistas los dos [su esposa y él]. Él falleció (...) y las 
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hijas tienen varias casas [en José Ignacio], pero él enseguida, cuando vinieron 
después que nosotros, lo que hizo como urbanista y arquitecto fue [hacer] un 
diagrama de la urbanización del Faro, como para restringir la subdivisión y 
restringir lo que se podía construir en esa subdivisión de altura y todo. Y gracias a 
eso, acá no hay edificios, porque si no acá esto sería como Punta del Este. (Rodolfo, 
argentino, aprox. 70 años de edad. Propietario histórico y residente de José Ignacio). 

Fue un gran aporte [el de los argentinos], en aquel momento un urbanista Hardoy de 
apellido, también de las primeras familias [argentinas] que habían venido a vivir a 
José Ignacio y que la diagramó, la armó y eso fue una biblia que hasta el día de hoy, 
prácticamente, no ha tenido modificaciones (...). En ese momento el aporte de los 
argentinos fue fundamental y después en otras tantas cosas, no?, pero ese fue como el 
primer gran gran aporte para que después José Ignacio, justamente, se pudiera 
cuidar, no? (...) Eso fue también clave, porque hoy José Ignacio, si no hubiese sido 
por la participación de los vecinos hoy José Ignacio, obviamente, sería otro, nos 
pareceríamos más a La Barra, Manantiales, esa lucha fue la que hizo esa rebeldía.  
(Enrique, aprox. 65 años de edad. Nacido y criado en José Ignacio) 

Por otro lado, el testimonio de la esposa de Hardoy, también urbanista, arroja luz al 

contexto en el cual emerge la necesidad de imponer esta normativa, así como las 

oportunidades y las barreras que enfrentaron, tanto en el ámbito local, como en el ámbito 

político y administrativo, por el hecho de ser argentinos. No obstante, su formación, 

trayectoria y su vinculación con distintos especialistas en urbanismo, funcionarios 

gubernamentales y de la Intendencia de Maldonado —y probablemente el poder económico 

—, hicieron que la propuesta prospere marcando un hito a nivel local, pero también a nivel 

nacional, como mencioné al inicio del párrafo anterior: 

Entre los vecinos surgió la inquietud de cómo establecer normas edilicias y de 
ocupación y uso del suelo que protegieran el lugar. Jorge Hardoy, quizás por su 
formación, fue uno de los primeros que visualizó la necesidad de generar una 
normativa para que José Ignacio no se transformara en otra Barra de Maldonado. 

No era fácil para un argentino hacerlo. Conversó y se apoyó mucho en amigos 
uruguayos. Recuerdo jornadas completas en el parrillero de la casa grande adonde 
llegaban amigos como Mariano Arana, Juan Rial y muchos otros. Pertenecían al 
CIESU o a la Facultad de Arquitectura. Ellos dieron algunas pistas para comenzar las 
conversaciones con los funcionarios de Maldonado.  

Del grupo de propietarios de casas en el Faro, quien desde el principio vio con Jorge 
la necesidad de ser parte de la Liga de Fomento para poder desde adentro sensibilizar 
a los miembros de la Comisión, fue Chapete White. Pero como ya dije, era difícil que 
un argentino formara parte de esa comisión y no se logró su inclusión en aquel 
momento. Quien finalmente nos acompañó escribiendo informes, convocando a 
vecinos y pasando largas horas de espera en Maldonado fue una vecina uruguaya, 
Carmen Tellechea de Ruibal. Con ella logramos cambios en una obra en construcción.  

Creo que este primer éxito permitió a los vecinos darse cuenta de que podrían hacer 
respetar las leyes existentes y exigir otras.  
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(...)  

La visión de Jorge era un pueblo que mantuviera, a pesar del crecimiento, su identidad 
y el espíritu de colaboración y solidaridad que reinaba en los tiempos en que era 
difícil el abastecimiento. Esto no es una utopía, es la base de una convivencia más 
democrática donde los intereses de todos están contemplados y no donde cada uno, al 
construir su vivienda, trata de asomarse a las mejores vistas, transgrediendo muchas 
veces las normas al alterar el nivel del terreno, sin importarle que al hacerlo está 
tapando la del vecino. El perfil deseado para José Ignacio, que Jorge solía dibujar, era 
el de una arquitectura que respetase las alturas naturales del terreno o aún que las 
acentuase, dejando hacia el centro de las construcciones más altas y bajando la altura 
hacia la playa, para de esta forma permitir que aún los más alejados de la costa 
tuvieran el beneficio de poder ver el mar. (Ana Noguerol de Hardoy, testimonio 
extraído de Fundación Ciudad, 2005, p. 14-15) 

Son varios los aspectos que quisiera destacar de este testimonio. En primer lugar, es 

importante resaltar un tema ya recurrente: la preocupación por la identidad y la necesidad de 

cuidar y proteger los rasgos de solidaridad y colaboración que caracterizaban las relaciones 

sociales en un tiempo pasado. Esta preocupación emerge en contraposición a un tiempo 

actual, en el cual se percibe una predominancia del egoísmo que perjudica una cierta 

“armonía” en la convivencia.   

Por otro lado, me resulta interesante la parte que subraya las dificultades que enfrentó 

Hardoy por ser argentino. Esto puede explicarse, en parte, por el hecho de que, al no ser 

ciudadano uruguayo, su capacidad de incidencia en la esfera política local y nacional 

probablemente haya sido legalmente limitada. Sin embargo, el testimonio deja claro que las 

barreras no solo se encontraron en la esfera de lo político-estatal, sino también dentro de la 

comunidad. El relato hace referencia a la dificultad por ser incluido en la comisión local para 

lograr cumplir el papel de sensibilizar a las y los vecinos, algo que pudo llevar a cabo luego 

de acudir a personas que sirvieran de enlace entre la comunidad y estos propulsores. Y no es 

un dato menor que en el testimonio se aclara que ésta persona “enlace” era una vecina 

uruguaya. Cabe aclarar que estos detalles resultan pertinentes ya que aportan elementos para 

comprender algunas de las características de la trama relacional actual, principalmente entre 

algunos “argentinos” y “nativos”. Asimismo, me permite comprender el protagonismo 

atribuido a estos propietarios —y que éstos mismo se atribuyen—, especialmente en lo que 

respecta al rol de “cuidadores” o “preservadores” del perfil de José Ignacio. 

Finalmente, la aprobación de esta normativa resultó ser otro mojón en la historia y el 

devenir de JI, ya que permitió crear, de aquí en más, un perfil urbanístico y paisajístico propio 

del lugar, aquello que algunas personas lugareñas denominan como “la marca José Ignacio”, 
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ya que con ésta se regulan aspectos arquitectónicos que permiten mantener un cierto patrón o 

un — en términos locales— “orden” edilicio. Este conjunto de regulaciones, juega un rol 

fundamental en el territorio ya que establecen la identidad del pueblo. Tal y cómo expresó 

Enrique, este conjunto de normas pasó a ser una especie de “biblia” para los pobladores.  

Este perfil de balneario que se creó — y se continúa creando — con las regulaciones, 

ha hecho incrementar su valor mercantil. José Ignacio, sus características de pueblo “rústico” 

o “pueblo de campo” inserto en el mar, como se suele referenciar en algunos medios de 

comunicación, pasó a cotizar alto en la esfera de la ‘Jet Set’ internacional, alcanzando los 

precios por metro cuadrado de tierra más altos del país, convirtiéndose en un enclave 

territorial hiperexclusivo. Retomaré este asunto en el último capítulo.   

Por otro lado, para muchas de las y los habitantes de esta zona, esta ordenanza 

funcionó —y continúa haciéndolo— como una barrera frente a la ola avasallante de la 

industria inmobiliaria y el turismo masivo que presiona cada vez con más fuerza. Es esta 

regulación la que permite frenar y ajustar un orden a las intenciones del desarrollo. Opera 

como un cuello de botella para la trama transformadora de los territorios costeros, es la carta 

que permite, en gran medida, tomar las riendas del desarrollo y establecer “reglas del juego 

claras”, tal y como expresó un reconocido empresario local en nuestro encuentro.  

Como ya hice referencia anteriormente, en más de una ocasión registré del relato de 

mis interlocutores una gran resistencia a parecerse a los balnearios vecinos. En el marco del 

devenir de un camino de desarrollo “evolutivo” que parece trazarse al hablar de las 

transformaciones del balneario. En esta trama Punta del Este, La Barra y Manantiales 

representan los extremos a los que no se desea llegar. En este sentido, las normativas 

funcionan como herramientas que permiten frenar o cambiar los rumbos de ese camino. 

Ahora bien, ¿cómo se visualizan o materializan esos cambios de rumbo en el territorio?, ¿en 

qué aspectos se diferencia José Ignacio de los otros balnearios?, ¿qué quieren decir las y los 

entrevistados cuando hacen referencia a que sin la normativa JI sería un Punta del Este, 

Manantiales o La Barra? 

Para quienes conocen los balnearios mencionados y han tenido la oportunidad de 

conocer José Ignacio, es fácil darse cuenta el contraste que existe entre éstos, hablando en 

términos edilicios, paisajísticos, tanto visuales como sonoros. En José Ignacio no hay torres 

ni edificaciones de más de dos o tres plantas, predominan las residencias unifamiliares que no 

superan los siete metros de altura y respetan los veinte metros que se establecen como límite 
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de longitud máxima para la construcción79. No hay hoteles, solo hay unas pocas posadas que 

ofrecen alojamiento a los turistas que vienen por breve períodos de tiempo80. El suelo está 

destinado principalmente al uso residencial, no obstante otros usos como el comercial, se 

encuentran regulados por el decreto 3718/97 (actualizado por el decreto 3927/014)81, incluso 

algunos rubros comerciales se encuentran asignados a determinadas subzonas del espacio 

fraccionado. En el balneario no hay vendedores ambulantes, tampoco carros de venta de 

objetos o alimentos al paso. No existen en el territorio locales destinados a la fabricación o 

acopio de mercaderías, tampoco hay barracas, ferreterías, actividades industriales, talleres 

mecánicos, ni siquiera locales que recarguen garrafas de gas. No hay campings, no hay 

gimnasios, ni mucho menos parque de diversiones.  Por todo esto se dice que en José Ignacio 

la normativa protege “la paz y la tranquilidad” (Rivero, 2022), en tanto que tampoco hay 

establecimientos bailables, pubs o clubes, están totalmente prohibidos en el casco y los 

alrededores. Las fiestas no pueden extenderse a más de las 2 a.m. No hay cartelería 

publicitaria, informativa o de otro tipo que puedan distorsionar, alterar u obstruir la 

visibilidad de las singularidades paisajísticas y los valores escénicos (Decreto 3927/014). Por 

las noches, la baja iluminación de las calles permite apreciar un cielo inmenso, que a 

diferencia de otros espacios iluminados por el típico alumbrado público, se presenta con una 

contaminación lumínica muy inferior82.  

El viejo decreto también estableció manzanas “catastralmente críticas” ubicadas en 

áreas de fragilidad ecosistémica (p. ej. médanos), cuya regulación se mantiene hasta los días 

82 La iluminación pública en José Ignacio se realiza mediante faroles instalados en postes de baja 
altura, a diferencia del alumbrado público convencional que predomina en gran parte del 
departamento. Estos faroles están diseñados para iluminar únicamente la calle, lo que permite a los 
habitantes evitar la contaminación lumínica.  

81 El decreto de ordenamiento territorial continúa vigente hasta los días de hoy. En el año 2013, en el 
marco de un extenso e intenso proceso de trabajo participativo impulsado por el Gobierno 
Departamental, coincidiendo con los postulados de la Ley de Ordenamiento Territorial y Desarrollo 
Sostenible aprobada en 2008, se desarrolló un Plan Local de Ordenamiento Territorial. Este plan 
buscaba la protección y el desarrollo sostenible del área entre las lagunas José Ignacio y Garzón, 
desde la Ruta Nacional Nº 9 hasta el Océano Atlántico. Durante este proceso, se discutió la 
permanencia o modificación de la antigua ordenanza; sin embargo, los cambios fueron mínimos. Más 
recientemente, el 30 de diciembre del año 2021, la directora de urbanismo de la Intendencia de 
Maldonado presentó a la Junta Departamental una solicitud para modificar este decreto. No obstante, 
la Liga de Fomento de José Ignacio defendió el reglamento, dejando inconclusa la modificación. 

80 En José Ignacio existen cinco viviendas colectivas, es decir, no unifamiliares, que se construyeron 
antes de la implementación de la normativa de ordenamiento territorial local. Además, son 
aproximadamente seis los establecimientos que ofrecen servicios de hostería.  

79 La  normativa establece una longitud máxima de veinte metros para la construcción de cada 
parcela, lo que representa aproximadamente un tercio del tamaño de las parcelas más estrechas, 
que rondan los 400 m2. Esto  ha llevado a la creación de “casas patio ventiladas”, es decir, 
construcciones situadas al frente del terreno, seguidas de un patio o galería al aire libre, y otra 
edificación en la parte posterior de la parcela.  
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de hoy. Esto quiere decir que cualquier proyecto de construcción que se presente en los 

padrones ubicados en esas manzanas debe contar con la aprobación de la Intendencia 

Departamental de Maldonado (IDM) y del Ministerio de Ambiente (MA). Éste último es el 

responsable de categorizar las construcciones según su impacto ambiental, autorizando o no 

su concreción. En esa primera ordenanza también se estableció que las residencias en esas 

manzanas críticas deben construirse sobre pilotes livianos, por ejemplo realizados de madera.  

Es, por tanto, este conjunto de regulaciones el que se ha convertido en un símbolo de 

suma importancia para gran parte de la comunidad de José Ignacio. Es este reglamento que 

muchas y muchos pobladores defienden ante cualquier foráneo que intente modificarlo o 

hacer caso omiso a sus normas, como sucede con mayor frecuencia en tiempos actuales, 

donde prevalece una política de excepciones a la normativa por parte de una administración 

municipal con gestiones que son de corte neoliberal (Gadino, Sciandro y Goldberg, 2022; 

Liga de José Ignacio, 2022)83. Sin embargo, algunos documentos de principios de este 

milenio indican que ya en aquellos tiempos las tensiones y descontentos por parte de los 

propietarios de José Ignacio respecto al incumplimiento de la ordenanza por parte de la IDM, 

en aquel entonces bajo la administración de quien actualmente ejerce como Intendente del 

departamento, eran de público conocimiento: 

“Lo primero que tenemos que hacer es lograr que se cumplan las ordenanzas. Que 
no haya excepciones, al menos acá en José Ignacio” J.K., varón 50 años. 
(Testimonio extraído de Fundación Ciudad, 2005, p. 35) 

“Todo esto es un tema político. El depredador acá es la intendencia y la Comisión de 
Proyectos Especiales. La intendencia se maneja políticamente. Al señor le interesan 
los votos, no le importan las buenas intenciones. El día que venga un proyecto de  
millones perdimos.” J. M. varón, 70 años (Testimonio extraído de Fundación 
Ciudad, 2005, p. 35) 

 

83 La administración actual tiene como máxima autoridad al intendente Ingeniero Enrique Antía, quien 
ha ocupado el cargo durante tres períodos: 2000-2005; 2015-2020; 2020- actualidad. Algunos 
estudios indican que durante estos períodos —y con mayor fuerza en los últimos dos— se ha 
implementado una política que permite excepciones a la normativa mediante estímulos tributarios 
para atraer inversiones inmobiliarias y dinamizar la economía local (Gadino, Sciandro y Goldberg, 
2022). Sin embargo, estas excepciones no son exclusivas de esta administración; hay 
investigaciones que sugieren que el uso de excepciones como instrumento de planificación territorial 
ha sido una práctica habitual en el departamento. Recuerdos colectivos identifican ciertas 
excepciones ya en la década 1970, también se pueden rastrear en períodos bajo gobierno 
departamental progresista (2005-2010; 2010-2015) (Sciandro, Zeballos, 2019; Altmann, 2021). En el 
caso de José Ignacio, la mayoría de los conflictos de corte socioterritorial corresponden a períodos 
en los cuales casualmente el departamento se encuentra bajo la administración del Ing. Enrique 
Antía.  
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4.​ Las crisis y los consecuentes “boom”  

Existen otros dos hitos resaltados por mis interlocutores que considero conveniente 

mencionar y analizar antes de continuar avanzando con el desarrollo de esta tesis. Estos 

acontecimientos marcaron otros “antes y después” en la historia local y son identificados 

localmente como los “boom” impulsados por dos grandes crisis: la crisis económica que 

afectó a los países de la región a principios del siglo XXI y la crisis global desatada por la 

emergencia sanitaria provocada por la expansión del COVID-19. Además, la crisis 

económica que enfrenta Argentina desde hace al menos cinco años ha cobrado repercusiones 

significativas, tanto a nivel departamental como a nivel local (Cajarville, 2023; Naishtat & 

Estenssoro, 2023). 

Las crisis tuvieron efectos notorios en el territorio, principalmente por la llegada de 

nuevos actores sociales: inversores y  propietarios. Es interesante resaltar que para algunas de 

las personas entrevistadas estas categorías parecen tener límites difusos. Quien adquiere en la 

actualidad una propiedad en José Ignacio —y, para algunas y algunos, desde los años con 

aires neoliberales de los noventa, o incluso, para algunos, desde la construcción del puente— 

es considerado un “inversor”, rara vez se los cataloga como vecinos. Para que esto suceda, la 

persona propietaria o inversora debe mantener una serie de relacionamientos y acciones para 

con la comunidad (volveré a este tema en el siguiente capítulo). Según la mayoría de las 

personas que entrevisté, y en especial para las y los locatarios, la compra de un inmueble no 

siempre está motivada por el único hecho de disfrutar o residir en la propiedad, sino más bien 

existe una triple finalidad: invertir en este espacio para hacer multiplicar el capital invertido, 

disfrutar de la propiedad mientras se mantiene y adquirir cierto estatus social por estas 

acciones.  

Luego de un período de quietud para la industria inmobiliaria, según un empresario 

del rubro, específicamente a partir del año 2004 se dispararon las ventas de terrenos e 

inmuebles en los balnearios del departamento, siendo José Ignacio uno de los lugares más 

demandados. Este hecho fue considerado como un “boom inmobiliario”. Según otro 

testimonio vinculado a la misma industria (además poblador de José Ignacio), publicado en 

una nota del diario La Nación de Argentina, ese año en la localidad se vendió una cantidad 

significativa de chacras marítimas y prácticamente se agotaron los terrenos disponibles en 

primera línea frente al mar. La mayoría de éstos fueron adquiridos por argentinos y europeos, 
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principalmente alemanes y austríacos, motivados por la idea de vacacionar en la zona 

(Gambier, 2004).  

Este fenómeno hizo disparar aún más los precios de los terrenos e inmuebles en José 

Ignacio. Las cifras se elevaron a precios exorbitantes y “delirantes”, según recuerda un 

locatario. Muchas de las familias “nacidas y criadas” en la zona, así como aquellas que 

llegaron durante el período fundacional, aprovecharon esta oportunidad poscrisis de 

sobrevaluación y vendieron sus propiedades. Los elevados precios oficiaron de “filtro” para 

determinadas camadas de la sociedad. Esto hizo, además, que los barrios vecinos al Faro, por 

ejemplo La Juanita y Arenas de José Ignacio, llamados localmente como los “hermanos 

menores” de JI o, por otros, como los “barrios “periféricos”84 aumentaran su densidad 

edilicia y poblacional. Muchos migrantes laborales se instalaron en los alrededores, 

encontrando oportunidades laborales y acceso a terrenos a un costo relativamente bajo con 

relación a los ofrecidos en el casco histórico.  

Miguel hace referencia al crecimiento que se da en la periferia de José Ignacio, 

describiendo quiénes son, en su mayoría, las personas que habitan estos alrededores, las 

cuales contrastan con el perfil de habitante del casco de José Ignacio:  

…también ha venido en todos estos años, mucha gente que se ha instaurado en La 
Juantita, ¿por qué?, porque los terrenos eran más accesibles, parecido al Balneario 
[Buenos Aires], muchos de ellos que venían buscando una opción laboral o que 
venían por temporada (...) después decían: ‘me voy a comprar un terrenito, me 
compro ahí’ y se han instaurado y entonces hoy (...) el fuerte comunitario está en La 
Juanita y en esa zona, (...) es donde está el grueso, hoy. Dónde quizás en un momento 
era el casco, pero la presión inmobiliaria, como te decía, (...) familias que estaban 
acá [en el casco] compraban en La Juanita y vendían el terreno de acá (...). Dentro de 
estas personas que han venido, muchos de ellos son jóvenes y otros incluso no tan 
jóvenes. (Miguel, nacido y criado en José Ignacio, aprox. 44 años de edad) 

84 Al analizar el contexto territorial, denominar “periferia” a estos balnearios adyacentes, cobra 
sentido, ya que se sitúan en los márgenes exteriores del núcleo urbanístico e histórico del Faro. 
Durante muchos años, estos lugares ofrecieron terrenos a un costo considerablemente menor que 
los del casco urbano. En este contexto, muchas y muchos pobladores históricos desplazados del 
Faro vieron la oportunidad de comprar propiedades sin tener que abandonar completamente el 
territorio. Además, principalmente en La Juanita, a lo largo de su desarrollo como balneario, ha 
habido situaciones de ocupación de terrenos sin la posesión de títulos de propiedad, lo que les 
permitió a los ocupantes adquirir derechos posesorios. Estos casos son frecuentes en toda la costa 
del departamento (ver, por ejemplo: Diario Correo de Punta del Este, 2019; Barreneche, 2021). 
Existen numerosos estudios sobre los procesos urbanos que analizan cómo diferentes espacios o 
barrios, y sus pobladores, son representados por los actores sociales, los atributos que se les 
asignan y los criterios utilizados para distinguirlos (por ejemplo: Segura, 2021; Filardo, Pandolfi y 
Angulo, 2019; Elias y Scotson, 2016).  
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Además, es importante señalar que desde finales de los noventa comenzaron a 

proliferar en el departamento de Maldonado, y también en esta región al Este del mismo, los 

llamados “barrios privados”, al calor de una tendencia que emerge, según Svampa (2008) 

como consecuencia de la brecha social que deriva de las consecuencias de la expansión de la 

globalización económica y la reestructuración de las relaciones sociales, inducida por la crisis 

del Estado, la desindustrialización y la creciente inseguridad urbana. 

Según algunos datos de la Intendencia Municipal de Maldonado, en el año 1994 había 

un total de 112 solicitudes de permisos de edificación en el casco de José Ignacio y 132 

permisos otorgados con final de obra. En el año 2003 las solicitudes de permisos para la 

construcción de viviendas aumentaron a 640, y otros 684 permisos de edificación fueron 

registrados con final de obra. La superficie edificada pasó de 25.987,61 m² en el año 1994 a 

37.062,06 m² en 2003 (Fundación Ciudad, 2005, p. 21). Estos datos permiten dar cuenta del 

notable crecimiento edilicio en tan solo nueve años.  

Algunos testimonios recogidos del informe técnico del Foro de Desarrollo Sustentable 

llevado a cabo en José Ignacio iluminan ciertos descontentos y tensiones a raíz de los efectos 

que trajo aparejado este “boom” con relación al crecimiento demográfico y edilicio 

acelerado:   

"Al haber un crecimiento tan masivo, tan grande, de un año a esta parte todo se 
precipitó" H.V, mujer 60 años (Testimonio extraído de Fundación Ciudad, 2005, p.33) 

“Tengo la convicción de que no existe modelo de desarrollo sustentable de la costa de 
José Ignacio y de su entorno, construyendo sobre la franja costera y los médanos. Se 
corre el riesgo de generar daños irreversibles” Arq. M.F (Testimonio extraído de 
Fundación Ciudad, 2005, p.38) 

“Soy obrero y quiero el progreso, pero esto cómo se está dando, asusta” J.A., varón 48 
años  (Testimonio extraído de Fundación Ciudad, 2005, p.33) 

“Hay una falta total de respeto por la naturaleza. Hay montes maravillosos y los están 
talando. La gente compra un lote y siente que puede permitirse el lujo de talar los 
árboles y hacer un jardincito " G.H., varón 30 años (Testimonio extraído de Fundación 
Ciudad, 2005, p.43) 

“Respecto a las chacras, me preocupa que no haya normas para la preservación de 
especies vegetales. Se están perdiendo ejemplares importantes de canelones y 
coronillas. Es un tema cultural” (Testimonio extraído de Fundación Ciudad, 2005, 
p.43) 
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“Tenía unos largavistas para observar las liebres, las gallinetas, los pájaros. Los ruidos 
de las construcciones los ahuyentaron”. E.D., Varón 50 años (Testimonio extraído de 
Fundación Ciudad, 2005, p.43) 

“se ha construído mucho. Antes el agua de lluvia se iba a los terrenos baldíos. Ahora 
cuando llueve va a ser un problema, porque no tenemos pluviales” G. M., varón 
(Testimonio extraído de Fundación Ciudad, 2005, p.44) 

Los puntos que quiero destacar sobre este hito, tal y como es recordado por mis 

interlocutores, corresponden a dos aspectos que analizaré con mayor profundidad en el 

capítulo siguiente, no obstante considero pertinente dejarlos por sentado en este momento. El 

primero se refiere a los efectos que tiene este hecho en el entramado social del balneario. 

Siguiendo las citas mencionadas anteriormente, el testimonio de la persona que acusa a los 

“pescadores” de generar residuo, o aquel que alega ser “obrero” y querer el “progreso”, así 

como el que acusa a los nuevos compradores de ser irrespetuosos con la naturaleza por la tala 

indiscriminada de árboles, evidencian, desde mi parecer, ciertas “alertas” que indican algunas 

fracturas o alteraciones en el tejido social. Esto recuerda situaciones, como ya vimos 

anteriormente, relacionadas con la llegada de “Otros” y la consecuente emergencia de 

fronteras simbólicas representadas a través de un lenguaje de tipologías clasificatorias para 

definir alteridades. 

En la misma línea, destacando y haciendo juicio sobre el accionar de los nuevos que 

llegan, Vero recuerda lo siguiente con respecto a este momento:  

Yo estaba desesperada por el tema de las dunas ya en esa época. Yo hacía sandboard 
y veía que Amalita Fortabat ponía césped hasta arriba de la duna. (...) Esa fue otra 
de las cosas que disparó mi lucha ambiental también porque yo no podía creer, yo 
decía: ‘pero, pará ¿y los 250 metros de la línea de máxima...?’ (...) Y empecé ahí con 
los bucitos a averiguar. (Verónica, 54 años de edad, propietaria histórica de José 
Ignacio) 

El segundo punto que quiero destacar es el protagonismo que cobran ciertos aspectos 

relacionados al medio ambiente y la preocupación por su cuidado y preservación, como por 

ejemplo: el deterioro de las playas por causa de la erosión y fijación de las dunas, así como la 

desviación de los canales de escurrimiento pluvial, la gestión de desechos y la conservación 

de la biodiversidad. Estos testimonios visibilizan un punto de inflexión en el territorio. Donde 

se evidencia la necesidad de comprender que ciertas prácticas pueden traer repercusiones 

negativas para el entorno y graves consecuencias para el futuro. Aspectos que en períodos 

anteriores, según el relevamiento de antecedentes y los testimonios analizados, no habían sido 

puestos sobre la mesa de discusión.  

116 



 

Sin embargo, cabe aclarar que esta evidencia viene alertada por algunos actores, 

quienes, como veremos más adelante e ilumina el testimonio de Vero, de alguna manera, 

siembran la preocupación con relación a estos asuntos. Posiblemente esta preocupación haya 

estado condicionada por un contexto nacional e internacional que comenzaba a darle mayor 

protagonismo a los efectos que las acciones humanas pudieran ocasionar al medio ambiente. 

Conceptos tales como “desarrollo sustentable”, “biodiversidad” y  “cambio climático” 

estaban siendo colocados en el centro de las discusiones y marcando las agendas de distintos 

sectores políticos, empresariales, de los movimientos sociales y de la comunidad científica 

(Tommasino, Foladori y Taks, 2005). De esta forma, no es casualidad que la llegada de 

actores sociales al territorio de José Ignacio con determinados capitales sociales, económicos 

y culturales, como mencionó uno de los testimonios referenciados anteriormente, haya 

contribuido a poner en el eje de la discusión estos aspectos relacionados al cuidado del 

entorno ambiental. Lo veremos con mayor profundidad en el capítulo siguiente.  

Bajo este contexto, durante los años 2004 y 2005 se llevó a cabo el ya mencionado 

Foro de Desarrollo Sustentable del Área de José Ignacio. Este espacio fue resultado de una 

investigación financiada por los propios propietarios e incentivada especialmente por algunos 

argentinos que llegaron antes de la construcción del puente, con el objetivo de encontrar 

soluciones o posibles herramientas que permitieran enfrentar las aceleradas transformaciones 

del balneario. La pregunta disparadora que ambientó el encuentro giró en torno a “¿cómo 

conciliar el desarrollo y el progreso con la conservación de su peculiar identidad?” 

(Fundación Ciudad, 2005, p. 5)85. Según lo analizado de la guía de trabajo resultado de este 

espacio, la preocupación por la forma en la que el turismo y la relación de los residentes con 

los visitantes produce alteraciones y cambios en la cultural local, afectando las actividades 

tradicionales, los hábitos y costumbres de los pobladores permanentes, parece haber sido 

recurrente (Fundación Ciudad, 2005).  

Otros efectos percibidos de forma similar por los pobladores, ocurrieron 

recientemente luego de la pandemia provocada por el COVID- 19, a los cuales se le suman 

las repercusiones que tuvo la situación económica del vecino país, Argentina. Ambos 

85 El Foro “Desarrollo Sustentable del Área de José Ignacio”, según se establece en el informe final, 
se basó en grupos focales, opiniones de expertos y aportes de instituciones gubernamentales y no 
gubernamentales. Desarrolló una metodología “activa, grupal, participativa e interdisciplinaria”, por 
medio de la cual se intentó obtener una visión integral de los problemas y definir prioridades en forma 
conjunta. A través de éste se procuró instalar el  concepto de “desarrollo sustentable” de José Ignacio 
en la opinión pública y en la agenda política y generar propuestas consensuadas, ante las 
“inevitables modificaciones en su fisionomía actual” y un “futuro de José Ignacio y su entorno que se 
presenta inquietante” (Fundación Ciudad, 2005, p. 4-5). 
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aspectos, si bien no están del todo conectados, aterrizan juntos en el territorio, generando 

efectos significativos, tanto a nivel social como a nivel espacial y ambiental. Una sensación 

de ser “invadidos” irrumpe el clima de tranquilidad del balneario, tal y como expresa Anibal: 

“ahora pos pandemia digamos, o  en la pandemia, fuimos un poquito invadidos por bastante 

más gente” 

Como hemos visto, si bien los procesos de búsqueda de espacios con entornos 

agrestes y naturales, seguros, alejados de las grandes urbes, forman parte de una tendencia 

que tiene repercusiones en el territorio desde hace más de cincuenta años, en las últimas dos 

décadas, y con mayor intensidad luego de la pandemia, esta tendencia se agudizó. De alguna 

manera, se puede afirmar que el territorio de José Ignacio se ha ido configurando en torno a 

esa tendencia, tornándose un producto para cubrir las demandas producidas por el mercado y 

la industria. Muchas de las motivaciones que impulsaron la compra de inmuebles en la zona 

estuvieron — y aún continúan estando — influenciadas por los atributos naturales y sociales 

del entorno.    

 Algunos estudios llevados a cabo en distintas regiones del Cono Sur indican que el 

incremento de los procesos migratorios asociados a la búsqueda de un mejor estilo de vida — 

en espacios alejados de las grandes ciudades y en entornos con mayor presencia de atributos 

naturales y virtudes paisajísticas —ha sido una de las tantas transformaciones sociales y 

espaciales impulsadas por la pandemia de COVID-19.     

La crisis sanitaria puso en evidencia, de cierta manera, la insustentabilidad del modelo 

urbano asociado a las grandes ciudades (Svampa y Viale, 2020), manifestada no solo en la 

desigualdad en el acceso a servicios públicos y bienes esenciales, sino también en lo que 

respecta a las afecciones de la salud física y mental, asociado a la falta de espacios de 

recreación y conexión con la naturaleza y la comunidad (Trimano y Mattioli, 2023). 

La consagración de la virtualidad trajo consigo una serie de  cambios importantes en 

la dinámica de la vida cotidiana, especialmente en lo que respecta a la relación 

desplazamiento y trabajo, vivienda y trabajo, esparcimiento y uso de los espacios al aire libre. 

La incorporación de nuevas opciones y modalidades laborales y de interacción que tienen que 

ver con la virtualidad, motivó, en algunas personas, el anhelo de “huir de la metrópolis" 

(Greene, Abrantes y Trimano, 2020). La oportunidad de hacerlo ocupó un lugar en las 

agendas de ciertos sectores de la sociedad, sobre todo de profesionales y emprendedores de 

clase media y alta con posibilidades de realizar tareas laborales o gestión empresarial desde 
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sus hogares, desarticulando y modificando el lugar de residencia. Tanto así que, por ejemplo, 

en el contexto del rubro inmobiliario argentino se utilizó el concepto de “coronaéxodo” para 

hacer referencia al fenómeno de movilidad (Trimano, Abrantes y Greene, 2022). 

En Uruguay, y en especial en el departamento de Maldonado, se viene alertando sobre 

el incremento en la solicitud de residencias por parte de ciudadanos argentinos a partir de la 

reapertura de las fronteras86. Según los datos proporcionados por la Dirección Nacional de 

Migración, durante el año 2021, el número de residencias solicitadas por argentinos para 

radicarse en el país alcanzó un récord de 12.849; una cifra que supera los números registrados 

en años previo a la pandemia (DNM, 2021, 2022). Si bien no es posible confirmar a partir de 

estos datos cuantitativos que las solicitudes hayan sido motivadas por los impactos que tuvo 

la pandemia a nivel personal, familiar o colectiva, sin lugar a dudas tuvo un peso importante, 

sin dejar de recordar los efectos que ha tenido la actual crisis económica en Argentina87. 

Asimismo, también se observa un número importante y en aumento de personas europeas y 

norteamericanas que han optado por radicarse en Maldonado (Piazza, 2022a; Cajarville, 

2023)88. 

Con respecto a esto último, en mayo del 2024, tuvo lugar en la sede de la Liga de 

Punta del Este un encuentro para debatir sobre las transformaciones urbanas y sociales en el 

conurbano Maldonado- Punta del Este. Allí, la socióloga Verónica Filardo destacó los 

procesos, según sus palabras, de “enorme envergadura” que experimenta el departamento en 

los últimos años, especialmente después de la pandemia. En particular, hizo hincapié en el 

gran porcentaje de personas en edad de retiro (mayores de 60 años), con niveles 

socioeconómicos medios y altos, que eligen Punta del Este como un destino propicio para 

asentarse de forma permanente. Fenómeno que, para los antecedentes de procesos de 

88 En junio de 2022, asistí, junto a un colega, a una reunión convocada por la comunidad de “Expats” 
(expatriados, según se autodenominan) radicados en Punta del Este y alrededores. Muchas de las 
personas que participaron del encuentro, aproximadamente 15, provenían de Canadá, Estados 
Unidos y países europeos. La mayoría compartía la reciente llegada al territorio uruguayo, además 
de compartir, en su mayoría, un mismo rango de edad, relacionado a la tercera edad. Estas 
reuniones se realizan regularmente cada primer domingo del mes. Desde que me uní al grupo de 
Whatsapp, junio de 2022, he observado un crecimiento constante en el número de sus miembros. El 
inglés es el idioma predominante tanto en las reuniones como el grupo de Whatsapp.  

87 Durante el año 2022 y 2023 han sido significativa la cantidad de artículos publicados en distintos 
medios de prensa local, nacional y de Argentina que alertan sobre una ola de personas provenientes 
de ese país que han optado por radicarse en los territorios costeros, principalmente, del 
departamento de Maldonado (ver, por ejemplo: Horvat, 2022; Piazza, 2022a; Urwicz, 2022; Cajarville, 
2022b, 2023; Infobae 2023) 

86 El proceso de reapertura de fronteras durante la emergencia sanitaria comenzó en agosto de 2021 
para los extranjeros propietarios de inmuebles en Uruguay. En noviembre de ese mismo año, las 
fronteras se abrieron a todas las personas extranjeras que contaban con el ciclo completo de 
vacunación contra el COVID-19. 
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movilidad en la localidad, representan una novedad. La investigadora, además, alerta sobre 

las múltiples repercusiones que este fenómeno podrá traer en un futuro no tan lejano, en el 

sentido que podrá modificar las formas de experimentar y percibir la vejez, alterar el mercado 

de trabajo local y aumentar la demanda en lo que respecta a los servicios de salud y 

cuidados89.  

En lo que respecta a José Ignacio, en particular, la academia ha prestado menos 

atención sobre este asunto. Solo algunos artículos de prensa han identificado a José Ignacio y 

sus alrededores como un destino predilecto por las nuevas oleadas de migrantes con 

características de niveles socioeconómicos altos90. Para esta región, la zonas de chacras y las 

modalidades residenciales cerradas, han sido opciones destacadas por estas personas.  

Según el relevamiento realizado a partir de mi inmersión etnográfica en JI, no hay 

datos que den cuenta y certifiquen en el territorio el fenómeno que identifica Filardo en el 

conglomerado Maldonado- PdE con respecto al alto porcentaje de migrantes en edad de 

retiro. Sí ha sido tema destacado en muchas de las entrevistas y conversaciones que mantuve 

con actores sociales vinculados al área de estudio, la notoria y relativamente reciente llegada 

de familias extranjeras, principalmente vinculadas al rubro empresarial y de un alto poder 

adquisitivo91, que han escogido a JI (y alrededores) como un lugar propicio para radicarse 

luego de la pandemia. Los siguientes relatos dan testimonio de ello:   

El otro día hablaba con una mamá de un compañerito de [Lauta] que ella vive en El 
Caracol92, y me decía que en el correr de dos, tres años, fue como un boom, viste, 
como que mucha población, mucha construcción y se nota. Se nota también en el día 
a día, [antes] en el invierno no notabas tanta gente, por ejemplo, si ibas a hacer un 
mandado era como zona muerta José Ignacio y hoy en día no, es más el movimiento 
(Fernanda, 35 años, nacida y criada en la zona rural José Ignacio- Garzón, desde el 
año 2016 casera de un establecimiento rural ubicado en Laguna Garzón) 

La crisis de la Argentina hizo venir mucho argentino para [acá], hicieron residencia, 
se compraron un terreno (...)  es gente toda más joven (Tania, 68 años, montevideana 
llegada y residente de los alrededores de José Ignacio). 

Ahora los de al lado de [Claudia], digamos, el ingeniero y coso que venían, 
básicamente en el verano están viniendo mucho, y yo no sé si no se van a instalar casi 
todo el tiempo acá (...). La pandemia generó que se quedaran por más tiempo, o 

92 El Caracol es el primer balneario rochense después del puente redondo sobre la Laguna Garzón. 

91 La mayoría de los casos identificados, corresponden a familias con referentes en edades de 
adultez (aprox. entre los 35 y 50 años) y con hijos menores a cargo. 

90 Ver, por ejemplo: Iprofesional, 2021; Infobae, 2021, 2023. 

89 Filardo destacó la explosión, relativamente actual, de la apertura de centros residenciales para 
adultos mayores, tanto en Maldonado, como en Punta del Este.  
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alguno que estaba medio iba o venía, como ya más a radicarse, pero en sí venía 
pasando desde antes un poco de la pandemia (Rosario, rochense de 50 años, veranea 
en la zona de la Laguna Garzón desde su niñez, residente permanente desde 2019). 

Durante todo ese invierno del 2020 [fue como] el boom (...) de la zona (...). Hay 
mucha gente que se ha ido radicando por la zona, incluso el grupo de bicicleta 
nuestro cada vez es más grande y de gente que vive o que pasa mucho tiempo acá, 
cada vez hay más de eso, si (Mario, aprox. 75 años, inversor inmobiliario, propietario 
y veraneante de José Ignacio desde principios del año 2000). 

José Ignacio viene creciendo en ese sentido, en los últimos veinte, treinta años. 
Obviamente, por el tema de la pandemia, se incrementó muchísimo, de gente que de 
repente elegía la zona, no solo el casco, sino también la parte de chacras, lo elegía 
para veranear y, bueno, lo terminaron para venir a radicarse, ¿no? (...) muchos de 
ellos extranjeros, obviamente (Miguel, nacido y criado en José Ignacio, aprox. 44 
años de edad) 

...tampoco es que hoy en día viva muchísima gente en el pueblo en invierno, pero 
vivirán cien, doscientas personas (...), el último censo creo que fue en el 2011, o sea, 
del 2011 hasta ahora, y sobre todo después de la pandemia, me parece que cambió 
muchísimo (...). Cambió abruptamente después de la pandemia. Yo creo que muchos 
argentinos que ya tenían casa acá, la están usando más, o sea, solo venían en verano, 
ahora vienen mucho más (...); algunos me parece que se instalaron todo el año,  por 
la situación que está la Argentina también. En sí, hay muchas personas en los 
alrededores. En José Ignacio mismo, en el pueblo, no sé si vive tanta gente como para 
llenar, pero está Pinar del Faro, está La Juanita (...) En las chacras vive gente, en 
Club de Mar, en Arenas [de José Ignacio]... (Micaela, 32 años de edad, nacida y criada 
en José Ignacio). 

... hace cinco años si vos tenías un [comercio] ahí no entraban ni los perros, no había 
nadie, no, y hoy es así… hoy jueves, ayer miércoles, el martes, venís la semana que 
viene, el que quieras, y hay gente! Y eso porque la gente está viviendo acá, no viene 
de paseo a la panadería (Álvaro, aprox. 65 años de edad. Empresario uruguayo, 
propietario y veraneante de José Ignacio desde su niñez). 

Como señalan Miguel y Micaela, y como desarrollé en apartados anteriores, los 

desplazamientos hacia José Ignacio no son una novedad, han sido parte de la configuración 

del territorio desde sus inicios como balneario. Sin embargo, la pandemia motivó a que 

muchas de las y los propietarios transformaran su segunda residencia en primera o pasaran a 

utilizarla por más tiempo de lo habitual, como evidencian los testimonios. En muchos otros 

casos, impulsó la adquisición de inmuebles, dando lugar a la llegada de nuevos actores al 

territorio. Del mismo modo lo expresa Daniel Cajarville, sociólogo radicado en Maldonado, 

haciendo referencia a las dinámicas sociales que en la actualidad atraviesan al departamento 

en general con relación a estos flujos de movimientos residenciales: 
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La conectividad digital, pero también vial, a través de carreteras que 50 años atrás 
integraban con dificultad a países vecinos, así como aérea con aeropuerto propio e 
inclusive aeropistas privadas, reconvierten las movilidades locales. La pandemia 
permitió tornar la segunda casa en primera, permitió alquilar o adquirir a un costo 
tentador para transitar meses duros (...). Siempre hubo quienes se quedaron, ahora son 
muchísimos. Siempre fue habitual el llegar, pero no necesariamente permanecer para 
siempre (Cajarville, 2023, p. s/p). 

El relato que sigue a continuación surgió de la conversación que tuve con André 

durante nuestro encuentro virtual a través de la plataforma Zoom, mientras él se encontraba 

en su ciudad de residencia “más permanente”, Río de Janeiro93. De alguna manera su historia 

representa una parte de las motivaciones que impulsa a que estas personas, extranjeras, de un 

alto poder adquisitivo, elijan un entorno como el de José Ignacio para invertir en una 

propiedad y habitarla durante uno o varios períodos en el año.   

La “naturaleza”, la “calidad de vida”, las cercanías con la ciudad y los servicios cada 

vez más disponibles (p. ej. centros educativos), son los principales aspectos que atraen a estas 

nuevas oleadas de migrantes y propietarios. Por otro lado, la historia de André también 

permite dar cuenta de lo que implicó para él y su familia experimentar una estadía más 

prolongada de lo habitual, luego de haber decidido transitar en su casa de campo, a orillas de 

la Laguna Garzón, el período de cuarentena por causa del COVID-19:   

André: yo soy brasileño, yo nací en Río, y después fui a vivir a San Pablo con más o 
menos 24 años y quedé un tiempo trabajando en la parte financiera. Y en un momento 
de mi vida que fue en dos mil catorce yo cambié para Uruguay.  

Florencia: ¿por qué Uruguay?  

André: yo cambié por un tema profesional, porque tengo una empresa en Uruguay. 
Uruguay para mi era un país que siempre me gustó porque mi familia es de Rio 
Grande do Sul, de parte de madre, entonces es un ecosistema ahí que me recuerda a 
mi infancia. (...) Yo podría haber ido para otros lados del mundo, abrir la empresa, 
pero escogí acá que estaba cerca de Brasil, donde está mi familia, mi familia de Río. 
Entonces fue una cosa que son dos horas y media de vuelo, es super cerca (…) al 
principio yo quedé en Montevideo viviendo dos años, más o menos 

Florencia: ¿dos años? 

André: sí, dos años. Ahí yo viví en la zona de Carrasco, alquilé dos apartamentos, 
pero en este medio tiempo yo fui mucho para Punta del Este, cada fin de semana me 
quedaba en un lado diferente para probar (...) y una vez yo alquilé una casa que era 
una casa en Laguna Garzón y cuando yo entré a la casa, así, yo me enamoré por la 
casa (...) la alquilé unas tres veces y ahí yo acabé comprando la casa (...). Es un 

93 André es brasileño, oriundo del estado de Río de Janeiro, y junto a su esposa Alice, también de la 
misma ciudad, forman una familia compuesta por tres hijos, de 3, 5 y 6 años. 
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espacio que es lindo, un paraíso literalmente en la tierra y está muy cerca también de 
José Ignacio, que de mi casa son 7 minutos (...), y ahí tú tienes la parte más social 
también, hay todo (...) una ciudad y un pueblo que es muy sofisticado, así, si tu miras 
globalmente.  

Entonces, yo ya viajé mucho por el mundo y entiendo que es realmente un lugar que 
yo nunca había visto tantas cosas buenas juntas, porque muchas veces pasa eso, pero 
en una zona que ya hay mucha gente, ahí es como que en Uruguay hay poca gente, tu 
tienes, realmente, la naturaleza es real ahí (...) [Además], yo veo que hay muchos 
extranjeros también viviendo ahí. Yo, por ejemplo, soy un extranjero, pero mi vecino 
es un belga, mi otro vecino es un  argentino, hay de todo, entonces hay un mix muy 
interesante de gente de todo el mundo. Eso es una cosa que tu no ves en tantos lados 
(...).  

Esa región [de José Ignacio] es muy mezclada, entonces yo tengo un amigo que [está 
ennoviado con una] argentina y él es americano y ellos vivían en Nueva York, pero 
cambiaron ahora para una chacra linda también en José Ignacio. Eso está pasando 
mucho, mucha gente con la pandemia empezó a vivir ahí en la zona yo, por ejemplo, 
yo no vivía todo el año ahí en la zona y ese año viví de agosto del 2020 hasta agosto 
del 2021, yo nunca quedé tanto tiempo, quedé todo el año directo en Uruguay. Para 
mí eso no existía, yo viajo como un loco, todo el tiempo y fue realmente para mis hijos 
una experiencia fantástica que me hizo parar para pensar si realmente vale la pena 
vivir en una ciudad grande, ¿entiendes?; entonces eso vino varias veces a mi 
cabeza… porque con tanta calidad de vida, con la naturaleza y ahora que están 
empezando a aparecer escuelas nuevas también ahí en la zona (… ) yo tengo amigos 
también ahí que están incluso trabajando arriba de eso, porque quieren vivir en 
Uruguay y están ellos mismos abriendo escuelas, ¿entiendes?, o financiando aunque 
sea, ¿no?, para ayudar a abrir escuelas en la zona.94  

Probablemente otras familias se hayan cuestionado lo mismo que André después de 

haber experimentado una estadía prolongada en sus residencias de veraneo y haber logrado 

continuar con sus actividades económicas desde la virtualidad en un lugar que es considerado 

por muchas de estas personas como un “paraíso”, ¿qué tanto vale la pena vivir en una gran 

ciudad si hoy este lugar da posibilidades de continuar con la rutina? 

En muchos de los casos en los cuales tuve la oportunidad de conversar con personas 

con trayectorias de movilidad y características socioeconómicas similares a las de André 

señalaron, al igual que lo hizo él, que no eran los únicos que habían decidido adquirir 

propiedades en los alrededores, sino que alegaron conocer amigas y amigos que si ya no lo 

94 Un ejemplo de estos centros educativos privados a los cuales hace referencia André es el caso de 
The Garzon School. Este colegio es un proyecto educativo aparentemente sin fines comerciales que 
involucra a diversas familias radicadas en el departamento de Maldonado, las cuales en su mayoría 
son de origen extranjero. El colegio está previsto construirse sobre la ruta 104 a tres kilómetros de la 
ruta nacional N° 9 en un predio de 38 hectáreas. Tanto el predio como la construcción del edificio, 
están siendo financiados por las propias familias. Mientras tanto, las clases se desarrollan en un 
edificio ubicado en la ciudad de La Barra (https://www.thegarzonschool.edu.uy/).  
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habían hecho, se encontraban en búsqueda de propiedades para concretar el desplazamiento. 

Miguel, por otra parte, me cuenta sobre un hecho que se ha tornado frecuente en su cotidiano 

como, por ejemplo, encontrarse en el trayecto de su rutina de ejercicios físicos con personas, 

mayormente empresarios, que han escogido en los últimos años a José Ignacio como un lugar 

propicio para radicarse. Miguel coincide con que la consolidación de la virtualidad ha sido 

uno de los elementos más importantes con respecto a esta agudización de las movilidades 

residenciales:  

Yo salgo todas las mañanas a caminar o a correr, ¿viste?, (...) Ayer, por ejemplo, (...) 
me crucé 7:30 de la mañana con [Vannicelli], se llama de apellido. Es un argentino 
que también trabaja administrando empresas, no sé qué… se cansó de esa vida, fundó 
[QUILLA ZEN] que es una empresa que hace té, un té muy conocido en Argentina y 
hoy, bueno, (...) se vino a vivir es uno de los tantos ejemplos de personas que… ahora 
está viviendo en Club de Mar, pero que eligen vivir acá, se pegan su caminata en la 
mañana va, desayuna y después a las 10 de la mañana ya está en su empresa virtual, 
manejando su empresa y después en la tarde lo vez de vuelta, ¿viste?, sale a andar en 
bicicleta, pero de eso te puedo contar, yo qué sé, deben de haber hoy 100, 150 que lo 
hacen y que se han venido y que muchos de ellos son, algunos empresarios muy 
conocidos y personas que eligen venirse como para decir: ‘bueno, me desenchufo que 
aquello funcione solito, pero en realidad yo estoy en contacto con la naturaleza’. 
Pero, bueno, ha ido pasando y toda esa parte de chacras también no es solo dentro 
del pueblo, ahí afuera también, también ha pasado.  

Otro dato que refleja la intensificación de este tipo de desplazamientos hacia el 

balneario y sus alrededores después de la pandemia es el aumento de socias y socios que tuvo 

la Liga de Fomento de José Ignacio en los últimos tres años. Según los datos proporcionados 

por las memorias de esta organización vecinal, si bien desde el año 2015 el número de socias 

y socios ha mantenido de forma constante su crecimiento, en el 2021 se registró un salto 

importante en las solicitudes de ingreso. Solo en ese año se incorporaron más de 100 nuevas 

personas. En el año 2022 se sumaron más de 60 socias y socios nuevos (Liga de José Ignacio, 

2016, 2020, 2022). En el año 2016 la organización celebraba una cifra récord de 125 socias y 

socios; hoy son más de 320 las personas asociadas a la misma (Liga de José Ignacio, 2017, 

2022).  

Ahora bien, cómo influyen estos procesos en la dinámica de las relaciones sociales y  

configuración territorial del balneario, así como las formas en las cuales son experimentadas 

por los actores sociales estas nuevas olas de migrantes, son aspectos que si bien vengo 

adelantando a lo largo de estos dos capítulos, profundizaré su análisis en los siguientes. Para 

concluir, considero pertinente sintetizar lo que he intentado visibilizar a partir de la 
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identificación y el análisis de estos hitos que se perciben como mojones que trazan fronteras 

no solo entre un “antes” y un “después” en el desarrollo de José Ignacio, sino también entre 

un “Nosotros” y los Otros”.   

Inicié el capítulo trayendo la metáfora que es utilizada de forma frecuente en el 

contexto de la localidad: “apertura del camino”. Así parecen ser percibidos los mojones 

analizados, como puntos de inflexión que abren el paso hacia nuevos horizontes; por algunas 

y algunos interpretados como oportunidades, por otras y otros como amenazas. Continuando 

la metáfora, cada camino que se abre trae consigo una complejización cada vez mayor de la 

trama social, es decir, de la dinámica de relaciones sociales que se entreteje en el territorio: 

llegan nuevos actores con modos de vidas, formas de pensar, hacer y de relacionarse con el 

entorno diferentes a las existentes.  

El avance en los procesos de la globalización, la mejora en los caminos de acceso, la 

internacionalización, la dinamización de la gastronomía, la llegada de las marcas, la 

masificación del espacio, los famosos, los paparazzi y la sobrevaluación del balneario, traen 

múltiples efectos que, entre otros, repercuten en las movilidades desde y hacia el territorio, 

así como llegan nuevos actores, se van los más antiguos. Quienes permanecen deben 

necesariamente adaptarse a los nuevos caminos y sus exigencias, lo que implica, en muchos 

casos, dejar atrás ciertas prácticas, aprender y arriesgarse a nuevas, modificando así las 

formas de habitar, experimentar y relacionarse con el espacio. También se producen nuevos 

procesos de diferenciación y negociación entre los actores sociales, dónde componentes como 

la temporalidad, la autoctonía y el poder económico entran a jugar un rol central en la base de 

los relacionamientos.  

Estos nuevos caminos traen algunas preocupaciones. El futuro del pueblo se convierte 

en una enigma, aunque los balnearios vecinos se convierten en referencias que establecen 

hacia dónde no se quiere caminar. En este sentido, se movilizan acciones para lograr 

direccionar y controlar el rumbo del balneario. Así, surgen herramientas como el 

ordenamiento territorial basados en conceptos tales como el desarrollo sustentable, 

conservación y biodiversidad, claves para enfrentar estos nuevos caminos. Asumir el control 

de este trayecto se convierte en el objetivo central de muchas y muchos de los actores que 

comienzan a converger en este contexto, aunque los intereses no siempre suelen estar 

alineados y concordar, tal y como veremos en los últimos dos capítulos.  
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El recorrido por estos hitos (Figura 7) proporciona claridad para la lectura que se hace 

del José Ignacio actual, ya que muchos de los conflictos presentes hoy tienen sus raíces en 

esta historia. Enfatizar y esencializar algunas características del pasado en los relatos, 

reproducirlos y hacerlos hegemónicos se convierte en una herramienta utilizada por algunas y 

algunos actores en un proceso de reconstrucción de la identidad del pueblo, especialmente en 

un contexto donde el temor por el futuro resurge con la llegada de nuevos protagonistas. 

Quien narra este pasado y la forma en que se cuenta son parte también de un constante tira y 

afloje entre las y los pobladores y propietarios veraneantes, lo que quedará ilustrado en los 

siguientes capítulos.   

Para finalizar este capítulo, la imagen que sigue a continuación (Figura 7) ilustra y 

ordena a través de una línea de tiempo los diferentes hitos identificados a partir de los 

distintos discursos relevados a lo largo de la inmersión etnográfica. Allí procuré hacer 

gráficos los acontecimientos que marcaron las experiencias de habitar el balneario con sus 

fracturas, es decir, sus “antes” y “después” representadas a través de las líneas punteadas que 

interseccionan el tiempo, y las continuidades de los procesos a través de las flechas. El 

formato negrita fue utilizado para enfatizar los momentos clave en la historia del pueblo, 

incluyendo aquellos que establecen una frontera entre un “Nosotros” y los “Otros” que 

llegan, configurando las subjetividades que emergen en el devenir del territorio. 

Acompañando los distintos momentos aparecen expresiones nativas que representan las 

formas en la que éstos son percibidos, recordados y vivenciados en la actualidad. También se 

incluyen valores y determinados aspectos que describen esos momentos según los 

testimonios.  
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Figura 7. “La metamorfosis del pueblito”, línea de tiempo de José Ignacio. Fuente: Elaboración propia a 
través de los discursos relevados de los diferentes actores locales durante la inmersión etnográfica. 
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Capítulo IV- “No, así no se conserva el pueblo”: encuentros, desencuentros, negociaciones y 

tensiones 

 
 

La historia de José Ignacio, como vimos, está marcada por distintos puntos de quiebre 

que van hilando los relatos de mis interlocutores y la producción de libros historiográficos 

locales. Desde mediados del siglo pasado, la comunidad se ha visto enfrentada a distintos 

procesos que, en determinados momentos y en distintos niveles, han sido percibidos y 

experimentados como una amenaza a ciertas formas de habitar y de relacionarse con el lugar, 

así como también, en ocasiones, se han percibido como oportunidades. La llegada de nuevos 

actores impulsada por la mejora en los caminos de acceso al pueblo, la apertura a nuevos 

mercados de consumo, las situaciones políticas y económicas que favorecen la demanda de 

inversión en los territorios costeros y una industria turística e inmobiliaria que pone en la 

vitrina internacional al territorio, han sido históricamente señalados como fracturas o 

alteraciones en las formas tradicionales de sociabilidad en el pueblo. 

Cada cambio, es representado en los discursos actuales, como una fractura en el 

ambiente de aquel pueblito idealizado que durante los fines de semana de invierno reunía a 

las y los vecinos y veraneantes para compartir guitarreadas, partidas de truco y futbolitos. 

Una comunidad que, tal y como ilustran hoy los relatos, parecía mantenerse unida, pequeña, 

homogénea y en armonía. Ese lugar, al cual hoy se elige recordarlo por sus características de 

solidaridad, ayuda mutua y cordialidad, ha ido experimentando procesos de complejización 

propios de los avances de la globalización en el territorio (Giddens, 1999); una 

complejización que en algunos casos es traducida como una creciente heterogeneidad de la 

comunidad, percibida por una sensación cada vez mayor de “anonimato” 

y“despersonalización”95. Así lo describe Vero:  

[Antes] había otra comunidad que ahora no la ven. Ahora es más lo normal. Hay 
gente, te conoces con algunos, con otros no. Como que [antes] era una comunidad 
más chiquita, pero capaz más unida, lo mismo que pasa siempre cuando un pueblo es 
chico todos se conocen y cuando empieza a venir más gente hay más anonimato y más 
subgrupos.  

95 Juan Antonio Varese, escribano, periodista e investigador sobre temas históricos nacionales, 
destacó en una reseña sobre el Museo de Imagen y la Memoria de José Ignacio que, en la 
actualidad, las localidades se enfrentan a cambios muy repentinos, y el progreso presenta una doble 
cara, por un lado “la del crecimiento, pero también la de la despersonalización”  (Varese, 2021, s/p). 
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Desde hace un tiempo, el antropólogo argentino Gabriel Noel ha dedicado sus 

investigaciones a indagar sobre los efectos y los procesos sociales que devienen de escenarios 

atravesados por crecientes y acelerados cambios sociodemográficos, tal y como sucede en 

algunos balnearios de la costa bonaerense, con especial énfasis en la ciudad de Villa Gesell 

(Noel, 2014, 2016, 2020). En este contexto, el autor ilumina el devenir de debates identitarios 

y morales en la localidad que cobran sentido mediante un lenguaje y una historicidad 

constituida localmente, revelando el papel que juegan los “repertorios morales” y los 

“recursos identitarios” en circunstancias de crisis derivadas de las formas de experimentar las 

sucesivas transformaciones demográficas y sociales en las últimas cuatro décadas.  

Ahora bien, ¿a qué se refiere el autor con repertorios y recursos? Según la perspectiva 

de Noel, los actores sociales en función de sus posiciones sociales y trayectorias en el marco 

de sus colectivos de referencia ―ya sea clase, género, origen, filiación étnica, temporalidad 

de residencia (Elias y Scotson, 2016), entre otros― entran en contacto a través de sus 

procesos de socialización con diversos recursos, ya sean materiales o simbólicos. Es decir, 

tales recursos son puestos a disposición de los actores en relación con las posiciones que 

éstos ocupan en la estructura de sus colectivos a lo largo de sus trayectorias biográficas, una 

estructura que también se mantiene en constante transformación. Asimismo, los actores no 

sólo entran en contacto con los recursos, sino también con las formas en las que estos son 

utilizados, combinados y movilizados para determinados fines. En palabras del autor: 

Si bien en principio todo recurso aparecerá objetivado en alguna forma, ya sea como 
objeto propiamente dicho o como parte de la práctica de otros actores, muchos de 
entre ellos irán siendo incorporados ―junto con una o más de sus modalidades 
socialmente disponibles de uso― como disposiciones más o menos duraderas 
(Bourdieu, 2006) (Noel, 2020, p. 46). 

 Los repertorios, por su parte, según Noel, corresponden a dispositivos analíticos que 

permiten organizar de manera rápida y concisa las formas en que los recursos son asociados 

por los actores al momento de ser adquiridos, apropiados y puestos en circulación: “son solo 

una etiqueta conveniente para referirnos a un conjunto de asociaciones habituales que los 

actores establecen a la hora de movilizar, apropiarse, hacer circular o asociar recursos de 

cualquier otra manera concebible” (Noel, 2020, p. 47). 

Siguiendo esta lógica y analizando el contexto de José Ignacio, las categorías que 

algunos de mis interlocutores utilizan para identificar a — o autoidentificarse con —  

determinados grupos sociales, tales como “los ricos”, “los locales”, “locales no 
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importados”, “la etnia”, “los hippies”, son recursos dotados de moralidad que son 

apropiados y movilizados, en tanto les permite establecer un orden al contexto en el cual se 

encuentran inmersos, así como establecer lazos y vínculos con ciertas personas. Asimismo, 

estos recursos morales son ordenados y asociados a determinados repertorios utilizando 

criterios como la temporalidad, las formas de vestirse, los modos de relacionarse, de 

vacacionar, etcétera.  

Como ya mencioné, las categorías referenciadas emergieron de un contexto que se 

presenta atravesado por distintos procesos de cambios asociados a la llegada de “Otros”. 

Algunas de estas categorías se han ido modificando con el pasar de los años, mientras que 

otras, como por ejemplo “los hippies”, han caducado o, al menos, no fueron registradas 

durante el proceso de investigación etnográfica. Lo cierto es que éstas surgen de la  necesidad 

de reafirmar una autoctonía con relación a lo foráneo que llega, irrumpe y amenaza la 

estructura del tejido social. John y Jean Comaroff (202), parafraseados por Noel (2020) 

sostienen que las apelaciones a la autoctonía muchas veces emergen como una reacción frente 

a la percepción de una amenaza a la unidad, generada por una creciente heterogeneidad. 

Sirven como una especie de contención a un colectivo que se encuentra en crisis por la 

multiplicación de sus componentes.  

Bajo este marco, el Plan de Ordenamiento Local, la promoción del Foro de Desarrollo 

Sustentable de José Ignacio, la reciente producción de libros de historiografía nativa, la 

apertura del Museo de la Memoria y la Imagen, y la labor de la Liga de Fomento se presentan 

en el contexto local como recursos que tienen ciertas aspiraciones hegemónicas, en el sentido 

de que estas instituciones no sólo movilizan y hacen circular repertorios, recursos morales e 

identitarios, sino que también buscan reconstruir y apropiarse de una memoria compartida, 

asegurando procesos de socialización96 adecuada para los individuos.  

A su vez, tal y como veremos a lo largo de este capítulo, establecen y difunden un 

sistema de normas y códigos de convivencia que son regulados por un grupo específico de 

personas establecidas en el lugar (Noel, 2016). Por ejemplo, en una nota pública de la 

Comisión del MIM se afirma que el museo “suma capital social, sentido de pertenencia 

individual y colectivo que ayuda a mantener vivas las raíces, documentando la historia, 

protegiendo la memoria de nuestro pueblo, de sus personajes y su evolución” (MIM, 2023). 

96 Según la perspectiva de Gabriel Noel “cada vez que un actor ingresa a un nuevo colectivo de 
referencia debe ser -y de hecho es- socializado en relación con los recursos y los usos socialmente 
disponibles de los mismos por otros actores proficientes en ellos” (Noel, 2020, p. 45) 
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No es casual que éstos recursos hayan surgido durante o después de momentos de quiebre, 

crisis o tras períodos de “boom”, como recordaron las y los interlocutores, ni que sean 

impulsados por ciertos sujetos.  

La historia que se busca hegemonizar, quien la narra y la manera en la que lo hace, los 

mecanismos utilizados para ello, los acontecimientos que se pretenden resaltar; los bienes 

naturales y culturales considerados esenciales para su preservación y los métodos aplicados e 

impuestos para lograrlo, son objeto de una negociación constante entre los actores locales, 

dónde diversos intereses entran en tensión. A continuación, se explorará la forma en la que 

estos procesos de negociación se generan y son experimentados por las y los actores sociales, 

así como los sujetos que intervienen y los conflictos que de éstos derivan.  

 

1.​ Las distintas condiciones de ser “local” 

Como hemos visto en los capítulos anteriores, la afirmación de la localía en José 

Ignacio puede ser definida a través de distintas categorías nativas. Algunas de las relevadas 

fueron: “nativos”, “locales”, “locales importados” e, incluso, en varias ocasiones escuché 

expresiones como “soy casi local”, “gente casi nativa” o “me siento casi un local”97. Estas 

categorías tienen raíces históricas, tal y como vimos anteriormente, y pueden agruparse en 

dos grandes subgrupos, los cuales paso a detallar a continuación.  

Las tres primeras categorías confirman una vinculación de autoctonía con el territorio, 

mientras que las tres últimas reivindican una pertenencia legítima al lugar, una localía que es 

negociada con la comunidad. El primer grupo de categorías, “nativos” y “locales”, remite a 

aquellas y aquellos que nacieron y se criaron en los alrededores de José Ignacio, a aquellas 

familias oriundas de la zona rural que en determinado momento emigraron — o no — hacia 

la costa. Algunas de estas familias han logrado permanecer a lo largo de generaciones, 

mientras que otras se vieron forzadas — o no — a abandonar el territorio98.  

El término “nativo”, no obstante, no se aplica de la misma manera a las nuevas 

generaciones, nacidas en el balneario y pertenecientes, en su mayoría, a familias vinculadas al 

98 Según lo relevado, algunas de las familias que emigraron de José Ignacio continúan 
identificándose como “nativas”, incluso si su migración ocurrió hace muchos años. 

97 Dado el contexto en el cual surgen dichas afirmaciones, pueden ser consideradas perfectamente 
sinónimos de “local importado”, como señalaba una de mis interlocutoras.  
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rubro de la gastronomía, el comercio inmobiliario y la hotelería99, que llegaron durante la fase 

poblacional del balneario, entre las décadas de 1970 y 1980. Los jóvenes de estas familias, 

nacidos en años más recientes, en su mayoría, no son considerados, ni se autoperciben como 

“nativos”; en todo caso se los reconoce como “locales”100. 

 La “gente nativa”  son quienes exclusivamente pertenecen a familias que han estado 

en el territorio durante tres generaciones o más; familias que, en su mayoría, experimentaron 

el éxodo de la campaña al mar, cuyos miembros concurrieron a la escuela N°41 y, de cierta 

manera, han acompañado los procesos de cambio que ha atravesado el territorio. Son quienes 

hoy se reivindican como legítimos en contar la historia de antaño; protagonistas principales 

del mito de origen, y partícipes de una historia compartida de quermeses en la escuelita rural, 

de las misas en la antigua capilla de campaña y de las jornadas comunitarias durante la 

cosecha o la zafra del bacalao. Son quienes, a su modo de ver, pueden relatar con certeza las 

peripecias que vivían los pescadores aventureros para llegar a las costas del Faro. Son los 

descendientes de los baqueanos que conocían el camino correcto para llegar a él, sin que las 

dunas o los cauces de los arroyos que desembocan en las Laguna de José Igancio y Garzón 

obstaculizaran el trayecto.  

Un ejemplo que ilumina lo mencionado anteriormente es la conversación que mantuve 

con un poblador que se autodefine como “nativo” de José Ignacio. Este encuentro sorpresivo 

tuvo lugar en uno de los supermercados de mi barrio, más de un año después de haber dado 

por ‘culminado’ mi trabajo de campo:  

La mañana del domingo 28 de julio, más de un año después de dar por finalizado el 
trabajo de campo, ya en la etapa de escritura de la tesis, me reencontré con Guillermo 
y su padre, para mi sorpresa, en el supermercado del barrio. Tras saludarnos, me 
preguntaron cómo avanzaba mi investigación, si ya había logrado finalizar. Al 
comentarle que aún me encontraba avanzando en la escritura, se ofrecieron a seguir 
colaborando con el proceso (...). En un momento de la breve comunicación, surgió el 
tema de la reciente publicación de [un nuevo libro sobre la historia local]. En ese 
momento, el papá de Guillermo consideró importante hacer una aclaración “ojo, ese 
libro dice algunas cosas que no son del todo ciertas, no es que tenga algo contra la 
autora, está todo bien con ella, también hay un tema de con quién conversó (...) hay 
un tema con respecto a quién es dueño de la historia, ¿viste? (...) En cambio, hay otro 
libro, no sé si lo has visto, es de una muchacha que, no es del pueblo, es de San 

100 Tal vez uno de los motivos por los cuales estos jóvenes no son considerados “nativos” puede ser 
por la pertenencia a un nivel socioeconómico más alto del cual provienen los “nativos”. 

99 Hago referencia a estos rubros ya que, como vimos, muchas de las familias empresarias que 
llegaron durante las décadas de  1970 y 1980, invirtieron capital en alguna de estas tres actividades 
económicas. Además, en algunos casos las familias continúan establecidas en estos rubros.   
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Carlos, pero hace como una, ¿cómo se dice?, habla de la historia de un viejo 
poblador, que es su suegro” 

 “¿una biografía?”, le pregunté. 

“Eso mismo, una biografía. Bueno, ese sí habla cosas que son de verdad, porque es 
como que lo estuviera escribiendo él. Él sí vivió todo lo del pueblo, nació ahí, se crió 
ahí, yo trabajé con él en la pesca. Y no es que sea una persona que esté gagá, está 
muy lúcido y cuenta bien como fueron las cosas” (...) (Diario de campo, julio 2024).  

Para el padre de Guillermo, la cuestión con respecto a quién narra la historia local es 

primordial, y es un aspecto que, según él, debo tener en cuenta a la hora de redactar mi 

trabajo. Está claro que para él no da igual que la historia sea contada por alguien que no haya 

experimentado ciertas situaciones del pasado. La historia de José Ignacio, siguiendo su 

lógica, cobra legitimidad cuando la misma es narrada por quien vivenció en carne propia el 

pasado de sacrificio, de unión y de trabajo colectivo. En suma, continuando con lo anterior, 

en el término “nativo” hay una connotación que engloba un arraigo legítimo con el territorio, 

hay un pasado lejano en común, hay memorias compartidas que reafirman una autoctonía que 

otorga legitimidad ante determinadas situaciones, como por ejemplo en el hecho de contar 

una historia que vincula al territorio.  

El otro grupo que se suma a la localía son aquellos “locales importados” o “casi 

locales”. Como ya argumenté en el capítulo anterior, según lo relevado, estos corresponden a 

familias, las cuales, en su mayoría, llegaron al balneario en el período fundacional. Son 

aquellas y aquellos que vivieron los procesos de conformación del balneario y pasaron a 

formar parte de la “comunidad base”. Según los relatos, estas familias son las que han 

experimentado y compartido momentos clave de la historia: carnavales, guitarreadas, partidas 

de truco y billar; en su mayoría, se sumaron a los innumerables reclamos por condiciones 

dignas de habitabilidad, así como han participado de las discusiones en torno a la 

construcción del plan de ordenamiento territorial; han colaborado con diversas colectas 

solidarias, entre otros tantos aspectos que definen ese “espíritu participativo”.  

La mayoría de estos “locales importados” o “casi locales” son montevideanos o 

personas de otros departamentos que llegaron aproximadamente en la década de 1960 y 1970, 

antes de la construcción del puente. También se incluyen  —y se autoidentifican — dentro de 

esta categoría aquellos primeros propietarios argentinos que han sido partícipes, y en algunos 

casos protagonistas, de la construcción de algunos instrumentos importantes para el devenir 
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del pueblo. Un ejemplo que parece ser representativo de este grupo es la familia Hardoy, 

anteriormente referenciada. 

En definitiva, según los testimonios de las y los pobladores más antiguos, estas 

personas han desempeñado, de una u otra manera, un rol que les permite considerarse y ser 

considerados como parte de la “comunidad base”. En contraste con aquellos que llegaron en 

tiempos más recientes, estos “casi locales” han sido protagonistas de una etapa significativa 

de la historia del balneario, lo que hoy les habilita, ante la mirada de otros, una cierta 

pertenencia al lugar. Sin embargo, frente a las experiencias de los “nativos”, esta pertenencia 

parece no ser del todo completa, ya que se trata de una “casi” localía.  

Cabe señalar que si bien muchas de las personas que se incluyen dentro de esta 

categoría  arribaron en un período previo a la construcción del puente, motivados por aquella 

“genuina” naturaleza101, se han incluido otras y otros que llegaron en momentos posteriores. 

De esta forma, las categorías lejos de permanecer estáticas o cerradas, se muestran dinámicas 

y abiertas; como mencioné en el capítulo anterior en consonancia con Trimano (2014), son 

producto de las relaciones humanas, por tanto, se encuentran en constante construcción, 

adquieren significado en la trama relacional particular y situada en un tiempo y espacio 

determinado.   

Por ejemplo, quienes nacieron en José Ignacio, su condición de autoctonía no se pone 

en cuestionamiento, son considerados “locales” o “nativos” fuera de toda duda. Ahora bien, 

esto se maneja diferente para aquellos que llegaron y apelan la localía. Más allá de ser 

propietarios o no, si residen todo el año o no, y del tiempo que llevan en el lugar, la 

aceptación a formar parte del grupo de los “locales” será evaluada, principalmente, por su 

conducta, participación y el rol que la o el sujeto desempeña en la comunidad. Entonces, no 

basta con ser propietario desde hace cuarenta años, sino que va a depender si la o el individuo 

respeta los códigos de convivencia y las normas establecidas. Con estos códigos y normas me 

refiero tanto a las que se encuentran establecidas y avaladas burocráticamente, como decretos 

101 Como vimos, la gran mayoría de las personas que llegaron a José Ignacio antes de la 
construcción del puente fueron motivados por su condición de aislamiento, su rusticidad y una 
naturaleza casi prístina y no por el “glamour” ni la fama internacional que el lugar adquirió más tarde. 
Esto, de cierta manera, suma puntos en la condición de localía, además de legitimar el reclamo para 
conservar las características del lugar que se ven amenazadas. Un comentario publicado en un perfil 
de Instagram asociado a José Ignacio ilustra esta percepción de mayor naturalidad en el pasado. 
Debajo de una foto en blanco y negro que retrata tres mujeres en traje de baño posando sobre una 
roca en las costas de JI, la persona expresa: “lindo haberlo vivido para poderlo recordar. Aquellas 
épocas que venir al faro era sólo a tener contacto con la naturaleza. Caminar por el medio de las 
pocas calles del pueblo”. 
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o leyes de ordenamiento territorial, como aquellos de corte simbólicos que están 

preestablecidos en la comunidad (por ejemplo: participar en colectas, mostrar solidaridad, 

compromiso y mantener la ayuda mutua, entre otros). 

Una vez acreditada la buena conducta en la convivencia, y el rol de la persona sea 

avalado por la comunidad, las y los sujetos quedan habilitados para reclamar una identidad 

legítima y genuina con José Ignacio y su comunidad. Así como también, son legitimados para 

reivindicar la preservación de la esencia del pueblo que fue y que debe permanecer. En este 

sentido, coincido con las palabras de Gabriel Noel (2020) al señalar que 

[l]a identificación con un colectivo social en tanto comunidad imaginada (Anderson 
2007) puede entenderse (al igual que cualquier proceso de construcción identitaria) 
como resultado de una negociación más o menos explícita entre las pretensiones o 
reclamos de determinados actores sociales y el reconocimiento, impugnación o 
imputación alternativa por parte de otros pacíficamente admitidos como parte del 
colectivo respecto del cual estos reclaman pertenencia (Cuche 1996; Grimson 2011). 
(Noel, 2020, p. 295) 

Hay dos casos de personas que llegaron en la primera década del milenio, es decir, en 

tiempos relativamente recientes, que ejemplifican el argumento anterior. En ambos casos, el 

rol que cumplieron, desde un principio en la comunidad, fue la puerta de entrada directa a 

formar parte del de “locales”, aunque “importados”102. 

El primer caso es el de Aníbal, uno de los dueños de una reconocida panadería de la 

zona, quien reside junto a su esposa en un campo ubicado al otro lado de la ruta 9, más cerca 

del pueblo Garzón que del Faro103. Aníbal, es argentino de aproximadamente 65 años de 

edad. Llegó a la zona en el año 2010, aunque en 2005 comenzó su proceso de mudanza a 

Uruguay. Su entrada a la comunidad de establecidos — también al “mundo de los 

gastronómicos”, según sus palabras — se dió a través del intercambio comercial de verduras 

orgánicas provenientes de su chacra y, más recientemente, a través de la apertura de la 

panadería, comercio que emprendió en sociedad con una de las hijas de Julián104:  

104 Para recordarle al lector o la lectora, Julián es un destacado empresario gastronómico de la zona. 
Es hijo del matrimonio que fundó la Posada del Mar. Es una figura muy reconocida y querida en el 
pueblo, siguiendo la lógica local, se le considera un “local importado” debido a su papel activo y 
comprometido con la comunidad. Asimismo, parece ser una persona “bisagra” o “enlace” entre los 
distintos grupos sociales que conforman la sociedad de José Ignacio.  

103 Este caso también ejemplifica cómo las fronteras territoriales no son necesariamente sinónimos de 
localía. La persona puede residir fuera del radio jurídico o del radio geográfico nativo considerado 
como José Ignacio, que igualmente será identificado por algunos como un “local”.  

102 Cabe señalar, además, que a estos actores llegué gracias a la implementación de la técnica de 
bola de nieve. Fueron las y los propios participantes quienes señalaron a estas dos personas como 
representativas o relevantes para conversar sobre el habitar de José Ignacio y sus transformaciones.  
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Así que bueno, empecé a quedarme… y como yo digo siempre a mis amigos, yo no 
juego al golf, entonces algo tengo que hacer… y ahí empecé a transformar la chacra 
en una huerta productiva, la hice orgánica y empecé a revolucionar la ensalada 
uruguaya digamos que hasta esa época estaba muy manejada por solamente la 
lechuga, los tomates y la cebolla, así que  empecé a tener otros verdes, traje los kales, 
las mostazas, las mizunas, rúculas… todos vegetales de ensalada, pero con sabor y 
color, digamos, o sea con otro sabor y otro color. Y bueno… eso me hizo armar mucho 
mi vida porque me empecé a conectar con todos los restaurantes y el mundo de los 
restorán que es un mundo muy agradable.  
 
(...) 
 
Y bueno, y fui creciendo en eso y me aferre a esta vida y hace unos años antes de la 
pandemia, este emprendimiento [la panadería] va a cumplir seis años ya. Se había 
cerrado la panadería que había acá… y un pueblo sin pan no tiene mucho sentido, un 
pueblo necesita tener una panadería, así que empezamos ahí y la fuimos haciendo 
crecer, siempre trabajando con conceptos de producto vivo105.Y bueno…. y gustó y 
funciona y vamos creciendo y funcionando acá en la costa, entre la costa y el campo 
que es muy agradable ¿no? (...) (Aníbal, argentino, aprox. 65 años de edad. 
Empresario de la zona y residente permanente desde el año 2010).  

La panadería funciona como un lugar de encuentro y de referencia para muchas y 

muchos de los pobladores. Funciona, además, como una especie de termómetro que permite 

calcular y controlar la cantidad de personas que se encuentran habitando de forma 

permanente la zona durante la temporada baja. A lo largo de mis encuentros con las y los 

interlocutores fue algo frecuente escuchar de ellas y ellos expresiones tales como: “vengo de 

la panadería, estaba lleno de gente, ¡un jueves!”; “Ahora la panadería está abriendo todo el 

año”; “te recomiendo que te sientes una tarde en la panadería para ver la cantidad de autos 

y personas que circulan en pleno invierno”.  

Por otro lado, continuando con el relato de Aníbal, quisiera no dejar pasar por 

desapercibida su frase: “un pueblo sin pan no tiene mucho sentido, un pueblo necesita tener 

una panadería”, resaltando, tal y cómo lo hace Aníbal, el significado de relevancia que se le 

atribuye al pan como un alimento que no debe faltar para que un pueblo, una comunidad, 

cobre sentido. Son diversos y numerosos los estudios antropológicos que exploran la relación 

del pan y la comunidad —tanto en su producción, técnicas y saberes como en las formas de 

consumo e intercambio del producto final—, teniendo éste un poder simbólico muy 

importante para muchas culturas (Ángel- Bravo, 2022; Owen, 2007; Goody, 1995). El pan 

105 La panadería elabora todos sus productos a partir de Masa Madre, un fermento  que se obtiene de 
la combinación de agua y harina, sin levaduras añadidas. La fermentación es provocada por las 
bacterias y levaduras que se encuentran de forma natural en la harina. La Masa Madre se obtiene a 
partir de un proceso lento, de aproximadamente cinco días, durante el cual la mezcla se alimenta y 
renueva al añadir agua y harina.  
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cobra múltiples significados, en muchos casos puede representar la abundancia, la 

hospitalidad, la comunidad y la unidad. En algunas culturas el pan se comparte como un acto 

que simboliza la generosidad y la solidaridad (Goody, 1995). 

Puede no ser casualidad, por tanto, que Aníbal haya ocupado un rol y un 

protagonismo destacado en la comunidad. Además, si tenemos en cuenta la centralidad que 

ha ocupado actualmente la elaboración y el consumo de alimentos vivos  —nutritivos y 

producidos a partir de procesos lentos y cuidados—en algunos grupos sociales 

(principalmente de los centros urbanos), el rol de Aníbal en la comunidad y la forma de ser 

percibido por algunos locatarios puede complejizarse aún más. Teniendo en cuenta que el pan 

elaborado con Masa Madre recupera y revaloriza técnicas de elaboración ancestral, que 

remiten a una cierta rusticidad, a un “pan del pasado”, sano, entre otros atributos (Martínez 

Pérez, 2023), y ese “volver al pasado”, lo veremos más adelante, es una constante que 

atraviesa el territorio de José Ignacio. En palabras de Aníbal la técnica que utilizan para la 

elaboración de los panificados implica “volver a como se hacía antes, pero volvemos a que 

eso lo puedes hacer en comunidades no demasiado pobladas, la ciudad no soporta eso [este 

tipo de elaboración]. La ciudad es la que echó a perder gran parte de la vida humana”. Bajo 

esta lógica José Ignacio parece ser ese lugar intermedio, entre la urbanización y la ruralidad, 

dónde esta práctica de elaboración puede llevarse a cabo “porque hay tiempo y espacio”, 

según sus palabras.  

Otro aspecto que considero pertinente en cuanto a la aceptación de Aníbal en la 

comunidad como un “casi local” es la sociedad empresarial que mantiene con la hija de 

Julián. Este tampoco es un dato menor, ya que Julián es una figura muy querida y reconocida 

en el territorio, tanto él como su hijas e hijos, como profundizaré más adelante, mantienen 

una participación muy activa y comprometida con la comunidad y el entorno ambiental. Si 

bien Julián no se identifica como “nativo” de José Ignacio, llegó en la etapa fundacional del 

balneario; fue, junto a su familia, emprendedor de Posada del Mar. Era uno de los “hippies” 

que hoy se tornó locatario. Julián cumple un papel, se podría decir, de “enlace” en la 

comunidad. Es quien logra transitar por los diferentes mundos que coexisten en el territorio, 

por el de “los ricos”, “los nativos”, los “casi locales”, “los gastronómicos”, “los 

argentinos”, generando conexiones y estableciendo diálogos entre ellos. 

Otra historia similar a la de Aníbal, es la de Giancarlos, un montevideano que llegó a 

José Ignacio, aproximadamente en el año 2012. Giancarlos trabajaba como encargado de una 

137 



 

empresa de servicios financieros instalada en Montevideo. En el año 2008, la empresa 

decidió emprender una nueva sucursal en José Ignacio, la cual abría al público sólo durante 

los meses de temporada alta (de enero a marzo). Cada verano, Giancarlos migraba hacia el 

balneario para cumplir con sus obligaciones laborales, hasta que un año decidió y logró 

invertir en un terreno en La Juanita, lugar en el cual construyó su propio emprendimiento, un 

establecimiento para alojar a turistas transitorios. Con el tiempo logró adquirir el terreno, a 

unas cuadras del comercio, dónde construyó su hogar; hoy reside allí de forma permanente 

junto a su esposa y dos hijos.    

¿Sabes algo que me pasó hace diez años? Un poquito más… cuando estaba recién 
viniendo y todavía me iba [a Montevideo], era medio transitorio, que... ta, trabajé en 
un lugar de mucha exposición. Llegó un cambio al pueblo, una casa de cambio, un 
servicio financiero y bueno, era algo importante para los [pobladores] que ya 
estaban, era importante no tener que ir a Maldonado a pagar las facturas. Y bueno, 
[la casa de] cambio fue bien recibida por la comunidad y yo fui bien recibido por la 
comunidad. Por algunos más, por otros menos. Lo que [me] pasaba era de salir a 
caminar y gente que yo no conocía me tocaba bocina y saludaba, y yo acostumbrado 
a Montevideo donde si te tocaban bocina era para putearte, ¿entendes? Dónde me 
subía al ascensor del edificio donde yo vivía con un vecino y no nos saludamos, 
¿entendes? Y acá todo el mundo te saluda, todo el mundo... y después tuve la suerte 
de participar y creo que la característica más grande que tiene esta comunidad, por 
lo menos la base ¿no?, porque ahora la comunidad está creciendo, mucha gente que 
viene migrando, pero la base de la comunidad, lo que era hace diez años y aún se 
mantiene y era de antes de que yo llegara, es un pueblo muy solidario, no me voy a 
olvidar nunca, un vecino que falleció, diagnosticado de esclerosis múltiple, todo el 
pueblo se movilizó para hacer, organizar algo donde se juntó fondos. Otro con cáncer, 
que sigue vivo, que es amigo, que es un crack, también, se organizó para juntar. 
Incendios, hubo un incendio y todos los vecinos llegan y hacen lo posible por salvarte 
y después por acomodarte. La zona es generosa, es un pueblo solidario. Me pasó de 
estar esperando el bondi en la ruta y gente que la conocía de atenderlos en la casa de 
cambio, frenaba, volvió para atrás, ‘¿vas para allá?’, ‘bueno dale’, pum, ¿entendes? 
Eso es la idiosincrasia solidaria de colaboración, que está buena. Después también 
hay, existen los puterios entre vecinos porque, ta, sí, porque los hay. Pero, en general, 
eh... lo más fuerte de la identidad del pueblo, de la población, de la gente creo que es 
eso. La gente es solidaria. De los que viven todo el año, después los que tienen casa y 
que viene dos meses en verano, o vienen más tiempo, no importa, pero no vive acá, 
ehh, ese capaz que no, pero de los que viven acá y que están viviendo acá hace mucho 
tiempo y que transitaron todos estos episodios que te estoy diciendo, estas instancias 
donde el pueblo se juntó por la causa, eh nada, eso marca mucho lo de lo solidario 
del pueblo. La idiosincrasia de los habitantes. 

En efecto, el extenso testimonio de Giancarlos revela que, para él, la “comunidad” 

está formada por quienes constituyen la “base”, es decir, aquellos que “ya estaban”, los que 

han transitado distintas adversidades, los que se unieron por distintas causas para poner en 

práctica y reforzar la solidaridad que los caracteriza e identifica. Es la “comunidad base” la 
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que recibe y acepta —o no— a quienes llegan. Según la perspectiva de Giancarlos, quienes 

no residen de forma permanente o son veraneantes no forman parte de la idiosincrasia de los 

habitantes, ya que no han vivido, o no se han sumado, a los episodios que requieren la unión 

del pueblo y que nutre esa característica solidaria. Aunque Giancarlos elige enfatizar lo 

“comunitario”, su relato también revela matices y diferencias entre los diversos actores 

sociales que habitan JI. La distinción que realiza entre habitantes permanentes, frecuentes y 

veraneantes en relación con quienes representan la solidaridad es un ejemplo claro de esto. 

También las fracturas se evidencian en expresiones tales como:  “yo fui bien recibido por la 

comunidad. Por algunos más, por otros menos”; “existen los puterios entre vecinos”. 

En la matriz que describe Giancarlos, también hay otros que “ya estaban”, pero que 

no necesariamente son incluídos a la “comunidad” de establecidos. A pesar de su larga 

trayectoria como propietarios, en ocasiones como residentes permanentes, o de su rol como 

empleadores al mantener distintos negocios en la zona, aún así, algunas personas quedan 

excluidas de esa “comunidad”.  

Por ejemplo, al finalizar mi encuentro con Giancarlos, después de casi dos horas de 

conversación, me preguntó “por ser curioso” a quién más había entrevistado106. Al mencionar 

varios nombres, uno en particular hizo que Giancarlos interrumpiera, diciendo: “ah, pero él 

no identifica para nada a la comunidad”. Esta afirmación me llamó la atención, ya que 

previamente otro de mis interlocutores, un “nativo” de José Ignacio, reaccionó de manera 

similar al escuchar el mismo nombre, comentando de forma irónica: “lo conozco muy bien”. 

En el caso de Giancarlos, decidí preguntarle el por qué de su afirmación. Apagué el grabador 

y él continuó: “¿viste que te comenté que por algunos había sido bien recibido y por otros no 

tanto? bueno, él fue uno de los que no me recibió bien. (...) Y así ha sucedido con otras 

personas del pueblo”. Giancarlos prosiguió argumentando su postura trayendo algunos 

acontecimientos relacionados a este señor que a fin de preservar las identidades de las 

personas involucradas optó por no detallar.  

Antes de concluir este apartado, hay dos aspectos que me parecen necesarios destacar 

de este hecho. En primer lugar, la inquietud que tienen mis interlocutores por saber a quiénes 

entrevisté o con quiénes conversé sobre el tema. Parece ser una necesidad conocer cuáles o 

quiénes han sido mis fuentes, sobre qué información construiré los resultados de mi 

106 Esta pregunta se repitió en varios de los encuentros que mantuve con mis interlocutores: “¿con 
quién más hablaste?”, “¿con quién has conversado?”, “¿a quién más entrevistaste?” 
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investigación; ya que dependiendo de dónde o de quién provenga ésta, será la validez o la 

legitimidad que adquiera. Tal y cómo expresó Giancarlos al momento de comentarle a 

quiénes había entrevistado, parece ser fundamental para ellos que quienes me brindan 

información sobre José Ignacio formen parte o representen a la “comunidad”; o, como aclaró 

el padre de Guillermo la vez que lo encontré en el supermercado, con respecto a quién cuenta 

la historia, es preciso que la persona que la relate mínimamente haya vivido de primera mano 

ciertos acontecimientos 107. 

En segundo lugar, siguiendo la lógica revelada, es interesante señalar que no basta con 

que la persona se considere parte de la comunidad, sino que es fundamental que los demás 

también te reconozcan como parte de ella. Para esto, es necesario adherir a ciertos principios 

morales que en el caso ilustrado anteriormente, según comentarios con respecto a detalles 

sobre las actividades laborales y ciertas actitudes de la persona ‘excluida’ de la “comunidad” 

a la cual hacen referencia Giancarlos y otro de mis interlocutores, parece no cumplir. En su 

trabajo doctoral con surfistas, biólogos y pescadores artesanales de las costas puntaesteñas de 

Maldonado, Leticia D’Ambrosio (2017) demuestra cómo la legitimidad con respecto al 

pertenecer al territorio, vinculada al recurso de la autoctonía, se presenta como un prestigio 

que es otorgado por un grupo determinado de actores. Es decir, esta legitimidad se otorga tras 

un proceso de negociación que tiene lugar en cada situación, y que es motorizado por los 

principios morales de cada uno de estos grupos. El caso de los surfistas evidencia este 

proceso, el cual también puede ser extrapolado al caso de José Ignacio:  

Si bien la prioridad en el momento de tomar la ola está regulada por el poder que 
confiere el sentirse local, la adscripción en calidad de tal debe ser reconocida por los 
otros surfistas presentes al momento de la práctica, quienes pueden interpelar al local, 
al no reconocerlo como tal (...). También el local puede actuar de diversas formas, 
atribuyéndose la prioridad en el momento de tomar las olas de manera jerárquica, 
activando el eje autóctono/foráneo para establecer su primacía, o, por el contrario, 
relacionarse en términos horizontales con sus pares en tanto que surfistas. 
(D’Ambrosio, 2017, p. 189) 

107 La aplicación de la técnica de bola de nieve puso de manifiesto esta dinámica relacional. Los 
nombres sugeridos por mis interlocutores aportaron información valiosa para desentrañar esta 
compleja trama. Cada nombre mencionado y sugerido por mis interlocutores fue interpelado en el 
marco de mi investigación por preguntas tales como: ¿por qué sugieren estos actores y no otros?, 
¿qué roles desempeñan en la comunidad? ¿qué vínculo tienen con las personas que lo/la sugieren? 
Mi objetivo era objetivar el mapa social que los propios actores estaban trazando a partir de esta 
técnica. En este sentido, en ocasiones busqué explorar otros nombres que se apartaran de esta red, 
con el fin de ampliar el panorama social y obtener distintas perspectivas sobre mi objeto de estudio.  
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Por lo tanto, como mencioné anteriormente, no es suficiente con que la persona se 

sienta parte de la “comunidad”, más bien son los miembros de ésta los que establecen, 

aceptan, reconocen (o no) su pertenencia a ésta.    

 

2.​ Organizaciones vecinales: Liga de Fomento y el rol de algunas y algunos actores 

La Liga de Fomento de José Ignacio tiene como misión “[p]romover el desarrollo 

sustentable y la protección del medio ambiente, preservando la herencia geográfica y cultural 

de la microrregión, apreciando y respetando la belleza de la naturaleza y cuidando el espacio 

público. [Además de] representar la comunidad frente a los tres niveles de gobierno: 

Nacional, Departamental y Municipal”.108 

Como hemos visto, esta comisión es considerada una de las organizaciones vecinales 

más importantes de la región de José Ignacio109. A lo largo de su historia como institución ha 

llevado adelante diversas acciones en defensa del territorio, interviniendo en distintos 

conflictos y problemáticas, no solo relacionados con la urbanización del Faro, sino también 

con los balnearios adyacentes situados entre las lagunas (p. ej. La Juanita, Arenas de José 

Ignacio), como en la zona de chacras, conocida también como la zona de José Ignacio Rural. 

Su visión principal es “[s]er una asociación sin fines de lucro identificada como el referente 

en los procesos de desarrollo sostenible a nivel social, urbanístico y medioambiental de la 

microrregión [dada su] capacidad de organización, articulación y concertación”. Así lo define 

en su página web: 

La liga de Fomento es una organización de vecinos que articula con el Municipio de 
Garzón, y con la Intendencia de Maldonado, entre otras entidades departamentales y 
nacionales, al igual que con organizaciones de la sociedad civil que actúan en el 
territorio. [S]omos una plataforma que permite darle voz a las inquietudes, intereses y 
problemáticas de la comunidad. 

109 Para recordarle al lector en la zona de José Ignacio se relevaron más de siete organizaciones 
sociales no gubernamentales, entre estas están: Faro Limpio; Fundación de Lagunas Costeras; 
Asociación Gastronómica de José Ignacio; Museo de la Imagen y la Memoria; Guidaí; Aguará Popé; 
Vecinos Autoconvocados de La Juanita; Agrupación Vecinal de las Chacras Las Portuguesas, entre 
otras. 

108 Cita extraída de https://ligajoseignacio.uy/ 

141 

https://ligajoseignacio.uy/


 

Analizando sus objetivos110 y la información descrita en las memorias de ejercicio 

anuales se puede observar que, en grandes líneas, la Liga de Fomento cumple la función de 

“supervisar” el uso correcto y cumplmiento de los códigos y normas de convivencia 

establecidos por el decreto local y la “guía del buen vecino”111. Al mismo tiempo, se encarga 

de garantizar que los principios éticos y morales o los “recursos morales”, continuando con la 

perspectiva de Noel (2020), que han sido establecidos a lo largo de la historia, y que, se 

podría decir, constituyen lo que denominan como la “herencia cultural”, sean respetados, 

adquiridos, aplicados y reproducidos de manera correcta.   

La antigüedad y la trayectoria de la Liga parece ser un sinónimo de legitimidad. Es 

ésta institución el barco insignia de otras organizaciones sociales menores que existen en la 

localidad; al mismo tiempo, es la que cobra visibilidad pública ante los medios locales e 

internacionales. En su página web se aclara que la organización:   

Fue fundada en 1956 por un grupo de vecinos visionarios y durante más de medio 
siglo, con sus sucesivas autoridades, ha permanecido fiel a sus objetivos.  

Enormes cambios han habido en todos los órdenes de nuestras vidas y, como no 
podría ser de otra manera, también en la evolución de las zonas costeras en el 
Uruguay y en el mundo. Podemos asegurar que el área de José Ignacio es un caso 
excepcional, donde el desarrollo, el respeto por el medio ambiente y un estilo de vida 
simple, han podido caminar juntos (cita extraída de: https://ligajoseignacio.uy).  

La afirmación de que José Ignacio se presenta como un caso excepcional, en el 

sentido de que allí pueden convivir el desarrollo, el respeto por el medio ambiente y “un 

estilo de vida simple”, por lo general suele estar asociada al trabajo que ha realizado la Liga 

de Fomento. Las acciones que ha realizado dicha institución, a menudo, son representadas 

como un cuello de botella para el desarrollo, logrando de alguna manera enlentecer o cambiar 

el rumbo del imparable proceso de transformación de las zonas costeras.  

111 Disponible en la página web de la Liga: https://ligajoseignacio.uy  

110 La Liga asume ocho objetivos principales: (1) Canalizar donaciones para centros educativos, 
prefectura, comisaría, policlínica y bomberos voluntarios y nacionales, actuando de bisagra entre 
donantes y beneficiarios; (2) Velar por la conservación y el cuidado de nuestra flora y fauna nativa. 
Velar por la limpieza y el cuidado de nuestras playas y colaborar con actores que trabajan en la 
recolección de residuos; (3) Articular con el Municipio y lograr que la iluminación instalada por el 
mismo fuera cálida y acorde al espíritu y características de la zona; (4) Cuidar a la cartelería y el 
correcto uso de la misma, ejecutar proyectos que disminuyan la polución visual (p. ej. soterramiento 
de los cables de electricidad); (5) Comunicar y coordinar permanentemente con la policía y las 
empresas de seguridad privada en pos de lograr una convivencia pacífica para todos; (6) Promover y 
apoyar actividades culturales locales que estén alineadas con su misión, la cual refiere a preservar y 
mejorar el entorno y respetar la identidad del lugar; (7)Trabajar para asegurar el cumplimiento de las 
normativas vigentes en lo que respecta al código de ordenamiento territorial; (8) trabajar con todas 
las zonas y todos los sectores (dentro de la microrregión) (Éstos pueden ser consultados en su 
página web https://ligajoseignacio.uy ) 
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Actualmente esta institución vecinal agrupa a más de 320 personas y alberga a una 

amplia heterogeneidad de actores, los cuales, de forma general, pueden ser agrupados en 

pobladores permanentes, propietarios, veraneantes y comerciantes de diversos rubros. Así, las 

alteridades dentro de la organización pueden manifestarse de distintas maneras y 

categorizarse asociado a diferentes repertorios, ya sea por la temporalidad de relacionamiento 

con el territorio, la nacionalidad o el origen de proveniencia de las y los actores, la clase 

social, entre muchas otras. Los sentidos y significados atribuidos a cada una de estas 

categorías pueden ser múltiples y dependerá de cómo los sujetos son percibidos, como se 

relacionan en el colectivo, al papel que cumplen dentro de la institución, etc., algo que excede 

los alcances de esta tesis. Para algunas y algunos, también en ciertas ocasiones, tal y como se 

deja entrever en el discurso de mis interlocutores, la Liga es sinónimo de “comunidad”, 

mientras que para otras y otros esta institución no logra representar por completo a la 

sociedad de José Ignacio y, en algunos casos, tampoco logra representar a los intereses de la 

totalidad de sus socias y socios. Lo veremos más adelante en este capítulo.  

Como ya mencioné, la cantidad de socias y socios ha crecido de forma exponencial en 

los últimos años, no siendo ajena al contexto de incremento demográfico local fruto de las 

recientes olas de migrantes residenciales que ha recibido la zona. Otro aspecto importante 

para destacar es que para formar parte de la Liga de Fomento basta con abonar la cuota 

matrimonial de US$400, luego mantener el compromiso de pago de la anualidad que ronda 

los 300 dólares. Si hacemos la suma, la Liga recauda solo con la cuota anual de sus socias y 

socios, aproximadamente, 100.000 dólares al año.  

Dado el capital económico, social, cultural y político que disponen gran parte de sus 

miembros, en tanto que la mayoría pertenece a un sector de la sociedad ubicada en los 

estratos más altos, tanto la Liga como otras organizaciones civiles presentes en el territorio 

son percibidas como instituciones económicamente fuertes y con un alcance de repercusión 

inmediata, no solo a nivel local y nacional, sino también a nivel internacional. En este 

sentido, algunos de mis interlocutores recalcaron el hecho de que al ser un sitio dónde gran 

parte de las y los propietarios son de origen extranjero, y personas con influencias en sus 

países de origen, lo que sucede en José Ignacio se puede difundir rápidamente en el mundo y 

tener grandes repercusiones.  

Esta es la lectura que realiza Giancarlos con respecto a este punto, enfatizando no solo 

en el capital económico, sino en el capital social y político que poseen algunas personas 
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vinculadas al territorio, lo que, desde su perspectiva, repercute en la influencia y el poder que 

ejercen en la localidad:  

…acá las organizaciones están apadrinadas por gente con influencias, con gente con 
capacidad económica que, realmente, en el Balneario Buenos Aires [haciendo 
referencia a la localidad en la cual —yo investigadora— resido112] una agrupación de 
vecinos no tiene esa posibilidad. Acá es una realidad que, [por ejemplo,] los 
impulsores de una ONG Faro Limpio, los fundadores, eran gente casi que nativa de la 
zona, con capacidad económica y con llegada a autoridades. Entonces, obviamente, 
eso le da a la ONG una fuerza distinta a otra organización de vecinos de otro lugar. 
Hay gente, muchísima, que ha llegado, levanta el tubo y tiene una conferencia de 
prensa, ¿entendes? Si, porque la gente no es un político ni nada, es "Alguien", es 
alguien que vive acá y dice: ‘pum, ta, a ver…’ [Por ejemplo,] [a]cá vive el dueño de 
Mercado Libre, ¿sabes cuantas personas ven un tweet de él? Y si el loco dice un día: 
‘Bo, Antía [actual intendente del departamento], tapame el bache que tengo en la 
puerta de casa que ya voy rompiendo tres autos’, por el tweet, a los 2 días está 
tapado, ¿entendés? Es lo que sucede. Es un pueblo, donde vive gente con mucha 
llegada y capacidad.  

Esta forma de percibir a las organizaciones civiles del territorio parece no haber sido 

así desde siempre, sino que ha ido acompañando el compás de las transformaciones sociales y 

económicas del territorio en el devenir de un balneario de élite y de enclave territorial con 

características demográficas de actores locales de proveniencia mayormente extranjera. El 

testimonio de Miguel da cuenta de ello: 

Hoy la Liga de Fomento tiene más de 300 socios y económicamente empiezan a estar 
cada vez más fuertes, a tal punto que ahora les permitió, por ejemplo, comprar un 
destacamento de bomberos, armar un destacamento de bomberos y conseguir las 
autorizaciones. Un destacamento que con recursos del Estado nunca iban a llegar y 
así como eso te puedo nombrar otras tantas cosas, ¿viste?, que empieza la 
comunidad, con esas personas también que empiezan a llegar y esa fuerza económica 
poderla canalizar de la mejor manera para concretar cosas para el bien de todos, 
¿no?, porque también es cierto que estamos lejos, estamos a media hora de Punta del 
Este, pero hay servicios del Estado que están muy... porque la zona ha crecido 
demasiado, entonces, salud, educación, seguridad, hay varios recursos del Estado que 
han ido quedando relegados en base al crecimiento, ¿no?, pero bueno, la naturaleza y 
el medio ambiente es sin dudas una prioridad y la comunidad lo sabe y en base a eso 
participan. 

Complementando el comentario de Miguel, es este poder económico y social el que 

posibilita la financiación de estudios ambientales y geológicos cuando determinada 

construcción suscita sospechas sobre sus impactos. Además, son estos recursos los que 

112 En más de una ocasión los interlocutores realizaron la comparación entre José Ignacio y mi 
balneario de residencia. Como ya mencioné son balnearios que se encuentran interconectados, 
especialmente por el vínculo laboral que tienen los pobladores de Balneario Buenos Aires con José 
Ignacio, además de estar separados por tan solo 16 kilómetros.  
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soportan los gastos de asesorías legales, contaduría y juicios millonarios cuando en más de 

una ocasión la Liga se enfrenta a inversionistas, nuevos propietarios, Ministerios e 

Intendencia que, según ésta, incumplen —o realizan excepciones en el caso de las 

instituciones gubernamentales y departamentales — la normativa establecida113.  

Bajo este marco, la Liga parece funcionar como un Estado paralelo. Ante la ausencia 

del Estado, dado a que se trata de una localidad pequeña, poco poblada, alejada de los centros 

urbanos, pero también de las realidades más vulnerables que requieren mayor atención y 

asistencialismo por parte del Estado, es la organización vecinal la que resuelve los problemas, 

contando con el capital económico necesario para hacerlo. Frente a esto es oportuno recordar 

que el 30 de diciembre de 2022, mientra se discutía en una sesión extraordinaria de la Junta 

Departamental de Maldonado una modificación a la normativa del lugar sin previa consulta a 

las y los pobladores, un edil asociado al partido nacional, al momento de hoy oficialista a 

nivel departamental y nacional, argumentó que “José Ignacio es un rincón de ricos” por lo 

que las intervenciones (públicas o privadas) que allí se hagan “no cambia nada para el resto 

de la ciudadanía” (Montevideo Portal, 2022). 

 Para Álvaro, por ejemplo, la ausencia del Estado se debe a la mayor presencia de 

extranjeros en el territorio: “en realidad para la intendencia no hay votantes porque son 

argentinos o uruguayos de Montevideo, o sea, no hay votantes de la Intendencia de 

Maldonado, entonces no le interesa a la Intendencia José Ignacio”. Micaela, por su parte, 

sostiene que “José Ignacio no es una prioridad (...). Entiendo que la intendencia tenga otras 

prioridades más allá de José Ignacio. Se que hay cosas mucho más importantes que arreglar 

en Maldonado, José Ignacio está dentro de todo muy bien”. 

El capital económico que dispone la Liga permite que esta institución asuma y se haga 

cargo de los problemas que el Estado debería de resolver. Cuando los fondos económicos 

resultan insuficientes para costear este tipo de situaciones, se exhorta a las y los socios a 

colaborar con dichas causas. Además, todos los años se organiza un remate de objetos que 

son donados por algunos propietarios, con el fin de hacer incrementar el patrimonio 

113 Un ejemplo de ello fue publicado en el “Newsletter No. 003” de José Ignacio publicado en el año 
2022, en el cual informan a la comunidad algunas medidas cautelares con relación a acciones 
judiciales iniciadas por la Comisión Directiva de la Liga con el “mandato explícito de los socios (...) 
ante el avance de construcciones irregulares que violan la normativa vigente” . Allí uno de los 
propietarios demandados “por estar en violación evidente con la normativa ambiental y de 
ordenamiento territorial” inició una contrademanda contra la organización vecinal en la cual se 
reclama a dicha institución una suma de US$ 3.500.000 (tres millones y medio de dólares 
estadounidenses) por daños y prejuicios, además de $2.000.000 (dos millones de pesos uruguayos) 
por daños de salud mental a uno de los propietarios (Liga de José Ignacio, 2022, p. 10). 
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económico de la Liga. El remate, tal y como señalan en una de las memorias anuales, “es un 

hito anual en la vida del pueblo y un momento clave para divertirnos todos juntos ayudando, 

uniendo a la comunidad y permitiéndonos recaudar fondos para que la Liga siga 

funcionando” (Liga de José Ignacio, 2020, p. 8). 

Al consultarle a Miguel quiénes eran las 320 personas que conformaban la Liga de 

Fomento de José Ignacio, en el sentido de si éstas correspondían, en su mayoría, a personas 

residentes o veraneantes, extranjeros o uruguayos, me responde lo siguiente:  

Hay un cóctel, hay un cóctel… de hecho presidentes uruguayos, hace más de quince 
años que no hay, creo, presidente de la Liga de Fomento, sí integrantes dentro de la 
comisión, ¿no?, Ahora creo que vamos a tener una presidenta uruguaya114, pero eso 
habla del espacio que le ha dado el nativo al involucramiento de los extranjeros, no 
hemos ido con la lanza a decir, no, los uruguayos somos los que tenemos que... no, la 
Liga de Fomento, el último presidente que todavía está en ejercicio, que termina 
ahora en febrero [de 2023] es belga, entonces, no solo está el rioplatense, sino un 
europeo que vino y que se instauró y no es que de un día para el otro un belga es 
presidente de la Liga de Fomento, no, te das cuenta que el hombre, o sea, ya llevaba 
más de 10 años instaurado, ya había formado parte de la liga, primero como vocal, 
después como tesorero y después presidió. Ahora, eso habla claramente, es una foto 
clara del espacio que le dio el nativo y cómo los extranjeros fueron influyendo, ¿no?, 
primero eran rioplatenses, esa es la realidad, Argentinos, pero después se fue 
dando… y todas estas ONGs están conformadas por un núcleo fuerte de uruguayos y 
argentinos, pero empiezan a estar formadas por personas también de otras partes del 
mundo. 

La respuesta de Miguel confirma lo desarrollado en el apartado anterior respecto a las 

negociaciones y acuerdos simbólicos (y a veces explícitos) necesarios para pertenecer y 

ocupar determinadas posiciones en la sociedad. No cualquier persona — no “nativa”, no 

uruguaya —ocupa un lugar en la directiva de la Liga. Para esto es fundamental cumplir con 

ciertos requerimientos. Para Miguel, no basta con haber vivido muchos años en el lugar; 

también es necesario tener una trayectoria activa dentro de la institución y adoptar su misión. 

Son, según él, los “nativos” quienes autorizan y habilitan el espacio para que el extranjero se 

involucre en la comunidad y lo que respecta a ella; aunque, vale la aclaración, que estos 

“nativos” constituyen la minoría.  

Si recordamos, esta es una negociación que, según lo relevado, tiene larga data en el 

devenir del balneario. Los propietarios argentinos fueron habilitados a integrarse a la 

114 Actualmente (junio de 2024) la Liga está presidida por un señor argentino, mientras que la 
vicepresidencia la ocupa una mujer de nacionalidad uruguaya, quien desde hace más de 40 años 
reside en la zona.  
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comisión vecinal acompañando al urbanista Jorge Hardoy, luego de largos períodos de 

conversaciones y procesos de “sensibilización” de los miembros uruguayos y “nativos” que 

conformaban la comisión a principios de los noventa, tal y como muestran los testimonios. A 

partir de ese momento, es decir, de la presentación del Plan de Ordenamiento Territorial — 

documento que se convirtió en una “biblia” para algunas y algunos — impulsado por Hardoy 

y su equipo, muchos de las y los argentinos, propietarios y con determinadas características 

consideradas positivas para la convivencia, pasaron a ocupar un papel central y un lugar en la 

historia colectiva del balneario.  

El aporte que algunas y algunos propietarios argentinos continuaron realizando en 

años posteriores a favor de un “progreso” ordenado, sustentable, sin perder las características 

del pueblito, fue clave para reafirmar ese posicionamiento y habilitar una identificación 

legítima de localía. Este rol también les habilitó a “los argentinos”115 — dotados de 

determinados recursos y capitales ya mencionados (temporalidad, económicos, sociales) — 

poner sobre la mesa, a principios del milenio, conceptos tales como desarrollo sustentable y 

conservación, tal y como adelanté en el capítulo anterior. Esto les brindó, durante mucho 

tiempo, la oportunidad de tomar las riendas y orientar el balneario hacia el camino que para 

ellos era — y continúa siendo — el más conveniente, logrando una amplia aprobación del 

colectivo y ganando un cuadro de seguidores116. En definitiva, retomando las palabras de 

Noel (2016), ocuparon el papel de “emprendedores morales”, en el sentido atribuido por 

Becker (2008). En tanto que ponen a disposición y hacen circular determinados repertorios y 

recursos morales, tales como estos conceptos; les atribuyen sentido y los ponen en práctica, 

establecen lo que se debe hacer y también lo que no se debe hacer (Noel, 2023). 

Es de esta forma que la conservación y el cuidado del entorno pasaron a ser elementos 

constitutivos del “ser parte de” José Ignacio. Para la gran mayoría de las y los pobladores 

operan como principios morales que definen una identidad colectiva. En este sentido, los 

instrumentos y espacios de participación comunitaria, tales como la Liga — aunque no solo 

—, fueron clave para consolidar y fortalecer estas categorías. Los talleres y cursos 

116 Los recursos materiales y/o simbólicos que se ponen a disposición y son movilizados por un 
determinado grupo (en este caso por un grupo de argentinos), son apropiados como recursos 
incorporados u objetivados por los miembros de éste y por otros afines al mismo (Noel, 2020). 

115 Los primeros propietarios de nacionalidad  extranjera que arribaron a José Ignacio en las primeras 
décadas de su fundación como balneario (60-80) fueron —aparentemente— en su totalidad de 
nacionalidad argentina. De esta manera, el término “los argentinos” pasa a ser una categoría en sí 
misma. Más allá de hacer referencia a una nacionalidad, hace referencia a los primeros pobladores 
de nacionalidad extranjera, a un accionar y un papel especial en la comunidad.  
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informativos, el foro y distintos conversatorios públicos realizados en el territorio, como por 

ejemplo en el espacio de la Liga, en el MIM, en las escuelas, han sido instrumentos 

estratégicos para reafirmar y asegurar, en la medida de lo posible, la homogeneización de los 

significado en torno a estos conceptos. En este sentido, vale recordar el testimonio de uno de 

mis interlocutores referenciado anteriormente: “cuando empezaron a venir los argentinos, 

más que nada, y empezaron a decir a los nativos: ‘miren que ustedes aquí tienen una joya y 

tienen que saberla cuidar’ y ahí empezó un poco la Liga a tener una influencia 

importantísima”. 

Santiago Alzugaray (2023) evidencia, en el marco de su investigación doctoral sobre 

el funcionamiento de la investigación y el desarrollo tecnológico en la producción de arroz en 

Uruguay, cómo la conformación de los sentidos comunes construye y reproduce hegemonía 

en el interior de distintos espacios o sectores. Según sus palabras, estas dinámicas “establecen 

límites de lo posible, fronteras entre un nosotros y ellos, imperativos morales y sus 

excepciones justificadas” (Alzugaray, 2023, p. 261). En ese marco, señala que las estrategias 

para reforzar estos mecanismos de construcción de identidades colectivas y de afianzamiento 

de una idea de “Nosotros” asociada a determinados elementos (ya sea conceptos, tecnologías 

u objetos) que los define en contraposición al “Otro”, foráneo, son múltiples. Las mismas 

pueden ser empleadas a través de la difusión de material audiovisual, talleres informativos y 

de formación.  

En el próximo apartado analizaré con mayor profundidad cómo opera esta 

construcción y reproducción de hegemonía de ciertos conceptos en las subjetividades 

presentes en José Ignacio. Antes de avanzar, es interesante mencionar que otras de las 

estrategias utilizadas para reforzar estos sentidos con relación a la conservación y el cuidado 

del entorno fue la ejecución del Foro de Desarrollo Sustentable en el año 2005, ideado por  

una propietaria argentina. Un hecho que, además, no sólo logró poner en el centro de la mesa 

discusiones relacionadas con el medio ambiente, sino que trajo la posibilidad de intervención, 

escucha y diálogo entre distintas voces con respecto al futuro del balneario. Esto marcó, sin 

dudas, otro hito en el pueblo, fue una novedad en aquel momento y hoy un antecedente. A su 

vez, logró reforzar el rol de “los argentinos” en la comunidad asociado al cuidado y la 

conservación del entorno. Vero lo recuerda así: 

Por el [año] 2000 y poco, 2001, 2002 (...) alguien que no me acuerdo de su nombre, 
pero es una muchacha, una señora argentina, pero que amaba mucho Uruguay…[Es 
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decir,] empezaron a haber más, más residentes argentinos y empezó a venir también 
una transformación hacia lo internacional, de a poco empezaron a venir también no 
solo argentinos, sino personas como de una élite, sí con poder económico, pero 
también con mucho…, o sea, una cosa es el que viene en enero que puede tener plata, 
pero es como más... yo les digo 'forrándulos'. Es una mala palabra, farándula forra. Y 
llegó mucha gente muy copada, con mucha visión de refinamiento, pero, conservación 
y sensibilidad hacia el lugar, con mucha cultura, pero no la cultura de 
‘intelectualoide’, sino otro tipo de cultura que igual tienen super casas y no sé qué y 
las usan capaz no todo el tiempo (...) pero empezó a llegar como mucho de eso, 
mucha gente que si bien tenía un poder de repente adquisitivo muy alto y amaba el 
lugar y lo quería preservar, (...) eso unió a mucha gente de distintos estratos ponele 
sociales o económicos, que todos queríamos conservar. Entonces en el 2001, por ahí, 
hubo una [señora], [Delia]creo que se llamaba, no recuerdo el apellido, que de alguna 
manera a través de una organización que ella participaba o no sé qué en Argentina 
trajo un Foro para el desarrollo sustentable de José Ignacio. Entonces en ese foro que 
participaron autoridades (...) esto fue sino me equivoco justo antes que empezara el 
gobierno de izquierda a nivel nacional, pero tipo casi todo el pueblo, el pueblo, 
porque le seguimos diciendo pueblo, fue convocado a trabajar en meses de trabajo, 
fue creo que la primera instancia así participativa por la sustentabilidad.  

Hay algunos aspectos interesantes que se pueden resaltar del testimonio de Vero. En 

primer lugar, la distinción que realiza con respecto al nivel socioeconómico de estas personas. 

Para Vero, aunque son ricos y provienen de la élite y no construyen ranchos, sino más bien 

“super casas”, y esto parece ir en contra de su noción de sustentabilidad, aún así contribuyen 

a un cierto “refinamiento” del espacio, algo que no queda del todo claro de su testimonio si 

corresponde a un aspecto positivo o negativo para ella. Sin embargo, veremos que esta 

categoría de los viejos “ricos” se presenta en contraposición a una elitización actual del 

espacio atribuida a actores más recientes, y más “poderosos”, la cual sí es percibida de forma 

negativa: “los millones tienen una cosa, algo donde mmm…, como que no es sustentable (...) 

No es sustentable hablar de millones” 

 Una vez más, estas caracterizaciones que realiza Vero en la actualidad para hacer 

referencia al accionar de algunos viejos “ricos” que llegaron, en su mayoría, a principios del 

milenio, se construye en un contexto actual dónde hay “nuevos ricos” que llegan y que no 

necesariamente se consideran respetuosos con el lugar. Por el contrario, para Vero el 

balneario se encuentra atravesando otro punto de quiebre donde las cosas se están “yendo al 

carajo”. Por otro lado, el testimonio también destaca la capacidad que tuvo este espacio, es 

decir, el Foro, de “unir” personas de diferentes estratos sociales con voluntad de conservar, 

consolidando lo que Álvaro denomina “las fuerzas vivas del pueblo”. Según él, son estas 

fuerzas las que han logrado “ponerle freno a cosas” que, de otro modo, “hubieran sido un 

destrozo muy grande”. 
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Cabe recordar que esta “sensibilidad” por el entorno ambiental comenzó a hacerse 

visible en el período posterior a la crisis económica de los años 2000 al calor de los efectos 

que trajo consigo el “boom” inmobiliario en la zona y el protagonismo que comenzó a 

adquirir el medio ambiente como tema de prioridad en las agendas internacionales 

(Tommasino, Foladori y Taks, 2005). Los cambios impulsados por este contexto fueron 

percibidos por muchas y muchos pobladores y propietarios veraneantes como una amenaza al 

perfil (social y espacial) de JI. El temor a seguir el mismo camino de la masividad de 

balnearios como Punta del Este, La Barra o Mar del Plata, en Argentina, motivó en algunas y 

algunos la necesidad de tomar cartas en el asunto y accionar.  

Es importante señalar que no solo han sido personas provenientes de Argentina las y 

los que han ocupado este rol protagónico en lo que respecta al cuidado y conservación del 

pueblo. También hay otras y otros actores uruguayos, considerados “casi nativos”, y de un 

alto poder adquisitivo, que han jugado un papel central. Un ejemplo de ellos es Julián, a 

quien ya mencioné en más de una ocasión. Este señor, y recientemente junto a su hijas e hijos 

y otros jóvenes criados en José Ignacio, mantiene una participación activa en lo que respecta 

al cuidado de la naturaleza y el entorno. Julián forma parte de esa “gente casi nativa de la 

zona, con capacidad económica y con llegada a autoridades” a los cuales Giancarlos hacía 

referencia más arriba; es fundador de una de las organizaciones civiles que se encuentran en 

JI.  Mica, por ejemplo, me explicó que esta ONG “también ayuda con la limpieza de playas, 

a veces hacen plantaciones de árboles nativos y esas cosas que están re buenas también”.  

Así, tal y cómo expresa Mica, existen varias iniciativas respaldadas por estas 

organizaciones, fuera del marco de la Liga, en las cuales se fomenta la plantación de árboles 

nativos, la limpieza de las playas, jornadas de recepción de residuos reciclables, liberación de 

tortugas marinas, capacitación sobre serpientes venenosas, entre otras tantas que se repiten 

año tras año, y que, en su mayoría, están organizadas por un grupo de personas jóvenes, 

dentro de los que se incluyen los hijos e hijas de Julián.   

En este mismo orden, Martín, jóven criado en José Ignacio, comenta en un programa 

radial  que:  

Algo muy lindo que pasa hace muchos años con respecto al medio ambiente y demás, 
organizado por los vecinos acá en José Ignacio. Es una preocupación de que siempre 
ha estado de los vecinos de José Ignacio, y hay organizaciones que trabajan muy 
bien, por ejemplo, el Faro Limpio, de vecinos de acá, que trabajan muy bien, que 
limpian las playas, organizan limpieza de playas con los chicos para que haya una 
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conciencia de lo que es la contaminación y el cuidado de nuestras playas. Hay que 
generar conciencia, eso está muy bueno. Ahí lo llevan adelante (...) chicos de mi edad 
que se han criado en José Ignacio.  

(...)[T]ambién resaltar el trabajo de la Fundación Lagunas Costeras, que también 
hacen un trabajo fantástico generando conciencia, tendiendo puentes, hemos hablado 
muchas veces. Es muy lindo el trabajo que hacen y hay mucha conciencia. Si bien 
estábamos abordando el tema de cómo influye el privado, la conciencia local es muy 
importante y hace mucho para que todo se mantenga bien. No todo es malo, sino hay 
muchas cosas buenas que hacen los vecinos acá, y cada uno que va llegando a tratar 
de ir a romper, se termina acomodando un poquito y termina entendiendo de qué se 
trata esto (En Perspectiva, 2022). 

Tal y cómo expresó Martín, generar conciencia de cuidado del entorno entre las y los 

vecinos parece ser fundamental en el contexto de JI. Los mecanismos para lograrlo se 

despliegan desde estas organizaciones locales, que vale recordar, son más de siete las que se 

encuentran activas en el territorio, organizando talleres, cursos, jornadas de acción colectiva, 

entre otros.   

 

3.​ La pérdida de una batalla y la tensión en torno al “conservar” 

Según la perspectiva de algunas y algunos de mis interlocutores, la posición 

dominante de algunas personas y grupos sociales con respecto a la conservación y a la 

homogeneización de determinados significados y sentidos en torno a este tema, de alguna 

manera, ha funcionado de forma positiva en algunos aspectos. Álvaro por su parte, afirma 

que esta dinámica ha operado como una especie de “freno” y, al igual que lo percibe Martin, 

ha contribuido a generar “conciencia” en las personas: “la gente también va tomando 

consciencia, porque con todo ese ruido y todo lo demás la gente va tomando consciencia”. 

No obstante, veremos a lo largo de este apartado que esto no está exento de contradicciones y 

tensiones a la interna del pueblo. Algunas formas o estrategias llevadas a cabo por parte de 

algunas personas o grupos de personas para reforzar y generar esa conciencia son 

cuestionadas por algunos actores, tal y cómo veremos a lo largo de este apartado.   

Según las narrativas, han surgido de éstos grupos un conjunto de personas más 

radicales, a quienes Manuel, propietario y desarrollista inmobiliario de José Ignacio, llama 

como los “fundamentalistas”, los cuales según él los hay “para algún lado o para el otro”. 

Es decir, aquellos que están a favor de la conservación, en términos más radicales, y aquellos 

a favor del “desarrollo”. Esta distinción también se refleja en el acta de una audiencia 
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pública en torno a la construcción del Plan de Ordenamiento Territorial117 en el marco de la 

Ley de Ordenamiento Territorial y Desarrollo Sostenible N°18308. En esa audiencia, uno de 

los vecinos expresó que el gran enemigo de la Liga, la cual para él es sinónimo de 

comunidad, según deja entrever en ese espacio, es el “desarrollista” quien, en sus palabras es 

“el que quiere hacer negocios, el que quiere ganar plata a costa de José Ignacio, el que quiere 

hacer loteos nuevos, hacer hoteles, hacer de todo” (IDM, 2013, p. 83). 

En contraposición a esto, sugiere: 

…tratar de conservar esto como está, con las reglas que están ahora. Como ya 
dijeron, el Arquitecto Hardoy fue quien inspiró la doctrina que hoy día defendemos 
todos. Si hoy él estuviera vivo, estoy seguro que trataría de convencer al Intendente y 
a la gente de la Intendencia con una cantidad de argumentos, porque es un hombre 
que había estado en una cantidad de lugares del mundo y tenía una gran experiencia. 

Para muchas de las y los pobladores de José Ignacio se trata de una “lucha con 

respecto al desarrollo”, como señala Miguel. Lo importante de ello, y en esto coincide la 

gran mayoría de mis interlocutores, es apoyar las normativas. Sin embargo, el problema 

radica en cómo enfrentar esa lucha y qué mecanismos y estrategias adoptar para preservar el 

perfil y la esencia que han construido del pueblo. La “conservación”, respaldada por las 

normativas, se presenta como una solución, el problema es determinar qué y cómo se 

conserva y qué grado de apertura se concede al desarrollo o al desarrollista que busca invertir. 

Este dilema ha generado un viejo e intenso debate en la comunidad, provocando roces entre 

pobladores, incluso a la interna de estas organizaciones, y especialmente en la Liga, por ser la 

más grande y antigua, y  concentrar a un número considerable de personas vinculadas, de una 

u otra manera, al pueblo.  

Sin embargo el conflicto también presenta otros clivajes. Aunque desarrollaré este 

tema con mayor profundidad en el siguiente capítulo, es importante señalar que en esta 

117 En esta instancia participativa se discutió una modificación de la normativa de ordenamiento 
territorial local en el marco de la Ley de Ordenamiento Territorial y Desarrollo Sostenible N°18308, 
modificación que fue impuesta por la Intendencia Municipal de Maldonado. En específico, los actores 
locales debatieron la habilitación de la construcción de hoteles en el casco y el aumento de la altura 
de edificación de siete a nueve metros. Una parte de los vecinos, principalmente socias y socios de la 
Liga en aquel entonces, se mostró totalmente opuesta a esta modificación alegando que “los 
proyectos que pretenden autorizar la hotelería en el casco destruirán lo distintivo de José Ignacio, 
arruinarán su escala y su dinámica. José Ignacio será un lugar más de turismo, otro pueblo de playa, 
sobrecargado en verano y vacío en invierno” (IDM, 2013, p. 63), mientras que otros defendieron la 
propuesta de la Intendencia, aceptando que algunos de los cambios, especialmente la de la 
habilitación de hotelería en el casco (siempre y cuando la misma sea “regulada y controlada (...) 
ordenada y organizada”) y no tanto la altura, eran necesarios para el desarrollo del pueblo (IDM, 
2013, p. 77). 
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preocupación por la “conservación” del pueblo y sus cualidades, no sólo se busca defender 

un paisaje, un ambiente o un modo de vida, sino que también existe un telón de fondo que es 

la defensa de un capital patrimonial individual o familiar. En otras palabras, detrás de la 

preocupación por el cuidado del entorno, las dunas, la playa, la flora, también se esconde la 

preocupación por preservar determinados bienes naturales y culturales que, por el simple 

hecho de encontrarse dónde se encuentran, están haciendo incrementar el capital privado, 

individual o familiar. 

Preservar el paisaje natural, la calma y la tranquilidad del pueblo resulta fundamental, 

ya que son las características del lugar las que atraen a los turistas y los nuevos —y 

desorbitantes— capitales. Si este paisaje se modifica, es decir, si el pueblo deja de ser 

exclusivo, llenándose de hoteles, edificios y personas, probablemente deje ser ese lugar tan 

llamativo y lujoso que buscan las clases más adineradas. Trayendo, posiblemente, 

repercusiones en las economías de quienes sacan algún tipo de provecho de la turistificación 

elitista del espacio, ya sea a través de un comercio gastronómico, una tienda de ropa, una 

panadería, una carnicería o el alquiler del inmueble en temporada. Es en este contexto que el 

“conservar” adquiere una connotación política cargada de tensiones donde convergen 

distintos poderes e intereses empresariales, colectivos, familiares y personales. ¿Qué se 

conserva?, ¿por qué? y ¿cómo? pasan a ser el centro de muchas de las discusiones que 

emergen en el territorio.  

Es en este escenario, por tanto, que surgen grupos de personas que reclaman tener 

legitimidad para definir qué es lo que se debe conservar y de qué manera, dentro de éstos se 

pueden encontrar a aquellos con posturas y acciones más “radicales”. La “radicalidad”, por 

lo general, es atribuida a los argentinos, aunque vale aclarar que no a todos, sino 

principalmente a aquellos que tienen una mayor temporalidad de residencia en el balneario. 

Es decir, a aquellas y aquellos a los que muchas y muchos identifican — y se autodefinen — 

como “casi locales”. Cuando hablo de radicalidad, no solo me refiero al mantener una 

postura conservacionista un tanto extremista, sino a la forma de actuar ante determinados 

sucesos, accionares que a veces se tornan, para algunas y algunos, como agresivos y, en 

algunos casos, hasta “vandálicos”118. 

118 Ver, por ejemplo, la nota escrita por Mariano Chaluleu (2022) para el diario El País: 
https://www.elpais.com.uy/informacion/sociedad/tension-en-jose-ignacio-dos-construcciones-abren-un
a-polemica-por-el-impacto-ambiental 
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Esta forma de accionar es justificada por los propios protagonistas por un sentido de 

pertenencia al lugar, no solo por el tiempo de relación con el territorio, sino también por el 

papel que se les ha atribuido históricamente a “los argentinos” en lo que respecta a la 

conservación y cuidado del entorno de José Ignacio, tal y como analicé en el apartado 

anterior. Estas personas hacen sus reclamos desde una identidad que para ellos es legítima y 

auténtica con el lugar. Son quienes resaltan haber llegado por la atracción de aquel José 

Ignacio “aislado”, de veranos “tranquilos” y de “solidaridad”, antes de que el lugar se 

convirtiera en una marca de “alta naturalidad turística”, cada vez más alejada de aquella 

comunidad o pueblo de otrora, el cual es idealizado en el presente. Este discurso los hace 

colocarse en una posición de legitimidad con relación a otros más nuevos; fundamenta el 

accionar y la toma de decisiones cuando el “desarrollo” ataca, muchas veces personificado y 

muy bien identificado.  

Por ejemplo, siguiendo con el debate instaurado en la audiencia pública de hace unos 

años, un propietario argentino en defensa del balneario, frente a las modificaciones que 

pretendía realizar la intendencia con relación al Plan de Ordenamiento Territorial local, 

interponía su argumento de la siguiente forma:  

... Eso no es lo que nosotros quisimos, no es lo que mi madre quiso cuando vino en el 
79. Yo heredé de ella una casa que trato de trabajar, de defender, de defender mi 
medio ambiente. Por eso yo defiendo a la Liga y ¡por favor, no hagan hoteles en José 
Ignacio! Ni siquiera otros comercios. 

Otro vecino, en esta misma instancia participativa, comenzaba su intervención a favor del 

cumplimiento de las normativas establecidas y la conservación de las mismas de esta manera:  

Yo soy vecino de José Ignacio desde hace muchos años con mi familia. Llevo sesenta 
y cuatro años veraneando en Uruguay; mi abuela y mi madre vivían acá, cuando 
Punta del Este prácticamente no tenía nada.- Estamos aquí, en José Ignacio, desde el 
año 73, venimos casi todos los años y durante todo el año… 

Asimismo, existen otras posturas que no necesariamente se muestran de un lado o del 

otro, a favor o en contra del desarrollo, tal y como parece ilustrar este conflicto. Como señala 

Vero: “todos creo que tenemos distintas versiones de un desarrollo posible, sustentable”. En 

este contexto, hay posturas que muestran una cierta flexibilidad ante la situación del pueblo, 

es decir, ante este avance imparable del desarrollo turístico e inmobiliario; posturas que 

parecen buscar una mediación, una vía pacífica para afrontar una situación que existe, que 

está y que no es posible frenar. Por lo general estas posturas se observan en algunas y algunos 
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“nativos”, quienes, junto con algunos comerciantes muestran una cierta apertura con respecto 

al “desarrollo”, siempre y cuando — y esto lo enfatizan y se repite en sus discursos — el 

mismo se mantenga ordenado y respetando las normativas.  

Veamos la interesante lectura que realiza Miguel, como “nativo”, con relación a este 

escenario de “lucha con respecto al desarrollo”, como señala él:  

A veces como todo, ¿viste?, puede haber siempre alguno, más que nada algún 
argentino, que a veces se pone un poco, creyendo que está del otro lado del charco, 
pero es simplemente avisarle, decirle: ‘mirá que acá estás en Uruguay, calmate un 
poquito’. [Por ejemplo,] ahora pasé por la casa de [Bianchi]. [Bianchi] va a construir 
en lo que, para mí, (...) es un lugar de ofrenda, algunos dicen que es un cementerio 
indio, pero yo, nosotros, las vasijas que encontramos eran vasijas indígenas, pero es 
más bien como un lugar de ofrenda, ¿viste?, es como el punto más virgen que va 
quedando en José Ignacio, es a contra partida el contra peso con todo el quilombo 
que hay en el verano en La Huella y todo este entorno en estas calles y esto está 
mirando al suroeste, unas piedras muy grandes, muy antiguas y [Bianchi] tenía un 
terreno ahí que el loco había pagado 12 millones de dólares el terreno, lo pagó hace 
más de 15 años, ¿viste?, entonces el hombre dijo que era un cuadro de Picasso para 
él y que él nunca lo iba a construir. ¿Qué pasa?, había vecinos, todos ellos 
argentinos, que no querían que construyera y bueno…, ahora el hombre se enamoró, 
tiene una novia nueva, no sé, va a construir su casa, se va a gastar 5 millones de 
dólares en la casa, pero tiene todo el derecho de construir, es propiedad privada y ahí 
es cuando tú le dices también, pero miren, acá nuestra constitución en Uruguay dice 
que la propiedad privada se tiene que respetar  [y ahí te dicen:] ‘no, porque el Estado 
uruguayo tiene que expropiar, que esas piedras vírgenes, que siempre caminábamos 
por ahí…’ Bueno, si, divino, pero es propiedad privada, entonces, o le compramos eso 
que sale 12 millones… 

Pasó lo mismo con este desarrollo, ¿viste?, esto eran 9 hectáreas que estaban entre 
Club de Mar y José Ignacio, 9 hectáreas, 25 millones de dólares pagaron ahí, ahora 
hicieron 50 lotes que ya están empezando a hacer algunas casas. Lo mismo, también, 
los vecinos que habían comprado, muchos de ellos argentinos, diciendo: ‘no, ¿pero 
como van a dejar que se construya ahí?, que van a destrozar José Ignacio’, bueno, 
pero pongamos 25 millones hagamos un Parque Nacional y vamos, lo dejamos para 
la comunidad, ahora, si ustedes no ponen el dinero, nosotros, los nativos, no vamos a 
poner de nuestro dinero para comprar eso. El hombre tiene todo el derecho, las 
personas que compraron la desarrollaron, ¿viste?, entonces claro, cada tanto, a 
veces, hay que avisarles: ‘miren que no estamos en Argentina, miren que estamos en 
Uruguay y acá se respeta la constitución’. 

Resulta interesante cómo el testimonio enfatiza la alteridad entre un “Nosotros”, 

“nativos”, “uruguayos”, y los “Otros”, “argentinos”, responsabilizando a estos últimos de 

generar conflictos en situaciones que no son justificadas, porque hay una constitución 

nacional, “nuestra”, que habilita y legitima lo que ellos, “argentinos”, cuestionan. En su 

discurso se evidencia un traslado de responsabilidad a un “Otro” que hace desligar al 
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“Nosotros” de un conflicto que no está justificado. Otro punto a analizar es la tipificación que 

realiza con respecto a las nacionalidades, lo cual por momentos parece hasta estigmatizante, 

pero volveré a ello en párrafos más abajo. 

También es interesante resaltar la mención que hace con respecto a los restos 

arqueológicos. Para Miguel el lugar donde Bianchi pretende construir es un sitio de 

importancia. Es un lugar dónde no solo se presenta como el sitio menos antropizado o más 

“virgen” de JI, dónde se emplazan rocas milenarias, sino que, además, es un yacimiento 

arqueológico, sobre el cual, incluso, han construido sus propias hipótesis e historias de 

interpretación con respecto a los restos hallados, los cuales, de una u otra manera dan sentido 

a la prehistoria del territorio. Aún así, siguiendo la lógica del testimonio, “nuestra” 

constitución “dice que la propiedad privada se tiene que respetar”; “Nosotros” — es decir, 

ellos — como buenos “nativos” y “uruguayos”, en contraste con los “Otros”, “argentinos”, 

sí respetamos lo que indica nuestra legislación. 

Para Miguel la actitud y postura de “los argentinos” es fundada, en parte, por un 

cierto egoísmo de no querer que José Ignacio se continúe urbanizando, de que otras y otros 

puedan gozar de sus atributos al igual que lo han hecho ellos, de querer conservar el pueblo, 

tal y como era antes, cuando ellos,“los argentinos”, llegaron:   

y en realidad muchos de ellos porque vinieron antes y no quieren que se siga 
construyendo, eso pasa; incluso, algunos han llegado al límite de decir: ‘no, yo en 
José Ignacio ya cambió completamente, vendo y me voy’. Alguno, me acuerdo, por 
ejemplo, de irse a La Pedrera [, Rocha], de decir: ‘no, voy a buscar un lugar que me 
transporte al José Ignacio de antes’ (...) Pero, sí, hay algunos, no muchos, pero 
extremistas que han llegado a ese punto, ¿no? pero convivir convivimos bien…,  

En el marco de este contexto Álvaro hace una explicación similar:“el que llega como 

que planta la bandera ahí, hizo un desastre, pero no quiere que venga otro y haga otro 

desastre igual, entonces se queja y dice: 'no así no se conserva el pueblo’” 

Continuando con el relato de Miguel, es interesante ver cómo se incluyen “Otros” en 

ese entramado social. Aparecen “los gringos”, quienes si bien integran la alteridad, 

contrastan con los modos de ser y actuar de “los argentinos”, a los cuales, según sus 

palabras, “cada tanto hay que bajarles un poco el copete”: 

Ahora, a los gringos no, los gringos son super respetuosos entienden todo y, bueno, 
ahí llegó Vik en un momento. Vik en realidad dijo que iba a hacer una casa y después 
hizo una posada, ahí medio que engañó un poquito a la Liga, estuvo mal, pero en 
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realidad Vik abrió a José Ignacio también más al mundo, ¿no?, o sea, La Huella 
también, porque La Huella del punto de vista gastronómico es cierto que ayudó por 
su renombre, pero el que más abrió José Ignacio a los extranjeros fue Vik, ¿viste?, 
entonces hoy también es un emprendimiento que trae muchos extranjeros y muchos de 
ellos empiezan a comprar también y empiezan a correr al argentino que eso es muy 
loco, porque económicamente son pescados más gordos, entonces también empiezan a 
empujar, también a desplazar a los argentinos. Pero bueno, eso genera también un 
poco de tirria porque los que llegaron primero quieren, viste, estar. 

Resulta curioso observar cómo Vik es valorado de forma positiva, mismo habiendo 

incumplido la normativa establecida por el Plan de Ordenamiento Territorial. Pareciera ser 

que el papel que este empresario ha desempeñado en el pueblo, generando nuevas demandas 

en la zona y atrayendo a un nuevo perfil de consumidores, extranjeros de un alto poder 

adquisitivo, lo absuelve de cualquier molestia o destrozo ambiental que pueda haber 

ocasionado instalando un mega hotel sobre las dunas y engañando a la Liga de Fomento. Esta 

postura se repite en los discursos de otras personas “nativas” con las cuales tuve 

posibilidades de conversar al respecto. 

Volviendo al testimonio de Miguel, “los gringos” además de ser para él “super 

respetuosos” y tener la capacidad de “entender todo”, en contraposición con “los 

argentinos”, también cumplen otro rol: logran desplazar a aquellos “argentinos” quejosos 

que son percibidos como un palo en la rueda para el avance del “desarrollo”. Esto es 

interesante ya que pone en evidencia un conflicto que se desata entre los que ya estaban, 

“argentinos”, y los “pescados más gordos” que llegan, “los gringos” (retomaré este punto 

más abajo). Frente a este contexto de tensiones entre los “Otros”,  los “nativos”, tal y como 

lo plantea Miguel en su discurso, parecen adoptar una postura de neutralidad; mientras los 

“Otros” disputan su permanencia en el territorio, éstos observan con atención lo que sucede, 

sin interceder, o al menos no de manera explícita ya que frases como “hay que avisarles”, 

“hay que bajarles el copete”, “el local es el importante, es el que indica el alineamiento” o 

“acá se respeta la constitución”, desde mi punto de vista, están indicando una postura que 

busca ser sujeto en este escenario y no objeto de lo que allí sucede.  

La llegada de “los poderosos”, si bien puede implicar una amenaza para los 

“nativos”, en tanto que la demanda en el territorio hace aumentar la especulación sobre el 

valor del suelo y esto puede significar para algunos una mayor presión para sostener sus 

hogares, también se benefician de ello, en el sentido de que éstos logran mantenerse en el 

territorio porque sus emprendimientos y capacidades comerciales así lo permiten. Y aquí vale 
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recordar que muchas personas, “nativas” del lugar, comercializan servicios fuertemente 

vinculados al turismo, por ejemplo, en el rubro de la gastronomía, la construcción y el 

inmobiliario119, por lo que, en la mayoría de los casos, los propios “nativos” promueven y 

emplean estrategias para atraer nuevos poderosos al lugar. Así lo explicita Miguel:  

Pero ahora, los nativos, no, los nativos sabemos que…, a parte los nativos que vamos 
sobreviviendo todos sobrevivimos gracias a lo comercial, ¿viste? Somos los que 
dijimos, no, preferimos de repente quedarte con 30000, 50000, no sé, dólares para 
vivir todo el año, ¿viste?, a cobrar dos millones y salir de José Ignacio. Porque 
después que salen no vuelven más y que La Juanita, está divino…, pero no es lo 
mismo que estar dentro del pueblo, ¿viste? Los que realmente tuvimos el arraigo 
fuerte no priorizamos dinero, priorizamos calidad de vida por dinero, entonces nos 
quedamos y sabemos que todas esas cosas, o sea, el desarrollo y que hayan más casas 
y se vaya poblando no es negativo, ¿no?, sí somos, involucrados también en la Liga 
de Fomento y todo, fiel defensores de las normativas, ¿no?, las normativas son clave. 
(...) [E]l pueblo, los nativos, siempre fuimos conscientes de que el pueblo no es una 
foto, que el pueblo no sólo de desarrolló, sino que se va a seguir desarrollando, el 
tema es cómo se desarrolla, ese es el gran desafío.  

La dinámica de desplazamiento que se genera con respecto a los cambios que trae 

aparejado el avance del desarrollo turístico e inmobiliario en la zona es percibido de esa 

forma por parte de algunas y algunos “nativos”, como una sobrevivencia en la cual 

constantemente se pone sobre la balanza la calidad de vida o la suma considerable de dinero 

que puedan recibir de la venta de sus propiedades en el casco. Para quedarse en el casco es 

necesario negociar, con los que llegan y con los que están; es necesario negociar con el 

“desarrollo”, pero, al mismo tiempo, el “desarrollo” es sinónimo de negocio, su avance 

asegura la permanencia y también trae la esperanza de seguir creciendo.  

Vero, por su parte, identifica al “nativo” en esta lucha como el que “hoy por hoy, 

vende espejitos o recibe espejitos de colores con una sonrisa en la cara”, el que, al menos, en 

este contexto —de tinte colonialista, según lo plantea— no se dejó esclavizar, pero sí está 

sumando, inconscientemente, o no, “al modelo que se lleva lo que ellos han mamado”, 

haciendo referencia a su pueblo, su entorno, sus raíces. 

Hay otras posturas y discursos por parte de los locatarios, nacidos y criados, que 

reflejan cierta coincidencia con lo que expone Miguel. Guillermo, por su parte, me 

comentaba que para él muchas de las personas que llegan, haciendo referencia en especial a 

las que están llegando después de la pandemia, especialmente europeos,“suman mucho a la 

119  Al menos 4 inmobiliarias importantes de la zona son emprendidas por personas nacidas y/o 
criadas en JI.  
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Liga” y, por tanto, según su narrativa, a la “comunidad”. Esto, en el sentido de que quienes 

llegan buscan cuidar el lugar: “vienen por sus valores, por sus principios”. Para él, el 

“inversor”, es decir, la persona que viene a invertir, aporta desde otros aspectos “ya que ve 

todo con otra óptica”. La clave está en alinearse al desarrollo, marcar las reglas del juego, 

exigir y asegurar el compromiso con el cuidado de JI; lo fundamental, para él, es que “no se 

cambie la normativa”, ahí “el local es el importante, es el que indica el alineamiento”.  

Veremos en el siguiente capítulo que cumplir y defender las normativas también es un 

negocio. Pensar y trabajar en el futuro del pueblo es clave para esta permanencia, al igual que 

es clave para sus negocios. La “natividad” depende de esa “esencia” del pueblo, de esas 

características sociales, edilicias, paisajísticas, ambientales que conforman la marca turística 

de José Ignacio. Si se pierde la esencia, se pierde la distinción de la natividad con todo el 

valor que ella representa en este contexto.  

En este sentido, Guillermo puso como ejemplo la importancia de que los encargados 

de los negocios inmobiliarios sean locales, nacidos y criados en JI, “son las inmobiliarias las 

que aterrizan a las personas que llegan”, parecen ser estas las que cumplen la función de 

exigir y controlar que las normativas locales se cumplan. De hecho, recientemente (mayo 

2024), a raíz de un conflicto de corte socioambiental (Gudynas, 2014) desencadenado a 

principios del año 2024 por causa de la construcción de un “hotel de campo” en plena franja 

costera frente al balneario La Juanita, dueños de principales inmobiliarias de la zona firmaron 

un “acuerdo de compromiso” en la que acordaron “contribuir al desarrollo sustentable” en JI 

y alrededores, rechazando los proyectos habilitados por excepciones a la normativa vigente 

(La Diaria, 2024). Analizaré este aspecto con mayor profundidad en el próximo capítulo. 

Martín, locatario y desarrollador inmobiliario de JI expresaba lo siguiente en un 

programa radial anteriormente citado, en el cual se llevó adelante un debate con respecto al 

desarrollo turístico y la preservación del medio ambiente en José Ignacio. Además de Martín, 

participaron del debate la urbanista Isabel Gadino (profesora adjunta del Centro Universitario 

Regional Este- CURE, UdelaR) y el, en ese entonces, Director General de Turismo de la 

IDM:  

…tenemos que encauzar el progreso y tratar de tender puentes con cada 
desarrollador y con cada persona que viene, tratar de escucharlo y tratar de 
encauzarlo, porque cada vez que hemos querido poner delante de él, no solamente ha 
seguido hacia adelante, sino que no nos ha escuchado, y han hecho lo que han 
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querido, y eso ha terminado debilitando aún más lo que son nuestras costas y 
nuestros lugares. (Martin, nacido y criado en JI, En Perspectiva, 2022) 

Frente a esto pone como ejemplo, al igual que lo hace Miguel, el caso del 

desarrollador de Vik, quien no respetó la normativa establecida. Según Martín, esto se explica 

por la falta de flexibilidad que tienen algunas personas vinculadas a José Ignacio con relación 

a estos nuevos emprendimientos: 

intentaron ponerse adelante el tanque, el tanque los pasó por arriba. [Al igual que] 
[t]enemos un inversor petrolero noruego que se le dijo que no…, la persona no está 
acostumbrada a que le digan que no, y en vez de decirle: ‘che, ¿cómo hacemos?’ le 
dijeron: ‘no’. Y lo que hizo fue pasar el tanque por arriba. (En Perspectiva, 2022) 

Es interesante la alegoría que realiza Martín utilizando el término “tanque”. Una vez 

más el avance del desarrollo turístico siendo representado o percibido como una lucha, una 

guerra, donde cada acción debe ser estratégicamente pensada; en ocasiones, es preciso 

generar diálogos, alianzas y negocios con el adversario a fin de no ser vencidos. El mediador 

del programa radial también hizo referencia al término utilizado por Martín, pidiendo la 

aclaración de la afirmación “le pasó el tanque por arriba”: 

Entrevistador: A ver, expliquémoslo un poco más, ¿qué quiere decir que pasó con el 

tanque por arriba?  

Martín: Nada, donde los vecinos estaban preocupados de que se tocaran las dunas, 
estaban preocupados de lo cercanos que estaban los módulos, los módulos de 
habitaciones sobre la duna y demás… y cómo se estaban haciendo las cosas, cómo se 
tocaron las dunas, y un montón de cosas que pasaron, y se fue a protestar y a decirle: 
‘no lo haga’, en vez de sentarse con él y decir: ‘¿cómo lo hacemos?’ Y el tipo hizo, 
terminó haciéndolo como le parecía, con poco control, hubo poco control en cómo se 
manejó todo, cómo se construyó, cómo se llevó adelante, cómo se tocaron las dunas 
(En Perspectiva, 2022).  

Ante la aclaración de Martín, Isabel interrumpió el espacio comentando: “Pero eso es 

muy grave, o sea, ¿qué es?, ¿es el privado qué marca, qué hace y qué no hace con el 

territorio?” A lo que Martín respondió: 

No, no es el privado, es que los vecinos muchas veces somos los que tratamos de 
pedir respuestas a la intendencia, pedir respuestas, pedirle al vecino, porque a veces 
se entiende que muchas veces desde el gobierno no se entiende qué es lo que pasa 
acá, lo que no pasa acá, lo que se necesita, lo que no se necesita, y eso lo tenemos 
que expresar nosotros. Los vecinos de acá tenemos que expresar qué es lo que 
necesitamos, qué no sucede acá, qué es lo que nos preocupa y demás. Y lo tenemos 
que tratar también un poco localmente, no solamente el privado con la intendencia. 
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El privado con los que va a tener alrededor una convivencia y en esa convivencia se 
intentó hablar, pero no se intentó, a ver, no se intentó transar, se intentó parar. El tipo 
fue a la intendencia, lo tenía aprobado y no miró para el costado. (En Perspectiva, 
2022)  

Otra vez queda en evidencia que ante la ausencia del Estado, principalmente nacional, 

ya que el departamental aparece, por lo general, en los diálogos que se establecen con el 

privado en el contexto de un escritorio en la capital departamental, son los propios vecinos y 

vecinas las que deben tomar cartas en el asunto y accionar fuera de los mecanismos formales. 

Y muchas veces estos mecanismos no son los que todas y todos los vecinos creen los más 

convenientes. Es aquí dónde muchas veces radican los problemas y tensiones entre ellos.  

Otro punto de este escenario, que ya mencioné, pero que amerita su profundización es 

la “tirria”, según Miguel, entre “los argentinos” y “los gringos”, los que están llegando en 

esta última oleada, los “peces más gordos”. “Los argentinos”, quienes por muchos tiempo se 

mantuvieron en el podio, dotados de poder con relación a los “nativos”, comienzan a vivir la 

amenaza de mantener su lugar en el balneario, de sostener su lugar en el podio y — por sobre 

todas las cosas — de asegurar su autoridad, aquella que disponían para orientar y guiar el 

camino de la transformación del balneario. Comienzan a ser parte de estos procesos de 

desplazamiento, con pocas herramientas para defenderse de aquel que llega, el cual con su 

poder logra, incluso, conseguir excepciones a la normativa, persuadiendo a las autoridades 

máximas departamentales y gubernamentales, y derribando las barreras que con mucho 

trabajo la “comunidad base” logró construir. “Los gringos”, los que llegan, movilizan y 

quebrantan tejidos sociales históricamente enlazados poniendo en vilo, tal y como se percibe 

según las narrativas, el devenir del balneario y alejándolo, cada vez más del “José Ignacio de 

antes”.  

De esta forma, la historia, el rescate de la memoria colectiva a través de libros y el 

museo, ocupa un lugar crucial en estos momentos. Cómo argumenté anteriormente, son 

recursos que se ponen a disposición y se movilizan como estrategia para asegurar, de alguna 

manera, procesos de socialización acorde a los parámetros que ellas y ellos han establecido 

en la comunidad, recordando y reforzando los valores y los paisajes, aquella “herencia 

geográfica y cultural” (Liga de Fomento, 2024) que por siempre caracterizó al “José Ignacio 

de antes”. Como sostiene la socióloga argentina Elizabeth Jelin (2017), los sentidos que se le 

atribuye al pasado mediante la memoria, pasan a ser en la actualidad objeto de luchas sociales 
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y políticas de los sujetos, al mismo tiempo que se convierte en una defensa de sus propias 

narrativas ante ciertos sucesos.  

No obstante, estos recursos tampoco quedan exentos de golpes en esta puja y lucha 

por el “pertenecer”. Cabe recordar que el museo abrió sus puertas en diciembre de 2019, su 

ideador y director fue un argentino, propietario y residente histórico de José Ignacio, apoyado 

por empresas locales (algunas de ellas en manos de “nativos”). Sin embargo, en noviembre 

de 2023, el MIM debió cerrar sus puertas dado que les fue imposible sostener el pago del 

alquiler del local. En efecto, el museo fue rápidamente reemplazado por una reconocida 

inmobiliaria y el MIM continuó su trabajo generando contenidos en redes sociales, aunque el 

propósito de ser un centro cultural para la población se encuentra a la espera de un espacio, 

solicitando a las autoridades la gestión y materialización del mismo.  

Ante este escenario, la sensación de Álvaro es que con el pasar del tiempo “todo se va 

desvirtuando”, llega un momento en el cual, según él: 

…al final vos no podés sujetar, la bola de nieve no la podés sujetar. Llega un momento 
que te pasa por arriba, porque es evidente, cuando ya hay tanta gente y hay tanta 
cosa y ya hay tanta tienda, bueno, ya no todo el mundo te obedece, ya no todo el 
mundo hace la misma cosa, las dimensiones y las platas que vienen son tremendas, 
porque ahora la gente que viene es toda de mucha plata, entonces bueno, sí, viene Vik 
y te hace la impresora como le decían a ese edificio que rompió con todo, todo el 
mundo quería hacer casitas más o menos que se [alinean con] todo el pueblo. (...) 
después empezaron a hacer cosas más ostentosas y bueno, hoy hay un lío, cosas que 
se han hecho en la [playa] brava... 

Otra vez “el desarrollo” percibido como un objeto pesado, inmenso, que pasa por 

arriba todo lo que encuentre en su camino, una bola de nieve que se agranda, un cauce de 

agua que corre con fuerza o un tanque de guerra que destruye todo tipo de barreras 

construidas para hacerle frente o, como señalan algunas y algunos, para “encauzar” la 

corriente avasallante. Algunas veces se habla de desarrollo, otras veces este desarrollo se 

personifica en sujetos con característica “desarrollistas” o en determinados “inversores”. 

Vik, por ejemplo, es sinónimo de “desarrollo”, lo ocurrido con él simboliza para muchas y 

muchos la pérdida de la batalla contra éste. El empresario fue como un caballo de troya en JI: 

llegó, consiguió aliados en el poder administrativo municipal, engañó a la Liga, se instaló y 

ahora se expande a través de distintos emprendimientos turísticos (de la misma firma), los 

cuales se emplazan sobre la franja costera.  
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Algunos, como Miguel, agradecen a Vik la apertura del pueblo al mundo y a los 

“pescados más gordos”. Para otras y otros, esto significó convertir a José Ignacio en un 

“balneario elitista”:   

VIK es el resultado de la pérdida de esa batalla. Eso es lo que [mi padre] no quería. 
Es un hotel híper elitista donde una noche sale 1.000 dólares y donde está prohibido 
poner un hotel ahí porque no tiene igual, no tiene las autorizaciones, no pagan 
impuestos porque tienen tres obras de arte uruguayas. O sea, es un ejemplo del 
elitismo extremo y casi te diría que corrupto, que hay en todos lados, no es solamente 
en José Ignacio. Porque José Ignacio es un lugar extremo y pasan esa cosas, entonces 
pasa eso del pueblo, y lo lindo y querido y pueblo unido y no se qué… y [,por otro 
lado,] el verticalazo abrumador y el poder económico extremo, que eran cosas que no 
veías tanto en Uruguay. Gente que mete una obra de 3 millones de dólares. ¿Cómo 
es? Nosotros los millones de dólares los manejábamos en las películas, no así al lado 
de tu casa.  (Verónica, 54 años de edad, propietaria histórica de José Ignacio) 

Hasta la llegada de Vik, recuerda Vero, el pueblo mantenía una fuerza sólida, “que 

lograba cosas”, pero la apariencia de ser un balneario de elite que cobró JI en los imaginarios 

extra locales, después de la llegada de Vik, los puso, según la lectura de Vero, en un sitio 

vulnerable frente a las autoridades departamentales y gubernamentales: 

…fue esa misma fuerza que después quiso frenar el puente [sobre la Laguna Garzón]​
 y dejar la balsa y perdimos. Y ahí se perdió un poco más porque, hasta allí se venía 
logrando cosas, cuando entró, creo que es Antia o incluso el anterior [Oscar de los 
Santos], empezaron a acusar a la población de José Ignacio de elitista, me acuerdo 
que a mi papá se lo dijo el intendente en la cara y quedó indignado por años (...) Y [a 
partir de ahí] fue como una lucha de poderes que no sé los detalles entre la autoridad 
departamental que no le gustaba que haya un pueblo que pone sus propias reglas y 
fue una lucha de hasta dónde va la jurisdicción de cada uno. O sea, está bien, vos sos 
el intendente de todo el departamento, pero acá no nos obligues a poner un hotel y 
hubo una serie de objeciones, algunas salieron bien, otras mal… 

​ Es interesante ver cómo la imagen que se ha creado de José Ignacio desde el ámbito 

extra local, en tanto balneario de elite o “balneario de la Jet Set Internacional”, como lo 

caracterizaba hasta hace un tiempo la página web gubernamental del Ministerio de Turismo, 

ha sido percibido por algunas y algunos como un aspecto que jugó en contra en la relación de 

las y los pobladores con el propio Estado, debilitando las barreras creadas por la organización 

vecinal que pretendían frenar el avance del “desarrollo”. Asimismo es importante resaltar 

cómo hay actores que no se sienten representados en esa imagen que se reproduce de José 

Ignacio como un balneario elitista.  

Por otro lado, el testimonio de Vero ilumina un mojón entre una sociedad de antes “no 

elitista”, intentando reproducir una imagen de una “esencia” de José Ignacio que no es de 
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élite, sino más bien horizontal, colaborativa, de cercanía. Ahora, con la llegada reciente de 

Vik y sus repercusiones en el territorio, sí parecen llegar las elites de verdad, las que con sus 

demandas, sus modos de vida, pretenden cambiar el pueblo y desplazar a las y los más 

antiguos, tal y como lo perciben algunas y algunos pobladores y veraneantes más históricos.  

A partir de este hito marcado por la llegada de Vik, el cual data de principios de los 

años 2000, los conflictos de esta índole continuaron siendo más frecuentes, con mayor o 

menor intensidad y no solo interpretados por la llegada de los “gringos” inversores, sino por 

los “peces más gordos” y poderosos económicamente, sin importar su proveniencia, tal y 

como vimos con el ejemplo del empresario argentino Bianchi, o los propietarios argentinos 

que construyeron sus residencias en playa brava, como mencionaba Álvaro. La misma 

sensación de batalla perdida, o, mejor dicho en palabras de Vero de “un montón de batallas 

que se están perdiendo”, de cosas que se escapan del poder de las manos del pueblo que con 

tanto esfuerzo han intentado sujetar el avance del desarrollo, se repite en otras narrativas con 

respecto a la actual ola de migraciones impulsada después de la pandemia. Rodolfo, por 

ejemplo, confiesa estar desilusionado, cansado e incluso con miedo frente a los cambios y las 

personas que llegan: 

…me di cuenta que de repente vino una invasión, pues muchas de estas familias las 
conocemos, porque desde Argentina y Uruguay es chico, entonces muchas de estas 
familias las conocemos, conocemos su historia, vinieron por nosotros muchas 
también, y esto es como un gran cambio, pero que ya nos excede, o sea, todo esto de 
los [Mieres] (...), el de la casa de al lado es [el dueño] de la empresa tal vez más 
importante ahora de Software, Global se llama, y han venido y no respetaron ninguna 
norma de nada, hicieron sus cosas así… inclusive ocupan las calles, se apropian de 
las calles, nosotros tratamos de relacionarnos, porque no vamos a estar peleando con 
todo el mundo. Una vez también traté de averiguar algo sobre esta casa y (...) una 
noche se me metieron en la casa y no me robaron todo, se robaron nada más que las 
máquinas de fotos. (Rodolfo, argentino, aprox. 70 años de edad. Propietario histórico 
y residente de José Ignacio). 

Para Rodolfo y su hipótesis con respecto al robo sufrido en su residencia, el poder de 

los que llegan logra, incluso eso, eliminar de forma violenta las evidencias que se recaban 

para enfrentar a quienes, aparentemente, incumplen las normativas. Aunque, por otro lado, 

como adelanté anteriormente, la violencia no solo es atribuída al poder que llega, sino al 

accionar de aquellas y aquellos radicales que intentan frenar, desesperadamente, el 

incumplimento a las normativas y hacer entender, aunque no tan por las buenas, lo que debe 

ser respetado en el pueblo y lo que no.  
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En el año 2022 se hicieron públicos los conflictos que venían desarrollándose desde el 

2020 con relación a dos proyectos inmobiliarios sobre las dunas costeras en la Playa Brava, 

espacios de suma fragilidad ecosistémica. Al parecer, ambos proyectos violaban las 

normativas ambientales y de construcción establecidas por el Plan de Ordenamiento 

Territorial Local, aún así, fueron aprobados por la IDM y el Ministerio de Ambiente. Esto 

provocó serios problemas entre los vecinos organizados en torno a la Liga de Fomento, las 

autoridades departamentales y nacionales y los propietarios de las residencias que se 

pretendían construir. Una serie de denuncias y demandas fueron iniciadas por ambas partes, 

tanto por la Liga, como por los propietarios de dichas construcciones. Éstos últimos hicieron 

públicas las denuncias realizadas por las acciones violentas y “vandálicas” de algunos 

vecinos y vecinas de José Ignacio (Milder, 2021; Chaluleu, 2022).  

Estos hechos estuvieron presentes en gran parte de las conversaciones que mantuve 

con mis interlocutores. Para Mica y Álvaro, por ejemplo, las dinámicas de enfrentamiento 

que se están dando actualmente en el pueblo no son del todo correctas: “es un pueblo 

bastante complicado”, según Mica, “si bien sirve para algunas cosas, porque está 

preservando y todo”, al mismo tiempo no dejan lugar a otras opiniones o perspectivas al 

respecto: “yo ni me meto porque, no sé, te empiezan a bardear…”. Ante este comentario 

Álvaro pone de ejemplo a los propietariso que inclumplieron las normativas en la playa 

brava:  

…la gente que se hizo las casas en la brava lo deben de haber pasado muy mal, 
porque no sabes como les han pegado y todo el pueblo les ha pegado, y comentarios 
violentos y juicios y les han metido demandas y eran esto y lo otro, yo creo que los 
tipos hoy en día van a la playa y la gente los mira como... ha ha... los miran mal; o 
sea, que no es que me parezca que esté bien eso, me parece horrible el escrache o el 
insultar o lo que sea, pero te quiero decir, viendo eso, otro que venga se va a cuidar 
también de no hacer una estupidez.  

Para Álvaro fue el pueblo como un todo quien respondió de forma violenta ante estos 

acontecimientos. Lo cierto es que las demandas fueron respaldadas e iniciadas por la Liga, 

con la aprobación de las y los socios. Pero la Liga, como vimos, no necesariamente es la 

comunidad, y no todas y todos concuerdan con estos accionares, profundizaré en esto en el 

próximo apartado.  

Por su parte, los propietarios violentados se encargaron de denunciar estos hechos y 

hacerlos públicos a través de distintos periódicos nacionales y argentinos. Allí aclaran que 

quienes violentan son apenas una minoría y no toda la comunidad: “Hay una minoría 
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violenta que nos está hostigando”; “Nosotros veraneamos toda la vida en José Ignacio. Mi 

papá compró este terreno hace quince años (...) Tenemos una buena relación con gran parte 

de los vecinos, pero hay un grupo, muy reducido, que está generando una violenta campaña 

de hostigamiento. Nos han hecho graffitis, nos han insultado en la calle. Nosotros no 

jugamos ese juego” (Chaluleu,  2022). Contrario a lo que expresan estas narrativas y 

haciendo alusión a ellas, Rodolfo me comenta que en realidad “hablan de grupos 

minoritarios, fanáticos o de esto, pero son todas interpretaciones artificiales, digamos, pero 

que sí hay conflictos (...) no hay que negar los conflictos reales que se dan por todas partes, y 

tremendos”. 

 Por otro lado, Álvaro rechaza las formas violentas de accionar, aunque reconoce que 

pueden generar ciertas repercusiones positivas para que los incumplimientos a las normas 

establecidas no se repitan. Aunque otra realidad, es que cada vez más la Intendencia de 

Maldonado — los antecedentes citados previamente lo evidencian — cede a favor del poder 

privado en estos casos, por lo que la batalla por la vía institucional se torna perdida.  

Así, por ejemplo, lo expresan vecinos de José Ignacio en diarios nacionales haciendo 

referencia a los últimos conflictos de esta índole, los cuales tienen en común la aprobación 

otorgada por la Intendencia que habilita excepciones a la normativa: “Los permisos que ha 

dado la Intendencia de Maldonado han tendido a ser de muy mal gusto y turbios. No tengo 

ningún tipo de seguridad y no quiero calumniar a nadie, pero realmente los permisos que se 

han dado rayan lo inmoral. No es el espíritu del Este uruguayo” (Chaluleu, 2022); “Con las 

excepciones a la norma empieza el final. No ya del encanto, sino de la identidad” (Milder, 

2021). Para algunos investigadores del CURE, especialistas en este tipo de conflictos 

socioterritoriales costeros, las tensiones entre pobladoras y pobladores, inversionistas, 

comerciantes y recién llegados tiene raíz en esta política de excepciones que tiene el gobierno 

departamental, “genera muchísimos conflictos en todo nivel, para vecinas y vecinos 

afectados, comunidades específicas, arquitectos, entre otros. Las personas se movilizan por 

el cuidado del ambiente y del paisaje, pero también por la norma, porque esta política 

implica borrar por completo la normativa” (Isabel Gadino en Gandioli, 2022).  

Coincidiendo con Isabel Gadino, este escenario iluminado a través de la inmersión 

etnográfica arroja luz a una situación de conflictos y tensiones entre pobladoras y pobladores 

y recién llegados que se encuentran presionados, principalmente, por un poder económico y 

político, basado en un modelo de desarrollo turístico e inmobiliario extractivista (Torres et al., 
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2018; Rodríguez y Nicolo, 2019; Trimano y Mattioli, 2023) que presiona y tensiona el tejido 

social. Sin embargo, el caso de José Ignacio también ilumina que muchas de las personas, en 

este contexto, más allá de movilizarse por el cuidado del ambiente y del paisaje, también se 

movilizan por la protección de un entorno que genera ganancias. Mantener las características 

paisajísticas, ecosistémicas, sociales resulta esencial para mantener el(los) negocio(s) que se 

generan en el territorio. De allí emergen posturas contrarias y formas distintas de darle 

sentidos e interpretar categorías que se posicionan en estos contextos, tales como desarrollo y 

conservación, que intentan desesperadamente ganar batallas, frenar la bola de nieve y tomar 

las riendas de un camino a fin de preservar una identidad que hoy tiene un valor comercial. 

 

4.​ El dilema por definir la “comunidad” y su “identidad” 

Al comienzo del primer capítulo de esta tesis me hice algunas preguntas relacionadas 

al proceso de reconfiguración de la identidad que se percibe a través de distintos 

acontecimientos y acciones que han tenido lugar en la actualidad, tales como la creación del 

museo, el uso de redes sociales asociadas a la historia del pueblo, la producción de libros de 

historia local, entre otros. Muchas veces esta reconstrucción se hace explícita bajo las 

expresiones que suscitan la necesidad de “preservación de la identidad del lugar”, ante la  

paulatina sensación de pérdida de ésta, asociada a un contexto que se muestra sumamente 

dinámico, atravesado por innumerables transformaciones sociales y espaciales. En este 

sentido, me hacía preguntas tales como: ¿qué eventos en el contexto del balneario han 

sucedido para que emergiera la preocupación por el asunto de la identidad?, la cual poco a 

poco he ido respondiendo a lo largo de estas páginas. No obstante, las respuestas de otras, 

tales como si la identidad es comprendida y significada por todas y todos los integrantes de la 

comunidad por igual, no ha sido del todo explícita.  

Hemos visto que este proceso de preservación y reconstrucción de la identidad no está 

exento de intereses, e intereses de toda índole, económicos, políticos, culturales, sociales, que 

provienen de actores diversos. Es un proceso que, además, esconde una trama de 

construcción y reproducción de hegemonía, mediante la cual se busca establecer y reforzar un 

sentido, no solo a esta “identidad”, sino a los distintos elementos que la conforman; hasta el 

propio concepto de “comunidad”, se encuentra sometido a la puja entre intereses que buscan 

apropiarlo y definirlo. En suma, la demarcación, definición y uso de los conceptos es política; 

detrás de estos procesos se entretejen relaciones de poder, tal y como pudimos ver con los 

167 



 

conceptos de “conservación” y “desarrollo”.  Ahora bien, ¿quiénes hacen uso de esos 

conceptos?, ¿en qué contextos son utilizados?, ¿con qué fines? ¿qué definen exactamente? 

¿todas las personas le dan el mismo significado? 

Tras haber transitado la inmersión etnográfica en la localidad, me encuentro en 

condiciones de responder que “identidad” y “comunidad”, sumamente interligados entre sí, 

adquieren significados diferentes, según quién los utiliza y bajo qué contexto. Por ejemplo, la 

Liga de Fomento en su rol como “emprendedora moral” (Noel, 2016) en esta matriz social, 

asume la responsabilidad principal, entre otros aspectos, de “preservar la identidad local”, 

mientras que cumple el rol de “representar a la comunidad frente a los tres niveles de 

gobierno”, esto está explícito en sus objetivos. Muchas y muchos de los pobladores, 

independientemente de formar parte, o no, de la Liga, utilizan el concepto de “identidad” 

para referirse a lo que se defiende en el pueblo, aquella idiosincrasia de solidaridad, de 

comunión, colaboración mutua — entre otras cualidades — que, según se sostiene hoy, ha 

caracterizado a los pobladores. Valores que se sembraron en tiempos donde la comunidad era 

considerada una unidad aparentemente homogénea.  

En nuestro encuentro, Vero señaló que “[la] lucha, no es ambiental, porque no es 

puramente ambiental, sino de conservar esa identidad un poco más cuidada del pueblo y sus 

alrededores”; Daniela Rivero comienza su libro con un mensaje a los lectores:  

Cuento estas historias con la intención de que la memoria salga airosa de las 
tentaciones que le pone el olvido, siempre haciendo honor a este maravilloso lugar al 
que muchos hemos elegido pertenecer (...) En tiempos en que la información del 
presente nos abruma, es necesario valorar y resignificar nuestro pasado para fortalecer 
nuestra identidad, rescatando historias del ayer para que permanezcan mañana" 
(Rivero, 2022, p. 13-14).  

Luego de leer su libro y haber estado presente en la presentación del mismo, queda 

claro, desde mi punto de vista, que para Rivero, la identidad, está construida por aquel pasado 

protagonizado por la “comunidad base”. Aquella que comienza a gestarse en la comunidad 

rural y que luego se traslada a la costa y se refuerza a través de acciones, prácticas y 

relaciones entre nuevos y antiguos actores sociales, entre ellos y el entorno: en la 

construcción colectiva de un espacio que comenzaba habitarse, en los reclamos organizados 

por mejores condiciones de habitabilidad, en las noches de encuentro en las guitarreadas, 

partidas de truco y domingos de fútbol, en los carnavales, en las jornadas colectivas de 

trabajo por la escuela, entre otros.   
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Rememorar y revalorizar aquel pasado es una herramienta, un mecanismo que 

posibilita reforzar un sentido de identidad que, en parte, se percibe amenazada o fragmentada 

por la llegada de esos Otros que no fueron partícipes de la construcción de esa historia 

colectiva. Stuart Hall (1996) sostiene que “las identidades se construyen dentro del discurso y 

no fuera de él, debemos considerarlas producidas en ámbitos históricos e institucionales 

específicos en el interior de formaciones y prácticas discursivas específicas, mediante 

estrategias enunciativas específicas”. Además, para él, emergen “en el juego de modalidades 

específicas de poder y, por ello, son más un producto de la marcación de la diferencia y la 

exclusión que signo de una unidad idéntica y naturalmente constituida” (Hall, 1996, p. 18).  

En el caso de JI, esa marcación de la diferencia y la exclusión, entre los que estaban y 

los que llegan; la idea de una “comunidad base” homogénea e identificada por una 

característica de solidaridad, frente a un contexto actual de creciente heterogeneidad de su 

sociedad, de un creciente “anonimato” y “despersonalización”, forma parte de un proceso 

de construcción, apropiación y fortalecimiento de una identidad, una “esencia” que identifica 

a un grupo de personas determinado; una esencia que no sólo hace “ser parte de” un 

territorio, legitima una relación de autoctonía con él, sino también una “esencia” que permite 

un rédito económico a través de una marca, un perfil de balneario que se comercializa. En 

este sentido, como ya adelanté, la “identidad” y los aspectos que, según algunos actores, la 

componen: la solidaridad, el espíritu participativo, el pasado colectivo, el paisaje 

arquitectónico y el entorno natural, son utilizadas como bandera en las situaciones de “lucha” 

o conflictos permanentes derivados de las presiones ejercidas por el desarrollo económico 

local, pero también, la “identidad” es utilizada como una mercancía. Estos bienes y valores, 

como veremos en el capítulo siguiente, operan dentro de un sistema mercantil, es decir, 

cobran un valor comercial en el contexto turístico e inmobiliario. 

De esta forma, son diversos los actores o los grupos sociales que reclaman la 

conservación o la preservación de la “identidad”. Por momentos, hay un uso esencialista del 

concepto, funciona como un lugar común al cual recurrir para legitimar una pertenencia al 

territorio, pero también para legitimar ciertas prácticas y acciones. El sentido que se le 

atribuye a ésta, así como quién o quiénes entran dentro del marco de ésta categoría forma 

parte de una disputa que, por momentos, se hace explícita en el pueblo; por lo general, 

cuando el problema de la “identidad” ocupa un lugar en la mesa de discusión, tal y como 

veremos en los párrafos siguientes.  
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Bajo este orden, Rita Segato establece el concepto de “identidades políticas” para 

definir a aquellas identidades que son producto de la crisis devenida por la globalización, es 

decir aquellas que son producidas por determinados grupos o pueblos que siempre han estado 

constituidos, en tanto que ahora “inscriben su presencia con perfil definido, como solicitantes 

de derechos y legislaciones específicas, en un proceso de adquisición de visibilidad en 

términos étnicos o de ‘minorías’ (Segato, 2002, p.265). Es esta producción de una identidad 

política que se configura y refuerza en una situación de tensión provocada por la llegada de 

“Otros” impulsada por un desarrollo económico que amenaza en distintos órdenes, lo que 

genera cuestionamientos en una población cada vez más heterogénea y fragmentada.  

Lo mismo sucede con el término “comunidad”, estrechamente asociado al concepto 

de “identidad”. Son diversas las formas de significarlo, depende quién lo utilice y bajo qué 

condiciones, contextos y temporalidades. En ocasiones registré al término siendo utilizado 

como sinónimo de “pueblo” o “población”, así como en otras ocasiones lo encontré 

utilizado para referirse solo a una parte de la población, a aquella “comunidad base”, 

excluyendo a la mayoría de las personas que llegaron recientemente al balneario, tal y cómo 

analicé en apartados anteriores.  

En este sentido, ser parte de esa “comunidad”, como vimos, es parte de un proceso de 

negociación con los establecidos; es preciso demostrar ciertos hábitos de vida, accionares que 

sean aceptados e igualados a las costumbres que están arraigadas a la idiosincrasia del lugar 

y/o a los establecidos. Por ejemplo, al preguntarle a Miguel con quien me recomendaba 

hablar para continuar la trama de actores que participaran de este estudio, indicó a una mujer, 

cuya descripción fue la siguiente:  

[Pierina] es una de las encargadas del [Club de Equitación], tiene cuatro niñas, se 
vino. Criada en Montevideo (...) es una de las que hoy, o sea, manda a sus niñas a la 
escuela [n°41] está cien por ciento ya metida en la comunidad y a la vez te puede dar 
un paneo de cómo alguien que vino a vivir y qué encontró en José Ignacio. 

Que las hijas de Pierina concurran a la tradicional escuela rural n°41 es un aspecto que 

no pasa para nada desapercibido para Miguel. Es, para él, un punto a favor para que la 

familia sea incluida cien por ciento en la comunidad. Pero este es un aspecto que, muy 

probablemente, sume puntos en la escala del ojo evaluador “nativo” y no tanto en la escala 

de los otros establecidos no nativos.  
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El significado del término “comunidad”, por tanto, difere en tanto el mismo es 

utilizado por los “nativos”, “los argentinos” o los “locales importados”. No es lo mismo la 

“comunidad” de antes que la “comunidad” de ahora. A ambas comunidades distinguidas 

por la temporalidad se le atribuyen determinados valores que las caracterizan: “[Antes] 

había otra comunidad que ahora no la ven. Ahora es más lo normal”, según Verónica. Para 

otras y otros — y en algunas ocasiones —, no es lo mismo la “comunidad” de La Juanita 

que la “comunidad” del Faro de José Ignacio o la de Arenas de José Ignacio. Tampoco es 

igual la “comunidad” de Club de Mar, si se compara con la “comunidad” del casco de JI. 

No obstante, en determinadas ocasiones, principalmente cuando la región se encuentra 

atravesando situaciones de conflictos120, la comunidad representa a estas “subcomunidades” 

como un todo. Asimismo, en otros contextos, para algunas y algunos, la Liga de Fomento es 

la “comunidad”, representa a la “comunidad” en su totalidad. Otras y otros rechazan 

totalmente esta afirmación, lo veremos explícitamente en los testimonios citados en párrafos 

siguientes. 

La Liga, por su parte, utiliza el término prácticamente homogeneizando a la población 

de la región de JI a través de su institución, cabe recordar que en su página web se muestra 

como representante de la comunidad ante los organismos estatales y muchas veces, como 

veremos a continuación, se representa a sí misma como la voz de la comunidad, es decir, la 

que interpreta y transmite lo que la comunidad quiere y necesita.  

El día de la audiencia pública, citada anteriormente, en el marco de la construcción de 

un nuevo Plan de Ordenamiento Territorial, modificando la normativa establecida, ocurrieron 

varias intervenciones de vecinas y vecinos, documentados en las actas de ese momento, que 

ejemplifican con nitidez lo que intento argumentar en este apartado. Como contextualicé 

anteriormente en pié de página, las autoridades departamentales proponían cambios en la 

normativa que consistía en la habilitación de la construcción de hotelería en el casco de JI y 

el aumento de la altura de edificación pasando de siete a nueve metros. Frente a esto se 

identificaron dos posturas de vecinas y vecinos bien claras y opuestas entre sí: por un lado, 

quienes se oponían rotundamente a ambas propuestas y, por otro, quienes aceptaban de forma 

positiva la habilitación de hoteles en el casco, pero rechazaban el cambio en cuanto a la altura 

120 Por ejemplo, conflictos en torno al puente sobre la Laguna Garzón, construcción de 
emprendimientos turísticos sobre la franja costera, entre otros.  
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permitida. La Liga parecía representar a los primeros, mientras que, aparentemente, algunos 

pocos individuos, sin respaldo organizacional121, correspondían a los opositores.  

El debate, según se expresa en las actas, no emergió como novedad en esta instancia, 

sino que la audiencia logró poner sobre la mesa una discusión histórica, que pone de 

manifiesto la tensión que existe entre, por así decirlo, conservacionistas y aquellos que no se 

oponen del todo al “desarrollo”, según algunas y algunos, los llamados “desarrollistas”. 

Además, el proyecto presentado fue el resultado de cinco años de trabajo en conjunto con las 

autoridades departamentales, equipo técnico y las y los actores locales, por lo que la brecha 

entre estos opuestos puede haber aumentado a lo largo de esos cinco años de discusiones.  

 Luego de que las y los representantes de las autoridades, técnicas y técnicos 

expusieran los fundamentos del proyecto en la audiencia, se dió lugar al espacio participativo, 

en el cual las y los vecinos de JI tuvieron la oportunidad de expresar sus opiniones, su 

conformidad, o no, con respecto a los resultados presentados. Este espacio fue abierto por la 

presidenta de aquel entonces de la Liga de Fomento, quien aclaró que desde el año 2009 

preside dicha organización:  

Hemos asumido como Comisión representar a la comunidad de José Ignacio, que ya 
es tradición que defienda la identidad del lugar, algo que se transformó en una marca 
turística muy apreciada a nivel internacional.- Creemos que hemos asumido un 
desafío que es interpretar lo que la comunidad quiere (...). Si ustedes se dan el tiempo 
de leer minuciosamente todo el trabajo que se ha hecho en este Plan de 
Ordenamiento van a ver que aparecen muchas contribuciones de la Liga de Fomento, 
de la que estaba antes que nosotros, mucho antes… La Liga estuvo desde siempre en 
este Pueblo, creo que existe desde el año 50. En este sentido la Liga ha desarrollado 
una tarea que es el cuidado de lo público; no es el cuidado de lo privado, es el 
cuidado de un patrimonio que pertenece a la comunidad (...) (IDM, 2013, p. 60) 

Continúa su discurso comentando que hoy, como miembros de la Liga, asumieron la 

responsabilidad de continuar con la tradición, el compromiso con y por JI y los valores de 

aquellos que estaban antes:  

Con esto quiero decir que tomamos una tradición, que nosotros estamos este tiempo, 
respetando los valores que heredamos. José Ignacio ha tenido la suerte de poder 
preservar. José Ignacio ha tenido la suerte de tener, por ejemplo, la visión de un 
urbanista de lujo, internacional, Jorge Enrique Hardoy, que en el parrillero de su 
casa dialogaba con funcionarios de la Intendencia, con especialistas en urbanismo, y 

121 Si bien quienes se manifestaron en contra de la posición de la Liga no formaban parte de un 
colectivo organizado, algunos de ellos manifestaron ser socios/as de la Liga, pero estar totalmente en 
contra de su postura.  
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fueron comprendiendo y delineando en qué consistía proteger, a través de normativa, 
el valor paisajístico y natural de José Ignacio. (IDM, 2013, p. 61) 

Y así, continuó argumentando la postura de la Liga, según ella, en base a la interpretación 

que se hizo de lo que “la comunidad quiere”, en contra de las modificaciones propuestas:  

Yo ahora voy a abordar los dos temas en los cuales seguimos insistiendo para poder 
persuadir a la Intendencia, para poder persuadir al equipo técnico, para poder 
persuadir a quienes toman las determinaciones, dentro de un Plan de Ordenamiento 
Territorial que es de lujo, para que se entienda que en el futuro van a ser recordados 
si respetan lo que es la identidad de José Ignacio y no si la buscan alterar a través de 
intervenciones que la comunidad no quiere. (IDM, 2013, p. 61-62) 

Abriendo un paréntesis es interesante observar cómo a través de este discurso se pone 

todo el peso de la moralidad a operar de forma política, si no se respeta la identidad del 

pueblo y lo que la comunidad — o más bien lo que esta organización, o lo que algunos y 

algunas dentro de esta organización — quiere, queda expuesto públicamente que no serán 

merecedores de ser recordados. Ante esta exposición, uno de los vecinos presentes en la 

audiencia, empresario gastronómico y muy reconocido en la zona, intervino aclarando: 

“Parte de la comunidad” (IDM, 2013, p. 62), a lo que la presidenta respondió: “Me voy a 

corregir, que gran parte de la comunidad de José Ignacio no quiere, mayoritariamente no lo 

quiere, y lo voy a demostrar con nombres y con números” (IDM, 2013, p. 62).  

Así prosiguió con la muestra de una imagen del mapa de José Ignacio dividido por los 

padrones que componen el casco, dónde se marcó con color aquellos cuyos dueños o dueñas 

firmaron una carta dirigida al aquel entonces intendente de Maldonado, Oscar de los Santos, 

manifestándose en contra del proyecto que pretendía autorizar la hotelería. Un total de 179 

padrones coloreados, es decir, de firmas recolectadas.  

La presidenta continuó su discurso también comentando que:  

En toda la microrregión nosotros, representando a esta comunidad, como Liga de 
Fomento, decimos enfáticamente que nadie quiere cambiar de siete a nueve metros.  

Si hay alguien, esta es la oportunidad para que aparezca y hable. Si hay alguien en 
esta comunidad que promueve ese cambio de altura es el momento de que aparezca y 
hable.- También quiero decir que si hay alguien que representa a los padrones que no 
están pintados, que aparezca y hable. ¿Dónde están los que defienden la hotelería en 
el casco? Les queremos ver las caras… 

Queremos que en esta circunstancia aparezcan y hablen, tal como lo hacemos 
nosotros. Nosotros somos una ONG, trabajamos en forma voluntaria… (IDM, 2013, 
p. 69) 
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Esta intervención sirvió para provocar y exponer públicamente a aquellos opuestos a 

esta petición, aquellos que, siguiendo la lógica expuesta, no merecen ser recordados de forma 

digna. A partir de aquí muchas de las intervenciones de las y los vecinos se realizaron a modo 

de reacción a este primer discurso institucionalizado con la bandera de la Liga de Fomento. 

Además, algunos discursos cuestionaron — aunque no todas las veces de forma directa — la 

representación de la Liga de Fomento.  

Por ejemplo, vecinas y vecinos de La Juanita o de Village del Faro, expusieron las 

características espaciales, sociales y ambientales que las hacen distinguirse de la urbanización 

del Faro de Jose Ignacio (p. ej. mayor presencia de bosques, menor disponibilidad de 

servicios básicos, entre otros), las cuales, según expresaron, muchas veces no son 

contempladas en los discursos desplegados desde la Liga de Fomento, la cual tiende a 

centralizar en base a las problemáticas que hay en el Faro y no tanto en sus alrededores. El 

reclamo de estas y estos vecinos apuntaron a una falta de comunicación o comunicación 

tardía entre la Liga y las organizaciones vecinales que representan a estas urbanizaciones, 

aparentemente, nucleadas por la Liga. Una señora irrumpió señalando que en la misma 

audiencia: “No, estamos muy bien representados en La Juanita” (IDM, 2013, p. 72). En 

sintonía con este discurso, otro señor expresó: “lamentablemente, veo que la Liga -yo soy 

integrante de la Liga, conozco a muchos, a [el vice presidente], a [la presidenta]- está un poco 

defendiendo lo que es entre calle y calle, y un poco como que en Village del Faro ‘somos 

hijos de nadie’, ni siquiera estamos zonificados” (IDM, 2013, p. 79).  

Por otro lado, otro señor, en ese entonces concejal del municipio de José 

Ignacio-Garzón, intervino comentando y en parte cuestionando también la representatividad 

de la institución, al mismo tiempo que desacreditó el eslogan que la misma utiliza para definir 

las características del balneario, es decir, esos atributos que marcan la “identidad” que ésta 

busca definir, reforzar y reproducir. Así comenzó su discurso opuesto al de la Liga:  

Esta cara defiende la hotelería en el casco de José Ignacio, pero en la zona 
comercial, que quede claro (...) Con respecto a los puntos en desacuerdo con el Plan 
-que hay algunos-, se ha solucionado el tema de no permitir la hotelería en todo el 
casco, lo que era importante para nosotros. Considero también que el tema de la 
altura es una prioridad en esta comunidad. Me parece que los 7 metros sí pertenecen 
a una identidad de todos nosotros. No comparto el eslogan de la Liga de Fomento de 
que es un balneario familiar y residencial; yo creo que es un balneario que implica 
muchas otras cosas. 
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Acá tengo un plano de José Ignacio -que todos conocen-, donde hay en el casco 
cuarenta comercios. ¿Dónde están en el eslogan de la Liga de Fomento los cuarenta 
comercios que están acá? ¿Dónde están? (...) Yo lo veo como un capricho de la Liga 
de Fomento que, además, se ha dedicado a desinformar a los vecinos, porque ese 
Plan que mostraron acá, pintado de marrón, no es tal cual es la verdad.- Hay gente 
que ha sido confundida con la propuesta de la Liga y eso es lo que yo estoy 
denunciando desde hace varios días. Esas maniobras, esa especie de Página “Faro 
José Ignacio en acción” que tienen, donde tiran piedras y esconden la mano, porque 
nadie da la cara… Quiero saber quién es el responsable de la Página “José Ignacio 
en acción”. ¿Quién es, cómo se llama? Ese tipo de cosas agresivas no son parte de 
esta comunidad y es lo que yo no comparto con [la Presidenta]. Agresiones 
permanentes, confundir a los vecinos… Me parece que no es positivo y que no ayuda 
a resolver nada.- Me parecía importante decirlo, así como decir que siempre estamos 
dispuestos, como Concejal, a escuchar y volver a escuchar a la Liga, que sí la respeto 
y la reconozco como parte de la comunidad. [Presidenta:]: como parte de la 
comunidad.- Y hay otras personas que vivimos acá todo el año, que no pertenecemos 
a la Liga… Eso es un poco lo que yo quiero decir. (IDM, 2013, p. 74-76) 

Acompañando y bajo la misma dirección de este testimonio citado, otro de los vecinos 

intervino en la audiencia expresando su opinión al respecto:  

Yo quería decir dos o tres palabritas, nada más. Una, que soy uno de los que está sin 
pintar la propiedad en el plano que mostró la Liga, porque no estoy en contra de la 
hotelería en el pueblo, siempre que esté regulada, no cualquier hotelería. Creo que es 
un ejemplo horrible, pero ejemplo al fin, el cambio del hotel espantoso de Vik por el 
Guess que teníamos antes. El hotel es espantoso pero molesta mucho menos que el 
Guess que teníamos antes en el pueblo. 

Yo creo que la hotelería bien regulada… ¿por qué no? Lo otro que quiero agregar es 
que los 9 metros me parecen una barbaridad, directamente una barbaridad. Pasar los 
7 es una locura…, para mí los 7 ya son altos.- La otra razón por la que no está 
pintada mi propiedad es porque no siento que la Liga me represente. Hay algunas 
cosas que no van conmigo. Por ejemplo, cuando hablamos de preservar la identidad 
del pueblo: ¿Cuál es la identidad del pueblo? ¿La de hoy? ¿La que nos conviene a 
nosotros hoy? ¿Por qué la identidad del pueblo no es la de 1960? Nosotros vinimos 
-me incluyo- por los 60 -yo estoy acá [establecido] desde el 96- y cambiamos la 
identidad del pueblo ¡y vaya si la cambiamos! La destruimos. Acá venían vecinos de 
San Carlos a pasar sus vacaciones y nosotros, porteños, vinimos, nos instalamos y los 
echamos a todos.- ¿Cuál es la identidad del pueblo? ¿Esa, esta, la que había antes? 
¿Es la del mes de julio o la del mes de enero acá? Para mí es algo que no es muy 
claro, y es otra de las razones por las que no está mi terreno pintado ahí. (IDM, 2013, 
p. 83) 

De la mano de este discurso, intervinó una mujer que intentó aclarar la complejidad 

que para ella excede el entenderse como una comunidad homogénea con una identidad 

estática, que, de cierto modo, es esencializada en los discursos de la Liga:  
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A todos nosotros nos cuesta entendernos como comunidad, algo propio de la 
naturaleza misma del balneario que tiene José Ignacio.- En verano nos vemos, 
convivimos y nos entusiasma sentirnos parte de este pueblo. El resto del año queda el 
pago solitario, con el sonido insistente de las alarmas como compañía.- Viviendo en 
el casco somos alrededor de diez familias, hay pocos comercios abiertos, más que 
nada quedan las inmobiliarias, o sea que durante casi trescientos días al año este es 
un pueblo con carácter bastante fantasmal.- ¿Por qué menciono esto? Porque pienso 
que desde las diferentes vivencias que tenemos de este lugar los propietarios, los 
veraneantes, los residentes permanentes, los comerciantes y trabajadores tienen que, 
antes que nada, poder integrarse para luego fortalecernos como comunidad y poder 
así, desde la integración, defender este lugar que, sin duda, todos queremos.- 
Tenemos que convivir y eso requiere esfuerzo por parte de todos ya que a mi modo de 
ver José Ignacio es un pueblo un poco más complejo que lo que describe el eslogan 
de la Liga de Fomento.- Esto lo digo por lo siguiente. Veamos algún matiz de esta 
complejidad. Es verdad que este pueblo en su mayoría está compuesto por viviendas 
residenciales, pero también es verdad que esas viviendas están mayormente 
deshabitadas durante gran parte del año y, además, son alquiladas por mucho dinero 
parte del verano, por ende, también son herramientas de lucro y no simples viviendas 
habitadas por familias.- Es verdad también que no queremos que este sea un pueblo 
de carácter dominado por lo comercial, pero nos encanta ir caminando a hacer las 
compras y, como bien dice Ignacio Ruibal en la Página Web de su inmobiliaria, “La 
gastronomía en José Ignacio -y esto es una cita- está asociada al desarrollo turístico 
de sus comienzos”, tras lo cual pasa a hablar de los restoranes que hicieron y hacen 
historia en este pueblo, entre los cuales menciona a La Huella, por supuesto.- Por 
ende, cabe entender que se ha disfrutado siempre que el pueblo no sea exclusivamente 
residencial.- Puedo pasar un buen rato describiendo matices pero mi postura es que 
tenemos que integrar todo lo que es José Ignacio a la hora de definir su identidad, 
para así poder defendernos juntos de lo que realmente no lo es.- Quería pedirle a la 
Liga y al satélite -un poco sensacionalista- de “José Ignacio en acción”, que sigan 
trabajando, con ganas, con fuerza, y que me gustaría volver a sumar mis fuerzas a las 
otras cosas importantes que quiero que volvamos a hacer juntos, pero que no dañen 
-y me pone nerviosa decir esto pero lo quiero decir- con información sesgada, 
destruyendo más que lo que se logra construir. Manipular lo que se comunica 
desorienta a muchos de los que están lejos y daña la salud entre los que estamos 
cerca.- Tenemos mucho que hacer y construir como comunidad. Es más sustentable 
-creo yo- que ganar una lucha. Pienso que aún no tenemos una mirada amplia y 
sincera a la hora de argumentar por nuestro futuro y, honestamente, no tengo mucho 
más para decir. (IDM, 2013, p. 113-114). 

Lo que intento traer con este ejemplo, de hace casi más de diez años atrás, es cómo en 

situaciones dónde se pone en discusión el rumbo que debe o no tomar el balneario, si habilitar 

o no la actividad comercial hotelera dentro del pueblo, si aumentar o no la altura de las 

construcciones, emergen y se utilizan conceptos y categorías con trasfondo puramente 

morales. Términos que para cada sujeto, según sus intereses y objetivos, dependiendo de la 

relación que éstos tengan con el territorio, cobran diferentes significados. Significados que, 

además, difieren de aquellos que la Liga busca hegemonizar a través de un discurso en el cual 

se plantea un sentido homogéneo, legitimado por su historicidad en el territorio.  
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En definitiva, lo que busco enfatizar con esta especificidad etnográfica referenciada en 

este apartado, es dar cuenta de en qué tipo de contextos emergen o se activan los debates o 

tensiones a la interna del colectivo en torno a la necesidad de responder quiénes somos y 

hacia dónde debe caminar José Ignacio y hacia dónde no, cuestiones que remiten en último 

término a la pregunta identitaria, una pregunta que, en suma, emerge desde la moralidad, 

desde las relaciones asimétricas y tensiones por el poder, surge por la alteridad. En suma, por 

un esfuerzo constante por identificarse y ‘ser parte’ del territorio que, siguiendo las palabras 

de Briones (2005), se muestra atravesado por “estructuraciones y transformaciones 

internacionales, nacionales y regionales de alteridad” (Briones, 2007, p. 78). 

 La discusión en el marco de esta audiencia continuó siendo cada vez más acalorada y 

con acusaciones directas a personas específicas, entre ellos a políticos vinculados a JI y 

comerciantes, demostrando los supuestos intereses de éstos en aprobar las modificaciones 

propuestas por la Intendencia de Maldonado, en contraposición de aquellos que disfrutan José 

Ignacio desde tiempos de antaño, gracias a la herencia de sus padres y/o abuelos, a quienes 

continúan fieles al legado de Hardoy y no intentan, aparentemente, sacar rédito alguno de la 

marca turística internacional en la cual se convirtió José Ignacio122 — aunque en algunos 

casos alquilan sus casas durante el verano —. Este ejemplo habilita una mirada ampliada a un 

conflicto que atraviesa desde hace muchos años el territorio. Un conflicto que, a su vez, es 

desenlace de las presiones económicas, del poder del capital e intereses políticos ejercidos 

por un suelo valuado en millones de dólares en el mercado internacional.  

Lo que sucede en José Ignacio, si lo miramos desde la óptica de la Ecología 

Política123, es una lucha de intereses contrarios, de distintos lenguajes de valoración, es decir, 

de formas de significar, relacionarse y atribuirle valor al territorio, que difieren entre sí 

(Svampa, 2019), al mismo tiempo que convergen, chocan y entran en tensión. En este sentido 

y en estos escenarios, Enrique Leff distingue dos tipos de racionalidades que entran en 

conflicto, las “racionalidades económicas” vs. las “racionalidades ambientales”, atribuidas a 

123 Enrique Leff define a la Ecología Política como un campo interdisciplinario  que emerge “para dar 
consistencia a un discurso teórico capaz de responder a las cuestiones que ha desplegado en el 
mundo actual la cuestión ambiental”, así como “dar palabra al proceso de desposesión de los 
pueblos y a la degradación ecológica del planeta” (Leff, 2019, p. 10). Una disciplina que “plantea un 
desafío a la imaginación sociológica para acompañar los avatares de las luchas de emancipación y 
trascendencia movilizadas por los imaginarios de sustentabilidad de los Pueblos (...), la persistencia 
de su arraigo en sus raíces históricas y sus territorios de vida”(Leff, 2019, p. 26).  

122 La mayoría de las presentaciones que realizaron las y los vecinos en la audiencia con discursos 
opuestos a la hotelería, comenzaron con una referencia a su historial personal y familiar con el 
territorio como sinónimo de arraigo y pertenencia. Aspectos que parecen ser cruciales para legitimar 
la postura en contra de los cambios que favorecen al desarrollo turístico e inmobiliario.  
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aquellas que emergen de los pueblos arraigados al territorio y desde las cuales, según el autor, 

se desencadena la sustentabilidad de la vida humana, es decir, desde dónde emergen modos 

alternativos de sustentabilidad impulsados por intereses materiales y simbólicos (por la 

supervivencia, la identidad, la autonomía, los derechos de existencia y la calidad de vida) que 

van más allá de reivindicaciones puramente económicas (Leff, 2019).  

En el escenario de JI, la puja radica en el encuentro de esas dos racionalidades, la 

económica y la ambiental. Sin embargo, también presenta una ambigüedad; la defensa de la 

sustentabilidad de la vida en el territorio implica, también, la defensa del corazón de la 

valorización económica, es decir, para que José Ignacio continúe siendo económicamente 

valioso, tiene que tener sustentabilidad, se debe preservar su excepcionalidad (en términos 

paisajísticos y sociales) que refuerza ese valor.  

 Todos los y las pobladoras aparentemente demuestran estar a favor del cuidado del 

territorio, el problema radica en cómo se desarrolla el territorio de forma sustentable y en la 

lideranza de ese camino, sobre quién debe tomar las riendas de la lucha contra una fuerza 

mayor, quien establece los parámetros de la flexibilidad frente a esa “racionalidad 

económica”, es decir, la del capital global que avanza sin frenos, personificado en algunos 

sujetos como Vik, Bianchi, entre otros. El conflicto entre las y los actores radica en esa lucha 

por la lideranza, por el poder, por direccionar el camino de JI, es una puja entre quién tiene 

mayor legitimidad sobre el territorio. Aquí es dónde la autoctonía, la temporalidad y el 

arraigo entran a jugar como dimensiones cruciales para definir las posiciones.   
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Capítulo V- Balneario de y para las élites 

 
 

“Punta del Este va hacia lo agreste y eso tiene que ver con que 
hay una vuelta necesaria a las raíces (...) Ahora se vive todo 
eso, en medio de lo agreste. Es poder ir a un restaurante en 

José Ignacio en shorts. Esa simpleza de vida creo que, con la 
clase y el buen gusto, es un combo maravilloso” (Sebastián 

Gattas, desarrollador inmobiliario de Punta del Este, testimonio 
tomado de Infobae, 2022) 

 
Cómo ya lo advertía el filósofo y sociólogo Henri Lefebvre (2013), el espacio es 

socialmente construido, al mismo tiempo que participa en la construcción de lo social. Lo 

desarrollado en los capítulos anteriores deja en evidencia cómo la práctica turística e 

inmobiliaria, impulsada y apoyada por un contexto nacional e internacional que ha ido 

facilitando la estabilidad y fijación de la actividad turística en distintos sitios del país, fue y 

continúa configurando territorios, concretando y acotando, en el caso de José Ignacio, un 

perfil de balneario de -y para- las elites. Por tanto, siguiendo a Lefebvre, podemos afirmar 

que en este caso, las prácticas turísticas han participado en la construcción del espacio, pero 

es el mismo espacio el que ha definido qué prácticas desarrollar. 

Bajo una lectura que incluye la dinámica de movilidades se puede asentir, 

coincidiendo con Bertoncello (2002), que el territorio que se construye como turístico es 

resultado de la coyuntura que se da entre el lugar de origen, de destino y de tránsito de las 

personas, — y agrego — dónde intervienen determinadas relaciones de poder y distintos 

modos de percibir, concebir y experimentar el territorio entran en juego.  

Por lo general, las personas que optan por un destino determinado para fines turísticos 

o de residencia temporaria, asociado al descanso, al disfrute o a la necesidad de un cambio en 

las cotidianidades urbanizadas (entre otras motivaciones vinculadas a movilidades turísticas y 

residenciales no forzadas), provienen de lugares de origen distinto al destino que han elegido 

tanto para sus actividades de ocio como para fines de residencia temporaria. Estas personas 

trasladan con ellas sus propias pautas culturales brindándole al territorio receptor nuevos 

contenidos que conviven o sustituyen a los preexistentes (Hernández, 2010).  

En ese mismo territorio, según sostiene Hernández (2010) parafraseando a Bozzano 

(2009), se distinguen territorialidades que son entendidas como las manifestaciones de las 

relaciones sociales territorializadas o situadas geográficamente, expresadas en un presente 
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que es construido a partir de una historia social con cargas psicológicas y simbólicas. Los 

distintos imaginarios y representaciones sociales que se crean en y sobre un determinado 

lugar juegan un papel fundamental en la construcción de esas territorialidades. Continuando 

con la perspectiva del autor, las dinámicas de producción del espacio son recreadas en los 

discursos de distintos actores y agentes económicos territoriales y extraterritoriales, 

configurando cargas simbólicas y psicológicas individuales que se colectiviza a través de lo 

vivencial en el territorio y en lo reproducido a través de los medios masivos de comunicación, 

por las industrias o por el intercambio y comunicación entre las personas (Hernández, 2010).  

En esa misma línea, el geógrafo francés Remy Kanafou (1999) afirmaba a fines del 

siglo pasado que el o los procesos de turistificación, en tanto fenómeno que impacta en el 

tejido comercial y social que se entretejen en un determinado sitio, cuentan con una 

dimensión territorial sustentada en las transformaciones de acuerdo a las especificidades de 

su modelo de producción. Para Hernández, al ser el turismo una práctica que surge en el seno 

de la sociedad capitalista “su despliegue como una actividad económica es una búsqueda de 

apropiación de símbolos, paisajes, culturas, expresiones artísticas para conformar un mercado 

mundial del ocio” que logre satisfacer la demanda de consumidores cada vez más 

heterogéneos124, lo que implica diversificar las ofertas de territorialidades turísticas 

(Hernández, 2010, p. 4).  

José Ignacio como balneario, o más bien como territorio turistificado, ha sido 

producto de estas coyunturas; en parte resultado de procesos político-económico locales y 

globales, así como producto de la interacción de diversos actores sociales, es decir, de la 

interacción de múltiples formas de percibir, concebir y experimentar el territorio. Es producto 

de las relaciones de poder, de los distintos intereses socioculturales, económicos y políticos 

que allí se entrelazan y entran en conflicto, así como también es producto de distintos 

accionares que cobran sentido en distintas contextualidades temporales. Accionares que, al 

mismo tiempo, van tallando un paisaje visible, entendido como la herencia que representa a 

las sucesivas relaciones localizadas entre el ser humano y la naturaleza (Santos, 2002).  

 En el contexto de José Ignacio, el paisaje ha cobrado una importante valorización 

económica. Se ha configurado como un producto que compite en el mercado inmobiliario y 

turístico destinado a un determinado grupo de consumidores; no a cualquier tipo, sino a 

124 Si tomamos en cuenta los modelos de producción turística previos al desarrollo y expansión del 
modelo socioeconómico neoliberal. 
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consumidores provenientes de las élites internacionales y — en menor medida — locales. 

José Ignacio se ha configurado como un balneario exclusivo para las élites en tanto que 

quienes hoy logran acceder a una parcela de tierra o a un inmueble, tanto en el casco como en 

sus alrededores más próximos, son personas o inversores con un alto poder adquisitivo.  

No obstante, lo descrito anteriormente se inscribe en un contexto de cambios 

económicos, políticos y sociales generados a nivel global con fuertes incidencias en el 

territorio local. La consolidación de un nuevo régimen económico neoliberal en las últimas 

décadas del milenio pasado, trajo consigo nuevas formas culturales de sociabilización, las 

cuales fueron reflejadas, entre muchos otros aspectos, en un nuevo modelo urbanístico y 

turístico de carácter exclusivo y selectivo (Hernández, 2010).  

Mientras la indigencia en la población más vulnerable crecía a fines del siglo pasado y 

principios del actual, las clases obreras y medias se empobrecían, un sector minoritario de la 

sociedad, compuesto por clases medias-altas y altas, concentraron los beneficios del nuevo 

modelo económico (Svampa, 2008). Bajo este contexto, emergieron formas de ocupación del 

territorio para complacer la autosegregación de estos grupos minoritarios en búsqueda de la 

reproducción de un estilo de vida distante de la “otredad”. Así, emergieron las urbanizaciones 

privadas representadas como barrios privados, countries y otros formatos tales como 

condominios, chacras y balnearios exclusivos125. Según Maristella Svampa, éstas son, “por 

excelencia, espacios de producción de ‘estrategias de distinción’ (Bourdieu, 1979), esto es, de 

pautas y prácticas sociales y culturales que configuran diferentes grupos de status” (Svampa, 

2008, p. 126).  

Tanto en Argentina como en Uruguay, el fenómeno de las urbanizaciones cerradas 

tuvo su momento de auge durante y después de la crisis socioeconómica de los años 2000126. 

Sin embargo, luego de la pandemia del COVID-19 se ha evidenciado, al menos en Uruguay, 

un avance significativo de esta tendencia, encontrando en la región este del país potencial 

para su expansión, tal y como he expresado en más de una ocasión (Pérez Sánchez y Aguiar, 

2023). Gadino y equipo (2022b) identificaron en el año 2021 un total de 136 proyectos de 

barrios cerrados y condominios en los departamentos de Rocha y Maldonado; 123 en 

Maldonado y 13 en Rocha. Esta tendencia es conceptualizada por las y los autores como 

126 Para el caso uruguayo, la expansión de los barrios privados tuvo su pico máximo en el año 2008, 
en el cual, según Pérez Sánchez y Aguiar (2023) se registró un récord de registros. 

125 Para algunos autores como Capron (2021) las urbanizaciones de este tipo asociadas a las clases 
media-alta y alta se han convertido en el “principal símbolo de la ciudad neoliberal” (Capron, 2021, p. 
122) 
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“turismo neoexclusivo” en tanto que enmarca “nuevas formas culturales de socialización, 

autosegregación espacial, interacción y transformación del medio rural” (Gadino et al., 

2022b, p. 3). 

En el casco de José Ignacio no hay vallas o muros reales que dividan a sus pobladores 

de la “otredad” tal y cómo sucede en los barrios privados, aunque cada vez más este espacio 

se encuentre rodeado de urbanizaciones con esas características127. No obstante, existen 

fronteras simbólicas que se han ido construyendo conforme este balneario se configura y 

produce como un espacio de y para “ricos” ante la perspectiva y experiencia de la “otredad”.  

Es necesario resaltar, que al encontrarse el casco emplazado en una península inmersa 

en el mar, las propias características geográficas pueden simular, de cierta manera y ante la 

percepción de personas extrañas al territorio, ciertas barreras. Para entrar al casco de José 

Ignacio, es preciso desviarse de la ruta nacional N°10 y adentrarse por una única calle hacia 

esa pequeña península. Los cercos y barreras de entrada al barrio privado que bordea el 

casco, las espléndidas y suntuosas residencias que se dejan ver desde el camino de ingreso, 

los carteles de madera con nombres de las lujosas tiendas, posadas y galerías de arte que allí 

se emplazan; los faroles pintorescos, los colores claros y pasteles que predominan en las 

opulentas construcciones, de antemano alertan al visitante que allí reina un estatus 

diferencial, el cual puede ser fácilmente asociado a las clases más altas de la sociedad. 

 Son estos símbolos, dispuestos por supuestos “principios estéticos” y de preservación 

del paisaje y el entorno128, los que operan como “estrategias para la distinción” (Bourdieu, 

1979/2023, p. 274) de los grupos que allí habitan. Asimismo, tal y cómo veremos en este 

capítulo, se crean nuevos símbolos que son utilizados por el mercado para atraer 

consumidores específicos y de esta forma asegurar que el balneario no pierda y mantenga su 

posicionamiento en la escala social. En palabras de Bourdieu (1979/2023, p. 274): 

128 Por ejemplo, a través del Plan de Ordenamiento Territorial local, como vimos, se dispone una serie 
de reglamentaciones que condiciona y establece normas edilicias, de ocupación y uso de suelo, así 
como de convivencia entre las y los propietarios, a fin de garantizar un crecimiento ordenado, 
cuidando algunas virtudes ecológicas, paisajísticas y sociales del balneario. Un documento que 
establece y construye un determinado perfil urbanístico, paisajístico y social que algunos llaman de 
“la marca de José Ignacio”, hoy sobrevaluada en un ‘mercado de lujo’. 

127 Por ejemplo: Club de Mar, Pinar del Faro, Chacras José Ignacio, Laguna Escondida, Las 
Coronillas, Playa Brava, Nativo; estas tres últimas en proceso de construcción. Desde hace unos 
años, algunos investigadores vinculados al Centro Universitario Regional Este se encuentran 
analizando los efectos socioambientales de esta tendencia, ver por ejemplo: Varela (2017); Gadino et 
al. (2022b); La Diaria (2021).   
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La lógica del funcionamiento de los campos de producción de bienes culturales y las 
estrategias de distinción que se encuentran en la base de su dinámica hacen que los 
productos de su funcionamiento (...) estén predispuestos para funcionar 
diferencialmente, como instrumentos de distinción (...) entre las clases.  

Es de esta forma que los símbolos también operan como fronteras o barreras 

simbólicas para aquellos que no encajan — o no se sienten identificados y atraídos — con 

esos criterios estéticos que cumplen la función de posicionar al balneario y a los 

consumidores en un determinado estatus social. Así como para aquellos que no logran 

acceder o consumir la “marca de José Ignacio”, es decir,  aquellos que quedan por fuera de 

la esfera del “mercado de lujo”. 

Ahora bien, retomando el papel que juega el mercado turístico y residencial en esta 

producción del espacio, y en específico en la producción de un balneario con tales 

características, es posible identificar ciertos aspectos o virtudes del paisaje ambiental o de las 

relaciones sociales que configuran el paisaje de José Ignacio, y que, al mismo tiempo, cobran 

un determinado valor con relación a otras. Esto es, que son sobrevaluadas y utilizadas por el 

mercado, conformando un nicho de suma rentabilidad para la industria turística e 

inmobiliaria. Un nicho que encuentra su espacio en el marco de políticas estatales y 

departamentales que facilitan el ingreso de inversores privados a la zona129. Los aspectos 

destacados están asociados a las características de alta naturalidad que presenta el entorno, un 

espacio que se muestra poco antropizado, con amplios espacios verdes y abundante 

vegetación, lagunas costeras, dunas y una amplia visualización del mar; asociados a estos 

aspectos físicos se vincula un cierto estilo de vida que, en contraposición con espacios más 

urbanizados, se muestra con ritmos más lentos, calmos y con un entramado social más denso 

y próximo entre las personas, tal y cómo es representado no solo por mis interlocutores — los 

propios sujetos protagonistas de esta forma de habitar el espacio, como vimos anteriormente 

—, sino también por los portavoces de un “estilo de vida” mercantilizado, tales como lo son 

los medios masivos de comunicación, los agentes de bienes raíces, desarrolladores 

inmobiliarios y turísticos, arquitectos, entre otros.  

En este capítulo presento el análisis de algunos de estos aspectos o virtudes que se 

destacan del habitar José Ignacio, los cuales son resaltados por los propios sujetos y coptados 

por un modelo económico con lógicas extractivas, en el sentido de que ciertas cualidades, 

129 Ya vimos anteriormente la política de excepciones que disponibiliza el gobierno departamental de 
Maldonado para dinamizar el desarrollo de propuestas inmobiliarias y turísticas. 
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cómo ya mencioné, son utilizadas como un plusvalor a la hora de promocionar proyectos 

residenciales o turísticos, convirtiéndolos en una especie de “commodities” a ser 

incorporados en la fase industrial (Pintos, 2017). Al mismo tiempo, busco explorar las formas 

en que la producción del balneario, bajo un proceso de elitización, es experimentado por 

quienes se encuentran inmersos y estrechamente relacionados con el territorio, a la vez que 

cumplen un papel importante en esta producción.  

 

1.​ Pueblo de mar 

En el año 2010 un perídodico argentino publicó una entrevista que se le hizo a un 

desarrollador inmobiliario de José Ignacio. Un hombre que llegó al balneario de la mano de 

su familia quien en la década de los años 70, buscando un lugar próximo a Punta del Este, 

pero menos urbanizado, conoció el “paraíso”, según sus palabras. La familia se estableció 

años más tarde y en la década de los años 90 comenzaron a brindar servicios inmobiliarios. 

En la entrevista, el actual desarrollador, describe su proceso de establecimiento en el 

balneario, comentando que José Ignacio es “un lugar de una paz increíble” donde “existe un 

‘modus vivendi’ único” (Continta Norte, 2010).  

Muchas expresiones similares a éstas fui escuchando y registrando a lo largo de mi 

inmersión etnográfica, testimonios que describen a José Ignacio como un “paraíso”, 

“rodeado de naturaleza”, dónde “hay verde y hay olor a mar”, tal y como manifiesta Tania, 

una señora montevideana de 65 años de edad, residente permanente en la zona desde el año 

2010.    

“Vivimos en un lugar que es, que es un paraíso. Tiene esa cosa de que te conoces con 
todo el mundo, te saludas con todo el mundo. Salís sin plata y no hay ningún 
problema… necesitas algo y hablando lo conseguís. Todo el mundo se relaciona con 
el otro. Hay una cosa que la tiene Uruguay en general, pero que en este lugar es 
sobresaliente, es la dimensión humana y que acá es muy fácil la relación, está la 
gente mucho más distendida, eh... digamos mucho más simple la comunicación entre 
la gente cuando hay tiempo y espacio, porque que [acá] hay tiempo y espacio, está 
muy bueno.” (Aníbal, argentino, aprox. 65 años de edad. Empresario de la zona y 
residente permanente desde el año 2010) 

José Ignacio es percibido como un lugar dónde aparentemente se vive de otra forma, 

dónde los ritmos de vida son percibidos de forma distinta a los de una vida inmersa en la 

ciudad: “acá todo es más suavecito”, en contraposición a la “adrenalina del movimiento y de 
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la acción y del cambio permanente” que exige la urbanidad, señala Aníbal, agregando que en 

José Ignacio“lo único que corre es el viento, dice en el pueblo”, haciendo referencia a los 

carteles que se emplazan a lo largo del casco, reafirmando, así, un imaginario de pueblo 

tranquilo, dónde aparentemente “reina la calma”, tal y como describe Óscar, otro de mis 

interlocutores (argentino, 53 años de edad, residente permanente desde el año 2015). 

 Para Guillermo (nacido y criado en José Ignacio, 34 años de edad), José Ignacio 

también “es un paraíso”. La “tranquilidad del lugar”, te permite, según él, “dejar el acelere 

del sistema y poder dedicarte a tu familia”. El hecho de que no hayan autos circulando a alta 

velocidad, el tener la posibilidad de observar animales130 y rodearse de verde, lo hace verse a 

sí mismo como un “privilegiado”, al igual que Tania, quien expresa ser “una privilegiada” 

por el hecho de habitar ese entorno.  

Liliana, por otra parte, compara el habitar José Ignacio con las posibilidades de vivir 

en el campo familiar ubicado en las sierras de la región central de Argentina, dónde las 

distancias entre el campo y la ciudad son mayores: 

Acá es una impresionante mezcla de vivir en un lugar muy natural, con esta vista y 
poder caminar por la playa muy natural, pero tener los lujos de la ciudad, todos los 
lujos de la ciudad tenerlos acá; eso es increíble, porque nosotros tenemos campo en 
Argentina (...) y ahí es, o sea, uno está en un lugar lindo ecológicamente y así por el 
paisaje, pero ningún lujo de nada, entonces irse a vivir ahí es un poco demasiado 
extremo, en cambio uno acá tiene las dos cosas, la naturalidad y las cosas cómodas 
de la ciudad (Liliana, nacionalidad alemana, 60 años de edad. Residente permanente 
de José Ignacio desde hace aproximadamente cuatro años). 

En esta misma línea, Rodolfo coincide en que la ubicación de José Ignacio, 

relativamente cercana a los centros urbanos — y los servicios que allí se brindan — como 

Punta del Este, Maldonado e, incluso, Montevideo, posibilita que muchas personas, dentro de 

las cuales él mismo se incluye, hoy puedan y opten por vivir de forma permanente en el lugar. 

Para él no es un aspecto menor que José Ignacio esté a tan sólo dos horas del Aeropuerto 

Internacional de Carrasco, lo que permite una conectividad rápida con el resto del mundo y, 

en especial con los lugares de orígen: 

Entonces hay, en ese sentido, muchas motivaciones a este desprendimiento de un 
ecosistema urbano a un ecosistema que no es urbano, es costero… o rural (...). De 
acá, siempre lo que me gustó fue la libertad y la naturaleza (...), el mar, navego, me 
gustan mucho los animales, o sea, yo salgo a caminar acá y, ¿viste?… es una 

130 Haciendo referencia a algunas aves que se avistan en las lagunas: garzas y flamencos, así como 
también al ganado, vacas y caballos que se logran ver en las chacras.  
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fantasía, buceo, pesco… (Rodolfo, argentino, aprox. 70 años de edad. Propietario 
histórico y residente de José Ignacio). 

Es interesante señalar cómo en su discurso Rodolfo intenta encasillar el “ecosistema” 

de José Ignacio. Según él está claro que no es un “ecosistema” urbano, en contraste con 

Buenos Aires, el lugar del cual él se “desprende”, utilizando su expresión. Es más bien para 

él un “ecosistema” que es “costero”, pero que también podría categorizarse como “rural”.  

El conjunto de características que las y los interlocutores resaltan de José Ignacio y su 

entorno, anteriormente señaladas, como un lugar rodeado de verde, animales, con 

posibilidades de sostener un ritmo de vida tranquilo y suave, y de conectar con la naturaleza, 

distancia al balneario cada vez más de un imaginario que predomina de la ciudad moderna, 

urbanizada, o — incluso — de balnearios más edificados como Punta del Este y La Barra131. 

Un ejemplo de este contraste también lo trae Aníbal quien asegura que en José Ignacio las 

personas logran conectar con la naturaleza de una forma que remonta a tiempos de antaño, 

antes de que “los males del cemento” interfirieran en esa conexión:  

Está muy abierta la naturaleza acá. (...) [H]acés cinco kilómetros y tenes ciervos, 
tenes ahora las ballenas y los lobos que vienen siempre o sea que está bueno (...). La 
ciudad es la que echó a perder gran parte de la vida humana. Y la gente vos viste que 
en una ciudad no sabe qué luna hay, no sabe. Viste, no sabe a qué hora amanece, a 
que hora oscurece, o sea pierde todo el concepto de ciclo y no sabe, tiene que estar 
mirando otro tipo cosas, de cuándo va a llover porque no tiene ni idea de cómo va 
cambiando, si el viento está del sur, del este, no ve, no tiene idea dónde está el sur, el 
este o el oeste (...), con todo esto viste [señalando el paisaje], ¿cómo no vas a estar 
conectado con todo lo que te rodea? 

Sin embargo, si volvemos al discurso de Liliana que compara el campo de las Sierras 

centrales Argentinas con el balneario, éste último, según ella, logra conjugar ciertos 

elementos que son tradicionalmente — y analíticamente — asociados al campo, pero también 

a los lujos que puede brindar una ciudad. Ahí radica, para muchas y muchos, la seducción del 

y por el lugar132. La seducción por un territorio que logra brindar servicios de la ciudad (p. ej. 

cadenas de supermercados reconocidas, tiendas de indumentaria, casas de decoración, 

librería, servicios financieros, ferreterías, entre otros), sin ser una ciudad, aunque, vale la 

aclaración, éste se encuentre bajo una categoría de suelo normativamente urbano. Al mismo 

132 Ver por ejemplo el testimonio de André citado en el Capítulo III. 

131 Menciono esto ya que, como vimos anteriormente, predomina en los discursos nativos como un 
esfuerzo constante o lucha de las y los pobladores de José Ignacio por no parecerse a Punta del 
Este o La Barra. 
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tiempo que ofrece una calidad de vida asociada a los entornos agrestes o rurales133, como, por 

ejemplo, el verde, el ritmo de vida suave, la paz, la tranquilidad, la libertad. 

 José Ignacio al parecer “es un pueblo”, afirma uno de mis interlocutores. “Un pueblo 

de mar”, según reafirma Rivero (2022) infinidades de veces en su libro. También puede ser 

representado como “un pueblo glamoroso” con características agrestes, como lo venden en 

más de una publicidad las agencias de turismo y bienes raíces, y la prensa se ocupa de 

reafirmar extra-fronteras.  

Por ejemplo, una de las inmobiliarias locales describe a José Ignacio en su página web 

como un “viejo pueblo rural lleno de historias de amor y de mar”, también como un 

“paradisíaco pueblo de campo sobre el mar”; mientras que otra lo describe como un 

“enclave paradisíaco, de campo y playa virgen, de exótica hermosura y una tranquilidad 

invaluable”. Asimismo, un períodico argentino presentó hace unos años a JI como “una 

apacible aldea rural”, el cual pese a su “notable y glamoroso crecimiento, sigue 

manteniendo esos rasgos indelebles de ruralidad” (Continta, 2010). Por otro lado, un diario 

local calificó a José Ignacio, en contraste con Punta del Este, como un balneario que 

“conserva su rusticidad con sus calles de tierra y su belleza agreste, pero al mismo tiempo 

exuda lujo gracias a hoteles como Playa y Bahía Vik y otros emprendimientos de alto nivel” 

(Malek, 2021). 

Resulta interesante de estas representaciones que se realizan de José Ignacio, tanto 

desde el discurso de los propios residentes como de las industrias que operan en el territorio, 

la aparente necesidad de enfatizar el carácter rural que presenta el paisaje del balneario,  bajo 

la circulación de diversos conceptos tales como “pueblo rural”, “aldea rural”, “belleza 

agreste”, “pueblo de campo sobre el mar”, “simpleza”, “rusticidad”. Incluso, hasta hace 

algunos años, según logré observar a partir del relevamiento de artículos publicados por la 

prensa, José Ignacio era representado de forma frecuente como un “pueblo de pescadores”, 

pero esta representación fue cambiando, lo que no quiere decir que algunos no continúen 

haciéndolo, sino que aparece utilizado cada vez con menos frecuencia por la prensa. Algunos 

pobladores se han encargado de cuestionar esta afirmación, cómo vimos, tanto Miguel como 

Álvaro señalan que esa representación no es tan cierta, sino que más bien para ellos siempre 

133 Aunque hoy pueden ser asociados también a algunos territorios periféricos de las grandes 
ciudades, barrios cerrados, entre otros. Para esto ver, por ejemplo, Svampa (2008).  
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fue un “pueblo de campo”134. Probablemente la reciente reconstrucción de una historia local 

haya contribuido a modificar esta imagen, aunque también cabe preguntarse si no es más 

redituable para la industria turística e inmobiliaria hablar de “pueblo de campo” que de 

“pueblo de pescadores”, una imagen que, además, se repite para varios balnearios de Rocha, 

¿será una estrategia para diferenciarse de otros balnearios?  

Asimismo, no sólo se utiliza la imagen de la ruralidad para enfatizar las características 

paisajísticas del balneario, sino que estas a menudo se encuentran acompañados de adjetivos 

que la distinguen de las ruralidades asociadas tradicionalmente a los imaginarios comunes, 

tales como el “lujo”, el “alto nivel”,  la “clase” y el “buen gusto”. Lo pertinente es ver 

cómo este conjunto de características de José Ignacio, que circulan en los discursos de 

distintos agentes promotores del balneario (comerciantes, propietarios, desarrolladores 

turísticos e inmobiliarios, etc.), buscan promocionar no sólo un paisaje, sino también un 

modo de vida, el cual, justamente, es asociado comúnmente a la ruralidad.  

En este caso se promociona una ruralidad que se contrapone con lo urbano y con 

balnearios más urbanizados; también se contrapone con otras realidades presentes en algunas 

ruralidades del país, ya sea por su cercanía con el mar y los centros urbanos, como se destaca 

en los discursos, pero también por el supuesto“lujo” y “buen gusto”, tal y como lo 

describen. Son estos aspectos resaltados los que, al mismo tiempo, hacen distinguir a José 

Ignacio de otros balnearios con características mayormente agrestes, como algunos 

emplazados en el vecino departamento, Rocha, en tanto que éstos se presentan demasiado 

rústicos y alejados de determinados servicios y lujos135, además de otras problemáticas que 

señala, por ejemplo, un desarrollador inmobiliario mientras justifica su inversión en un 

proyecto de chacras que está comenzando a desarrollarse en las cercanías de la Laguna 

Garzón:   

Rocha tiene sus pros y sus contras, es divino, pero también es difícil, es intrusada, es 
un montón, entonces esto tiene su beneficio, porque la gente quiere, de algún modo, 
los que quieren chacra y cuánto más cerca estén del pueblo [José Ignacio] mejor, o 
más cerca del mar (Alfredo, argentino, aprox. 65 años. Desarrollador inmobiliario, 
propietario de hotel, chacra y residencia en José Ignacio). 

135 En párrafos más arriba cité un testimonio de Miguel haciendo referencia a algunas personas que 
decidieron comprar en el balneario de La Pedrera, Rocha, porque este les recordaba al José Ignacio 
de antes, sin embargo, para Miguel “Rocha no es el mismo servicio”. 

134 Vale aclarar que en los alrededores de José Ignacio, a orillas de la Laguna Garzón y la Laguna de 
José Ignacio aún prevalecen comunidades de pescadores. En José Ignacio, incluso, hay una “bajada 
de pescadores”, lugar donde embarcan y desembarcan los botes de pescadores de los alrededores.  
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Para Alfredo, entonces, si bien Rocha tiene su pros en cuanto a paisajes poco 

urbanizados, con espacios, según sus palabras, más “vírgenes”, la ocupación ilegal de tierras 

públicas y privadas que ocurre en ese departamento136 es un problema, según él, para  invertir 

en un proyecto inmobiliario de alta categoría como el que se encuentra desarrollando en las 

cercanías de José Ignacio.  

Un ejemplo de esta lógica comercial que utiliza conceptos para desplegar una imagen 

de balneario con determinados rasgos de ruralidad que remiten a un modo de vida, es el 

proyecto de “hotel de campo” que se aprobó recientemente en la Junta Departamental de 

Maldonado. A diferencia de lo que algunos y algunas podemos imaginar con el sustantivo 

campo137, este hotel, “de campo”, pretende instalarse en plena franja costera, frente a la 

urbanización de La Juanita y a escasos metros del casco de José Ignacio. El proyecto edilicio 

fue aprobado — y justificado —por la Junta dado que el mismo se proyecta legalmente en un 

padrón categorizado como rural. Esta novedad ha causado una serie de conflictos que 

involucra a vecinas y vecinos, organizaciones políticas y civiles, desarrolladores y 

autoridades del gobierno departamental, en tanto es calificado por algunos como una 

construcción insostenible que invade la faja de protección costera (El País, 2024; M24, 2024; 

Maldonado Noticias, 2024). Pero aquí el análisis no gira en torno a la sustentabilidad o no del 

proyecto, sino a cómo un hotel ubicado en pleno borde costero, sobre dunas de arena y monte 

psamófilo y a escasos metros de centros urbanizados, toma como nombre mercantil “hotel de 

campo”, teniendo claramente su distinción en el imaginario que despliega la palabra 

“campo”, en tanto estilo de vida o “experiencia de bienestar” como bien promocionan otros 

emprendimientos residenciales y hoteleros ubicados en José Ignacio.  

Por ejemplo, una página web que promociona al balneario afirma que José Ignacio 

“ha ganado popularidad como un destino tranquilo para los entusiastas del bienestar (...) 

José Ignacio ofrece el escape perfecto del ritmo agitado de la vida cotidiana”. Continúa 

fundamentando que “[u]no de los principales atractivos de José Ignacio es su prístino 

entorno natural. Rodeado de playas vírgenes, colinas y bosques frondosos, este pintoresco 

137 En términos de ubicación, arquitectura, paisajes, entre otras características que sobresalen en un 
imaginario “ideal” o dominante, asociado al campo.  

136  La ocupación ilegal de tierras públicas y privadas en el departamento de Rocha, al igual que 
sucede en otras zonas costeras del Uruguay, es una problemática que ha sido visibilizada por 
distintos medios de comunicación. Incluso en el año 2021 se puso en conocimiento público la 
ocupación ilegal de terrenos ubicados en el balneario Garzón, a escasos kilómetros de José Ignacio. 
Ver por ejemplo: Cabrera, 2023; Subrayado, 2021. 
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lugar es ideal para reconectarse con la naturaleza y encontrar la paz interior” 

(JoséIgnacio.net, 2023). 

Otro aspecto que puede conectarse con esta “rusticidad” que busca construirse y 

venderse es el reciente acondicionamiento de la antigua estación de tren ubicada en Pueblo 

Garzón. Ésta, asimismo, se inscribe en un proyecto firmado en el año 2020 de reactivación 

del lugar como centro de cultura, pero además como extremo de un tren turístico que 

proyecta conectar el pueblo rural Garzón con la vieja estación de José Ignacio. De realizarse 

esta línea, promoverá la conexión de dos pueblos turísticos significativamente elitizados, los 

cuales de por sí ya se encuentran sumamente conectados en términos turísticos, además de 

pertenecer a la misma jurisdicción municipal. Si bien la estación ferroviaria de José Ignacio 

se encuentra a unos kilómetros del casco, simbólicamente el mar, las sierras, los viñedos, la 

bodega y una cultura campestre recientemente sobrevalorada, se verán conectados por un 

“pintoresco tren antiguo”, retomando un viejo trayecto ferroviario y sumando un valor a la 

rusticidad del lugar (Intendencia de Maldonado, 2024; Punta del Este Internacional, 2020). 

Una basta literatura, alguna de ella referenciada en capítulos anteriores, da cuenta de 

una creciente demanda que se enmarca en una búsqueda de cambios en los estilos de vida, 

una vida que se logre desarrollar en proximidad con la naturaleza, una vida que retorne a un 

estilo de vida de antaño, asociado a la simpleza y a la conexión con lo ‘natural’ (Nates Cruz y 

Raymond, 2007; Rainer Y Malizia, 2014; Bentos, 2018; Cajarville, 2018; Quirós, 2019; de 

Abrantes y Trimano, 2021; Trimano y Mattioli, 2023; de Souza, 2024). Para Álvaro, por 

ejemplo, las personas que llegan a José Ignacio “tienen un sentimiento y una convicción de 

vivir de una manera más natural y más en contacto con la naturaleza”, por lo que crear una 

demanda y promoverla a través de una imagen de balneario pueblerino, rústico, simple, 

asociado a una ruralidad idílica, aunque exclusiva y lujosa, se convierte en una excelente 

estrategia de marketing para quienes, de una u otra manera, en menor o mayor escala, pueden 

beneficiarse de ello. Lo veremos a continuación. 

 

2.​ “Volver a lo más rústico”  

 
“José Ignacio es un pueblo, un lugar lejos del mundo y 

conectado con el mundo a la vez, donde se puede experimentar 
la estética de lo simple. Desde Ignacio Ruibal Propiedades te 
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invitamos a vivir José Ignacio, en vacaciones, en tu descanso o 
la elección de tu lugar para vivir, porque conocemos su esencia 

y comprendemos los valores y el estilo de vida de quienes 
buscan un espacio cuidado y exclusivo, dónde lo sofisticado sea 
natural, y genuino. En definitiva, te proponemos un lugar para 

disfrutar, donde lujo significa vivir con clase.” 
(Fragmento tomado de la página web de una inmobiliaria local) 

 
Esta tendencia de ‘retorno a la naturaleza’, más allá de ser motorizada por un mercado 

inmobiliario y turístico que transforma los espacios en productos para satisfacer la demanda 

(Pintos, 2017), también es motorizada por los propios sujetos demandantes, quienes con sus 

prácticas, de igual manera, transforman y configuran territorios propicios para el desarrollo 

de estos estilos de vida de bienestar y dotados de, utilizando las palabras de Cajarville (2022), 

un “lujo discreto”. Tal vez el ejemplo más notorio con respecto a esto, es la elaboración del 

Plan de Ordenamiento Territorial por parte de los propios propietarios de José Ignacio, el 

cual, como vimos, dispone una serie de reglamentaciones que condiciona y establece normas 

edilicias, de ocupación y uso de suelo, así como de convivencia entre las y los propietarios. 

Es un documento que establece y construye un determinado perfil urbanístico, paisajístico y 

social que algunos llaman de “la marca de José Ignacio”; un documento que, asimismo, es 

protegido y defendido por muchos de las y los habitantes de José Ignacio. Al mismo tiempo, 

es ese conjunto de reglamentaciones el que permitió que hoy, el balneario, sea sobrevaluado 

en un “mercado de lujo”, el mismo mercado que posibilita ganancias monetarias — y de gran 

magnitud — a quienes sostienen distintas estrategias de comercialización en el territorio (por 

ej. inmobiliarias, comercios de diversos rubros, rentas de residencias a través de plataformas 

digitales138, entre otras). Por lo tanto, mantener y reproducir estos estándares o estas 

“estrategias de distinción” (Broudieu, 1979/ 2023) se torna un interés primordial para muchas 

y muchos actores como veremos a continuación.  

Otras prácticas, que no necesariamente se incluyen en la reglamentación del Plan de 

Ordenamiento Territorial, han contribuido para sostener el paisaje “rústico” y “agreste” que 

sostiene esa percepción de bienestar, como por ejemplo la instalación de faroles de baja 

contaminación, los cuales, para algunos, simulan ser antiguos. Éstos suplantan la luminaria 

pública estandarizada que dispone la empresa estatal encargada de las transmisiones 

138 Para tener una idea la estadía de una noche en un alojamiento entero con cuatro habitaciones 
ronda los 22000 (veintidós mil) pesos uruguayos en temporada baja. En temporada alta la tarifa 
asciende a 68600 (sesenta y ocho mil seiscientos) pesos uruguayos la noche (datos consultados en 
la plataforma Airbnb, agosto de 2024). 
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eléctricas en nuestro país (UTE). La instalación de estos faroles fue parte de una oposición de 

un conjunto de vecinos ante el típico alumbrado público y la contaminación lumínica que este 

puede causar. 

Uno de los vecinos involucrados en esta propuesta recuerda en uno de los testimonios 

citados por Núñez (2018) que en aquellos tiempos, cuando se impulsó el proyecto de 

sustitución de la luminaria, “uno venía con una visión de afuera, llegaba de golpe de Europa 

con una mirada donde lo que se veía era la necesidad de la gente de volver a lo más rústico” 

(Núñez, 2018, p. 131). Álvaro recuerda que, en aquel momento, estaban quienes  

se oponían a la iluminación de las calles (...) cuando un día vino la UTE o la 
Intendencia o no sé qué, y puso por todo el pueblo aquellos típicos que habían, ¿te 
acordás?, aquellos grises inmensos que habían con luces de mercurio, lograron 
sacarlo, hacerlos retirar y sacarlos. (Álvaro, aprox. 65 años de edad, empresario 
uruguayo, propietario y veraneante de José Ignacio desde su niñez). 

Ante el relato de esa secuencia, Micaela, su sobrina, agrega: “y mantener estos, que 

los ves antiguos, que son más bajitos (...) tratando de preservar la estética del pueblo”. 

Desde ese entonces, el acuerdo que existe entre el Municipio y la Liga de Fomento es que el 

modelo de iluminación del pueblo debe estar a no más de 3,50 metros de altura y disponer de 

una luz cálida a fin de “conservar el estilo del pueblo” (Liga de José Ignacio, 2016, p. 2). 

Ese “estilo”, aparentemente, se traduce en mantener la rusticidad, esas características 

del pueblo que remiten a un supuesto pasado. La luz tenue que apenas ilumina el casco por 

las noches, parece cumplir los objetivos. Así lo describe Aníbal:  

Vas [a José Ignacio] a la noche del 3 de enero, o sea cuando está todo lleno [de 
personas], y a las doce y media, una de la noche, vos caminas y es como si no hubiera 
nadie, o sea, las noches de José Ignacio son idénticas a hace treinta años, ¡idénticas! 
Es una cosa, una característica que tiene, se ha cuidado mucho de la iluminación, 
¿viste?, lo hace bastante familiar, o sea, no es un lugar ruidoso, de boliches, está todo 
prohibido (...). Entonces cuando se van apagando los restoranes, se apaga todo y vos 
estás como hace muchos años, está muy bueno. (Aníbal, argentino, aprox. 65 años de 
edad. Empresario de la zona y residente permanente desde el año 2010). 
 

Ahora bien, cabe preguntarse, ¿estarán todas y todos los pobladores y propietarios de 

acuerdo con esta sustitución de la luminaria?, o ¿sólo algunos sectores son los que 

concuerdan con la propuesta?, ¿a quién representa ese “estilo” o esa “estética” que se busca 

preservar? Miguel, por ejemplo, recuerda que su padre no estaba de acuerdo, en aquel 

entonces, con la instalación de estos faroles de baja luminosidad:  
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…yo tengo que decirlo, papá como pescador un poco rezongaba cuando no querían 
poner luces altas, ¿viste?, porque él lo que quería, toda la vida pasando trabajo, no 
tenía luz, le traían el querosén en el coso, él lo que quería era tener luz y sin embargo 
la visión de algunos era: ‘no, si acá pones luces de siete metros esto va a cambiar’. 
Bueno, hoy yo como hijo de mi padre que rezongaba por eso le digo: ‘viejo, estás 
equivocado, estabas muy equivocado en realidad había que cuidarlo, ¿viste?’. Pero 
bueno, esa conservación de lo natural, de lo simple, se ha ido dando y ha sido una 
construcción, que yo creo, que han ido aportando todos, ¿no?, realmente ha sido una 
construcción de todos y está latente y está a la vista de todos (...). [H]an venido 
técnicos, han venido personas especializadas a vivir acá y que también les han ido 
aportando a la comunidad en decir, bueno, cuidado con esto, cuidado con aquello, 
cuidemos lo otro.  (Miguel, nacido y criado en José Ignacio, aprox. 44 años de edad) 

Siguiendo esta narrativa otra pregunta que me surge y que dialoga con el análisis 

expuesto en el capítulo anterior es: ¿será que esta construcción de la “estética” y de la 

“esencia” ha sido un aporte colectivo de todas y todos, o solo algunas personas proponen 

mientras otras terminan cediendo ante la retórica del cuidado? Una estética que además, 

siguiendo la la propuesta de Bourdieu (1979/2023), no todos son capaces de percibir, aportar 

e imponer, sino más bien aquellas y aquellos dotados de ciertos capitales o herramientas que 

provienen de su historial familiar, económico, social, cultural y educativo. El testimonio del 

vecino involucrado en la propuesta de la instalación de los faroles, citado anteriormente, en 

parte refleja esta propuesta en el sentido de que la tendencia de “volver a lo rústico”, estaba 

siendo difundida en Europa, él mismo lo había comprobado en su viaje por el viejo 

continente. Fue su capital (social, económico, cultural), su trayectoria, lo que le posibilitaron, 

no sólo la oportunidad de viajar a Europa, sino de identificar esa tendencia, observar y 

pensarla como una estrategia de cuidado, pero también de “estética”, para luego, lograr 

proponer y llevarla a cabo en José Ignacio.  

Lo “rústico”, lo “antiguo” y lo “simple” representado en el paisaje espacial y social 

del balneario, se convierten en recursos estéticos que caracterizan al pueblo y que lo colocan 

en una posición privilegiada. Mantener esta “estética” es lo que posibilita que José Ignacio 

represente un producto de distinción para las clases más altas, y, por tanto, la posibilidad de 

un ingreso económico significativo para quienes usufructúan de ello. 

Sin embargo, la “estética” parece ser cuestionada o negociada cuando los problemas 

de la ciudad contemporánea irrumpen en el pueblo como, por ejemplo, la inseguridad. En este 

sentido, Álvaro comenta que muchas y muchos de los que se “oponían a la iluminación de 

las calles hoy la piden a gritos por un tema de seguridad”. En la memoria de ejercicio del 

período de gestión 2022-2023 de la Liga de Fomento aparece un punto dedicado a la 
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iluminación139, dónde, por un lado, se plantea la necesidad de instalar más cámaras de 

seguridad, las cuales precisan de puestos de luz e internet y, por otro, se expresa la necesidad 

de mejorar la iluminación de la zona, aumentando la cantidad de focos:  

Continuamos las gestiones para lograr más focos en lugares puntuales que aún no 
han sido iluminados (...). Por otra parte, seguimos insistiendo en la importancia de 
dejar las luces exteriores prendidas con luces LED de bajo consumo y fotocélula de 
manera tal que la zona esté más iluminada y segura durante las noches de todo el 
año. (Liga de José Ignacio, 2023, p. 2) 

Cuando hace unos años la baja iluminación favorecía “la estética” de volver a lo 

rústico, de contemplar y preservar los recursos naturales del espacio y el paisaje, hoy los 

problemas contemporáneos, de los cuales no son exentos, exigen replantear ciertas prácticas y 

amoldar “la estética” a las tecnologías disponibles.  

En este contexto, me resulta pertinente traer el análisis que hace Rodolfo con respecto 

al tema de la seguridad, un tema que, además, fue recurrente en otras conversaciones:  

Otro tema con respecto a los espacios, y yo creo que no es menor, es el tema de la 
seguridad. Acá no sé, nos han robado de todo tipo (...). Y uno muchas veces, cuando 
decide, me voy a vivir acá, me voy a vivir allá, voy con quién, ¿dónde lo hago? ¿me 
voy al country?, ¿me voy a Pinar del Faro? a dónde sea, un argumento es la 
seguridad. O sea, que la seguridad puede afectar la distribución del espacio de una 
forma muy importante. (Rodolfo, argentino propietario histórico y residente de José 
Ignacio, aprox. 70 años). 
 

Si bien su planteo es realizado en términos más generales y no especificando en la 

iluminación o no del pueblo, sí es interesante reflexionar sobre cómo en este caso la 

inseguridad está haciendo replantear ciertas prácticas que de alguna manera configuran un 

paisaje; un paisaje dinámico que se construye al compás de las prácticas humanas, las cuales 

son intencionadas en distintas temporalidades, afectadas y accionadas por una multiplicidad 

de motivos e intereses. El geógrafo británico Denis Cosgrove (2002), define al paisaje como 

un proceso en el cual confluyen las relaciones sociales y el mundo natural, formando escenas 

visibles, espacios vividos y territorios regulados y politizados. De esta manera, el gusto y la 

moda, son según el autor, factores importantes que contribuyen a la hora de dar forma al 

paisaje, de la misma forma que lo son en la organización de otras posibilidades de consumo o 

en la configuración de identidades sociales. 

139 En la gran mayoría de memorias de la Liga de Fomento que analicé (desde el año 2015 en 
adelante), la iluminación es un punto trabajado. En algunos casos entra dentro de un ítem mayor que 
es la seguridad o englobado junto con éste.  
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Otros hitos con características similares han ocurrido en el balneario, dónde algunos 

actores se oponen a la instalación de artefactos estandarizados. Con esto me refiero a 

determinados elementos que son parte de la impronta pública estatal y que podemos 

encontrar en otros rincones del Uruguay sin distinción alguna. Un ejemplo de ello lo trae 

Micaela:   

Hasta en un momento la intendencia vino y puso, ¿viste esas máquinas de gimnasio 
que hay en otros lados? (...) se opusieron también, porque las máquinas esas de 
gimnasio venían con carteles grandes y la Liga dijo: ‘no, con los carteles no’, 
entonces la intendencia dijo: ‘ah, bueno, si no van los carteles también te saco el… 
[gimnasio](Micaela, 32 años, nacida y criada en José Ignacio, propietaria de un 
establecimiento de hospedaje)140  

Desde hace más de veinte años rige en el balneario una “firma de acuerdos de 

auto-regulación” entre la Liga, los inmobiliarios y comerciantes que prohíbe la instalación de 

cartelería promocional (Liga de José Igancio, 2017, p. 3). Desde ese entonces se establece 

que los carteles deberán ser elaborados en madera por artistas locales, en un tamaño 

estandarizado y dispuestos de forma conjunta en determinados lugares del casco, 

específicamente en algunas esquinas principales (ver figura 8). Así lo expresa Álvaro:  

La Liga sugería acuerdos, por ejemplo, con los inmobiliarios de que no pusieran 
carteles en el pueblo, porque claro, se ponía un terreno en venta y enseguida cuarenta 
y siete carteles que a cual más grande, el otro que le pone uno más grande, el otro 
más colorinchudo, después se podrian los carteles, y entonces era todo espantoso. Y 
que las casas, las tiendas, los comercios que empezaron a aparecer y todo lo demás, 
no pusieran carteles, pusieran lo mínimo (...) por eso las flechitas en las esquinas, 
¿viste? 

Interviene Micaela y agrega: “que trae el encanto también de lo que es José Ignacio, 
¿no?” 

Además, la Liga donó los carteles con la nomenclatura de las calles al propio 

Municipio, organismo que debe cumplir con la disposición y colocación de los mismos. Sin 

embargo, la organización vecinal además de proveer al propio Estado los carteles, también se 

hizo cargo de los costos de la colocación de los mismos, con esto se aseguró de colocar 

aquellos que eran de preferencia para la Liga. Esto quiere decir que ni siquiera los carteles 

que indican la nomeclatura de las calles son idénticos a los que existen en gran parte del 

departamento de Maldonado, sino que en el balneario también éstos mantienen características 

140 Finalmente el gimnasio se instaló en la entrada del pueblo, sobre el camino principal. Son de color 
aluminio y no hay cartel que promocione estos  aparatos de recreación. Más bien pasan 
desapercibidos.  
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específicas cumpliendo con el acuerdo de cartelería que rige desde hace más de dos décadas 

(Liga de José Ignacio, 2018, 2019) (ver figura 8).  

 

Figura 8. Carteles ubicados en la intersección del camino principal Saiz Martínez y Las Garzas, frente a 
la plaza y el Municipio de José Ignacio. Fuente: Florencia Sosa, 2023. 

En esta misma línea, desde al menos el año 2015, existe un proyecto de soterramiento 

del cableado público para el casco histórico de JI. En general, en Uruguay el cableado que 

alimenta la entrada de electricidad pública a las propiedades privadas y públicas, así como 

redes de telecomunicaciones, se despliega a través de un tendido aéreo que corre de forma 

lineal en todas las manzanas. En este caso, vecinas y vecinos de José Ignacio, bajo la 

representación de la Liga de Fomento, promovieron la implementación del soterramiento de 

los cables que, según ésta “tanto perjudican la estética del pueblo” (Liga de José Ignacio, 

2017, p. 4). De esta forma, en el año 2016 se comenzó con dicha intervención, la cual 

continúa hasta los días de hoy, significando, según se textualiza en la última memoria 

publicada por la Liga de Fomento (2023), “uno de los proyectos más importantes de 
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acondicionamiento urbano de los próximos años” cuya finalidad “es la eliminación de la 

contaminación visual que genera el cableado eléctrico aéreo en todo el casco urbano”.  

El costo de las obras es solventado por los propios vecinos  y vecinas quienes para la 

Liga “serán los beneficiarios principales de las importantes mejoras desde el punto de vista 

técnico y estético” (Liga de José Ignacio, 2023, p. 8). Cabe señalar que el presupuesto de la 

gestión está valuado en aproximadamente US$ 2.500.000, lo cual implica por padrón un 

costo aproximado de US$10 por m2 de terreno141 (Liga de José Ignacio, 2023). Si bien este 

proyecto se viene concretando en algunas cuadras específicas del casco, aún se continúa en la 

búsqueda de aprobación de un número mayoritario de vecinas y vecinos a través de las 

inmobiliarias, a fin de expandir el proyecto a todo el manzanado del casco.  

Como vimos, no es un tema menor el cuidado de la estética y del paisaje. Hay una 

constante preocupación por preservar una vista panorámica del pueblo sin interrupciones, sin 

artefactos que contaminen “la estética” de lo discreto, de “lo simple”, como anuncia la 

promoción de la inmobiliaria citada al comienzo del apartado. Para la gran mayoría de las y 

los propietarios la estandarización de lo público y los carteles promocionales producto de un 

mercado fuertemente apoyado en el marketing visual, parece no encajar en este contexto, no 

hace distinguir lo particular del balneario, no lo hace contrastar del resto de los balnearios, no 

toma cuidado de la “esencia”, la “identidad” y el “desarrollo sustentable” que preocupa a la 

Liga de Fomento, tal y como lo repite innumerable veces en sus discursos públicos. 

Como vimos en el capítulo anterior, en la acción de cuidar estos aspectos, es decir, las 

virtudes paisajísticas del territorio, entran en juego dos grandes intereses, la preservación de 

un entorno natural, pero también la preservación de una marca con un valor mercantil de 

suma importancia. Al mismo tiempo que se acciona para la preservación de los bienes 

naturales y culturales del pueblo, se construye y reproduce un paisaje con símbolos de 

distinción que son comprendidos por “ojos elitizados”, aquellos entrenados para captar el 

criterio de una “estética” basada en lo rústico, en lo agreste, en lo simple, que cobra sentido 

en el “buen gusto” de las clases socioeconómicas más altas (Bourdieu, 1979/2023). En este 

sentido, comparto las palabras de Denis Cosgrove (2002) quien señala que las formas de ver 

y los modos en que se establecen las relaciones visuales con el mundo exterior se encuentran 

141 Según figura en la memoria de la Liga, publicada en el año 2023, existe un fideicomiso 
administrado por el Banco República, para que las y los propietarios puedan financiar la inversión. 
Asimismo, la empresa estatal UTE dispuso un servicio de cobranza de las cuotas para que el cargo 
de la inversión sea sumado a las facturas mensuales de luz (Liga de José Ignacio, 2023) 
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totalmente aprendidas y constantemente dirigidas por convenciones (personales y sociales) 

sobre lo que se debe ver, quién lo debe ver y bajo qué contexto. De esta forma, según el autor, 

no todas las culturas, ni grupos sociales, ni individuos establecen una misma relación visual 

con un determinado paisaje.  

Es en esa “estética de lo simple”, lo discreto y lo rústico que la ruralidad comienza a 

aparecer en algunos casos, cuando es conveniente, como un sinónimo, tal y cómo vimos en el 

apartado anterior. Los límites entre el balneario y el campo comienzan a desdibujarse, al 

mismo tiempo que se resaltan las fronteras cuando éste precisa ser promocionado, siendo su 

“naturalidad” y su entorno agreste asociado a un bienestar, a un estilo de vida que, en algunos 

casos, reproduce un imaginario de una ruralidad idílica creada y movilizada por el mercado 

inmobiliario, turístico, pero que, al mismo tiempo, se busca reproducir y representar en el 

propio espacio a través de las acciones de algunos sujetos residentes y propietarios.   

 

3.​ El “espíritu comunitario”  

Hay otros componentes asociados a las relaciones sociales y las formas en las que 

éstas aparentemente se reproducen en el pueblo que parecen cobrar un valor agregado, es 

decir, pasan a ser un activo más a ser incluído en el paquete que se comercializa bajo la marca 

José Ignacio. Componentes que son valorizados en el marco de esa “necesidad” — creada — 

de bienestar o de “estilo de vida” que parece ser encontrado en el pueblo, según las 

publicidades y los discursos de algunas y algunos de mis interlocutores. Estas cualidades 

sociales, al mismo tiempo, operan en el contexto de José Ignacio como productos de ese 

paquete para la “distinción” (Bourdieu, 1979/ 2023). Es decir, se incorporan a la marca que 

ofrece una “distinción” en cuanto al estatus social de quienes la consumen, tal y como 

veremos a continuación.  

Antes de avanzar, considero necesario aclarar que interpreto — e insisto — que esta 

demanda cobra sentido en un contexto donde los procesos de la urbanización son percibidos 

como negativos con relación a los procesos que se dan en los ambientes ruralizados o de baja 

dimensión poblacional y edilicia. Desde principios del siglo XX, la vida en las grandes  

ciudades ha sido interpretada y percibida como un espacio dónde prevalece la contaminación, 

el cemento, el ruido, las enfermedades (físicas y mentales), el malestar, pero también, en 
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términos sociales, un espacio que es caracterizado por la individualidad, el anonimato, la 

“despersonalización” y el “aislamiento de la personalidad” (Simmel, 2002). 

 Bajo esta perspectiva, vale recordar la dicotomía que fue establecida a principios del 

siglo pasado por las disciplinas sociales, la cual colocó a la “sociedad” como un polo 

contrapuesto a la “comunidad”142. Este modelo, vigente hasta los días de hoy, ha ido 

asumiendo distintas interpretaciones, así como también ha sido ampliamente discutido. Sin 

embargo, coincido con Lucia de Abrantes en el sentido de que es posible sostener en este 

marco, que “mientras que la ciudad representa el espacio por excelencia de la sociedad, la 

expresión anónima y el individuo, los pueblos o ciudades más pequeñas parecen presentarse 

como los escenarios capaces de promover lazos sociales estrechos y relaciones entre personas 

con cierto grado de conocimiento” (Abrantes, 2021, p. 246).  

Explorando los elementos que son utilizados para promocionar José Ignacio, me 

encontré con una nota publicitaria titulada cómo: «Experimente la máxima tranquilidad en los 

oasis de bienestar de José Ignacio», la cual es publicada en un blog promocionado por la 

página JoséIgnacio.net. La nota despliega una lista de estos considerados “oasis” los cuáles, 

según lo anunciado, son elementos y/o espacios “donde rejuvenecer mente, cuerpo y alma” 

(JoséIgnacio.net, 2023). Estos “oasis” que, según la publicidad, pueden ser encontrados en 

José Ignacio, el cual además es considerado como un “refugio”, son definidos como: “retiros 

en la naturaleza”, “spas holísticos”, “retiros de yoga y meditación”, “actividades al aire 

libre”, “viaje hacia el autocuidado” y “bienestar social”. Una de las preguntas que me surge 

al leer este artículo es a qué se refieren con este último “oasis”. Líneas más abajo en el 

escrito se anuncia lo siguiente:  

José Ignacio no sólo es un refugio para el bienestar individual sino también para 
fomentar las conexiones y el bienestar social. El espíritu comunitario en esta pequeña 
ciudad es palpable y los visitantes suelen ser recibidos con los brazos abiertos. 
Participe en conversaciones significativas, participe en eventos locales y disfrute de 
la calidez y hospitalidad de los lugareños. El bienestar social juega un papel vital en 
nuestro bienestar general y José Ignacio proporciona el entorno perfecto para 
cultivar este aspecto del bienestar. (José Ignacio. net, 2023) 

Siguiendo este párrafo, parecería existir en el pueblo un “espíritu comunitario” que es 

resaltado como un elemento fundamental para cubrir la necesidad de “bienestar”. Parecería 

ser, además, que la presencia de los lugareños alimenta aún más ese estado. José Ignacio se 

142 Algunos de los sociólogos que se destacan en la fundación de esta fórmula comunidad- sociedad 
son: Ferdinand Tonnies (con su modelo conceptual Gemeinschaft-Gesellschaft, citado 
anteriormente), Max Weber, Émile Durkheim, George Simmel (de Marinis, 2005). 
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presenta, entonces, como un refugio, un lugar de acogida, de amparo143, ante un contexto que 

evidentemente, según está lógica, ya no proporciona un bienestar, dónde el individuo ya no 

experimenta una — se podría decir — forma de vida del todo completa, pero además donde 

los vínculos con otros sujetos parecen no ser genuinos. 

 El balneario, por tanto, se resalta como un lugar dónde todos esos elementos que 

hacen falta para un cierto “bienestar”, están a disposición. Aunque — vale aclarar y recordar 

—, no para todos, sino para aquellos que dispongan de recursos económicos que logren 

adquirir estos elementos: que permitan costear un spa o una clase de yoga en el entorno del 

Pueblo, que permita costear un almuerzo o una entrada a determinado evento, que permita 

costear un paseo por los viñedos o una cabalgata por el entorno, así como jugar una partida de 

Polo entre amigos144. Aunque, volviendo a Bourdieu (1979/2023), no solo es necesario 

disponer de recursos económicos, sino también disponer de otros capitales que movilizan los 

gustos por estos elementos, además de sortear las barreras simbólicas que se presentan de 

antemano al llegar al pueblo o, incluso, al imaginarse José Ignacio. Y esto tiene que ver con 

la representación que se hace de JI, es decir, de la imagen que los medios de comunicación, la 

prensa estatal, los agentes inmobiliarios y las y los propios pobladores y propietarios crean 

con relación al balneario y ponen en circulación.  

Volviendo al artículo, resulta interesante que este párrafo citado resalta aspectos que 

muchos de mis interlocutores han señalado como “cualidades sociales” que caracterizan al 

pueblo en el marco de sus experiencias de habitar José Ignacio. Cualidades que, al mismo 

tiempo, las presentan como rasgos que forman parte de la “identidad” del pueblo. Muchos de 

estos aspectos los he ido referenciando y discutido a lo largo de esta tesis, pero vale la pena 

recordar algunos testimonios, tales como los que siguen:  

“…este es un reflejo del espíritu participativo que caracteriza a la comunidad de José 
Ignacio” (Miguel, nacido y criado en José Ignacio, aprox. 44 años de edad). 
 

“Lo que [me] pasaba era de salir a caminar y gente que yo no conocía me tocaba 
bocina y saludaba, y yo acostumbrado a Montevideo donde si te tocaban bocina era 

144 Para tener una idea, una sesión de masajes en un reconocido spa de José Ignacio, ronda los 
USD$160 los 60 minutos. La membresía de un mes en un gimnasio de JI cuesta aproximadamente 
unos USD$150. Ocho clases de yoga al mes puede valer alrededor de USD$190. Desayunar un café 
espresso + una tostada en la librería de José Ignacio no vale menos de UY$360. Una experiencia de 
visita completa a una de las bodegas cuesta aproximadamente USD$90 por persona (valores 
recolectados de las páginas web de los comercios. Actualizado en agosto de 2024). 

143 Según la Real Academia Española la palabra “Refugio” viene del latin refugium, y este deriva de 
refugĕre, el cual significa ‘retroceder huyendo’, ‘huir’, ‘buscar refugio’.  
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para putearte (...) Y acá todo el mundo te saluda (...) creo que la característica más 
grande que tiene esta comunidad, por lo menos la base ¿no? (...) lo que era hace diez 
años y aún se mantiene (...) es un pueblo muy solidario (...) La zona es generosa, es 
un pueblo solidario. (...) lo más fuerte de la identidad del pueblo, de la población, de 
la gente creo que es eso. La gente es solidaria.” (Giancarlos, montevideano, aprox. 40 
años de edad. Residente permanente de La Juanita desde el año 2012) 

“…porque si vivís en el pueblo (...) ya conoces hasta el tatarabuelo de cada uno, y es 
una cosa que me encanta de José Ignacio es que he encontrado eso, todo, he 
encontrado ese concepto de comunidad, como te decía, de salir y saludarte con todo 
el mundo. Y sino tenés plata no importa porque te pago después, o sea… esa cosa 
distendida entre pares, en comunidad, entre gente conocida, digamos, en todos los 
estratos sociales, porque convivís con todo el mundo, no, no es un tema de estatus 
social, sino que es un tema de que hay más tiempo y más predisposición para la 
comunicación, porque es un espacio chico (....) es muy amoroso, muy amoroso" 
(Aníbal, argentino, aprox. 65 años de edad. Empresario de la zona y residente 
permanente desde el año 2010).  

Son entonces, estos elementos los que parecen hacer ese “espíritu comunitario” que 

se sobrevalora en el mercado del ocio y el lujo. Lo comunitario según los testimonios, se 

refleja en la solidaridad entre las y los vecinos,  en las colectas, la ayuda mutua, pero además, 

en los lazos de proximidad entre los sujetos, es decir, en la “personalización” de las 

relaciones sociales145 que permite intimar con las personas o generar lazos más densos entre 

éstas. Esta valorización se hace en contraposición a los lugares de orígenes, como bien 

textualiza Giancarlos, trayendo en contraste a Montevideo. Aníbal, proveniente de la ciudad 

de Buenos Aires, resalta un hallazgo, un elemento que hasta ahora no había encontrado y que 

José Ignacio le permitió experimentar: la “comunidad”. 

Retomando la discusión presentada en el capítulo anterior, cabe preguntarse entonces 

¿hasta qué punto el hecho de resaltar estos rasgos no se encuentra atravesado también por 

esta mercantilización de ciertos aspectos sociales? No pretendo con esto cuestionar las 

experiencias que expresan mis interlocutores, sino preguntarme si en estos discursos no es 

posible que operen también los intereses económicos, es decir, tal vez existe una necesidad de 

resaltar estos rasgos sociales porque además de tener una valoración social, cultural y moral, 

también cobran un valor económico en el contexto del balneario; o quizás hay una especie de 

automatismo en reproducir discursos, que no necesariamente están generados por ellos 

mismos, sino que ponen el énfasis en determinados aspectos que los propios locatarios 

experimentan. 

145 Utilizo este término para contraponer el concepto de “despersonalización” utilizado por Simmel 
(2002) para describir las relaciones sociales en la “ciudad”. 
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 Haciendo un paréntesis, cabe aclarar que los tres interlocutores son comerciantes y 

dependen exclusivamente del flujo de turistas en el balneario. Entonces, es válido pensar, 

siguiendo la línea de análisis del capítulo anterior, que cuánto más los pobladores logren 

preservar estas características que hace a la “identidad” del pueblo, cuanto más se iluminen o 

más notorias sean ante el ojo ajeno, más valor cobran en un mercado que sobrevalora estas 

dimensiones. Otra vez, no quiero decir que estos aspectos no existan o no sean 

experimentados por mis interlocutores o que sean fruto de un discurso inventado en el 

momento que prendo el grabador. Por el contrario, considero que porque aún existen y cobran 

un valor agregado, es necesario destacarlos, aunque, en algunos casos, los discursos pueden 

no estar exentos de romantización o idealización de estos rasgos colectivos146.  

De la mano de esto, creo pertinente traer unos fragmentos de mi diario de campo, 

dónde describo algunas secuencias observadas en el casco durante mi inmersión etnográfica 

que, de una u otra manera, remiten a esas características sociales que resaltan mis 

interlocutores.  

Salimos del Museo. Tal y como me indicó [Miguel], subí al auto y lo seguí hasta su 
casa. Él en su moto eléctrica, la cual me comentó que es una herramienta 
fundamental para transportarse en el verano, ya que el tránsito en el pueblo se torna 
caótico. La misma es utilizada para realizar la entrega de los pedidos del local 
gastronómico familiar (...). Aproximadamente cinco cuadras transitamos hasta llegar 
a su casa, ubicada a dos cuadras de la plaza. Durante este trayecto Miguel fue 
saludado -y saludó- por unas, aproximadamente, diez personas. Todas las que fue 
encontrando en el camino. Se gritaban, se sonreían y parecían intercambiar algunos 
chistes mientras el movimiento de la moto continuaba. Finalmente llegamos al 
destino, su casa (...) (Diario de campo, septiembre 2022) 

 
19 de noviembre, el pueblo se encuentra favorecido por el día soleado y caluroso. Es 
sábado, aproveché la mañana para recorrer las calles del casco. Más de un camión 
he visto estacionado en distintos locales y residencias descargando muebles. Muchos 
de los locales con sus puertas abiertas ultimando los detalles para recibir una nueva 
temporada. Al lado del local gastronómico [el Pirata], unas cuantas sillas secan su 
nueva pintura celeste al sol. Mientras que otra tanda de sillas es acomodada por dos 
hombres que parecen colaborar con el mantenimiento.  
Frente a la plaza, [otro local] con sus puertas abiertas y un trabajador acarreando 
baldes que parecen estar llenos de arena. Es el mismo local que hace unos días 
publicó en su cuenta de Instagram el proceso de construcción de un nuevo horno de 
barro, promocionando al autor de dicha obra, quien, por cierto, según lo que logré 
explorar, parece destacarse en el asunto.  

146 Vimos en el capítulo anterior que la cotidianeidad de la “comunidad” se presentan fracturas y 
tensiones que hacen hasta, incluso,en algunos sujetos cuestionar la existencia de tal comunidad.  
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Más cerca de la calle que dirige al faro, un grupo de jóvenes en una situación 
similar: poniendo en condiciones el reconocido e histórico restorán (...), mientras que 
una pareja de personas adultas caminan por el frente del mismo saludando y 
comentando por el “hermoso” día. Parecen conocerse.  
Más allá de estas presencias, el pueblo parece desolado. Las calles vacías dejan 
escuchar con nitidez el cantar de algunos pájaros. 
Me senté unos minutos en la plaza, a lo lejos veo asomarse un adulto y un niño que 
vienen, seguramente, del agua. Visten sus trajes de neopreno y cada uno carga su 
tabla de surf. Entreparan en el local dónde los jóvenes se encuentran trabajando, al 
igual que la pareja, saludan e intercambian algunas palabras mezcladas de risas. 
Continúan el trayecto y se adentran en una casa.  
(...)  
Subo al auto y emprendo mi vuelta a casa, al avanzar unos metros me topo con una 
camioneta con matrícula argentina que intenta avanzar en sentido contrario por la 
misma calle. Hay un camión estacionado por lo que freno y los dejo pasar. Muy 
amablemente quienes iban dentro del vehículo me sonríen y me saludan agradeciendo 
el gesto. Me sorprende. Me hace acordar a la entrevista que tuve hace unos días con 
[Giancarlos] quien hacía referencia a esto mismo, el saludo. 
(...)  
Saliendo del casco me cruzo con [Julián] quien lleva enganchado en su [vehículo] un 
trailer con unas tablas. Frenó en la panadería, conversó con un hombre y continuó su 
trayecto deteniéndose en la librería, me pregunto: ¿estaría colaborando con el 
mantenimiento de ésta? (...) La fama que [Julián] ha ganado en el pueblo es producto 
de su aparente personalidad “solidaria”. Muchos me lo han repetido. (...) De camino 
a casa voy recordando cómo algunas escenas observadas me recuerdan a ciertas 
descripciones que hicieron algunos de mis interlocutores. El “espíritu participativo” 
de [Miguel] se me vino una y otra vez a la cabeza. Recuerdo la historia que construye 
a raíz de la foto de los viejos pobladores curando los postes para las columnas del 
teléfono. Todo parece funcionar en una “perfecta” armonía, el clima, el trabajo, la 
ayuda, la aparente tranquilidad, los saludos. ¿funcionará siempre así? (Diario de 
campo, noviembre 2022) 
 

Esta aparente necesidad de resaltar y recrear a través de los discursos y las acciones la 

solidaridad, la ayuda mutua, la colaboración y amabilidad entre vecinas y vecinos como las 

que acabo de ilustrar, están lejos de ser excepcionales al caso de JI. Gabriel Noel y Lucia de 

Abrantes identifican y analizan estos aspectos en sus respectivos estudios llevados a cabo en 

la localidad costera de Villa Gesell. de Abrantes (2021), por su parte, sostiene que la 

actualización de esas representaciones que se realizan con respecto al lugar y sus 

características sociales operan como un modo de sostener una identidad colectiva. Quienes 

llegan al balneario sostienen que las “fantasías” que impulsaron el desplazamiento hacia el 

lugar, muchas veces gestadas en base a las imágenes que difunden y reproducen los medios 

masivos de comunicación dónde se destacan estas cualidades espaciales y sociales idílicas (la 

solidaridad, por ejemplo) en algunos casos han sido realmente encontradas en el lugar 

receptor, pero, a su vez son recreadas y sostenidas a través de los discursos y las prácticas.  

203 



 

Gabriel Noel (2020) habla de un proceso de “conversión” en el cual la persona que 

llega al lugar atraviesa un proceso de mimetización suscitado por el contacto con el paisaje 

espacial y social, el cual “implican un repertorio de virtudes y disposiciones que se predican 

como consustanciales al ‘estilo de vida’” del lugar. (Noel, 2020, p. 272). El autor señala que 

este proceso puede ser entendido como una versión nativa del habitus bourdiano, en el 

sentido que existe un proceso de homología entre el paisaje local y sus residentes hasta 

alcanzar una inscripción objetiva en sus disposiciones y su temperamento” (Noel, 2020, p. 

270). 

Lo que busco argumentar con esto es que estas cualidades sociales se experimentan, 

se instalan en los discursos locales, se promueven, se recrean y se reproducen a través de la 

práctica, de los saludos, la ayuda entre vecinos, la amabilidad, buscando sostener una 

identidad colectiva que, como bien señala de Abrantes (2021, p. 417) para el caso de Villa 

Gesell, “implica un proceso de identificación y diferenciación”. Para el caso de José Ignacio, 

al igual que sucede en Villa Gesell, la diferenciación se establece con balnearios más 

urbanizados como Punta del Este y La Barra, pero también una diferenciación que se 

establece más allá de lo local, es decir, que se establece a partir de procesos propios de la 

urbanización que afectan a nivel global (la pandemia ayudó a evidenciarlos). En el caso de 

José Ignacio, también esta identidad, esos rasgos característicos de su singularidad moral, se 

articulan con una serie de discursos utilizados para la promoción turística del lugar. 

Volviendo a la nota publicitaria, otro de los aspectos que se resalta es la cuestión de la 

autoctonía. El hecho de tener la oportunidad de relacionarse con personas lugareñas también 

parece ser un aspecto a valorizarse. Este punto lo mencioné con anterioridad cuando enfatice 

en la necesidad de los lugareños de afirmar su autoctonía en la promoción de determinados 

comercios. Cabe recordar el ejemplo que traje en uno de los últimos apartados del capítulo 

III, haciendo referencia a la estrategia de marketing de la carnicería del pueblo, la cual en 

redes sociales promocionaba junto a su nombre la fecha de su fundación “1989”. Lo mismo 

ocurre con un restaurante que mantiene en su fachada el año de su inauguración “1973”, o 

con el restaurante que afirma ser “la casa de un pescador”.  

El mismo marketing opera para el negocio de las inmobiliarias cuyos emprendedores 

se autoidentifican como locatarios de la zona147. Así, dueñas y dueños enfatizan en la 

147 Según mi relevamiento son cuatro las inmobiliarias cuyos dueños aseguran ser locatarios o al 
menos lo reivindican. Dos de éstas inmobiliarias pertenecen a personas nativas del lugar, mientras 
que las otras dos pertenecen a personas que llegaron en la década de los años 70.  
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promoción de la empresa su vínculo con el pueblo, afirmando su localía, ya sea resaltando el 

año de fundación de la empresa o con una breve historia que explica la relación de larga data 

con el pueblo y el entorno. Por ejemplo, una de las inmobiliarias promueve lo siguiente: 

En 1972 llegamos a José Ignacio por primera vez junto a nuestra familia que elige 
este paradisíaco pueblo de campo sobre el mar como lugar de veraneo. En 1988 nos 
establecemos y al poco tiempo empezamos a brindar servicios inmobiliarios en 
función de la creciente demanda. Desde entonces hemos trabajado junto a las 
autoridades departamentales para mantener el carácter del lugar y dotarlo de un 
marco legal que lo proteja, así como a la inversión de nuestros clientes y amigos.  

Más abajo en la página web, enfatizado con otra letra más grande y de otro color, 

colocan a modo de título “Pioneros en José Ignacio” y como subtítulo: “since 1988”. La 

promoción continúa legitimando su relación con el lugar, lo cual, según ellos, convierte a la 

empresa en una referencia para el inversor y un representante de las “fuerzas vivas del lugar". 

Además de, probablemente, operar como un símbolo que emite un mensaje a quien conoce de 

la cronología local y puede identificar que es una familia autóctona o locataria.  

Cabe aclarar que el dueño de esta inmobiliaria presidió la Liga de Fomento en más de 

una ocasión. Así continúa:  

José Ignacio es nuestro hogar (...). 

El profundo conocimiento del lugar y sus propietarios, así como el espíritu de la 
gente que allí veranea lo ha convertido en referente obligado de todo nuevo inversor 
que llega a la zona, así como activo representante de las fuerzas vivas del lugar. 

¿Por qué nosotros? 

Por nuestra trayectoria, de más de 30 años en José Ignacio.​
Porque acompañamos el desarrollo inmobiliario de manera sustentable y cuidada.​
Porque conocemos a nuestros clientes y nuestros productos.​
Porque vivimos en José Ignacio. Estamos siempre. 

Otra de las empresas de bienes raíces fundada en el pueblo afirma en su página web 

estar “aquí desde el principio”, asegurando que “desde 1990” lideran el mercado 

inmobiliario en José Ignacio, ofreciendo a los clientes “una experiencia de alto estándar en 

la comercialización y administración de bienes inmuebles”. Otra de éstas, si bien no hace 

referencia explícita a su autoctonía, en la portada de su página web menciona la fecha de su 

fundación colocando: “desde 1994”, pero en su perfil de Instagram, acompañando la 

descripción de una foto del Faro agregan: “Entre historias de marineros y naufragios 

contadas por nuestros abuelos. Así crecimos iluminando una de nuestras bahías favoritas”. 
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En este sentido, la historia también se vuelve un producto a ser valorado en este 

contexto de pueblito que remite a la simpleza de las cosas. Más allá de ser una herramienta 

para reivindicar la autoctonía, una referencia para preservar la “esencia” del pueblo, también 

forma parte de un paquete mercantilizado. No es un dato menor que la preventa de uno de los 

libros de historia local haya tenido un valor de U$S 75 y hoy se comercialice a un valor 

aproximado de U$S100. Tampoco es un detalle mínimo que los puntos de comercialización 

sean limitados a tres librerías (una ubicada en José Ignacio, otra en Punta del Este y otra en 

Montevideo), a la farmacia del pueblo, a una curaduría de prendas y accesorios ubicada en 

José Ignacio, a un bar de vinos y tapas también ubicado en el pueblo y a un bazar situado en 

La Barra.  

 

4.​ José Ignacio, “laboratorio social” 

La historia de José Ignacio desde que éste se transforma en un territorio turístico, tal y 

como la interpreto, ha sido marcada por la constante llegada de “nuevos ricos”. Es decir, en 

distintas temporalidades los actores sociales han identificado la llegada de personas con un 

poder adquisitivo superior a la de “los ricos” que llegaron con anterioridad. En gran medida 

esto tiene que ver con la progresiva valorización del territorio conforme éste se fue 

promocionando en distintos medios, siguiendo las tendencias de consumo. 

Esta progresiva elitización del pueblo ha posibilitado que en un mismo territorio, 

relativamente acotado, hoy convivan distintas realidades económicas, tal y cómo expresaba el 

testimonio de Aníbal citado en el apartado anterior: “…convivis con todo el mundo”, 

haciendo referencia a los distintos estratos sociales que conjugan, según él, en la 

“comunidad”. Estos diferentes estratos representa a algunos pobladores nativos, pobladores 

que llegaron al balneario en la década de los años setenta, otros que han llegado a partir de 

los años noventa y principios de los años 2000 y otras camadas de personas consideradas más 

“poderosas” en términos económicos y sociales, que son, en general, asociados a los 

llegados recientemente. También viven allí algunas y algunos trabajadores, personas que 

ofician de “caseros” en las residencias o que presentan sus servicios en distintos comercios de 

la zona. Si salimos del casco y nos trasladamos, por ejemplo, a La Juanita, esa 

heterogeneidad aumenta, encontrando distintos actores vinculados, podría decirse, a una clase 

trabajadora.  
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La reciente ola de migrantes o de nuevos propietarios que llegan a la zona es percibida 

por muchos de los actores locales como la llegada de personas “importantes” y “poderosas”, 

los “peces más gordos”, en palabras de Miguel. Esto cobra sentido entendiendo que la zona 

presenta el m² más caro del Uruguay. Una de las inquietudes principales al comenzar esta 

tesis era comprender ¿cómo perciben las personas de menores recursos la convivencia con 

esta alteridad?, ¿cómo los lugareños, nacidos y criados en José Ignacio, experimentan en sus 

cotidianidades esta alteridad en términos sociales y económicos?  

Conforme fui avanzando en este estudio, fui comprendiendo que para muchas y 

muchos de éstos (al menos para quienes lograron permanecer y adaptarse al contexto), la 

sobrevaluación del territorio implicaba — e implica — una gran oportunidad económica, tal y 

cómo analicé en el capítulo anterior. Sin embargo, mi interés era ir más allá de los beneficios 

económicos que este proceso podría ofrecer, es decir, mi interés giraba en torno a comprender 

cómo es la relación de vecindad, cotidiana, con personas de un nivel socioeconómico que 

parece ser bastante superior al de los lugareños. En general, las primeras respuestas que recibí 

con respecto a esta pregunta se centraron en recalcar aspectos positivos de la experiencia, 

recibiendo comentarios tales como: “es fantástico”, “es algo increíble”, “bienvenidos sean 

todos los extranjeros”. No obstante, uno de los pobladores, nacido y criado en el pueblo, se 

arriesgó a compartir conmigo su análisis con respecto a esto, algo que parece inquietarlo 

bastante ya que dedicó varios minutos en responder mi pregunta:  

Yo creo que [José Ignacio] es 100% uno de los tantos laboratorios en el mundo. El 
otro día leí un artículo que decía que si las personas más poderosas del mundo, desde 
el punto de vista económico, cada vez más empezaban a conectar con los estratos más 
bajos realmente se iba a ir encontrando un equilibrio (...). Pero bueno, puntualmente 
yo creo que José Ignacio dentro de todo ese gran laboratorio que a veces se da, o sea, 
de esos puntos… yo para mi hay como diferentes puntos en el planeta donde 
realmente se está dando esa conjunción y José Ignacio es uno más, por las 
características que tiene. Encima por el país en el que está, o sea, hay varias cosas 
que ayudan a nivel de país, a nivel de departamento y obviamente a nivel de zona, 
¿no?, que hayan venido tantos empresarios, podemos decir que Mirtha Legrand 
quizás fue de las primeras famosas que vino, ¿viste?, pero después fueron viniendo 
otros tantos más, famosos y no famosos, poderosos y a veces personas también de la 
cultura, de la política y hoy empiezan a venir de otras partes del mundo porque ya no 
es rioplatense.  Hoy también hay brasileros, también hay chilenos, empiezan a haber 
norteamericanos, europeos, entonces eso hace que, por momentos, sea así, realmente 
un gran caldo de cultivo para algo diferente. (Fabio, nacido y criado en José Ignacio, 
aprox. 40 años de edad. Empresario gastronómico) 

Fabio, entonces, percibe el lugar dónde vive como una especie de laboratorio, donde 

distintas clases sociales se encuentran y existe una convivencia o un relacionamiento que 
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parece ir más allá de una relación de dependencia, uno de otro. Siguiendo su punto de vista, 

parece que en ese territorio que él describe, existiese un cierto equilibrio en las relaciones 

humanas, un vínculo que para él, parece mostrarse más horizontal si se compara con otros 

lugares del mundo. Para Aníbal el relacionamiento entre estratos sociales, no tiene que ver 

con una cuestión de “estatus social”, sino “que es un tema de que hay más tiempo y más 

predisposición para la comunicación, porque es un espacio chico”. Ahora bien, cabe 

preguntarse: ¿a qué se referiría Aníbal con “no es un tema de estatus social”? ¿qué las 

personas se relacionen con otras de distintos estratos sociales? ¿Será que éste relacionamiento 

“interclase” es otro producto que se incluye en la venta del paquete de “bienestar” asociado al 

balneario?, o ¿es una dimensión que cobra un cierto atractivo en los estratos socioeconómicos 

más altos? Estas preguntas se convierten en cuestiones que no me encuentro en condiciones 

de responder en esta tesis, pero tal vez los elementos que aquí presento sirvan de antecedentes 

para retomar esta discusión.  

Fabio continúa su análisis compartiendo algunos ejemplos de la vida cotidiana en el 

pueblo: 

El otro día por ejemplo, y lo hablaba con [Julián] (...), [quien] había ido a [La Marea, 
en La Juanita] que hicieron la fiesta del 24. Un baile ahí.  Y claro, [Julián] decía: ‘yo 
no puedo creer como estaba todo el pueblo, ¿viste?, pero en realidad había de todo, 
había un estrato desde lo que quizás económicamente están más acá [levanta su brazo 
indicando estar arriba], con los que están acá [desciende el brazo haciendo referencia 
a estar más abajo], pero en realidad interconectados’. Entonces, esa fiesta que fue 
ahora el 24 [de agosto], es un reflejo de lo que está pasando, ¿no? pasa en la feria 
gastronómica cuando la llevamos adelante, pasa en las actividades de invierno que 
empiezan a interconectarse y de repente en una gran ciudad no pasa eso, ¿viste?, ya 
mismo en Maldonado. Tú vas a Maldonado y tienes sí una interacción, pero en 
realidad hay estratos que se rozan, pero no se intercalan, no se mezclan. Acá en el 
taller literario, por ejemplo, mi mujer que viene tiene unas compañeras que claro, que 
son personas que nunca quizás hubiesen conectado si no hubiese sido por medio del 
taller, pero, ¿por qué?, porque se da en José Ignacio. De repente vos vas a hacer un 
taller en Buenos Aires ni loco te vas a ir a una Villa a hacer un taller y sin embargo 
acá se da que se empiezan a interconectar y a tener una interacción personas de 
repente que están muy lejanas en lo económico, pero sí muy cercanas en la simpleza 
de la vida, porque en realidad cuando pasas raya, y nosotros [me señala a mí] somos 
muy conscientes de eso quizás por un tema generacional, somos todos los mismos, 
independientemente del poder económico, ¿viste? 

Las características sociales de José Ignacio, parecen permitir ese relacionamiento 

cotidiano entre personas de distintas clases sociales; no es necesario trasladarse a una villa 

para acercarte a personas de un nivel sociocultural más bajo, como expresa Fabio. Aunque, 
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vale la aclaración, el perfil de los estratos más bajos que habitan el territorio tampoco se 

asemejan al imaginario de una persona que habita la villa. Claramente José Ignacio no es una 

villa, ni pretende serlo, todo lo contrario — esto está clarísimo, ya lo vimos —, sino que es un 

lugar donde hay matices socioeconómicos, que se encuentran y se relacionan, y que brinda la 

oportunidad de experimentar ese relacionamiento de una forma que la muestran como 

“armónica”, aunque en la práctica puede no necesariamente serlo, como vimos en el capítulo 

anterior. 

También es cierto que existen filtros para esos “Otros” con quienes se interactúa. Es 

decir, quienes habitan el entorno han pasado por una serie de filtros que les brinda la 

posibilidad de estar dentro del “Nosotros”, esos filtros se traducen en capitales sociales, 

culturales y económicos que posibilitan el estar en José Ignacio. Es una interacción de la 

alteridad que se da dentro de las fronteras de un lugar seguro; no es un relacionamiento 

librado al azar, no es un “Otro” distante aunque no sea un igual.  

Esa tendencia de volver a la naturaleza, a lo simple, “a la esencia del ser humano”, 

según Fabio, incluye volver a un relacionamiento con los otros más estrecho, a tejer lazos 

más densos, a la vida comunitaria  o a lo más cercano de ésto posible. Volver a aquello que 

parece perderse en las grandes ciudades. Es en este contexto que en José Ignacio, el 

relacionamiento entre personas de distintas clases sociales parece ser un atractivo más para 

adquirir. Pero, reitero, esto es posible en tanto este relacionamiento se da en el marco de un 

territorio que es exclusivo, es controlado y cuidado por los propios consumidores, quienes, al 

final, son los que marcan las reglas del juego.   

Veamos otro de los ejemplos que comparte Fabio durante nuestra conversación:  

A mí no me preocupa, pero me fascina el tema y veo que estamos yendo… y lo pienso, 
a veces lo hablo con mi mujer, pero no es normal que a veces, por ejemplo, el hijo del 
pescador en plena temporada ande jugando con el hijo del dueño del banco, ¿viste?, 
y el dueño del banco que anda ahí caminando por la calle cuando en realidad en su 
ciudad tiene cuatro guardaespaldas atrás, ¡no es normal, para nada! Entonces, nada, 
de repente es esa conjunción de las dos puntas de las necesidades más básicas con el 
otro multimillonario, pero que se dan en un contexto… Y que después, encima, a 
veces van a comer, por ejemplo, a casa, ¿no?, entonces yo lo veo interactuando a los 
niños y le digo a mi mujer: ‘no puedo creer que encima unos a otros se están 
enseñado, están interactuando’. Eso, obviamente, en la gran ciudad, por lo general, 
no pasa. Puede pasar una vez, porque sales, pero no se da esa interacción. Acá 
terminan haciendo amistades y que a la vez al hijo del pescador, también, le es muy 
nutritivo y rico y también al hijo del dueño del banco. Se nutren mutuamente, desde lo 
humano es muy muy interesante. 
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Esa relación estrecha que se da entre personas de distintas clases sociales en el 

territorio hace que, para Fabio, JI se convierta en un “laboratorio social”, en el sentido de 

que allí la brecha social, según lo experimenta, pareciera disminuirse. A este aspecto le suma 

el carácter “cosmopolita” que adquiere el pueblo con habitantes que, en su mayoría, 

provienen de otros países. Este aspecto también parecería, según él, saldar las diferencias 

culturales, étnicas, raciales que existen a lo largo del mundo. Tal y como lo expresa, José 

Ignacio parecería una especie de portal a un mundo de utopía, dónde las diferencias que nos 

separan como sociedad en ese lugar no existen, dónde las relaciones humanas son genuinas 

desde un sentir amoroso que viene desde la esencia del ser humano, aportando a la 

construcción de algo que pareciera no darse en el resto del mundo148.  

José Ignacio hoy ya no es rioplatense, es también una comunidad que empieza a ser 
más cosmopolita y es muy interesante eso, porque encima te nutres de la 
idiosincrasia, de, bueno, de las costumbres del otro también, entonces eso va 
haciendo que también empiezas a romper esos conceptos, incluso hasta del punto de 
viste de raza, ¿no?, o sea, se está consolidando eso de que el ser humano es uno solo 
independientemente de la raza, el credo, la religión y el país en el que hayan nacido y 
eso es lo más interesante, empiezas a conectar mucho más desde el sentir, desde el 
amor, ¿no? (...) empiezas a conectar desde la esencia del ser humano, ¿viste?, somos 
seres humanos y nada, desde ahí conectas. 

Por otro lado, para contrastar la perspectiva de Fabio, Rodolfo, quien actualmente 

reside de forma permanente en el pueblo y tuvo la posibilidad de acompañar el trayecto del 

territorio conforme éste se fue transformando en un balneario de y para las elites149, señala 

que para él la elitización del lugar es un problema, en tanto que esto produce el 

desplazamiento de pobladores más antiguos:  

El problema de acá, para mí, es un problema que es una zona también de millonarios, 
para mí eso es un problema porque el nivel económico es demasiado grande y 
entonces mucha gente que en realidad está acá, también le pasa a los uruguayos y les 

149 Para recordarle a la o el lector, Rodolfo llegó al balneario en la década de los años 70. Según él y 
cómo lo identifican en el pueblo, su familia fue una de las primeras familias argentinas en adquirir una 
propiedad en José Ignacio.  

148 Para contextualizar el testimonio de Fabio es oportuno recordar que en Uruguay, tal y como ilustra 
en su estudio Leticia D’Ambrosio (2016), el proceso de construcción de la narrativa identitaria de la 
nación en el marco del “capitalismo integrador”, fue atravesado por la idea de un “terror étnico” 
(Segato, 2007) que, en palabras de la autora, “presionó para que la nación se comportase como una 
unidad étnica dotada de una cultura singular propia, homogénea y reconocible, para construir lo que 
Balibar (1993) denominó «etnicidad ficticia»” (D’Ambrosio, 2016, p. 20). En este sentido, la escuela, 
al igual que otras instituciones estatales y no estatales, ha cumplido un rol destacado en la 
conformación y construcción de una hegemonía en cuanto a las formas de entender y percibir la 
nación como una “supuesta «entidad culturalmente homogénea» (Geertz en Guigou, 2000a: 63), 
caracterizada por un igualitarismo culturalmente descaracterizante” (D’Ambrosio, 2016, p. 106). El 
trabajo de la autora, pone de manifiesto que si bien han habido transformaciones en el contexto de 
los denominados “procesos de globalización” las representaciones de una nación homogénea de 
alguna manera continúan siendo representadas en los contenidos de los textos escolares.  
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pasa a los argentinos que tal vez después fallecen, los hijos heredan y no pueden 
mantener las casas, es demasiado caro y además semejante dineral entonces se 
termina vendiendo para usar la plata en otro lado.  

 
Bajo esta misma línea, desde hace unos años se ha hecho público el conflicto que 

mantienen los dueños del restaurante, quizás más famoso del balneario, con los nuevos 

vecinos, es decir, con los considerados “poderosos”. Este conflicto aparentemente se desató 

por los disturbios que genera el flujo de personas y proveedores que mantiene el parador en 

plena temporada. En una nota publicada por el diario La Nación de Buenos Aires, uno de los 

dueños expresó:  

Muchas veces vienen algunos extranjeros empresarios importante a querer darnos 
lecciones de convivencia, pero disculpen, ellos compraron (...) quieren cerrar el 
pueblo y yo creo que si el pueblo no tiene comercios, restaurante y almacenes no tiene 
alma, sería un pueblo devenido en un country club (...) quizás con tanto poder van a 
lograr que nos tengamos que ir de ese lugar. (Testimonio extraído de Dellacha, 2022)  

Estos testimonios van asociados a lo analizado en el capítulo anterior, impulsados por 

las tensiones que genera para algunas y algunos la llegada de nuevos actores, poderosos, con 

un mayor capital económico, cultural y social, que amenaza la permanencia en el lugar de 

algunos grupos sociales. Entonces mientras que para Fabio, nacido y criado en JI, este 

aspecto de la llegada de nuevos ricos genera una especie de equilibrio en las relaciones 

humanas, una especie de lugar utópico donde las relaciones sociales logran establecer un 

intercambio recíproco y equilibrado en términos de poder, para otros esto implica una 

amenaza a ser desplazados.  

Esta diferencia en las formas de experimentar estos procesos se puede interpretar por 

la relación de dependencia que los actores mantienen con estos “poderosos”. Probablemente 

para Fabio, nacido y criado en JI, la llegada de estas personas repercuta en su comercio, pero 

también haga incrementar su capital social y cultural, generando vínculos de proximidad con 

este perfil de personas, aspectos que pueden aplacar cualquier sensación de negatividad con 

relación a los nuevos actores; para Rodolfo quien ya pertenece a una clase alta porteña y 

quien no recibe beneficios económicos de estar en JI, la llegada de un poder social y 

económico mayor que el de él implica dejar una posición superior con relación a otros, pasa a 

estar en el escalafón del medio sumamente amenazado por los de arriba. Para el dueño del 

famoso establecimiento gastronómico, la tendencia de estas personas provenientes de las 

elites mundiales por la búsqueda de entornos exclusivos, seguros, alejados de la masividad, 

significa una amenaza para la permanencia de un comercio que, justamente, irrumpe con las 
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cualidades buscadas. En definitiva, es el poder de algunos pobladores que, al final, terminan 

definiendo las reglas del juego, quienes deben quedar y quienes no. Con quién deben 

relacionarse y con quién no.  

5.​ Las influencias del “progreso” 

Para finalizar este capítulo, no quiero dejar de traer otro de los aspectos que mencionó 

uno de mis interlocutores, Giancarlos, con respecto a la convivencia entre la heterogeneidad 

de actores. Para él está asociada a una “abundancia”, no solo en lo personal150, sino también 

a nivel local y nacional. Vale señalar que, al igual que Fabio, él expresó que llegar a la casa 

de su hermano y ver jugar a su sobrino con el hijo del dueño de una reconocida empresa 

multinacional es un aspecto sumamente positivo y enriquecedor. Pero más allá de eso, para él 

la abundancia se traduce en la generación de empleo que estas personas multimillonarias 

ofrecen en la zona: 

Hay prosperidad, hay abundancia, no sé cual es el término justo pero hay... hay 
plata!. Hay plata. Y hay progreso… Mira que acá he visto (...) gente que se bajaba del 
COT [empresa de transporte de pasajeros], con un bolsito y una bordeadora y hoy 
andan en [camionetas] 4X4. Y ya no corta el paso, ya tiene tres o cuatro cortando el 
pasto por ellos. Lo he visto, no me lo contaron. Yo vi gente con una bordeadora, 
bajarse del COT... y ahora vehículos, empleados, no sé si empleados, yo no sé si todo 
en regla o no, ¿viste? pero progreso…, lo he visto. He visto a la gente progresar. O 
sea es una zona muy generosa donde tenes que hacer las cosas muy mal para que te 
vaya mal (...) Y mirá, acá cada casa tiene tres domésticas. (Giancarlos, montevideano, 
aprox. 40 años de edad. Residente permanente de La Juanita desde el año 2012) 

Para Giancarlos esta abundancia se extiende más allá de la zona de influencia del 

pueblo, en el sentido que pone como ejemplo la cantidad de trabajadoras y trabajadores que 

han migrado desde otros puntos del país, por ejemplo, desde Artigas, Rivera, entre otros 

departamentos151. Aunque también resalta el hecho de ser “mano de obra barata”.  

…Se vienen por trabajo, o por progreso, buscando una mejor vida para ellos y para sus 
familias (...). En general, hay mucha gente de Rivera y que vino por trabajo, vinieron 
a trabajar a la construcción, gente que había trabajo en la construcción, ellos eran 
mano de obra más barata, o sea que para el que está impulsando la obra acá era más 

151 Mencioné anteriormente que muchas y muchos de estos migrantes laborales residen en 
balnearios vecinos: Santa Mónica, Balneario Buenos Aires, El Chorro, La Bota. Antes de dispararse 
los precios de los terrenos en el barrio La Juanita, a principios de los años 2000, también se produjo 
una fuerte oleada de migrantes laborales que se asentaron en el mismo, algunos de los cuales 
permanecen allí.  

150 Cabe recordar que Giancarlos llegó a José Ignacio por cuestiones laborales. Con el tiempo logró 
adquirir un terreno en La Juanita en el cual montó un emprendimiento hotelero. Hoy reside de forma 
permanente junto a su familia en un nuevo terreno adquirido, el cual, según él, es producto del éxito 
que resultó ser el negocio. 
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barato y los trajeron, ellos vieron que había trabajo, que había progreso, que había 
chances y se quedaron, se asentaron y trajeron a su familia. Y, hay mucha gente así, 
hay mucha gente. 

Cabe resaltar que una de las mujeres que realiza tareas de limpieza en el 

emprendimiento de Giancarlos es oriunda de Artigas. Hace unos años tomó la decisión de 

radicarse en Balneario Buenos Aires, siguiendo los pasos de quien hoy se convirtió en su 

esposo.  

Así fui encontrando otros relatos. Una mañana, mientras iniciaba una de mis tantas 

salidas de campo a José Ignacio (mayo 2022), me encontré en el trayecto con una mujer que 

hacía dedo sobre la ruta n°10, indicando dirigirse hacia el mismo camino que yo. Decidí 

frenar, bajé la ventanilla y le consulté hacia dónde se dirigía, respondió que iba a José 

Ignacio. La señora subió y fuimos conversando. En los casi siete minutos que duró el viaje 

Gloria aprovechó para contarme su vida y hasta la de sus “patrones”, según sus palabras. Era 

oriunda de la ciudad de Minas, Lavalleja y desde hacía 15 años trabajaba de empleada 

doméstica en una casa de familia, ubicada en José Ignacio. Me cuenta que durante casi diez 

años trabajó “con cama” en la casa de la familia152; “mientras yo criaba a las gurisas, que 

hoy son unas adultas, a mis gurises [en Minas] los criaba otra familia”, me cuenta. Hace 

cinco años logró negociar una modalidad “con retiro”, ahora trabaja tres veces a la semana. 

Los primeros años bajo esta modalidad recuerda que los hizo viajando cada día, trasladándose 

desde su localidad de origen hasta José Ignacio. Ese trayecto le llevaba aproximadamente 

unas dos horas de viaje, según sus cálculos. Desde hace un par de años alquila en el Balneario 

Buenos Aires, sus hijas ya están más grandes, por lo que decidió migrar por completo a la 

zona y así estar más cerca de su trabajo.  

Por otro lado Fiorella, nacida y criada en las cercanías del pueblo Garzón y 

actualmente casera de una chacra cercana a la Laguna Garzón, me comenta lo siguiente:  

Hay muchos caseros como yo. Yo soy de la zona, la mayoría de los caseros son todos 
del interior o bien del norte, o sea soy un caso especial. El otro día hablaba con una 
mamá de la escuela, es casera también, y ella es de, no sé, no me acuerdo de dónde, 
de Durazno, por allá y después hay gente de Artigas, de Rivera, gente de Lavalleja, 
pero de acá de la zona (...), lo que te digo es que yo soy de la zona y soy casera y no 
es muy normal, porque la mayoría de los caseros son todos de afuera. 

152 En términos formales, esto significa que empleó bajo la modalidad “sin retiro”, en estos casos la 
trabajadora recibe vivienda y alimentación en el lugar dónde trabaja, una vez culminada la jornada 
laboral, permanece en el mismo. 
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El tema laboral, si bien no fue un tema que surgió de forma espontánea en las 

conversaciones con mis interlocutores, sí fue un tema recurrente en mis registros obtenidos de 

la observación y la participación en el campo. En los comienzos de esta tesis mencioné que 

mi cotidianidad como residente de un balneario próximo a José Ignacio, el cuál, además, se 

encuentra sumamente ligado al mismo por causa de las relaciones laborales que mantienen 

muchos de los pobladores con el Faro, se tornó una fuente valiosa para comprender algunas 

dinámicas que se daban en mi universo de estudio. Así, fui tomando nota de algunas 

conversaciones o escenas de mi vida personal y cotidiana que involucraron, directa o 

indirectamente, a José Ignacio. Conversaciones y escenas que, valga la aclaración, no fueron 

intencionadas por mi “yo antropóloga”, simplemente se dieron. Deparar en esos “detalles” 

formaba parte de mi labor investigativa, eran datos que debían ser registrados, debía de 

alguna forma “distanciarme” para lograr objetivizarlos.  

Comprendí que el hecho de no encontrarme en el terreno estrictamente de José 

Ignacio no hacía ponerle fin a mi inmersión etnográfica, era parte de mi ejercicio como 

antropóloga identificar esos datos que, al estar “en casa”, podría naturalizar. Vale la pena 

recordar la metáfora de las bolas en la mesa de billar utilizada por Eric Wolf para criticar el 

pensamiento de los funcionalistas británicos quienes concebían a las sociedades como 

entidades cerradas e inconexas, ilustrando “un modelo del mundo similar a una gran mesa de 

pool en el cual las entidades giran una alrededor de la otra como si fueran bolas de billar 

duras y redondas” (Wolf, 1982/2005, p. 17). Por el contrario, las sociedades, naciones, 

culturas, pueblos, ciudades, demuestran una amplia gama de relaciones, es decir, se 

encuentran abiertas, dinámicas e interconectadas entre sí a través de un tejido de múltiples 

relaciones. Entonces, volviendo a José Ignacio, lo que allí sucede, las relaciones múltiples y 

diversas que allí se establecen, no sólo genera efectos en el lugar, sino que tiene 

repercusiones en múltiples niveles y escalas, locales, nacionales y globales. 

Es de esta forma que la cuestión laboral asociada a José Ignacio se convirtió en un 

tema frecuente en mis registros asociados a escenas de mi vida cotidiana ya sea estando en 

casa, en el supermercado del barrio, mirando el atardecer en la playa con amigas y amigos o 

en el cumpleaños de algún familiar. A partir de estas experiencias me atrevo a decir que para 

muchas personas, dependiendo del oficio, trabajar en José Ignacio pareciera significar el 

alcanzar algo sumamente deseado, un acto exitoso, de triunfo, sobre todo cuando el trabajo 

está relacionado a la construcción o al mantenimiento de las residencias y especialmente 

214 



 

cuándo éste es independiente, es decir, que no depende de un intermediario o una empresa 

contratista. Y esto está sumamente relacionado a la posibilidad de incrementar el valor de sus 

servicios y a los vínculos que el trabajador pueda generar con las y los dueños o vecinos, algo 

que ayudará a “correr la voz” y hacer más larga la cadena del “boca en boca” que difundirá 

la labor y los servicios brindados por la o el trabajador. 

Veamos algunas de mis notas registradas en el diario de campo:   

Mientras espero que me toque el turno para ser atendida en la fiambrería del 
supermercado del barrio, me entretengo escuchando una conversación que se da a mi 
lado entre dos hombres. Uno le pregunta al otro: ‘che, has sabido algo de aquel, de 
[Pedro]?’, mientras que el otro le responde ‘ahh, [Pedro] está haciendo una changa 
en José Ignacio, se despegó´, la conversación sigue mientras ambos expresan 
alegrarse por [Pedro]’. (Diario de campo, marzo 2022)  

Hoy, 5 de marzo de 2022, fue el cumpleaños de una de mis primas. Allí me encontré 
con Claudio, amigo de la familia y padrino de ésta, con quien no nos veíamos desde 
el último cumpleaños de esta misma prima antes de la pandemia, abril de 2019. Le 
pregunto por Laura, su esposa, me cuenta que está trabajando. Le pregunto si 
continúa en el mismo restaurante [ubicado en la península de Punta del Este], me 
responde: ‘no, Lau, ya hace unos meses que no trabaja ahí. Ahora está en José 
Ignacio’, ‘que bueno’, le respondo, ‘¿y en qué restaurante está?’ Claudio responde: 
‘Está trabajando en la casa de una señora a quien conoció en el trabajo anterior. 
Parece que le gustó la comida que hacía Lau y pidió su contacto, ahí le ofreció 
cocinar para ella en su casa (...) y la verdad es que a Lau le servía, re buen sueldo, 
(...) un garrón manejar hasta allá todos los días, pero le rinde mucho más’ (Diario de 
campo, marzo 2022) 

Otras notas fueron registradas de algunas escenas experimentadas dentro de mi propio 

seno familiar, dónde recientemente se han experimentado vínculos laborales con el balneario. 

Luego de cuestionarme si debía o no considerar estas escenas como datos que debían 

integrarse al análisis, resolví que, al igual que los hechos anteriores, son parte de las 

influencias del territorio; ilustran, de algún modo, cómo es visto y percibido José Ignacio por 

algunos sectores de la sociedad. No puedo ignorar que, tal y cómo comencé redactando en 

esta tesis, muchas de estas situaciones que aquí se presentan no son extrañas a mi biografía e 

historia social, me atraviesan como persona y, por tanto, como investigadora. 

Llegó Mateo a casa, luego de una larga jornada laboral, intercambiamos sobre 
nuestros días como de costumbre. Le preguntó qué tal estuvo su día, me responde que 
‘estuvo bien’, ‘cansador’, pero que logró cumplir con el trabajo previsto para el 
mismo (...) Continúa su relato comentando que estuvo con su amigo Maxi quien 
aparentemente ‘estaba re contento’, le pregunto a qué se debía su emoción, Mateo me 
responde: ‘es que agarró una obra en José Ignacio, un golazo’. Interpreto, según 
otras experiencias, que eso significaba algo muy positivo en términos laborales, aún 
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así le pregunto: ‘¿y eso qué significa? ¿es bueno?’, me responde: ‘Y…, imaginate, en 
José Ignacio, lo que puede llegar a cobrar, los contactos que genera, es un golazo’. 
(Diario de campo, septiembre 2023) 

Esta vez le tocó a Mateo. Hace unos días lo llamaron para finalizar la instalación 
eléctrica de una casa recientemente construida en Club del Mar, barrio privado de 
José Ignacio. Finalmente fue; me comentó que quedó impresionado por la cantidad 
de casas que están en proceso de construcción en los alrededores del barrio, además 
me comenta: ‘éramos unos cuántos trabajando en la casa, una locura’, ‘¿quiénes 
estaban?’, le pregunto, ‘estaba la arquitecta y la diseñadora de interiores, la 
iluminista y después los constructores, seríamos como unos quince. Es que están 
correteando para terminarla antes del 15 [de diciembre]’. Continúo la conversación 
preguntando si pudo intercambiar algo con ellos, también le pregunto: ‘eran todos de 
Maldonado, ¿sabés?’, me responde: ‘...de los constructores sé que dos eran 
venezolanos, habían dos que eran de Santiago de Estero y otros dos, padre e hijo, que 
eran de Montevideo’. (Diario de campo, diciembre 2023).  

Lo que intento traer con estas notas es que ese sentimiento de “abundancia” que 

resaltaba uno de mis interlocutores, Gaincarlos, al intentar interpretar su forma de 

experimentar la convivencia con personas de un alto poder adquisitivo, también, de cierta 

manera, se percibe en otros contextos. Para las y los trabajadores de algunos rubros, 

conseguir un puesto de trabajo en José Ignacio parece ser un sinónimo de fortuna, parece el 

abrir de una puerta que lleva por un buen camino, ¿el despegue al “progreso”, tal vez? El 

mismo servicio que se realiza en cualquier otro punto de Maldonado, según mis 

averiguaciones, no se cobra igual que el servicio que se vende en José Ignacio. No es un 

servicio diferenciado, es que en José Ignacio, en general, todo vale más caro, incluyendo, la 

hora del trabajador o la trabajadora. En estos contextos, José Ignacio es representado como 

una fuente de prosperidad.  
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Reflexiones finales  

 
 

Este trabajo se propone como objetivo principal analizar y comprender los procesos 

de transformaciones sociales y espaciales que han venido ocurriendo en el balneario José 

Ignacio a partir de las experiencias de los propios pobladores locales. Para ello, partí de una 

serie de interrogantes que fueron orientando un proceso investigativo que duró más de tres 

años. El proceso de redacción del texto etnográfico permitió darle una respuesta a las 

inquietudes que motorizaron esta investigación, pero para esto fue fundamental una 

interpretación exhaustiva de todo el material recolectado a través de las distintas fuentes 

bibliográficas, documentales, periodísticas y empíricas, así como la puesta en diálogo de este 

material con categorías analíticas que posibilitaron el análisis y la construcción interpretativa.   

Así, poco a poco, fui ilustrando de una manera artesanal (Guber, 2016) formas de 

pensar, sentir y estar en el lugar, un entramado complejo de prácticas, imaginarios y 

relaciones entre actores sociales diversos, entre éstos y el espacio. En definitiva, este trabajo 

presenta modos de vivir situados en un pueblo balneario sumamente mediatizado y 

estereotipado por una industria turística con una fuerte incidencia en el territorio. Partí de la 

noción, como bien sostiene Segura (2021), que son estos modos de vivir los que producen y 

transforman el espacio. 

Como expresé en los comienzos de esta tesis, el turismo fue utilizado como una 

ventana privilegiada por la cual observar las complejidades que el campo fue poniendo de 

manifiesto, proporcionando herramientas que me permitieron interpretar y analizar las 

múltiples aristas que, en gran medida, se desprenden del avance de este modelo económico en 

el territorio. En suma, resultó una categoría con un gran potencial descriptivo y explicativo 

con amplia capacidad para iluminar, de forma situada, la repercusión que tiene la actividad 

económica y comercial en las distintas dimensiones sociales, culturales, políticas y 

económicas que van configurando un espacio y las formas de habitar en él. Sin embargo, el 

propio proceso de investigación dejó en evidencia que el avance de esta actividad en los 

territorios, y en particular en el territorio de JI, es posible gracias a la capacidad de la 

industria de absorber y utilizar a su favor las dinámicas globales, nacionales y locales que 

allanan el terreno y dan lugar a su expansión, más allá de las que son especialmente dirigidas 

hacia ella. Políticas de desarrollo económico, tendencias de consumo occidentales, crisis 
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económicas y sanitarias, avances de la urbanización, servicios e infraestructura, de cierta 

manera, dan apertura al turismo y determinan las formas y prácticas de esta actividad en 

determinados lugares. 

En José Ignacio la actividad turística ha sido percibida a lo largo de los años como 

una oportunidad; una oportunidad para conocer un lugar considerado por muchas y muchos 

como “paradisíaco”, una oportunidad para la inversión, para emprender y generar ganancias 

económicas, así como una oportunidad para establecer un habitar en un entorno alejado del 

bullicio de la urbanidad, dónde aparentemente los lazos entre las personas parecen ser más 

estrechos. También, y en ocasiones, ha sido percibida como una amenaza; una amenaza para 

seguir teniendo esas oportunidades, una amenaza para esos atributos que lo caracterizan 

como un lugar “paradisiaco”, una amenaza para la continuidad de las formas de vidas que se 

emplazan en ese espacio y, además, una amenaza para las identidades que allí se 

construyeron, las cuales hacen en gran medida la “esencia” de ese lugar. Las formas en las 

que se experimentan y se manifiestan esas oportunidades y amenazas son múltiples y varían 

según los actores sociales, su temporalidad en el espacio y sus formas de relacionamiento con 

y en el mismo. 

La conformación del balneario José Ignacio, estuvo motivada e impulsada, desde su 

origen, por el interés turístico. Desde ese entonces, la actividad ha jugado un rol fundamental 

en la organización de las vidas humanas que allí se reproducen. El turismo ordena e impone 

las actividades y ritmos de la vida del pueblo, organiza y modifica el espacio, pero también 

tiene la capacidad de incidir en la producción de las subjetividades, un tema que fue central 

en esta tesis. 

Cada proceso global, nacional y local que dio impulso a la expansión de esta actividad 

en el territorio fue y es percibido como la apertura de un camino que, para algunos, conduce 

hacia un “progreso”, para otros, hacia un destino trágico, teniendo como referencia a la 

historia y el devenir de balnearios vecinos. Esta sensación de apertura, pero también de 

cierres y de movimientos, traen consigo una multiplicidad de emociones, miedos y 

esperanzas, así como también la inevitable transformación de sus prácticas y actividades 

cotidianas, marcando huellas en las historias personales y colectivas que son reproducidas a 

través de los discursos. 
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Estas huellas establecen un límite entre un tiempo de “antes” y un tiempo “después”, a 

la vez que establecen la brecha entre un “Nosotros” y los “Otros”. A lo largo de las historias 

que relatan las narrativas de mis interlocutores, así como también los libros de historia local, 

pudimos observar que son muchos los “antes” y los “después”, al igual que los sujetos que 

componen el “Nosotros” o los “Otros” han ido variando a lo largo del tiempo y los distintos 

momentos. Lo cierto es que estas experiencias encarnadas dieron lugar a las subjetividades 

que actualmente definen, repitiendo las palabras de Álvarez Pedrosian (2011, p. 51), “formas 

de hacer y ser según valores y sentidos emergidos y procedentes de las prácticas”. 

Las formas de habitar y experimentar el contexto de José Ignacio se muestran 

atravesadas por constantes procesos de diferenciación y negociación entre los distintos 

actores locales, cobrando sentido a través de un lenguaje que clasifica, ordena, a través de la 

moralidad a distintas personas según su origen, su temporalidad, su capital económico y sus 

formas de actuar, estableciendo regulaciones y bases de relacionamientos entre estas. Bajo 

este orden, la autoctonía se convierte en un atributo que legitima la pertenencia al lugar. Esta 

autoctonía no necesariamente refiere al hecho de haber nacido estrictamente en el lugar, sino 

que es una categoría a la cual se accede o se adscribe a través de negociaciones, que no 

siempre son explícitas. Como señala D’Ambrosio (2017) en su trabajo con los surfistas, la 

legitimidad con respecto al pertenecer al territorio, vinculada al recurso de la autoctonía, se 

presenta como un prestigio que es otorgado tras un proceso de negociación que tiene lugar en 

cada situación y es manifestado de múltiples maneras, siendo estas negociaciones estimuladas 

por los principios morales de lo grupos en interacción.  

La autoctonía otorga un poder. Como vimos, ser “nativo”, “local” o “casi local” en 

José Ignacio pareciera legitimar el accionar en determinadas circunstancias, aunque en la 

práctica, y con mayor intensidad en los tiempos actuales, muchas veces este poder es 

aplacado por un poder económico superior que llega de la mano de los “nuevos ricos”. El 

poder económico que llega desestabiliza la estructura, generando fracturas en el tejido social, 

provocando tensiones, motivando alianzas y nuevas negociaciones en el territorio. Así se 

experimenta cada vez que el desarrollo turístico e inmobiliario amenaza, siendo representado 

por ciertas personas y por las políticas de excepción que realiza el Estado nacional y 

departamental en una alianza estratégica con el capital privado.  

La necesidad por preservar la identidad del lugar se presenta como una constante en la 

historia del pueblo, la cual emerge ante la inminente pérdida de ésta. La historia es utilizada 
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como una herramienta que permite reforzar una imagen idílica del pueblito de “antes” donde 

parecía reinar un ambiente de solidaridad, unión y armonía. Esta historia en la actualidad se 

encarga de reforzar esa autoctonía, legitimar el papel y la posición de los que aún continúan 

en el lugar, enfrentándose a la alteridad. Así, otros mecanismos tales como el Foro de 

Desarrollo Sustentable, el Plan de Ordenamiento Territorial local, distintos talleres 

formativos, jornadas solidarias, “guía del buen vecino”, entre otros, son utilizados para 

construir y reproducir una hegemonía mediante la cual se busca establecer y reforzar un 

sentido, no solo a esta “identidad”, sino a los distintos elementos que la conforman: la 

comunidad, los valores, los paisajes, los bienes naturales y culturales, entre otros.  

En este sentido, la reconstrucción de esta identidad colectiva no es un proceso exento 

de conflictos. Más bien es un escenario que se ilumina tensionado en el marco de una lucha 

por la lideranza, por el poder, por el tomar las riendas e incidir en el devenir del balneario. 

Como bien sostiene Stuart Hall: 

Precisamente porque las identidades se construyen dentro del discurso y no fuera de 
él, debemos considerarlas producidas en ámbitos históricos e institucionales 
específicos en el interior de formaciones y prácticas discursivas específicas, mediante 
estrategias enunciativas específicas. Por otra parte, emergen en el juego de 
modalidades específicas de poder y, por ello, son más un producto de la marcación de 
la diferencia y la exclusión que signo de una unidad idéntica y naturalmente 
constituida: una «identidad» (Hall, 1996, p. 18) 

No obstante, estos conflictos en torno a la reconstrucción de la identidad presentan 

otro clivaje. Poder identificarlo y aceptarlo como tal me permitió comprender mejor las 

experiencias de habitar este espacio tan particular, y tiene que ver con el valor comercial que 

adquiere la propia identidad del pueblo. Su esencia es una marca, un producto que se 

comercializa, por tanto, definirla, preservarla y esencializarla resulta crucial para sostener el 

desarrollo económico del pueblo y las familias que dependen de ello. El gran problema radica 

en quién y cómo se define esa identidad, qué elementos la componen y qué elementos no la 

componen, quiénes integran esa identidad y quiénes no. Allí es donde los diferentes intereses 

entran en colisión.  

Otro nudo es la forma en que los actores externos representan a José Ignacio. Su 

esencia, su estructura, su baja capacidad edilicia y el aumento de la demanda de espacios de 

alta naturalidad como la de José Ignacio marcó un giro en el pueblo. El turismo de lujo y 

exclusivo encontró un terreno fértil para echar raíces en el territorio, convirtiéndolo en un 

balneario de y para las élites. José Ignacio pasó a ocupar un lugar de prestigio en las camadas 
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más altas de la sociedad, siendo representado por el propio Estado como el balneario de la 

“Jet Set internacional”. En otras palabras, un balneario para ricos. Si bien esto repercute de 

forma positiva en las economías con capital invertido en el territorio, también tiene sus 

consecuencias negativas. Como vimos, no sólo significa una amenaza para la permanencia de 

muchas personas en el lugar, sino que también influye en la presencia o el interés que el 

Estado, como entidad máxima que gobierna y administra el país, debe cumplir; lo cual, tal y 

como se logró observar en  José Ignacio, en ocasiones, es prácticamente nula.  

La ausencia que se percibe del Estado en determinadas ocasiones hace que, para 

algunas personas, esto los coloque en un estado de vulnerabilidad frente a la amenaza del 

“desarrollo”. Un ejemplo claro de esto, vale la pena recordar, es el discurso del edil 

departamental en una sesión extraordinaria de la Junta Departamental quien sostenía que José 

Ignacio es un “rincón de ricos” por lo que las intervenciones (públicas o privadas) que allí se 

hagan “no cambia nada para el resto de la ciudadanía”. Sería bueno preguntarse y reflexionar, 

entonces, quienes entran en ese concepto de ciudadanía. La imagen que se reproduce de este 

territorio desde los medios masivos de comunicación y el propio Estado, parece invisibilizar 

la heterogeneidad y las necesidades que pueden llegar a haber en el territorio, como señalaba 

Martín, poblador del lugar: “muchas veces desde el gobierno no se entiende qué es lo que 

pasa acá, lo que no pasa acá, lo que se necesita, lo que no se necesita, y eso lo tenemos que 

expresar nosotros. Los vecinos de acá tenemos que expresar qué es lo que necesitamos”. 

Coincidiendo nuevamente con Hall (2010), resulta interesante reflexionar sobre cómo el 

turismo genera estereotipos, reduciendo determinados grupos sociales y territorios a unos 

pocos rasgos esenciales y fijos.  

De esta forma, la mayor parte de las veces queda en las manos de las y los propios 

pobladores y propietarios veraneantes la negociación con el foráneo, muchas veces grandes 

inversores y desarrolladores, así como el establecimiento de las reglas que permitan una 

convivencia armónica. También queda en manos de los propios pobladores defender el 

paisaje y los bienes naturales que, en su mayoría, son ecosistemas de suma fragilidad e 

importancia como lo son las dunas y médanos, los que, de hecho, hay un decreto nacional que 

los protege (Decreto 3927/014), pero parece que los mecanismos para cumplir con su 

protección queda en manos de las y los vecinos y las organizaciones civiles no 

gubernamentales. Estas negociaciones por fuera de los mecanismos formales, así como las 
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formas en las cuales se establecen, generan tensiones entre los distintos actores locales, 

pudiendo, en algunos casos, convertirse en serios conflictos.  

No hay que dejar de resaltar las alianzas del Estado departamental con los capitales 

privados que llegan, a quienes, a través de una política de excepción, se les habilita a invertir 

dónde y cómo los privados establecen. Tampoco hay que dejar de reconocer que la poca 

presencia del Estado también habilita a que los vecinos organizados, de una u otra manera, 

intervengan en el espacio configurando un paisaje a su conveniencia, un paisaje con un alto 

valor comercial.  

Otro punto importante para destacar y reflexionar al respecto son los recientes 

desplazamientos y experiencias de segunda residencia que se están registrando en el 

territorio. Movilidades que, en general, están motivadas por una búsqueda de bienestar, dónde 

no sólo se incluye un mayor contacto con la naturaleza, sino también una experiencia que 

permita un cambio en los relacionamientos humanos, especialmente en aquellos que se 

reproducen en las urbanidades. Aún son incipientes los estudios de estos fenómenos en los 

territorios nacionales, sin embargo, considero que ameritan una preocupación mayor. 

Conocerlos, analizarlos de forma integral a fin de comprenderlos, permitirá generar insumos 

y herramientas para enfrentarse y anticipar el impacto que puedan generar en los territorios 

que, como visibilizó esta tesis desde la particularidad de José Ignacio, pueden ser 

innumerables y afectar en distintos niveles y escalas el ambiente, las formas de vida y las 

relaciones que se entretejen en esos territorios.   

Por último, para finalizar esta tesis, considero necesario reflexionar acerca del proceso 

metodológico implementado: sus oportunidades, sus dilemas y sus desafíos. Comencé este 

trabajo trayendo aspectos de mi vida personal y familiar con el fin de comenzar esta 

etnografía advirtiendo a el o la lectora el lugar o, mejor dicho, el punto de partida, desde el 

cual inicié esta investigación. Una mochila cargada de experiencias que hacen mi biografía 

personal me acompañó en este largo e intenso trayecto de construcción del conocimiento que 

quedó plasmado en estas más de doscientas páginas. Nacer y crecer en una ciudad cuya 

principal actividad económica es el turismo ha marcado mi historia personal, familiar y 

colectiva, configurando mis formas de ser, estar y comprender este mundo. Con muchos de 

mis interlocutores comparto este origen, puesto que pertenecemos a un mismo departamento, 

pero, además, desde hace unos años comparto y experimento gran parte de las 

particularidades que tiene especialmente este rincón de Maldonado. 
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En ocasiones compartí con ellas y ellos las formas de comprender y vivir las 

temporalidades de este lugar, comprendiendo que los tiempos en la temporada de verano son 

otros totalmente distantes a los tiempos que experimentamos en invierno. En muchas 

oportunidades creí entender perfectamente los significados y las emociones que invoca el 

concepto de “temporada”: la sensación  de “ser invadidos”, el acelere en los tiempos, la 

locura, el cansancio del trabajo sin descanso, las esperanzas, las oportunidades y finalmente 

la calma, los vacíos, la vuelta a la normalidad. En algunos casos esta proximidad o cercanía 

con el contexto, cultural y espacial, implicó una oportunidad para el encuentro y la 

construcción de una confianza que posibilitó explorar algunos temas más allá de la 

superficialidad. Sin embargo, el hecho de objetivar lo tan cotidiano, resultó un enorme 

desafío; ¿cómo lidiar con esa sensación de creer comprender muchos de los aspectos que 

mencionaban mis interlocutores?, ¿cómo lidiar con la naturalización de determinados 

conceptos?, ¿cómo tomar distancia?, ¿hasta qué punto debo tomar distancia?, ¿en qué 

circunstancias?, ¿cómo tornar desconocido lo cotidiano?, ¿cómo deconstruir los prejuicios o 

estereotipos construidos con respecto al lugar y las personas vinculadas? (porque sí, si los 

tenía antes de comenzar esta tesis). El ejercicio de la reflexividad permanente fue la clave 

para intentar lograr una reflexión crítica del contexto, sin dejar de reconocerme como parte 

del o los mundos estudiados. Como advertía Bourdieu: 

Adoptar el punto de vista de la reflexividad no significa renunciar a la objetividad, 
sino poner en tela de juicio el privilegio del sujeto conocedor (...) tomar conciencia y 
lograr el dominio (hasta donde sea posible) de las coacciones que pueden operar 
contra el sujeto científico a través de todos los nexos que lo unen al sujeto empírico, a 
sus intereses, impulsos y premisas, las cuales necesita romper para constituirse 
plenamente. (Bourdieu 1995, p. 156) 

Otro nudo, fue el dilema (o no dilema) de hacer “antropología en casa”. Muchas veces 

me enfrenté a la dificultad de no poder establecer límites claros entre el ámbito del “campo” o 

el ámbito de mi “casa”. ¿Cómo establecer el inicio o el final del campo si de forma constante 

mi propia cotidianeidad me aporta datos relevantes para comprender mi objeto de estudio? En 

definitiva, como sostiene Gastón Gil referenciando a reconocidas y reconocidos 

antropólogos:  

Las características salientes de cualquier antropología “en casa” (Archetti, E., 1999; 
Strathern, M., 1987) provocan que los contextos de investigación difuminen por 
completo las categorías de casa-campo o nativo-outsider (Motzafi-Haller, P., 1997), 
tan caros a la ortodoxia antropológica. Al no establecer un corte temporal y geográfico 
en la experiencia etnográfica, el investigador nativo se enfrenta a la sensación de 
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hacer trabajo de campo todo el tiempo, desarrollando eventualmente una 
“frecuentación profunda” (Clifford, J., 1999).  (Gil, 2010, p. 257). 

Otro gran desafío fue hacer antropología en un escenario donde la brecha de clase 

entre “yo” investigadora y la gran mayoría de las y los interlocutores era abismal. En algunas 

ocasiones esto implicó un obstáculo para acceder a determinados contactos, pero no sólo eso.  

Generalmente sucede que en los contextos sociales y territoriales donde se construye la 

mayor parte del conocimiento social, y especialmente antropológico, el o la investigadora 

tiene un origen y una posición social mayor o similar a la de sus interlocutores, esto 

inevitablemente conlleva a que la o el investigador deba controlar de forma constante su 

“superioridad” en esta relación (Levita, 2018; Badaró y Vecchioli, 2009). En este caso ocurre 

todo lo contrario, los sujetos interlocutores de esta tesis, en su mayoría, forman parte de los 

sectores dominantes, por lo que, en general, me colocó en una posición de total desigualdad. 

Debo reconocer que circular por este espacio elitizado, entrevistar a personas que representan 

y ocupan una importante posición de poder generó en mí una infinidad de estados 

emocionales. Mi cuerpo, de una u otra manera, se encargó de recordarme la posición 

subordinada en la cual me encontré de manera casi que constante a lo largo del trabajo de 

campo, manifestándose a través de sensaciones como el miedo, la timidez, la inseguridad y la 

ansiedad; emociones que nunca desaparecieron, sino que fui aprendiendo a controlarlas en 

cada encuentro.  

Considero que el estudio de estos grupos sociales son fundamentales. Conocer sus 

formas de vida, sus relaciones y sus efectos en los territorios son necesarios, creo que la tesis 

evidenció su pertinencia. También creo que la antropología desde sus centros académicos, y 

en especial la nacional, debería generar insumos y herramientas que nos permitan enfrentar 

los desafíos epistemológicos y metodológicos que implican el trabajar en estos contextos 

sociales, los cuales, vale aclarar, no suelen ser frecuentes.   

Otro punto importante fue el tema del anonimato en un contexto donde muchos 

aspectos de la cotidianeidad se mediatizan. Son de público conocimiento muchas de las cosas 

que allí suceden, quienes invierten, quienes veranean, quienes residen, quienes transgreden 

las normativas y quienes son partícipes de los conflictos en el territorio, los cuales, además, 

tienen una amplia difusión extra fronteras (locales y nacionales). Entonces, ¿cómo lograr 

preservar el anonimato en este contexto? ¿cómo cuidar la información que mis interlocutores 

compartieron a través de un compromiso de confidencialidad? En este sentido, intenté ser lo 

más cuidadosa posible para que la información que aquí se comparte no deje en evidencia las 
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identidades de las personas que contribuyeron con este trabajo. Sin embargo, sí hice públicas 

aquellas identidades que fueron divulgadas en, por ejemplo, notas periodísticas y programas 

de radio que luego fueron utilizadas para el desarrollo de este trabajo. El miedo, una vez más, 

continuó manifestándose mientras me encontraba escribiendo estas páginas.  

Finalmente, la pandemia COVID- 19 y la capacidad que ésta tuvo para hacernos 

repensar nuestras prácticas y metodologías como antropólogas y antropólogos, interpelando 

adaptaciones a los contextos cambiantes y de gran incertidumbre. Ya hice explícitos en los 

comienzos de esta tesis los desafíos a los cuales me enfrenté por causa de la situación 

sanitaria. Sin embargo, cabe reflexionar sobre los efectos que una crisis puede ocasionar en 

múltiples dimensiones, no sólo en las vidas de las personas, en los territorios, transformando 

formas de habitar y de relacionamiento con el entorno (como vimos en algunas situaciones 

traídas en este trabajo), sino también en la forma en que las y los académicos producimos 

conocimiento. Cómo una crisis nos interpela a la creatividad, a la flexibilidad y a la 

implementación de técnicas y herramientas que normalmente no solíamos utilizar, como por 

ejemplo las plataformas y los espacios virtuales, trayendo y dejando consigo nuevas formas 

de hacer antropología, pero también pone de manifiesto nuevos fenómenos en los territorios 

que precisan de un abordaje integral como lo son los desplazamientos asociados a la situación 

generada por la pandemia y sus innumerables efectos. 

En suma, a través de este estudio, y en específico desde la particularidad de José 

Ignacio, espero poder contribuir al conocimiento sobre los efectos que genera en los 

territorios costeros el desarrollo de la actividad turística y residencial manifestada en sus 

múltiples modalidades. Efectos que no sólo se manifiestan en la materialidad de los espacios, 

los paisajes y los ecosistemas, sino que, muchas veces, irrumpe de manera silenciosa y 

constante en las formas de vida humanas, personales, familiares y comunitarias, que se 

reproducen en los territorios, trayendo consigo fracturas, alteraciones y adaptaciones en los 

modos de habitar. También espero con esta investigación dar visibilidad a las 

heterogeneidades que habitan el balneario de José Ignacio, sus formas de vida, sus formas de 

pensarse a sí mismas, sus preocupaciones, sus miedos, sus tensiones. En definitiva, dar 

visibilidad a los diversos modos de experimentar las particularidades del territorio.  
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