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Introducción 

 

En 2025, se cumplen 10 años de la ebullición del grito contra la violencia machista en América 

Latina, cuando el Ni una Menos nació furioso para reclamar por el asesinato de Chiara Páez, 

una adolescente de 14 años embarazada de tres meses, que fue encontrada asesinada a golpes 

por su novio de 16 en Santa Fe, Argentina1. Este no fue un caso aislado sino una triste realidad: 

en América Latina, son asesinadas 11 mujeres por día por razones de género2 y 14 países de 

nuestra región se encuentran entre los 25 países con mayor número de asesinatos por violencia 

de género en todo el mundo.3 El horror de estos datos, nos permite entender lo que significó la 

explosión de 2015. El asesinato de Chiara marcó el hartazgo frente a la violencia machista y 

miles de mujeres y jóvenes de toda América Latina salieron a la calle para exigir el fin a la 

violencia contra sus cuerpos. 

 

El movimiento de mujeres y feminista desplegó diversas formas de lucha contra la violencia: 

se exigieron medidas estatales, prestación de servicios de atención a las víctimas, creación de 

ministerios, tobilleras electrónicas y se obtuvo la tipificación del delito de femicidio en muchos 

países de América Latina. Al mismo tiempo, y quizás lo más novedoso de este ciclo, fue la 

recuperación del espacio público que marcó una presencia física y simbólica con pocos 

precedentes y donde uno de los temas centrales de las protestas fue la violencia machista.  

 

Marchas masivas y simultáneas que involucraron a miles y miles de mujeres alrededor de toda 

América Latina, consignas compartidas, reivindicaciones propias, dieron paso a grandes 

manifestaciones, en las que se destacó la incorporación del lenguaje artístico, que en su 

despliegue, constituyó a estas manifestaciones como eventos audiovisuales imponentes. 

Intervenciones como “Un violador en tu camino” de Lastesis en Chile, habilitaron la creación 

de eventos artísticos replicables que sacudieron cada uno de los países donde eran 

representados. Las performances permitieron ocupar el espacio público de forma novedosa, 

llamativa y sensorial. 

 

 
1  Llorente, Analía (3 de junio 2020) "Ni una menos": Chiara Páez, la adolescente embarazada de 14 años cuyo brutal asesinato dio origen 

al movimiento contra la violencia machista. BBC https://www.bbc.com/mundo/noticias-52900596 
2 Comisión Económica para América Latina y el Caribe (2022) Violencia feminicida en cifras América Latina y el Caribe. CEPAL.  

https://oig.cepal.org/sites/default/files/c2300197_boletin_1_violencia_esp_web.pdf 
3 Agencia de las Naciones Unidas para la salud sexual y reproductiva (23 de febrero de 2025) Erradicar la violencia basada en género y las 

prácticas nocivas contra mujeres y niñas https://lac.unfpa.org/es/topics/violencia-basada-en-g%C3%A9nero-0  

https://www.bbc.com/mundo/noticias-52900596
https://oig.cepal.org/sites/default/files/c2300197_boletin_1_violencia_esp_web.pdf
https://lac.unfpa.org/es/topics/violencia-basada-en-g%C3%A9nero-0
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En Uruguay, las Alertas feministas marcaron un hito en la presencia en la calle como respuesta 

ante cada femicidio4. Cada vez que una mujer moría por cuestiones de género, la respuesta era 

inmediata, sucedía el feminicidio y a los dos o tres días siguientes, se desplegaba en la Av. 18 

de julio una concentración que convocaba a unirse a la lucha feminista. La performance Diez 

de cada diez y la Caída de las campanas, también ocuparon la calle cada vez que sucedía un 

feminicidio5.  

 

Estas performances se cocinaron al calor del caldo feminista del 2015, que desde el hartazgo 

dio cuerpo, abrazo y contención a estas manifestaciones. Sin embargo, en 2006, casi 10 años 

antes, en una gris y áspera avenida citadina uruguaya, un puñado de mujeres decidieron pararse 

a denunciar esta violencia. ¿Quiénes eran? ¿quiénes son ahora? ¿qué buscaron con sus formas? 

¿qué lugar han ocupado en las genealogías feministas?; algunas de estas interrogantes son las 

que busca abordar este trabajo sobre un colectivo llamado Mujeres de Negro, que inauguró una 

forma particular de habitar y protestar en el espacio público contra la violencia machista. 

 

Su forma marcada por el negro, el silencio y el nulo o lento andar, contrasta con la marea 

feminista que ha inundado las calles con colores, cánticos y danzas. Este ha sido el foco de la 

literatura que ha estudiado las performances de este último ciclo de protestas feministas, donde 

ha prevalecido un “entre mujeres” condensado en rituales de fuego, grito y abrazo. Al principio, 

este trabajo buscó trabajar las Alertas Feministas y las intervenciones de Mujeres de Negro de 

forma comparada, luego por cuestiones de alcance se definió abordar solamente las estrategias 

de este último colectivo, pionero de alguna manera en desplegar una performance en el espacio 

público y poco estudiada en este sentido.  

 

Este trabajo entonces, busca recuperar la experiencia de las intervenciones en el espacio público 

del colectivo Mujeres de Negro e identificar los horizontes habilitados e inhabilitados por sus 

prácticas. Así, pretende describir y analizar las principales estrategias performáticas del 

colectivo entre 2019 y 2022 en su lucha contra la violencia de género, indagando en cuatro 

aspectos: lo organizacional, lo performático, lo identitario y lo discursivo. 

 

 

 

 
4 Para profundizar se puede revisar el trabajo de Victoria Furtado & Valeria Grabino (2018). 
5 Como antecedentes del estudio de estas performances puede revisarse: Flavia Figari (2022) y Yanina Vidal (2020). 
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Como objetivos específicos se encuentran:  

● Describir al colectivo: cuál fue su origen, cuál es el perfil de sus integrantes, cómo 

funciona, qué vínculos tiene con otras organizaciones. 

● Describir sus intervenciones: dónde se realizan, quiénes participan, qué elementos están 

presentes. 

● Indagar en la pertenencia al colectivo de las integrantes y en la ocupación del espacio 

público: cómo es formar parte del colectivo, cómo lo viven, qué sienten, qué objetivos 

persiguen. 

● Analizar los discursos y representaciones que buscan construir en torno a sus 

movilizaciones y a su perfil como organización. 

● Explorar un análisis de los alcances y limitaciones de sus intervenciones y discursos. 

 

Para llevar esto adelante, se optó por una metodología cualitativa interpretativista que 

permitiera acercarse a una descripción densa del colectivo y sus intervenciones. Este esquema 

reconoce la construcción colectiva y contextual de los acontecimientos, apelando a conocer y 

comprender los símbolos construidos y los significados que otorgan las personas a sus acciones 

(Clifford Greetz, 2003). 

 

Según plantea Rosana Guber (2011), para comprender los fenómenos sociales es necesario que 

estén involucrados en el proceso sus propios participantes, en palabras de la autora: “Un 

investigador social difícilmente pueda comprender una acción si no entiende los términos en 

que la caracterizan sus protagonistas (...) solo puede conocer otros mundos a través de su propia 

exposición a ellos” (Guber, 2011:20).  

 

Así, comprendiendo que la participación y la subjetividad del sujeto que investiga tiene un rol 

activo en la construcción del conocimiento (Guber, 2011), se aplicó una metodología de 

observación participante, asistiendo a distintas ediciones de dos de las principales 

intervenciones del colectivo: la Marcha del 25 de noviembre y sus paradas.  

 

La primera marcha a la que asistí en el marco de este trabajo fue en el año 2019, la siguiente 

fue suspendida por la pandemia de Covid-19, en el año 2021 volví a asistir y la del año 2022 a 

último momento el colectivo decidió no participar porque el clima no acompañó el día. La 

primera vez que fui con esta mirada, llevé conmigo un cuaderno de esos que usan las periodistas 

porque es más rápido para anotar. En la primera hoja, imprimí en Arial 8 y pegué con cascola 
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una listita de cosas que debía observar: quiénes asistían, cómo estaban vestidas, qué edades 

tenían, qué sonidos y colores había, cómo interactuaban ellas con el resto de las personas y las 

personas entre sí. La segunda marcha a la que fui, marché con ellas en el fondo de la 

manifestación mientras charlábamos y cada tanto sacaba notas en el celular; me quedé hasta el 

final ayudando a recoger la cartelería y los elementos que habían decidido utilizar esa vez. 

 

Luego asistí a distintas ediciones de las paradas en los años 2019, 2020 -allí con tapabocas las 

llevaron a cabo-, 2021 y 2022. La primera parada fue en la que me presenté ante el colectivo, 

asistí mirando de cerca sin participar, intentando tener una aproximación desde la lejanía que 

me permitiera acercarme a ellas por primera vez. En las otras asistí vestida de negro y me 

coloqué exactamente donde ellas me indicaban. Recuerdo una parada en particular, donde me 

instalé con ellas detrás de su principal cartel, pero a última hora tomaron unos afiches impresos 

en hojas A4 que traían en sus carteras. No sabía qué decían. Los primeros minutos comencé a 

indagar sobre mi presencia allí, qué pasaría si alguien pasaba y me reconocía al lado de un 

cartel con mensajes que quizás no compartiera, me convencí de que esa incomodidad formaba 

parte de la investigación (Guber, 2011). 

 

Por otro lado, la otra estrategia metodológica fundamental de este trabajo fue la voz de las 

propias mujeres, recogiendo que lo que se escucha, entiende y transmite siempre es producto 

de la relación entre quienes entrevistan y las personas entrevistadas (Alessandro Portelli, 1991). 

Según el autor, la historia oral permite hacer traslúcidos los significados que tienen los 

acontecimientos para sus protagonistas y con ello, acceder a una forma diferente de verlos, 

agudizando la mirada sobre sucesos que a priori podrían parecer conocidos. Para él, los modos 

de percibirlos, de habitarlos, la forma que toman para sus protagonistas los acontecimientos, se 

constituye un asunto en sí.  

 

Para esto, el método de recolección de información utilizado fue la entrevista en profundidad 

(Luz María Guerrero, 2001). Este tipo de entrevista permite indagar en las temáticas de interés 

en el marco de las propias categorías de las personas entrevistadas y en sus experiencias únicas, 

lo que habilita contextualizar sus vivencias y los significados otorgados (Guerrero, 2001). Así, 

se elaboró una guía básica de preguntas fundada en seis bloques que fue atendiendo el contexto 

y el desarrollo de cada entrevista, además de adaptarse luego de una primera aproximación 

exploratoria que permitió comprender la función de cada interrogante.  
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De esta forma, se llevaron adelante entrevistas a nueve integrantes del colectivo Mujeres de 

Negro, que en este trabajo serán citadas bajo la utilización de seudónimos. Las entrevistas 

muchas veces se realizaron a ellas solas y otras con dos o tres en el mismo encuentro. Algunas 

se desarrollaron en las casas de las integrantes, acentuadas de hospitalidad, mediadas por un té 

y rodeadas por dibujos de nietas y nietos; pero la mayoría se hicieron en su local, los martes a 

la tarde a la hora en que ellas solían estar. La primera vez que fui me presenté en la entrada, 

dije mi nombre y anuncié que iba a ver al colectivo, como si mi presencia fuese algo fuera de 

lo común y no quisiera alterar el funcionamiento del lugar, esa vez me di cuenta de la 

normalidad con la que recibían mujeres y noté la mirada de amabilidad del portero cuando dije 

hacia dónde me dirigía. 

 

Las siguientes veces los pasos fueron los mismos: me presentaba abajo, subía al primer piso, 

me presentaba arriba -aunque ya hubiésemos coordinado por celular-, me ofrecían café, les 

pedía permiso para grabar y comenzábamos a charlar. Nos ubicábamos en la larga mesa llena 

de materiales del colectivo, siempre me sentaba(n) en el mismo lugar, en la cabecera de la 

mesa, de espaldas al cuarto dónde atendían a las personas que asistían a su espacio de consulta; 

entre paredes que colgaban tela tnt violeta, placas con menciones y reconocimientos otorgados 

por empresas u organizaciones, afiches de sus campañas, objetos usados en sus intervenciones 

y fotografías de ellas y de personas que querían recordar.  

 

Las entrevistas siempre se llevaron adelante rodeadas de un clima de amabilidad, risas pero 

también seriedad por el tema abordado. También hubo interrupciones que se convirtieron en 

insumos: celulares sonando por cuestiones de organización del colectivo o de cuidados, 

búsqueda de fotos que nunca se encontraban, entrega de materiales que querían compartir 

conmigo; incluso hubo instancias donde tuvimos que interrumpir las entrevistas por personas 

que asistían a hablar con ellas en su espacio de consulta, una de las veces me pidieron que me 

retirara y otra seguimos la charla en el pasillo, mientras otras asumían el trabajo de 

acompañamiento. 

 

La participación en las marchas, en las paradas y las entrevistas realizadas fueron las acciones 

que permitieron desplegar la investigación. Pero también, me enfrenté a la dificultad en este 

proceso de conocer, aceptar y entender la utilidad de lo que yo iba sintiendo, es decir, las 

emociones, históricamente expulsadas de la lógica académica. Autoras como Guber (2011) 

reconocen que negar las emociones implica omitir que la persona que investiga forma parte del 
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proceso de construcción de conocimiento y por ende sus experiencia y sensaciones. Es así, que 

fue necesario recuperar la relevancia que tuvieron las emociones a lo largo del proceso de 

trabajo puesto que me permitieron observar y entender cosas que de otra forma no habría 

podido hacer. 

 

Por último, para finalizar este apartado, me gustaría señalar un aspecto vinculado a mi campo 

de estudio. La ciencia política en la que me formé ha estado marcada por una manera de 

entender la disciplina centrada en los partidos políticos, el Estado y las instituciones; su estudio 

debía nutrirse de distancia y mesura (Adolfo Garcé, 2005) y de una supuesta racionalidad y 

objetividad de quien investigaba (Paulo Ravecca & Diego Rossello, 2020). Sin embargo, desde 

hace un tiempo se va abriendo paso a una forma de investigar que ha permitido adoptar 

conceptos y miradas distintas y complementarias, que reconocen el rol de la subjetividad de 

quién investiga (Garcé & Cecilia Rocha-Carpiuc, 2024). Así, la disciplina ha aprendido a 

compartir espacio y dialogar con otras formas de ver y entender el mundo que la rodea (Geertz 

en Jhon Gerring, 2003), incorporando otros temas de interés y otros sujetos de estudio y que 

estudian; es esta la ciencia política de la que me siento parte y desde la que deseo construir y 

aportar. 

 

A continuación entonces, se presenta este trabajo estructurado en cinco capítulos. El primer 

capítulo aborda el estado de la cuestión. El segundo examina los principales momentos del 

movimiento feminista uruguayo y su aproximación a la violencia contra las mujeres. El tercer 

capítulo realiza una descripción del colectivo, mientras que el cuarto y quinto presentan el 

análisis de sus intervenciones, discursos y representaciones. Finalmente, se exponen las 

conclusiones y una breve reflexión.  
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Capítulo 1: Estado de la Cuestión 

 

Otras formas de hacer política  

Un punto de partida ineludible a la hora de estudiar las intervenciones de los movimientos de 

mujeres o feministas, es la literatura de los movimientos sociales, ya que surge en un contexto 

en el que el movimiento feminista comenzó a ser protagonista del espacio público. Como 

frecuentemente se repasa en las introducciones a esta literatura, las reflexiones teóricas 

emergieron de un nuevo contexto en el que revueltas estudiantiles, movimientos por los 

derechos civiles, antibelicistas, feministas, ecologistas, ampliaron las posibilidades de las 

formas de hacer política. Después de una primera reacción que entendió a los movimientos 

sociales como antipolíticos, emergieron una multiplicidad de estudios y enfoques que 

describieron y analizaron diversas dimensiones de los movimientos sociales con el objetivo de 

comprender sus particulares formas de intervenir y construir lo político. 

 

Una mirada inaugural, hoy más tradicional, fue la que se centró en los aspectos 

organizacionales, las dinámicas de reclutamiento, y las estructuras de movilización. Varios 

estudios se preocuparon entonces por explicar cómo las personas se acercaban a distintos 

movimientos sociales y los sostenían en el tiempo (Doug McAdam et al., 1999). Otras 

perspectivas luego se centraron en los procesos políticos en los que tenían lugar los 

movimientos. En este sentido, Sidney Tarrow (1997), se detuvo en los contextos que 

propiciaban el surgimiento de los movimientos sociales y las claves de su permanencia, en lo 

que denominó oportunidades políticas. 

 

Por otro lado, a medida que se extendían las investigaciones, emergieron abordajes que 

recogieron y analizaron otros aspectos de los movimientos, como sucedió con el enfoque que 

prestó atención a la identidad colectiva. Referencias ineludibles en esta dimensión identitaria 

son Alberto Melucci (1994) y Donatella della Porta & Mario Diani (2012). Melucci (1994) se 

aproximó a una conceptualización de la identidad colectiva al abordar las razones detrás de la 

acción, buscando comprender el compromiso de los sujetos con ella. Según su mirada, la 

identidad colectiva emerge como creación de estructuras y sentimientos comunes que sostienen 

un estar juntos que se produce y es producido por la acción colectiva. 

 

Posteriormente, Della Porta & Diani (2012) realizaron un exhaustivo desarrollo respecto a los 

elementos que componen la identidad colectiva. Así -en línea con Melucci (1994)- proponen 
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la identidad como un proceso de reconocimiento y delimitación de un conflicto, donde los 

actores que están enfrentados, se reconocen a sí mismos (un nosotros positivo) y reconocen a 

quienes están fuera (un otro negativo) y asumen que los sujetos habitan simultáneamente 

diferentes identidades y que cada una de ellas construye diferentes relaciones. También en los 

procesos de construcción de identidad se negocian las posibilidades de reclutamiento o 

integración de nuevas personas, vinculado a los niveles de inclusividad y apertura que tiene un 

movimiento, generando distintos niveles de participación (Della Porta & Diani, 2012) 

 

Otro aspecto fundamental analizado de las luchas sociales, es la dimensión discursiva. Para 

analizar esto, Robert Benford & David Snow (2000) introdujeron el concepto de marcos de 

acción colectiva, que permitió prestar atención a la construcción de significados que realizan 

los movimientos sociales. De esta forma, los movimientos elaboran un discurso que otorga 

nuevos sentidos a la acción y construyen significados e interpretaciones que reproducen o 

impugnan las realidades sociales. Según estos autores, los marcos de acción colectiva requieren 

de una tarea de encuadre que significa colocar y negociar problemáticas dentro de un marco de 

explicaciones, actores y proyectos políticos presentes en el contexto de la acción.  

 

La influencia o el alcance que tiene un encuadre está vinculado a la capacidad del movimiento 

para penetrar en el entramado discursivo de una sociedad, es decir su grado de resonancia. Este 

depende de la credibilidad del marco, que implica congruencia entre sus acciones y sus 

discursos, y de los sujetos que construyen el encuadre, su propia credibilidad, retórica y estatus, 

así como de su capacidad para aterrizar sus reivindicaciones en la vida cotidiana de las personas 

destinatarias (Benford & Snow, 2000). 

 

Disputar el espacio público desde el cuerpo y las emociones  

La literatura contemporánea sobre los movimientos sociales provee una serie de elementos 

teóricos más que pertinentes para pensar las intervenciones feministas y de mujeres. Sin 

embargo, esta literatura suele manejar un concepto de espacio público como lugar neutro en el 

que intervienen distintos actores (denominación que suele utilizarse en este campo de estudios), 

que no da cuenta de que el tránsito por el espacio público por parte de mujeres y sujetos 

feminizados y disidentes es distinto, específicamente es desigual. La crítica feminista a la 

construcción de la dicotomía público/privado así como los análisis que mostraron la exclusión 

histórica del espacio público, permiten incorporar una nueva dimensión de análisis para este 

trabajo. 
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La crítica de la teoría política feminista en gran parte cuestionó la idea de la dicotomía 

público/privado como una característica universal de la existencia humana, y la presentó como 

una construcción histórica, particularmente nacida de la concepción liberal de la política (Carol 

Pateman, 1996). Esta concepción construyó la esfera pública como sinónimo de igualdad y 

reforzó la división público/privado (Joan Scott, 2012). 

 

Emblemático de este cuestionamiento y de su potencial político fue el surgimiento en la 

segunda mitad del siglo XX, de la consigna “lo personal es político”, que usaron los feminismos 

para cuestionar de forma sistémica las vidas domésticas de las mujeres y procurar difuminar 

los límites entre público y privado (Anne Phillips, 1996). Aunque esta preocupación surgió de 

la experiencia de vida que llevaban ciertas mujeres, particularmente las mujeres blancas de 

clase media (bell hooks, 2020), igualmente se transformó en una clave interpretativa central 

para comprender los lugares subordinados de las mujeres y su exclusión del mundo público. 

 

El espacio público entonces, no sólo ha sido discutido por los feminismos como espacio de 

igualdad política sino que ha sido abordado en su calidad de espacio -in-habitable, en tanto 

salir a la calle se ha constituido para muchas como sinónimo de vulnerabilidad física (Phillips, 

1996). Con la construcción de los asuntos públicos como asuntos masculinos (construidos 

como racionales, lógicos), la arena pública se ha edificado como un espacio inadecuado para 

los cuerpos feminizados, disidentes o racializados (sentimentales, irracionales). Esto no sólo 

ha inhabilitado la presencia de estas identidades, sino que además, ha provocado la expulsión 

de estos cuerpos cuando están en la calle (Susan Bordo, 2004). Es su habitar, estas identidades 

deben hacerlo bajo las pautas de comportamiento establecidas por el transitar masculino y si 

no es así, se enfrentan a la violencia por parte de las masculinidades que poco saben de habitar 

lugares amenazadores (Gillian Rose, 1999). 

 

La única herramienta que tenemos para habitar los espacios, sean públicos, privados, 

indivisibles, son los cuerpos y por eso es necesario pensarlos. La literatura feminista ha 

realizado aportes sobre los modos de conceptualizar lo corporal, mostrando cómo los cuerpos 

no están exentos de construcciones sociales, políticas y patriarcales. Los cuerpos son espacios 

de recepción y reproducción de relatos culturales patriarcales, donde el dualismo mente/cuerpo 

no sólo asocia el cuerpo femenino a la pasividad sino que también establece la función de la 

mujer como cuerpo, lo que conduce a un sistema de -auto-representación en base a intereses 

masculinos (Susan Bordo, 2004). En este sentido es imposible pensar la agencia política de las 
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mujeres sin un proceso de encarnación que implique colocar el cuerpo en el espacio público y 

retar los modos de hacer política masculina, además de desafiar la noción de pasividad del 

cuerpo femenino y habilitar una reapropiación por parte de otras mujeres de su propio cuerpo 

(Wendy Parkins, 2000). 

 

Los feminismos latinoamericanos contemporáneos, han visto resurgir la presencia de sus 

cuerpos en el espacio público como herramienta política, generando una frase que condensa y 

establece los términos de lucha: “poner el cuerpo”. Bárbara Sutton (2007) en su abordaje de la 

resistencia de las mujeres argentinas a mediados de los 2000, sostiene que esta expresión no 

solo refiere a la presencia en las manifestaciones, sino también al activismo cotidiano, a una 

exigencia de sostener las ideas con el cuerpo, a utilizarlo de forma extenuante y desafiante. El 

cuerpo puede ser usado como “texto” o mensaje en tanto soporte, o puede pensarse en plural 

como categoría numérica de apoyo. La autora propone observar cómo las reivindicaciones de 

las mujeres han estado históricamente asociadas a ataques contra sus cuerpos y contra otros 

cuerpos, con temas relacionados con la falta de alimento, la anticoncepción, las desapariciones 

o la violencia. 

 

Si se consideran los cuerpos como arena política, resulta imprescindible registrar las emociones 

y el rol que tienen en la movilización. Pero esta dimensión -junto a los cuerpos- es un tanto 

reciente en la literatura de ciencias sociales -incluso más que el propio abordaje de los 

movimientos sociales- (Helena López, 2014; Tova Benski, 2013). Con un prevaleciente 

paradigma de rational choice, las emociones fueron durante años sinónimo de irracionalidad 

de masas, quedando relegadas de la investigación de los movimientos sociales. Autores como 

Jeff Goodwin et.al (2001) fueron de los pocos que recalcaron la necesidad de incorporarlas 

como clave de análisis. Posteriormente con el llamado “giro emocional”, un enfoque teórico 

que implicó un cambio de paradigma en autoras y autores que venían abordando los análisis 

discursivos, fue incorporada la esfera de las emociones y las corporalidades (Helena López, 

2014).  

 

Al igual que el cuerpo, las emociones no son naturales, su manifestación corporal deviene de 

previas construcciones sociales, culturales y políticas realizadas sobre los sujetos/objetos que 

están en interacción, tampoco hay emociones buenas o malas, sino convenientes e 

inconvenientes para algunos sujetos que tienen el poder social de catalogarlas (Sarah Ahmed, 

2015). Es así, que las críticas feministas, han abordado el anclaje emocional de la construcción 
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patriarcal señalando que las emociones han sido históricamente atribuidas -y negadas- a las 

mujeres y eso ha sido efectivo para ubicarlas y desplazarlas de ciertos lugares (Ahmed, 2019). 

 

Arnie Hochschild (1983) analiza la llamada “gestión de las emociones” donde establece que 

las mujeres realizan un trabajo emocional distinto al de los varones, ligadas a atender y sostener 

las necesidades emocionales de otras personas desde la simpatía, la calma y la felicidad, y es 

en relación a esta demanda que se generan las categorías de “buena y mala mujer”. Algo similar 

aborda hooks (2004) al señalar la ira como una emoción desalentada, negada en la crianza de 

las mujeres y sobre todo, incorrecta. Es por eso, que tal como señala Ahmed (2015) las 

emociones, en tanto edificadoras de estructuras políticas, también tienen el potencial político 

de impugnarlas.  

 

Entre un amplio repertorio de emociones, el dolor y el duelo, han llamado la atención en varias 

investigaciones. Douglas Crimp (1989) trabaja el duelo en el contexto de la militancia contra 

el SIDA, abordando la forma en que fueron invisibilizadas las muertes a causa de esta 

enfermedad en los ochenta en Estados Unidos y reivindicando el duelo como forma de 

militancia. Posteriormente, Judith Butler (2006) aborda el poder del duelo, estableciendo la 

relevancia de construirlo como asunto público y valorar las vidas desvalorizadas. 

 

En el Cono Sur, la lucha por los Derechos Humanos ha convertido el duelo en un tema de 

debate. La legitimidad del sufrimiento por las pérdidas resultado del Terrorismo de Estado, fue 

construido por los vínculos consanguíneos entre los familiares y las víctimas (Elizabeth Jelin, 

2007). Por otro lado, analizando las intervenciones de Madres de Plaza de Mayo en Argentina, 

Cecilia Sosa (2015) propone una lectura alternativa donde sostiene que la legitimidad de ese 

dolor fue desbordada por la forma que ha tomado el duelo para estas mujeres, transformando 

el dolor privado en público.  

 

En estas instancias las emociones han sido protagonistas bajo un modo de intervención 

particular, aquel que busca interpelar al espectador o espectadora. Desde la ciencia política 

Charles Tilly (2008) ha tomado la noción de dramaturgia, utilizando la metáfora del mundo del 

teatro para apelar a la noción de acumulación histórica que tienen los movimientos sociales 

respecto a los repertorios de actuación que utilizan. Dentro de la literatura de rituales -asociada 

a la antropología-, se desarrolló junto a la sociología, los estudios teatrales y la sociolingüística, 

la perspectiva de performance, que establece algunas dimensiones importantes para analizar 

estos eventos.  
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Esta perspectiva, considera que las performances son rituales que procuran la utilización de 

símbolos establecidos para su reinterpretación y así la transformación de las lecturas de quienes 

participan -participantes y espectadores- apelando a la alteración de las emociones y los 

cuerpos de ambos sujetos. Diana Taylor (2011) propone una conceptualización de performance 

como forma de interpelar -generalmente desde la corporalidad- la vida cotidiana desde eventos 

artísticos situados espacial y temporalmente, que intervienen el espacio público tal cual está. 

Estos eventos en su ejercicio reiterado -su ritualización- constituyen instancias de transferencia 

de memorias, saberes e identidad.  

 

Las performances, entonces, son herramientas de intervención que las luchas sociales utilizan 

para potenciar un mensaje, construir marcos de interpretación, trabajar su identidad y desafiar 

prácticas culturales y políticas. Sin embargo, la centralidad que se le otorga a la disrupción 

como praxis política tiene una gran exigencia respecto a la exposición corporal (Sutton, 2007). 

Además, tal como señala Jeffrey Juris (2014), tienen un alto coste político-narrativo, puesto 

que las audiencias tienen un rol fundamental en la interpretación y la comprensión. En 

intervenciones donde los niveles de abstracción son altos y se requiere una batería de símbolos 

detrás para comprenderlas, puede resultar peligroso a efectos discursivos, puesto que se pone 

en juego la construcción del relato que realizan -otros- entorno a la intervención (Juris, 2014). 

 

Este recorrido por antecedentes teóricos de diversos campos de estudio, permite comprender 

las múltiples posibilidades de enfoques y su complementariedad a la hora de analizar las 

iniciativas performáticas de los colectivos. A efectos de este trabajo se retomarán algunos 

conceptos claves para abordar las iniciativas performáticas del colectivo Mujeres de Negro 

Uruguay. Della Porta & Diani (2012) permitirán pensar los procesos de construcción identitaria 

del colectivo y Benford & Snow (2000) los marcos de interpretación de las intervenciones 

públicas. La literatura de performance permitirá observar las performances del colectivo con 

lo que establecen Taylor (2011), Sutton (2007) y Juris (2014). El espacio público será analizado 

bajo las distintas miradas que proponen Parkins (2000) y Sutton (2007). Mientras que el 

abordaje de las emociones, será realizado sobre las propuestas de Ahmed (2019), Hochschild 

(1983) y Sutton (2007), así como con los aportes de Crimp (1989) y Butler (2006) en torno al 

duelo.   
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Capítulo 2: La violencia como fenómeno político  

 

Principales momentos del movimiento feminista uruguayo 

Para comprender las trayectorias de los colectivos en nuestro país, es necesario tener presente 

el contexto de su recorrido. Siguiendo la periodización usual del movimiento feminista 

uruguayo, se puede ubicar un primer momento a principios del siglo XX, donde se encuentra a 

las “sufragistas”. Siendo principalmente profesionales, comenzaron a reclamar por la igualdad 

política y civil de las mujeres, exigiendo -y conquistando- el derecho al sufragio y 

posteriormente la igualdad civil entre hombres y mujeres. También se dio un reclamo -marginal 

y en los márgenes- de mujeres obreras que exigían “equiparación salarial” y mejores 

condiciones laborales (Graciela Sapriza & Silvia Rodríguez Villamil, 1984). 

 

Un segundo momento se puede ubicar en los años ochenta, donde se dio paso a un nuevo ciclo 

de movimientos feministas y de mujeres6 que trascendió los reclamos vinculados a la igualdad 

formal. En aquel ciclo se realizaron grandes movilizaciones en un contexto en el que se 

demandaba “Democracia en el país y en la casa” y se inauguraron nuevos temas que 

denunciaban el lugar subordinado de las mujeres en Uruguay: el trabajo reproductivo, la 

maternidad como destino biológico, la violencia contra las mujeres, la invisibilidad de las 

mujeres en distintos espacios de construcción pública, la imposibilidad de vivir una sexualidad 

plena, entre otros (Ana Laura de Giorgi, 2020; Noel Sosa, 2021; Lucía Martínez, 2020; Mariana 

Fry et al., 2024).  

 

El tercer momento se puede ubicar a principios del siglo XXI, donde estas demandas se 

concentraron inicialmente en la lucha por el acceso al aborto; en un arduo proceso que 

comprendió negociación, alianzas, marchas y contramarchas, que finalmente concluyó con la 

aprobación de la Ley N°18.987 de Interrupción Voluntaria del Embarazo, no sin tensiones a la 

interna del propio movimiento feminista (Niki Johnson et al., 2015). En este ciclo, fueron 

surgiendo nuevas organizaciones feministas integradas por jóvenes mujeres que mantuvieron 

mayor distancia con las estructuras partidarias, incluyendo la Coordinadora de Feminismos y 

con ellas, las Alertas Feministas (de Giorgi, 2022). Los principales ejes de lucha se centraron 

en la violencia contra las mujeres y la reproducción de la vida. Así, el sujeto del feminismo se 

amplió y diversificó, alojando tensiones internas que complejizaron los debates (María Eugenia 

Casanova, 2022).  

 
6 En un esfuerzo por construir un “feminismo propio”, las feministas de Uruguay y otros países de América Latina, iniciaron un proceso de 

diferenciación del “feminismo del norte” al verse atravesadas por desigualdades particulares y sobre todo, por contextos de terrorismo de 

Estado (de Giorgi, 2018), este “feminismo latinoamericano” es el puntapié de otras reivindicaciones que tomarán una impronta 
latinoamericanista y conosureña y de las que Uruguay formará parte. 
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Denunciar la violencia contra las mujeres 

En el marco de este trabajo, es necesario recoger la trayectoria del movimiento de mujeres y la 

denuncia pública de la violencia, para ello se tomará como referencia el trabajo de Lucía 

Martínez (2020). Según la autora, en un principio, el abordaje de la violencia hacia las mujeres 

fue una tarea principalmente desplegada por organizaciones de la sociedad civil: PLEMUU 

(1984), El Instituto Mujeres y Sociedad (1985), SOS Mujeres (1986), la Casa de la Mujer en 

la Unión (1988), el Centro de Asistencia a la Mujer Maltratada (1988) y Mujer Ahora (1989), 

que se configuraron como espacios de acompañamiento profesional y asesoramiento para 

mujeres que sufrían violencia intrafamiliar.  

 

Estos espacios de acompañamiento evidenciaron la necesidad de contar con otros mecanismos 

de denuncia, así desde el Estado, en 1988, se creó la primera Comisaría de la Mujer, espacio 

atendido únicamente por mujeres, donde se realizaba asesoramiento y se tomaban denuncias 

vinculadas a violencia doméstica7 (Martínez, 2020). En 1992, la Intendencia de Montevideo 

lanzó un servicio gratuito de atención de denuncias telefónicas que registró más de 12.000 

llamadas en sus primeros dos años de existencia. La amplia cantidad de denuncias propició la 

creación del Programa estatal “Comuna Mujer”, donde varias de las organizaciones 

mencionadas, trabajaron para crear un espacio de asistencia y acompañamiento público. Este 

proceso de profesionalización de las organizaciones sociales y la profundización de sus formas 

de vinculación regional e internacional con otras organizaciones de mujeres y organismos 

multilaterales, llevó a la necesidad de crear espacios de articulación como la Red Uruguaya 

contra la Violencia Doméstica y Sexual8 en 1992 o la Red Género y Familia fundada en 1994.  

 

Podemos ver entonces, que en los años post-dictadura, se dio un proceso de discusión en torno 

a las diferentes “cuestiones de la mujer”. Vinculado a la violencia contra las mujeres en el 

ámbito doméstico, los esfuerzos se concentraron en brindar servicios y espacios de 

acompañamiento y asistencia a mujeres víctimas de violencia. Habiendo sentado las bases para 

el apoyo y el cuidado de las víctimas, las organizaciones sociales que abordaban esta temática 

emprendieron el camino de la conceptualización de ese tipo de violencia, proceso que primero 

implicaba discutir y decidir internamente un lenguaje común.  

 
7
 El espacio fue criticado por referentes del feminismo uruguayo como Cotidiano Mujer, al indicar que no contaba con presupuesto asignado 

ni materiales de trabajo. (Martínez, 2020) 
8 Creada en 1992, como un espacio de articulación y distribución de recursos (Niki Johnson, «In Pursuit of the Right to be Free from Violence: 

the Women’s Movement and State Accountability in Uruguay», en Gender and the politics of rights and democracy in Latin America, ed. 
Nikkie Craske y Maxine Molyneux (Gran Bretaña.: Palgrave, 2002) en Martinez (2020). 
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Así, cargando la herencia del “crimen pasional” que ubicaba este tipo de violencia en la órbita 

de la “locura” y el “amor”, debían luchar contra la conceptualización de este asunto como 

privado. En 1988, el N°24 de la revista feminista Cotidiano Mujer utilizó el concepto “violencia 

doméstica” junto a una serie de relatos de violencia, lo que no sólo evidenció testimonios, sino 

que permitió nombrar al fenómeno. Este proceso de conceptualización y la posterior 

tipificación del delito de violencia doméstica en 19959, abrió paso a la búsqueda de 

visibilización y colocación en el espacio público de esta forma de violencia. 

 

En relación con la denuncia pública de la violencia, tanto en 1984 como en 1990, hubo dos 

intervenciones que introdujeron entre sus reivindicaciones la lucha contra la violencia hacia las 

mujeres. En 1984, en el “Día de la Mujer frenteamplista” miles de mujeres frenteamplistas 

marcharon por la Avenida 18 de Julio, saliendo con casi una docena de medidas, entre las que 

incluían la condena a las formas de violencia sobre las mujeres y niños golpeados (Martínez, 

2020). En 1990, en el marco del 8 de marzo, en una marcha performática, diversas mujeres 

salieron a la calle vestidas de negro, con gorros puntiagudos y escobas, marchando por la 

principal avenida simulando ser brujas. Entre las diversas consignas, varias referían a la 

violencia contra las mujeres “si te pegan: sal, grita, denuncia”, “la mujer se rebela, ni le gritan 

ni le pegan” o “ni muertes ni palizas, las mujeres se organizan” (Martínez, 2020). Ninguna de 

estas intervenciones se desarrolló exclusivamente para abordar la violencia doméstica, la 

temática formaba parte de una plataforma de reivindicaciones pero el centro de la intervención 

no radicaba en la visibilización de este único tema en particular. 

 

Más de 10 años después, en 2006, surgió el colectivo Mujeres de Negro, que se propuso 

intervenir el espacio público para visibilizar y concientizar en torno a la violencia doméstica; 

con la intervención de Las Paradas, se conformaron como referentes en la temática para la 

opinión pública. En el año 2011, con la misma prédica, organizaron la Marcha del 25 de 

noviembre (25N), en conmemoración del Día Internacional de la Eliminación de la Violencia 

contra la Mujer.  

 
9 Según Martínez (2020:104) “Se tipificó la violencia doméstica como un delito en el marco de la Ley de Seguridad Ciudadana [lo que] 

posicionó la tipificación del delito en el plano del orden criminal y no en las desigualdades de género (...) [sin embargo] las entrevistadas 

coinciden que para ellas fue muy meritorio poder contar con un nombre propio y con una sanción en el Código Penal; en tanto se legitimaba 
así la experiencia de cientos de mujeres y lo ubicaba dentro de los actos punibles.” 
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Capítulo 3: Mujeres de Negro Uruguay 

 

Ellas y su historia 

Women in Black (WIB), que se ha traducido como “Mujeres de Negro” (MDN), es un 

movimiento internacional de mujeres por la paz -así se autodefinen- que surge en Jerusalén en 

1988 para protestar contra la ocupación israelí en Palestina. Reuniéndose en lugares céntricos, 

todos los viernes realizaban vigilias semanales vestidas de negro, en silencio, con sus 

característicos carteles que en diferentes lenguas exigían: “Paren la ocupación” (Benski, 2013). 

 

En nuestro país, en el año 2006, dos mujeres que realizaban el trabajo final de un curso de 

Educación Popular tuvieron la tarea de recoger experiencias internacionales de denuncia de la 

violencia doméstica. Debido al vínculo que una de ellas tenía con España, tomaron de 

referencia la práctica de Mujeres de Negro de ese país; y con esta praxis en mente, decidieron 

dar un paso similar en Uruguay.  

 

Así, comenzaron a invitar a compañeras de otros ámbitos que podían estar interesadas en 

construir una experiencia parecida en el país; se integraron mujeres que se había acercado a la 

temática por trabajar de forma voluntaria en los programas de Comuna Mujer de sus barrios, 

otras que se sintieron identificadas por haber atravesado situaciones de violencia o haber 

acompañado a familiares, amigas, compañeras en estas situaciones, y otras que se sintieron 

sensibilizadas por la temática y convocadas por la propuesta.  

 

En los inicios, muchas recuerdan que tuvieron miedo, prefirieron no mostrarse, concebían que 

los costos serían altos, no sólo para ellas, sino también para sus familias puesto que estar en 

una organización contra la violencia doméstica era equiparado a sufrirla. De esta forma, 

emprendieron el camino de manifestarse contra la violencia doméstica en un Uruguay que muy 

poco oía de ella en la calle, donde las movilizaciones de mujeres y la denuncia de esta violencia 

no ocupaba la arena pública. 

 

Además de la Red Internacional de Mujeres de Negro, donde mantenían contacto con 

colectivos de Mujeres de Negro de otros países de América Latina, Europa y Medio Oriente; 

desde que se crearon, formaron parte de la Red Uruguaya contra la Violencia Doméstica y 

Sexual.  
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En términos organizacionales, han funcionado con una estructura jerárquica que incluye una 

presidencia y una comisión directiva rotativa, con comisiones encargadas de presentar 

propuestas y asesorar a su órgano rector. De esta forma, ha existido por ejemplo la comisión 

“Paradas y marchas”, donde se realizan propuestas en torno a los contenidos de difusión 

gráficos y los mensajes que buscan proyectar de acuerdo con la fecha en que se realizan sus 

intervenciones. 

 

La organización se estructuró de acuerdo al vínculo de cada persona con el colectivo, personas 

que realizaban aportes económicos regulares, llamadas “madrinas”, otras que asistían a las 

marchas del 25N o instancias puntuales a las que llaman “activistas anuales” y aquellas que 

todos los días sostenían la organización y sus actividades regulares. El núcleo más fuerte del 

colectivo, la directiva, es el único espacio reservado exclusivamente para mujeres, pero en el 

resto de los espacios se habilitó y promovió la participación de varones, aquellos que han 

participado más activamente suelen ser familiares de una víctima de feminicidio. 

 

Desde sus orígenes, las integrantes del colectivo han sido mujeres adultas. En un rango de edad 

que ha rondado los 60 años, más allá de algunas personas más jóvenes que participan 

generalmente debido al vínculo filial con alguna de las integrantes.  Provienen de diferentes 

barrios de Montevideo: Piedras Blancas, Belvedere, Blanqueada, Cordón, Centro, entre otros, 

y algunas del interior del país. 

 

En términos de formación educativa, aunque se desconoce la formación del total de sus 

integrantes, muchas de ellas culminaron el bachillerato y otras, estudios terciarios no 

universitarios, vinculados a las áreas de Salud, Educación o Psicología Social. De lo indagado, 

trabajaban mayoritariamente de forma remunerada vinculadas laboralmente a trabajos 

feminizados, tales como enfermería o educación y otras se dedican a las actividades no 

remuneradas del hogar. Muchas de ellas han tenido a cargo el cuidado de personas 

dependientes, principalmente padres, madres o nietos y nietas.  

 

Los reclamos del colectivo se enmarcan en un movimiento institucionalizado que sitúa al 

Estado como el principal responsable de erradicar la violencia hacia las mujeres, aspirando a 

la intervención del Poder Judicial, el Poder Ejecutivo y el Poder Legislativo. Es así como han 

trabajado en fomentar un vínculo estrecho con mujeres políticas uruguayas de diferentes 

partidos políticos: Daisy Tourné, Teresa Herrera, María Julia Muñoz, Glenda Roldán, María 
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Inés Obaldía, Beatriz Argimón o Carolina Cosse. Así, el colectivo logró elaborar alianzas 

políticas y también aseguró que estas referentes participaran por varios años en las 

intervenciones más destacas del colectivo. En este marco institucional, han realizado talleres 

en escuelas, liceos y centro educativos no formales, donde cuentan sobre el colectivo y brindan 

herramientas conceptuales para abordar la violencia doméstica y la violencia en el noviazgo, 

logrando que estas charlas tuvieran alcance nacional, lo que les ha permitido establecer 

vínculos con diferentes instituciones y organizaciones de todo el país.  

 

Desde sus comienzos, sostuvieron un espacio de consulta presencial, que comenzó de forma 

espontánea en sus primeras intervenciones públicas, donde las mujeres se acercaban a 

comentarles situaciones de violencia y les solicitaban ayuda. Luego de varios años, en 2014, 

lograron acceder a un espacio dentro de un edificio donde han funcionado diferentes 

organizaciones sociales, entre ellas CAVID (Centro de Atención a las Víctimas de la Violencia 

y el Delito) y ASFAVIDE (Asociación de Familiares y Víctimas de la Delincuencia), abriendo 

la posibilidad de prestar un servicio más regular y cuidado. 

 

Debido a la dificultad para sostener el espacio como mujeres atadas a la triple jornada (trabajo, 

cuidados y militancia) establecieron un sistema de rotación, donde cada quince días cambiaban 

la presencia de dos o tres de ellas, asistiendo siempre una de las más experimentadas y luego 

otra u otras en proceso de formación. En este espacio de consulta, recibían a mujeres víctimas 

de violencia de doméstica y/o familiares, que necesiten orientación y escucha en los pasos a 

seguir frente al reconocimiento de esta situación.  

 

Su primera intervención en el espacio público se dio en el año de su fundación, un 25 de 

noviembre, donde realizaron su primera parada y a partir de 2007, establecieron esta 

intervención de forma regular. Esta performance -adaptación de las vigilias de Women in 

Black- transcurre los primeros jueves de cada mes en la Explanada de la Intendencia de 

Montevideo, donde alineadas como si fuesen una muralla, las integrantes del colectivo y otras 

personas participantes, denuncian la violencia doméstica vestidas de negro y en completo 

silencio durante 30 minutos.  
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Por otro lado, en un vínculo estrecho y profeso con los medios de comunicación masivos 

uruguayos -que por varios años acompañaron las movilizaciones del colectivo, dándoles 

cobertura y visibilidad-, en 2010 se sumaron a la campaña de “Lazo Blanco”10 donde 

convocaron a varones de la cultura mediática uruguaya de aquel momento, a realizar una 

campaña que promoviera el involucramiento de los varones en la temática, participaron: Aldo 

Silva, Omar Gutiérrez, Alberto Kesman, Kairo Herrera y Jorge Piñeyrúa, entre otros. 

 

Hacia finales de 2010, sucedió un evento que marcó la trayectoria del colectivo, cuando en su 

espacio de consulta se acercó una mujer cuya hermana había sido asesinada, el femicida se 

había suicidado y tenían hijos en común. La mujer que recurrió a ellas quería quedarse con sus 

sobrinos pero no tenía forma de costear los cuidados. Debido a esta situación que las afectó de 

forma directa, junto al apoyo de otras organizaciones y de las mujeres políticas, lograron que 

se aprobara la llamada “Ley de Huérfanos” o Ley N°18.85011, que estableció una subvención 

económica para las hijas e hijos de víctimas de feminicidios. Esta conquista se convirtió en un 

hito para el colectivo porque fue una de las primeras políticas públicas que tendieron a mirar 

de forma más profunda las consecuencias que tenían estas muertes en las historias de estos 

niños y niñas, que quedaban desamparados ante los asesinatos de sus madres y la cárcel o el 

suicidio de sus padres.  

 

También fue importante porque desde el colectivo lo percibieron como una conquista de sus 

negociaciones políticas y de la apuesta a una importante intervención en el espacio público12. 

Esta intervención consistió en un despliegue coreográfico y performático en la entrada 

principal del Parlamento uruguayo, donde convocaron a estudiantes de la orientación de 

Maquillaje de la Universidad del Trabajo del Uruguay (UTU) a maquillar a las asistentes 

simulando golpes y heridas; y a directores escénicos y coreógrafos, para representar la muerte 

de cada mujer asesinada en manos de su pareja desde los inicios del colectivo. Así, mientras se 

trataba la “Ley de Huérfanos” en el Parlamento, fueron nombrando por altoparlante a cada 

mujer asesinada.  

 

 

 
10

 Iniciativa que surgió en 1991 en Canadá para expresar la oposición de varones a la violencia contra las mujeres. Recuperado de: 

https://www.lazoblanco.org/lazo-blanco/ 
11 Acceso a la ley: https://www.impo.com.uy/bases/leyes/18850-2011 
12 Crónica de Genoveva Malcuori en: https://ladiaria.com.uy/articulo/2010/11/seguimos-en-falta/ recuperado el 05 de octubre de 2023. 

https://ladiaria.com.uy/articulo/2010/11/seguimos-en-falta/
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En 2011, comenzaron a convocar a la Marcha del 25 de noviembre en conmemoración del Día 

Internacional de la Eliminación de la Violencia contra la Mujer. Las mujeres y los varones eran 

convocados a marchar desde la Plaza Independencia por la Avenida 18 de Julio hasta la 

Explanada de la Intendencia de Montevideo, en tres filas, vestidas y vestidos de negro y en 

completo silencio, portando carteles con los nombres, la edad, departamento y fecha de 

fallecimiento de las víctimas. Al llegar, desde un estrado se leía una proclama y se finalizaba 

con alguna intervención: un mural colectivo, un coro de niños y niñas, entre otras iniciativas. 

Desde que comenzaron a realizarla y durante varios años, la marcha del 25N estuvo 

principalmente en sus manos y lograba niveles altísimos de participación.13 

 

A partir de 2014, otras organizaciones de mujeres comenzaron a promover la realización de 

distintas marchas y concentraciones en conmemoración de esta fecha. Así, estas organizaciones 

-especialmente la Coordinadora de Feminismos-, comenzaron a convocar a mujeres a 

concentrar en otro punto, como la Plaza Libertad, también en el centro de Montevideo. En estas 

concentraciones se llevaba música, carteles, bombos, se leía una proclama colectiva y se 

realizaban cánticos contra la violencia hacia las mujeres. Estas manifestaciones se realizaban 

en la Avenida 18 de Julio de forma simultánea a la marcha en silencio convocada por Mujeres 

de Negro. Al encontrarse, las organizadoras de la concentración de la Plaza Libertad 

convocaban a las mujeres asistentes a un momento de quietud mientras pasaba la marcha 

silenciosa.  

 

En marzo de 2015, Mujeres de Negro logró establecer una alianza con la principal empresa de 

transporte colectivo de pasajeros del país, C.U.T.C.S.A, donde imprimieron al dorso de los 

boletos el mensaje “Ni una muerte más”, junto al logo del colectivo y un teléfono de contacto, 

y fueron habilitadas a subir a los ómnibus para informar sobre la temática. También 

coordinaron con el Grupo Centro14 para que les permitieran colocar carteles contra la violencia 

doméstica en los locales adheridos a este grupo comercial en los días previos a la Marcha del 

25 de noviembre. 

 

 

 
13 En 2012: https://ladiaria.com.uy/articulo/2012/11/asunto-nuestro/ 

En 2013: https://neturuguay.com/2013/11/25/6-mil-personas-participaron-en-marcha-de-mujeres-de-negro/ 

En 2014: https://www.montevideo.com.uy/Salud/Multitudinaria-marcha-de-Mujeres-de-Negro-uc253968 
En 2015: https://www.lr21.com.uy/comunidad/1265367-marcha-18-julio-dia-internacional-contra-violencia-mujeres 
14 Agrupación de locales comerciales del centro de la ciudad de Montevideo. 

https://ladiaria.com.uy/articulo/2012/11/asunto-nuestro/
https://neturuguay.com/2013/11/25/6-mil-personas-participaron-en-marcha-de-mujeres-de-negro/
https://neturuguay.com/2013/11/25/6-mil-personas-participaron-en-marcha-de-mujeres-de-negro/
https://www.montevideo.com.uy/Salud/Multitudinaria-marcha-de-Mujeres-de-Negro-uc253968
https://www.lr21.com.uy/comunidad/1265367-marcha-18-julio-dia-internacional-contra-violencia-mujeres
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Desde 2016 han estado presentes en el Desfile de Llamadas, una fiesta popular que convoca a 

centenares de personas a observar el pasaje de diferentes comparsas de tambores por Isla de 

Flores, una calle emblemática de Montevideo. En esta instancia, portando una pancarta de la 

organización, acallando el sonido de las inminentes lonjas, Mujeres de Negro abre el desfile en 

silencio. 

 

Hasta ese momento, más allá de las intervenciones que habían comenzado a emerger, la 

convocatoria de Mujeres de Negro para la marcha del 25N seguía contando con la mayor 

participación. Las organizaciones de mujeres que llevaban adelante las distintas convocatorias 

acordaron realizar diferentes manifestaciones con sus características específicas -colores, 

sonidos, proclamas, puntos de partida- pero buscando confluir todas en un mismo punto de 

encuentro.  

 

En 2017, se realizó en Montevideo el 14º Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe 

(EFLAC), el encuentro -que se llevó adelante a fines de noviembre y que contó con más de 

2.200 participantes- culminó con una masiva marcha el 25 de noviembre, que salió desde la 

Universidad de la República con tambores y se encontró con la intervención de Mujeres de 

Negro en la Explanada de la Intendencia.  

 

De 2017 a 2019, Mujeres de Negro formó parte de la Intersocial Feminista15, cuando decidieron 

dejar de participar luego de algunas tensiones con el resto de los colectivos que integraban el 

espacio vinculadas a las formas de llevar adelante la lucha. Comenzando a relacionarse -tanto 

con la Intersocial como con otros colectivos- de forma ocasional, principalmente vinculado a 

temas coyunturales de la agenda feminista uruguaya y regional.  

 
15 Espacio de coordinación de organizaciones feministas de Uruguay, participan instituciones como Amnistía Internacional Uruguay, 

Asociación Civil El Paso, Colectivo La Pitanga, Comisiones del PIT CNT, Cotidiano Mujer, El Abrojo, PLEMUU, entre otras.  
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Capítulo 4: Prácticas y emociones 

 

Ese jueves del mes de agosto de 2019, llegué 15 minutos antes de que ellas arribaran para verlas 

aprontarse para su parada. ¡Qué frío hacía! Mucho mucho frío. La avenida 18 de Julio estaba 

tan ruidosa como siempre, los ómnibus frenaban a fondo, las bocinas de los autos y las motos 

chillaban y algún que otro parlante tronaba unos reguetones. Había bastante gente, varones 

conversando, personas haciendo llamadas, recuerdo a dos muchachas de mi edad, una de ellas 

con su hijo, que estaba correteando alegre y llamando a gritos la atención de su madre para 

mostrarle cada una de las piruetas que hacía aprovechando la amplitud de las escaleras de la 

explanada de la Intendencia de Montevideo. 

 

Me senté a un costado de las escaleras, con el cuaderno de notas escondido para que no se 

sintieran observadas. Recuerdo que primero llegaron dos mujeres que yo todavía no conocía, 

vestidas completamente de negro, y se pararon debajo de los mástiles de las banderas, apoyaron 

un cartel arrollado bastante grande y se pusieron a conversar mientras arribaban sus 

compañeras.  

 

A las 17:23 horas empezaron a llegar las otras, en total eran seis: todas mujeres mayores, de 

cartera, recuerdo que había pocas mochilas, algo que me llamó la atención, no solía ver carteras 

en las marchas de mujeres. Había diversidad de vestimenta: buzos con pelotitas y championes, 

botas de taco y sacos largos de paño, camperas, guantes, bufandas y gorros, pero todo era de 

color negro, muchos tonos de negro: negros gastados, negros grisáceos y negros impolutos.  

 

A las 17:29, mirando el reloj frente a la Intendencia, se escucha que una de ellas dice bajito 

“Bueno, ¿vamos chiquilinas?” y desplegando aquel cartel, cuyo esperado mensaje decía “Ni 

una muerte indiferente”, se pararon en fila cuan muralla. Algunas cerraron por un segundo los 

ojos, otras tomaron un suspiro profundo, pero todas buscaron la forma de concentrarse.  

 

A las 17:30, iniciaron. Al verlas paradas en silencio, las personas que pasaban les tomaban 

fotos, saludaban o levantaban sus dedos pulgares en signos de aprobación, otras aminoraban la 

marcha y bajaban la voz, y otras las miraban con extrañeza, como si estuvieran desubicadas. 

Quienes estaban cerca se tomaron un segundo para entender qué pasaba, algunas personas 

cambiaron de lugar, otras siguieron conversando en voz baja, recuerdo un diálogo entre los dos 
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varones de mediana edad: “¿Y esas qué están haciendo?” comenta uno de ellos, el otro 

responde: “son las mujeres golpeadas”. 

 

Francamente los primeros 5 minutos, esperaba que pasara algo, acción, algún canto, algún 

movimiento. Pero no llegaba. En el minuto 10, el silencio me empezó a pesar en el cuerpo, 

empecé a sentir angustia, sobre todo pensando qué podían estar sintiendo ellas ahí paradas. 

 

Recuerdo hasta el día de hoy ver los ojos de Mónica al borde de las lágrimas. Silvia por otro 

lado, levantaba sutilmente el pulgar con el que sostenía el cartel a la gente que saludaba, porque 

no podía moverse. Todas, cuyos nombres sabría después, estaban inundadas por una total 

seriedad. 

 

En una 18 de Julio que no dejaba de sonar, los transeúntes seguían pasando, los ómnibus 

seguían frenando y las bocinas no cedían, sostuvieron este silencio sin moverse durante 28 

minutos. 

 

En el minuto 29, María, una mujer de largo pelo blanco, rompió drásticamente el silencio bajo 

el grito “Ni una muerte indiferente”, todas respondieron: “Ni una”.  

 

Es difícil transmitir lo desgarrador del grito, fue explosivo, descompresor, catártico y triste. 

Ahí me puse a llorar. No sabía si estaba bien o mal, pero no pude evitarlo.  

 

Después del grito colectivo, el restante minuto todas aplaudieron, lo más parecido a un reclamo 

clásico. Y enrollando el cartel, rompieron filas para quedarse en un círculo descontracturado. 

Algunas de ellas se abrazaron, otras se palmearon la espalda, ninguna de ellas lloró.  

 

Ahí decidí ir a presentarme. Para que aceptaran ser entrevistadas por mí en instancias futuras, 

tenía que transmitir confianza y seguridad, me costó mucho. Me acerqué al círculo, me presenté 

y Norma, que notó el sollozo en mis ojos, me dio un abrazo que recuerdo hasta el día de hoy.  

 

Quedé atrapada y contenida entre su brazo y su costilla, en ese blazer cálido de color negro y 

tela de sastrería. 
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Ni pasivas, ni asunto privado 

Las paradas constituyen una performance, una instancia de interpelación que utiliza la 

intervención artística en la cotidianidad del espacio público como instancia de reinterpretación 

simbólica (Taylor, 2011). En este acto, Mujeres de Negro reconstruye una serie de imágenes 

vinculadas a distintos aspectos del luto para realizar su denuncia.  

 

A lo largo de los años, hemos heredado de la cultura de la iglesia católica, cierta forma de 

imaginar a una mujer sufriendo por la muerte de otros. Constituido sobre la figura de la virgen 

María y otras vírgenes enlutadas, este “ideal mariano” tal como lo llama Facundo Roca (2018), 

construye un arquetipo de mujer duelante donde predomina la vestimenta de color negro, la 

reclusión y el silencio social. En esta línea, la construcción de la imagen de la que es víctima 

ya no por llorar a otros, sino por padecer violencia sobre su propio cuerpo, se ha atado a una 

construcción estereotipada vinculada a la idea de pasividad, sumisión y silencio, anclándose y 

reforzando una violencia doméstica privada. 

 

La muralla de Mujeres de Negro, se configura como un evento artístico que impugna la 

expectativa simbólica vinculada a lo que es una mujer duelando y una víctima de violencia 

doméstica, para realizar un reclamo público (Taylor, 2011). Reinterpretan en sus paradas todos 

esos conceptos, toman el luto, el silencio y lo privado para colocarlo en la calle.  

 

Así, no sólo visibilizan que la violencia doméstica no es algo que sucede y debe ser resuelto 

dentro de cada hogar, sino que construyen un evento paradojal donde se presentan bajo la 

representación de víctima, pero lo hacen desde la agencia, para denunciar que ni son pasivas, 

ni es un asunto privado.  

 

El negro y el duelo público 

Este luto público, siempre es acompañado por la presencia del color negro. El color negro como 

expresión del duelo, en base a David Nogales (2016) se origina al inicio del año mil en la 

Península Ibérica, para luego expandirse por todo occidente durante el siglo XV16.  

 

 
16 Es entre finales del siglo XV e inicios del XVI donde el negro se consolida como el color identificador del duelo, cuando la reina Isabel I 

de Castilla viendo inminente su muerte y con ánimos de restringir los gastos de la corona, establece que se utilizara únicamente el llamado 
“paño negro” o “prieto”, una tela de color negro que no implicaba gastos extraordinarios para la corona y uniformizada el negro como el color 
del luto, acompañado por una imagen eclesiástica donde el negro simbolizaba la muerte (Nogales, 2016).  
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El colectivo Mujeres de Negro de Uruguay adopta en todas sus intervenciones el color 

identificatorio del movimiento internacional del mismo nombre. En las marchas del 25N, las 

personas asistentes son exhortadas a asistir completamente vestidas de negro y las que no se 

atañen a este código de vestimenta son enviadas al final de las filas: “La marcha del 25 de 

noviembre es una simulación de un cortejo fúnebre, punto (...) se va de negro y en silencio.” 

indicará Mónica. 

 

En Uruguay el pleno negro no ha sido el color tradicionalmente utilizado por las causas 

políticas; los partidos y el sindicalismo no recurren a él ni tampoco los movimientos sociales. 

En el campo del movimiento feminista uruguayo el violeta, el naranja y el verde han sido los 

colores convocantes17, mientras el tono utilizado por mujeres “de negro” se presenta como 

neutral y capaz de convocar más allá de los colores y por ende, más allá de las identidades 

vinculadas a ellos. 

 

El color negro entonces, forma parte de este duelo público que busca la representación de una 

marcha fúnebre pretendiendo poner ante la mirada pública, las muertes silenciadas (Butler, 

2006). Exigir soluciones y visibilizar la muerte de estas mujeres, niños y niñas, no sólo es una 

forma de recuerdo, sino también es un pronunciamiento de una vida perdida que tenía derecho 

a serlo. Recordar estas muertes, con nombres y edades tal como deciden sostener con sus 

carteles, invitando a que participen familiares, amigas y amigos de estas víctimas, permite 

mantener el recuerdo pero también los afectos que esas pérdidas evocan, hacer pública una 

relación de afecto permite empatizar con ese dolor (Crimp, 1989). Hacer público este dolor, 

abrazar el reconocimiento de esas vidas y el dolor que implica sus pérdidas, lo transforma en 

un asunto con la potencialidad de interpelar e involucrar a cada una de las personas que 

presenciamos esa comunión (Butler, 2006).  

 

Silencio 

Uno de los aspectos esenciales de esta performance, además de la presencia del color negro, es 

el silencio. La imagen gráfica y sonora que implica silenciar la ciudad tiene en Uruguay un 

claro e ineludible antecedente: la Marcha del Silencio. Desde 1996 Madres y Familiares de 

Detenidos Desaparecidos, realiza una multitudinaria performance todos los 20 de mayo que 

consiste en partir desde la Plaza a Los Desaparecidos en América, en un punto establecido de 

 
17 El color violeta es el identificador internacional de los movimientos feministas, mientras que el naranja y el verde han sido utilizados por 

las luchas a favor de la interrupción voluntaria del embarazo en Uruguay y Argentina respectivamente. 
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la zona de Cordón para avanzar hacia la Plaza de la Libertad por la Avenida 18 de Julio, 

completamente en silencio. 

 

Todas las personas marchan en una gran columna heterogénea, delante dirigiendo la 

manifestación, marchan las y los familiares de detenidos desaparecidos portando carteles con 

una foto de su familiar, el nombre y dónde fue desaparecido, junto a una pancarta con el 

mensaje principal que ese año quieren reivindicar. El silencio sólo es interrumpido cuando al 

llegar a la Explanada de la Intendencia, se nombran por altoparlantes cada una y cada uno de 

los detenidos desaparecidos, y las personas manifestantes responden a cada nombre un 

“presente”.  

 

Las paradas de Mujeres de Negro, a diferencia de la Marcha del Silencio, se abren paso como 

un hueco acústico en pleno centro de 18 de Julio, esta intervención se desarrolla mientras la 

ciudad sigue funcionando y actuando con normalidad. La generación de un microespacio de 

silencio, posee el potencial de la interrupción, en una hora y un lugar de los más transitados en 

el país. En sus palabras: “Es como una estatua viviente, vos a una estatua viviente la observás, 

la mirás y estás esperando que haga un movimiento, bueno algo así éramos nosotras”. (Sandra) 

 

El silencio, además de la potencialidad visual y sonora, se conforma como una de las claves en 

la utilidad que puede tener esta praxis en la lucha contra la violencia de género (Taylor, 2011), 

pues allí radica la capacidad para hacer accesibles y atractivas las intervenciones del colectivo 

(Juris, 2014). Por un lado, la quietud o bajos niveles de movilidad que exigen sus 

manifestaciones las constituyen accesibles en términos físicos. Por otro lado, el silencio habilita 

formas de comunicarse más colectivas.  

 

Cuando una evoca una clásica manifestación de mujeres o feministas, identifica la presencia 

de carteles, pautas de acción, danzas y cánticos. Estas formas, que para muchas asistentes tiene 

la potencialidad de fomentar un fuerte sentimiento comunitario e identitario, también puede 

evocar el sentimiento de exclusión en muchas otras (Benford & Snow, 2000) (Della Porta & 

Diani, 2012).  

 

El canto de protesta que entonan las marchas, se puede configurar una instancia restrictiva para 

muchas mujeres que no están de acuerdo con la letra, no tienen claro el contenido del reclamo 

o directamente no comprenden algunas palabras que se usan. El silencio, puede permitir una 
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mayor participación, no porque sea sencillo de sostener -implica una alta entrega emocional- 

sino porque no decir nada con palabras, permite que muchas que todavía no saben qué decir o 

cómo decirlo, puedan hacerlo (Benford & Snow, 2000) (Juris, 2014).  

 

Así, la comunión generada en ese momento compartido, también se configura como una 

instancia de pertenencia y reapropiación para muchas mujeres (Della Porta & Diani, 2012). La 

posibilidad de formar parte de una reivindicación de esta magnitud, simplemente vistiendo de 

negro y estando en silencio, tiene una potencialidad que debe ser señalada. 

 

Tristeza que no se llora 

Esta tarea no ha sido ni es fácil de sostener, cargar el cartel con el nombre de una mujer, un 

niño, una niña o sostener la pancarta en silencio, es para muchas una instancia de dolor, de 

recuerdo y de reafirmación. 

 

Así, el silencio, el color negro y la forma que toma este duelo público, abren paso a pensar 

cómo es para estas mujeres sostener con sus manos, sus piernas, sus ropas y sus facciones, ese 

silencio inmóvil, sencilla pero complejamente: cómo ponen el cuerpo (Sutton, 2007). 

 

Cuando te parás ahí, a mí por ejemplo se me borra todo, lo mío, lo de mi familia, yo estoy ahí por otra 

cosa ¿viste? no sé, lo siento así, siempre me pongo triste, me cae horrible, tampoco hasta que yo llegué 

a ellas sabía que había tanta mujer (…) día a día vas aprendiendo y diciendo “¿qué hice antes? ¿por qué 

no lo ví? ¿por qué no lo pasaban?” (Patricia) 

 

Mantener la parada durante 30 minutos, no es asunto fácil cuando se convierte en un tiempo 

destinado al recuerdo de muchas pérdidas: “ese cartel, pasada la media hora, no sabés lo que 

pesaba, (...) vos ibas sintiendo todo lo que le había pasado a aquella mujer, te morís por dentro.” 

(Susana). O como señala Claudia: 

 

Siempre es como muy desgarrador estar ahí y saber que en ese momento estás representando de cierta 

forma a esa mujer asesinada o a ese niño asesinado, que vos sos la voz de esa, en silencio, pero sos la 

voz, para que no se olviden. 
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A pesar, sin embargo, de habitar esta intervención tan invadidas por la tristeza y recurriendo a 

la figura del duelo para llevarlo adelante, se reniega de una de sus mayores expresiones, el 

llanto:  

 

Quería llorar, pero no porque esa no era la forma, hay muchas mujeres que sí se le caen las lágrimas pero 

llega un momento que tenés que apretar y la angustia te viene por dentro (...) había que estar fuerte, 

porque estábamos haciendo un reclamo (Susana) 

 

Aquí, se observa por un lado lo incorporada que parece estar la forma de lucha más tradicional, 

que masculinizada, ha convertido los reclamos públicos en instancias de medición de fuerza 

donde el llanto equivale a una expresión de debilidad. Y por otro lado, el trabajo emocional 

que han tenido que llevar a cabo para sostener con tal recurrencia este ritual extenuante, 

exigente y movilizador. Porque son las muertes de estas mujeres, niñas y niños, pero también 

hay muertes de hermanas, amigas y familia; hay recuerdos de todos los relatos que reciben en 

su espacio de escucha, tristeza por aquellas que no pudieron salvarse y recuerdos sobre sus 

propios cuerpos. 

 

Como diosas 

Existe algo sumamente interesante que es la dualidad con la que viven la intervención en el 

espacio público. Por un lado habitan esa profunda tristeza plagada de recuerdos e historias y 

por otro, conviven con el orgullo por lo que están haciendo (Della Porta & Diani, 2012). Si una 

recuerda que la mayoría de las mujeres que participan del colectivo, de sus paradas o sus 

intervenciones, son mujeres que no suelen tener trayectorias de militancia, se puede reconocer 

la importancia material y simbólica que tiene para ellas realizar una intervención en la calle y 

cómo la posibilidad de denunciar la violencia doméstica, les implicó una salida de sus propias 

trayectorias de violencia: “[sentís] como que estás aportando, la gente te ve y te emponderás 

totalmente. Yo, al menos me emponderé [solloza] (…) siento que estoy aportando algo (...) a 

las víctimas, que me estoy aportando algo a mi” (Norma). 

 

Sentís esa emoción, que valió la pena todo ese sacrificio que hacés porque muchas personas, muchas 

compañeras vienen de otro lado, corriendo, a pararse con el cartelito, el que sea. Son 30 minutos, pero 

vos sabes que es visible para todos, y eso te emociona (Silvia) 
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Puede observarse una construcción discursiva sobre ellas mismas atada al sacrificio, pero 

también, a lo exigente que es sostener sistemáticamente esta intervención, lo que nos da un 

claro indicio de lo importante que es para ellas hacerlo, ya sea por la causa, como piedra angular 

de su colectivo, como espacio de encuentro o por ellas mismas. Por un lado, se entiende la 

relevancia que tiene para ellas esta intervención en su lucha contra la violencia hacia las 

mujeres y el valor que le han dado al impacto visual que provocan las paradas.  

 

A mi me resultaba emocionante, yo, no importaba el frío que hiciera, lloviera o lo que sea, yo decía “a 

esta parada no puedo faltar, yo tengo que estar, no puedo faltar”, así como estaba yo, estaba la otra, la 

otra y la otra, era una sumatoria de mujeres (Cristina). 

 

Por otro lado, se ha configurado un bastión identitario para ser reconocidas como “el colectivo 

Mujeres de Negro”, sostener las paradas implica para ellas saber que están manteniendo una 

de las principales características públicas de su colectivo, parte esencial de su imagen pública.  

 

Es lo principal que nosotros tenemos y entonces la gente valora, y le da el valor que tiene el que nosotras 

seamos responsables (...) aunque sea una, para nosotras es fundamental, es una cosa que está en nosotras 

y cada una que se va incorporando, va sintiendo lo mismo, porque nos vamos, como, como contagiando 

de esa responsabilidad que tenemos ¿verdad? (Susana) 

 

Ser reconocidas como integrantes del colectivo, se sostiene también más allá de las 

intervenciones y les implica habitar cierta identidad en su vida cotidiana: 

 

En mi barrio participo de “Referentes Malvinas” (...) Malvinas es un asentamiento y cuando empecé a 

participar en Mujeres de Negro iba vestida yo de Mujeres de Negro y cuando iba, la montonera se hacía 

así [señala con sus manos la apertura de un camino] “dejen pasar a la señora, dejen pasar a la señora” 

jamás he tenido un problema, jamás de los jamaces, te digo, al contrario, de noche cuando voy, me pongo 

de negro y la gente me tiene miedo [risas] (Susana) 

 

Sin embargo, al configurarse una instancia de exposición tan alta, también se albergan 

recuerdos amargos. 

 

A mí me ha pasado en el ómnibus (...) a veces, oigo: “estas son mujeres de negro, qué hacen que no ven 

lo que están haciendo que fulana se murió” entonces te quedas como ahí perdida y decís, “también nos 

hacen culpables muchas veces de esas muertes”. “Son muchas, son una cantidad y no ven que hace unos 

días mataron a fulana” y aparte yo vivo lejos, vivo muy lejos y una vez me pasó y me tuve que bajar del 

ómnibus (...) yo sólo iba vestida de negro (...) pero me habían visto en la parada (...) esa vez me bajé y 

bueno, me puse a llorar mucho y me di cuenta de que la gente no sabe, no se informa, por eso lo hace 

(Patricia) 
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Al ser parte sustancial de su imagen pública, tanto las paradas como la marcha del 25N, ha 

llevado a una ambivalencia entre la masividad esporádica y el sostenimiento particular. La 

masividad que ellas sostuvieron, implicó altos niveles de participación en instancias puntuales 

-como las marchas- pero también la necesidad de fortalecer un núcleo duro que sostuviera las 

actividades más recurrentes del colectivo -como las paradas-. Proteger el compromiso que esa 

masividad escondía, no podría observarse sin la capacidad para alimentar el sentido de 

pertenencia no sólo de este núcleo duro, sino, sobre todo, de estas participaciones efímeras 

(Della Porta & Diani, 2012). 

 

A fines del 2010 yo me empecé a acercar, pasé un día para hacer un mandado en la Intendencia y me 

quedé mirándolas. Pasé al mes, se ve que fui y ya me quedé mirando. Y como estaba mirando, yo no me 

acuerdo quién fue, qué compañera fue (...) me dio uno de los carteles que decía “Asesinadas” que estaban 

siempre en la vereda, en los escalones; agarré el cartel, estuve, cuando terminó lo dejé, me fui a la 

miércoles, ni saludé ni nada, me fui a la miércoles. Y después, ya la segunda vez fui y la tercera vez ya 

fui a propósito (Mónica). 

 

Entonces, aquí lo que más me gustaría destacar es como las paradas se configuran por un lado 

como instancias de encuentro entre ellas: “A nosotras nos fortalece el abrazo, lo necesitamos. 

Esperas todo el mes por ese abrazo de mi compañera, es hermoso, nos abrazamos, nos 

abrazamos mucho nosotras ¿viste?” (Patricia). Pero sobre todo, como instancias de orgullo 

propio. A la mayoría de ellas les habilita -sobre todo, les habilitó- apropiarse del espacio 

público de una forma que según se identifica, no podían hacer antes.  

 

Fue muy fuerte estar ahí en la parada. Primero que seas observada por todas las personas ¿no? Y a su vez 

como que te da fortaleza (...) te da como un “la pucha" ¿no? con mi presencia, con mi figura, no importa 

la cara, no importa el cuerpo, pero estás ahí, estás ahí representando algo y ta, nos sentíamos diosas. 

(Sandra) 

 

Este acceso a tomar la palabra -en silencio-, a ocupar la calle, a ser visibles, a ser reconocidas, 

significó para muchas integrantes del colectivo acceder a algo parecido al poder político, para 

muchas, las paradas se configuraron y se configuran instancias de reconocimiento de sí, de 

recuperación del poder y de reapropiación del cuerpo (Parkins, 2000).   
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Capítulo 5: el lugar en la lucha contra la violencia  

 

Somos gente grande  

Como vimos, las intervenciones de Mujeres de Negro alteran la normalidad del espacio 

público, sin embargo ellas construyen un relato alejado de la disrupción.  Resulta interesante 

entonces, indagar en las formas que adoptan para hacer esto, recordando que están habitando 

un espacio negado para los cuerpos feminizados y más cuando buscan manifestarse (Phillips, 

1996; Bordo, 2004).  

 

Las apariciones públicas de Mujeres de Negro han dejado latente la concepción de que las 

integrantes del colectivo tienen vinculación sanguínea con víctimas de violencia de género e 

incluso que ellas mismas son sobrevivientes. Aunque no todas tienen lazos de sangre o son 

sobrevivientes, no se considera que haya existido un arduo trabajo en desmitificar esta 

condición, sino por el contrario.  

 

En un marco de “credibilidad y estatus” (Benford & Snow, 2000) se da un proceso de 

reproducción de esta idea, en la concepción de que contar con esta caracterización pública las 

vuelve sujetos habilitados públicamente para denunciar la violencia. Así, habitan discursos 

externos en torno a sus niveles de familiaridad con las víctimas que les otorgan un permiso 

particular para intervenir el espacio público con sus reclamos (Jelin, 2007). Este marco que 

habilita su lucha pública, está acompañado y se enlaza con una forma de tomar el espacio 

público desde la no desobediencia (Rose, 1999). 

 

Sí, estamos contra el patriarcado, como ellas [las feministas], pero no exhibimos (...) no nos exhibimos 

desnudas, no nos besamos ya se sabe que hay lesbianas, que hay gay, y todo eso, no lo tenemos que 

demostrar (...) queda un poco como chocante. ¿Por qué vos tenés que mostrar tus senos? (Norma). 

 

Así, Mujeres de Negro realiza una construcción pública que se amparan en cierta idea de 

feminidad y ubica sus intervenciones en una arena afable. Bajo una modalidad “bien 

comportada” es decir calma, no bruta, poco disruptiva, intrínsecamente conectada con la 

construcción de buena y mala mujer abordada por Hochschild (1983). Donde fomentan 

imágenes vinculadas al sacrificio, amparadas en el uso de la imagen simbólica de la mujer 

duelante o lo que llamamos “el ideal mariano” (Roca, 2018) que fomenta la construcción 

pública de “madre sacrificada” y por ende “buena mujer”.  
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Su disposición en el espacio público, jamás es vinculada a la ira, al enojo, a aquellas emociones 

desterradas de los cuerpos feminizados (hooks, 2004; Ahmed, 2019). Sino que logra convivir 

con las pautas de comportamiento establecidas por el habitar masculino, pues hay interrupción 

pero no irrupción (Rose, 1999). De esta forma, habitan y toman el espacio público desde esta 

no desobediencia que ellas llaman “respeto”. 

 

Para nosotros es como un respeto ¿vistes? hacia la violencia. Porque está bien que otras se manifiestan 

de otras maneras, con cantos, gritos, rituales, no sé, las apoyamos igual pero el nuestro es así, en silencio. 

El silencio es como un respeto a la muerte, a la violación, a la familia, a la sociedad (Norma), 

 

Aquí, no sólo juega la feminidad y el imaginario de la maternidad (Sosa, 2015), sino también 

la generación de sus integrantes: “porque nos ven mayores, nos ven pacíficas” (Norma), dirá 

una de ellas. En el imaginario colectivo, abundan imágenes que vinculan a las mujeres con las 

tareas de cuidado, esta imagen se acentúa aún más si estas mujeres son mayores. Las personas 

mayores ya transcurren su vejez bajo representaciones vinculadas a la “discapacidad” o la 

“enfermedad” (Leonardo Salvarezza, 1988) pero además, si son mujeres, a este mismo 

estereotipo se le agregan tareas de cuidado de infancias, vinculado a los “abuelazgos”, como 

señalan Karina Bathyany y Sol Scavino (2020). 

 

Ambas representaciones elaboran imágenes entorno a ellas como mujeres mayores que 

fomentan nociones de familiaridad por un lado y pasividad por otro. 

 

Nosotras tenemos nuestro perfil (...) somos gente grande, (...) van familias, van niños, bueno, hombres, 

mujeres. Entonces, a veces también creo que por eso la gente, yo no digo que prefiera, pero sí que le 

gusta esa forma de manifestarse (Claudia). 

 

Así, este perfil “bien comportado” se potencia con una recurrente contraposición a las 

feministas uruguayas, aunque compartan y tengan puntos en común con su agenda, 

principalmente asociados a la lucha contra la violencia de género y al poder de decisión sobre 

los propios cuerpos: 

 

Nosotros estamos para la paz, que no haya problemas de diversidad sexual, de la elección de nuestro 

cuerpo, que podamos hacer lo que quieras, ya sea sacarte una arruga o hacer un aborto, o sacarte las 

varices, o sea, la mujer tiene derechos a hacer lo que quiera; y que sea seguro, que lo que sea, sea seguro 

(Mónica). 
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Desde un “nosotros” que acoge un interés por alcanzar una masividad que el “nosotras” parece 

ocultar, se evita disputar la arena de juego del lenguaje y se hace uso de la universalidad 

desimpugnada para llegar un poco más allá (Benford & Snow, 2000; Juris, 2014). De la misma 

forma, aunque hay opiniones distintas dentro del colectivo, se identifica internamente la 

reproducción de discursos y estereotipos en torno al “ser feminista”, impulsados 

mediáticamente por hegemonías y derechas en todo el mundo, vinculados a ideas como la del 

“odio a los hombres” (Yazmín Quintero, 2022) 

 

No estamos en contra de los hombres y eso es lo que queremos aclarar, nosotros estamos en contra del 

hombre violento, no en contra de los hombres, porque también tenemos hijos, tenemos padres, porque 

tenemos esposos (Cristina) 

 

En esta misma línea, la presencia de varones en las intervenciones se vuelve un punto relevante. 

Por un lado consideran que los varones deben formar parte de la lucha contra la violencia hacia 

las mujeres para que sea exitosa y por otro, les permite promover su recurrente referencia a la 

participación de “la familia”. 

 

Si no tenemos a los hombres con nosotros, ¿cómo vamos a cambiar? tenemos que tenerlos, la idea es que 

cada vez se agreguen más hombres, porque entonces ahí es el cambio (...) si sólo fuéramos mujeres no 

tendría mucha gracia (...) no fuimos bien vistas por las otras organizaciones. (...) no les gustó que 

marcharan los hombres. Pero no, nosotras queríamos que marchara la familia (...) (Susana). 

 

La estrategia de Mujeres de Negro de buscar movilizar tanto a mujeres como a varones, a “la 

familia” tradicional, fue en detrimento de la construcción de una identidad vinculada al 

“feminismo de las feministas”. Este marco se reforzó por una recurrente distinción identitaria 

que implicaba una separación, una construcción de un “otro” vinculado a “las feministas” 

(Della Porta & Diani, 2012; Melucci, 1994).  

 

[La marcha de Mujeres de Negro] Convoca más gente que el gritar, que el prender fuego, que el tirar a 

la iglesia, pintar a la iglesia. Ya sabemos todo eso. El tema es lamentable porque nos meten a todos en la 

misma bolsa (Norma). 

 

De esta forma, se identifica un continuo corrimiento de lo que ellas consideran “ser feminista”. 

Para ellas, “no ser feministas” es un camino para ganar participación; profundizan una prédica 

que las aleja mediáticamente de “esas feministas” para continuar ocupando su propio lugar.  
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Conclusiones 

 

En 2006, Uruguay vio por primera vez a un grupo de mujeres que se propuso denunciar pública 

y exclusivamente la violencia doméstica, en un país donde esta temática había tenido poca 

presencia en la calle y continuaba siendo tabú y privada. 

 

Mujeres de Negro comenzó con sus paradas y cuando precisaron potenciar sus reclamos, 

instalaron las marchas anuales. Con una forma sencilla de negro y en silencio, fueron llevando 

adelante estas distintas intervenciones que empezaron a estar presentes en la cotidianeidad 

uruguaya y que por casi una década, fueron las únicas que de forma constante pusieron este 

tema en la arena pública. Esta presencia, fue permitiendo que distintas mujeres se sumaran a 

las intervenciones del colectivo. Mujeres que esperaban la fecha en el calendario para asistir al 

espacio de catarsis, de tristeza, de responsabilidad y de abrazo. 

 

Esta búsqueda por movilizar tanto a mujeres como a varones, de tener buen vínculo con los 

medios masivos de comunicación, alianzas con empresas y con políticas y personajes 

uruguayos, fue la estrategia inicial que el colectivo aplicó para sobrevivir en un Uruguay árido 

con la temática y con las mujeres en la calle. Con el tiempo, y el advenimiento de nuevos 

grupos de mujeres en el espacio público, esta fórmula se configuró un respaldo y una 

legitimidad que fue en detrimento de construir una identidad vinculada a las feministas que 

tenían improntas, reivindicaciones y discursos más desestabilizadores y disruptivos. 

 

Mujeres adultas en su momento y de más de 60 años ahora, provenientes de barrios periféricos, 

con formación media, media baja, trabajadoras de servicios o no remuneradas, cuidadoras; 

fueron las características sociodemográficas que les permitieron desplegar una línea de empatía 

directa con gran parte de la población uruguaya, y desde allí poder hablar. La imagen del 

sacrificio, la maternidad, la edad, el pacifismo, fueron aspectos que potenciaron estas 

características y fomentaron su capacidad para construir relatos en torno a la temática y a ellas 

mismas, movilizadores, en varios sentidos.  

 

Esta estrategia, les ha permitido construir un sentimiento de pertenencia que no sólo tuvo 

elevados niveles de participación, sino que también supo convocar a personas alejadas del 

entorno militante y de la temática. La forma en que ellas construyeron su perfil y la forma que 

adoptaron sus intervenciones fueron fundamentales. 
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El silencio, el color negro, la marcha lenta y ordenada o la quietud, son componentes que 

conviviendo no solo retroalimentaron su perfil, sino que permitieron una forma de manifestarse 

amigable, accesible, entendible y asible, siendo el ritual del silencio, el protagonista de esta 

historia. Abordando una temática compleja, el silencio en la manifestación les ha permitido 

acercar la voz de otras mujeres, entendiendo que el silencio guarda y protege la pluralidad y la 

ausencia de teorías, sentidos y palabras, y que además, si hay algo que las mujeres hemos 

aprendido a hacer, es estar en silencio. 

 

Así, la comunión generada en ese momento, también se supo configurar como una instancia de 

pertenencia y reapropiación para muchas mujeres. Estas intervenciones oficiaron como el 

camino de ingreso para muchas integrantes del colectivo y muchas mujeres que luego militaron 

en otros espacios. De esta forma no sólo pusieron ante la mirada pública la muerte invisibilizada 

de las mujeres, sino que permitieron en el proceso llenar de vida a otras. 

 

A futuro, sería interesante, llegar a estas otras mujeres que participan en las marchas o en 

algunas paradas pero no forman parte orgánica del colectivo, para indagar qué han significado 

estas instancias para ellas y cómo ha impactado en sus trayectorias de vida. Así también, queda 

mucho por explorar entorno al propio colectivo; cómo ha ido cambiando con los distintos 

momentos feministas, sus posturas, sus peleas y sus alianzas. Por último, una de las preguntas 

que han emergido de este trabajo es cómo el colectivo ha sido integrado -o no- a las genealogías 

feministas uruguayas, qué filos han limitado su incorporación y qué nos dice eso de nuestras 

propias genealogías. 
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Última parada en esta marcha 

La marcha del 25 de noviembre de 2022, llovía muchísimo, demoraron en avisarme que habían 

decidido no marchar para no enfermarse, así que me arrimé hasta el punto de encuentro pautado 

en la Avenida 18 de Julio y Paraguay. Esperándolas, pasaron mujeres que vestían diferentes 

atuendos feministas; algunas con remeras violetas de su central sindical, otras con pantalones 

anchos y tops, otras de medias cancán rojas y vestidos de flores, con caras pintadas cual lucha 

o glitter en sus pómulos.  

 

En medio de eso, recuerdo cruzarme con una señora que venía mojándose con un paraguas 

roto. Esta señora, de unos 65 años, venía vestida toda de negro, logré distinguir que tenía el pin 

del colectivo en el pecho y comencé a mirarla con un poco más de atención. Pasó rápido frente 

a mí porque seguramente creyó que estaba llegando tarde a la manifestación que al final no se 

realizaría. En medio de su paso apurado, logré distinguir su pelo cobrizo algo desteñido, las 

arrugas en su rostro y una sonrisa entusiasta que dejaba entrever ausencias en su dentadura. En 

ese momento, quizás porque yo también estaba conmovida, sentí entender lo que significó 

Mujeres de Negro para muchas mujeres de Uruguay.  

 

Esa señora, era parecida a la señora de la feria, de la panadería, a mis vecinas, a las abuelas de 

mis amigas en mi escuela en Barros Blancos, Canelones. Recordé lo que era viajar en el 7A 

Copsa con destino Montevideo los 25 de noviembre, lo atiborrado que iba el ómnibus de 

mujeres que yo no veía en ninguna otra marcha, algunas iban de a dos o tres, pero la mayoría 

iba sola. El ómnibus estallaba de orgullo, lo veías y lo sentías; iba repleto de mujeres de negro, 

no las del colectivo, sino mujeres que vestían de negro para ir a ser reconocidas por un rato 

como parte de él. Así, este trabajo buscó comprender qué hacía que Mujeres de Negro fuese lo 

que fuese y qué ofrecían de distintivo sus praxis.  

 

Existe una diferencia -creo yo reconciliable- entre no construirse como un colectivo feminista 

y lo que significó en su momento Mujeres de Negro. De alguna forma, quisiera mostrarle a mis 

compañeras feministas, aquellas con las que refunfuñaba sobre la impronta de Mujeres de 

Negro, que hay un poco más y que así como reivindicamos una genealogía feminista, aunque 

nos ponga incómodas, debemos reconocer a aquellas que se negaron a llamarse así  

-auténticamente o por estrategia-, pero que con sus formas cómodas, habilitaron que miles de 

mujeres se cuestionaran si era normal recibir un golpe de la persona que querían y sobre todo, 

que por lo menos por un rato, muchas volvieran a recuperar el poder sobre su cuerpo y se 

acercaran silenciosamente a tomar la calle. En este presente de quietud feminista, esa que nos 

duele asumir pero que tenemos que aceptar, es momento de recuperar el pasado y revisar las 

experiencias que en contextos tímidos, pusieron temas en la calle y mujeres en la lucha.  
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