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Manos dispuestas

Cuando llegué al mundo, me esperaban una sabana y una toalla bordada por mis abuelas con mi
nombre. De nifia, en los otofios, acompafiaba a mis abuelas a la merceria a elegir las lanas e hilos
que ibamos a vestir en el invierno. Colores, tramas, grosores. Aunque ellas eran muy rapidas y
precisas; a un nivel que eran capaces de hacer muchas cosas a la vez mientras tejian (conversaban,
miraban la novela, hacian la leche, tomaban solcito); el otofio alcanzaba para hacer dos o tres
prendas en esa temporada. Claramente tejer una prenda es un trabajo costoso,; tomar las medidas,
elegir el modelo acorde a la persona y sus gustos, calcular los puntos, elegir la lana, el color, tejer y
tejer (a veces también destejer). Asi que cada afio nos turndbamos entre mis primas, hermanas, tias
y tios, a ver a quién le tocaba esa temporada lucir una nueva prenda. A veces, tocaba remendar
prendas de anios anteriores; o también agrandar, porque nuestros cuerpos de nifias crecian mas
rapido que el curso de las temporadas. Me maravillaba verlas tejer como si fuera respirar, parecia tan
sencillo.

Muchas veces intenté aprender a bordar y a tejer, ellas se tomaban el trabajo de explicarlo con
mucha precision. Salia de la escuela e iba a merendar y aprender a bordar y tejer en sus casas, me
costaba mucho. Mi abuela decia -“ya va a salir, es cuestion de repetirlo muchas muchas veces, darle

tiempo y, sobre todo, tener paciencia”,

En el invierno vestia calentita los buzos tejidos por ellas. Algunos de esos trabajos los conservo hasta
el dia de hoy: mi primer bordado en un repasador, una toallita con mi nombre, el polerén verde. Otras,

rotaron con mis primas a medida que ibamos creciendo.

Hoy, entramando este texto, me reencuentro con el trabajo y dedicacion que implica tejer: bordar,
entramar, componer. Es un trabajo de mucho cuidado. Requiere de tiempo, dedicacion, estética,
coordinacion, carifio; por lo que no puedo evitar pensar en mis abuelas tejiendo. Pero ante todo,

recuerdo la sensacion calentita de vestir uno de sus buzos. El abrigo inmenso que presta un tejido
hecho con tanto amor. Abrigos que se remendaban, reparaban, agrandaban o transformaban en

nuevas prendas. Como una trama que nunca acaba.
Quizas, como tejer este texto.
La potencia de bordar un nombre, de acobijar, es realmente conmovedora.

Tejer vida lleva tiempo, disposicion y afectos:

hace falta de hilos y manos dispuestas a ponerla en movimiento.?

2 |lustracién: Geraldine Martinez, 2024
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Ima'.?em/s que insisten, Heganw de un ensayo
;Con qué hilos tejer una pregunta?
Cuidados, vida, salud, mujeres, escuchas, prdcticas psicologicas.

Para un tejido se necesitan hilos, agujas y manos dispuestas a enlazar puntos en distintas
direcciones, repitiéndolos una y otra vez hasta tramar la textura. Este tejido puede unirse a
otros y formar asi una prenda, una manta o lo que una quiera. Se puede imaginar como sera
el resultado final, pero, al tratarse de un trabajo artesanal, siempre hay algo en su transcurso

gue conduce a resultados impredecibles e inacabados.

Inspirada en mis abuelas, intentaré tramar este texto como si fuera un tejido. Para ello, sera
necesario tejer desde preguntas, entramar afectos, pausar detenimientos para observar los

efectos.

Este texto girara en torno a la pregunta ; Cémo potenciar una escucha en un Primer Nivel de
Atencién en salud (PNA) desde las practicas psicoldgicas con las mujeres que cuidan?
Busca detenerse en la pregunta por las practicas de la psicologia en relaciéon con las

mujeres en situacion de cuidado y sus procesos de produccion de salud.

¢, De donde surge esta pregunta? Asi como mis abuelas seleccionaban sus hilos para tejer,
para este texto tomaré como referencia algunas imagenes de mi experiencia como
estudiante de la Facultad de Psicologia de la Universidad de la Republica (UdelaR). Durante
el afio 2023, estuve realizando mi practica en un Centro de Salud a través del programa de
practicantes y residentes de la Facultad de Psicologia de la Universidad de la Republica
(Udelar), en convenio con la Administracién de Servicios de Salud del Estado ASSE del
Ministerio de Salud Publica (ASSE, 2009).

Como practicante, tuve la posibilidad de participar en diversos espacios de intervencion.
Aunque la poblaciéon que asistia al Centro de Salud era diversa, en la mayoria de las
intervenciones trabajabamos principalmente con mujeres, ya fuera porque acudian como
usuarias, o porque acompanaban y cuidaban a otras/os usuarias/os (nifias, nifios y

adolescentes(NNA), personas ancianas, personas con discapacidad, etc.).

En los relatos de muchas de ellas insistia una trama comun: la dificultad de reconocer

diversas formas de violencia; la presion por ser buenas madres, abuelas, tias o vecinas; el



malestar frente a la imposibilidad de cumplir con esas exigencias; y las dificultades para
sostener empleos fuera del hogar, lo que afectaba también su autonomia econémica. Estas
experiencias se manifestaban en sentimientos de soledad, desgano y ansiedad. En muchas
instancias, demandaban ser escuchadas por parte de cualquier profesional o solicitando
atencion psicoldgica especificamente. Sin embargo, también era frecuente que naturalizaran

su malestar en las consultas, invisibilizando su lugar como sujetas de derecho y deseo.

La multiplicidad de profesionales que trabajan en un centro de salud, con sus diversas
disciplinas y modos de posicionarse ante una demanda, hacia que la trayectoria de estas
mujeres por el espacio fuera muy variada. La escucha a estas insistencias desde la
institucion no parecia ser siempre una prioridad. Si bien existian espacios donde se alojaba
la escucha a estas mujeres de manera integral y compleja, en la mayoria de las ocasiones,
por falta de tiempo o recursos institucionales, estas demandas pasaban desapercibidas. En
otros casos, si se las escuchaba, pero no desde un lugar cuidadoso, es decir, forzando una

respuesta veloz para brindar una solucion, “una cura”.

Si entendemos que el PNA consiste en la politica publica en salud que debe ser cercana al
territorio, ya que es entendida como la puerta de entrada al sistema de salud (Vignolo, et al,
2011). Ante un sistema que deposita histéricamente las responsabilidades del cuidado en las
mujeres: ;,Cémo se produce la escucha con las mujeres que cuidan en un PNA? No busco
con esta observacion asumir que existen en el centro de salud escuchas buenas o malas. Lo
gue intento tejer en este texto, es una problematizacién por las escuchas que se producen
en relacién a las mujeres en situacion de cuidado. Hacer visible y enunciable la multiplicidad
de modos de escuchar que existen en este centro de PNA, problematizar qué producen

esas condiciones y qué nuevos sentidos pueden emerger y potenciarlas.

Mapaa’éft@xt&

Juwaummfnoceuccwn

La palabra es un hilo y el hilo es lenguaje(...)

Una linea asociandose a otras lineas(...)

La tejedora ve su fibra como la poeta su palabra(...)

La palabra y el hilo sienten nuestro pasar(...)

Hablar es hilar y el hilo teje al mundo (Cecilia Vicufa, 2011, p. 101)



El presente ensayo se organiza en torno a la pregunta-problema acerca de como se
producen los procesos de salud de mujeres en situacién de cuidados en un primer nivel de
atencion (PNA). Para su desarrollo, se tejen tres apartados principales, partiendo de vifietas

surgidas de la practica profesional en un Centro de Atencién en Salud.

En el primer tramo, "Los hilos para comenzar un tejido", se realiza una aproximacion
genealdgica a las nociones de salud, psicologia y sus practicas, asi como a la division
sexual del trabajo y la invisibilizacion de los cuidados. Esta seccion tiene como objetivo
problematizar los supuestos que orientan las practicas psicologicas en relacion con las

mujeres cuidadoras.

El segundo tramo, "Tejer por el medio: Como se produce la escucha a las mujeres que
cuidan en un PNA?", propone una reflexion sobre las practicas de atencién psicoldgica en el
primer nivel de atencién. Se analizan las tensiones, avances y retrocesos en el marco de las
politicas publicas de salud, visibilizando, a partir de la experiencia practica, como algunas
intervenciones tienden a formas dogmaticas de atencion y preguntandose por el sentido de

las practicas dirigidas hacia las mujeres.

Finalmente, en el tercer tramo, "Gestos textiles: Juntar para componer", se plantea la
necesidad de construir practicas psicoldgicas desde una ética politico-afectiva. Se apuesta
por modos de intervencion que reconozcan los saberes sobre los cuidados, que alojen otras
temporalidades y subjetividades dentro de las instituciones, y que reafirmen una concepcion

de salud centrada en la vida.

Nota al pie, acerca de la metodologia en la escritura

- . ; I
2 ! ; '

Este texto podria haber sido escrito en primera persona del plural ("nosotras"), dado que
estd compuesto por multiples voces. Voces que no solo producen lo que aqui escribo, sino
que también me producen: como estudiante, como futura profesional y como persona.

Sin embargo, elijo escribir en primera persona del singular, ya que me interesa rescatar, de
esa polifonia, un posicionamiento singular que interroga el hacer de la psicologia desde mi

lugar como estudiante universitaria proxima a egresar.



Por otro lado, este texto se teje posicionandose desde los desarrollos de la epistemologia
feminista y el conocimiento situado, reconociendo a las mujeres como sujetas de
enunciacién. En tal sentido, cada experiencia de ser mujer en situacion de cuidado, ademas
de plural, es singular y estd atravesada por multiples dimensiones vitales. No busco
construir una verdad homogénea ni universalizante sobre el ser mujer cuidadora y las
formas de su escucha. Mas bien, intento germinar una pregunta a partir de las experiencias
de vida de algunas mujeres en situacién de cuidado, dando visibilidad y enunciabilidad a

sujetas atravesadas por multiples relaciones de poder (Maria Lugones, 2008).3

Los hiles para comenzan un tejide

Iméagenes a puertas abiertas: desde la sala de espera se oye a una médica que atiende a un nifio
junto a su referente adulta. Luego de hacerle muchas preguntas a la mujer sobre su crianza; se oye:
“ipero que nifio inquieto! -Madre, ¢;usted no sabe poner limites a su hijo? con esos problemas de
conducta voy a tener que mandarlo a la psicéloga”

Son multiples las lineas que se atraviesan y se componen en un dispositivo de PNA. Gilles
Deleuze (1989), retomando aportes de Michel Foucault, plantea que un dispositivo se
asemeja a una madeja. El mismo no abarca un sistema homogéneo y contorneable, sino
que esta compuesto por multiples lineas de diferente naturaleza en constante desequilibrio.
Como en un telar, las fuerzas que componen un PNA configuran zonas de visibilidad y otras
casi imperceptibles (lara Pereyra, 2022). Atravesadas por las instancias de saber, poder y
subjetividad, estas lineas se entrelazan, convirtiendo al dispositivo en una maquina para

hacer hablar y ver.

A partir de mi experiencia en un dispositivo de PNA, es posible observar cémo de las
multiples lineas que lo tensionan y atraviesan, hay algunas lineas de sedimentacién que
instituyen determinada “imagen dogmatica de pensamiento” (Deleuze, 2002) que parecieran

“hacer hablar” al Centro de Salud de un Unico modo.

3 Las referencias a autoras y autores abordadas en el texto, incluirdn sus nombres la primera vez que
se les referencia a fin de visibilizar su autoria y género- Luego seguiran siendo referenciadas sélo por
el apellido.



Los primeros meses como practicante, mientras me familiarizaba con el servicio y aun no
sabia como posicionarme o en qué espacios estar, solia sentarme en la sala de espera a
conversar con quienes alli se encontraban. Observaba el funcionamiento de los consultorios,
quiénes atendian y quiénes recibian atencién. Pronto se volvié inevitable la necesidad de
observar la cantidad de mujeres que transitaban en esos pasillos; mujeres que podian ser

usuarias directas, asi como madres, esposas, vecinas, cuidadoras de otros/as usuarios/as.

Escuchaba como nos dirigiamos a ellas desde la institucion. En una de esas instancias, oi
decir a una médica que estaba en consulta con un nifio y su referente adulta lo que antes
mencioné. La atencion se realizaba a puertas abiertas, generando una escucha para nada
intima sino mas bien intimidante, incluyendo a todas las personas que escuchabamos desde

la sala de espera.

Son multiples las preguntas que surgen a partir de esta vifeta 4 Por qué una médica atiende
a puertas abiertas? ;Como se sienten esa mujer y el nino? ;Qué se espera de las practicas
psicolégicas? lara Pereyra (2022) retoma la critica propuesta por Deleuze (2002) sobre
cémo desde la filosofia occidental se ha producido una “Imagen dogmatica de pensamiento”,
la cual ancla un modo particular de relaciéon con el mundo. Esta imagen, a través de una
l6gica reproductiva, establece diversos dualismos que fijan y estratifican la realidad en
determinado 6rden y jerarquia, cristalizandose en una idea de verdad ultima y trascendente.
En la vifieta puede observarse como el modelo de atencion en salud y las practicas

psicolégicas, no estan exentos de la misma.

Sin embargo, al “levantar el mapa” de este dispositivo, se puede desenmaranar una
multiplicidad de tramas e imagenes, muchas veces casi imperceptibles, que también se
producen y potencian multiples modos de escucha en los mismos. Ana Maria Fernandez
(1989) invita a pensar desde la idea de “campo de problemas”, entendiendo a la produccién
de sentido como atravesada por “multiples inscripciones: deseantes, histéricas,
institucionales, politicas, econémicas, etc” (p.52). Se hace necesario preguntarse por el
"cdmo” de las practicas psicologicas, asumiendo la multiplicidad de inscripciones que las
componen, para producir otras “imagenes-pensamiento” (Deleuze, 2011) que potencien

posibles modos de escucha.



A A ACARAIACARIREPE AR AN A
Sobre el disciplinamiento de los cuerpos y las practicas psicologicas
A A AR K OSSN

“No existe un lugar fuera del poder: todas/os estamos en él, en todo momento,
aunque de formas disimétricas, jerarquicas y, a menudo, fatales”. (Rosi Braidotti, 2000, p.5)

Lo que se define como un problema, que puede ser etiquetado como padecimiento o
enfermedad, no existe de antemano ni espera a ser descubierto. Es el resultado de una
relaciéon especifica de saber-poder que lo delimita y lo hace susceptible de una u otra
intervencion (Foucault, 1966). La regulacion de estos “problemas” y conductas depende del
reconocimiento y visibilizacién por parte de las autoridades, basandose en normas

legitimadas por un campo de conocimientos.

En este sentido, las ciencias humanas, y en particular la psicologia como disciplina, han sido
fundamentales para establecer criterios de salud a lo largo de la historia. Foucault (1998)
denomina “biopoder” al proceso y desarrollo de tecnologias centradas en la administracion
de la vida: la “anatomopotlitica” y la “biopolitica”; las cuales se fueron dando a lo largo de la
historia de la “gubernamentalidad” con el fin de regular, vigilar y delimitar a la poblacion
mientras disciplinan los cuerpos. Aunque se diferencian entre si, operan de manera conjunta
y contribuyen a la consolidacion y produccion de los Estados modernos y lo que Foucault

(1998) llama “sociedades de normalizacién”.

En las ultimas décadas, a raiz de multiples movimietos histéricos, econémicos y culturales,
estos desarrollos se han ido complejizando dando lugar a la consolidacion de instituciones,
politicas y organismos a nivel internacional y nacional. Siendo la salud un eje fundamental
de los mismos, se han abierto discusiones sobre las diferentes formas de pensar y asumir el

compromiso politico que implican los modelos de atencion en salud.

De los mismos, el modelo que se desarrolla con mayor impetu a nivel global es el Modelo
Médico Tradicional de atencién de salud (que tiene como eje la medicina occidental
moderna). Bajo el auge de una economia neoliberal, este modelo se basa en un enfoque

mercantilista, individualizante y biologizante de la vida (Guillermina, Seijas, 2024).

En este contexto de poder disciplinar, se producen las practicas psiquiatricas, con efectos en

el conjunto de la poblacion, generando lo que Dulcinea Cardozo (2021) denomina “alianza
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capital-razon”. Esta alianza produce formas dicotomicas de pensamiento
“(racional-irracional, normal-anormal, mujer-varon, blanco-negro,
dependencia-independencia...) que sustentan el sistema-mundo capitalista, patriarcal,

colonial y manicomial que producimos y reproducimos hasta la actualidad.” (p. 2.)

A partir de estas logicas de legitimacion y jerarquizacion, es que se instala cierta “imagen
dogmatica de pensamiento” de la atencion en salud, clave para clasificar, diagnosticar,
invisibilizar y/o legitimar las vidas; sustentando la produccién y clasificacion de aquellos

padecimientos que sean pasibles de ser escuchados por la Institucion Salud.

La psicologia como ciencia segun plantea Nicolas Rose (1996), también surge de la mano
de la biopolitica como una forma de organizar la individualidad humana a partir del
desarrollo de los Estados Nacion y el auge de sus proyectos institucionales de cura,
reforma, castigo, pedagogia, administracion, etc. Al respecto, invita a pensar en una “historia
critica de la psicologia” para dar visibilidad a las relaciones entre la ética, el ejercicio del

poder, la produccion de subjetividad y verdades desde la psicologia.

Para poner en juego esta postura critica, es clave tener presente que existen un monton de
discursos y modos gestados por la disciplinarizaciéon de la psicologia, que permean las
practicas asi como también las demandas de lo que se pretende de ellas. Siguiendo esta
postura, Antar Martinez (2014) invita a pensar en las metaforas de la intervencion como un
modo de develar y problematizar aquello que parece sedimentado en el lenguaje. Dicho
autor rastrea como muchas veces se da cierto “parentesco metaférico” de la intervencién
psicosocial con la idea de intervencién quirdrgica; dénde existe un meédico (vardn) que
interviene sobre el problema/anormalidad de un cuerpo/paciente (pasivo, delimitado,
medible).

La vifeta citada anteriormente es producida en una institucion de salud donde la voz
protagonista es la de una médica que interviene ante el “problema de un nifio inquieto”. Alli
se busca intervenir ante el cuerpo individual de esa mujer, de ese nifio; y a su vez, al
suceder a puertas abiertas, produce también cierto estado de “vigilancia” en cualquier
persona que esté en los pasillos. Por otro lado, pareciera ser que la psicologia es quién va a
saber “salvar’ y dar respuesta a la regulacién de la conducta de un nifio al que su “madre no

sabe ponerle limites”.
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Entendiendo que la produccién de sentido esta atravesada por multiples inscripciones
(Fernandéz, 1989), es relevante preguntarse por los modos en que se ha definido lo normal
y lo patologico alli dénde las intervenciones “van a actuar”; alli donde se pone el
conocimiento (este juego de saber-poder-verdad) en acciones. Preguntarse por cuales son
los lugares en que la psicologia “es llamada” a intervenir y detenerse a escuchar lo que se

produce a la hora de realizar una intervencion.

Reconocer estas légicas histéricas no implica negar la potencia transformadora de las
practicas psicologicas, sino mas bien habilitar una lectura critica sobre las condiciones de
posibilidad que las atraviesan. Preguntarnos por los modos en que intervenimos es también
una forma de resistir a la reproduccién automatica de discursos disciplinarios, abriendo
espacio para imaginar practicas mas éticas, situadas y comprometidas con la vida en su

diversidad.

N WV e 1

~ i~ b o g
N Sl ey

La invisibilizacién como ejerc;icio de poder .
(Amaia Perez Orosco, 2014, p.195)

”

“Madre, ¢;usted no pone limites a su hijo? voy a tener que mandarlo a la psicéloga

“Madre”, esa era la forma en que se dirigia la médica a quien acompafiaba al nifio. Anulando
la posibilidad de reconocer a esa persona que vino en condicion de acompafiante mas alla
de su rol. Aquella mujer, ademas de ser “la madre” (o la tia, la abuela o la vecina, como
ocurria en muchas ocasiones), era una persona con una historia.

Como ese ventanuco por el que entra la unica luz de la habitacion y en el que nadie se fija {(...).

Asi ocurre con los trabajos que realizan cotidianamente millones de mujeres para mantener las
vidas(...) (Yayo Herrero, Marta Pascual, Maria Gonzalez Reyes, 2019, p.43)

Silvia Federici (2004) retoma la idea de poder de Foucault, pero plantea como critica que en
dicha dimension no se tiene suficientemente en cuenta el entrecruzamiento del género.
Desde algunos puntos de la teoria marxista, la autora abre a cuestionar el mito de la
naturalizacién de la feminidad y los efectos que esta produce en forma de mandatos

supuestamente “irrenunciables” que disciplinan a las mujeres.

Se vuelve necesario articular a la problematizacion por el disciplinamiento de los cuerpos y
el biopoder en las practicas de salud, las claves y desarrollos de la economia feminista. La
misma plantea que bajo un sistema basado en la acumulacion del capital; se imponen

determinados ritmos y se legitiman ciertas necesidades, quedando la vida constantemente
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bajo amenaza. En este contexto, se descuida y desvaloriza todo aquello que no produce
para el sostenimiento del sistema capitalista, privilegiando el valor del capital sobre cualquier
otro. Amaia Perez Orosco (2014), denomina a esta tensién conflicto “capital-vida”, y plantea
que su invisibilizacion es condicién necesaria para la reproduccién y legitimidad del mismo.
La imagen dogmatica de la atencion en salud tampoco esta exenta de dicho conflicto, ya
que se priorizan y legitiman determinadas practicas, velocidades, modos, etc.

despotenciando la posibilidad de abrirse a otros modos de atencién y escucha.

Por otro lado, no es casual el hecho de que los trabajos de cuidado sean el principal sector
de trabajo en el mundo, siendo en la gran mayoria de los casos, no remunerado y sostenido
histéricamente por mujeres (Federici, 2004). A su vez, los modos en que esos trabajos son
vivenciados estan fuertemente condicionados, no sélo por el hecho de ser en su mayoria
mujeres quienes lo realizan, sino por una multidimensionalidad de opresiones relacionadas a
la colonialidad y el patriarcado, tales como racialidad, clase, sexualidad y género, entre

otras, que se entraman y encarnan en cada vivencia.

No se trata de una sumatoria de opresiones que hacen a identidades estaticas, sino que en
cada singularidad se fusionan diversas opresiones. Maria Lugones (2005) invita a pensar
estas opresiones a través de la metafora de la trama de los tejidos, entendiéndose como
plurales, plasticas y textiles. Esa plasticidad abre a la posibilidad de emergencia de

subjetividades que no son capturables dentro de los marcos identitarios moderno-coloniales.

Retomando la vifeta citada, considero fundamental tener en cuenta el entramado de
opresiones que se ponen en juego en el encuentro con una mujer que cuida, en un
consultorio a puertas abiertas. Me pregunto si la atencion hubiera sido la misma si quien
acompafiaba al nifo hubiese sido un vardén, o si el encuentro se hubiera dado en una

policlinica privada.

En este sentido, bell hooks (2000) plantea que “la Unica esperanza auténtica de liberacion
feminista reside en una visién de cambio social que cuestione el elitismo de clase” (p. 65).
La autora se refiere a la feminizacion de la pobreza al visibilizar como las mujeres
—particularmente aquellas atravesadas por condiciones de clase, racilidad y territorialidad—
suelen ocupar los lugares mas precarizados en la estructura social, asumiendo tareas de
cuidado invisibilizadas y no remuneradas. Desde una mirada interseccional, esta escena
permite leer cdmo la ruptura de la intimidad en el espacio de escucha, asi como la

intimidacion ejercida sobre la mujer, no son hechos aislados, sino que se sostienen en una
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relacion de poder entre el saber médico, disciplinante y vigilante, y el lugar histéricamente
asignado a las mujeres pobres como “no aptas” para la crianza auténoma. Asi, se refuerza
la idea de que necesitan ser corregidas o guiadas, muchas veces bajo la forma de
intervenciones psicoldgicas legitimadas por discursos institucionales.

“El conflicto capital-vida esta profundamente encarnado: porque la vida es cuerpo, y en él se expresa
nuestra vulnerabilidad”. (Perez Orozco, 2014. proélogo por Siria del Rio, p. 22)

Los desarrollos de la economia feminista se preguntan por los modos en que las sociedades
sostienen la cotidianeidad para pensar la economia. En contraposicion al analisis econdmico
tradicional, enfatizan en la importancia de reconocer al trabajo afectivo y reproductivo,
histéricamente invisibilizados, como fundamentales para la produccion y la reproduccién de
la vida. Amaia Perez Orosco (2022), afirma que en un sistema que se centra en acumular
capital a costa de expoliar la vida colectiva y del planeta, tiene sentido que los cuidados
continten siendo invisibles para que no se denuncie el conflicto. Esta tension y el histérico
lugar de la mujer relegado a ser quien sostiene los hogares, produce cierta legitimacién del
ser mujer aislado a lo privado y al mandato de la maternidad como unico modo posible,
derivando muchas veces en la naturalizacién de diversas violencias. Este mandato que
somete a las mujeres a la vida privada y los cuidados como una responsabilidad individual
esta entramado con la disciplinarizacion de los cuerpos y con la reproduccién de una imagen
dogmatica de atencién en salud. De ahi que a la hora de producir escuchas desde la
atencion en salud se asuman modos “normales” del ser mujer, sin posibilidades de

singularizar la escucha y necesidades particulares que las atraviesan.

En tal sentido, las practicas psicolégicas no estan exentas de las dimensiones del
disciplinamiento y la invisibilizacién del conflicto capital-vida como ejercicio de poder. Se

hace necesario problematizar y situar nuestras escuchas constantemente.

14



Se?“"-&o e”am:
Teflm por el medie

. Como se produce la escucha con las mujeres que cuidan
en un Primer Nivel de Atencién en salud?

Desenmaranar las lineas de un dispositivo es en cada caso levantar un mapa, cartografiar, recorrer

tierras desconocidas(...) Los dispositivos (...) son maquinas para hacer ver y para hacer hablar. {(...)

— (Deleuze, 1989, p. 155)
(TTTTTTIYv M

Desde la inquietud por pensar en diferentes modos de acercarnos a las mujeres que

E esperaban en los pasillos, en conjunto con las practicantes de Psicomotricidad,
L propusimos instalar una biblioteca infantil y habilitar espacios de intercambio con las (
adultas referentes. Uno de los mediadores pensados para ello fue la practica del
bordado. Habilitar un espacio de escucha y conversacion, intermediado por un lienzo e {
hilos. La invitacidon era compartir un pequefio espacio de paréntesis entre la consulta, la
sala de espera, el resto del mundo.

Lll3y iLLLLLLL‘\

Bordar lo que fuera posible.

x

/

Instalamos la biblioteca sin dificultades, pero aun asi, me costé mucho animarme a invitar a
bordar. Llevaba los hilos y las agujas todos los dias, pero enfrentarme a estar disponible,
expuesta a la miradas de extrafiamiento de otros funcionarios y a las rotundas negaciones y
resistencias de algunas usuarias, hacian que me costara mucho animarme a disponerme

alli, a la espera de compartir con alguien un posible encuentro de escucha.

Habia una resistencia de mi parte a sentarme con ellas a esperar, un miedo a ser vista y
juzgada por estar “perdiendo el tiempo”, por no estar haciendo “algo productivo”. Esta
resistencia me llevo a preguntarme qué se espera de las practicas psicoldgicas en salud en
un PNA. Con la cantidad de tareas que le competen desde el “encargo™ institucional a la
psicologia en un centro de salud, sentarse a acompanar la espera de las mujeres puede

sentirse como una pérdida de tiempo. Pareciera ser que la alianza “capital-razén” nos

4 “La formulacion del pedido lleva consigo una serie de depositaciones en el psicélogo. A ello nos
referimos cuando hablamos de encargo. Depositaciones que implican el reconocimiento de un saber
y de una autoridad en el profesional y que por tanto posibilitan [y/o obstaculizan] una
intervencion.”(Rodriguez, et. al., 2021,p.107)
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atraviesa a la hora de pensarnos como parte de un dispositivo entramado por demandas,

encargos y expectativas desde muchos espacios.

Cada institucion posee modos propios de significar, actuar y vincularse; configurando sus
sonidos Y silencios predominantes. De esta forma, se instituyen habitualmente las maneras
de disponer fisicamente los espacios, de priorizar y concebir las escuchas, asi como de

entender a las personas usuarias

Apuntes sobre el Primer Nivel de Atencion y la Atencmn Primaria en Salud
loheg i g pc ot T O e

La APS prioriza la atencion centrada en las necesidades de las personas y comunidades,

con énfasis en el Primer Nivel de Atencion (PNA) (Almeida et al., 2018).

En Uruguay, la APS ha tenido multiples repercusiones, entre ellas, la creacién de la Ley N.°
18.211 que propone la implementacion del SNIS. Este cambio implicé modificaciones en los
procesos de atencién, gestion y financiamiento, tales como la organizacion de los servicios
segun niveles de complejidad y areas territoriales. En salud mental, también se han
registrado avances significativos, como la aprobacion de la Ley N.° 19.529 en 2017, que
propone “superar el modelo asilar, médico sanitario y hospitalocéntrico hacia un modelo de
salud mental comunitario (...) Donde la internacién, sea el ultimo recurso, brindando un

abordaje en la comunidad, fortaleciendo el primer nivel de atencion”’(INNDDHH, 2023, p. 3).

Desde una mirada critica, si bien la APS reivindica el derecho a la salud como un derecho
humano fundamental (Rydel, Dogmanas y Casal, 2021), en la practica institucional conviven
modelos en tension. Esta tensién impacta directamente en el encargo institucional y las

practicas psicolégicas del PNA.

En el dispositivo donde transcurrié mi experiencia, la demanda en salud mental -psicologia y
psiquiatria- aumenta sostenidamente, generando prolongadas listas de espera. Durante mi
practica solia realizar la gestiéon de la demanda de dicha lista, a través de la priorizacion de

los casos de mayor complejidad.

Esta sobredemanda tiende a priorizar y reforzar una psicologia asistencialista en el PNA,
minimizando las practicas de promocién y prevencion (Gimenez, 2023; Perea, 2017). En
este escenario, entre la burocracia de la lista de espera y la falta de tiempos institucionales
para alojar otras formas de padecimientos, los otros malestares, particularmente los de

mujeres que cuidan, suelen quedar invisibilizados.
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Un mapa complejo, tensiones, avances y retrocesos.

B %2 oz i
Es fundamental ser muy cuidadosas al definir qué se entiende por APS y a quiénes esta

dirigida. Muchas veces, se tiende a asociar debido a su énfasis en el PNA, como una politica
publica en salud “pobre para pobres” (Almeida et al., 2018). Esto reproduce una mirada
tecnicista en la que el PNA se convierte en un dispositivo que regula la disciplinarizacion del
Estado en los barrios. Desde una perspectiva critica de la Medicina Social y la Salud
Colectiva latinoamericanas, Stolkiner y Ardila (2012) plantean que la misma debe ser
pensada como una apuesta politica por la democratizacion real de la salud, vinculada a la
transformacion de las condiciones de vida y no solo al acceso a prestaciones. Desde esta
perspectiva, se reivindica a la salud como un proceso colectivo, inseparable de los derechos
sociales y del ejercicio efectivo de ciudadania. La misma requiere de una activa participacion

social y de incorporar aspectos tales como interculturalidad y género.

Este nuevo modelo de atencién ha fortalecido la insercion de psicélogas y psicélogos en el
PNA, duplicandose los cargos en el sector publico en los ultimos afios (Romano et al.,
2018). Desde 2018, se trabaja en la redefinicion del perfil de la psicologia en territorio,
delineando un enfoque profesional vinculado al trabajo comunitario e institucional (Rydel,

Dogmanas y Casal, 2021).

Las diversas intervenciones configuran un perfil amplio, complejo y variable, dependiendo de
las condiciones institucionales, las realidades comunitarias, y la formacion y experiencia del
profesional y su equipo de salud (Rydel, 2015). Segun el andlisis de la distribucién horaria
del rol del “Psicologo de Territorio”, de las 24 horas semanales asignadas, 20 se destinan a
tareas asistenciales y solo 4 a actividades comunitarias (RAP-ASSE, 2019). Es necesario

visibilizar esta tension, especialmente ante el aumento sostenido de la demanda en salud.

Ante una sobredemanda en la atencién, la psicologia no tiene lugar fuera del consultorio. Al
respecto, Perea (2017) plantea que con frecuencia la psicologia en el PNA se hace cargo de
tareas cada vez mas especializadas, descuidando las tareas de promocién-prevencion y

priorizando muchas veces consultas que corresponden a otros niveles de atencién en salud.

Muchos de los padecimientos y problemas psicolégicos actuales se deben segun Luis
Gimenez (2023) a las complejas desigualdades sociales que enfrenta la poblacion, las

cuales han aumentado en el ultimo tiempo. A su vez, relata que en los ultimos afos han
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aumentado significativamente, en especial a partir del aislamiento durante la pandemia y la
mayor visibilidad en la salud mental, hasta el punto de generar enormes listas de espera,
observandose demoras que pueden extenderse por meses e incluso afios en algunos

centros.

En articulacion, Claudia Bang, Cafferata et al. (2020) plantean que en Argentina, aunque el
PNA es el ambito con mayor énfasis para la APS, es el espacio menos indagado y
financiado en los procesos de reforma, existiendo una gran escasez de debate al respecto.
En tal sentido, plantean que se suelen reproducir légicas propias de la institucion manicomial
aun en un PNA, a partir de la reproduccién del modelo médico tradicional de atencion. Esto
se ve potenciado por el contexto neoliberal en que vivimos, que tiende a priorizar la

busqueda de soluciones individuales ante la falta de confianza en lo colectivo.

Estas dimensiones repercuten en la sedimentacion de ciertas dicotomizaciones tales como las
practicas comunitarias y las practicas clinicas como algo separado. Esta dicotomia se nutre
de diversas tensiones, entre ellas la diferenciacién entre lo comunitario como aquello abocado
a la promocién/prevencion; y lo clinico limitado a la atencién asistencial individual (Claudia
Bang, Cafferata et al.,2020).

A esta discusion, se suma el hecho de la feminizacién del trabajo en comunidad, donde
entran en juego los saberes del cuidado. Estas tensiones reducen las intervenciones
comunitarias a ser espacios subalternos, subestimados, asumidos como “semiprofesionales” y
poco significativos, los cuales las instituciones tienden a supervisar constantemente y asumen
como un accesorio para promocionar el acceso a la atencién asistencial. Por otro lado, se
hegemonizan las practicas clinicas como aquellas importantes, que tienen que ver con la
atencion asistencial individual, generando infinitas listas de demanda en espera. Las autoras
advierten que dicha tension suele reproducirse muchas veces mas alla de las intenciones de
cada profesional, ya que los mismos son evaluados a nivel institucional en funcién de la

cantidad de atenciones de asistencia individual (Claudia Bang, Cafferata et al.,2020).

Con el nuevo modelo de atencién, el lugar de la psicologia intenta romper e ir mas alla de la
atencion individual. Sin embargo, al ser un cambio reciente, aun conviven los distintos
modelos de atencién, repercutiendo en la priorizacion y legitimacién de algunas practicas
por sobre otras (Rydel, Dogmanas y Casal, 2021). Desde mi experiencia observaba ciertas

resistencias al trabajo comunitario, especialmente debido a la falta de espacios de
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planificacion y coordinacién, los cuales, generalmente, no eran considerados dentro del

encargo institucional.

La herencia que aun deja el modelo medicalizante en salud sigue tensionando las practicas
y el desarrollo de nuevos modelos de atencién en el PNA. Incorporar una mirada critica
implica tensionar dichos limites, problematizando la priorizacion de la demanda asistencial, y
reinstalando la dimensién politica de la psicologia en territorio como parte de una praxis
emancipadora. El desafio de las instituciones de salud con enfoque en APS radica en
fomentar el acceso al sistema sin que esto se convierta Unicamente en una puerta de
entrada al modelo medicalizante (Stolkiner y Ardila, 2012). El mismo, especialmente en el
marco de la atencion con mujeres que cuidan, demanda una constante reflexién sobre el

lugar de la psicologia y sus practicas.
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Escuchas 1nV1s1bles. entre y mas alla de las escuchas con mUJeres que culdan en un PNA.
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Como practicante, participé en diversos espacios, algunos de eIIos fueron: la atencion

N

psicolégica a NNA; interconsultas con trabajadoras sociales, el espacio de Interrupcion
Voluntaria del Embarazo, el Equipo de Violencia Basada en Género (EVBGG), los dispositivos
grupales “Dolor Crénico” y “Las ganas de vivir”, el Nodo Territorial Cerrito, entre otros. De las
intervenciones que se realizaban en los espacios anteriormente nombrados, aunque no
siempre estaban dirigidas especificamente a mujeres que cuidan, la mayoria de las

participantes terminaban siendo las mismas (fueran usuarias directas o acompafantes).

Ante el aumento de desigualdades sociales que enfrenta la poblacién, el auge en la demanda
de salud mental, y una atencién que pareciera limitarse mayoritariamente a lo individual; el

acceso a la salud mental para las mujeres parece reducirse principalmente a

aquellas situaciones donde las condiciones de salud se vuelven cronicas y riesgosas (IVE,
EVBGG, dispositivo “Dolor Crénico”, etc.). Siendo las mujeres las personas que sostienen la
vida de muchos y muchas en la comunidad (y con quienes se abordan la mayoria de las
intervenciones desde el PNA), es que surge mi pregunta por como potenciar las posibilidades

de escucha con las mujeres en situacion de cuidado desde el PNA.
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Retomaré dos vifietas® de situaciones de vida muy distintas pero con algunos aspectos en

comun:

En una de las visitas que haciamos con Medicina Familiar, fuimos a la casa de “Rita”, una

mujer de 69 anios que se encuentra en cama con imposibilidad de moverse porque hace ya

siete anos le amputaron una pierna. Al llegar a la casa nos recibe “Mariana”, su hija. Me

presento diciendo que soy practicante en psicologia y vine a acompafiar a la médica; a lo que
responde angustiada:

“que bueno que viniste, mama y yo precisamos ir al psicoélogo...Hace tiempo vengo pidiendo
pase para psicologia pero no me dan respuesta. Yo no puedo mas, la amo pero tengo treinta
afos y lo unico que hago es ir a trabajar y volver a cuidarla. Ahora pedi licencia médica
porque estoy desbordada. Habia que llevar a mama a hacerse unas placas y el tnico horario
en que atienden es cuando estoy trabajando; en el trabajo me bancan, pero no sé por cuanto
tiempo mas. Y si me quedo sin trabajo ;qué comemos? Hace tiempo quiero empezar a ir al

psicologo, poder hablar de todo lo que me pasa”

W Tie g B e W, s 1Y

Ana: una mujer de 30 afios quien tiene cuatro hijos de diferentes padres con quienes no
tiene contacto. Es la mama de “Bruno”, un nifio que comenzamos a atender junto a la
Residente en Psicologia derivado por problemas de conducta en la escuela. En el proceso
de atencién, “Bruno” presenta indicadores de violencia familiar y un vinculo ambiguo con
su mama. Al respecto, decidimos realizar una entrevista a solas con “Ana”, quien relata
que no entiende qué le pasa a “Bruno” y no sabe qué mas hacer. Cuando indagamos en
su relacion con sus hijos, relata angustiada que no le alcanza el dinero, no tiene tiempo
para poder estar en todos lados porque trabaja vendiendo ropa por internet y lleva a sus
hijos a diferentes escuelas lejos de su barrio. Al preguntarle si tiene alguna persona
cercana con quien compartir su tiempo y los cuidados; plantea que lo tnico que dedica su
tiempo es a sus hijos, que quiere “lo mejor para ellos” y que no tiene tiempo para "andar

conversando con nadie”. Al preguntarle a “Ana” qué le gusta hacer mas alla del cuidado de

RTINS L APESRUTE VAt g 1S Y AR SRS SR o BB

sus hijos se angustia fuertemente. Le proponemos tener otras instancias de encuentro a

solas, accede entusiasmada y comienza un proceso de atencion psicologica. A lo largo de

5Los nombres de las personas han sido sustituidos por nombres ficticios para preservar la identidad de las
mismas.
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Ssu proceso, relata diversas situaciones de violencia vividas de nifia y con ex parejas.

Tuvimos algunos encuentros con mucha dificultad e intermitencia. Cada vez que refomaba
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el espacio manifestaba sentimientos de culpa por no poder asistir. “A mi venir aca me hace
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aflojar, porque viste que los nenes son insoportables a veces y yo como que me
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enloquezco y no puedo con todo y los trato re mal, y de verdad yo no quiero eso. Quisiera

poder venir mas seguido... me hace tan bien hablar. Hablar aca me hace volver mas flojita
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a casa, me siento acomparnada, pero se me complica tanto acomodarme para venir.
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Capaz que si ando faltando es mejor dejarle el espacio a otro que seguro lo necesita mas
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Ambas vifietas visibilizan dos mujeres en situacién de cuidados muy distintas, pero con
cierta angustia, cansancio y una gran necesidad de ser escuchadas en comun. “Mariana” lo
plantea como una demanda explicita de atencidén psicolégica, manifestando estar a la
espera hace tiempo. Es muy probable que esto se deba a que su situaciéon no es de las mas
“priorizables” dentro de la lista de demanda en espera, porque existan otras derivaciones
con mayor complejidad. Por otro lado, si bien Ana no solicita el espacio, en coordinaciéon con
la Residente en psicologia creemos relevante que pueda acceder a un espacio para si mas
alla de la atencion de su hijo. Es clave aclarar que la posibilidad de brindarles esta atencion
se da debido a la disponibilidad horaria y flexibilidad que contaba en mi condicién de
practicante en psicologia, situacion muy distinta al encargo institucional que se espera de la
psicologa/o de territorio descrito anteriormente, quien por lo general tiene que dar atencién a

quienes se priorizan en lista.

Desde el entrecruzamiento de una escucha feminista se puede dar luz a que la situacion de
Ana, como también la de Mariana y muchas mujeres que cuidan, esta atravesada por las
dobles o triples jornadas laborales que sostienen. No es casual la sensacién de soledad y
responsabilidad en relacion al cuidado que ambas usuarias relatan. Virginia Cardozo (2022)
destaca como los mandatos de género dejan a la mujer en soledad a enfrentar el estrés que
genera la sobrecarga de tareas, sintiéndose solas y culpables cuando se dan el tiempo para
si. Esto se vuelve un factor de riesgo para la salud de la mujer, ya que queda relegada al
lugar de “dar” a otros sin limites, postergando sus necesidades, quedando en un lugar de

mayor vulnerabilidad.

Se vuelve relevante complejizar sobre la dificultad de Ana por reconocer y problematizar su

malestar y necesidad de ser escuchada. Ana asume que lo que a ella le pasa “no es tan
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importante”, que seguro hay alguien que necesite mas ese espacio que ella. Para Ana, su
malestar no tiene valor en comparacion a aquellos que parecieran “si importar”’. Retomando
lo presentado en el primer tramo sobre como la alianza capital-razén y el conflicto
capital-vida anclan una imagen dogmatica de pensamiento, la vifieta muestra claramente

cémo esta tiene sus efectos en los modos de producir la salud mental y el cuidado.

Dichas légicas abren a lo que Laval y Dardot (2013) plantean como una nueva moralidad,
donde se asume la responsabilidad individual como base e impone la autonomia como ideal.
Al respecto, Judith Butler (2017) plantea que este modelo abre a cierta
desresponsabilizacion a nivel social y la autoculpabilizacién por cualquier modo que no
cumpla con el ideal de Yo auténomo y omnipotente. Segun Guillermina Seijas (2024), esta
moralidad perpetua la privatizacion e individualizacién de los malestares, generando en cada
sujeto “la ilusién de la responsabilidad de lo que le pasa, cargando a cada quien con

sufrimientos que le hacen creer asuntos propios, aislados, individuales y privados” (p.10).

Ante una imagen que reduce al cuidado como responsabilidad individual, Judith Butler
(2006) nos recuerda que la vulnerabilidad nos atraviesa, es parte de la condicién humana. El
problema es que la misma esté distribuida desigualmente, afectando y reproduciendo modos
dénde pareciera que ciertas vidas valen mas que otras. Generando relatos como el de Ana,
donde reconoce que su malestar no es tan importante y es mejor priorizar la atencion de
otros. Bajo estas condiciones, la violencia toma muchas veces lugar, exacerbando nuestra

precariedad y degradando las condiciones para la vida y el cuidado.

Yayo Herrero, Marta Pascual, Maria Gonzalez Reyes (2019) plantean que “la normalizacion
y la naturalizacién sirven para hacer desaparecer. Lo que es de forma preexistente, lo que
siempre fue asi, no tiene valor ni merece reconocimiento”(p.44). Ante un PNA atravesado
por el conflicto capital-vida, y la alianza capital-razén, entre otros multiples entramados que
reproducen modos dogmaticos de atencidon me pregunto ;Cuales son los malestares que

importan?

Florencia Montes Paez (2024) critica las politicas de inclusion que muchas veces se llevan a
cabo desde las instituciones estatales a fin incorporar a quienes quedan al “margen” de la
sociedad a través de diferentes prestaciones y practicas asistenciales, reproduciéndo las
mismas logicas que los dejaron afuera. La escucha en un PNA desde esta imagen
dogmatica, produce una mirada asistencial, utilitarista y lineal centrada en la idea de “cura”

de los padecimientos de quienes, por diferentes motivos (muchas veces relacionados al
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propio sistema que les expulsa (Guattari y Rolnik, 2006) padecen, a fin de poder
reincorporarse a ese mundo que los expulsa de manera “funcional’. Desde esta mirada,
seran legitimas aquellas practicas de escucha centradas en quienes sean pasibles de

reincorporarse al “sistema” y puedan adaptarse a los tiempos de la institucion.

Carol Arcos Herrera (2020) plantea la idea de biopolitica de lo materno para referirse al lugar
que suele tomar el Estado al administrar la vida de las mujeres mediante mecanismos que
reubican sus cuerpos en procesos bioldgicos, relegandolas a la labor de “parir y cuidar el
nacimiento de la nacién” (p. 4). Al respecto me pregunto: ;qué lugar queda para la escucha
de aquellas mujeres que son invisibles a la “funcionalidad” del “sistema” y por tanto a los
tiempos del PNA? ;Qué sucede con aquellas que sufren ciertos padecimientos pero no
demandan atencién porque no son reconocidos por ellas como tal? Ante una lista de
demanda en espera en salud mental que se maneja con criterios de priorizacién de alta
complejidad, y pareciera desbordar de usuarias, ¢ qué posibilidades de escucha existen para

aquellas mujeres que, sin padecer condiciones extremas o crénicas, demandan un espacio?

En articulacion a las vinetas planteadas, creo pertinente articular algunos de los principales
emergentes que sucedian en el dispositivo grupal “Dolor Crénico”. El dolor crénico es una de
las demandas principales en el PNA, con mayor prevalencia en mujeres. Aunque se han
descrito causas genéticas, muchas veces se presenta luego de sufrir agresiones fisicas o
situaciones de estrés (Valls, 2020, en Cardozo, 2023). Los emergentes del dispositivo
grupal estaban muchas veces asociados con cuestiones de género. Las participantes
relataban haber trabajado o estar trabajando en condiciones muy exigentes para sus
cuerpos (en fabricas, servicios de limpieza, etc.) y en paralelo realizar tareas de cuidados en
sus hogares, planteando que muchas veces se sentian estresadas y cansadas por llevar
esas tareas en solitario de manera tan exigente. Por otro lado, debido a sus extensas cargas
horarias laborales y responsabilidades, sumado a los multiples dolores que padecian, la
asistencia solia ser muy variada. Sin embargo, cuando asistian a los encuentros, relataban
al finalizar la alegria de participar; describiéndolos como un espacio de disfrute, de

referencia y sostén, manifestando su deseo de volver.

Muchas de las participantes denunciaron multiples violencias vividas a lo largo de su vida
por primera vez en el espacio. Me pregunto por la linea de vida de estas mujeres. ;Qué
hubiera pasado si hubiese existido la posibilidad de disponer de una escucha con las

mujeres en otro tiempo?
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A su vez, uno de los emergentes que se repetia en el dispositivo grupal era el constante
descreimiento o minimizacién de sus dolores en la consulta médica. En una instancia una
participante planteé “Yo no sé qué hacer con un dolor que duele pero que al parecer no
existe, estaré loca, pero el doctor no entiende que me duele igual’. Silvia Federici (2022)
visibiliza las incitaciones a “rehacer el cuerpo” que implicitamente acarrean las miradas
biologicistas, que anteponen al cuerpo fisico invisibilizando la importancia del cuidado sobre
la vida toda. Desde dichas incitaciones se nos devuelve a esta busqueda de soluciones
individuales (Seijas 2024). Estas incitaciones se inscriben no sélo en los discursos
profesionales, sino también en la produccién de demanda de atencion de las propias

usuarias.

A partir de las vifietas presentadas, se puede visibilizar la necesidad de escucha de las
mujeres, asi como también la dificultad de reconocer y valorizar dicha necesidad debido a
las extensas cargas horarias que sostienen (teniendo poca disponibilidad para sostener
procesos semanales de manera constante) y la minimizacion de sus padecimientos de parte
de profesionales. Hilando lo desarrollado en el punto anterior con respecto a la extensa
demanda en espera, pareciera ser que la institucidon no tiene los “recursos” para acompanar
dichas necesidades y en los casos en que logra acompafarlas, la misma responde muchas

veces cancelando la atencién porque las usuarias no logran sostener los procesos.

Ante la invisibilizacién y naturalizacién de la desresponsabilizacion social de los cuidados,
me pregunto: ¢ Es la atencion individual la Unica respuesta para pensar la atencion en salud
mental? No se trata de poner en cuestion a la hora de pensar en salud mental si la atencion
psicolégica individual es pertinente o no; sino de prestar atencion a cuales son los modos de
intervencion que se priorizan a la hora pensar en las practicas psicologicas en el PNA.
Vuelvo a insistir en la elaboracién de la pregunta ;Cémo potenciar una escucha en un PNA
en salud desde las practicas psicoldgicas con las mujeres que cuidan? Estos pueden ser un
espacio donde se estigmatice e invisibilice sus padecimientos, revictimizandolas; pero

también puede y deberia ser un espacio que las escuche, las aloje y las acompafie.

Sin dudas, tal como la APS apunta, el PNA esta inherentemente entramado en la
comunidad, porque esta habitado por las personas que la componen, es “la puerta de
entrada al sistema de salud” (Vignolo, 2011). Pero que el PNA esté en la comunidad, no
implica necesariamente un compromiso con la misma. Es imprescindible politizar el espacio

que ocupa el PNA como dispositivo que da lugar a una politica publica como es la salud en
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el territorio de manera inmanente. Se hace necesario un PNA comprometido con la

comunidad toda y las vidas que alli se entraman.

Entre las paredes de la institucion: condiciones para escuchar a quienes sostienen la vida
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Una ventana tapada con portland:

El consultorio de la policlinica tiene una ventana. Por esa ventana no entra luz; su vista esta tapada
con cemento. El consultorio es el mas espacioso, pero atin asi oscuro y humedo. Al parecer, hubo
una ocasion en que entraron a robar y la solucién que se encontré para prevenir otro robo, fue

taparla.

Retomando la idea de las metaforas para pensar la intervenciéon, Martinez (2014) hace
referencia a la idea de causacion para pensar los hechos automatizados tales como cerrar
una ventana, donde prima la idea de causa-efecto como un modo de accién en que suele
pensarse las intervenciones psicosociales. Es interesante observar como la vifieta sobre la
ventana del consultorio vuelve literal esta metafora. Ante la emergencia de situaciones

constantes, se suelen automatizar y naturalizar determinadas respuestas casi como recetas.

Desde la necesidad instituida en el Centro de Salud de reparar aquello que desbordaba en
listas de nombres y cédulas de manera urgente, la sensacién de impotencia me invadi6
muchas veces. ¢Qué hacer frente a situaciones de extrema vulnerabilidad? ; Cémo reparar?
¢ Reparar qué? ;Para qué? Recuerdo la sensacién insistente en preguntarme por el sentido
de estar como practicante en psicologia en un PNA, la sensacién de sentirme en falta de

conocimientos, de tiempos, de recursos, de experiencia para poder dar respuestas.

La lectura de Elena de la Aldea (2014) fue un hermoso desvio para esta sensacién. La
autora plantea la idea de la subjetividad heroica para pensar aquellas practicas que suelen
posicionar a los y las trabajadoras de la salud en el lugar de omnipotencia; anulando la
posibilidad para pensar y dejar pensar, porque pareciera que prima la urgencia. La
subjetividad heroica articula con la imagen de intervencion quirdrgica y causacion planteada
por Martinez (2014), dénde los problemas son interpretados como aquello a eliminar. La
autora denomina esta figura como “eliminador de problemas”: aquel que tiene la capacidad,
bondad y saber para resolver todo y rescatar a las “victimas” del horror del mundo, para
tapar ventanas con cemento. Al actuar constantemente desde la urgencia, no tiene tiempo

para pensar. Cuando este profesional no logra resolver, lo explica en términos de falta (de
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capacitacion, de recursos, de presupuesto, de conocimiento, etc). Y en caso de reconocer

que no sabe, se angustia, se paraliza, se siente impotente ante esa falta.

Esta dimension ancla una imagen dogmatica de las practicas psicolégicas dénde predomina
una logica de sujeto-objeto, quedando la comunidad, las usuarias, la/el otra/o en el lugar de
objeto impotente que necesita ser rescatado. A su vez, el profesional toma un lugar de
supuesta neutralidad, dénde sus afectos parecerian desaparecer: “tanto el héroe como el
salvado quedan abolidos como sujetos”(de la Aldea, 2014, p 5). Sosteniendo que lo que
hace es “por el bien del otro” interviene alli donde urgen los problemas. El héroe “hace algo

por la comunidad pero no con la comunidad (...) la rescata desde fuera”(de la Aldea, 2014,
p.7).

Dicha imagen me atravesd constantemente durante mi practica. Es a partir de esa
incomodidad que nace la pregunta que entrama este ensayo. Manuel Marques (2023) invita,
para el trabajo en las instituciones, a devenir extranjeras. Salir del territorio propio para
generar hospitalidad institucional. Habitar un PNA como practicante en psicologia me
permiti6 experimentar un lugar de extranjeria: ni completamente trabajadora, ni
completamente estudiante. Este lugar fronterizo abrio la posibilidad de escuchar activamente
en la institucion, sus ruidos, silencios, aquello que suele quedar por fuera del encargo
explicito del psicélogo. Me permiti6 detenerme en lo que sucedia en la sala de espera,
interrogar las practicas instituidas, como cuando oi a una médica cuestionar publicamente a

una mujer sobre sus modos de cuidado.

También me permitié advertir las tensiones que implica habitar el rol de la psicologia en un
Primer Nivel de Atencién. No es lo mismo ser practicante, cuyo rol transitorio esta invitado y
habilitado a la experimentacion y el aprendizaje, que ser la psicéloga del dispositivo, de

quien histéricamente se esperan respuestas heroicas y soluciones rapidas.

Finalizando mi formacién como estudiante en psicologia e imaginando la posibilidad de
proyectarme como futura profesional de la salud, creo fundamental abrir la pregunta por el

cuidado y la potencia de las escuchas en las instituciones, como puede ser un PNA.

El trabajo en instituciones requiere de mucho cuidado para no dejarse habitar por la
urgencia, por la sensacion de “quedar tomada”, sentirse sola, sin respuestas, o peor aun,
creer que se las conoce todas. Cuando no se tiene ese cuidado, las instituciones se vuelven

impotentes. Fernando Ulloa (2005) llama “encerrona tragica” a este tipo de dispositivo de la
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crueldad donde predomina “algo mas terrible aun que la angustia: el dolor psiquico, aquel

que no tiene salida, ninguna luz al final del tunel (...) "(p.1).

Es necesario instar al cuidado. A experimentar escuchas que desborden la imagen
dogmatica que produce y reproduce modos de encasillamiento, que relegan a las mujeres al
lugar de “madres del Estado” como unico lugar instituido y asimilan al PNA al dispositivo de
la crueldad descrito por Ulloa (2005). Se vuelve necesario el ejercicio de una actitud de
escucha situada y comprometida que busque correr de la subjetividad heroica, de la
encerrona tragica, que posibilite un devenir-extranjera. Para ello es fundamental tomar
consciencia de nuestro posicionamiento como actrices institucionales, analizar nuestra
propia implicacién y como esta abre a la posibilidad de visibilizar o no ciertas practicas y

gestos.

Las practicas y escuchas son inevitablemente politicas. Una psicologia que acomparia
denuncia encerronas de crueldad, trata de acercarse para buscar salidas. Como futura
profesional creo imprescindible encarnar la experimentacién de una escucha extranjera,
sensible, reconociendo el desafio que implica hacerlo desde un lugar articulado a un rol

institucional.
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Tencer tramo:

. Gestos textiles
La tejedora esta leyendo y escribiendo a la vez (...)
El proceso es un lenguaje y un disefio textil
Es un proceso representandose a si mismo.
Un eje de reflexion (...) los dedos entrando en el Textil

producen en las fibras una imagen espejo de su movimiento
(Cecilia Vicuna, 2011, p. 102)

Tejer es un proceso vivo, afectivo y politico. Como en el hacer textil, las escuchas se
construyen enlazando afectos, saberes y resistencias. El paralelismo entre los gestos
textiles y la escucha a lo largo del texto no es casual, abre a una insistencia por una
escucha que desborda las palabras, las paredes, los supuestos®. Para ello, es necesario

correrse de la imagen dogmatica de pensamiento, abrir nuevos gestos.

Esto no implica gigantes movimientos. No se trata de una institucién, una escucha, unas
practicas, “un mundo a significar, o a reinventar desde un cierto origen, sino el mundo que,
desplegado y en el cual se esta imbricado, despliega su potencia” (Carmen de los Santos,
2017, p.27). Es clave afirmar un posicionamiento ético desde una ontologia del presente, es
decir, producido de manera inmanente, con valores singulares y relacionales, donde las
identidades y los sentidos no son fijos, sino multiples y heterogéneos, se generan, se tejen 'y

se transforman constantemente a partir de la interaccion (Lee Teles, 2018).

Creo relevante tomar la imagen de gestos textiles que propone Tania Pérez Bustos (2021)
para comenzar el ultimo tramo de este ensayo, y posicionar ese hacer/pensar que traman

las practicas de escucha en un PNA desde una postura politico-afectiva.

En el componer lo textil se compone la vida. En ese gesto que supone juntar retazos,
hilos o telas para entretejer o coser colchas, bordar tapices personales o colectivos,
(...)se recoge lo material y con él se va recogiendo lo que somos. Nos componemos en
lo textil y ese hacer sera siempre bello, mas alla de la belleza misma de lo que con él

se componga. Se trata de una belleza que supone la capacidad flexible de reunir lo

6 Tanto las imagenes que aparecen en los subtitulos anteriores, como la imagen que se muestra en
este tramo, muestran piezas textiles realizadas por Esther Faraut Vera (mi abuela).

28



heterogéneo, de juntar y ser juntanza: hilos, cuerpos, retazos que sobran y siguen y
siguen sobrando, gente cercana y no tanto, historias personales y colectivas,
recuerdos, esperanzas, cuidados, lo comun, la distancia y lo distinto, lo desconocido,
los tiempos y espacios, propios y ajenos, el pasar de la vida, la creatividad y
recursividad para ir viendo cémo componer, porque la composicion textil no siempre es
planeada, y aunque lo fuera en su hacer la improvisacion la habita. (Tania Pérez
Bustos, 2021, p 212)

¥
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Instituciones porosas, deshacer para volver a hacer; {1 8§

Como en un tejido, las fuerzas que componen un PNA configuran zonas de visibilidad y
zonas casi imperceptibles. Pareciera ser que suelen tornarse visibles e instituirse ciertos
modos mas hegemonicos de pensar la atencion en salud por sobre otros. “Pero lo que no se
ve también existe, las tramas invisibles, resistiendo como luciérnagas, nos hablan de aquello

que pide pasaje en la invisibilidad” (Pereyra, 2022, p.17).

Para tejer, es necesario entrelazar los hilos por el medio, sin ese gesto no hay posibilidad
textil. Los hilos pueden estar mas o menos tensos, pero siempre, para prolongar lo tejido,
hay que producir un hueco/poro, por donde atraviesa la aguja y se afirma un nuevo punto.
Como en el tejer, se vuelve fundamental lo que se produce en medio de un dispositivo de
PNA.

Contra toda ilusién de control del sujeto sobre lo que conoce, Deleuze y Guattari (2006)
invitan a percibir por el medio, entre las cosas, “el medio como el sitio por el que las cosas
adquieren velocidad”(p.29). Lo que sucede entre la sala de espera, los encuentros del dia a
dia, entre y mas alla de las consultas programadas; aquello que resiste, son espacios que
sustentan la trama de quienes lo habitan; y es en esos mismos encuentros donde se
producen nuevas conexiones y acontecimientos de manera inmanente. Se hace necesario
insistir en la escucha de eso que sucede entre los tiempos y espacios institucionales.
Escuchar, en este sentido, es tramar redes vivas, flexibles, abiertas a lo inesperado, como

las manos que bordan hilos dispersos para dar forma a una nueva textura.

Ante instituciones que tapan ventanas con cemento, se abre la invitacion a calar luces. Tania
Pérez Bustos (2021) sefiala que el calado implica destruir parcialmente el tejido para luego

remendarlo, dejando poros por dénde pasan luces modificando la estructura original.
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Tomando la imagen del calado, Se hace necesario insistir en lo que Florencia Montes Paez

(2024) esboza como la “porizacion de las instituciones”:

Las instituciones son un tema de gestiéon de gobierno, de ejercicio del biopoder, y del
mantenimiento del orden.(...) Entonces ¢;Cual es el sentido de construir una (...)

institucién amigable(...)? Desrigidizar y des jerarquizar al maximo las formas

capitalistas y patriarcales de las instituciones desde adentro, a sabiendas de que esas

formas se recomponen constantemente y de que la lucha por la porizacion de las

Y}

)

instituciones (su devenir porosa) es constante. (Florencia Montes Paez, 2024,p )

Para pensar en el devenir porosa de las instituciones, es clave tener en cuenta la

by
2% advertencia que plantea Marques (2023) citando a Baremblit (2002): aunque lo instituido se
p:; refiere a lo resistente al cambio, y lo instituyente a la potencia a transformar; es necesario

ser cautelosas y no reducir esta diferencia entre flujos de manera binaria (como “buenos” o
“malos”). Los mismos son imprescindibles. En tal sentido, para el devenir poroso de las
instituciones, es imprescindible producir practicas desde una postura ética que sea capaz de
preguntarse por los flujos instituidos e instituyentes que la atraviesan y transforman
constantemente, de manera inmanente: “lo instituyente sin relacion permanente con lo

instituido no podria materializarse, producir efectos, y en cambio si lo instituido no estuviera

TRes?

en didlogo con lo instituyente careceria de apertura perdiendo asi potencia de

W

funcionamiento y accion” (p. 30)

PR

5.

Esto implica abrir preguntas ante la reproduccidon mimética de imagenes dogmaticas
atravesadas por la urgencia y la necesidad de dar respuestas veloces en un PNA. Donde
pareciera que el trabajo, los recursos, los tiempos no alcanzan, porque todo urge y se
desparrama, Elena de la Aldea (2014) nos recuerda: “hay que introducir tiempo, armar

dispositivos que impidan la repeticidon y estorben los habitos” (p.15)

Se hace necesaria la invencion de un detenimiento que sea capaz de producir
imagenes-pensamiento (Deleuze, 2011) que potencien la capacidad de “abrirse a la vida”
como invita a hacer Josefina Ongay (2022) al describir el dispositivo de Vilardevoz:

Lejos de encerrarse en si misma, Vilardevoz busca abrirse a la vida, discurriendo entre los

” o

limites de “lo sano” y “lo enfermo”, “lo bello” y “lo feo”, “lo bueno” y “lo malo” “adentro-afuera”.
Se mete en los entres para cuestionar algunas dicotomias que insisten y diagraman

existencias, marcando con violencia extremos que no permiten ver matices.(p.20 )
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¢ Pero qué significa eso de abrirse a la vida? Creo relevante enfocarme en la invitacion a
pensar en cdmo potenciar las escuchas que plantea la pregunta de este ensayo. La filosofia
vitalista propuesta por Deleuze y Guattari (1994) plantea una ética basada en “liberar la vida

alli donde esta cautiva” (p. 174) con el fin de alcanzar una vida mas amplia y afirmativa.

Liberar la vida no es algo abstracto, ni se trata de una frase bonita y sencilla “la vida debe
ser juzgada de manera inmanente, (..) desde dentro mismo de la vida, sin tener en cuenta
nada mas que la propia vida, un juicio terrenal, hecho a base de valores estrictamente
terrenales”(Larrauri, 2001, p.5). Dicho juicio no es aprehensible a priori, para ello es
fundamental experimentar. Deleuze basado en la filosofia de Spinoza, nos invita a
experimentar lo que nos conviene, descubrir los afectos que nos potencian. En este sentido,
“la vida que hay en cada uno de nosotros es un grado de potencia, no es algo fijo y dado de

una vez por todas, sino algo en continuo devenir, crecimiento y disminucién” (Larrauri,2001,
p. 8).

Una escucha basada en liberar la vida implica construir una disposicion, un deseo que se
pregunta constantemente por los afectos que le convienen. Para ello no hay recetas
escritas, hay que experimentarlo. Experimentar puede ser instalar un bordado en una sala
de espera, acompanar una escucha en un consultorio, escuchar qué tiene para decir la
historia de un barrio, tejer redes con otras instituciones, trabajar en equipo; explorar los
limites de la institucion, analizar nuestra implicacion a sabiendas de no quedar sobre

implicadas.

En tal sentido, para producir un posicionamiento ético desde el cual escuchar y encarnar
nuestras practicas, es necesario experimentar, buscar y preguntarse por aquellas pasiones
que componen y potencian las tramas que nos producen en la institucion. Este proceso, en
su caracter inmanente, no tiene una unica y ultima forma, sino que es multiple y se produce
constantemente entre nuestras practicas, entre los encuentros mas pequefios, entre y mas

alla de las instituciones.

Se hace necesario un posicionamiento ético que convoque a producir otras imagenes de
pensamiento, dar lugar a la creatividad institucional (Guattari, 1974), hurgar y producir
detenimientos en lo que alli la compone y potencia. Una ética que inste al pensamiento en
tanto ejercicio creativo, que insista en la escucha de eso que sucede entre los tiempos y

espacios institucionales.
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Esto no implica inmensos movimientos a nivel macro institucional, sino que se trata de
imagenes que, como los poros de la piel, pueden ser pequeinas, casi imperceptibles, pero
tienen la potencia de desviar movimientos a nivel micro que abran y entraman otros modos
de pensar en las instituciones. La funcién de las imagenes cuando toman posicién en la vida
es “recomponer la imaginacion de otras relaciones posibles en la inmanencia misma de esta

realidad... sacar de ello un campo de posibilidades inauditas (Didi-Huberman, 2013, p. 66).

Una advertencia es necesaria: “Experimenten, pero es necesaria mucha prudencia para
experimentar” (Deleuze y Parnet, 1996, pp. 75-76). Experimentar, liberar la vida, instar a la
creatividad institucional, en ningin momento se trata de un hacer cualquier cosa, mucho
menos de destruir la institucion. Para producir instituciones porosas, se requiere de una
postura ética muy cuidadosa. Retomando la imagen del calado, Tania Pérez Bustos (2021)
nos cuenta sobre la invisibilidad que implica el trabajo cuidadoso del deshilado para poder

calar:

Destruir con cuidado el tejido es cuestion de aprender pacientemente cémo se
comportan las telas (...) Los hilos deben ser tomados de uno en uno, «si tratas de
deshilar dos hilos a la vez, ellos no te dejan (...) Estas son percepciones encarnadas
que las manos aprenden a apreciar a través de la interaccion intima y a veces dolorosa
con las herramientas usadas para calar; un aprendizaje que toma tiempo y practica.
De vez en cuando, este aprendizaje intimo tiene que ser re-aprendido u olvidado
(pp.100-103)

Para calar se necesita experimentar desde el cuidado y la paciencia, practicas que repiten
asi como también olvidos que reinventan. Antonelli (2013) retomando aportes de Deleuze
(2006), nos invita a la prudencia como actitud ética para preservar las condiciones de la

vida y del deseo. Es por eso que:

“(...) cualquier desestratificacion demasiado brutal se arriesga a ser suicida o
cancerosa, es decir, o bien se abre al caos, al vacio y a la destruccion, o bien vuelve
a cerrar sobre nosotros los estratos que se endurecen aun mas y pierden incluso sus
grados de diversidad, de diferenciacion y de movilidad. (Deleuze y Guattari, 2006,
p.628)

La prudencia se vuelve un analizador para seleccionar aquello que potencia las
posibilidades de producir escuchas en un PNA. Asumir una postura prudente es asumir que

respondemos a ciertos lugares y encargos institucionales. Es buscar la estrategia para tejer
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poros alli dénde es posible, para desviar ciertos lugares instituidos y producir miradas

criticas que alojen interrogantes sin romper los lazos institucionales.

Se vuelve fundamental la cautela, el cuidado, ser ndmadas sin acabar exiliadas (Lee Teles,
2018). La prudencia también es respetar los tiempos, es preservar el cuidado de si, tanto de
quienes son escuchadas como de quienes escuchan para no terminar sintiéndonos
“tomadas”, sobre implicadas. Para potenciar las escuchas, es esencial el cuidado de

quienes las llevan a cabo.

Los gestos textiles transforman la materialidad textil y al hacerlo transforman los

cuerpos de quienes les encarnan. (Tania Perez Bustos, 2021, p. 219)

Tal como los gestos textiles transforman los cuerpos que los encarnan, las instituciones
transforman y se transforman por diversos seres, olores, modos, sonidos, entre otra infinidad
de afectos que la componen y atraviesan, y estan en constante relacién y movimiento. La
posibilidad de producir desvios en ellas, la mayoria de las veces, se da en las pequefias
cosas, en los movimientos micro institucionales. Se hace necesario producir un pensamiento
que se teje potenciando movimientos instituyentes que habiliten a producir preguntas v,
detenimientos vy, velocidades, y...etc. Incluso en los detalles mas pequenos. Se necesita
“(...) habitar de otro modo eso que le es imperceptible a la institucionalidad, porque no esta

dentro de sus marcos de posibilidad, de su régimen de visibilidad” (Garcia, 2024, p.29).

“Trabajamos con la vida, en esta” (de los Santos, 2019, p.4). Para construir instituciones
porosas, debemos asumirnos involucradas en dichos flujos. Sabrina Garcia (2024) invita a
visibilizar las capas afectivas de una institucién, velar por el cuidado de la vida mas alla de
los lugares institucionales: “generar instancias donde nos reconozcamos afectadxs, donde
reconozcamos la complejidad de las situaciones en las que no tenemos que saber qué

hacer, porque algunas situaciones nos rebasan, nos duelen, nos atraviesan” (p.29).

Corren tartas recetas y plantas por los pasillos:

El dispositivo grupal “las ganas de vivir’ funciona hace ya afos en la policlinica San
Lorenzo. Fue pensado en un principio para personas con diabetes y obesidad. Con el
correr del tiempo, el grupo se ha ido apropiando del espacio de los jueves en el salén
comun. Muchas de las participantes estan hace ya muchos afios, y traen a sus amigas, a t
sus nietas, a sus hijas y en ocasiones a sus maridos. El grupo actualmente se llama “Las

ganas de vivir’ y funciona siempre mas alla de la participacion de las técnicas, quienes
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en algunas ocasiones no las pueden acompanar pero les ceden el espacio igual. Incluso

cuando cierra la policlinica, buscan juntarse en la casa de quién viva mas cerca.

Actualmente se juntan, comparten un rato de charla en el salén o en alguna plaza del

barrio, siempre acompafiado de degustacion de diferentes comidas caseras hechas por

ellas junto con los detalles de las recetas. Luego se baila, se acomoda y riega la huerta,

0 se celebra algun cumpleafios del mes, o se sale a caminar por el barrio, 0 se va a la

casa de alguna a chusmear como estan sus plantas, y se intercambia algun gajo.

Algunas veces también salen del barrio, participan en espacios de discusion por los

derechos de las personas mayores, visitan algun museo o van a la playa.

La forma en que los espacios fisicos de los dispositivos de PNA estan establecidos no suele
contar con lugares para encuentros que no sean los consultorios, donde no entran mas que
dos o tres personas. Sin embargo, se pueden calar las paredes de un PNA, y entretejerse con
el salén del Centro Cultural del barrio, con las casas de las participantes, las calles, las plazas.
Entonces lo que a nivel logistico es un espacio pensado para dar respuesta a la atencién del
PNA, también compone y sostiene la trama de quienes alli participan, asi como también al
propio barrio, a las familias de las participantes, a sus casas, a sus plantas. Lo que sucede en
el dispositivo grupal como refleja la vifieta, desborda las paredes del PNA, abre a la vida,

entrama a la vida en comun.

fEntretejer escuchas con™ 5*

J . P At . 'l J VR Una palabra comienza y termina en el aire.

S S

Nace del silencio y vuelve a él en un espiral
dis/continua desde siempre asociada al hilo.
El "con" es lo "tenue"” de un hilo

(Cecilia Vicuna, 2011, p. 36)

Retomando las palabras de Judith Butler (2006), la autora nos advierte: nos configuramos
en virtud de los vinculos que nos atraviesan, nuestra vida esta expuesta a otros y otras
jAsumirnos vulnerables es reconocer nuestra interdepencial Cada vez que “esta
vulnerabilidad es reconocida, este reconocimiento tiene el poder de cambiar el sentido y la
estructura de la vulnerabilidad misma” (p. 68). Esta posibilidad depende de “un mundo
donde la vulnerabilidad esté protegida, sin ser erradicada” (Adriana Ruiz y Soledad Gomez,

2021, s.p.), donde se afirme una vulnerabilidad comun. Se hace necesario reconocer
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nuestra interdependencia y exigir un futuro siempre en relacion con las otras y otros,

asumiendo el devenir constante de esos encuentros, impredecibles a priori.

Pensar la escucha desde una dimension politico-afectiva con las mujeres que cuidan,
implica asumir la renuncia a respuestas morales que se centren en la dimension de “cura” e
inclusion social, y poner en juego el ensayo de una escucha ética que afirme que para
repensarnos en comun es clave asumirnos vulnerables e interdependientes, pensar y
escuchar, no sobre otras y otros, sino con otras y otros. Una escucha tramada desde una

ética politica-afectiva afirma que todas las vidas importan.

¢ Como potenciar dicha escucha desde las practicas psicologicas en un PNA? Antar
Martinez (2014) propone la metafora de "involucramiento" como una herramienta alternativa
para situarse y pensar el hacer desde el ambito psicosocial. Entendiendo que quién se
involucra es parte del problema y de la red de relaciones que lo configura, invita a “formar
parte del entramado”. El involucramiento sugiere una relacion dinamica y reciproca, donde la

articulacién y la accién son compartidas y no exclusivamente de quien interviene.

Abrir interrogantes, pensar en conjunto. Tramar una mirada analitica por fuera de las
cristalizaciones que la disciplina psi ha ido territorializando; tales como la tensién
individuo-sociedad, teoria practica, salud-enfermedad (Maceriras Bachino, 2008)
consultorio—sociedad, clinica-comunitario, prevencion-promocion/atencién. Sin desconocer
el lugar de poder que ocupan y entraman las practicas psicolégicas, asi como también la
potencia que habilita la especificidad de las mismas, practicar una escucha centrada en la
horizontalidad y circulacion de la palabra. Hacer el ejercicio de tensar por fuera de los

dualismos, por fuera de la imagen dogmatica del pensamiento.

Desde esta torsion de las dicotomias, una escucha que se entrama desde una ética
politico-afectiva, también libera la clinica como aquello restringido a lo que sucede en el
consultorio. Casas (2015), interroga la nocion clasica de la etimologia griega de clinica:
“Kline”, que quiere decir cama, planteando la imagen de Clinamen, la cual refiere

etimolégicamente a “desviacion minima”.

Si afirmamos la clinica como un desvio entonces, las escuchas desde una ética
politico-afectiva pueden devenir clinicas que potencien la porizaciéon de las instituciones.
Dicha postura busca romper la separacién dicotomica entre las practicas clinicas

restringidas a la asistencia-individual, de las practicas comunitarias restringidas a la
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promocion-prevencién; inventando escuchas vy clinicas en los pasillos, las salas de espera,
las visitas domiciliarias, las casas de las vecinas, e incluso los consultorios. “Las clinicas
consisten en dar una disposicién siempre y cuando el “deseo de hablar se pueda encontrar
con el deseo de escuchar” (Marcelo Percia, 2023, p. 276). Clinca como proceso de

acompanar la creacion de otros caminos (Seijas, 2024).

Trabajamos con la vida, en esta (Carmen de los Santos, 2019, p.4)

Para potenciar las escuchas con las mujeres que cuidan desde las practicas psicolégicas en
un PNA, es necesaria una ética producida de manera inmanente, que se aleja de las
posiciones “neutras”, las verdades trascendentes y univocas. Carmen de los Santos (2019)
nos provoca a crear imagenes de pensamiento que situan a las practicas psi en composicion
con las artes minoritarias. Producir escuchas que se afirman politicas, afectivas y estéticas;
porque buscan hacer visibles las capacidades transformadoras y potentes del mundo con lo

que esta alli en juego.

Una escucha que se niega a reproducir soluciones al sufrimiento que perpetiuan los modos
de vida del sistema capitalista, patriarcal y colonial que nos atraviesa. Una escucha que se
afirma en dar lugar a aquellos desvios que tejen comunes estares. Una escucha que se

afirma inmanentemente prudente, cuidadosa.

Florencia Montes Paez (2024) plantea que acompafar es politico y por tanto afectivo, a lo

que podriamos agregar que escuchar también lo es:

(...)Reforzar la dimensién politica de los acompafiamientos implica deconstruir los
imaginarios morales y victimizantes que aparecen constantemente en quienes
acompanan(...)No se trata de incluir ni de comprender ni de interpretar la otre. Se trata
de un movimiento de apertura, de total diversidad e interdependencia que nos permita

habitar el problema en comun de crear otras formas de existencias para todes. (p. 15)

La afirmacién de su dimension politica implica la pregunta por “; desde dénde lo hacemos?
¢ Para qué lo hacemos? ;Qué vinculos se componen (..)?” (p. 14). Una escucha que afirma
que los procesos no llevan a resultados lineales y predecibles, sino a multiples derivas, son
complejos y singulares. Implica politizar aquellas intervenciones que se ven frustradas en
conjunto (con los equipos, con las personas), hacer hincapié en dejar a un lado el
individualismo y apuntar a la busqueda de estrategias en clave de redes. Implica pensar

juntas las multiples opresiones que atraviesan. (Montes Paez, 2024)
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,Una rem1enda entre un trazo y el otro -
il i

~'* AIOJ ar una escucha remventar(nos) en memoriasf

()E;' hilo esta muerto cuando esta suelto,
pero esta animado en el

Telar:

La tension le da un corazon(...)

La palabra y el hilo son el corazén de la comunidad(...)
(Cecilia vicufa, 1996, p. 103)

Quiza las practicas de escucha tengan mucho para corporizar con aquellos saberes que
parecen invisibles pero son fundamentales para el sostenimiento de la vida: los cuidados. La

siguiente vifieta surge de la ficcion” de un personaje que nace de retazos de relatos

registrados en el dispositivo grupal “Dolor Crénico”: Lola

.

-Me llamaron Dolores al nacer. Siempre voy a regafiar que me llamen Lola, Lola de

Galicia. Aunque a veces se me olvida.

-Para nosotras, puedes ser Lola.

-Soy la mandibula trancada por no poder gritar. Un pie esguinzado de tanto andar. El

horno prendido y chispeando. Cargo en mis piernas recuerdos de nifios que gritan, los

pasos me duelen de aupar. En mi espalda el malhumor de mi marido, los gritos de mi

papa.
Los dolores a veces son tan confusos, nacen en la cabeza y se desparraman por todo el

cuerpo. También me duele mucho el rostro y el cabello, esa cosa de andar siempre

prolija y a boca cerrada, ser buena, buena y linda todo el tiempo.

Estoy sola no recuerdo desde cuando. Si me vienen a buscar, no les voy a contar, para

qué, una a esta edad, se conforma con los dolores que le tocan.

Si me abris la ventanita, me desbordo, ;y quien me sostiene el llanto después? Hay

tanto para llorar que mejor callar.

-Y lloremos juntas. O mejor, cantemoslo!

-Soy la que no sabe distinguir entre las cosas del querer y del deber. Un cuerpo cansado

y golpeado ;Y qué se puede bailar cuando las cosas del querer son tan confusas ?

-Un tango quizas.
-Ay! como me encantaria poder tener un compariero de baile para bailarlo. El tango es

tan triste y dulce.
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-Entonces bailemos. Bailemos juntas. Enséfianos a bailar. jBailemos!.
- Ay, mejor no que me hace recordar, y recordar no me gusta, primero porque no tengo
tiempo, después porque los recuerdos duelen tanto. Yo naci en Galicia, me encantaria
volver.. pero a esta edad es mejor no moverse una.
-Entonces viajemos.
Viajamos juntas! Ahora mismo. En este salon. Llevanos de viaje a tu pueblo.
Suena un tango de fondo, me empiezo a balancear. Una compafiia hecha memoria, me
dan ganas de cantar. Saco euférica a bailar a mis compaferas, y cantamos, jcantamos
tan alto! creo que se escucha desde el pueblo en que creci de nifia, alla lejos en Galicia.
En un giro me arranco la faja que uso por los dolores de espalda, jqué bueno es bailar
Juntas!
Me vuelvo a sentar en la silla donde estaba ;Dénde estaba? viajamos a galicia, bailamos

un tango, desentonamos a carcajadas.

-Ay, por un rato los dolores me olvidaron.-

“quizas corresponda llamar disposicion a un saber estar ahi en espera” (Percia 2022, 1 de

septiembre).

La disposicion al asombro, a la sorpresa, a la confianza en la potencia de los encuentros y
las derivas de su espontaneidad, asi como también, a la prudencia y la espera, hicieron
posible que el espacio del centro cultural que le prestaban a la policlinica para aquel
dispositivo grupal al que iban personas derivadas por padecer dolores que parecieran ser
irrenunciables, pudiera convertirse en una pista de baile de tango con musica entonada en
vivo; en las calles del viejo pueblo de Lola; y tantas otras derivas que a veces “aflojaran los

dolores por un rato”.

Para potenciar nuestras escuchas, es indispensable el cuidado. Asumirnos
interdependientes y vulnerables como primer paso, para hacer ver y hablar en comudn
aquello que no nos es del todo propio, que parece desapercibido, y que no siempre tiene
que ver con el decir de las palabras, sino también con los silencios, los bailes, las comidas y
plantas compartidas, las esperas, entre una multiplicidad de conexiones posibles. Entramar
una escucha comun que pueda hacernos bailar un tango entonado en vivo con tantas
ganas que den ganas de sacarse la faja, viajar a un pueblo del otro lado del océano sin

moverse del salon.
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Lola en su relato pone en evidencia como, debido a la invisibilizacion histérica de los
cuidados, su voz, su bienestar, sus propias narrativas parecieran quedar anuladas. Segun
Lazcoz (2006) citado en Oda (2011), asumir una postura ética implica dar lugar a aquellas
narraciones que han sido excluidas de los relatos dogmaticos. No solo para reconocer su

sufrimiento, sino también para resignificar la realidad desde su propia perspectiva.

Alojar disponibilidades implica también reconocer los hilos invisibles que sostienen los
cuidados cotidianos, aquellos que, como sefiala Oda (2011) citando a Halbwachs (2001), se
entraman en memorias que no son propiedad individual, sino creacién continua de los lazos
sociales. La posibilidad de estar disponibles, de potenciar los encuentros, posibilita la
restitucion y transformacion de las memorias, memorias que se van contando, narrando

entretejidas inevitablemente a otras, memorias colectivas.

Tania Perez Bustos (2021), sobre el remendar y el tejer plantea “Tiempo pasado, tiempo
presente y tiempo por venir, se entrelazan en el repetir del remendar y el remendar que se
repite”’( p.69). Asi como el remendar hace posible el entrelazamiento de tiempos pasado
presente y futuro para transformar, embellecer, resistir una pieza textil; los encuentros déonde
se traman las escuchas comparten esta potencia. Desde esta perspectiva, cada gesto de
escucha es también una oportunidad para hacer lugar a esas memorias que sobreviven a
pesar de los dispositivos de olvido, y que sostienen la continuidad y el valor de la vida frente

a la invisibilizacién sistematica de los cuidados.

A su vez, la autora suma:

“A los remiendos y a quien remienda, parece no bastarles con cumplir una funcionalidad, como permitir la
continuidad de la vida dtil de lo remendado, de hecho, en su hacerse modelan la vida al tiempo que la
remiendan, dandole ciertas caracteristicas, a veces ocultando el paso del remendar para resistir tiempo, a veces

embelleciendo la materia, siempre generando perdurabilidad y resistencia. (126)

Finalizando el desarrollo de estos tramos que se van enlazando, creo importante insistir en
una invitacién para potenciar las escuchas (no sélo desde las practicas psicoldgicas,

también desde las practicas de la salud en general, desde la vida misma): la imaginacion.

Ante imagenes ominosas gestadas por el conflicto capital-vida y una vulnerabilidad
desigualmente distribuida, es necesario reimaginar colectivamente otras imagenes
impensables, que sacudan y reinventen nuestras tramas, que transformen lo ominoso en
compania, bailes, dolores, gestos, sensibilidades que nos contagien de nuevos afectos.

Nicolas Burroso (2024) invita a “imaginar como acto rebelde del cuidar, recomponer y alojar,
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cuidado de la multitud existente en cada mueca de dolor y en cada expresion de alegria en
el mundo(...)"(p. 17) Plantea la imaginacion como politica y colectiva, como un gesto que

tiende hacia la vida, como aquellas fuerzas minoritarias que nos abren a pensar(p.18)

A su vez, Burroso (2024) plantea que la imaginacion deviene activa en la experimentacion
de los encuentros, “volviéndose en si misma un proceso en el cual aumentar nuestras

potencias y capacidades de crear ideas o imagenes adecuadas”(p.22)

La vida que respira o sopla.

(Soélo quienes hablan necesitan agregar en comun). (Percia, 2017, p. 284).

El desafio se presenta a la hora de ejercitar la escucha poniendo el cuerpo en primera
persona §Como componer en territorios que existen, con personas y comunidades que
padecen, disfrutan, viven su dia a dia; viven mas alla de nuestro estar? Cémo acompanar
esas cotidianidades desde el compromiso de escuchar activamente las demandas, los
encargos, los silencios, los gestos; para poder encontrar un modo de dar, a decir de Percia
(2022), una acogida clinica; una disposicion, una incitacién a una oportunidad, “un deseo de
estar ahi aun cuando no se sepa que hacer” (s.p.) Hay algo que insiste: estar dispuestas a

honrar las memorias.

Si el fascismo es el palo.
La represion, el olvido.

La vida es lo que pasa entre cada abrazo, la memoria que se reinventa.

Lo indescifrable, la historia que nos vamos contando mientras la vamos tejiendo.
A quienes vamos tejiendo vidas, nos interpela el cuidado.

nuestro pequerio destello de revolucion.

(Apuntes del espacio Encuentros Escritura escénica, 2025)

Este hacer/escuchar politico-afectivo en el encuentro con las mujeres en situacion de
cuidados implica asumir la importancia de dar lugar, reconocer vy visibilizar aquellas voces
que sostienen las comunidades y que histéricamente por la alianza capital-razén se les ha

negado la posibilidad de ser reconocidas vy visibilizadas como sujetas de derecho y goce.

Ante un mundo que pareciera insistir en acelerar los tiempos con urgencias que desbordan,

borrar las memorias minoritarias. Alli donde pareciera que nunca somos suficientes, dénde
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se nos insta a habitar en un futuro saturado de incertidumbres e impone una imagen de
autosuficiencia, restringiéndonos a un individualismo que duele y aisla; es necesario insistir
en entramarnos en un aqui y ahora comun, que como los remiendos, que como los gestos
textiles, sean capaces de imaginar nuevas “imagenes-tiempo™, en un mundo que es

inmensamente sensible y vulnerable.

Esta invitacion no busca negar el pasado, sino darle a la memoria un lugar diferente,
establecer un “régimen minoritario” (Foucault, 2006 ) Tampoco nos corre de la incertidumbre
de lo que vendra, sino que invita a un “comun naufragio” (Percia, 2023), a leernos,
encontrarnos: en nuestras memorias, nuestras canciones, nuestras alegrias, nuestros
dolores, las calles de nuestro pueblo de origen, un tango que se reinventa. A encontrarnos
en la imposibilidad de encontrarnos, a inventar lugares comunes ante las diferencias. Si el
mundo quiere llevarnos rapido, acelerados, entre algoritmos que matan memorias, entonces

relenticemos nuestros encuentros.

Una invitaciéon a honrar la vida, como la cancién de Marilina Ross, es también una invitacion
a honrar nuestras memorias. Memorias que como los tejidos, nunca se terminan de
contornear, sino que estan en constante transformacién; memorias que como los tejidos, no
son restringibles a un duefio/duefia, a un yo, sino que son colectivas. Y para eso,
necesitamos de encuentros que las reafirmen, de escuchas y disponibilidades abiertas a
darles paso, de palabras y gestos que nos cuenten, que nos lean. Honrarse las memorias,
apalabrearse los pensamientos. En esos encuentros que invita una escucha potente, “ya no
se trataria de descubrir lo que somos” (Foucault, 1988, p.11), sino de producirlo, y en ese

ejercicio, transformarlo.

8 La imagen-tiempo problematiza la visién dogmatica del mundo permitiendo pensar el ser en
devenir.La misma se “ presenta en tanto potencia rebelde y creativa en el medio de un mundo que a
veces pareciera presentarse como ya imaginado” (Lee Teles, 2007, citado en Pereyra, 2022, p.23)
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Nota al pie niimero dos:

Es pertinente el marco en que esta experiencia sucede. Al estar situada como una
experiencia de practica de facultad, ha sido fundamental pensar el problema de este ensayo
desde la extension critica latinoamericana y las epistemologias feministas. Las mismas,
comparten en comun tener el fin de ampliar la comprensién de la realidad y dar visibilidad a
otras sujetas y sujetos y modos de hacer politica, frecuentemente silenciados e
invisibilizados, imprescindibles para la transformacion social, colocando en primer plano el
deseo de disputar los modos hegemodnicos de distribucién del poder para la produccion
de otros modos de vida mas deseantes (Colacci, Filippi y Gomez Castrilli, 2021, en
Tommasino y Correa, 2022,p 98) La epistemologia feminista busca reconocer a las mujeres,
a quienes histoéricamente se les ha negado su voz como sujetas de enunciacién, y destacar
la necesidad de incorporar los debates sobre la reproduccion de la vida y el conflicto
capital-vida (Pérez Orozco, 2014). La posibilidad de pensar en la escucha con las mujeres
que cuidan se convierte, entonces, en una practica ético-politica que busca ser
transformadora. No solo nos permite conocer y acompafar sus experiencias, sino que

también nos invita a cuestionar las estructuras de poder que perpetuan su invisibilidad.

Un dltimo punto a tejer en este desarrollo. Para poder imaginar y pensar otros modos de
habitar las instituciones y potenciar nuestras escuchas en el mundo que habitamos de modo
cuidadoso: es imprescindible la existencia de politicas publicas pensadas permanentemente,
con las personas usuarias, con los y las profesionales y trabajadores/as que las hacen
posibles, con la ciudadania en general. La APS apunta a la democratizacién y participacion
de la ciudadania en los procesos de atencion en salud. Para ello es imprescindible de
verdaderos procesos democraticos, de presupuestos dignos y politicas publicas claras en
permanente dialogo; eso incluye la consolidacion de leyes, financiamiento, formacién y un
compromiso ético y politico que apunte a una salud cuidadosa que ponga la vida en el

centro.
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Las polf adds por las
I6gicas moderno-occidentales que reproducen una Imagen dogmatica de pensaiento
(Deleuze, 2002), que, anclada en la alianza capital-razon (Cardozo, 2021) y el conflicto
capital/vida (Perez Orosco, 2014) produce y reproduce determinados modos de escucha y
atencion en salud. Estos modos reproducen practicas que legitiman el modelo médico
medicalizante por sobre otros. En tal sentido, se reconocen y dan lugar a aquellos
“problemas” que son pasibles de ser intervenidos y “curados”, tomando mayor legitimidad
ciertos padecimientos por sobre otros. A ello se suma la invisibilizacion del trabajo de las
mujeres, produciendo escuchas que las reducen al lugar de “madres del Estado” (Arcos
Herrera, 2020), donde muchos de sus padecimientos parecieran no tener valor, no sélo para

el PNA sino también para ellas mismas.

La APS, como principal politica en salud en la regién, pone especial foco en la importancia
del PNA, la promocién y prevenciéon en salud. Sin embargo debido a los conflictos
nombrados anteriormente, en su ejecucibn se entraman wuna multiplicidad de
contradicciones. Al observar las demandas de las practicas psicolégicas en dénde realicé mi
experiencia, pude observar una alta demanda en la atencion asistencial individual, dénde

“desbordan las situaciones complejas” a ser atendidas de manera “urgente”. Ante estas

urgencias, las practicas pensadas fuera del consultorio parecieran no tener valor ni lugar.

Esta contradiccion se puede pensar debido a varias aristas: La lista de demanda en espera
no para de desbordar. El rol de la psicologia en territorio no esta tan delimitado y se le
asignan multiples tareas. Hay pocos desarrollos en investigacion del PNA donde se tienden
a reproducir légicas manicomiales. La feminizacion de los trabajos asociados a los cuidados
como es el trabajo comunitario, en articulacion con el contexto neoliberal imperante,
restringen a la salud mental en su ejercicio individualizado, dénde las usuarias como las

propias instituciones asumen que los problemas son propios de cada ser.

Ante estas tensiones, surge mi pregunta por la escucha con las mujeres que cuidan. Si se
observa detenidamente las practicas en un PNA, la mayoria de las intervenciones desde las
practicas psicolégicas terminan siendo con las mujeres en situacién de cuidados aunque no

sea especificamente por su atencion. Sin embargo, al observar la lista de demanda en
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espera haciendo foco en esta poblacién, puede visualizarse que quienes acceden a la
atencion son aquellas que llegan por situaciones de extrema exposicion a la violencia o por

ser quienes cuidan a las usuarias/os a atenderse.

Se hace evidente que las practicas psicolégicas y el PNA no estan exentas de la alianza
capital-razén y la invisibilizacién de las practicas de cuidado. Sin embargo, jexisten otra
multitud de entramados que suceden entre las practicas psicologicas y el PNA! Dar luz a
esta tensién y aquellas lineas que aparentan ser imperceptibles, pero titilan “como
luciérnagas” (Didi Huberman, 2012) es fundamental para producir otras imagenes de

pensamiento que potencien las escuchas de las practicas psicoldégicas en un PNA.

Se hace necesario producir instituciones porosas, que alojen las contradicciones que implica
habitar y hacer desde un dispositivo de PNA, asumiendo una postura ética que integre los
lugares que le son asignados al hacer psicologico y la posibilidad de imaginar, crear y
contagiar otros modos de singularizar lo que alli se compone y atraviesa, potenciando un

pensamiento comun.

Sabiendo que respondemos a ciertos lugares y encargos institucionales, es fundamental la
prudencia, saber tejer poros alli donde es posible para romper ciertos lugares instituidos y
producir miradas criticas que alojen interrogantes, siendo prudentes y cuidadosas de no

quedar sobreimplicadas o romper los lazos institucionales.

El PNA no es tan sélo una politica publica en abstracto, esta atravesado y compuesto en
una singularidad que se determina por una multiplicidad de voces, seres, imagenes,
territorios, plazas, barrios, memorias, huertas, y podria continuar. En tal sentido, es
imposible tomar una postura objetiva y neutra a la hora de pensar nuestras practicas. Se
hace necesario reconocer nuestra interdependencia y vulnerabilidad; y para ello es
fundamental el cuidado. “Trabajamos con la vida, en esta” (de los Santos, 2019, p.4),
estamos inevitablemente involucradas en nuestras practicas, es necesario tomar una

postura politica asi como dar luz a los afectos que nos conmueven en los encuentros.

Producir escuchas/practicas afirmativas, que se asumen desde una ética politica (que busca
ser transformadora), estética (busca componer con lo que alli existe esas transformaciones)
y afectiva (porque somos interdependientes y nuestras memorias siempre estan alli en
juego). En tal sentido, se hace necesario potenciar escuchas que provoquen a crear, a

imaginar otros modos, tiempos/detenimientos, memorias, relatos, modos de estar en comun.
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Este hacer/escuchar politico-afectivo en el encuentro con las mujeres en situacion de
cuidados implica asumir la importancia de dar lugar, reconocer vy visibilizar aquellas voces
que sostienen las comunidades y que histéricamente se les ha negado la posibilidad de ser

reconocidas y visibilizadas.

En un entorno neoliberal donde pareciera triunfar la imagen de “salvarse solo”, es necesario
dar lugar a las voces, memorias, que nos componen. Alojar escuchas, ternuras, tiempos,
que revaloricen nuestra memoria, que alojen nuestros dolores y alegrias, para poder

relatarnos juntxs.

Para ello, en un mundo como esta configurado, se hace imprescindible velar por politicas
publicas con presupuestos dignos y en permanente dialogo con la poblacién, que reafirmen
la democratizacion de los procesos de salud y busquen poner la vida en el centro.
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