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Resumen: En este articulo hago
un ejercicio autoetnografico con

la intencién de desenmaranar la
forma en que me entiendo trans*,
como un proceso de didlogo con
las influencias internas y externas
que guiaron la forma en que habito
la categoria transmasculina hoy

en dfa. Este articulo esta dividido
en dos secciones relacionadas.
Primero, explico cémo un discurso
patologizante sobre la categoria
trans* impulsé a una generacion
de personas trans* a autonarrarse,
y mi uso de la autoetnografia

para continuar con ese legado.
Segundo, recurro a mi historia de
vida para narrar la forma en que
mi entendimiento de la categoria
trans* se ha ido transformando.
Mi argumento es que la categoria
trans®, al igual que toda categoria
identitaria, esta sujeta a aspectos
contextuales, historicos y politicos.

Palabras clave: autoetnografia,
transmasculinidades, trans*.

Abstract: This article presents

an autoethnographic analysis
aimed at deconstructing my
personal understanding of being
trans*, approached as a dynamic
dialogue between internal and
external influences that have
shaped my engagement with

the transmasculine category

in the present. The article is
organized into two interconnected
sections. First, I examine how

a pathologizing discourse
surrounding the trans* category has
historically catalyzed a generation
of trans* individuals to engage in
self-narration, while also discussing
my use of autoethnography as a
means of continuing this legacy.
Second, I draw upon my personal
life history to illustrate how my
conceptualization of the trans*
category has evolved over time.

[ argue that, like any identity
category, the trans* category is
contingent upon and shaped by
contextual, historical, and political
factors.

Keywords: autoethnography,
transmasculinities, trans*.
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Resumo: Neste artigo, realizo

um exercicio autoetnografico que
visa desvendar a maneira como

me entendo como trans*, como
um processo de didlogo com as
influéncias internas e externas que
norteiam a maneira como habito

a categoria transmasculina hoje.
Este artigo esta dividido em duas
secgoes relacionadas. Em primeiro
lugar, explico como um discurso
patologizante sobre a categoria
trans* impulsionou uma geragao de
pessoas trans* para a autonarrativa
e 0 meu uso da autoetnografia para
dar continuidade a este legado. Em
segundo lugar, recorro a minha
histéria de vida para descrever
como se transformou a minha
compreensio da categoria trans*.
O meu argumento ¢ que a categoria
trans*, como qualquer categoria de
identidade, esta sujeita a aspectos
contextuais, historicos e politicos.

Palavras-chave: autoetnografia,
transmasculinidades, trans*.
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Introduccidn

Este articulo se acoge a la invitacion de Sandy Stone (1987), quien hace una critica radical al dis-
curso biomédico de la patologizacion y al control normativo del cuerpo trans*.? Dicho discurso,
a menudo repetido sistematicamente, ha contribuido a consolidar un relato transnormativo de
vivencia. Este relato, basado en jerarquias de validez centradas en el sufrimiento del cuerpo y en
la necesidad de correccion y tutela biomédica como unica trayectoria legitima para la vivencia
trans*, reproduce y privilegia el mandato de ajustar el cuerpo trans* a un ideal cercano al cuerpo
cisgénero. Asi, deja fuera —y en ocasiones patologiza— tanto a quienes no pueden hacerlo como
a quienes eligen vivir el cuerpo trans* de otras formas; es decir, fuera de los estandares binarios
y cisheteronormativos. Stone, en su busqueda por poner fin al relato biomédico y patologizante
de la transexualidad, subray¢ la importancia fundamental de que las personas trans* escribamos
nuestras propias historias y, de este modo, revelemos la multiplicidad de formas de narrarnos
trans*. Desde esta perspectiva, la narrativa biomédica no solo limita las formas de ser trans*, sino
que invisibiliza la diversidad de experiencias posibles.

Talia Bettcher (2009) explica que los discursos juridicos, médicos y cientificos han inter-
pretado histéricamente las vivencias trans* desde marcos normativos y cisexistas centrados en la
genitalidad. Bettcher también argumenta que la capacidad para nombrarnos y narrarnos trans*
nos fue deshabilitada bajo la autoridad socialmente reconocida de expertos que, en un acto de
infantilizacién y patologizacion, nos trataron como «objetos de conocimiento», y redujeron nues-
tras experiencias a diagnosticos y categorias predeterminadas que, a menudo, nos sometieron a
practicas de correccion y tutela de nuestros cuerpos (p. 110).

En consonancia con esta critica, Mauro Cabral (2003) insiste en visibilizar la complejidad de
experiencias trans* en sus multiples dimensiones —cuerpos, sexualidades, expresiones e iden-
tidades de género—, dimensiones que no pueden ni deben ser reducidas a un tinico modelo
normativo y hegemonico. Cabral advierte que el discurso biomédico acttia como un régimen de
verdad que prescribe normativamente cudles formas de vida trans* son consideradas legitimas.
Esta logica, cuando es trasladada al ambito juridico, produce un escenario profundamente inquie-

tante: muchas personas trans* se ven forzadas a elegir entre el reconocimiento de su identidad de

2 En este texto, el uso del término trans* se alinea con la invitacion de Susan Stryker y Paisley Currah (2014) de evitar
una definicién cerrada o excluyente de la categoria trans*, y a imaginar la multiplicidad de versiones de vivencias
trans* que sean necesarias, con el fin de reconocer la diversidad de experiencias, identidades y formas de narrarse
trans* existentes en el mundo (p. 1). Opto por el uso del asterisco (*) para sefialar la heterogeneidad de formas de
narrar y concebir los cuerpos, las identidades y las vivencias que van mds alld de las normas binarias de género. Como
ocurre con toda categoria identitaria, los significados que se le atribuyen al término trans* son siempre situados,
dindmicos y contextuales. Empleo este término con la conciencia de que no todas las personas que se desvinculan
del género que se les asigno al nacer se identifican con la categoria trans*, y de que se trata de un concepto propio de
marcos culturales occidentales. En otros contextos existen diversas formas y términos para nombrar la desvinculacion
del género asignado al nacer, lo que da cuenta de la riqueza y complejidad de las identidades que escapan a los
estandares cisnormativos.
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género y la autonomia sobre sus cuerpos y decisiones reproductivas. Como sefiala Cabral, se trata
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de «una vida juridicamente reconocida en la identidad de género sentida como propia» (p. 5) que
exige el sometimiento a «instancias inhumanas y eugenésicas de normalizacién de los cuerpos
trans» (p. 5), tales como la modificacién quirtrgica de los genitales o la renuncia a la maternidad/
paternidad bioldgica. Asi, acceder a ciertos derechos fundamentales exige, paraddjicamente,
la renuncia a otros, perpetuando una estructura de poder que produce y reproduce violencias
epistémicas, corporales y juridicas sobre las personas trans*. Esta declaracion condensa una cri-
tica al paradigma biomédico —correctivo—, y recupera el derecho a existir fuera de normativas
patologizantes. Sin embargo, como advierte Cabral (2010), existe una tensién constitutiva en esta
lucha: la dificultad de subvertir «el mismo vocabulario que nos ha dado existencia» (parr. 27),
es decir, los marcos conceptuales y discursivos que nos reconocen, pero también nos limitan. A
pesar de ello, persiste el deseo, como plantea Miquel Missé (2010), de «hablar desde otros lugares
y aprender otras formas de leer el cuerpo» (p. 275), abriendo asi la posibilidad de imaginar formas
de vivencias trans* que abarquen la heterogeneidad de modos de entender y vivir los cuerpos,
los géneros y las identidades.

La critica al discurso biomédico es una postura que nos insta a colocarnos como sujetos de
conocimiento, participar, reflexionar y tener autoridad sobre los significados que las personas
trans* le damos a la categoria trans*. Narrarnos a nosotras, nosotros y nosotres mismos, se con-
vierte en un acto de resistencia y autonomia, que desafia los relatos cisnormativos y transnorma-
tivos que, a menudo, invisibilizan la heterogeneidad de las formas de vivirse trans*.

En este marco, Bettcher propone el concepto de autoridad epistémica en primera persona,
una herramienta tedrica que permite situar a la persona trans*, no como objeto de conocimiento,
sino como el principal sujeto de conocimiento sobre su propia experiencia. Este concepto subraya
que las personas trans* tenemos el derecho y la capacidad de autodefinirnos y narrarnos, sin ser
reducidos a diagnosticos médicos ni a expectativas sociales preexistentes y cisexistas. En lugar
de ser vistos como casos a ser analizados desde fuera, los individuos trans* nos convertimos en
autores y agentes activos de nuestros propios relatos.

La autoetnografia es una forma de investigacién autonarrativa que guia a quien escribe y a
quienes leen hacia el significado de las experiencias de vida. Como método, permite al investiga-
dor utilizar su experiencia personal para analizar como las particularidades de una trayectoria de
vida estan entrelazadas con un contexto social, histdrico y cultural (Adams et al., 2015, pp. 1-2).

Desde esta perspectiva, nuestras historias personales también hablan de realidades politicas.
Hannah Arendt (1998) sostiene que las narrativas son «realidades vivas» y que es mediante «la
accion y el habla que nos insertamos en el mundo», de tal modo que lo que narramos de nosotros
mismos no son meras producciones individuales. Es decir, no somos ni autores ni productores de

nuestras historias, sino que nuestras historias son tejidas y coproducidas por multiples «actores,
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hablantes y sufrientes», que existen dentro de una «red de relaciones humanas», los cuales con-

figuran un relato colectivo (p. 184).

Es en este sentido que propongo narrar mi devenir trans* mediante un ejercicio autoetno-
grafico, como una vivencia particular que debe ser leida en interaccién con otras personas, en
el marco de condiciones politicas y sociales especificas, que, a su vez, forman parte de un relato
colectivo de lucha y resistencia trans* mas amplio.

Desde una mirada situada, esta trans*-autoetnogratia intenta visibilizar cémo el relato perso-
nal opera como una herramienta de comprension, tanto para quien lo produce como para quien
lo recibe. Como sostiene Siobhan Guerrero Mc Manus (2018, pp. 112, 113, 121), los relatos que nos
contamos sobre nosotros mismos y nuestras disidencias sexogenéricas ficcionalizan historias de
vida y las traducen en narrativas estructuradas mediante ciertos tropos (por ejemplo: haber nacido
en el cuerpo equivocado, experimentar disforia o euforia de género, ser trans* desde siempre,
ser trans* en tanto uno se nombra trans*, etc.), que funcionan como prétesis narrativas/autoher-
menéuticas. Estas protesis narrativas/autohermenéuticas no solo nos permiten comprendernos
a nosotres mismes, sino que también sirven como espejo para otres, en un proceso iterativo que
produce inteligibilidad mutua. La performatividad del relato, entonces, no es solo individual: en
cada historia narrada en primera persona opera una dimensioén colectiva que da forma a subje-

tividades interrelacionadas.

Trans*-autoetnografia de un hombre con vulva

Naci en Ciudad de México. A los 4 afios, mis papas me llevaron a vivir a La Paz, Bolivia, ciudad
en la que vivi hasta los 24 afios. Yo tenia ocho afios cuando senti por primera vez el peso de iden-
tificarme como una persona sexogenéricamente diversa. Recuerdo que quedé cautivada por la
presencia de la travesti de mi barrio, quien afio con afio desfilaba en una celebracién del carnaval
de La Paz a la que mi papa me llevaba. De entre las muchas mujeres que desfilaban, solo la trav-
esti llamaba mi atencién. Siempre admiré su creatividad y habilidad para vestir medias en red,
falda corta, botas altas y corsé. Admiraba aiin mas la forma libre en que se movia por el mundo
sin que las miradas, insultos y abucheos hacia su persona le quitaran un atisbo de soltura. Fue
esa libertad de moverse por el mundo la que me conquisto, una libertad que yo en ese momento
no tenia y que tardaria muchos afios en conquistar. «Mira ese maricén, esta loco», me decia mi
papa en tono de desaprobacidn siempre que vefamos pasar a la travesti bailando. El término de-
spectivo que utilizaba mi padre, junto a muchos otros actos implicitos y explicitos que denotaban
desprecio hacia quienes somos diversos, me ensefid que no era buena idea hablar de cémo yo me

sentia, abiertamente, en cualquier espacio y con cualquier persona respecto a mi inconformidad
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de género. Asi, desde muy temprana edad, aprendi a fingir ser una persona sexogenéricamente
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normada que no desentonaba con las reglas del entorno en el que me encontrara.

Erving Goffman (1959/1981) argumenta que, en la vida cotidiana, todos nos presentamos
de manera performativa. Demuestra cdmo nuestras interacciones pueden verse en términos de
reglas de protocolo y movimientos corporales, de representaciones de roles que las personas ma-
niobramos para desenvolvernos en el mundo que nos rodea. Encuentro cierta compatibilidad en
el planteamiento de Goffman con lo que, treinta afios después, al calor del movimiento feminista
y la crisis pandémica del sida, Judith Butler (1990/2007) entiende como performatividad de géne-
ro, argumentando que no solo todas las personas nos presentamos de manera performativa en
la cotidianeidad, sino que todas las personas vivimos y fuimos educadas en un sistema binario
sexogenérico constrictivo. Butler, al argumentar que el género se produce performativamente y
es impuesto por una serie de practicas reguladoras de la coherencia de género, explica que las
normas de género, tal como las conocemos, existen y se perpetiian a través de su performance
en la vida cotidiana (pp. 84-85).

Nos ensefian nuestros roles desde el nacimiento a través de una infinidad de formas discur-
sivas, la mayoria tan sutiles y repetitivas en el tiempo que son casi imperceptibles y, por lo tanto,
las naturalizamos en la comprension de la vida cotidiana. Estos incluyen la constante observacion
e imitacion del performance de los roles de género por parte de otros, y la aplicacién de conse-
cuencias punitivas a quienes infringen estas ideas preconcebidas. En el caso de la travesti de mi
barrio pacefio, la punicién consistia en las etiquetas despectivas que algunos miembros de mi
comunidad le asignaban, entre ellos mi padre.

Butler (1990/2007) argumenta que es por la naturalizacion del performance de género que
surge un discurso esencialista de que el género es binario, inmutable y natural; por lo tanto,
innegable (pp. 84-85). Las constantes practicas reguladoras de la coherencia de género —por
ejemplo, mediante la intimidacidn escolar, los roles sociales impuestos por la ley, la burla en los
medios de comunicacion y las agresiones diversofébicas,’ etc.— son una muestra tangible de que
la coherencia de género, seamos cisgénero o trans*, no existe. No obstante, el binarismo de género
y la heterosexualidad se conceptualizan como funciones naturales inmutables a través de una
constante y continua actuacion de roles y vigilancia. Para mi, el resultado de esta naturalizacion
fue que no tenia forma de expresar mi subjetividad como yo la sentia. Desde que tengo memoria
hasta casi concluidos mis estudios universitarios, lo mas cerca que estuve de saber algo sobre
la existencia de una forma diferente del binario sexogenérico fueron las llamadas de atencién

cada vez que me desviaba de las normas prescritas, mediante frases que eran emitidas como una

3 Viene a ampliar el término dicotémico de homofobia. A diferencia de esta, la diversofobia engloba el rechazo a
identidades, géneros o caracteristicas no heteronormativas. Es el equivalente de la LGBTIQ+fobia, que significa
odio o rechazo a lesbianas, gais, bisexuales, transexuales, intersexuales, queer y (+) toda identidad que difiera de lo
normativo.
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forma de vigilancia social que regulaba un performance «coherente» de mi género asignado al

nacer: «asi no se sientan las mujeres», «asi no se visten las mujeres», «las mujeres no juegan con
esas cosas», «las mujeres tienen cabello largo», «las mujeres no comen tanto», «las mujeres no
deben hablar asi».

Estas experiencias personales resuenan profundamente con los testimonios recogidos por
Valeria Flores y Fabi Tron (2013), un libro que retine relatos de nifias que, al expresar identidades
o comportamientos que se desalineaban de la feminidad tradicional —con frecuencia nombradas
como marimachas—, fueron objeto de rechazo, control familiar y violencia fisica y simboélica desde
edades muy tempranas. Estos relatos, al igual que mi propia vivencia, muestran con claridad cémo
opera la sancién frente a cualquier desviacion del binarismo y cémo la supuesta «naturaleza» del
género no es mas que el efecto de una vigilancia constante sobre los cuerpos y sus expresiones.

Mi socializacién femenina me enseld, mediante frases como «calladita te ves mas bonita»,
que quienes fuimos asignados mujeres al nacer no podemos desear ni expresar nuestros deseos
de forma tan libre. Mi incertidumbre inicial sobre cémo actuar y nombrar mi inconformidad de
género, asi como el miedo a que demeriten, menosprecien o ignoren mi autoridad para decidir
sobre mi género, mi sexualidad y mi propio cuerpo, me llevaron a esconder mis deseos de abso-
lutamente todo el mundo.

Pese a la constante vigilancia de género —a menudo punitiva—, desde los 16 afios, como una
persona joven que creci6 en una estructura familiar rigida, busqué cualquier oportunidad para no
ser una mujer como todas las demas. Las oportunidades eran pocas y esporadicas, pero la mayoria
de las veces las encontraba en la privacidad de mi habitacion: me travestia, me ponia la ropa de
mi hermano, me dibujaba un bigote, me tomaba fotos y las compartia de forma andénima en linea.
Hice esto de forma casi instintiva, tratando de encontrar una manera de existir, aunque fuera —pa-
raddjicamente— andnima, en la que las consecuencias de mi entorno cotidiano no me alcanzaran.

Uno de mis acercamientos mas significativos a las personas trans* se dio el 9 de noviembre
del 2017, cuando un fallo del Tribunal Constitucional* —institucién que vela por el respeto y la
vigencia de los derechos y las garantias constitucionales en Bolivia— anul6 el articulo 11° de la

ley n.° 807,° el cual otorgaba a las personas trans* los derechos fundamentales referentes al sexo

4 Sentencia Constitucional Plurinacional 0076/2017, Sucre, Bolivia, 9 de noviembre de 2017.

5 Este articulo estipulaba: «El cambio de nombre propio, dato de sexo e imagen, permitird a la persona ejercer todos los
derechos fundamentales, politicos, laborales, civiles, econémicos y sociales, asi como las obligaciones inherentes a la
identidad de género asumida».

6 Luego de ocho afos de gestion y lucha de distintas agrupaciones, como la Organizacién de Travestis, Transgéneros
y Transexuales Femeninas de Bolivia, y Trans Red de Bolivia (Trebol), el 21 de mayo de 2016, la Asamblea legislativa
del Estado Plurinacional de Bolivia adoptd la ley n.° 807, denominada Ley de Identidad de Género. Segun ella, las
personas no casadas, mayores de 18 afios, pueden rectificar los datos del sexo (entendido como su identidad de género)
y nombre asignado al nacer en el registro civil mediante un procedimiento administrativo que dura dos semanas. Tal
rectificacion se hace mediante una solicitud declarativa que no precisa pruebas, testigos, modificacion corporal alguna
ni diagndstico médico que atestigiie disforia de género.
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del registro civil rectificado. Este revés fue promovido por miembros de las iglesias catélica y

evangélica,” de la Plataforma por la Vida y la Familia y algunos parlamentarios de la alianza de
oposicion Unidad Demdcrata, todas, todos y todes horrorizados por la apertura del matrimonio
—heterosexual— a las personas trans*.® Esta revocacion parcial colocaba a quienes habian cam-
biado su dato de sexo en el registro civil en un limbo, entre el sexo mencionado en sus papeles
(entendido como su identidad de género elegida) y sus derechos fundamentales (devueltos a su
sexo asignado al nacer) (Absi, 2019, pp. 34, 43). Asi, en Bolivia, de un dia para otro, las personas
transmasculinas que se habian autoidentificado con el sexo masculino ante el registro civil poseian
derechos del sexo femenino y viceversa.

En ese entonces (2017) yo tenia 22 afios y estaba concluyendo la licenciatura en Psicologia
en la Universidad Catdlica Boliviana San Pablo de la ciudad de La Paz. Ese dia vi mis redes so-
ciales inundadas con la noticia y la convocatoria de parte de distintas agrupaciones LGBTQ+ de
salir a las calles a marchar como acto de protesta. Yo llevaba una vida lésbica de closet y no me
consideraba participe activo del movimiento LGBTIQ+ boliviano, pero me mantuve al tanto de
las protestas a lo largo de varios dias. No fue hasta que un colectivo de personas autonombradas
transgéneros y transexuales se declaré en huelga de hambre el 14 de noviembre* del mismo afio
que decidi hacer presencia en las manifestaciones. Timidamente, asisti con una bandera gay
dentro de mi mochila; nunca la saqué, pues quedé petrificade al ver la violencia con la que un
grupo de policias dispersaba con macanas, piedras y gas lacrimégeno a una veintena de activistas
lesbianas, gais, bisexuales, transexuales, transgéneros e intersexuales que se habian instalado en
frente de la Iglesia de San Francisco" para protestar contra el fallo del Tribunal Constitucional.
Senti miedo. Los referentes de vida que hasta ese momento tenia sobre lo trans* eran tan brutales
que, por muchos afios, me resisti a seguir mis deseos de disconformidad con el género que se

me asigno al nacer.

7 Antes y después de la promulgacion de la ley n.c 807, las iglesias catdlica y evangélica, representadas por la Asociacion
Nacional de Evangélicos de Bolivia y la Conferencia Episcopal Boliviana, expresaron su rechazo argumentando que
era un atentado contra la familia y la calificaron como un «golpe letal a las familias bolivianas y una muestra de que
organizaciones foraneas han violado la soberania nacional» («Plataforma por la Vida...», 2016). Posteriormente se
declararon en emergencia y convocaron a una marcha el miércoles 22 de junio de 2016 bajo el lema «Marcha por la
Familia Natural: protegiendo a nuestras familias de la ideologia de género» («Miles de bolivianos...», 2016). No se
tratd solo de una protesta publica, sino de exigir que se abrogara la mencionada ley.

8 En el afio 2017, en Bolivia, la definicién constitucional del matrimonio referia a la unién entre un hombre y una mujer
y no a la unién entre dos personas, por lo que el matrimonio entre personas del mismo sexo y personas trans* no era
reconocido.

9 Universidad privada fundada en 1966.

10 El 14 de noviembre del 2017 —en las instalaciones de la Defensoria del Pueblo en La Paz, Bolivia—, veinte

representantes de la lucha por los derechos de la diversidad sexual instalaron un piquete de huelga de hambre en
rechazo al fallo que emiti¢ el Tribunal Constitucional Plurinacional respecto a la Ley de Identidad de Género y por la
restitucion de sus derechos (Colectivos LGBT..., 2017).

1 La iglesia de San Francisco o Basilica Menor de San Francisco es la principal sede de la Iglesia Catélica en La Paz,
Bolivia. Situada en el centro de la ciudad, forma parte del conjunto conventual que da el nombre a la plaza adyacente,
Plaza Mayor de San Francisco.
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Mi imaginario sobre lo trans* se vio reforzado por los medios de comunicacién, que poco

‘ __ UNIVERSIDAD

se interesaron en mostrar a las personas trans* como ciudadanas, ciudadanos y ciudadanes que
merecen atencion, derechos y dignidad. Esto fue evidente, por ejemplo, cuando, previo a la apro-
bacion y posterior revocacion parcial de la Ley de Identidad de Género, varias mujeres trans*
fueron invitadas a la televisién nacional, donde los entrevistadores las instaron a narrar historias
llenas de dolor, a hablar de la disforia de género y los procedimientos hormonales o quirtrgicos
que deseaban para ellas, para luego dar la palabra a psicélogos, psiquiatras y médicos que, en
el mejor de los casos, explicaban que las personas trans* tenian un trastorno mental cuyo tra-
tamiento consistia en una serie de pasos hormonales y quirtrgicos que daban como resultado
algo muy cercano a un cuerpo cisgénero. Estas narrativas, centradas exclusivamente en el sufri-
miento, son las que Lohana Berkins, en una de sus ultimas entrevistas (Groncho, 2016), llamé el
relato lacrimogeno testimonial del sufrimiento; un discurso que, lejos de denunciar las violencias
impuestas por el sistema cisheteronormativo, perpetta la marginacion de las personas trans* y
socava nuestro derecho al reconocimiento y la legitimidad social.

Este fue el caso de Rayza Torriani Garcia (1973-2021), mujer trans*, activista por los derechos
humanos, principal impulsora de la Ley de Identidad de Género en Bolivia y presidenta de Trans
Red de Bolivia (Trebol) en Cochabamba, donde cumplié labores como educadora y promotora de
la salud de la diversidad sexogenérica. —que murid a los 48 afios por covid—. Rayza fue invitada
varias veces a aparecer en entrevistas para narrar su devenir trans*. Muchas de estas entrevistas
iban acompanadas de titulos, interpretaciones o canciones de fondo que anticipaban una vida
llena de vicisitudes. Entre ellas, la entrevista titulada Rayza Torriani, transexual (El Ser Humano
TV Bolivia, 2016) —publicada un ano antes de la revocacidn parcial de la Ley de Identidad de
Género—, donde el entrevistador, ademads de ir en busca de una historia familiar de abandono,
emprende una busqueda sobre la naturaleza de lo trans*, indaga en experiencias en la infancia
que la hubiesen inducido a ser trans* y trata de encontrar indicios que respondieran a cierta fijeza
y naturaleza de lo trans* (por ejemplo, el gusto «natural» por la vida doméstica y los trabajos de
cuidado). La busqueda de una coherencia entre sexo, género y deseo que guio el hilo conductor
de la entrevista; en palabras de Butler (1990/2007), es parte de una estrategia de inteligibilidad
cultural denominada matriz heterosexual, «a través de la cual se naturalizan cuerpos, géneros y

deseos». La matriz heterosexual describe un

modelo discursivo/epistémico hegemoénico de inteligibilidad de género, el cual
da por sentado que para que los cuerpos sean coherentes y tengan sentido
debe haber un sexo estable expresado mediante un género estable (masculi-
no expresa hombre, femenino expresa mujer) que se define histéricamente y
por oposicion mediante la practica obligatoria de la heterosexualidad (Butler,
1990/2007, p. 292).
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En términos generales, Butler propone entender la categoria de género, sea esta cisgénero o
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trans*, como una actuacion performativa que se realiza en un escenario fuertemente constrictivo.

La regulacion de la normatividad sexogenérica implica un despliegue de estrategias discur-
sivas institucionales, religiosas y juridicas, entre otras, que se afianzan a partir de la reiteracion
de estereotipos, roles y representaciones del sistema dominante sexo-género, el cual legitima la
diferencia sexual entre hombres y mujeres y toda expresion de género no conforme. En este senti-
do, desde los materiales audiovisuales (como las notas de prensa, noticieros y peliculas), pasando
por las redes sociales, hasta los discursos estatales, juridicos y de agrupamientos protrans* sobre
el cuerpo, han coadyuvado a la implantacion de imaginarios colectivos sobre la disidencia sexo-
genérica. Estos han jugado un papel fundamental para sefialar el caracter periférico de estay, en
otras ocasiones, para reivindicar a los sujetos inmersos en ella; en consecuencia, se trata de una
tension constante de discursos en la esfera publica, en donde, lamentablemente, se ha privilegiado
la representacion de un sujeto trans* disidente desde una perspectiva peyorativa. Butler (2017, p.
19) ya ha sefialado que es en la esfera publica donde de manera constante se pone en disputa qué
vidas merecen ser vividas, qué formas de vida pueden aparecer en el espacio publico y quiénes
deberian ser reconocidos como vidas igualmente vivibles o con derecho a una vida digna. Esto
se hace evidente en que, por ejemplo, las mujeres trans* corren mayor riesgo de ser sometidas a
las expresiones mas extremas y crudas de la violencia de género, como los asesinatos.

Pese al panorama sérdido, en 2018 reconoci mi deseo de devenir hombre a los 24 afios. Opté
por explorar mi identidad de género a escondidas de mi familia y mi entorno cercano. Solo me
reconocia trans* en espacios de sociabilidad LGBTQ+ muy clandestinos y ante personas que estaba
seguro no volveria a ver mas alla de una noche. Con el paso de los meses, la paranoia de que mi
familia nuclear o amigos llegaran a enterarse me embargd. El miedo a sufrir actos de violencia
y discriminacién me llevé a tomar la decisién de irme lo mas lejos que pude, alejandome de mi
familia y de la ciudad en la que creci.”

Después de deambular por varias ciudades, en 2018 me fui a Ciudad de México, convencido
de que ahi encontraria las posibilidades de una vida trans*, posibilidades que no habia encontrado
en Bolivia. Dejé mi hogar, la ciudad en la que vivia, mi trabajo, a mi familia y a mis amigos, en
favor de ser el hombre trans* legible que soy hoy en dia.

La migracion de ciudades pequenas a centros urbanos mas grandes para explorar sexual e
identitariamente es una eleccién que comparto con muchos de los hombres trans* que conoci en
Ciudad de México, quienes, al igual que yo, cansados de vivir en medio de sospecha, persecucion

y secreto, se desplazaron de sus lugares de origen a otros centros urbanos que se destacaban por

12 Mirando en retrospectiva, no es que, en La Paz, Bolivia, no existieran las condiciones para ser trans* —de hecho, las
condiciones sociales, médicas y legislativas, aunque limitadas en algunos aspectos, podian haberme ofrecido ciertos
espacios de sociabilidad, visibilidad y apoyo—, sino que, en términos subjetivos, yo no estaba preparado para serlo en
ese contexto.
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promover condiciones sociales, médicas o legislativas mas idoneas para poder ser ellos mismos,
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o cuando menos, experimentar una sensacion de anonimato. En mi caso, fue el aislamiento que
habia sentido en La Paz, Bolivia, lo que me llevd a irme, lo que significa que no puedo imaginar
regresar. Nunca hubo la oportunidad de que mi masculinidad fuera reconocida como legitima
en La Paz, donde siempre fui entendido como una mujer cuya voz a menudo era menospreciada
y donde el temor y la vergiienza me impedian convertir mi deseo trans* en un acto.

El desplazamiento hacia espacios mas inclusivos o anénimos refleja una necesidad de es-
capar de un entorno donde las normas heteronormativas y cisnormativas limitan la libre expre-
sién de las identidades de género. Leslie Feinberg (1996) ayuda a entender las dificultades que
enfrentan las personas trans* que viven en sociedades que rechazan la fluidez de género. En la
novela, el protagonista enfrenta el rechazo familiar, la discriminacién y la violencia, lo que lo
lleva a alejarse y trasladarse a otros lugares donde pueda existir sin la opresién de las normas
tradicionales de género. En un sentido similar, Eve Kosofsky Sedgwick (1990) en un interesante
analisis respecto a la compleja relacion entre la «identidad homosexual» y el proceso de «vivir
en secreto/salir del closet»; explica cdmo «las geografias personales y politicas» que acompafian
la decision de «vivir en secreto/salir del closet» proporcionan «circuitos de poder, desprecio,
chantaje, glamorizacién y complicidad silenciosos» que conforman una «atmdsfera ambiental
de alta homofobia, mucho antes de que quienes participan de esas dindmicas sociales sepan
que son los que mas urgentemente necesitan definirse en contra de ellas» (p. 81). Esto establece
contextos sociales tan insostenibles para quienes no se ajustan a la cisheteronormatividad, que a
menudo se ven forzados a distanciarse de sus familias y lugares de origen para liberarse del peso
del ocultamiento y la represion. Los trabajos de Feinberg (1996) y Sedgwick (1990), asi como mi
propio testimonio, ponen de relieve como las dindmicas de opresion estructurales, inherentes a
normativas de género constrictivas, inducen a condiciones de desplazamiento y la busqueda de
espacios otros para existir.

En 2018, instalado en la capital mexicana, entré en contacto con el activismo trans*. Me
enteré de varias vias en las que las personas trans* iban construyendo espacios de sociabilidad,
de forma autogestiva, y otras veces con el acompaiiamiento de alguna institucién interesada en
la salud publica de las personas LGBTQ+. Descubri nuevas narrativas de la vida trans* gracias

a espacios de sociabilidad como la libreria Somos Voces,” los grupos de acompafnamiento para

13 Somos Voces, anteriormente Voces en Tinta, es la libreria LGBTQ+ mads grande de América Latina, ubicada en la
Zona Rosa de la Ciudad de México. Funge como libreria, foro cultural y cafeteria, y, desde el afio 2009, ofrece eventos
de entretenimiento, aprendizaje, conversatorios y grupos de reunion con distintos intereses relacionados con temas de
diversidad sexual.
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personas trans* de la Clinica Especializada Condesa' y el Centro Cultural Jauria Trans.15 Me

converti en un fiel seguidor de medios digitales como: La Hora Trans," Diagno-Cis” y Siobhan
Guerrero Mc Manus,” canales que rompieron con mis esquemas preconcebidos sobre la vida
trans*, no solo porque por primera vez conoci de mujeres trans* con estudios y vidas laborales
exitosas, sino también porque, gracias a estos medios, encontré una diversidad de transfeminida-
des y transmasculinidades que cuestionaban y teorizaban sobre sus propias vivencias. Esto sembro
en mi el deseo de unirme a las muchas voces trans* que dan testimonio de la heterogeneidad
de formas de pensarse y ser trans*. Resalta también el grupo de Facebook Transmasculinidades
Mx* y el canal de YouTube de Cristopher Judrez, ambos vigentes en la actualidad. Estas redes
de sociabilidad fungieron como recursos informativos que me proporcionaron testimonios de
vivencias transmasculinas mexicanas, redes de apoyo e informacion sobre diversos temas en torno
a lo trans* (plataformas de discusion sobre lo que es ser una persona trans*, herramientas per-
formativas, médicas y prostéticas de masculinizacion, tratamiento hormonal, temas legislativos)
y una agenda de contactos transmasculinos dentro y fuera de la capital mexicana para socializar
e intercambiar experiencias, opiniones y dudas.

En 2022, comencé paulatinamente a nombrarme trans* ante mi entorno mas cercano. Desde
entonces, mi acercamiento casi cotidiano a espacios de sociabilidad trans* en la urbe capitalina
mexicana me ha permitido comprender la potencial explosividad de estos espacios y las narrativas
sobre lo trans* que en ellos se intercambian, las cuales impactan de manera notable en las formas
de vida de las personas trans* que demandamos y consumimos esas sociabilidades.

Han pasado ya siete afios desde que decidi desplazarme de La Paz, Bolivia. No estoy resen-
tido, infeliz ni desilusionado con la vida por haber migrado ni por las vicisitudes y precariedades
que implicaron salir de mi hogar. No estoy celoso de las comodidades a las que renuncié, ni
enojado con mis padres ni con mi entorno por hacerme sentir miedo de ser yo mismo. Sin em-
bargo, siento que, hasta cierto punto, fui empujado a migrar y creo que no deberiamos necesitar

desplazarnos a otros centros urbanos para ser legibles, ni nuestras identidades deberian depender

14 La Clinica Especializada Condesa fue fundada en 1938 con el objetivo de ofrecer atencién médica especializada
a personas de bajos recursos econémicos. A partir del ao 2000, se convirtié en una clinica especializada en el
tratamiento y seguimiento de personas con VIH/sida. En 2009, comenz6 a ofrecer servicios de tratamiento a personas
transgénero y transexuales, y a partir de 2011, empez6 a brindar acompanamiento terapéutico individual y grupal a las
personas trans*que lo requirieran (Pons, 2016, pp. 54, 71).

15 El Centro Cultural Jauria Trans fue un espacio que nacid dentro del Centro Cultural Border, ubicado en la colonia
Roma Norte de la Ciudad de México. Entre 2017 y 2019, Jauria Trans ofreci6 un espacio dirigido a atender una
variedad de necesidades de las personas trans*, como grupos de acompafiamiento, orientacion sobre salud, aspectos
juridicos, educativos, laborales y actividades de ocio y tiempo libre.

16 https://open.spotify.com/show/0IoOcbL2040bbpk]1G3c3A?si=ee3169541f6746be

17 https://youtube.com/@diagnocis?si=DVc-hPY6]SDwimAV

18 https://youtube.com/@fabrizziomc?si=TSUOpMY_EGyMxqNj

19 https://www.facebook.com/transmasculinidadesmx/about
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de la necesidad de ser sigilosas en las dreas que nos dieron vida. Esto me impulsa a no permitirme
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ser igual de sigiloso e invisible con mi cuerpo y la ciudad que ahora habito.

Devenir hombre y, mas especificamente, adquirir rasgos corporales masculinizantes con el
tratamiento hormonal era algo que queria hacer porque lo deseaba vy, a diferencia de la idea que
domina el imaginario sobre los hombres trans*, no me hizo ni mas agresivo ni me otorgé venta-
jas culturales o sociales asociadas con la masculinidad. Me hizo mas vulnerable a sufrir actos de
discriminacién legal, médica y policial.

El haber vivido durante afos siendo percibido como mujer cisgénero, de clase media baja,
cuya voz a menudo era silenciada, menospreciada o no tomada en cuenta por el hecho de ser
mujer, mas que concederme claridad para medir distintos tipos de opresion relacionados con la
personificacion, el género y la sexualidad de mujeres y hombres, me hizo entender los paralelis-
mos que mi vivencia como mujer comparte con mi vivencia como hombre trans* —con todas
las intersecciones que acompafian mi vivencia transmasculina—, donde con excesiva frecuencia
se ignora la existencia de los hombres trans*. Devenir hombre trans* no me ha liberado ni de
la misoginia ni del sexismo. Como hombre trans*, a menudo se me felicita por mi valentia de
existir y luego se me ordena que me siente y cierre la boca, porque mis necesidades no son tan
urgentes. El hecho de que los hombres trans* también sean victimas de la opresion sexista se
considera insignificante, porque el sufrimiento de un hombre trans*, por grande que fuera, no
puede anteponerse a la idea dominante de que, por ser leidos como hombres, ocupamos una
categoria social que se beneficia de oprimir al otro.

En este ejercicio autoetnografico, mis fuentes han sido mi trayectoria de vida, mi cuerpo y
los métodos de los que me hice para conquistar mi propio cuerpo. He estado vislumbrando mi
paulatino devenir transmasculino y, al mismo ritmo, he estado involucrado en esfuerzos acadé-
micos y activistas para explicar y defender mi encarnacién transmasculina, mi subjetividad, mi
sexualidad y la ansiedad de que el proceso de convertirme en un hombre borre por completo
quién fui. Al igual que el personaje protagonista de la novela de Feinberg (1996), siento que
constantemente estoy negociando con la complejidad de lo que involucra el camino inacabado
de devenir trans*. Ahora, en las dinamicas de la vida cotidiana, a menudo soy leido como un
hombre, pero eso no borra que, antes de arraigarme en la transmasculinidad, también fui alguien
que fue asignado mujer al nacer, una nifia varonil, una joven heterosexual, que fue una mujer
masculina, un marimacho, y una lesbiana.

Ahora que soy reconocido como un hombre, tengo miedo de perder el contacto con la mul-
tiplicidad de identidades que han formado mi identidad. A diferencia del conocimiento popular,
que suele movilizar la idea de que devenir hombre es pasar de mujer a hombre, el cuerpo y la
subjetividad que estoy esculpiendo en mi devenir traen consigo el recordatorio de mi pasado y

todas las encarnaciones y subjetividades que han formado mi comprensiéon de mi mismo hasta
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este momento. De ahi mi insistencia por nombrarme trans* y no hombre a secas, porque la pala-
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bra trans* nombra mi no identificacién con la normatividad de género que dictaminé lo que yo
debia ser en la vida, algo fundamental en mi trayectoria de vida y en la forma en que entiendo mi
subjetividad transmasculina hoy en difa. Sin embargo, el mundo no me reconoce como alguien
que deviene; no soy leido como una persona trans*. Me reconocen como hombre o como mujer,
pero no como alguien que va transitando. Destaco mi uso del gerundio, forma verbal que indica
una accion en curso. Marlene Wayar (2015) recurre también a este recurso lingiiistico como es-
trategia para resistir la fijacion identitaria impuesta por el binario sexogenérico al expresar: «<No
soy hombre, no soy mujer, voy siendo travesti» (p. 25).

Ser trans* para mi es existir en un estado constante de recordar las versiones del yo que, como
los anillos de un arbol, estdn anidadas a una vida pasada como mujer, asi como a las nociones
que voy construyendo respecto al ser hombre y trans*. Pero creo que ser trans*, para el resto
del mundo, es dejar de ser para ser hombre o ser mujer, lo que a menudo hace de mi vivencia
transmasculina una vivencia invisible.

Feinberg (1996) hace un ejercicio narrativo que ejemplifica la complejidad de las identidades
que habitamos: butch, lesbiana, gay, trans*, queer, hombre, mujer. En la novela, el protagonista
se pregunta iterativamente donde deberia residir su cuerpo y se entristece al darse cuenta de
que, al permanecer como hombre en la sociedad, una identidad que a su cuerpo le hace sentir a
gusto, tristemente pierde trozos de él; su identidad queer, butch y mujer. Yo creo que no necesito
perder esos trozos y, en gran medida, mi acercamiento a otras vivencias transmasculinas en la
Ciudad de México me ha hecho consciente de que muchos de nosotros, en la actualidad, imagi-
namos una vida transmasculina residiendo en un cuerpo masculino, junto con la posibilidad de
no renunciar ni negar la multiplicidad de identidades que nos constituyen. Asimismo, creo que
esta posibilidad siempre ha estado sujeta a una historia politica de las corporalidades trans*, que
condiciona y transforma la heterogeneidad de formas de narrarse trans*.

Poco a poco, emergen narrativas como la mia, que se distancian de las narrativas médico-pa-
tologizantes y se identifican con discursos centrados en la autonomia y el derecho a la autoiden-
tificacién. Yo busco encarnar una vivencia trans* alternativa al modelo biomédico. El modelo
biomédico propone que cambiemos nuestros nombres, tomemos hormonas, nos sometamos a
cirugias y construyamos vivencias y cuerpos cisheteronormados que pasen desapercibidos por la
sociedad. No quiero asumirme estrictamente dentro del paradigma psiquiatrico endocrinolégico
de la cisgeneridad. Soy un hombre con vulva y senos. Soy transmasculino, fui asignado mujer al
nacer y puedo imaginarme una vida residiendo en un cuerpo masculino junto a la posibilidad de
no pasar por procesos quirurgicos de reasignacion de género, no cambiar mi nombre, no cambiar
mi identidad de género en mis documentos de identificacion, no adscribirme a la heterosexuali-
dad y no comprometerme a cumplir con lo que se espera que deba ser un hombre en la sociedad
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mexicana. Sin embargo, mi forma de entenderme trans* responde a condiciones complejas muy
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particulares, las cuales me proporcionaron ciertas posibilidades para tomar decisiones respecto
a mi cuerpo y los procedimientos legales a los que deseo —o no— optar.

Cuando comencé a nombrarme trans* en 2022 en la Ciudad de México, el derecho a cambiar
de nombre e identidad de género mediante procedimientos administrativos expeditos, gratuitos
y no patologizantes ya era una conquista juridica alcanzada desde 2014. Este contexto legal, pro-
ducto de largas luchas de los activismos trans*, me permiti6 acceder a derechos fundamentales sin
tener que someterme a peritajes médicos, psiquidtricos o judiciales. Mas alla del marco juridico,
también influyeron en mi proceso figuras publicas, espacios de socializacion trans* presenciales y
virtuales, asi como clinicas como la Clinica Especializada Condesa y la Unidad de Salud Integral
para Personas Trans, donde conoci una amplia diversidad de formas de vivir lo trans*, mas alla
de los tratamientos médicos o los procesos legales para cambiar la identidad de género.

A lo largo de mi vida, he habitado diversas categorias sociales, de manera tan auténtica
como hoy habito la categoria trans*. Fui mujer heterosexual, lesbiana, bisexual, travesti, y hoy me
identifico como un hombre trans*; por lo tanto, no puedo afirmar que siempre he sido trans*, ni
puedo prometer que habitaré esta categoria de forma permanente toda mi vida.

A diferencia del discurso dominante sobre la categoria trans*, no me considero un hombre
atrapado en el cuerpo de una mujer. No soy ni fui disférico de género, y mi decisién de acceder
0 no a tratamientos quirurgicos u hormonales no responde a la idea de que dichos procedi-
mientos representen un cambio crucial que resuelva las dificultades que pudiese tener con mi
cuerpo. Fui asignado mujer al nacer, todo el mundo me consideraba una mujer y me criaron
como tal. Mi cuerpo mostraba la apariencia tipica de un cuerpo femenino y, pese a que pude
disfrutar medianamente de mi socializacién y corporalidad femenina, hoy me nombro trans*.
Me nombro trans* porque no me identifico con el género que se me asigno al nacer. Notese que
me refiero a lo trans* en términos de un orden identitario y autonominal. Hablar de ser trans*
como una identidad autonominal, en lugar de un listado de acciones (por ejemplo, performance
de género, cambio de nombres, procedimientos quirtrgicos u hormonales, uso de tecnologias
de género como protesis de pene o binder —o en su defecto prendas ajustadas que compriman
los senos—, etc.), nos ayuda a ubicar la categoria trans* dentro del orden del ser y no del hacer,
lo que otorga a quienes nos nombramos trans* la autoridad epistémica para llenar esa categoria
con lo que nos plazca.

Lo trans* como experiencia identitaria autonominal, separada de su correlato con el cuerpo,
no solo ha sido la narrativa mas amable que he encontrado para entenderme trans*, sino que
también es un relato que, hoy en dia, se repite de manera iterativa en la Ciudad de México, en es-
pacios académicos, clinicas trans*, lugares de encuentro y activismos trans*. En México, lo trans*,

tal como lo entendemos en la actualidad desde la adscripcion autonominal, es un relato por el
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cual los activistas trans* lucharon arduamente en lo juridico, plasmado en la Ley de Identidad de
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Género de 2014. Esta concepcion de lo trans*, aunque parezca nueva, ha sido movilizada desde al
menos cuatro décadas en la anglosfera y la hispanosfera. El discurso fundacional de los estudios
trans* de Sandy Stone (1987) enmarca la urgencia de posicionarnos de forma critica frente a los
discursos que catalogaron nuestras existencias como patologias a ser corregidas.

En México, la autoadscripcion al género elegido ha sido un paso crucial para que las personas
trans* se desvinculen de cualquier necesidad o exigencia de pruebas fisicas o peritajes (hechos
por médicos, psiquiatras, psicologos y jueces) que exigian a las personas trans* adherirse a los
estereotipos de género para acceder a derechos y servicios.

Esto ha ampliado las posibilidades de agencia sobre nuestros cuerpos: desde quienes eligen
por voluntad propia modificar sus cuerpos hasta personas que, como yo, afirmamos que somos
trans*, pero que no somos disféricos de género, que no estamos peleados con la anatomia de
nuestros cuerpos, que no queremos ser heterosexuales, que no queremos quitarnos los senos,
que no estamos peleados con nuestros nombres asignados al nacer, e incluso que no queremos
ser reconocidos como hombres todo el tiempo.

La categoria trans* remite a una realidad material que, en la actualidad, se vuelve cada vez
mas difusa. Para quienes, como yo, llegamos a comprender lo trans* como una vivencia que debia
acercarse lo mas posible al ideal cisgénero heterosexual —mediante la intervenciéon biomédica y
la adscripcion a la heterosexualidad—, puede resultar tentador seguir buscando una validacién
material anclada en el cuerpo. Sin embargo, la creciente visibilidad de vivencias trans* que no
consideran el cambio corporal como un componente esencial para autonombrarse trans* nos
confronta con un giro histdrico significativo. Parafraseando a Guerrero Mc Manus (2022), somos
testigos de un momento en el que «el testimonio nominal —y ya no el cuerpo— es de gran va-
lor» (p. 2). Esto permite que las experiencias no hegemonicas encuentren sentido y legitimidad
dentro del relato trans* contemporaneo, al punto de que yo pueda afirmar, sin reservas, que soy
un hombre con vulva y senos, sin que ello ponga en duda mi legitimidad como hombre y como
persona trans*.

Como el soci6logo, activista abiertamente gay y miembro fundador del Gay Liberation Front
en Londres Jeftrey Weeks (1998) sefial6, nuestros comportamientos, identidades, creencias, defi-
niciones y convenciones sexuales son un producto histérico moldeado por relaciones de poder
y dominacién. Del mismo modo, las feminidades, las masculinidades, las transmasculinidades,
las transfeminidades, las expresiones de los géneros, los usos de los cuerpos y las sexualidades
son construcciones sociales y culturales mediadas, configuradas, aprendidas y disputadas en la
sociedad en que vivimos por medio de instituciones sociales —como asociaciones politicas y

civiles, agenciamientos micropoliticos, agrupaciones pro-trans*, etc.— (pp. 178-182).
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No se nace heterosexual, mujer, hombre, gay, trans* o no binario, sino que, como afirma
Simone de Beauvoir (1949) —escritora, fildsofa, profesora y defensora de los derechos humanos
en general, y de los derechos de la mujer en particular—, «se llega a serlo» (p. 371). Las personas
cisgénero y trans* nos descubrimos y ese descubrimiento —que se encarna en nuestros cuerpos—
ocurre mediante la sociabilizacion de discursos estatales, activistas, juridicos y médicos respecto

a la identidad y los cuerpos sexuados.
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