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Resumen
En esta tesis se realizan algunos análisis del uso político del cuerpo y la sexualidad

de las mujeres en el Uruguay entre 1852 y 1868. Con un énfasis marcado en las

mujeres trabajadoras, pero sin dedicarse exclusivamente a ellas, se abordan temas

tan diversos como la violencia sexual, el amor entre mujeres, la prostitución, la

patria potestad, la guerra, los procesos judiciales, el parto, el aborto y otros. Pero el

acento está puesto sobre todo en las formas en que las mujeres lograron resistir.

Resistir a la violencia que sobre sus cuerpos ejerció la sociedad uruguaya de su

tiempo, a la política de la sexualidad que condicionó permanentemente la manera

en que eran percibidas en su entorno, y a la permanente pretensión de despojarlas

de sus saberes sobre su cuerpo y sobre su sexualidad.

Palabras clave

Sexualidad - política - cuerpo - género - violencia sexual - prostitución - violencia de género
- lesboerotismo - justicia..
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Introducción

1.a Justificación

El cuerpo y la sexualidad de las mujeres han estado sin duda en el centro de

la política en diversas culturas y períodos. Sin embargo, cuando alguien nos dice

“historia política”, es bastante infrecuente que esto nos venga a la mente. En las

sociedades de origen judeo-cristiano en particular, la dominación y/o regulación de

nuestra corporalidad, de nuestro deseo y de nuestro placer han sido en casi todo

momento histórico algunos de los temas centrales en la contienda entre (y por) las

instituciones políticamente más poderosas. Suele ser muy fácil asociar esta

afirmación con las vidas de “doncellas” y “princesas” forzadas a casarse, mantener

relaciones sexuales, embarazarse y parir, como parte de pactos económicos y

estratégicos entre familias y reinos. Pero solemos no asociar tan rápidamente las

consecuencias del debate político, con las vidas de millones de mujeres no

pertenecientes a las élites.

Por ejemplo, la violación sistemática de mujeres y niñas como forma de

amedrentamiento del enemigo en las guerras, o el obsequio de esclavas sexuales

como parte de pactos o mera adulación política (o los mitos sobre ellos), son quizás

aspectos no tan recordados (que intentamos adjudicar a sociedades con otros

orígenes culturales y religiosos en el presente), pero cuya presencia en la historia de

occidente aparece con cierta frecuencia si nos detenemos a pensar el tema1. Otras

formas de apropiación y regulación del cuerpo y de la sexualidad de las mujeres

suelen estar aún menos presentes cuando pensamos la historia política de nuestras

sociedades, a menos que estemos específicamente pensando en “la historia de las

mujeres”, o en la “historia de la sexualidad”.

En ese sentido es muy poco frecuente asociar con el campo de la historia

política las formas en que mujeres, en distintos períodos históricos, lograron burlar

las regulaciones para habitar su deseo sexual contraviniéndolas; cómo a veces se

han ingeniado para utilizar esas mismas regulaciones opresivas en su beneficio

1 Podemos citar como algunos ejemplos de obras a consultar en este tema: Brownmiller, S., Against
Our Will.: Men, Women and Rape, Penguin Books, Middlesex, England 1976; Block, Sharon. Rape
and sexual power in early America. The University of North Carolina Press, Chapel Hill, 2006; Clark,
Anna. Deseo. Una historia de la sexualidad en Europa. Cátedra, Madrid, 2010.
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(económico, judicial, social); o qué rol jugaron en esto las disputas políticas del

momento.

Y con mayor grado de particularidad, si estamos pensando en la historia

política del Uruguay del siglo XIX, seguramente ni el cuerpo ni la sexualidad de las

mujeres se nos filtren en una serie de recorridos historiográficos en los que solo

parece haber partidos, guerras, elecciones, revoluciones y debates parlamentarios.

Relatos en los que a veces se cuela como protagonista el proceso de

secularización. Pero aun en esos casos, en contadísimas ocasiones, como pueden

ser el abordaje de María Inés de Torres que veremos más adelante, se lo

problematiza mostrando el lugar central que el cuerpo y la sexualidad las mujeres

tuvieron en las disputas que caracterizaron ese proceso.

Esta tesis es la presentación sistematizada de una investigación que

pretende volver a relatar, en clave de historia política, un pequeño período (tan sólo

16 años) de ese Uruguay. Solo que esta vez, el foco estará puesto en el cuerpo y la

sexualidad de las mujeres. Y así, más allá de visibilizar nuevos sucesos, es el

objetivo que incluso los partidos, las guerras, las elecciones, las revoluciones, los

debates parlamentarios y las disputas en torno a la secularización, cobren algunos

nuevos sentidos, se tornen un poco más polimorfos, e inviten (es la aspiración

central) a nuevas preguntas.

Finalmente, a lo largo del proceso se pretende dialogar con algunas

afirmaciones conceptuales formuladas en los últimos años en los campos de la

historia de la sexualidad y de la historia de las mujeres presentes en la historiografìa

sobre la Iberoanoamérica tardo colonial y las primeras repúblicas latinoamericanas.

Es entonces en este doble ejercicio de relectura de la historia nacional a partir de un

nuevo foco y apelando a nuevas fuentes, y en un diálogo con debates actualmente

muy presentes en la historiografìa regional vinculada a la sexualidad y al cuerpo de

las mujeres, donde se espera realizar un aporte original con esta tesis.
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1.b Objetivos y preguntas de investigación

Objetivo general

La tesis tiene como objetivo realizar un análisis del uso político del cuerpo y

la sexualidad de las mujeres en el Uruguay entre 1852 y 1868. Y en ese marco,

detenerse en particular en las formas de resistencia que esas mujeres produjeron a

estas caracterizaciones (y sus correspondientes prescripciones) .

Objetivos específicos

● indagar en las conductas institucionalmente asignadas a la idea de mujer de

“buenas costumbres”2.

● relevar usos políticos de las características asignadas socialmente a las

mujeres.

● detectar formas concretas en que la sexualidad y la afectividad de las

mujeres se colocan intencionalmente en el espacio público.

● analizar el lugar de la violencia sexual y las congruencias o discrepancias

entre las prescripciones y la aplicaciòn terminal de la política pùblica.

Hipótesis de base

● Existe un vínculo entre la sexualidad de las mujeres y sus interacciones en

todos los ámbitos de la vida cotidiana, que forma parte de la vida política de

cada cultura, y que se establece de formas diversas en sus interacciones con

la comunidad circundante, con sus patrones, proveedores o clientes, y con

los ámbitos institucionales. Estas formas particulares de vincularse se ven

afectadas sensiblemente en función de la clase social.

● La sexualidad tiene una presencia específica en el discurso institucional en

todo período histórico. El silencio también es una forma de presencia.

● La violencia sexual es una forma del vínculo social que también tiene

características particulares en cada contexto socio-histórico. Las mujeres

generan en ese sentido, formas particulares de interactuar en esas

situaciones.

2 Término que aparece de forma recurrente en los archivos jurídicos, y cuya significación,
profundamente ambigua, es materia de análisis en esta investigación.
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● La dimensión pública de los vínculos sexo-afectivos entre mujeres es un

componente esencial de la conformación identitaria de quienes los habitan,

que se manifiesta a través de códigos más o menos inteligibles para el

entorno circundante, y para otras mujeres que habitan vínculos similares.

● Los modelos sexo-genéricos en cada contexto socio-histórico constituyen

conjuntos de prescripciones normativas, que tienen consecuencias en la vida

cotidian de todas las personas que comparten dicho contexto, pero que a su

vez pueden ser utilizados en múltiples sentidos, incluso en ocasiones para

permitir a las personas evitar o aminorar las consecuencias de transgredirlos.

Preguntas de investigación

● ¿Qué tan central fue la sexualidad de las mujeres para su vida pública y su

vínculo con las instituciones en el período? Sería esperable que este vínculo

varíe de acuerdo a la clase social, ¿con qué firmeza es realmente posible

sostener esto?

● ¿Está la sexualidad tan ausente como parece en el discurso público

institucional de la época? ¿Cuáles son las formas en que quienes conforman

las instituciones se refieren a ella?

● ¿Qué papel tuvo la violencia sexual en la época? ¿Habrá sido un rasgo

distintivo sólo de la guerra, o estaría presente como forma de ejercicio de

poder también en las instancias de relativa calma institucional?¿Hicieron uso

las mujeres de recursos institucionales para defenderse de la violencia

sexual?

● ¿Qué habrá pasado con los vínculos sexo-afectivos entre mujeres? Partiendo

de la base de que se trata de una afectividad que en el mundo y en la región

debía habitarse en la penumbra3 ¿existen operaciones realizadas por

mujeres uruguayas para intentar hacer público su sentir en estos casos?

3 Utilizamos aquí la categoría de “penumbra” de Anna Clarck. La autora define este concepto como “
aquellas actuaciones o deseos sexuales que supuestamente la gente no debe practicar pero que en
realidad sí lleva a cabo. Al igual que la penumbra se va apagando en una oscuridad más profunda y
luego la luz regresa con el amanecer, los actos en penumbra son aquellos actos que la gente lleva a
cabo, o los deseos que siente, y que pueden tener un carácter temporal, tras los que vuelven a su
vida cotidiana y escapan así de ser estigmatizados ” (Clark, 2010, p25)
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● En el caso de aquellas mujeres que desplegaron de forma eventual o

permanente comportamientos públicos que transgredieron las prescripciones

socio-políticas y culturales ¿cómo se fueron vinculando con los procesos

correccionales y de castigo esas mujeres que se encontraron habitando

caracterizaciones negativas como “mujer pública” o “lleva una mala

vida”?¿qué mecanismos les permitieron interactuar con esa pertenencia

forzosa?

1.c: Abordaje metodológico, selección de las fuentes y

consideraciones generales

Apuntes conceptuales

En el inicio de este apartado es de orden hacer algunas puntualizaciones

conceptuales. Las mismas refieren al encuadre teórico/metodológico de este

proceso de investigación. Sin duda, se trata de las convicciones de quién escribe, y

en ese sentido no dan cuenta de condiciones fácticas, sino claramente de enfoques

teórico/políticos a los que nos afiliamos, tan debatibles o compartibles como los de

cualquier enfoque académico.

Para comenzar se cree necesario dar cuenta de la postura asumida en esta

investigación en torno al debate “estructura”/”agencia”, debate que postulamos tiene

hoy enorme vigencia.

Vamos a obviar de forma consciente en este proyecto el uso del concepto de

“agencia” (Touraine, 2006). Este constructo teórico puede haber tenido

originalmente una gran potencia para contrarrestar el determinismo absoluto que se

le endilga a las propuestas estructuralistas de interpretación histórica. No es un

objetivo de esta tesis alabar o cuestionar esa potencia original. Pero vamos a

sostener que en la actualidad, y tras su extendido uso, el concepto se nos antoja al

menos engañoso.

Suele leerse o escucharse en una misma exposición que el médico o el

terrateniente tal “fue hijo de su tiempo” para explicar la violencia, el abuso y la

explotación. Y al mismo tiempo, que los esclavos a los que el terrateniente obligó

(explícita o implícitamente) a marchar en su ejército, o las mujeres a las que el

médico sometió a torturas interminables, en realidad no estaban tan obligados y
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obligadas, pues no debemos ser elitistas y olvidar que también tenían capacidad de

“agencia”.

En este trabajo se parte de la base de que todas las personas y en todo

momento somos hijas e hijos de nuestro tiempo, pero eso implica un

condicionamiento, no una determinación estricta de nuestras acciones. A la vez,

respecto al condicionamiento, no creemos que haya ninguna dimensión de un

período histórico que pueda ser identificada en forma universal con su

caracterización hegemónica. Intentamos en nuestro trabajo analizar y poner en

relieve los debates, las contraposiciones, los enfrentamientos, en palabras de Lila

Caimari las “corrientes interpretativas divergentes” (Caimari, 2017, p. 42), que

constituyen el mosaico que forma la caracterización de cualquier asunto en una

sociedad determinada. Cada “hijo de su tiempo” forja posturas conceptuales y éticas

propias, inmerso en ese mosaico. Nos interesa aproximarnos a incorporar, si no

todas pues sería imposible, al menos una cantidad considerable de las mostacillas

en el análisis. Como contrapunto, nos importa poner en evidencia los límites

materiales que condicionan las trayectorias vitales. Estos límites implican no sólo

situaciones como el hambre o el frío, los límites de la celda de quien está en una

institución de reclusión, la fortaleza de las cuerdas o los grilletes, las consecuencias

orgánicas de una golpiza; sino también sensaciones como el miedo a todo esto, a la

censura social o a la marginación de espacios familiares o de socialización, que

operan en nuestro organismo de forma tan material que el concepto de “agencia” se

vuelve finalmente cómplice de encubrimiento.

Compartimos con Judith Butler la caracterización de “la agencia como una

práctica reiterativa o rearticulatoria, inmanente al poder en lugar de una relación

externa de oposición al poder” (Butler, 1993, p. 15)

Preferimos entonces, al hablar de la posibilidad de las personas de tomar

decisiones con mayor o menor grado de autonomía en contextos opresivos, hablar

de “resistencias”. Aún así, el concepto tampoco es unívoco. Mucho menos al

trabajar sobre el siglo XIX y en base a fuentes escritas que fueron, casi en su

totalidad, producidas por varones blancos de las élites. Sabemos que esta

búsqueda de “resistencias” puede realizarse en múltiples sentidos y desde diversos

enfoques ideológicos. Y en esa diversidad, opinamos que en ocasiones este mismo

concepto vuelve a invisibilizar la potencia opresiva del contexto. O, en otras

ocasiones, nos parece que traslada al pasado formas de resistencia que hoy
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valoramos como tales… pero que no necesariamente lo representaban en el

momento. Es nuestra firme intención hacer lo posible por evitar esas situaciones.

Otra definición conceptual que incorporamos es el carácter interseccional,

performativo, siempre inacabado, permanente y dialógico, de la construcción

identitaria. Una construcción que no se realiza por supuesto con independencia del

contexto. Hacemos nuestras en ese sentido las afirmaciones de Bedoya, de que:

determinados sujetos, en relación con determinadas posiciones o lugares que

ocupan en el sistema de relaciones, tienen las condiciones estratégicas que

les hacen posible intentar definir al otro; mientras que los sujetos subalternos,

desde lugares más tácticos que estratégicos, usan sus recursos políticos,

simbólicos y sociales (que son limitados, mucho más que los de quienes

ocupan lugares de privilegio) para hacer frente a los enunciados que les

definen. En esta tensión dialéctica, material, se configura la síntesis de

relaciones que llamamos identidad. (Bedoya, 2020, p112)

Cada una de las mujeres que nombraremos en este trabajo se encuentra sin

dudas en un lugar único en ese entramado, y la categoría “mujer” en sí misma, es

inubicable en uno solo de esos puntos.

Establezcamos, a su vez, que nos interesó centralmente, dentro del universo

que ocupan las “mujeres” del período, concentrarnos en los “sujetos históricamente

subordinados” (Caimari, 2019 p 35). Pero desde nuestra definición conceptual no

nos ocupamos solamente de los discursos morales referidos a ellas sino a la vez, en

la apropiación y las resistencias a los mismos que realizaron. Y en este universo

ponemos no solo a aquellas personas que, al decir de Eduardo Acevedo, eran “...

tan pobres, que tienen que vivir del trabajo de cada dia” (Acevedo Maturana, 1952,

art. 452, num 6), sino que a los efectos de esta investigación colocamos también en

nuestro universo de análisis a las mujeres de las élites, en tanto respecto a su

sexualidad y al goce de su cuerpo mantienen una relación de “históricamente

subordinadas” en relación a los varones. Por eso, aunque no ocupen un lugar

central en la investigación, también hemos indagado en las formas de resistencia

que despliegan esas mujeres a los mecanismos de opresión existentes. No

desconocemos, sin embargo, las asimetrías con las que es necesario pensar las

trayectorias vitales de personas con tan dispar arsenal de condiciones materiales y

simbólicas.
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La selección de las fuentes y su abordaje metodológico

Y en esta búsqueda de tomar en cuenta las asimetrías, la selección de las

fuentes no ha sido inocua. Para poder trabajar en torno a las vidas de las mujeres

trabajadoras del siglo XIX uruguayo (que son como dijimos quienes nos ocupan

centralmente) las fuentes no abundan. Pero lejos de ser un dilema propio, es uno

sobre el que sendas historiadoras e historiadores han reflexionado. Tras esas pistas,

decidimos concentrarnos en un archivo que ha rendido enormes frutos: el archivo

judicial. Dice Arlette Farge reflexionando sobre las mujeres en los archivos judiciales

del siglo XVIII en Francia:

El archivo es lo suficientemente claro y rico para permitir ir más allá de una

«reproducción» fija de su persona que la petrificaría (...) El archivo,

fragmentariamente, da un esbozo vivo, en el que ella se muestra tal como es,

es decir, enfrentada con las incertidumbres de la vida social y política. (...) el

archivo además la sorprende no sólo en sus estados, sino en sus gestos

cuando están realizándose. Gracias a él, la mujer no es un objeto aparte,

cuyos hábitos y costumbres nos complaceríamos en exhibir, sino un ser

inmerso de forma específica en la vida social y política de su tiempo. (Farge,

1991, p30)

Y con la pretensión de encontrar un material de similares características nos

sumergimos en una fuente muy poco explorada en el Uruguay: los archivos que se

conservan en la Sección Judicial del Archivo General de la Nación. Y efectivamente

encontramos un material con una riqueza invaluable, donde los partes,

interrogatorios, alegatos y sentencias nos permitían atisbar las huellas de

fragmentos de vidas y sucesos que estábamos buscando. Breves instantes en las

historias de mujeres trabajadoras (y en ocasiones de aquellas cuyo status indicaba

el uso de “doña”al inicio) relatados por varones que si bien compartían el rasgo de

trabajar para el Estado, delatan en su letra y en sus formas, orígenes y creencias

muy diversas. Testamentos redactados por escribanos o en ocasiones dictados a los

mismos por la interesada, expedientes de la justicia civil donde las viudas piden la

tutela de sus hijos…

Todo está lleno de rastros, atestado de relatos donde la sexualidad es tan

protagonista que, aún esperándolo, sorprende.
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A su vez, aproximarse al período a través de espacios de ejecución terminal

de la política pública nos permite acercarnos a una dimensión de la política

institucional que trasvasa lo discursivo. En su aplicación concreta, la política pública

da cuenta de contextos sociales y culturales, así como marcos ideológicos, que

remodelan lo escrito en leyes y reglamentaciones. Plantea Oscar Oszlak, al

proponer enfoques metodológicos para analizar la formación de los estados

latinoamericanos, tomar en cuenta la siguiente premisa:

Los temas/problemas generan decisiones y respuestas por parte del estado
que pueden ya sea tomar la forma de obtener o disponer de recursos,
imponer sanciones, producir símbolos o construir instituciones, todas las
cuales son manifestaciones objetivas de su presencia en la red de relaciones
sociales. (Oszlak, 1981, p13)

En esa línea se considera en este trabajo que aquello que es finalmente

aplicado, aquello que se omite, y la forma en que suceden una y otra cosa, son

componentes esenciales de la política. Y los procesos judiciales, sin duda,

constituyen uno de los ejemplos más concretos de ejecución terminal de políticas

públicas.

El tercer elemento que volverá a los archivos judiciales un material

privilegiado para el propósito de esta tesis, es el hecho de que en el período en

estudio los decisores del poder judicial se cuentan entre quienes protagonizaron los

hechos políticos gubernamentales más relevantes de nuestro país. Como se verá,

es posible reconocer a lo largo de los expedientes los nombres de un sin fin de

calles que hoy pueblan varias de nuestras ciudades. En ese sentido, las

convicciones y mentalidades de quienes tomaron las decisiones gubernamentales

más importantes del país pueden atisbarse en cada alegato judicial. Y a su vez, se

vuelve evidente que esos mismos hombres, al tomar sus decisiones en otros

ámbitos, estaban lejos de desconocer las situaciones que en las próximas páginas

se describen. Más que espectadores, es posible afirmar que se trató de

protagonistas centrales en ellas.

Sin embargo, sabemos que la aproximación no es automática. Hemos

trabajado con el material considerando en todo momento, como plantea Marc Bloch,

a nuestros documentos como “huellas”, “es decir, la marca que ha dejado un

fenómeno, y que nuestros sentidos pueden percibir” (Bloch, 2000, p. 47), más que

13



como descripciones de fenómenos a los que nos compete verificar. Sobre todo en la

búsqueda constante de indagar en las vidas de las mujeres trabajadoras, más que

en descripciones literales nos concentramos en la lectura entre líneas, en los actos

involuntarios de los actuarios al registrar testimonios y trámites, en lo que trasuntan

de forma implícita los alegatos fiscales, en los hechos políticos que condicionan los

derroteros de los expedientes, en los breves textos que repiten sistemáticamente las

mujeres ante determinadas preguntas, en los artilugios a través de los cuales esas

respuestas repetidas se hacen “sonar” diferente por quien escribe.

Intentamos trabajar buscando siempre “estos indicios que, sin premeditación,

deja caer el pasado a lo largo de su ruta [y que] nos permiten suplir las narraciones,

cuando no las hay, o contrastarlas si su veracidad es sospechosa” (Bloch, 2000, p

53)

Por otra parte, el hecho de que los expedientes judiciales contengan

“declaraciones”, no implica que esos documentos sean una transcripción de la “voz”

de las y los protagonistas o testigos en una causa.

Advierte Bloch que “las civilizaciones del pasado tienen también sus

secretarios: cronistas y ante todo juristas. La voz de esos secretarios es la que ha

llegado hasta nosotros antes que ninguna otra.” (Bloch, 2000, 128). O como indica

Nicolás Duffau “todos los documentos presentan silencios, omisiones en tanto son

consecuencia de la creación de hombres y mujeres de su tiempo, que optan por

privilegiar un tipo de información sobre otra” (Duffau, 2017. p. 24). En nuestra tarea

quedaba claro desde un inicio que las voces de los actuarios en los juzgados del

crimen no son ni por asomo las de las mujeres cuyos testimonios interpretan.

Pero Carlo Ginzburg nos propone un enfoque ético y metodológico para

encarar este riesgo:

Desde luego, esos documentos no son neutrales (...) Deben ser leídos como

producto de una relación específica, de honda desigualdad . Para

descifrarlos, debemos aprender a captar por detrás de la superficie tersa del

texto un sutil juego de amenazas y miedos, de asaltos y retiradas. Debemos

aprender a desenredar los abigarrados hilos que constituían el entramado de

esos diálogos. (Ginzburg, 2010, p. 403)

En función de esa apuesta metodológica y del objetivo que buscamos, es que

cada caso cobra valor en sí mismo. Pues la finalidad en cada uno es cuestionar a la
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vez nuestras hipótesis y los discursos más tradicionales, buscando contrastes que

desestabilicen nuestra mirada sobre la política en el período haciendo foco en las

mujeres, y en particular sobre su cuerpo y su sexualidad. No con el objetivo de

describir sus vidas, sino con el de analizar el uso político de estas dimensiones.

La opción no es entonces estética ni ideológicamente inocua. Comprendemos la

historia en el sentido en que la define Arlette Farge, proponiendo que “enuncia un

relato que une la formulación de una exigencia erudita y una argumentación en la

que se introducen los criterios de veracidad y de plausibilidad”. Pero también

acordamos con la autora en que el historiador “argumenta y reelabora los sistemas

de relación del раsado a través de las representaciones de la comunidad social que

estudia, al mismo tiempo que a través de su propio sistema de valores y de

normas”. (Farge, 1991, p. 74) En ese sentido este trabajo se sostiene en una

explícita intención de buscar elementos explicativos sobre una serie de relaciones

desiguales que se consideran negativas y se pretende contribuir a denunciar.

En el proceso fotografiamos, leímos y fichamos la totalidad de los

expedientes de la justicia criminal del período que mencionan a mujeres en sus

autos y se encuentran disponibles en el Archivo General de la Nación.

Complementamos éstos revisando aquellos expedientes que, sin aludir a mujeres

en sus autos, se presentaban con grandes probabilidades de describir situaciones

donde las mujeres hubieran sido centrales, como los casos de “estupro” o “rapto”.

Esos expedientes también fueron fotografiados, leídos y fichados. Los expedientes

criminales, finalmente, totalizan 172 archivos completos, de los cuales 113

describen situaciones de violencia ejercida sobre mujeres (en todos los casos por

varones). De esos 113 se trata en 44 casos de violencia ejercida por parejas,

exparejas o pretendientes; en 46 casos por personas conocidas por las mujeres

violentadas (vecinos, familiares, patrones, clientes, etc); y en 23 casos por varones

a quienes las mujeres no conocían. En 46 de esos casos se describen situaciones

de violencia sexual.

En 48 casos, los expedientes registran juicios contra las mujeres, en algunos

casos, como veremos más adelante, se trata de mujeres que se defendieron de la

violencia sexual, en otros de mujeres que decidieron abortar, o dejar a sus hijos

recién nacidos en manos de otras mujeres. También las hay las que robaron, las

que denunciaron a sus esposos en la prensa o las que decidieron dejar a sus

parejas violentas. Como se puede ver los relatos y contextos son extremadamente
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diversos, pero para la elaboración de esta tesis nos centramos en el tratamiento

político y cultural del cuerpo y de la sexualidad de las mujeres. Sin duda hay otro sin

fin de aspectos para los cuales este material es extremadamente relevante.

También realizamos la transcripción y el análisis completo de los 22

testamentos de mujeres que se encuentran protocolizados para el período y aún se

conservan. Finalmente leímos los expedientes de la justicia civil que mencionaban

mujeres en sus autos, y extrajimos pequeños fragmentos que nos resultaron de

utilidad. En total se extrajeron fragmentos de 35 expedientes de la justicia civil.

El trabajo en el archivo necesita mucho contexto. Y como veremos al

desarrollar los antecedentes, la historiografía para el período estudiado, sobre todo

aquella que presta atención a las mujeres, es bastante escasa. Así que

complementamos la tarea con otras tres fuentes, a las que abordamos con criterios

disímiles. A la Biblioteca Nacional fuimos a consultar dos de ellas: documentos y

prensa periódica de la época. En la sección de Materiales especiales consultamos la

colección de manuscritos de Gabriel Pereira4 que nos aportó relatos sobre

detenciones policiales, solicitudes de pensiones a viudas de militares, cartas con

pedidos para comisiones de señoras, pedidos de clemencia y rastros diversos de las

tensiones políticas del momento. Abordamos esta colección documento a

documento, en su totalidad, buscando sí algunas conexiones con el archivo judicial,

pero también con una intención más abarcativa que permitiera obtener elementos

de contexto.

En la Hemeroteca trabajamos con un objetivo mucho más acotado. Nos

remitimos a los diarios buscando fechas relevantes en los expedientes judiciales, y

en paralelo leímos varios de los folletines que solían decir presente en cada número,

relatando sendas historias de mujeres desobedientes con inevitables trágicos

finales.

La tercera fuente son los documentos de la Junta Económico Administrativa,

que pudimos consultar en el Archivo Histórico de Montevideo. Allí, nuevamente,

contexto y sucesos fueron nuestros objetivos, revisando toda la documentación del

período.

4 Gabriel Antonio José Pereira Villagrán (1794 -1861) presidente de la República interino en 1838 y
presidente electo entre 1856 y 1860.
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1.d: Antecedentes

Historia, política y sexualidad

Me dispongo a escribir una tesis de historia política como síntesis académica

de una investigación centrada en los objetivos antedichos. Al intentarlo no dejo de

ser (serìa imposible hacerlo) una Licenciada en Trabajo Social formada en la

Facultad de Ciencias Sociales.

Este conjunto particular de circunstancias amerita varias puntualizaciones,

fundamentalmente al elaborar un “estado del arte”, ya que la combinación de esas

tres palabras (historia, política y sexualidad) suele despertar algunas pre-nociones

acerca del tipo de categorías que estarán presentes, y sobre el conjunto de obras

que constituyen un antecedente razonable. A su vez, estas “pre-nociones” que se

verifican en el campo historiográfico por estos tiempos en Uruguay, no coinciden

siempre con aquellas que aparecen como recurrentes en las “ciencias sociales” que

se desarrollan en el contexto académico en el que me he formado.

Trataré de establecer entonces, lo más brevemente posible, algunos puntos

de partida.

En primer lugar, una consideración histórica. Cuando en el objetivo de una

investigación sobre el siglo XIX aparece la palabra “sexualidad” suele asumirse

automáticamente que es el discurso médico el que configura las miradas de las

élites políticas sobre los cuerpos y las conductas. Esa recurrente tendencia emerge

probablemente de una lectura rápida (y a mi juicio un tanto desatenta) de la obra de

Michel Foucalt quien establece, sin embargo, como punto de partida para el

discurso médico moderno sobre la construcciòn identitaria basada en la sexualidad,

la aparición en 1870 de “La inversión congénita del sentimiento sexual” de

Westphal, (Nuñez Becerra, 2008, p. 52). Estamos hablando entonces, de las últimas

décadas del siglo XIX. Pero quizás sea importante aclarar que el propio Foucault

dedica sendas páginas de su “Historia de la sexualidad” a describir discursos

institucionales sobre la sexualidad pre-existentes a esa fecha, configurados por

otros saberes/poderes fuera de la medicina. Otra fuente de confusión que lleva a

asociar a todo el siglo XIX con el saber médico sea quizás la producción de obras

de historia social sobre ese siglo en el Uruguay donde las fuentes utilizadas son casi

en su totalidad del ùltimo cuarto del siglo XIX; o la asimilaciòn de investigaciones
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realizadas en Argentina o Brasil, omitiendo el desarrollo absolutamente dispar de la

medicina en los tres países.

En esta investigación se sostendrá que durante el período estudiado en el

Uruguay la medicina dista mucho de tener el peso político que alcanzará en el

último cuarto de siglo, cuando de la mano del militarismo se imponga el higienismo

como racionalidad política imperante (Barrán, 2019 pp. 246-252). En el período en

cuestión, afirmamos, el entramado simbólico y discursivo de la política se produce

como resultado de múltiples racionalidades en puja, sin que ninguna de ellas en

esos años logre tal grado de hegemonía que se constituya en un lenguaje de

legitimidad universal. Esto no impedirá, ya lo veremos, que los discursos políticos de

las élites transcurran por derroteros muy similares. Pero la formación universitaria

en medicina o las publicaciones científicas5 (inexistente la primera y escasísimas las

segundas en Uruguay en el período estudiado) no tendrán el rol preponderante que

alcanzarán en la política en el último cuarto de siglo. Por esa razón la historiografía

sobre el desarrollo de la medicina en el Uruguay no formará parte de los

antecedentes. Y el discurso médico no ha sido usado como fuente en esta

investigación, más que tangencialmente.

En segundo lugar, hablemos de política.

Lo político, dice Wendy Brown, “no se reduce a las particularidades del poder

político o del orden político. Más bien, lo político identifica un teatro de

deliberaciones, poder, acciones y valores donde la existencia común es pensada,

formada y gobernada.”6 (Brown, 2019, p. 56) En ese sentido, la tesis buscará

indagar en situaciones donde el cuerpo y la sexualidad de las mujeres son centrales

en esos escenarios de debate, poderes, acciones y valores. No buscamos en la

tesis elaborar una historia de la intimidad, o de la vida privada. Más bien sólo nos

interesan la intimidad y la vida privada cuando irrumpen en el espacio público. Ya

sea esto como prescripciones, alarma pública o “escándalos” (reales o imaginados);

en forma de normas y/o sentencias jurídicas o debates partidarios; en instancias en

que las protagonistas deciden buscar estrategias para volver públicos sus amores o

sus deseos; como excusa para el castigo en tanto forma de adoctrinamiento público;

6 Esta y todas las traducciones de citas de obras en inglés son de mi autoría.

5 La Facultad de Medicina se fundó en Uruguay en 1872 y comienzó a funcionar efectivamente en
1876, 8 años después de finalizado el período que estudiamos. (Duffau, 2015. pp 100-102)
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o etcéteras infinitos.

A su vez (y probablemente influìda por el ejercicio profesional) esta investigación se

preocupa centralmente de la política pública en su aplicación concreta, más allá de

su formalización original. Como plantean Hall y Taylor, en tanto reglas, las políticas

públicas son resultado de luchas de poder, y tanto el diseño como los usos

resultantes implican ganadores y perdedores, distribuyendo beneficios y castigos de

manera desigual entre distintos sectores de la sociedad. (Hall y Taylor, 1996)

Por ende en esta tesis se considerará parte de la estructura normativa

cualquier accionar institucional que se manifieste de manera recurrente y sostenida,

aún cuando contradiga (o parezca contradecir) normas legales que se suponen

vigentes. Esto resultó determinante sin duda, en la selección de las fuentes.

Hablemos ahora de sexualidad.

En consonancia con nuestras reflexiones sobre política, tomaremos de la

historia de la sexualidad aquellos aspectos que remiten a sus dimensiones públicas.

La historia de la sexualidad es sin duda un campo en sí mismo, que a partir de

enormes esfuerzos se ha ganado un espacio en la producción historiográfica.

Espacio que se conquistó sin dudas no sólo (ni en principio) a través de debates

académicos. Sino que se sustenta en luchas políticas colectivas que lograron, en

contextos extremadamente represivos, instalar en el debate público dimensiones de

la vida social escasamente problematizadas. Como indica Diego Sempol, se trató de

un proceso mediante el cual decisiones o comportamientos, considerados

hasta el momento como algo privado, pasaron al espacio público y formaron

parte de un nuevo campo de politización, generando así espacios “híbridos”

(Weeks, 1998) dentro de la rígida dicotomía público privado. (...) [Este

proceso] implicó una expansión de las nociones de ciudadanía, y la aparición

de reclamos de democratización que trascendían la perspectiva meramente

institucional formal. (Sempol, 2013, p. 16)

También en la región y en nuestro país es posible visualizar cómo la

politización de la sexualidad y su instalación en el debate público permiten legitimar

una creciente elaboración temática en las ciencias sociales. En particular en la

producción historiográfica, autores como Salessi en Argentina, Bellini en Brasil o

Sempol en Uruguay son ejemplos de un campo que se encuentra hoy en
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permanente expansión.

Lo mismo ocurre por supuesto con la historia de las mujeres. Está claro

entonces que no es necesaria ninguna excusa para la investigación histórica en

cualquiera de estos dos campos.

Pero esta tesis en particular es una tesis de historia política, y lo es en los

términos ya señalados. Y es en ese sentido concreto que aquí se utilizan los

conceptos, reflexiones y hallazgos que nos ofrecen la historia de la sexualidad o la

historia de las mujeres. Con algunas autoras y autores, como es el caso de Sempol,

compartimos este abordaje desde la historia política. Sin embargo, existen otras

producciones que, sin presentar ese enfoque, nos brindan herramientas de análisis

que pueden adaptarse a las necesidades de esta investigación.

Komisaruk por ejemplo, al estudiar la violación y la violencia sexual, concluye

que para la Iberooamérica tardo colonial los expedientes judiciales son fuentes con

un valor cuestionable. Al analizar estas fuentes en profundidad la autora demuestra

que los funcionarios judiciales de la época silenciaban sistemáticamente el discurso

de las mujeres, no indagaban en ningún caso sobre el consentimiento concreto de

las víctimas preocupados más bien por la virginidad/promiscuidad, describían sólo

aquello que consideraban posible, y utilizaban como testigos calificados a parteras,

cirujanos o médicos (indistintamente) que realizaban descripciones completamente

subjetivas (Komisaruk, 2008).

Estos hallazgos, que llevan a Komisaruk a sostener el cuestionable valor de

los archivos judiciales para su investigación, han sido invaluables para esta tesis,

pues permiten establecer enormes y persistentes líneas de continuidad (formales y

culturales) en el tratamiento de la violencia sexual y de la sexualidad de las mujeres

entre el sistema judicial de la hispanoamérica tardo colonial y el de la naciente

república que se encontraba al oriente del río Uruguay. Sucede algo similar con la

obra de Sherry Velasco (Velasco, 2011) que demuestra que los vínculos eróticos

entre mujeres eran un tema presente en muchos productos culturales accesibles a

todas las clases sociales en Europa durante la modernidad temprana. Para ello

analiza la mención a estos vínculos en los textos literarios, teológicos y científicos,

así como en obras teatrales, concluyendo que no tiene ningún valor para su análisis

el tratamiento específico del tema en cada obra ni sus mensajes moralizantes. Para

el caso de esta tesis, sin embargo, el papel moralizante, pedagògico y regulador de

las diversas obras que analiza, serà uno de los tòpicos de su trabajo que tendràn
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mayor utilidad en relación a nuestros objetivos. Utilizaremos entonces sendas

herramientas y propuestas de la historia de la sexualidad y de la historia de las

mujeres, pero su sentido, forma de uso y pertinencia no necesariamente será el

mismo que el utilizado por las autoras o autores en sus obras originales. Pues más

allá de diferencias conceptuales (que son evidentes en algunos casos) en general

su utilización responderá a un enfoque diferente. Es el caso por ejemplo de las

propuestas de Martha Vicinus sobre el vínculo entre religión y homoerotismo en el

siglo XIX, de gran utilidad para comprender cómo mujeres de fuertes convicciones

religiosas y morales autopercibían su deseo por otras mujeres (Vicinus, 2001); o el

concepto de “penumbra” de Anne Clark que permite entender de forma dinámica el

tándem entre sanción a la exposición pública y sanción a la práctica sexual en sí, y

su variación histórica (Clark, 2010); o la determinación socio-histórca de las

condiciones de producción de conocimiento sobre vínculos sexo-afectivos que

proponen Valerie Traub (Traub, 2016) o Annamarie Jagose (Jagose, 2002), entre

otras tantas.

Finalmente, vale aclarar que dentro de la hoy vasta producción que existe en

los campos de la historia de la sexualidad y de la historia de las mujeres,

trabajaremos fundamentalmente con aquella que tiene un enfoque de género. Y

esto no sólo en función de una aproximación ético-política a la producción histórica,

sino porque este enfoque ha permitido dar cuenta de la existencia de

especificidades cruciales respecto al lugar socio-político del cuerpo y de la

sexualidad de las mujeres en las sociedades occidentales con anterioridad al último

cuarto del siglo xix. Respecto a las sexualidades no heteronormadas, por ejemplo,

ha quedado ampliamente demostrado que las prácticas sexo-afectivas que se

apartaron de la norma, aun no constituyendo una identidad totalizante (en el sentido

foucaultiano) tuvieron particular relevancia en la construcción identitaria de muchas

mujeres, e incluso generaron espacios y simbologías colectivas. (Clark, 1996)

Hechas las salvedades del caso, y antes de profundizar en estas nociones, toca

recorrer los senderos de la historiografía regional que nos permite acercarnos al

tema.
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Iberoamérica y la formalización de la sexualidad

Las formas en que las sociedades americanas colonizadas por la corona

española han habitado, sancionado normativamente y debatido la sexualidad

durante los últimos quinientos años están sin lugar a dudas fuertemente

determinadas por su invasión y posterior conquista7. Se trató de la imposición de un

modelo patriarcal específico de relación entre los géneros, basado en la dominación

total del cuerpo de las mujeres por parte del varón, donde a su vez las jerarquías

raciales habilitaban el abuso sexual sobre algunos cuerpos, y donde el “honor”

familiar en las élites blancas estaba directamente vinculado a la sexualidad de la

esposa y las hijas.

La sexualidad, a su vez, estaba formalmente estructurada en los corpus jurídicos de

la corona en el conjunto de normas que denominamos “derecho castellano” (del cual

seguiremos viendo sendos rastros en nuestra naciente República durante el período

estudiado). Este corpus configuraba una búsqueda del confinamiento de la

sexualidad estrictamente vinculada a la reproducción y no al placer, y la mayoría de

las prácticas sexuales cuyo objetivo se apartaba de la procreación formaban parte

de los delitos más radicalmente sancionados. Entre estas prácticas, a su vez, las

relaciones entre personas del mismo sexo eran las más cruelmente reprimidas en la

normativa. Todos estos elementos nos permiten sostener con Pablo Bedoya que la

llegada de la corona española a tierras americanas trajo consigo la instalación de un

modelo de vinculación sexual que podemos denominar "heteronormatividad”.

Describe Bedoya de esta forma el proceso:

La heteronormatividad se instauró con la colonización y se imbricó con los

órdenes de género y las culturas sexuales americanas. La idea de que los

pueblos americanos eran herejes, caníbales y sodomitas fue extendida como

forma de legitimación de la ocupación europea en América. La

heterosexualidad obligatoria se instituyó por la fuerza, al igual que las

instituciones y los modos de vida hispánicos. (Bedoya 2020, pp 22-23)

Como resalta Bedoya, las transgresiones sexuales, más allá de sus castigos

individuales, sirvieron como alegato político y como elemento legitimador de la

7 Un derrotero ideológico similar, aunque no idéntico, caracterizó a toda la dominación europea en
América, como es posible observar en los trabajos de Sharon Block o Ligia Bellini.
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violencia, el sometimiento y la estratificación social. No se redujo esto a las prácticas

sodomíticas (categoría por cierto bastante porosa y cambiante a lo largo de los

siglos) sino que en general la sexualidad de las mujeres estuvo en los discursos de

legitimación de las jerarquías raciales que estructuraron la sociedad colonial.

Algunas obras que pueden ayudar a comprender el desarrollo posterior de

este proceso en Iberoamérica son los trabajos de Ann Twinam sobre las relaciones

de género en la Hispanoamérica colonial (Twinam, 2009), de Ligia Bellini sobre los

vínculos sexo-afectivo entre mujeres en lo que hoy es Brasil también en ese período

(Bellini, 2014), de Pablo Bedoya sobre la homosexualidad en Nueva Granada ya en

el período tardo colonial (Bedoya, 2020), los de Catherine Komisaruk para

Guatemala acerca de la violencia sexual y la vida familiar (Komisaruk, 2008 y 2013)

y el de Eugenia Rodríguez Sáenz sobre los vínculos de pareja y la violencia

doméstica en el Valle Central de Costa Rica (Rodriguez Sáenz, 2000).

Las guerras de independencia y posterior consolidación de las repúblicas, no

parecen haber sido eventos que modificaran sustancialmente el modelo patriarcal

instalado por la conquista. Como señala Elizabeth Dore al referirse al siglo XIX, para

las mujeres que vivían en los territorios de la región no fue éste un período de

ampliación de libertades, ni de conquista de espacios públicos de participación

(Dore, 2000).

Para Dore las relaciones de género son un elemento esencial en la

construcción retórica de las nuevas repúblicas. Y la proclamación de la

conservación inmutable de estas relaciones es un puente estable y firme. Puente

que permite hacer coexistir la ruptura con el pasado colonial (en aras de la libertad

política) con el mantenimiento de una sociedad profundamente patriarcal,

racializada y clasista.

Propone la autora que :

Rechazando la vieja ideología del derecho divino y el privilegio hereditario,

los liberales establecieron que el derecho a gobernar derivaba de la

superioridad social de los varones de las élites. Ellos creían que era el

derecho natural de los hombres ricos o con status profesional el ejercicio de

la autoridad política. Estas creencias marcaron una transformación, pero no

una ruptura con los principios patriarcales del período tardo colonial, los

cuales permanecieron impregnados en el pensamiento liberal.

Consecuentemente, la ideología y las prácticas patriarcales continuaron
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estructurando las jerarquías sociales. Los hombres adultos gobernaron a las

mujeres y a los hombres más jóvenes en sus propiedades, un sistema que

sostuvo la ideología paternalista de los hombres al gobernar la nación y la

comunidad. (Dore, 2000, p9)

La familia patriarcal como fuente a la vez de orden social y de organización

política es parte esencial de ese puente que da sentido a un discurso que propone

una ruptura radical en la estructura política y a la vez la necesidad de mantener las

jerarquías sociales. En esa lógica, el dominio sobre el cuerpo de las mujeres y el

control de su sexualidad es una responsabilidad y a la vez una prerrogativa de los

varones adultos.

Es particularmente interesante para esta tesis el análisis que hace Rebecca

Earl sobre cómo se desarrolla esta legitimación a través de la retórica de los líderes

de las guerras de independencia y las publicaciones independentistas de la época.

Relata la autora refirièndose a la carta de Bolìvar desde Jamaica en 1815:

En esta exposición, Bolivar hizo uso repetido de la metáfora del padre y el

hijo a los efectos de subvertir el reclamo de autoridad de España: España,

reacia a permitir que sus hijos dejaran la casa familiar, había forzado a los

americanos en una “especie de permanente infancia”. En efecto, a través de

sus acciones, España había perdido todo derecho a la autoridad paterna. En

el texto de Bolívar, España es feminizada como una “madrastra antinatural”

(...) El monarca español, lejos de ser un padre amoroso, se había convertido

en una madrastra odiosa. (Earle, 2000, p131)

Sobre este tema María Inés De Torres, al estudiar la relación entre el discurso

patriótico y el discurso amoroso en la literatura uruguaya post-revolucionaria,

también reflexiona sobre las operaciones discursivas que permiten sostener el

proceso de creación de una cultura patriótica, sobre la base de consolidar las

relaciones desiguales de género. Comenta la autora:

La visualización de la patria como una entidad femenina permite la asociación

con el tema del amor, por un lado, y, por otro, con el del honor en su doble

vertiente familiar y patriótica. Así se formula una y otra vez la alegoría de la

nación como una gran familia y la patria como la madre cuya virtud debe ser

preservada. El honor de la familia reposa en la virtud de la mujer que debe
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ser custodiada por el hombre para salvaguardar el honor familiar. (De Torres,

2013, p, 58)

Otra dimensión relativa al cuerpo de las mujeres aparece también en la

propaganda revolucionaria. Siguiendo nuevamente a Earle a través de su análisis

de los medios de prensa, además de la legitimación de la estructura política a

imagen y semejanza de la estructura patriarcal, vemos aparecer otro elemento

recurrente en la propaganda de guerra que nos acerca a uno de los usos políticos

de la violencia sexual: el discurso del “enemigo violador” (las comillas mías) que

ataca mujeres blancas casadas, hijas vírgenes o monjas, como estrategia de

propaganda de guerra en la Colombia revolucionaria. Sin desconocer el fenómeno

de la violación como suceso recurrente durante las guerras, la autora pone el foco

en el tipo de violaciones que se presentaba en los relatos recurrentes de la prensa

en la época, llamándonos la atención respecto a que la difusión “sobre la violación

de doncellas inocentes operó en un plano diferente al de la realidad de la violación

en tiempos de guerra”. (Earle, 2000, p. 136) La autora muestra la potencia de un

discurso en el que el “honor” del patriarca se pone en riesgo pues el enemigo, no

respetando las barreras sociales apropiadas, ataca lo que es propiedad de los

“hombres buenos”. Se vislumbra así la productividad del modelo patriarcal y su

estructuración de la sexualidad para mantener en vigor todas las formas de

jerarquía social.

Tras el análisis de otros múltiples discursos del período revolucionario

concluye Earle (ensayando respuestas a la permanencia en la retórica liberal de

esta fuerte moral conservadora) que existe un rol importante de estos discursos de

guerra en las nacientes repúblicas, y propondrá entonces que las relaciones de

género que caracterizaron el siglo XIX en iberoamérica “fueron concebidas, al

menos en parte, en el proceso revolucionario en sí mismo”. (Earle, 200, p142)

Esta parece la base moral entonces, y la percepción de la sexualidad en la

que fueron formados los hombres que accedieron a la educación en el período

inmediatamente anterior a las revoluciones independentistas, y que conformó parte

vital de su retórica revolucionaria. En ese sentido, no es sorprendente el planteo de

Elizabeth Dore de que “en su búsqueda de estabilidad, los líderes republicanos de

Latinoamérica intentaron naturalizar el patriarcalismo que heredaron”. (Dore, 2000. p

16)
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Cabe preguntarse por supuesto si de este derrotero continental se apartaron,

y cuánto, quienes fundaron nuestra república.

A nivel formal, la Constitución de 1830 en el artículo 3 de la sección 1 declara

la “religión Católica Apostólica Romana” del Estado, y su artículo 148 establece que

“se declaran en su fuerza y vigor las leyes que hasta aquí han regido en todas las

materias y puntos que directa o indirectamente no se opongan a esta Constitución,

ni a los Decretos y Leyes que expida el Cuerpo Legislativo” lo cual mantiene en

vigencia toda la legislación previa sobre aquello que no está legislado

específicamente en su texto. Esto es los mil años de codificación de la Corona, que

incluyen el Fuero Juzgo, las Siete Partidas, las modificaciones a las Leyes del Toro.

A la vez, y reforzando el derecho y la obligación de los hombres de regir sobre sus

dependientes, en el artículo 134 las “acciones privadas de los hombres” quedan

“reservadas a Dios y exentas de la autoridad de los Magistrados”, ello solo es así si

“de ningún modo atacan el orden público” (lo cual refleja la supervivencia de la

percepción colonial de que hay algunas acciones en las que “delito” refiere al estado

público y a las terceras partes externas a la “familia” más que a la acción en sí

misma).

En consonancia también con el resto de la región los complementos legales

aprobados durante el período como el Código Civil de 1868, tal cual lo analiza en

detalle la historiadora Ana Frega, lejos de innovar en las concepciones morales

acerca del rol de las mujeres radicalizaron aún más las viejas convicciones de

pertenencia a los varones de la familia. Las leyes o partes de leyes que como efecto

colateral tuvieron un impacto en la posibilidad de autonomía económica de las

mujeres, como la Ley de Viudas, o la posibilidad de heredar (de no existir hijos o

padres vivos), fueron debatidas y sancionadas justamente en la convicción de la

imposibilidad de las mujeres de “ganarse la vida”, a pesar de que, como indica

también Frega

Las mujeres de los sectores populares se desempeñaban como sirvientas,

cocineras, nodrizas, lavanderas (sólo por mencionar algunas ocupaciones)

mucho antes de que en Uruguay se iniciara el proceso de “modernización".

(Frega, 1993. p. 286)

De todas formas, cuando se trató de mujeres la ley no fue el ámbito en el

marco del cual las instituciones impartieron mayoritariamente castigos y
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correcciones a las acciones reñidas con la moral. Generalmente participaron de la

aplicación de estas sanciones no previstas en la ley (que incluían reclusión, castigos

físicos y torturas múltiples) instituciones como la pareja, la familia y los vecinos; y

cuando estos ámbitos no lograban la sumisión se incorporaba la policía, los asilos,

el Hospital de Caridad y otros actores “pseudo-formales” muchas veces generados

“ad hoc” (se verán a lo largo de la tesis casos diversos de reclusión en casas de

otros familiares, de vecinos no vinculados por parentesco, casas de funcionarios

públicos, etc).

Las formas de resistencia a la opresión y la subordinación, por otro lado,

también parecerían un espacio generalmente alejado de las instituciones y de las

normas, aunque sin desconocer los elementos de la joven cultura institucional que

habilitaba posibilidades de mejoras en la calidad de vida o incluso bases para la

autonomía. Es el caso de las leyes de viudas y otras formas de “pensión” o

“subsidio”. La cercanía (geográfica pero también sexo-afectiva o de clase) con los

decisores políticos entonces, fue una clave central a la hora de desarrollar

estrategias vitales y de elegir “batallas” por la autonomía. Este proceso, si bien dista

mucho de haber sido estudiado en profundidad en nuestro país, parece a priori tener

características similares a la situación bonaerense para la misma época. Situación

que describe Valeria Pita en su artículo “El arte de demandar. Versiones de vida,

redes políticas y solicitudes públicas de viudas, ancianas y trabajadoras. Buenos

Aires, 1852-1870”. (Pita, 2020)

Veamos ahora qué luz hecha sobre todo esto la historiografía uruguaya.

Los senderos de la historiografía uruguaya

Si bien no es habitual en el campo específico de la historia política ocuparse

de estos temas, es de orden aclarar que tampoco lo es para la historiografía

uruguaya en general si nos remitimos al periodo estudiado.

El principal antecedente, sin lugar a dudas, lo constituye lo propuesto por

Josè Pedro Barrán en el primer tomo de su Historia de la sensibilidad en el Uruguay,

La cultura “bárbara” (Barrán,1989). En esa obra Barrán nos transporta, a través del

estímulo de los sentidos, a un territorio de excesos, lleno de dolores y placeres

explícitos, exuberantes. Por momentos parecería, infinitos.
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Ya en el primer capítulo, dedicado a la descripción del entorno en el que se

desarrollaron los últimos años de la colonia, el proceso que llevó a la Independencia

y los primeros años de la República, el autor nos introduce a una economía de

ganadería extensiva y saladeros, donde la fuerza física (descrita en escenas

plagadas de sangre y brutalidad), los olores fuertes y la presencia ineludible de la

naturaleza es el escenario en el que se observa una demografía casi sin densidad,

llena de nacimientos pero también de muerte, donde se ubica una capital en más de

una ocasión denominada “aldea”.

Es sobre todo en este Montevideo aldeano y oloroso donde Barrán, en

sucesivos capítulos, nos llevará magistralmente a una cultura que, dialogando con

Domingo Faustino Sarmiento, denominará “bárbara”, donde primaban “la libertad

física” y el ocio. Donde la sexualidad desenfrenada y el placer eran la norma.

Eso es probablemente lo que sienta quien ha leído la obra… a menos que

sea mujer.

Alcanza con mirar con detenimiento los discursos, recortes de prensa y

anécdotas que el autor analiza en esa obra, para entrever que la cultura que José

Pedro Barrán denominó “bárbara” distó mucho de representar para las mujeres

uruguayas el escenario de sus placeres. Esta cultura parece haber representado

más bien un escenario de habilitación social a la violencia sexual de los hombres

sobre el cuerpo de las mujeres.

Barrán sostiene incluso que existió en el Uruguay del siglo XIX un

reconocimiento del placer en la sexualidad femenina por parte de los varones de la

época. Para ello utiliza como evidencia la poesía erótica de Francisco Acuña de

Figueroa y algunos otros textos literarios.

A finales de la década de 1980, la historiografía local muy poco había

incorporado para sí los análisis históricos sobre la sexualidad femenina, que apenas

comenzaban a llegar, de algunas autoras a nivel internacional. Quizás eso explica

que el historiador haya pasado por alto los escasos pero existentes trabajos de

mujeres en la literatura del período y que le haya adjudicado tan poca importancia

analítica al carácter falocéntrico de la visión decimonónica masculina sobre el placer

sexual de las mujeres. Puede ser también por eso que no le llamara la atención la

inexistencia de menciones, por ejemplo, al desconcertante clítoris que obsesionó a

Sigmund Freud, quien tampoco pudo comprender sus utilidades.
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Más allá de conjeturas, el autor de la Historia de la sensibilidad en el Uruguay

excluye por completo del primer tomo de su obra las voces de mujeres en primera

persona, eligiendo relatar desde voces masculinas lo que éstas sentían o pensaban.

Y en particular sobre sus conductas sexuales, elige retratarlas a partir de las

fantasías o las valoraciones que realizan espectadores masculinos.

El más mencionado de estos espectadores (o fantaseadores) en esta obra

que Barrán dedica al siglo XIX es probablemente como hemos dicho Acuña de

Figueroa. Y en este sentido hay un ejercicio de selección y exclusión de archivos

que llama poderosamente la atención. Para aludir a la sexualidad en general el

historiador utiliza fragmentos de Nomenclatura y apología del Carajo, una colección

de poesía erótica compuesta de forma íntegra por Acuña de Figueroa. Sin embargo,

para dar cuenta de la sexualidad femenina de la época, Barrán utiliza un poema del

autor (“La Malhambrunada”)8 que aparece en El Parnaso Oriental, una edición de

poesía de múltiples autores publicada en el año 1835. En este mismo libro se

encuentran una serie de poemas de Petrona Rosende entre los que es posible

distinguir al menos un poema erótico, y otro que debate de forma radical el vínculo

patriarcal entre varones y mujeres en aquella sociedad decimonónica.9

Más allá de esta exclusión de las voces de mujeres, también cabe señalar a

la hora de pensar los discursos y prescripciones sociales y políticas sobre el cuerpo

y la sexualidad de las mujeres, que Barrán pasa por alto cuando analiza los

discursos de aquellos hombres al parecer tan antagonistas con la moral católica la

composición basal de las formas de comprender la sexualidad en la Ilustración.

Formas que predominan en la moral, al igual que en la política, en el Uruguay

“bárbaro” del siglo XIX. Al decir de Anne Clark, para la cultura ilustrada, “Si el sexo

9 En referencia a A una abejilla, el poema erótico al que hacemos mención, es particularmente
llamativa la escasa atención que le ha prestado no solo la historiografía sino incluso el análisis
literario nacional. En la historiografía, veremos que en Tan ilustrada como valiente:La obra poética de
Petrona Rosende en el contexto revolucionario y temprano independiente rioplatense, Lourdes
Peruchena se refiere a este poema. Sin embargo, y en atención al objetivo del libro en el que se
imbrica el artículo, la autora elije no centrarse en la dimensión física de las pasiones que se
describen, remitiéndose a las vinculaciones entre las imágenes y la gesta independentista. Desde el
punto de vista literario, Inés de Torres ha trabajado las obras de Petrona Rosende en el Parnaso
Oriental con detenimiento en “La nación tiene cara de mujer”). Nuevamente, el énfasis está puesto en
el relato patriótico, por lo que la dimensión erótica no forma parte del análisis.

8 Ambas obras citadas en Barrań, 2019: “Nomenclatura y apología del Carajo”. Para la circulación
privada, Montevideo, 1922, sin pié de imprenta y “La Malhambrunada” aparición en el Parnaso
Oriental de 1835-37. En Historia de la sensibilidad en el Uruguay. 26a edición, Banda Oriental,
Montevideo, 2019, p 147.
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era un placer natural del que disfrutar al igual que la comida, las mujeres eran

únicamente objetos para ser consumidos” (Clark, 2010, p. 268).

Otra dimensión que tampoco es abordada en el análisis sobre la sexualidad

de la cultura “bárbara” de Barrán es la ausencia de referencias culturales a cualquier

tipo de sexualidad no heteronormada en las mujeres. Se trata de una forma

específica de lo que Diego Sempol, analizando Amor y Transgresión (otro libro de

Barrán escrito una década después de la primera edición de Historia de la

sensibilidad), caracterizará como “la desaparición en la reflexión de la dimensión

pública que asume toda identidad sexual” (Sempol, 2013). Solo que, en este caso,

lo que caracteriza esta dimensión pública es el silencio forzoso. Silencio cuyos

significados no encuentran cabida en la Historia de la sensibilidad.

Pero si realmente la sexualidad de las mujeres en nuestra cultura “bárbara” no fue

reprimida sino celebrada, y si fuera cierto el postulado de que en el Uruguay de

mediados del siglo XIX el deseo disidente en las mujeres no generaba preocupación

social.... ¿por qué entre los poemas eróticos de Acuña de Figueroa es imposible

encontrar un clítoris? ¿Por qué no hay un solo relato de Rosa deslizándose húmeda

sobre Juana?¿Por qué en los folletines de los diarios las mujeres que mantenian

relaciones sexuales con varones que no eran sus eposos tenían finales tan

horrorosos?

En función de estas ausencias y limitaciones es que para el desarrollo de

esta tesis no usaremos la caracterización de la cultura decimonónica uruguaya de

Barrán. En lugar de una sensibilidad “bárbara”, pensaremos al Uruguay de nuestro

período como una sociedad en la que primaba una cultura política que Gererado

Caetano caracteriza como “liberalismo conservador” (Caetano, 2016). Utilizaremos

esta categoría en tanto nos permite dar cuenta de una sociedad uruguaya en la que

al mismo tiempo conviven el discurso de la libertad y la lucha contra el despotismo,

con una moral obsesivamente conservadora, sustentando una estructura de

estratificación social fuertemente arraigada. El mantenimiento de esta estructura, a

la vez, significó el despliegue de múltiples mecanismos y "estadios" de control,

donde la “juventud” y “debilidad” de las instituciones estatales no implicaba

necesariamente un menor control social sobre las conductas de las personas.

Generalmente, los principales mecanismos de control, como señalábamos, se

ejercen en instituciones no estatales, como la familia. La "no adecuación" al lugar de

la estructura social refiere a la vez en el período no sólo a la presencia de
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comportamientos no habilitados en función de cualidades o situaciones de las

personas (género, origen étnico-racial, situación de trabajo dependiente, forzado o

una mezcla de ambos, minoridad, etc) sino también al carácter público que pudieran

cobrar los comportamientos.

Concentrarse en estos sistemas de control basados en actores “no estatales”,

así como su vínculo con las nacientes instituciones ha demostrado su rendimiento a

la hora de emprender análisis históricos que tomen en cuenta las posiciones

desiguales de las personas en una sociedad tan estratificada como la del Uruguay

del siglo XIX. Esto ha sido así, por ejemplo, en clave de “historia del trabajo”. Tanto

la obra de Lucía Sala y Rosa Alonso, como luego la de Florencia Thul, han puesto

en evidencia la predominancia de la coerción extraeconómica en el vínculo entre

quienes trabajaban y sus patrones, las formas de resistencia a esa coerción y el

papel central frente a esta última que cumplieron las instituciones del Estado.10 En

ese sentido este enfoque parece un rumbo adecuado para analizar las formas de

control del sistema patriarcal, las resistencias a ese sistema y a esas formas, y el rol

del joven Estado en el funcionamiento y permanencia del mismo.

En particular sobre las conductas sexuales, la atención masculina a la

sexualidad de las mujeres en nuestro país durante el siglo XIX, es analizada con

bastante detenimiento en La secularización uruguaya (1859-1919) de Gerardo

Caetano y Roger Geymonat (1997). En este texto es posible visualizar, además de

abundantes prohibiciones y obligaciones sexuales orientadas a satisfacer al varón,

que el vínculo de las mujeres uruguayas del siglo XIX con las comunidades

religiosas es profundamente estrecho, configurando un escenario distinto al de una

sociedad uruguaya donde la Iglesia no llegaba a ejercer las funciones de control

social.

Tanto la obra de Caetano y Geymonat, como el libro Buena madre y virtuosa

ciudadana de Lourdes Peruchena (2010), nos permiten visualizar que el proceso de

secularización uruguayo no se centró ni implicó una transformación de la moral

existente en torno a las mujeres. Ni en torno a la propiedad masculina de sus

10 Para profundizar en este aspecto se sugiere Sala de Touron, Lucía y Alonso Eloy Rosa. El Uruguay
comercial, pastoril y caudillesco. Tomo II: Sociedad, Política e Ideología. Banda Oriental, Montevideo,
1991. y Thul Charbonnier, F. (2014.). Coerción y relaciones de trabajo en el Montevideo
independiente : 1829-1842. Tesis de maestría. Universidad de la República (Uruguay). Facultad de
Humanidades y Ciencias de la Educación.
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cuerpos y de su voluntad, ni menos aún en torno a la consensuada constitución

“inferior” de su carácter o a la prohibición del placer sexual.

La secularización fue un proceso de disputa por la apropiación del control

social. Por la definición de cuáles eran las instituciones legítimas para su ejercicio y

sobre quiénes tenían derecho a gobernarlas. Para ganar esa disputa, una de las

estrategias centrales de ambos bandos (anticlericales y católicos) fue la de alegar

que el otro bando y sus instituciones eran la fuente de la corrupción moral. Por

ende, la moral cristiana se reafirma y hasta se radicaliza, siendo la propiedad del

cuerpo y de la voluntad de las mujeres uno de los ejes centrales en las disputas.

Sendas muestras de esto se tornan evidentes en “Redentores, amos y tutores" de

Ana Frega (1993).

Va a ser Ivette Trochón quien ponga el foco en la sexualidad de las mujeres

del siglo XIX. Las Mercenarias del Amor (Trochón, 2003) está particularmente

orientado al reflexionar sobre la prostitución y la trata, pero el análisis de la prensa y

los discursos políticos del siglo XIX que nos presenta la autora, si bien son breves

pinceladas, relatan una mirada de la sexualidad de las mujeres que ya nos aleja del

rumbo interpretativo preexistente para analizar la sociedad decimonónica.

En el mismo sentido, Alienados, médicos y representaciones de la "locura"

(2015) de Nicolás Duffau, nos permite observar el progresivo viraje del encierro en

el ámbito doméstico o en el asilo, al encierro en el manicomio, que se irá registrando

a partir de las últimas dos décadas del siglo XIX, como prescripción para las

conductas sexuales contrahegemónicas, y en particular de las mujeres. En ese

viraje se abre una chance, en la batalla por la legitimidad, de atisbar las

concepciones subyacentes en los archivos y las publicaciones médicas. A la vez el

enfoque de Duffau nos permite, en sus propias palabras

enriquecer el análisis estudiando el creciente proceso de institucionalización

del control social, pero también sus fallas (...) Esta aproximación permitirá

ver con mayor claridad el vínculo entre el Estado y el individuo, entre los

reclamos de una sociedad temerosa ante lo “anormal” y los deberes

asignados a estructuras burocráticas nacientes, pero no por eso poco

pretenciosas. (Duffau, 2015)

En cuanto a las formas de resistencia o apropiación del sistema de

dominación patriarcal que protagonizaron las mujeres uruguayas de la época que
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analizamos, es central la obra de María Inés de Torres, que pone sobre el tapete y

tematiza muchas voces de éstas mujeres. Pero por otro lado nos propone pensar el

período en cuestión analizando

ficciones insertas en el discurso del romanticismo que representan a la mujer

como sujeto, pero no de pasión ni de placer, sino de un amor presentado

como pasión, pero puramente espiritual, alejado de todo impulso carnal. En

este contexto, la historia de la patria es vista como una historia de amor

difícil, dura, pero de alguna manera ineludible para completar un destino. El

hecho de que muchas de estas historias no tengan final feliz trata de

aleccionar sobre la improductividad de intentar determinadas alianzas de

género, etnia o clase, o sobre la necesidad de sojuzgamiento o exterminio de

algunos sectores sociales. (De Torres, 2013 p. 17)

Desde esta perspectiva analítica los discursos sobre el cuerpo y la sexualidad

de las mujeres recobran la enorme dimensión política que sin duda tuvieron en el

siglo XIX, y es posible avizorar parte del papel que jugaron esos postulados morales

sobre el cuerpo y la sexualidad en la construcción institucional de la joven república.

Es a partir de las preguntas abiertas por éstos autores donde nos pareció más

pertinente comenzar la búsqueda acerca de cómo caracterizó y reguló el cuerpo y la

sexualidad de las mujeres aquel Uruguay de mediados del siglo XIX. De cómo y qué

legitimó la política. Pero también intentaremos rastrear retazos de historias de

aquellas mujeres que orientaron su sexualidad hacia el placer, o intentaron decir que

no cuando no deseaban; de quienes habitaron la sexualidad como parte de las

estrategias ineludibles para sobrevivir; de quienes amando a otras mujeres

necesitaron dejar un rastro público; y en todos esos casos de cómo sobrevivieron en

un universo material y simbólico tan adverso.

Nos desafía el análisis de la sociedad de mediados del siglo XIX, momento

en el cual la medicina, lejos de ser hegemónica, ocupa con otras un lugar de

oposición y debate por el control social. Una sociedad donde convivían disputando

legitimidad las instituciones que hasta entonces habían ejercido aquel control en el

territorio, aquellas que formaban parte del universo cultural del enorme contingente

de inmigrantes que llegaban a la república, y las nuevas institucionalidades de la

modernidad que las élites gobernantes no terminaban de imaginar, diseñar o

establecer con claridad. Nos interrogamos acerca de aquel espacio, de aquella
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moral, de aquellas instituciones. Y lo hacemos apartándonos de la propuesta de que

se trató de un tiempo y un espacio de libertad y placer sexual.

Dadas todas estas circunstancias, los trazos tanto de las prescripciones, las

represiones y las violencias, como de las sumisiones o las resistencias, cuando se

trata del cuerpo y la sexualidad de las mujeres deberemos rastrearlos no sólo en los

discursos públicos explícitos o en los corpus legales. Es necesario agregar tambièn

un análisis de los silencios significativos (que incluso rodean la aprobación de

legislación sobre la “vida privada”), de los rodeos incómodos del decir periodístico,

cultural y político, de los intersticios del discurso de aquellas personas e

instituciones que se ocuparon de corregir, castigar y/o proteger, y de las

declaraciones arrancadas a aquellas y aquellos con los que interactuaron.

1.e: Período

El 23 de mayo de 1853, Eduardo Acevedo Maturana presentó en la Cámara

de Representantes su “Proyecto de un Código Civil para el Estado Oriental del

Uruguay” (Acevedo Maturana, 1852). El redactor del proyecto argumenta con razón

que la nueva codificación vendría a suplir la vetusta legislación de la corona

española (que como dijimos por disposición constitucional continuaba vigente hasta

que fuese sustituída por leyes autóctonas), con hasta mil años de antigüedad en

algunos casos, y generada muy lejos de la realidad nacional. Sin embargo, una

rápida mirada al trámite judicial de los expedientes en materia civil de la época hace

visible que es la discrecionalidad del juez en cada caso la que determina si en las

decisiones prima la legislación castellana o la costumbre nacional y el “sentido

común”. El desajuste de la legislación de la corona a la realidad nacional

seguramente constituía un factor coadyuvante (entre otros varios como la fragilidad

institucional de la jóven república) a que en la época el sistema judicial se

caracterizara por ser más una justicia de jueces que una justicia de leyes. Esto

implicó en general una situación de desprotección e incertidumbre para las mujeres,

cuya voluntad rara vez tuvo alguna importancia en el desenlace de los trámites

judiciales. Pero también permitió, en muchos casos, un escenario de mayor

plasticidad para inventar múltiples formas de resistencia.
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A partir de la propuesta de Acevedo Maturana la legislación vinculada a la

vida cotidiana de las mujeres, cuya relevancia había sido inexistente durante los

primeros años de la República, se volverá el epicentro de un debate político sobre

los límites de lo civil y lo religioso. Y con ello, la mirada masculina se dispondrá con

mucho mayor énfasis sobre el cuerpo de las mujeres, su correcto aprisionamiento y

su temida capacidad de autonomía.

El proyecto (con el cual colaboraron Francisco Solano Antuña, Gabriel

Pereira y Joaquín Requena) se comenzó a redactar en el Paso del Molino en 1851,

cuando aún no había culminado la Guerra Grande, y tras casi dos años de

recopilación, redacción y debate logró constituirse, tras su publicación en 1852, en

la expresión jurídica del proyecto de organización social laico al que aspiraban

quienes abogaban por la separación del Estado respecto de la Iglesia. Con una

fuerte impronta estatista, la propuesta de Acevedo dejaba exclusivamente en manos

del Estado el registro del estado civil de las personas (incluyendo la celebración del

matrimonio) y depositaba el poder de vigilar y corregir la moral en los varones jefes

de familia. Encargaba al Estado, y no a la Iglesia, apoyarles en esa tarea cuando

sus mujeres, hijos o dependientes decidieran desconocer su mandato. En algunos

casos inclusive, dotaba a las mujeres de la potestad de reclamar a la justicia la

posibilidad de separarse y recuperar la administración de sus bienes cuando sus

intereses se veían vulnerados. El código despojaba a la iglesia de sus principales

funciones sociales, implicando un abandono abrupto de las instituciones del control

social del “antiguo régimen”. La propuesta venía a ajustar la legislación a un sistema

de control doméstico sobre las mujeres bastante extendido en el país, estableciendo

una propuesta política clara en este sentido.

El “Proyecto de un Código Civil para el Estado Oriental del Uruguay” es en

ese y en otros aspectos la primera propuesta legislativa tendiente a separar

definitivamente la vida civil de la institucionalidad religiosa, por lo que generó una

reacción inmediata entre los católicos.

La discusión sobre la institucionalidad religiosa se volvió el eje de la discusión

sobre la “moral”.

En este escenario conceptual, y en un país donde hacía ya décadas que los

conflictos bélicos y la inestabilidad política no cesaban, no es de extrañar entonces

que Acevedo Maturana se cuidara de argumentar que su proyecto, si bien era hijo

de la necesidad ineludible de “no retrogadar”, de adaptarse a “las necesidades del
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país y de la época”, no implicaría, sin embargo, otra desestabilización radical a las

“costumbres” del país.

Pero para responder desde un inicio a la mayor crítica que sin dudas

afrontará el proyecto, Acevedo introduce un desdoblamiento conceptual que tardará

todavía muchas décadas en ser viable entre las élites nacionales. Advierte el autor

que:

El capítulo del matrimonio ha alarmado á muchos que consideran que debe

esa materia seguir entregada totalmente a la jurisdicción eclesiástica; pero

esa opinión no solamente es ajena de la época en que vivimos; sino que

repugna á los principios mas triviales de derecho, y á la propia disciplina de la

iglesia. Es necesario no confundir el sacramento con el contrato. (Acevedo

Maturana, 1852, p. XII)

Ha comenzado así la batalla en torno a la secularización. Pero las

circunstancias políticas retrasarán la discusión del proyecto.

Recién en 1857 la Cámara de Representantes rescata de sus cajones el

proyecto de Acevedo Maturana. La Comisión de Legislación pide a la Cámara

votarlo “sin entrar en la discusión minuciosa de sus artículos”, a los efectos de “no

malograr aquel trabajo, exponiéndolo á las contingencias de una discusión

prolongada y enfadosa”. En acuerdo con la propuesta de la Comisión, la Cámara

aprueba en general el proyecto ese mismo día. Pero tras su aprobación el

representante Juan Antonio Labandera presentará una moción para agregar

algunas palabras al final del artículo 1o del proyecto de resolución aprobado, con lo

cual quedaría de la siguiente manera:

Declárase ley del Estado al proyecto de Código Civil, redactado por el doctor

don Eduardo Acevedo y presentado al Cuerpo Legislativo en el 2.o período

de la 6.a Legislatura, en todo aquello que no se oponga directamente á la

legislación canónica relativa al matrimonio.11

La propuesta de Labandera inicia un acalorado debate encabezado por

Mateo Magariños, que lleva incluso a detener la sesión. Finalmente, el 9 de marzo

de 1857 la Cámara de Representantes da su sanción al proyecto, pero excluyendo

el capítulo relativo al matrimonio.

11 Todas las citas y entrecomillados del párrafo anterior figuran en: Diario de Sesiones de la Cámara
de Representantes (03/03/1857 - sesión 5) (Legislatura VIIa).
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La participación de la iglesia en el control social, a través de la regulación de

la institución social “matrimonio” sigue siendo el punto de mayor discordia.

El Senado nunca llegará a discutir el proyecto.

La invasión de Venancio Flores en 1863 y la instalación de la dictadura en

1865 darán lugar a un nuevo escenario, claramente opuesto al proyecto anticlerical.

Recién a su regreso de la guerra del Paraguay, sin embargo, pudo Flores dedicarse

a la implementación de la gran reforma conservadora que prometía su programa. A

tales efectos estaba designada una comisión de notables que redactará el código

civil. Esta última estará liderada por Tristán Narvaja, notorio militante católico, quien

fuera su principal redactor.

Dice Narvaja sobre su proyecto en un artículo en el periódico “La Tribuna”,

bajo el seudónimo “Un Jurista”:

Esta es una reforma que notablemente caracteriza la diferencia que existe

entre el Proyecto y el Código promulgado. El Proyecto sanciona en el

matrimonio civil una revolución social y un contrasentido. El Código

promulgado hoy por el Gobierno garante la tranquilidad de la familia, la

observancia del culto que respectivamente profesan católicos y disidentes,

mostrándoles a más el expediente que pueden unos y otros adoptar. Nuestro

estado de progreso no permite aún atentar contra el santuario de las

creencias del público. (Acevedo, 1933, p. 488)

El proyecto dejaba en manos de la Iglesia Católica el registro y control del

estado civil de toda la población católica, mantenía el matrimonio de esta misma

población regido por las leyes canónicas, y remitía a la regulación estatal a quienes

no profesaran esa religión. Los varones jefes de familia, por otro lado, veían sutil

pero francamente limitada su capacidad de disponer de las vidas de su esposa,

hijos e hijas. No en favor de una mayor autonomía de mujeres, niñas y niños, sino

en tanto se obligaba al Estado a actuar de oficio cuando las mujeres fueran

afectadas gravemente en su integridad física (más allá de lo “razonable”), su

herencia o sus intereses económicos. Es posible preguntarse sobre el vínculo entre

esta concesión a las mujeres de las élites y la ferviente militancia católica que ya

desde el primer sitio de Montevideo desplegaban éstas.
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Ya sea a través de su vínculos con las diversas hermandades, o como

integrantes primero de Junta de Señoras y luego de la Sociedad de Beneficencia de

Señoras, las mujeres de las élites participaron de la financiación e implementación

de políticas públicas. Fundamentalmente se les encargaba la recaudación de fondos

y las tareas de control de las mujeres que trabajaban en el Hospital de Caridad o los

asilos, teniendo un rol preponderante en la vigilancia de las nodrizas o amas de

leche. Sobre estas últimas se les encargaba vigilar que “sean mujeres honradas que

con la leche y primeras impresiones no corrompan su físico y su moral; a cuyo fin

las visitarán con frecuencia” (Kruse, 1994, p 93) Es posible hipotetizar que este rol

activo en la caridad les haya permitido obtener algunos elementos de protección en

el Código.

Lo cierto es que la promulgación del Código en enero de 1868 cierra el primer

capítulo de la batalla por la secularización y a la vez modifica el escenario jurídico y

social para las mujeres que habitan la república.

Esta tesis se ocupará entonces del período que va entre la culminación de la

redacción del proyecto de Código Civil de Eduardo Acevedo, en 1852; y la

aprobación del primer Código Civil de nuestro país, durante la dictadura de

Venancio Flores, en 1868.
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Capítulo 1

Ramona, 1a parte. La violencia sexual y las

consecuencias de resistir a ella.

El cafetero Trillo, esta mañana,

Que de los muros a su hogar volvía

Por acaso fatal jugando incauto,

Fué, sin ser delincuente, fratricida.

El fusil que sin carga imaginaba,

Puso al pecho á su hermana y á su tía:

Parte el tiro, y matando á la primera,

Recibe la otra peligrosa herida

Francisco Acuña de Figueroa, Diario del Sitio, 1812

Ramona Rivero fue apresada en Montevideo el 5 de mayo de 1853 “en la

casa de una Doña Antoña Martinez que vive en las inmediaciones del Muelle”, a la

que llegó asustada tras haber herido de muerte a Juan Llerena. Según consigna el

escribano, en su declaración Ramona explica que “ella, el hombre con el que ella

vive, llamado Francisco Romero, Juan Llerena y la querida de este Petrona

Figueroa, biben juntos en una pieza del conbentillo de la calle Florida N°188,

pagándola entre todos”, y que “esa noche estando la esponente en el cuarto con

Petrona Figueroa” y tras rechazar el ofrecimiento de compartir la cama y el cuerpo

con ambos “Llerena echando mano a un facon y dirigiéndose a la esponente le dijo

negra trompeta esta noche te boy a romper los dientes a trompadas, que viendo ella

esta amenaza, su asion y considerandolo muy capaz de hacer lo que desia agarro

un cuchillo y le pego a Llerena una puñalada”12.

Es así que el expediente 162 del año 1853 del Juzgado del crimen tiene

como autos “La morena Ramona Rivero, por haber herido al invalido Juan Llerena

que despues murio”

12 Todos los entrecomillados del párrafo corresponden al expediente 162 de 1853 de juzgado del
crimen 1. ,La morena Ramona Rivero, por haber herido al invalido Juan Llerena que despues murio.
Autos, declaraciones, acusación fiscal y sentencia. AGDN, Archivo Judicial. A partir de aquí cada vez
que se mencionen o transcriban elementos del caso se estará haciendo alusión a dicho expediente,
salvo que se indique por cita otra fuente. El mismo ejercicio se realizará cada vez que se cite un
expediente.
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Ramona, quien no sabía leer, escribir o firmar, era “Oriental, como de 25 años

y de ejercicio Labandera”, lo cual la convertía en una de las 721 lavanderas “de

color” que había regsitrado la Policía de Montevideo en 1852 . La Policía de la

capital había abierto aquel año un registro de acuerdo al cual “todas las pardas y

morenas dedicadas al servicio doméstico deberían concurrir a la Policía cada vez

que cambiaran de casa, a fin de hacer constar la causa de la salida, en forma de

que quedara establecida la buena o mala conducta observada”. Ese mismo año, el

anterior a la detención de Ramona, la misma Jefatura de Policía reglamentó la

mendicidad, decretando que quienes no estuvieran en condiciones de trabajar

debían concurrir a la policía donde, “previo examen médico se le expedirá una

tablilla con el membrete: «Merece la caridad pública», que el interesado deberá

llevar al cuello.” El vigilante que detuvo a Ramona seguramente llevaba “un capote,

una linterna y una pistola” que le habían sido proporcionados por la policía, pero no

se le permitía tener perro, “por haberse comprobado (...) que algunos utilizaban

esos animales para echarse a dormir y tener a su lado quien los despertara al

acercarse un transeúnte.” (Acevedo, 1933, pps. 433- 483)

La cosa no estaba fácil para ser afro ni pobre.

Ilustrativas de este hecho resultan las palabras que a principios de marzo de

aquel año despachaba con convicción el general Palleja a propósito de las

acusaciones de castigos desmesurados en el ejército:

échese una mirada por el personal actual de nuestros cuerpos de línea; éstos

son compuestos de una gran cantidad de esclavos africanos, indolentes y

acostumbrados al rigor, que sólo con él se consigue que se vistan, que se

aseen y que observen los deberes del soldado, y de otra parte peor reclutada

en la crujía de la cárcel (...) ¿se quiere abolir los castigos corporales? (...)

antes refórmese el personal del ejército, purgúese a éste de la hez y de los

criminales. (Acevedo, 1933, pps. 487 - 488)

Siendo Ramona “morena” y pobre en aquellas circunstancias, era esperable

entonces que su suerte no fuera la mejor. El trámite del expediente dió sus primeros

pasos a buen ritmo. Al 15 de julio se habían tomado ya seis declaraciones. Sin

embargo, por aquellos días sacudieron a la joven república algunos sucesos que

distrajeron la atención de las instituciones por un tiempo. Una “revolución” se

anunciaba hace días, y finalmente comenzaba a mostrar sus fuerzas con un motín
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contra el Gobierno de Juan Franciso José Giró Zufriategui, quien había sido electo

hacía apenas un año y medio.

Según lo cuenta Eduardo Acevedo:

El 18 de julio de 1853 (...) estalló (...) el conflicto en medio de los festejos

conmemorativos de la Jura de la Constitución. El Batallón 2° de Cazadores,

que estaba bajo el mando de su jefe el coronel Palleja [y compuesto por

aquellos “esclavos africanos” que meses antes el coronel había llamado “la

hez”], hizo fuego sobre la Guardia Nacional que carecía de municiones, y que

por eso mismo se dispersó en el acto, perseguida en todas direcciones por la

soldadesca desenfrenada. (Acevedo, 1933, p 412)

No hay acuerdo en el saldo de víctimas, variando entre 9 muertes y 25

heridos, hasta 50 víctimas. (Acevedo, 1933, 413) Lo cierto es que ese día se

reafirmaba una tradición que había comenzado dos años antes con la Paz de

Octubre de 1851, y que acompañará la historia nacional hasta nuestros días: la

impunidad como recurso acordado por las élites políticas con el fin de lograr (con

cuestionables niveles de éxito) la paz social. Nadie fue procesado ni condenado por

haber disparado u ordenado disparar contra decenas de hombres cuyas armas no

llevaban munición. La justicia criminal no investigó siquiera los nombres de los

muertos. No hubo amnistías, sino que se pactó el olvido. Pero por supuesto, aquel

olvido selectivo no abarcó a Ramona.

Durante todo este tiempo de reclusión Ramona ha estado compartiendo

habitación, como siempre, con mucha gente. Una de ellas Florinda Flores13, otra

mujer que había matado a un hombre en defensa propia, solo que tenía a su favor el

haberlo hecho en una pulpería, frente a varios testigos varones. Aun así llevaba

esperando una decisión del Juez del Crimen desde noviembre del año anterior. Y es

que, al igual que Ramona, al origen racial y a la pobreza era necesario agregar una

variable: ser mujer.

Vuelta la paz política (al menos momentáneamente) recomenzó el proceso

judicial de Ramona. El 31 de agosto se da vista al Ministerio Público, y el 5 de

setiembre el fiscal consigna en el expediente que considera es tiempo de que

suceda la confesión de la presa. El 6 de setiembre dispone el juez que así suceda,

13 AGDN, Archivo Judicial. Juzgado del Crimen, expediente 151 de 1852. Florinda Flores (morena)
por haber herido al moreno soldado del 2o Batallon Joaquin Antonio, que despues murió. AGDN
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para lo cual manda notificar a Ramona para que nombre “persona idónea que le

sirva de padrino y caso de no tenerla el Juzgado lo hará de oficio”. El 17 de

setiembre se nombra padrino para la confesión al Dr Don Luciano de las Casas, un

hombre con muchas ocupaciones que jamás visitó la cárcel ni cruzó palabra con

Ramona.

Y es que el 24 de setiembre el presidente Giró, ante el inminente nuevo

levantamiento armado, se refugia en la Legación francesa, y asume la presidencia el

ministro de guerra, coronel Venancio Flores. Tan solo dos días después se

anunciaba una presidencia especial conformada por tres hombres; el propio Flores,

Lavalleja y Rivera. En este nuevo contexto el día 29 el padrino de Ramona debió

excusarse, como consta en el expediente, ya que no podría cumplir su rol debido a

“estar ocupado en la Comisión de Enrolamientos de Guardias Nacionales”. A causa

de esta nueva irrupción del devenir político en su causa, alargada por la muerte el

22 de octubre de uno de los miembros del triunvirato presidencial, el General

Lavalleja, Ramona tendrá otra fecha y otro padrino para su confesión: el día 29 de

octubre se designará a tales efectos al Doctor Don Juan Susviela, quien concurrió

raudo y veloz a fin de que el mismo día se tomara confesión a Ramona.

No se vieron demoradas estas diligencias por los levantamientos de finales

de octubre y principios de noviembre, pues los mismos no afectaron la capital

directamente, sino que tuvieron lugar solamente en Cerro Largo, San José,

Maldonado, Tacuarembó y Colonia. A pesar de haberse nombrado una comisión

expedita para los fusilamientos, la prensa del momento - relata Eduardo Acevedo-

no registró otro hecho sangriento más que el fusilamiento en Paysandú del capitán

Javier Amarillo, sin embargo 8 años mas tarde

el doctor Antonio de las Carreras aumentó la lista con las siguientes víctimas:

El alférez Justino Bolarte, asesinado en su casa; N. Silveira y S. Sánchez,

degollados en Minas; el sargento Alejandro, asesinado en Florida; el

comandante Polanco y' sus compañeros, asesinados en Tacuarembó

después de rendidos; el comandante Reyes, degollado en el Colla; los

hermanos Mieres, León Urán y Juan Cepeda, asesinados en Cerro Largo.

(Acevedo, 1933, p513)

Por esos mismos días finalmente sentenciaban a “la morena Florinda Flores”, una

mujer que en medio de una pulpería y ante tres testigos se había defendido de un
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hombre mientras la insultaba y la golpeaba con “una rama de higuera”. El Juez la

condenó a tres años de servicio en el hospital público.

No había sido necesario tanto escarmiento para Vicente Arber, quien

acompañó a Catalina, de seis años, “a un posito a lavar los taquitos de su muñeca”

y le dijo “Catalina lebantate el bestido y estate quieta y sino hazes lo que te digo te

deguello y te hecho al poso. Sacandose el chiripa Vicente y con un palo que le hizo

creer tenia le estuvo empujando por atras, reconviniendole no contase a sus padres

ni a nadie.”14 Un certificado médico da cuenta de la violación y de las lesiones que

produjo. También está en el expediente la declaración de la hermana de Catalina,

Juana, de 13 años, quien los vio volver del pozo. Pero Arber le explica al juez que

Catalina le atribuía ese crimen “por ocultarlo tal vez haber hecho eso con otro”. Tras

estar detenido los dos meses que duró el proceso, Arber sale libre. Ni siquiera es

necesaria una sentencia. El caso es sobreseído.

A lo largo del período estudiado son 46 los expedientes judiciales en los que

se relatan situaciones de violencia sexual. Ya sean casos en los que las mujeres en

algún punto lograron poner fin a la situación, como Ramona o Florinda, o casos en

que esto resultó absolutamente imposible, como en el de Catalina. En solo 2 de los

46 procesos los jueces fallaron disponiendo tiempos de prisión o destierro para los

agresores que superaran la duración del juicio. El trámite de los procesos judiciales

estudiados dura desde seis días, en el caso de “Jose Magallanes y Felipe Suarez

por el forzamiento de una niña de 4 años”15, a nueve meses en el proceso de

“Cipriano Nuñez, Pedro Acosta y Domingo Gimenez por violencia de Doña Maria

Acosta de Noria”16.

Los dos casos en que hubo sentencias más allá del tiempo de duración del

juicio son los del “Bigilante de Serenos de la 4a Sección Seferino Novas”17, quien

intentó violar a Doña Maria Virriale, vecina de la calle Paysandú, sentenciado a tres

17 AGDN, Archivo Judicial. Juzgado del Crimen, expediente 73 de 1860. Informacion Sumaria sobre el
esclarecimiento del hecho de que es acusado el Bigilante de Serenos de la 4a Seccion Seferino
Novas.

16 AGDN, Archivo Judicial. Juzgado del Crimen, expediente 30 de 1862. Cipriano Nuñez, Pedro
Acosta y Domingo Gimenez por violencia de Doña Maria Acosta de Noria . Autos. (Vale aclarar que
en este caso el juicio queda sin efecto pues los tres acusados son llevados a los cuerpos de línea por
estar presos. Unico caso con ese registro en los delitos de violencia sexual)

15 AGDN, Archivo Judicial. Juzgado del Crimen, expediente 41 de 1852. Jose Magallanes y Felipe
Suarez por el forzamiento de una niña de 4 años, segun se dice hija de un tal Lavit . AGDN Autos.

14 AGDN, Archivo Judicial. Juzgado del Crimen, expediente 141 de 1853. Vicente Arber, vasco
español, por haber violado una niña llamada Catalina de edad de seis años hija de Don Jose Bidondo
Garay . Parte Policial inicial y declaraciones.
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meses de prisión; y el de Antonio Gómez, quien no pudo aceptar un no como

respuesta de Luisa Moreyra, vecina de la calle Piedras n°55, a quien no conocía. Y

ante la resistencia de Luisa quien “le dio con una llave que tenia en su poder al

referido Antonio Gomes, fue entonces que tomandolá, la arrastró desde la puerta

hasta el medio de la calle, y sacando el cuchillo (...) le dió una puñalada al parecer

mortal”18. Gomez fué sentenciado a cinco años de destierro por este homicidio. La

violencia sexual no figura en la sentencia como agravante, ni relatada de forma

alguna.

Llama la atención la importante diferencia entre las sanciones aplicadas (o

más bien no aplicadas) a la violencia sexual ejercida por los varones, y aquellas

sanciones que enfrentaron las mujeres que se resistieron físicamente a la misma.

En el marco de los estudios existentes sobre violencia sexual en la región, sin

embargo, esta situación no es innovadora. Catherine Komisaruk, por ejemplo, al

analizar los procesos judiciales sobre violencia sexual en Latinoamérica en el

período tardo colonial, observa que, en contraste con lo que postulaba la legislación

vigente en el momento (recordemos que los delitos sexuales eran duramente

penados en la legislación castellana), “la violencia sexual tendía a ser ignorada o

desplazada por las mentalidades coloniales y las prácticas judiciales” (Komisaruk,

2008. p. 371). Al parecer no sólo la legislación castellana para el tratamiento de

estos delitos sino la tendencia al desplazamiento, se mantienen vigentes en nuestro

país para el período estudiado, ya que en los expedientes abundan expresiones de

jueces y fiscales que permanentemente minimizan la gravedad de lo sucedido,

restan credibilidad a los relatos de las mujeres y deliberadamente omiten elementos

fácticos sobradamente probados.

En 1863, por ejemplo, Martin Jose Oriozola, vecino del Cerro, supo por su

hija Maria Beschota de diez años que Francisco Cayullan “habiendo venido a dejar

el pan permanecio como hora y media dentro (...) queriendo violentar a la espresada

Maria Beschota, diciendole palabras insolentes, mostrandole el miembro viril, y

agarrandola de la cintura dándole algunos besos a los cuales se resistia llorando

Maria Beschota”. Pero Martin no se fió del todo de la palabra de su hija, por lo que

“para persuadirse de la certeza de lo referido se ocultó debajo de una de las camas

con su inquilino Don Juan Peña”.

18 AGDN, Archivo Judicial. Juzgado del Crimen, expediente 68 de 1859. Antonio Gomez por la
herida de Luisa Moreira que después murió . Parte Policial inicial.
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Peña relata al juez de paz19 que le tomó su declaración que al llegar “a dejar

el pan como de costumbre Cayulan empezó a manosear y besar a la referida niña

Maria Beschota la cual se resistia llorando”, visto lo cual los dos hombres salieron

de su escondite, y tras una reyerta que incluyó golpes y cuchillo, lograron atrapar a

Cayullan hasta que llegó la policía.

En este caso el fiscal Magariños Cervantes, tomando como agravantes el

hecho de que Cayullan sacara un cuchillo cuando lo aprehendían, pedirá una pena

bastante inusual en estos expedientes, aunque consignando lo siguiente: “el

Ministerio Público en desagravio de aquel torpe atentado y de las circunstancias

agravantes que lo caracterizan, no puede menos de acusar criminalmente al preso y

pedir contra él la pena discrecional de dos años de servicio militar en un cuerpo de

linea, previa la convocacion del Jurado y demas tramites que la Ley establece”

Sin embargo el defensor de pobres, Conrado Rucker, sostuvo que solo hubo

caricias y besos de los más comunes con los niños. Que los testigos no vieron nada

que no fuera eso. Y se pregunta: “si tal hubiera sido la intencion de mi defendido

hubiera tratado como pudo hacerlo, de sacar del cuarto a esa criatura para verificar

el intento que se le supone en un lugar oculto y no en presencia de sus otros

hermanos?”. Y sostiene sobre el padre que “la circunstancia de haberse puesto en

acecho abajo de la cama con un testigo, de haber presenciado los besos y de no

haber esperado a que las cosas pasasen mas adelante para poder afirmar que hubo

el objeto de la seduccion, viene a comprobar mas el proposito marcado de

especular con las inocentes caricias”. Concluye el defensor de Cayullan que no

habiendo habido penetración, “no ha habido nadie perjudicado en este caso puesto

que los besos dados a una criatura de diez años, en manera alguna afectan su

honra ni su pudor”.

El 25 de noviembre de 1863, ocho meses después del inicio de la causa, se

produce el juicio público. Lo jurados “D.n Alejandro Chucarro, D.n Joaquin Requena

y Garcia, D.n Jose Navia y D Lucio Pombo” dicen que está probado que Cayullan

“se introdujo para dejar el pan en casa de Don Martin Orizola (...) y encontrando a la

hija menor de dicho Orizola de diez años de edad la tomó de la cintura y le dió dos

besos” (...) Que no está probado que en ese hecho hubiera mediado malicia de

19 Cuando las declaraciones se toman fuera de la ciudad se les encomiendan al juez de paz de la
zona correspondiente.
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parte de Cayullan (...) Que no está probado que haya tratado de atentar contra el

pudor de la menor mencionada ejecutando otros actos obscenos e indecentes”.

Y en función de estas consideraciones del tribunal, el juez Ildefonso García Lagos

absuelve al encausado “de toda culpa y pena”20.

Por supuesto, en la abrumadora mayoría de los casos este nivel de prueba

es inexistente. En general la violencia sexual se registra en situaciones donde no

abundan los testigos. En esas situaciones si no es posible probar la penetración los

operadores judiciales desestiman por completo las demandas. Sin embargo, aun

cuando existen certificados médicos que dan cuenta de haber existido penetración,

y testigos que vieron a los agresores junto a sus víctimas, como en el caso de

Catalina y su hermana Juana, o incluso cuando de la violación resulta un embarazo,

los ejercicios a través de los cuales quienes toman decisiones logran ignorar la

violencia sexual son múltiples.

Es un caso ilustrativo el de Manuel Morin de Canelón Chico, a quien en 1858

su padre pide arrestar en una extensa carta, a causa dice (entre un sin fin de

violencias con su familia) de “haber biolentado a un Hija mia su propia Hermana (...)

Dicendo (...) que ade gosar a las Hermanas que le quedan y hasta la propia Madre”.

En este caso Feliciana Morin quedó embarazada, y al ser interrogada declara “que

su hermano Manuel Morin la violentó a la esponente ofreciendole que si no se

prestaba a llenar su exigencia la iba asesinar y que haria lo mismo siempre que ella

le abisase a sus padres; que esto lo repitio varias veces gozando de ella a su

voluntad”21. Y tras ella sus hermanas y un sin fin de vecinos declaran sobre este

hecho y sobre sendas situaciones de maltrato.

Sin embargo el fiscal Montero encuentra que de las actuaciones “no resulta

una prueba suficiente para entablar una acusacion criminal contra Manuel Morin, por

el delito de incesto, que es el topico mas grave de la denuncia que hizo su padre al

juzgado de Guadalupe”, y pide que Manuel acepte no acercarse a su familia,

sobresean y lo dejen en libertad.

El juez Olave está de acuerdo, lo amonesta haciéndole prometer que no

volverá a su casa y se sobresee la causa.

21 AGDN, Archivo Judicial. Juzgado del Crimen, expediente 118 de 1858. Causa criminal contra
Manuel Morin por injurias a su familia Carta de Juan Morin, declaraciones y acusación fiscal.

20 AGDN, Archivo Judicial. Juzgado del Crimen, expediente 159 de 1863. Criminal contra Francisco
Cayullan por haber intentado violar a la menor Maria Beschota. Declaraciones, acusación fiscal,
alegatos de la defensa, acta del tribunal y sentencia.
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Pero ocho años más tarde Manuel ha vuelto a su casa, siendo ahora el turno

de su hermana Gregoria de soportar la violencia. Tras una fuerte pelea entre su hijo,

su esposa y dos de sus hijas, el padre pide al comisario de Canelón Chico que lo

asista. En el acto se llevan preso a Manuel, consignando que lo detienen por

violencia con su famlia y violación de su hermana. Pero la familia ha aprendido la

lección, y en sus declaraciones se concentran en la violencia y las amenazas,

intentando dejar de lado la violencia sexual. Sin embargo, los operadores judiciales

volverán una y otra vez al tema. El expediente muestra así un ejercicio perverso, en

el que el sistema judicial coloca la violencia sexual en el centro a la hora de indagar,

pero desestima todo elemento que la haga visible a la hora de juzgar.

El 20 de diciembre el fiscal Vázquez en su acusación establece que “no

encuentra causa bastante para formular una acusacion criminal y cree que el delito

cometido está suficientemente compurgado con el tiempo que lleva de carcel (desde

junio de este año) por consiguiente este Ministerio cree que lo que corresponde es

que V.S mande sobreser en esta causa archivandose el expediente y poniendo en

libertad al preso con prohibicion de ir á casa de su madre y hermanas”22.

Tampoco este movimiento de centrarse en la violencia sexual para luego

desestimarla por completo es casual, único u original en las nuevas repúblicas del

continente. Sharon Block, en sus estudios sobre la violación y el poder en el período

post-revolucionario en Estado Unidos, analiza esta dualidad describiendo lo que

llama una “lógica circular de doble standard”. La existencia de una relación sexual

sin consentimiento, nos propone la autora, no necesariamente va a implicar la

aceptación del sistema judicial (o de las comunidades en las que habitan las

mujeres en general) de que se trató de una violación, pues el consentimiento dista

de estar culturalmente definido, y más bien es un concepto engañoso. Se considera

que las mujeres, explica Block, tienen la “responsabilidad de prevenir el abuso

sexual23, entonces una mujer que fué sexualmente abusada ha fallado en sus

deberes femeninos. Y si ha fallado, entonces ella, también, debe ser responsable

por el encuentro sexual” (Block, 2006. p. 105-106).

Este doble estándar cultural se verifica permanentemente en el material

analizado en esta tesis. Las preguntas sobre la resistencia a la violación son

23 En el original “sexual assault”

22 AGDN, Archivo Judicial. Juzgado del Crimen, expediente 113 de 1866. Antecedentes contra
Manuel Morin AGDN Acusación fiscal.
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recurrentes e insistentes. Es ilustrativa la serie de preguntas del juez Vila en 1864 a

Maria Capurro, de quince años. Maria fue violada en reiteradas ocasiones por el

dueño de la casa en que se encontraba “conchavada”, Juan Monteverde. Pero al

inicio de su declaración el juez comienza con las siguientes preguntas:

Le pregunta si estando en lo de Monteverde salía a visitar a un zapatero de nombre

Lorenzo que vive en la calle de las Cámaras. Responde que no, “que mientras

estuvo alli no salió sinó una vez que otra á ver a su familia”

Le preguntan si el joven Francisco Piria solía visitarla mientras estuvo en lo de

Monteverde. Nuevamente dice que no.

Y allí recién le pide que se refiera a los abusos, que ella describe de esta

manera: “que la primera vez que esto tuvo lugar que como cuatro meses antes de

haber salido la declarante de su casa que fue un dia habiendo salido la muger de

Monteverde a una diligencia á la calle por la mañana Monteverde cerró las puertas y

ventanas de la casa y le propuso primero de palabra que la declarante accedieses a

sus deseos y como la declarante se lo hubiese reusado Monteverde la amenazó con

un cuchillo que le mostró, é intimidandola de esa manera logró llevar á efecto su

intento amenazandola despues del mismo modo si la declarante le comunicaba a su

madre o cualquier otra persona”.

Ante lo cual, las nuevas interrogantes del juez son las siguientes:

“Preguntado: si la declarante dió voces en el acto de querer violentarla Monteverde

y si avisó despues lo ocurrido á la muger de este y a su madre”

A lo que responde “que dió gritos, pero que Monteverde le tapaba la voca

haciendole amenazas mas serias por lo que la declarante se calló; que no le avisó a

la muger de Monteverde ni a la madre por temor a las amenazas que á indicado, y

que para impedir que la declarante se lo comunicase a su madre, Monteverde nunca

la dejaba ir sola a ver a su familia.”

“Preguntado: Si Monteverde continuo abusando de la declarante y en caso

afirmativo si dejó despues de amenzarla.”

Contesta que siguió sucediendo “aprovechando las ausencias de la muger, y que

aunque la declarante para evitarlo le pedia á esta que la sacase, ella nunca quiso

llevarla consigo”

“Preguntado: por que no trató antes de salir de la casa de Monteverde desde que

este cometia los abusos que acaba de referir contra la boluntad de la declarante”.

A lo que ya ha contestado.
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Y finalmente, para cerrar el círculo, le preguntan:

“Si mientras estuvo la declarante en casa de Monteverde, algun otro hombre paraba

en ella24”

En una línea similar, centrada en la resistencia al abuso, se desarrollan las

preguntas del juez Tomé en 1859, al preguntar a Antonia Abreu, de 14 años, sobre

la violación sufrida en manos de Hilario Placeres. Así transcurre lo central de su

comparecencia: “Preg.da que tiempo hace que la declarante ha tenido relaciones

amorosas con el citado Hilario Pláceres (...) dijo: que no ha tenido relaciones

amorosas con el individuo Hilario sino que este valido de la intima amistad que

habia con su familia, frecuentaba la casa de la declarante abusando hace ocho

meses de la declarante confiado en su inesperiencia forzándola: que al hacer eso no

le habia hecho promesa ninguna (...) que solo la ha forzado una vez haran como

ocho meses, que la declarante no se lo dijo á su madre por no disgustarla hasta que

la madre lo conoció al verla embarazada.”

“Preg.da si esa vez que el individuo Placeres Gozó de la declarante ella resistió al

forzamiento o lo hizo voluntariamente dijo que fue forzada por Pláceres como ha

dicho, y que la declarante no se resistió porque estaba sola en su casa y no tenia

quien la protegiese25.”

La desconfianza en los relatos de las mujeres, y en particular en su

resistencia al abuso, no era sólo compartida por jueces y fiscales. Algunos médicos

cuando no había señales de penetración, tendían a restar trascendencia a otras

secuelas físicas como infecciones, irritaciones o moretones; y en ocasiones hacían

juicios de valor en sus certificados o declaraciones. El 13 de abril de 1864, por

ejemplo, los médicos “Ramón Sebastiá y Felix Cidad y Sobrón” concluyen en su

certificado “que no es presumible la violacion de dicha Carolina, con tanto mas

motivo, cuanto que por el relato de la misma, se manifiesta cierta adquiesencia poco

dudosa26”. El médico Fermín Ferreira, por su parte, al examinar a Julia, la hija de

26 AGDN, Archivo Judicial. Juzgado del Crimen, expediente 115 de 1864. Antonio Parodi por
violaciòn de la menor Carolina Peluffo Certificado médico.

25 AGDN, Archivo Judicial. Juzgado del Crimen, expediente 24 de 1859. Maria del Carmen González
quejándose de haber sido desflorada su hija Antonia Abreu Declaraciones.

24 AGDN, Archivo Judicial. Juzgado del Crimen, expediente 48 de 1864. Querella criminal promovida
por Doña Catalina Petrona de Capurro, contra Juan Monteverde acusandole de haber estuprado a
una hija Declaraciones.
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Augusto Masquiler, cuenta su padre que “despues que la hubo examinado, dijo que

no era gran cosa y le mando que la lavasen con agua blanca27”.

Este conjunto de actitudes es coincidente con la propuesta de esta lógica

circular del doble estándar de Block, y a su vez con sus postulados sobre la

desconfianza existente en el testimonio de las propias mujeres.

Como se suponía que los hombres eran sexualmente agresivos, el sexo

consensuado podía contener violencia sin ser clasificado como violación. Y,

como los estadounidenses28 de ese entonces teóricamente esperaban de las

mujeres respetables que resistieran todo tipo de sexualidad ilícita, los

hombres podían sustituir su propio juicio como consentimiento de las

mujeres. Esto hacía de las mujeres, como grupo, testigos no confiables de su

propia resistencia y les dejaba muy poco espacio para mostrar la verdadera

oposición necesaria para probar una violación (Block, 2006. p12)

De esta forma, no resulta para nada llamativo que los varones que ejercieron

violencia sexual sobre niñas y mujeres tuvieran en general absoluciones judiciales o

sus expedientes quedaran en el olvido. Pero profundicemos un poco en las

consecuencias legales de la resistencia a esta violencia. Regresemos a Ramona.

Ramona durante la confesión el 29 de octubre no se corrió un ápice de su

declaración inicial. Aun así establece el fiscal su acusación el día 3 de diciembre,

afirmando que: “Está pues plenamente probado en el presente sumario, que

Ramona Rivero, alevosamente hirió de una puñalada a Juan Llerena, quien murió a

resulta de esa herida (...) por cuyo crimen la antedicha Ramona Rivero ha incurrido

en la pena ordinaria de muerte.”

Habían pasado desde su detención ocho meses, cuatro presidentes, una

revolución exitosa y dos intentos, dos padrinos, nueve testigos, decenas de caídos,

su confesión y la acusación fiscal cuando el 12 de diciembre se le designó un

defensor público. Se trató en esa ocasión del “de pobres en lo Criminal Dr Don

Miguel Navarro Viola”.

28 “Americans” en el original.

27 AGDN, Archivo Judicial. Juzgado del Crimen, expediente 87 de 1863. Criminal contra Carlos
Mayard por haber violado a una menor de 5 años Declaraciones.
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Pero el 7 de enero de 1854, el mencionado Navarro presenta un breve escrito

en el que expone que “vencido su año sin que sus muchas ocupaciones le hayan

permitido tomar conocimiento de la presente causa, y nombrados los defensores

que le han de reemplazarlo durante 1854, devuelve a ustedes los autos.”

Hasta febrero no se reanuda el proceso. Es bastante factible que eso haya

tenido lugar como consecuencia, por un lado, de la dificultad para nombrar

defensores públicos, y por otro, a raíz de las múltiples ceremonias realizadas en

homenaje a Fructuoso Rivera, quien murió el 13 de enero cuando se encontraba

retornando a Uruguay para ocupar su cargo en el triunvirato. Flores quedaba solo en

la presidencia, y Ramona en su causa.

El 24 de febrero de 1854 el juzgado del crimen designaba a Ramona su

segundo defensor público: el Dr Don Baldomero García.

En abril, mientras el ejército brasilero convocado por el presidente interino se

dirigía a paso lento pero firme a Montevideo para colaborar con el orden, el defensor

presentará sus alegatos, estableciendo que el crimen del que se acusa a Ramona

es en realidad un acto de defensa propia. Baldomero García se aferrará a que no

existe alevosía, pues aun aceptando que los dichos de Llerena fuesen bromas y no

amenazas, dirá el defensor, “hay bromas tan cáusticas que hacen hervir la sangre

con más facilidad que un insulto grosero”.

Utilizaba el mismo tipo de argumento que solía salvar de la acusación de

homicidio a los varones: las pasiones como atenuantes.

Pero el alegato no funcionará en esta ocasión.

Dirá el fiscal en su respuesta que “crímenes de esta naturaleza no deben

quedar impunes, la seguridad y el bien estar de nuestra sociedad reclaman

imperiosamente el castigo de la acusada”.

Por supuesto será el mismo Fiscal el que no tenga problemas ante la

impunidad en que culmino la causa por la violación de “Gabriela Meza, orientala de

edad de catorce años”, a quien Juan Asencio Alaniz “viendola que sola estaba (...)

las primeras palabras que le dijo fueron las siguientes, ahora me las bas a pagar

grande Pluma29, y que ella le contesto que a el nada le debia, y que el dijo (...) que

29 Es característico de los expedientes judiciales hasta 1860 la ausencia de palabras consideradas
“impropias” o que “por recato” deben obviarse. La sustitución de palabras puede suceder en la
declaración (en algunas las personas expresan explícitamente que se niegan a reproducir los
agravios), puede realizarla el escribano cuando la registra, De todas formas imaginamos que “Pluma”
no fue la palabra utilizada por el agresor.
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dos ocasiones se le habia escapado antes y dijo que ahora no se escapaba y en

seguida agarrandola empleo sus fuerzas mas ella dio boses y el la amenazaba

degollarla si no se callaba, y fregando asi se le escapo al tal Alanis, y esta disparo, y

alcanzandola la agarro y le pego unos rebencazos y golpes en la boca y como ella

no dejase de dar boses pidiendo proteccion a su mama que en las casas estaba, el

individuo Alanis diole un golpe con el rebenque en la cabeza y la boltio sin sentido, y

que las ultimas palabras que escucho fue que se quejase a quien quisiese que nada

le habian de aser, y que en otra no contaria que la llegase agarrar.”30

Y por supuesto Alanis tenía razón, pues el 21 de junio fiscal y juez coincidirán

en que “los cargos que se le hacen por haber querido violar á la joven Gabriela, y

que no haibiendo podido conseguir la maltrató a golpes, no pasan de meras

sospechas, apreciaciones vagas que ningun valor tienen en derecho”.

Alanis estuvo preso seis semanas. Esto son dos semanas menos de lo que el

año siguiente estará Josefa del Valle por el robo de un anillo de la casa de sus

patrones, el que además devolvió31.

La pena que enfrentará Ramona, sin embargo, no será esa. Aun cuando no

anduviera con cuchillo “en población” y mas bien se defendiera con el que había en

su pieza, el asunto era de tal gravedad para la moral pública que ella continuaba

presa. Durante junio y julio se realizará la ratificación de las declaraciones de los

pocos testigos que se han podido ubicar.

A las ausencias de testigos parece sumarse la reticencia de los jueces a

entender en esta causa, alegando incompatibilidades diversas, por lo que el

expediente comienza a transitar por múltiples magistrados (de hacienda, de crimen

y civiles), sin encontrar un juez que acepte hacerse cargo. Puede que algo haya

tenido que ver la proximidad de las elecciones de senadores previstas para

noviembre, cuyo telón de fondo volvía a ser la presencia armada (nacional y

extranjera), las coacciones gubernamentales, la presión a la prensa y el descontento

de la oposición, que el día anterior decide volver a abstenerse en los comicios. El

fiscal del caso es nombrado juez del crimen en Paysandú. El nuevo fiscal será

Antonio de las Carreras. Finalmente el Juez en lo Civil, Manuel N. Tapia, asumirá la

tarea de nombrar jurado y dictar sentencia.

31 AGDN, Archivo Judicial. Juzgado del crimen. Expediente 13 de 1855. Josefa del Valle por el robo
de un anillo de la propiedad de Doña Petrona Gonzalez.

30 AGDN, Archivo Judicial. Juzgado del crimen. Expediente 19 de 1854. Causa contra Juan Asencio
Alanis por haber acometido a la joven Gabriela Meza.
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El 17 de noviembre de 1854 el juez fija el 20 del mismo mes como fecha para

constituir el jurado y manda a elegir a los “hombres buenos” que lo conformarán.

El 20 de noviembre el jurado establece: “1o Que está provado que Ramona Rivero

hirió al moreno inválido Juan Llerena la noche del cinco de mayo del año próximo

pasado, a consecuencia de algunas palabras: 2o que no está provado que lo hiciera

en defensa propia: 3o que la herida fue especialmente grave, y que de sus resultas

murió pocos momentos despues, siendo conducido al Hospital de Caridad.”

Y el juez Manuel N. Tapia sentencia lo siguiente: “atento a la precedente

declaratoria del juri, fallo definitivamente juzgando, que debo condenar y condeno a

la expresada Ramona Rivero a la pena ordinaria de muerte con arreglo a lo

dispuesto en las Leyes 2 Art° 8° Part. 7a, y 3 Art 23 Lib 8° R C y en las costas del

proceso”
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Capítulo 2.

Ramona, segunda parte. Resistencias.

las formas que inventan los individuos para burlar, sobrevivir y convivir

con los poderes e ir minándolos son infinitas, lo que no significa, por cierto,

que los poderes carezcan de poder. (Barrán, 2001:22)”

La suerte de Ramona aún no estaba sellada. Restarían todavía apelaciones y

alegatos que continuarán avanzando o estancándose al ritmo de las revueltas, los

procesos electorales y las invasiones.

En diciembre el expediente entra a la Excelentísima Cámara de Justicia,

mientras en la Villa de la Unión estallaban disturbios en ocasión de las elecciones

de alcalde ordinario.

Disputábanse el triunfo dos listas: la del Partido Blanco encabezada por don

Cesáreo Villegas y Luna y la del Partido Colorado encabezada por don Juan

F. González. Iba predominando fuertemente la primera, cuando la mesa fué

asaltada por un grupo que se apoderó de los registros y que distribuyó palos

y puñaladas hasta quedar dueño de la situación. (Acevedo, 1933, T2, p524)

Al volver el expediente que nos ocupa Baldomero García hace su último

esfuerzo en la causa de Ramona, presentando una reflexión sobre los usos en

vigencia en la república. “Condenar a esta mujer no me parece conforme con la

práctica suave y humana de nuestro foro, que ha reservado la última pena para los

delitos atrocísimos y de última perversidad” - alegaba el abogado.

Pero García no alcanzará a recibir contestación a sus alegatos y súplicas,

pues llegado enero terminaba su período como defensor de oficio, y por ende ya no

representaba a Ramona.

El 17 de enero de 1855, se nombra defensor de Ramona “al que es de

pobres y en el presente año” Dr Don José F. Antuña. Al apelar la primer sentencia el

22 de enero de 1855, en segunda instancia, el defensor público intentó evitar la

pena de muerte no ya discutiendo los hechos o la (in)existencia de alevosía, sino

con el siguiente alegato:
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Ramona Rivero, Exmo Sor, es una muger joven y de buenas costumbres que vivia

de su trabajo: no es de la clase de esas otras de mala vida que viven continuamente

en riñas ocasionando escandalos y que son propensas al crimen. Al contrario, como

he dicho antes nada se sabe que la hayan considerado como una perdida y de

malignas intenciones.

Antuña intentó salvar a su defendida apelando a su valor social por ser

“muger joven y de buenas costumbres”. Matarla implicaría una pérdida sin dudas en

un país desesperado por mano de obra y donde el crecimiento demográfico recién

comenzaba a descongelarse tras muchos años de estancamiento. (Vale resaltar que

en 1840 vivían en Uruguay alrededor de 200.000 personas; 12 años después, tras la

Guerra Grande, la población ascendía a 132.000. (Acevedo, 1933, T2, p427)) El

alegato de Antuña a su vez supo tener y tendría todavía cierta fuerza en la justicia

criminal a lo largo de la década, repitiéndose en la mayoría de los alegatos de

defensa de una mujer. Pero Ramona no tenía a su lado al marido que insinuaba su

declaración de estado civil. De tener hijos no estaban con ella. Su ejercicio de

lavandera, como dejan entrever los testimonios, no tenía que ver con casas de la

élite montevideana, sino con servicios brindados a trabajadores pobremente

remunerados. De su concurrencia a ceremonias católicas tampoco hay rastros.

Ramona no sólo había matado a un hombre, sino que lo había hecho en la pieza

que compartía con tres personas, dos de ellos varones y uno de los cuales dormía

con ella, no estando casados.

De todo esto seguramente se valió el fiscal para contestar el 23 de febrero

alegando que “sus buenas cualidades (...) no estan justificadas en los autos, ni hay

en ellos razon alguna para presumirlas; por el contrario, su delito las contradice

terminantemente”.

Pero ¿por qué la puñalada asestada a Llerena para defenderse era tan

elocuente a la hora de definir las “cualidades” de Ramona? ¿ Y cuáles hubieran sido

esas “cualidades” que podrían haber dado cuenta de que Ramona era de “buenas

costumbres”, que no llevaba una “mala vida”?

Ya hemos debatido en la introducción acerca de los ejercicios retóricos que

permiten a los líderes independentistas y a los primeros gobernantes de las

nacientes repúblicas, hacer convivir una lógica de exaltación de las libertades

individuales en la economía y la política partidaria, con una sociedad profundamente
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estratificada y de fuerte jerarquización racial, económica y sexual. Buscando raíces

filosóficas más profundas para este ejercicio retórico, y sus consecuencias legales y

políticas, Lourdes Peruchena indaga en las formas en que el pensamiento ilustrado

logró resolver la contradicción entre un discurso de promoción de las libertades

individuales para los varones (que limita casi hasta la exclusión total la injerencia del

Estado en el ámbito familiar) y la prescripción de una lógica de sujeción para las

mujeres.

En lo que respecta a las mujeres, -comenta la autora- estas revalorizaciones

de lo privado y del yo, parecen no haber tenido lugar o al menos no se

trataría de una peripecia tan clara como la experimentada por los varones, y

en principio bastante más limitada y ambigua que de estos. (Peruchena,

2010, p. 61).

Para la resolución de este conflicto, profundiza Peruchena, el pensamiento

ilustrado-liberal no encuentra elementos atribuibles a la Razón, apelando entonces a

las leyes de la Naturaleza.

La mayor parte de los teóricos clásicos del contrato concibe las capacidades

y atributos naturales diferenciados por sexo. Según John Locke, en el estado

de naturaleza las mujeres quedan excluidas de la calidad de “individuo".

También supone que el matrimonio y la familia existen en dicho estado

natural y sostiene que los atributos de los individuos están sexualmente

diferenciados, de manera que sólo los varones gozan naturalmente de las

características propias de los seres legales y libres, mientras que las mujeres

se hallan naturalmente subordinadas a los varones. (Peruchena, 2010, p. 65)

También profundizando en el pensamiento liberal es que Anna Clark,

refiriéndose a la sexualidad en particular, señala como ya hemos referido que las

mujeres devienen “objetos para ser consumidos”. Ilustrativa de esta convicción

entre los liberales es la afirmación a mediados del siglo XVII, en la que “Benjamin

Franklin proclamó que las mujeres estaban ‘‘designed . . . to gratify our Passions.’’”

(Block, 2006, p19). Lo cual da nuevas pistas para comprender el contraste, ya

analizado en nuestro capítulo 1, entre el radical rechazo de los operadores judiciales

a la resistencia de Ramona y la actitud mucho más permisiva frente a la violencia

sexual. Pero además explica en qué contexto se vuelve lógico que el fiscal
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argumente que es el propio crimen perpetrado el que “contradice terminantemente”

las “buenas cualidades” de Ramona.

No es cualquier resistencia a la violencia sexual (y en general a las violencias

y abusos) la que está habilitada y a la vez se exige a las mujeres. En el caso de la

violencia sexual, se parte de la premisa de que la mujer protegerá ante todo el honor

familiar, impidiendo que un “otro” consuma aquello que no le pertenece. Pero la

radicalización de este postulado en el pensamiento ilustrado de las nacientes

repúblicas no conduce a la habilitación del homicidio del agresor, sino en todo caso

a la autoeliminación. María Inés De Torres ilustra esta configuración de la resistencia

a ser poseída por el “otro” (en la retórica patriótica el “extranjero”) citando una obra

escrita en 1853 “El Charrúa”, de Pedro Bermúdez “quien era en aquel entonces jefe

de gobierno y de policía de Montevideo”.

Bermúdez, nos cuenta De Torres, relata la historia de Lirompeya, hija del

cacique Zapicán, quien enamorada del guerrero Abayubá sólo será entregada a él

por su padre cuando hayan derrotado a los españoles. Pero Lirompeya y Abayubá

son capturados por el jefe español, quien quiere que Lirompeya “sea suya”. Sin

embargo, “ella se niega heroicamente y prefiere la muerte. La joven logra

arrebatarle un puñal al español y llega hasta la celda de su amado, donde ambos se

quitan la vida.” (De Torres, 2013, p. 131). Lejos de ser un ejemplo aislado o de

ocurrencia nacional, este relato aparece como característico de la literatura

posrevolucionaria a lo largo del continente. Explica Sharon Block que

Una de las pocas maneras en que las mujeres podían probar su resistencia a

la violación era a través de su disposición a abrazar la muerte en lugar del

deshonor de la violación. Las mujeres en la ficción regularmente proclamaban

que preferían morir antes que ser violadas. (Block, 2006, p44)

No es de extrañar entonces que el tipo de resistencia que opuso Ramona,

lejos de ser considerada legítima, se transformara paradójicamente en un elemento

probatorio de su lejanía de las “buenas costumbres” en una mujer. La violencia es

un atributo considerado hegemónicamente potestad masculina en la época, y su

ejercicio no está en el repertorio de las formas de resistencia socialmente aceptadas

para las mujeres, aún cuando se torna evidente al analizar los expedientes que fue

un recurso bastante extendido entre ellas a la hora de defenderse de la agresiones.

Tal es el caso, como señaláramos, de Florinda Flores, Maria Virriale, Luisa Moreyra,
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Gregoria Morin y su madre Antonia Martina. Pero también es la forma que encontró

Manuela Bovadilla, “oriental, de cuarenta años, viuda, planchadora y costurera” el 2

de setiembre de 1853 para recuperar su cuarto. El mismo estaba ocupado por

Nazario Escalera, “oriental, de 32 años, soltero y sereno”, quien había sido su

concubino por siete años. Escalera hacía ya dos meses que había prometido

devolver la pieza a Manuela, pero no concretaba sus promesas. El día 2 Manuela

fué nuevamente a pedirle que se fuera, pero Nazario “empezó a burlarse” y la

amenazó “con un palo que tenia en la mano”, entonces Manuela “le hizo una

pequeña herida de la cual se halla completamente restablecido, que esta fue

ocasionada con un cuchillo del propio Escalera que la declarante tomó de sobre una

mesa del cuarto”. Manuela fué encarcelada y luego sentenciada el 17 de setiembre

tomando en cuenta las siguientes consideraciones: “atento a que se ha comunicado

al Juzgado el mal estado de salud en que se encuentra la acusada Manuela

Bobadilla, y a que las leyes generales establecen en favor del secso

consideraciones que dejan al arbitrio de los jueces”. El juez decidió dejarla en

libertad, condenarla a pagar los costos del proceso, amonestándola, y dejando

abierta la causa “para continuarla en caso de reincidencia”.32

La forma que tuvo Lorenza Salas para defenderse de los golpes que le

propinaba con un palo su marido Domingo Miranda el 30 de setiembre de 1853, en

la Aguada, fue también la de tomar un cuchillo y apuñalarlo. En este caso dándole

muerte. A pesar de los testigos que habían presenciado como Miranda perseguía

con un palo a Lorenza mientras esta se encontraba “pisando mazmorra”, y de que el

fiscal Antonio de las Carreras diera vista diciendo que “del examen detenido que ha

hecho del sumario resulta que Lorenza Salas hirió a Domingo Miranda en defensa

propia”, el juez Conde insiste en querer condenar a Lorenza y envía el expediente a

un tribunal superior. No sabemos qué fué de Lorenza, pues las restantes

actuaciones no fueron consignadas.33

Tampoco sabemos que fué de la vida de Tomasa Castro, quien el 5 de

diciembre de 1857 en Pando mató a Paulino Pintado de una puñalada porque “le

quiso pegar con un rebenque”. En este caso Tomasa, fue “detenida y depositada” en

mayo de 1858 en una casa de familia pues el alcalde ordinario José Segura no

33 AGDN, Archivo Judicial. Juzgado del crimen. Expediente 150 de 1853. La morena Lorenza Salas
por la muerte del de igual clase Domingo Miranda. Declaraciones y vista fiscal.

32 AGDN, Archivo Judicial. Juzgado del crimen. Expediente 37 de 1853. Manuela Bovadilla por haber
herido a Nazario Escalera. Declaraciones y sentencia.
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quiso cargar en su conciencia con “la intercalación de una mujer entre soldados y

los detenidos por delitos leves”. El 6 de junio Tomasa se fugó de la casa de Don

Lazaro Perez, y nada volvemos a saber de ella.34

Nuevamente fue el puñal el arma con la que se defendió Francisca Jovera cuando

Manuel Fonseca entró a la pulpería que tenían con su marido y “se puso a tomar un

vaso de vino, que despues de haberlo tomado empezó á insultar á la declarante,

tratandola de mujer pública. Que no contento con eso le tiro á la declarante con un

vaso el cual se hizo pedazos: que despues quizo saltar el mostrador, lo que dio

lugar á que la declarante tomara un cuchillo pequeño para defenderse y cortó a

Fonceca al mismo tiempo que queria saltar el mostrador”.35

Más curiosa resulta el arma elegida para el golpe que le propinó María

Natividad J con una cafetera a Juan Gonsales cuando intentó apuñalarla en su casa

“en la costa de Sarandi como a siete leguas” de la Villa de Florida.36

Parece claro que la violencia física, a pesar de ser considerada un atributo

masculino, fue un recurso recurrente de las mujeres a la hora de resistir las

agresiones. Estas formas de resistencia, como hemos visto, recibieron un trato

judicial mucho más severo que las agresiones de los varones. Pero esto no impidió

que estas mujeres, todas ellas trabajadoras, se resistieran en las formas que

encontraban. En todo caso el trato diferencial de la justicia, lejos de disuadirlas a

cambiar la forma en que protegían su cuerpo, las mantenía lo más alejadas que

podían de los tribunales del crimen.

No fueron las mujeres agredidas físicamente las que recurrieron a éstos tras

los sucesos. De los 113 expedientes en que se describen situaciones de violencia

contra mujeres ejercida por varones, sólo en uno es la mujer agredida la que recurre

al juez del crimen. De hecho era frecuente que, una vez que aquellas personas a

quienes habían recurrido para pedir protección (o simplemente para poder contar lo

ocurrido) decidían dar trámite a los hechos en la justicia penal, las mujeres se

enfrentaran a un nuevo escenario adverso. En algunas ocasiones las mujeres llegan

36 AGDN, Archivo Judicial. Juzgado del crimen. Expediente 21 de 1857. Juan Gonzalez por haber
herido á Teresa Contes. Declaraciones y parte policial.

35 AGDN, Archivo Judicial. Juzgado del crimen. Expediente 47 de 1859. (presa) Francisca Jovera por
haber herido a (preso) Man.l Ant.o da Fonceca. Declaraciones.

34 AGDN, Archivo Judicial. Juzgado del crimen. Expediente 29 de 1858. Informacion levantada contra
Tomasa Castro por muerte causada a Paulino Pintado empezada en el mes de Abril de 1858.
Declaraciones y carta del alcalde ordinario.
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a hacer esto explícito con radical literalidad. Es el caso por ejemplo de Serafina

Curtie, quien enfrentada a un embargo solicitado por la defensa de los acusados

expresa que “yo no tengo responsabilidad ninguna por la prision de Greyel ni de

Francisco Tomas, pues ella no se verificó a solicitud mia; ella procedió de un acto

espontaneo de la autoridad, que accidentalmente presencio mi justa exijencia”37. O

el de Cruz Lerena, respecto a la prisión de su marido por haberla agredido con un

cuchillo, aclarando “que cuando ocurrió el suceso referido no dió parte a la autoridad

ni tampoco ha pedido nada contra él, que quien le pidió una declaracion sobre el

suceso fué el Sargento de la Policia de la Aguada en la Comisaria.”38 O en el juicio

contra Bartolomé Vidal, quien según el parte policial del 1° de octubre de 1864 “en la

noche anterior, echó a la calle a la muger con la ropa puesta queriendola matar la

que se refugió en casa de una vecina”. En este caso “Joana Grafeiu, francesa, de

treinta y nueve años de edad, casada con Bartolomé Vidal y domiciliada en la calle

de Misiones N° 2”, explica que “fue acompañada de Doña Maria Helgui á lo del

Comisario Barbat para que lo asustase, pero de ningun modo para que lo pusiese

preso”.39

A su vez, de los 17 expedientes en los cuales sí se registra la recurrencia

directa de mujeres a la justicia penal, en ningún caso se trata de aquellas que

sufrieron violencia sexual, y solo en el caso mencionado se registra una mujer

denunciando a su pareja por haberle agredido físicamente. En ocho ocasiones se

trata de denuncias de robo; en cuatro ocasiones de violencia ejercida contra sus

hijos e hijas por extraños o por las propias autoridades; en un caso de intento de

incendio por motivos políticos; también en un caso por un embargo llevado a cabo

de forma violenta; en otra ocasión se trata de una mujer que denuncia al curador de

su padre anciano por las malas condiciones en que lo tiene; y finalmente se registra

el caso de Matilde Veguis, quien denuncia a Victoria Rincon porque “ha obtenido del

Sup° Gob.no de VE la Cédula de viudedad del empleo que mi finado esposo gozaba

39 AGDN, Archivo Judicial. Juzgado del crimen. Expediente 49 de 1864. Criminal contra Bartolomè
Vidal por desòrdenes. Parte policial y declaraciones.

38 AGDN, Archivo Judicial. Juzgado del crimen. Expediente 101 de 1863. Criminal contra el Aferez
Don Brigido Acuña por haber intentado asesinar a su muger. Declaraciones.

37 AGDN, Archivo Judicial. Juzgado del crimen. Expediente “Actuaciones sueltas” sn de 1861. Carta
al juez.
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a su fallecimiento (...) siendo yo la legítima esposa del finado segun las leyes

canónigas, que no admite como legítima mujer a la segunda”40

De estos diecisiete casos solo en cuatro hay sentencias, y sólo en dos estas

podrían considerarse relativamente favorables a la denunciante. Una es un caso de

robo y otra la del juicio que inicia Fortunata Santrillo a través de una carta al juez el

19 de enero de 1866. En el escrito Fortunata denuncia al padre de su hijo, Don

Oscar Payeja, por el rapto del niño, relatando lo sucedido de la siguiente manera:

que acabada de llegar a esta Capital desde el departamento del Durasno,

donde reside mi familia, acompañada de un hijo de seis meses de edad,

alagada con la esperansa de contraer matrimonio con D.n Oscar Payeja que

asi me lo abia prometido, sin que bastase a detenerme en la idea del disgusto

que con tal proceder hiba a causar a mi aflijida madre (...) el miércoles á la

noche dia de mi llegada á esta ciudad se presento á la casa en que me abia

colocado el mismo Payeja, pidiendome que le entregase el niño que lo queria

aser conoser con su madre a lo que accedi gustosa muy lejos de sospechar

el laso que se me tendia.

Al ver que Payeja se negaba a devolverle a su hijo, Fortunata recurrió al juez,

quien convocó a una audiencia de conciliación en la que dictamina que

la Compareciente continuará criando al referido niño hasta que este cumpla

la edad de año y medio, despues de vencido este la Compareciente D.a

Fortunata queda obligada a entregarle a su hijo a su padre Don Oscar, para

que este cuide de su educacion y demas41

El trato desigual a las mujeres en la justicia penal seguramente desalentaba a

las mujeres a recurrir a este medio como forma de resistencia. La historiadora

argentina Melina Yangilevich en su conferencia sobre las mujeres en la justicia

criminal en Buenos Aires durante el siglo XIX, afirma que uno de los componentes

que permitían a los sectores legos, entre ellos las mujeres, “atravesar los laberintos

judiciales” era “la experiencia de otras causas que se compartían en un espacio de

sociabilidad densa aunque todavía escasamente habitado” (Yangilevich, 2024, min

41 AGDN, Archivo Judicial. Juzgado del crimen. Expediente 125 de 1866. Doña Fortunata Santrillo
solicitando la entrega de un hijo de seis meses que le fue quitado pr Don oscar Pallejas.
Carta al juez y sentencia.

40 AGDN, Archivo Judicial. Juzgado del crimen. Expediente 107 de 1867. Denuncia hecha por
Matilde Beguis de Farruya. Carta al juez.
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40). Desde esa perspectiva que compartimos, la revictimización y traslación de la

culpa que hemos observado en particular en los casos de violencia sexual, sumada

a los escasos y generalmente perjudiciales resultados de las denuncias en general

en la justicia penal, seguramente lograron que la misma no se presentara como un

ámbito donde oponer una resistencia efectiva para las mujeres.

Más bien al parecer les fue necesario, para protegerse de la violencia que

también el Estado a través del sistema judicial ejercía sobre sus cuerpos, desarrollar

formas de resistencia una vez dentro de los “laberintos judiciales”. Siendo este el

caso (aunque para Ramona Rivero no fuera viable por el momento) los atributos

adjudicados a las mujeres en la mentalidad de la época fueron utilizados en varias

ocasiones para lograr mejoras en las condiciones de reclusión, ventajas legales o

incluso la libertad. Como indica James Scott

Las exigencias teatrales que generalmente se imponen en las situaciones de

dominación producen un discurso público que corresponde mucho a la

apariencia que el grupo dominante quiere dar. (...) A corto plazo, al

subordinado le conviene actuar de una manera más o menos verosímil,

usando los parlamentos y haciendo los gestos que, él sabe, se espera que

haga. (Scott, 2000, p27)

Comenta Inés de Torres cómo desde la literatura nacional se abona la

universalización de un modelo de mujer que se centra en la fragilidad y en la

dependencia. Se alude a las mujeres a través de “denominaciones recurrentes”.

Algunas de las más frecuentes son "madre","virgen", "esposa", "delicada amante",

"ninfas", "hermosas". (...) Uno de los sintagmas recurrentes es el que asocia a la

mujer con los niños, ambos seres desvalidos sin la presencia del varón.” (De Torres,

2013:53)

A partir de esta convicción sobre la “naturaleza” de las mujeres

(potentemente arraigada en el mundo letrado masculino), las acusadas de infringir la

ley logran en ocasiones mejorar sus condiciones de reclusión, obtener mejores

chances para la fuga o incluso evitar la muerte.

Es por ejemplo el caso de Florinda Flores, a quien ya mencionamos, quien

logró evitar penas más severas ante la convicción del juez de que no era “aplicable

por el secso de la delincuente la pena designada en el artículo 53 del Reglamento
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del 25 de enero de 1827”42. O el de Maria Castaneda, quien con el argumento de

que las instalaciones de la cárcel no son lugar para alojar a una joven, logra

convencer al juez Conde de que la envíe al Hospital de Caridad, del cual finalmente

se fuga, desatando la furia de su marido bonaerense. Éste presenta un escrito

dirigido a Conde recriminándole “que habiendo sido depositada por la Policía, pedí

al Juzgado se me entregase en vista de la potestad y autoridad que tengo sobre ella

como marido, y que VS escediendose en sus facultades (hablo con todo respeto) la

mandó presa al Hospital de Caridad”. Pero a pesar de los reproches de Santiago

Piazzo, Maria Castaneda no parece haber aparecido.43 También Aminta Apolonia

logró que su detención fuera en el Hospital de Caridad por estar embarazada, hasta

que “la Madre Superiora del Establecimiento” se queja diciendo como en muchas

otras ocasiones que el Hospital no es cárcel y no tiene lugar para Aminta. El juez

está dispuesto a liberarla, ya que Aminta ha sido detenida por un crimen que

claramente cometió su marido sin que ella interviniera. Pero el fiscal no parece tan

convencido (ya que Aminta es la única forma de coacción que parece haber para

tratar de que aparezca el fugado) hasta que las quejas de la madre superiora al

parecer le obligan a matizar su oposición, por lo que expresa que “atendiendo á las

inconveniencias de la carcel pública para mantener en ella una muger alimentando

una criatura de tan corto tiempo”, entonces dice que con una buena fianza dejaría

que la suelten. En la página siguiente vuelve a intervenir el Fiscal, dando cuenta de

lo mucho que lee los expedientes y en particular lo que declaran las mujeres cuando

reconoce que “mejor informado el Fiscal, ha sabido que la detenida aun no ha dado

á luz la criatura” pero que recomienda lo mismo que antes. La madre de Aminta,

Maria Ines de Jaujón, proporciona el fiador y logra que la liberen, quedando

finalmente absuelta nueve meses después de iniciado el juicio.44 Hemos

mencionado ya, por supuesto, el caso de Tomasa Castro, en Pando, quien logró

fugarse de la casa de familia en la que fué recluida. Y del Hospital de Caridad

44 AGDN, Archivo Judicial. Juzgado del crimen. Expediente 62 de 1857. Eugenio Aubaredo y Antonio
Phiatt por la muerte de la joven Josefa Cocia. Carta al juez.

43 AGDN, Archivo Judicial. Juzgado del crimen. Expediente 74 de 1855. Domingo Mussy acusado por
Da Juana Moody, a consecuencia de haberse fugado aquel de Buenos Ayres robandole 23 onzas de
oro y trayendose ademas a Da Maria Pizarro, muger de Don Santiago Pizarro, substrayendola de la
casa de este. Escritos del fiscal.

42 AGDN, Archivo Judicial. Juzgado del Crimen, expediente 151 de 1852. Florinda Flores (morena)
por haber herido al moreno soldado del 2o Batallon Joaquin Antonio, que despues murió. Sentencia.
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también logra fugarse María Ubalt en 1858, acusada de realizarse un aborto, tras

los intentos del juez de lograr un espacio de reclusión adecuado para ella que

expresa en una carta a las autoridades. Escribe el magistrado:

Hallandose presa la joven Maria Ubalt el Jefe Político ha comunicado al

infrascripto, que en el Departamento de Policia no hay un local aparente para

tenerla con la debida separacion de los presos; lo que sucede igualmente en

la parte dedicada para carcel del edificio denominado Colegio de la Union. Y

que tampoco la quieren tener en el Hospital de Caridad; lo que el infrascripto

tiene el honor de comunicar a VE para que se sirva oficiar a quien

corresponda con la urgencia que el caso requiere se destine algun local para

la encausada.

Finalmente Maria es trasladada al Hospital, del cual logra escapar sin que

sepamos nada más de su paradero.45

Pero más allá del uso circunstancial de los presupuestos sociales que una

vez dentro del sistema judicial hayan hecho las mujeres y sus defensores, es

evidente que el modelo que las restringía a ser "madre","virgen", "esposa", "delicada

amante", "ninfas", y "hermosas", sentenciando su fragilidad y necesaria

dependencia, no era un lugar que pudieran habitar. La dependencia económica a su

vez, como hemos visto, debía pagarse con el cuerpo, en múltiples sentidos. Por otro

lado, la presencia de los varones en muchos casos era fugaz o altamente inestable.

El 18 de setiembre de 1854, por ejemplo, Doña Margarita Suarez de Costa se

presentará ante el juez de lo civil expresando que hacía más de catorce años su

marido “Don José Costa, se ausento de esta Ciudad, cortando repentinamente toda

comunicacion conmigo, y sin que en todo este tiempo me haya suministrado lo mas

indispensable para alimentos”. Tras esto, Margarita presentará la documentación

que acredita que su “marido denuncio conjuntamente con mi Sr. Padre la manzana

n°73 de la nueva Ciudad para ser repartida en las proporciones que marca el

croquis original”. El dinero de la primera entrega (un adelanto de una cuarta parte

del total) fué abonado por el padre de Margarita, siendo luego ella quien pagó

sucesivamente las restantes cuotas, de dineros obtenidos sin la concurrencia de su

marido ausente. Margarita recurre al juez, pues como ella misma indica:

45 AGDN, Archivo Judicial. Juzgado del crimen. Expediente 59 de 1858. Maria Ubal por Infanticidio.
Carta del juez.
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ahora trato de vender la parte correspondiente a mi y a mi marido, tanto para

satisfacer á dicho Sr. [Padre] sus adelantos como para atender a mis

necesidades. Pero no pudiendo hacerlo sin la autorizacion de V.S. en defecto

de la de mi marido, ocurro a V.S. para que se sirva otorgarmela.46

El caso de Margarita, lejos de ser excepcional, es parte de una extensa lista

de mujeres cuyos maridos se ausentaron definitivamente sin dejar mayor rastro47. El

tránsito entre Europa y América, así como la movilidad dentro de la región, distaban

mucho de ser, como a veces se instala en nuestro imaginario, sucesos definitivos en

la vida de las personas. Menos aún en la vida de los varones, regida mucho más por

las vicisitudes de la vida laboral, los mercados o los conflictos políticos, que por la

lealtad al amor romántico o a la familia.

En otros casos, por supuesto, las mujeres elegían no depender de ningún

varón, desarrollando estrategias diversas, a veces favorecidas por la ley.

Por ejemplo, en la “Lista de Viudas Militares” elaborada por Juan Furriol a

pedido del presidente el 31 de mayo 1859 hay 543 renglones48. Está claro que los

6,53 pesos mensuales que cobraban las viudas de los soldados, o incluso los 30

que cobraban las viudas de los tenientes, no les permitían sobrevivir. Pero servían

de base a estrategias que incorporaban ingresos obtenidos por otras labores. En el

caso de las viudas de oficiales, cuyas pensiones llegan en algunos casos a los 250

pesos, solían haber heredado a su vez algún tipo de bien. La viudez en algunos de

estos casos en que la supervivencia económica era posible sin el aporte de sus

parejas, permitía a muchas mujeres relajar (aunque no romper por supuesto) el

corset en que las encerraba el modelo. Habían cumplido el mandato de casarse,

pero su cuerpo y sus vidas ya no pertenecían a ningún varón.

Para otras mujeres cuyos maridos estaban presentes, la estrategia fue

sencillamente huir. En ocasiones con otros hombres y en otras no. A veces

consiguiendo que sus ex-parejas les suministraran aportes para la crianza de los

hijos e hijas que tenían en común… y en otras no.

48 Lista de Viudas Militares. Archivo Gabriel A. Pereira v.17 f 5002 - 5011. Sala de Materiales
Especiales. BNU.

47 Pueden consultarse también a modo de muestra en la Sección Judiciales del AGDN los
expedientes 1854 4 letra l, 1854 6 letra b 1858 1 letra v, 1859 4 letra c, 1860 1 letra m, 1860 1 letra o.

46 Expediente 2 letra s de 1854. Juzgado Civil 1. Montevideo. “Doña Margarita Suarez de Costa
esposa del ausente Don Jose Costa solicitando autorizacion para enajenar un terreno” AGDN.
Judiciales. Carta inicial.

65



En los expedientes del crimen aparecen abundantes ejemplos de todas estas

y otras posibles combinaciones y arreglos. Tal es el caso por ejemplo de “Micaela

Migues, Oriental, de veinte y ocho años de edad, casada y domiciliada en la calle

del Sarandí n° 46”. Micalea explica al juez el motivo de haber robado ropa “a las

Señoras Fidela C de Mackinlay y Lizarda Taborda” diciendo que “fue la necesidad

de sostener su familia que está falta de recursos y no cuenta mas que con su triste

trabajo para sostenerse con sus hijos por estar separada de su marido el cual no la

socorre en nada”49. Otra es la situación de Antonia Guillén, quien declara que

al tiempo de separarse de echo, tomo para su subsistencia tres onzas de oro

que aquel tenia guardadas. (...) que era el producto del trabajo tanto de

Echevarria como de la declarante, de modo que al sustraer las tres onzas la

declarante no ha hecho mas sino sacar una cosa que le pertenecia.50.

Casos similares donde las mujeres dejaron a sus parejas llevándose lo que

consideraban les correspondía aparecen en varias ocasiones. Tal es el caso de

Juana Ruiz, quien abandonó a Alejandro Haedo llevándose “un Reloj con cadena de

oro, valor de noventa y seis pesos moneda Nacional, un prendedor y un par de aros

de oro valor veinte pesos de igual moneda, un traje de mascara y tres onzas en

papel moneda”51. O el de la esposa de Andres Cattalorda, de quien desconocemos

su nombre pues el referido Cattalorada decide querellarse contra la nueva pareja de

su esposa, Felipa Ventura, “por haber sonsacado a mi muger legitima (sacada el dia

30 de abril) quien estaba viviendo publicamente y haber ocultado en su casa todos

los objetos que figuran en la lista que acompaño”52.

Por supuesto, no siempre que las mujeres decidían irse sus parejas lo

aceptaban gustosamente, o de forma permanente. El hecho de haber sido pareja,

matrimonio mediante o no, parecería habilitar a los varones, también en aquella

época, a disponer del cuerpo de las mujeres con quienes estuvieron… de por vida.

Tal parece ser el caso del soldado Juan Bautista Ferreira con Margarita

Tabares. Según consigna el parte policial “este soldado como á las ocho de la noche

52 AGDN, Archivo Judicial. Juzgado del Crimen, expediente 151 de 1853. D Andres Cattalorda
querellandose contra D Felipe Ventura por haber sonsacado a su esposa. Carta al juez.

51 AGDN, Archivo Judicial. Juzgado del Crimen, expediente s/n 2 de 1863. Don Alejandro Haedo
denunciando a Juana Ruiz por haberle substraido algunas alhajas. Carta al juez.

50 AGDN, Archivo Judicial. Juzgado del Crimen, expediente 45 de 1853. Antonia Guillen por el robo
de dinero que hizo á su marido Agustin Echeverria Declaraciones.

49 AGDN, Archivo Judicial. Juzgado del Crimen, expediente 31 de 1866. Micalea Migues acusada de
robo Declaraciones.
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entro en su casa y le dijo, bengo a quitarte la vida, a esto, la acometio con un

cuchillo, quiso correr la referida Margarita Tabares, y fue entonces que la hirio”53. O

el de Juan Galvan y Margarita Rodriguez. Galvan hirió a Margarita y le cortó “la

trenza”, “por no querer vivir con el declarante y haberle faltado á la promesa que le

dió de casarse por la iglesia”, acusándola además de ser “una muger

desvergonzada y de depravadas costumbres”. Margarita por supuesto tuvo que dar

explicaciones. En su declaración afirmó que sí le había prometido casarse, pero que

fue “antes de haber venido preso, no queriendola cumplir hoy por considerarlo un

hombre de mala conducta”54.

Para muchas el peso permanente de un modelo inalcanzable e indeseado de

ser “mujer”, parece haber representado una violencia omnipresente ante la cual

opusieron otras formas de resistencia.

Del cúmulo de violencias que la sociedad uruguaya de la época ejercía sobre

las mujeres, resalta sin dudas (atravesando todas las clases sociales, las edades,

los orígenes nacionales y étnico-raciales) la categorización de su personalidad, su

honorabilidad y hasta su credibilidad jurídica, en función de su conducta sexual.

Toda sexualidad no circunscripta al matrimonio heterosexual pone en duda la

veracidad de la palabra, habilita el abuso sobre el cuerpo y en definitiva coloca a las

mujeres que trangreden el mandato (o de quienes se sospecha públicamente que lo

hacen) en un lugar de desprestigio y segregación.

Ya hemos mencionado cómo la credibilidad de las mujeres en los casos de

violencia sexual se ponía en tela de juicio permanentemente apelando por parte de

los operadores judiciales y policiales a las sospechas de la promiscuidad o el

consentimiento a la violación o al incesto. Ello generalmente, basados en si las

mujeres eran visitadas por hombres, o incluso si salían seguido de sus casas.

Así los casos que vimos del certificado médico de Ramón Sebastiá y Felix Cidad y

Sobrón que establecían que “se manifiesta cierta adquiesencia poco dudosa”55, o las

impresiones del fiscal sobre

Feliciana Morin que no solo toleró el insulto y violencia, sino aun la repeticion

de actos, bajo frívolos pretestos de miedo y amenazas, que pudieron ser

55 AGDN, Archivo Judicial. Juzgado del Crimen, expediente 115 de 1864. Antonio Parodi por
violaciòn de la menor Carolina Peluffo Certificado médico.

54 AGDN, Archivo Judicial. Juzgado del Crimen, expediente 80 de 1854. Juan Mauricio Galvan por
haber cortado el pelo a su concuvina Margarita Rodriguez Parte policial y declaraciones.

53 AGDN, Archivo Judicial. Juzgado del Crimen, expediente 26 de 1858. Juan Ferreira por herir a
Margarita Tabares Parte policial.
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imprevistos la primera vez pero no las posteriores; puede presumirse que en

esa falta, si es que se ha cometido, ha mediado el consentimiento de ambos

incestuosos.

En el mismo proceso, sirven como ejemplo los interrogatorios a los vecinos

acerca del comportamiento de la mujer e hijas de Francisco Morin, donde don

Manuel Abero afirma que se trata de una “familia tenida por todos como honrada y

virtuosa” y nuevamente le preguntan sobre la conducta de la hijas de Morin y dice

que jamás “ha oido nada malo”. Marcial Gozalez también ofrece su testimonio de

que “no ha dado escandalo alguno mas que el hecho de su hijo Manuel Morin que

hace como cuatro años los tiene en aflicciones, disgustos, y que se dice desgracio a

su hermana Feliciana”. Y un último vecino del cual no se conserva el nombre

atestigua

“que en cuanto a la vida y fama de la familia Morin, ha sido la mas arreglada y

reportada toda ella por virtuosa.”

La indagatoria sobre la conducta sexual de las mujeres violadas, como vimos,

se produce aún cuando, como en el caso de Carolina Peluffo, el acusado pagó a

una partera para que alojara a la adolescente hasta que “saliera de cuidado”. Todo

elemento discursivo que diera cuenta del conocimiento de las mujeres sobre

sexualidad representaba en sí mismo, aún cuando estuvieran siendo interrogadas

sobre su propia violación, un factor deslegitimante de su relato. Como indica Anna

Clark

En el siglo XIX, los doctores en medicina legal podían dictaminar en los

juicios que resultaba imposible violar a un niño y usar un lenguaje anatómico

explícito; pero si una mujer declaraba utilizando palabras explícitas sobre una

agresión sexual, su propio conocimiento empañaría su reputación. (Clark,

2010, p 28 y 29)

Pero esta línea indagatoria a los efectos de cuestionar la fiabilidad de los

testimonios no se da sólo en caso de violaciones.

A veces los testimonios llegan incluso a invalidarse a través de la sexualidad

fuera del matrimonio de las madres, como lo hace el fiscal en el juicio a “Juan

Gonzalez por haber herido á Teresa Contes”, alegando que “produciendo la copula

ilicita un parentezco que llega hasta 2o grado, es evidente que la hija de la Cortes
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tiene impedimento legal de testificar contra el que vivia amancebado con su

madre”56

Sirven para desacreditar los testimonios de mujeres, al decir del fiscal en el

caso del juicio a Eduardo Brid de Pagola “los celos bien o mal fundados”57.

Y la mera amistad con cualquier varón puede implicar la convicción judicial de

que existen relaciones amorosas, aún cuando todas las partes involucradas explican

que se trata de una relación amistosa. Tal es el caso del vínculo de Teodoro con

Delfina, quien le pide apoyo a su amigo para escapar de su padre. Hallada por la

policía, es depositada en la casa de un pariente, y el jóven llevado a la cárcel. Allí

Teodoro le insiste al juez en que no han tenido la relación carnal sobre la que se le

pregunta, y Delfina también afirma que nunca tuvo relación carnal con Teodoro. Por

supuesto no conformes con la declaración de ambos, le preguntan a Delfina “si el

joven Pereyra visitaba a la declarante si hiba todos los dias cuantas veces y a que

hora”.58

Incluso cuando denuncian robos, las mujeres que se apartan de las

conductas “virtuosas” resultan poco creíbles. Tal es el caso de “una mujer pública

que vive en la Calle del Colon llamada Sixta”, a la cual esa breve declaración de la

acusada bastó para restar veracidad.59

Y cuando la policía y la justicia no logran encontrar culpables, la posibilidad

de que las sospechas recaigan sobre una mujer son en general basadas en el

cuestionamiento a su posible vinculación sexual con varones. Es quizás el caso más

literal el de Faustina Eusevia en 1861. Su expareja don Genaro Piñeyro y una

“sirvienta” de éste son asesinados en la estancia en que vivía. El capataz de la

estancia y un peón se han dado a la fuga, abordando buques a sus países de origen

en Europa, abonándolos al contado. Faustina, quien estaba separada hace años de

Genaro, vive en la ciudad en una casa que heredó de sus abuelos, y cuyas piezas

alquila. Aún cuando es evidente quiénes han sido los homicidas, la justicia no se

pierde la oportunidad de cuestionar, en reiteradas ocasiones y durante semanas, a

Faustina y a sus vecinos por sus costumbres. Así, le preguntan a Enrique Gradin

59 AGDN, Archivo Judicial. Juzgado del Crimen, expediente 79 de 1859. Causa seguida á Isabel
Toledo por robo Interrogatorio

58 AGDN, Archivo Judicial. Juzgado del Crimen, expediente 21 de 1859. Teodoro E Pereyra por el
rapto de la joven Delfina Sanguenhay Alegato fiscal e interrogatorios.

57 AGDN, Archivo Judicial. Juzgado del Crimen, expediente 116 de 1866. Criminal contra Eduardo
Brid de Pagola por heridas inferidas a su esposa e hija Alegato fiscal final

56 AGDN, Archivo Judicial. Juzgado del Crimen, expediente 21 de 1857. Juan Gonzalez por haber
herido á Teresa Contes Alegato fiscal final.
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“cuanto tiempo hace que conoce a Doña Faustina y que conducta le ha visto

observar”, a lo que el vecino responde, dejando en claro los sobreentendidos de la

pregunta al tratarse de una mujer “que hace como seis años que la conoce y que

sobre la conducta no ha oido decir mas que las relaciones que tenia con Piñeyro de

las cuales tienen un hijo como de cuatro años”. Aún ante esa respuesta el juez

insiste y le pregunta “si sabe y le consta que Doña Faustina tuviese intima relacion

con el capataz o alguno de los peones”, haciéndole similares preguntas a las

vecinas Ana Guisina y Petrona Garzon. Y unos días después a Faustina le

preguntan “si acostumbra la declarante quedarse a dormir fuera de la casa diga en

donde, cuantas veces lo ha hecho este mes y con que motivo.”

Queda claro que no eran inocuas las opiniones sobre la conducta sexual de

las mujeres, sobre todo al enfrentarse éstas al vínculo con el Estado. Esto coincide

con lo que podríamos considerar una verdadera “política de Estado” en la cultura

cristiana.

A partir de sus interpretaciones del “pecado original” y la figura de “Eva”, los

Padres de la Iglesia instalarán la convicción de que la corporalidad y la sexualidad

femenina representan un riesgo en sí, que implica una desconfianza y un control

permanentes. Este enfoque, lejos de sufrir transformaciones importantes, parece

haberse radicalizado en los siglos siguientes.

La Edad Media valorizó la castidad de los hombres, por tanto la sexualidad

femenina representaba una permanente amenaza del desvío del camino

hacia Dios. Producto de la necesidad de mantención del sistema hegemónico

nace el Malleus Maleficarumn, libro misógino, aterrador y obsesionado con la

sexualidad femenina. (...) En donde las mujeres aparecen siempre como

potenciales aliadas del diablo, con intenciones de engañar a los hombres

para someterlos o mutilarlos. ¿Con cuál instrumento? Con la fuerza de su

sexualidad. De este modo la Iglesia asociaba la mujer al sexo y condenaba

todo placer sexual, considerando que éste sólo podía proceder del

demonio.(Magnone, 2010, p37).

Estas convicciones sustentaron una política de disciplinamiento a través del

exterminio sistemático y el control social extremo, que conocemos como “caza de

brujas”, implementada tanto por la iglesia católica como por el protestantismo.
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Las leyes de la corona española, que como vimos mantenían vigencia en nuestra

república, se desarrollaron en base a este sustento ideológico.

No es de extrañar entonces que para las mujeres que habitaban el Uruguay

de mediados del siglo XIX, ocultar toda transgresión o desmentir los rumores, evitar

que los embarazos se volvieran evidentes, así como liberar a las hijas de las

sospechas que la conducta sexual de sus madres arrojaba sobre ellas, fueran

formas habituales de sobrevivencia, algunas de las cuáles analizaremos en el

capítulo 3. En la mayoría de estos casos configurando estrategias que pueden

enmarcarse en lo que James Scott denomina la “política del inframundo”. Una

política, dirá el autor, “del disfraz y del anonimato que se ejerce públicamente, pero

que está hecha para contener un doble significado o para proteger la identidad de

los actores”. (Scott, 2000, p43)

Pero ya esta obligatoriedad del silencio y el ocultamiento representa en sí

misma una violencia. El afecto, el deseo, el amor y el desamor no sólo se vivencian

a través de sentimientos o reflexiones individuales. La dimensión pública de

nuestros vínculos sexo-afectivos, de las alegrías o tristezas que nos provocan, la

chance de compartirlos con otras y otros, de tornarlos de alguna manera públicos,

es un elemento constitutivo de la vida en sociedad.

En su artículo “Intimidad y (homo)sexualidad: entre la empiria y la teoría

social”, Diego Sempol reflexiona sobre este vínculo entre lo público y lo íntimo a

partir de la modernidad planteando que “el desarrollo de la intimidad está ligado a la

creciente individuación de los sujetos, procesos de subjetivación que tienen una

dimensión también pública, ya que el reconocimiento es parte constitutiva de la

identificación”.

Es lógico imaginar entonces que las mujeres del período que estudiamos

hubieran desarrollado gestos dentro de la “política del inframundo” que les

permitieran resistir a esa violencia social, habitar de alguna manera esa dimensión

pública, y que lo hicieran en formas que amortiguaran los riesgos que ello

significaba para su vida cotidiana. Algunos rastros que quizás evoquen estas

gestualidades parecen asomarse en los expedientes.

El 5 de mayo de 1853 por ejemplo, Eusebia Vidal y Zavala se presentó en

casa de Miguel Brid, su escribano, y pidiéndole que tomara pluma, tinta y papel

procedió a dictarle su testamento frente a los testigos Don Jose Estanislao Garcia

de Zuñiga, Don Ambrosio Martinez, y Don Antonio Ferreyra.
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Asi comenzaba Eusebia su testamento nuncupativo60:

yo Doña Eusebia Vidal de Zavala natural de esta Ciudad (...) temerosa de la

muerte por lo incierto de su hora (...) para que no me asalte y encuentre

desprevenida de disposicion testamentaria, hé determinado realizarla bajo los

auspicios del divino auxilio.

En el artículo 4° Eusebia deja en claro que fue “casada segun orden de Nuestra

Santa Madre la Iglesia con Don Juan Antonio Pazos, hoy finado, de quien no tube

hijo alguno”.

Y en el artículo 7° (el primero en el que establece su herencia) declara que

Es tambien mi voluntad legar como lego a Sebastiana Rodriguez (...) como

una prueba del amor que le tengo, la casita Calle de las Camaras numero

ciento treinta y cinco, contigua a las ciento treinta y siete y ciento treinta y

nueve; debiendo tomarse del terreno de estas casitas, y darse á la otra, el

martillo que hace en el patio61

Finalizado y firmado el testamento, Eusebia pidió a Brid que hiciera el registro

público de su testamento, dejando con ello el texto accesible a los letrados… y a

quienes hoy buceamos en los archivos.

Pero ¿qué sabemos de este amor que declara semi-públicamente Eusebia?

Muy muy poco. Sí sabemos que a diferencia de su uso actual, la palabra “amor” en

el período estudiado distaba mucho de ser de uso corriente. Menos aún en los

testamentos.

Entre 1853 y 185962 veintidós mujeres registraron sus testamentos en los

protocolos. Solo en dos ocasiones aparece mencionada la palabra “amor” en estos

documentos. Una es en el testamento de Eusebia, y otra en el de Claudina De León,

en el cual aparece adjetivado como “amor y cariño de madre”.63 En casi veinte mil

palabras que componen este cúmulo de documentos, sólo estas dos menciones. Y

en el caso de Eusebia como “una prueba del amor”, en un testamento que fue

dictado en forma íntegra al escribano.

63 AGDN, Archivo Judicial. Testamento de Claudina de León. Protocolo N° 319 de 1854.

62 En 1859 se suspende el registro público protocolozado, retomándose luego del fin de nuestro
período.

61 AGDN, Archivo Judicial. Testamento de Eusebia Vidal y Zavala. Protocolo N° 264 de 1853.
60 Testamento nuncupativo refiere a un testamento dictado de forma oral por quien testa al escribano.
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Eusebia no parece ser la primera que podría haber utilizado una estrategia

que lleva hasta el límite la posibilidad de habitar los sentimientos en el espacio

público sin poner en riesgo la vida entera.

El antecedente más notorio puede ser quizás el de Petrona Rosende.

Rosende nació en Montevideo en 1787, y a los 25 años, en medio del

efervescente clima revolucionario de la época, contrajo matrimonio con José Sierra,

un combatiente independentista. Las convicciones de la pareja los llevan a migrar

durante la Cisplatina a la ciudad de Buenos Aires. Allí, Petrona edita “La Aljaba,

primer periódico argentino creado y dirigido por una mujer y dedicado, justamente, al

“bello sexo argentino” (publicando 18 números entre noviembre de 1830 y enero de

1831)”.(Peruchena, 2001, p. 199). Apenas cuatro años después, ya de vuelta en

Montevideo, aparecen en una colección de poemas editada por Luciano Lira, el

Parnaso Oriental, un conjunto de textos de Rosende. Será la única autora mujer

incluida en la colección, transformándose en la primera poeta publicada en la

república.

El 23 de noviembre de 1830, en el número siete de “La Aljaba”, Petrona

incluía adjudicando a “un lector” (que se autodesignará luego en femenino), el

poema “La torcaza fugitiva. Letrilla inédita”. Allí podía leerse:

¿Por qué pues te alejas, torcasilla mia?/ Vuelve, no me dejes/ En llanto

sumida: No ingrata me pagues/ Las tiernas caricias/ Que te prodigaba,/

Dejando mi vista./ Vuelve, no te alejes/ Dulce palomita,/ Ni dejes por otra/ La

mansion querida,/ Donde si tú faltas/ Faltará la dicha.(Rosende, 1830, p 4)

Las hipótesis sobre el vínculo entre la mujer que escribe “en llanto sumida” y

su “dulce palomita” pueden ser infinitas sin dudas. Pero vale la pena detenerse a

observar que cinco años después, firmado por la propia Rosende que ya había

retornado a Montevideo, aparecerá en el Parnaso Oriental el poema “A una abeja,

letrilla” con un tono un poco más ilusionado.

En un jardin frondoso/ Un dia yo me hallaba,/ En su frescor fragante/ El

alma se gozaba; /Cuando ví que una abeja/ Reboloteando andaba/ Entre las

bellas flores/ Que el jardin ostentaba;/ Observela que anciosa/ De flor en flor

saltaba,/ Libando el dulce nectar/ De que panales labra;/ Dijelá condolida/

¿Por que tan afanada/ Buscas en estas flores/ La meliflua sustancia?/ Si es

que labrar deseas/ La miel mas delicada/ Vuelve á la opuesta orilla/ Del
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caudaloso Plata:/ Vuela á la marjen bella/ Que el Uruguay señala,/ Y con sus

ondas puras/ Rendido besa y baña:/ Allí animadas flores/ Compiten con las

gracias/ Y de Flora y de Venus/ Las riquezas proclaman:/ En lo labios de

aquellas/ Donde el amor alaga,/ Y en sus bellos colores/ Todas las flores se

hallan/ Vé y pica en esas flores/ Que mil amantes aman,/ Y será de mas

precio/ La dulce miel que hagas.

Una retórica llena de “mieles” que se obtienen “libando” “néctar”, en un

poema cuyo personaje central es una “abejilla” también puede ser interpretada en

múltiples sentidos por supuesto. Lourdes Peruchena propone que se trata de un

poema patriótico por ejemplo. Pero incorporemos al análisis que, según nos cuenta

María Inés de Torres, Acuña de Figueroa en el tomo tres de El Parnaso Oriental se

refiere a Petrona en un soneto dedicado a la poeta como “la Safo Oriental”. Y

Magariños Cervantes en 1864 le dedicará un poema en el que se leen las siguientes

líneas

¿Eres feliz?... no sé... pero en tus ojos/ la luz del genio fulgurando veo./ E

inmenso cual tu alma, tu deseo/ ¿cómo en el mundo realizar podrás? (De Torres,

2013: 63)

Nuevamente, reconocemos la posibilidad de infinitas interpretaciones. Pero

también sostenemos la abundante “evidencia” de que la nuestra es perfectamente

plausible. Pero sólo es posible visualizar rastros de lo que podría ser una estrategia

si miramos toda la obra disponible en su conjunto, así como algunas de las

expresiones de otros escritores de la época. Cada una de las piezas o comentarios,

como buena “política de inframundo”, no nos permitirán formar un grado de

convicción que represente una hipótesis plausible. Desde ese lugar no resulta tan

extraño que habiendo sido analizados por varias autoras algunos de los poemas

que creemos tienen referencias eróticas más claras, ese aspecto haya rehuido el

análisis. A su vez, el temor al anacronismo o la convicción de no tener “evidencia”

suficiente suelen aparecer con facilidad. Sin embargo, nos afiliamos a la convicción

de que el análisis histórico no se basa en evidencias irrefutables, sino en la

construcción de plausibilidad basada en las fuentes. La hipótesis que planteamos

aquí es sin duda una entre otras tantas plausibles, como en cualquier otro caso que

se elija.
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Concluiremos entonces que veinte años antes de que Eusebia le dictara su

testamento a Miguel Brid, Petrona no sólo desplegó de forma brillante e

intencionada una estrategia de profunda crítica social, como suele reconocérsele,

sino que logró también instalar la dimensión del amor y el deseo erótico por otras

mujeres, y que al menos una parte del mundo letrado masculino comprendió sus

mensajes de forma clara y contundente. Después de todo como expresa Sherry

Velazco, “la cautela sobre los anacronismos en relación a la orientación sexual

aparece solo ante la posibilidad de lecturas no-heterosexuales” (Velazco, 2011, p4).

Un enfoque similar al utilizado con Rosende propondremos para analizar el

caso de Marcelina Almeida, quien en 1860 publicará su novela Por una fortuna una

cruz, transformándose en la primer mujer uruguaya en publicar una novela.

[Almeida] nace en Buenos Aires, presumiblemente en 1830, y muere en 1880

en Montevideo, ciudad en la que vivió desde muy joven.(...) Su obra literaria

se inicia en Montevideo, y se canaliza a través de distintos medios de prensa,

entre ellos SEMANARIO URUGUAYO (1860-61), EL PUEBLO (1861) y LA

AURORA (1862-63). (...) Por una fortuna una cruz (...) hace visible la realidad

del matrimonio arreglado, en este caso de una joven de quince años obligada

a casarse con un rico comerciante, cuarenta y un años mayor. (...) Su novela,

como era previsible, no tardó en generar un acalorado debate en la prensa

local, a través del cual se discutió su valor literario, pero también la

conveniencia de que una mujer se dedique a escribir y a cuestionar valores

tan arraigados, como lo era el de la institución matrimonial. (Peralta, 2023)

Es altamente probable que, como propone Virginia Cánova, la novela de

Almeida esté inspirada en el matrimonio de Elisa Maturana con Carlos Gerónimo

Villademoros, ministro de Oribe en el Cerrito. Elisa “se enamora a los diecisiete años

de uno de los jóvenes escritores más carismáticos de la época Juan Carlos Gómez.

El idilio duró tres años y en el año 1843 el escritor debe abandonar el país,

perseguido por motivos políticos” (Cánova, 1995, p.249). Elisa es obligada por su

padre a casarse con Villademoros, falleciendo en 1846, después de perder dos

hijos.

En Por una fortuna una cruz Almeida trata el tema de la patria potestad y la

obediencia al marido.
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[La protagonista] es instruida por su padre sobre las reglas estrictas de la

tutoría:

-Mejor fuera que hubieras aprendido á sufrir á tu marido como se debe,

aunque ese marido alzara las manos sobre tu rostro: aunque ese marido

hiciera las injusticias más amargas: tu deber era soportarlo y callar; para eso

te has casado!

Pero la protagonista de la novela no acepta su situación como lo exige el

discurso paterno y los códigos de la época. (...)

Inés, se sonrió amarga é irónicamente y clavando su mirada en la figura

estúpida de aquel padre sin corazón, respondió: -Ola! para sufrir sinrazones

me casasteis vos, con ese hombre! sinrazones que era necesario aprender á

soportar en el libro infame de las compras y ventas de las esclavas, para no

dejar en blanco ningún artículo de las condiciones! Que podría responder yo

al ser que me há dado la vida para traficarla de este modo gran Dios!

(Cánova, 1995, p. 248)

En su novela Marcelina se posiciona desde el lugar de Inés, la protagonista,

para denunciar la violencia y el régimen de esclavitud que representa el matrimonio

por conveniencia. Pero dos años más tarde publicará en el peródico “La Aurora”

“unos versos titulados Cantos de Adolfo á Elvira”, que según explica al editor del

periódico “son una serie de cantos escritos en épocas distintas, pero que al fin

forman un Episodio.”64 En esta ocasión la voz de Marcelina no será la de Elvira, sino

la de Alfredo. El protagonista, desgarrado por la muerte de Elvira, da cuenta en sus

versos de la intensidad de su amor. “Mis ojos, sin saberlo, adormecidos/por el pleno

lucir de tu belleza,/creyeron ver, espacios desprendidos/del Cielo con que sueña mi

cabeza!”65, puede leerse en el fragmento “Ilusión y tristeza”. Y en “Sin verla” la

materialidad del vínculo (experimentada o deseada) se concreta en versos de

apreciable erotismo. “Percibo ardiente, donde quier que estoy!/Su tacto; sus caricias

matadoras/Las siento encandescentes en mis venas;/— Ellas harán por siempre mis

cadenas/En esta vida de contadas horas!66”

66 1-feb-1863. “La Aurora”. Montevideo. Año II, N°5, p.147.
https://anaforas.fic.edu.uy/jspui/handle/123456789/71012

65 1-dic-1862 “La Aurora”. Montevideo. Año I, N°3, p.76.
https://anaforas.fic.edu.uy/jspui/handle/123456789/71011

64 1-oct-1862 “La Aurora". Montevideo. Año I, N°1, p.3. Anáforas. FIC-UdelaR.
https://anaforas.fic.edu.uy/jspui/handle/123456789/71009
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Al igual que con la poesía rosendista, estos versos de Almeida pueden

interpretarse en múltiples formas. Y al igual que con Rosende propondremos que es

perfectamente plausible interpretar que Marcelina elige ser Alfredo para dar cuenta

del amor y la pasión que despierta una mujer, practicando una política de

inframundo. De ser así, no se trataría de un ejercicio innovador en la pluma de

mujeres que amaron a otras mujeres. Como señala Martha Vicinus, “incluso un

conocimiento casual de la historiografía lesbiana indica un extraordinario apego a

los apodos masculinos o andróginos.” (Vicinus, 2001, p. 249)

Almeida también asumirá un yo masculino en algunas ocasiones sin

adjudicárselo a Alfredo. Le dirá a una mujer en el poema “Horas de invierno”, por

ejemplo, que “Nunca podré pensar que me has amado/que tu trente en mi frente

combatida,/ha inclinado doliente, sus tesoros:/sin sentir que soy tuyo por la vida!67”

Pero esta táctica creemos no es la única que despliega, pues en la misma

época en que publicaba Por una fortuna una cruz, aparecerá en el Semanario

Uruguayo un poema titulado “Sobre las flores”, en donde puede leerse, sin la

necesidad de asumir un yo masculino:

Esa porción de bellas sin palabra/que viven en vapor adormecidas;/son las

que adoro en misteriosa calma/con imájenes de oro confundidas!/De sus

corolas —vierten á torrentes/La esencia de la tierna poesía:/allí he soñado yo

—que omnipotente/desde su altura, Dios me sonreía!/Yo he soñado en los

pétalos sencillos/de la violeta que escondida crece;/de otra vida mejor, los

dulces brillos,/que al morir nos aguarda y no perece!/ o he soñado mil veces

en la Rosa/de pálido color embellecida;/la queja tierna de mujer hermosa/que

empieza a ver que ya su sol declina!/Yo —en la arrogante Anémona,

creía/ver una bella con ropaje real;/cuando niña y sencilla todavía/tomaba el

sueño por la realidad./En cada flor: en cada pliego airoso/de sus túnicas

bellas y lijeras:/yo creaba un paraíso portentoso/dó no fluctuaba el hombre

entre las penas!.68

¿Son Rosa o Anémona flores? Puede ser por supuesto. ¿Que las corolas viertan a

torrentes poesía es una imágen exenta por completo de erotismo? También es

68 oct-1860. “Semanario Uruguayo” Montevideo, p.201.
https://anaforas.fic.edu.uy/jspui/handle/123456789/71016

67 27-ene-1861. “Semanario Uruguayo”. Montevideo, año I, Nº 26, pp.70-71.
https://anaforas.fic.edu.uy/jspui/handle/123456789/71022
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posible. Tan posible como lo contrario. Lo verificable es que los textos de Almeida

están saturados de hermosura de mujer; de sus bellas manos, hombros y brazos.

Marcelina siendo Marcelina, les canta permanentemente a sus musas,

transformadas en ángeles, de la misma manera en que siendo Alfredo le canta a

Elvira. Y en cada una de las ocasiones son posibles infinitas interpretaciones. Lo

cual, sin lugar a dudas, se torna consistente con la estrategia de hacer público el

deseo sin tornarlo explícito, que supone la propuesta de que Marcelina está

hablando de sus pasiones en el Uruguay de mediados del siglo XIX.

Dado el reducido número de mujeres letradas en la pequeña ciudad de

Montevideo, es altamente probable que Petrona y Marcelina se encontraran en

espacios y conversaciones en el período estudiado, al compartir la pasión por las

letras en una sociedad que las consideraba asunto de varones. Pero también es

probable que se encontraran y debatieran Petrona y Eusebia. Ya que mientras la

primera se dedicó a la enseñanza de niñas y jóvenes tras su regreso a Uruguay, la

segunda dedicó toda su energía desde la década de 1850 a la caridad,

concentrándose especialmente en conseguir fondos para la educación de las

mujeres. El 13 de enero de 1859, por ejemplo, Eusebia escribía al presidente

Gabriel Pereira con motivo de la entrega de premios a las “niñas de la beneficencia”

que tendría lugar en el foyer del Teatro Solís. Le decía a Pereira en aquella

oportunidad que

teniendose que el local no preste toda la amplitud deseada me hallo en el

caso de molestar la atencion de V.E. para rogarle, se sirva decirme sino

habrá inconveniente en disponer de la antesala del Salon de descanso de

V.E. alli, para que las SSas y Caballeros puedan subir a la Galeria que

domina el espresado Foyer69.

No sabemos por ahora si en aquel evento o en otras circunstancias Eusebia y

Petrona habrán forjado una amistad. Tampoco si en alguna de esas ocasiones

también participó Marcelina. Ni tenemos las certeza, de ser así, de que hubieran

encontrado momentos para compartir sus historias de amor y desamor, pues de eso

no se han encontrado rastros en los archivos…aún.

69 Carta de Eusebia Vidal y Zabala a Gabriel Pereira. Archivo G.A. Pereira vol. 20 f 6350. Sala de
Materiales Especiales. BNU.
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Pero avancemos en otras formas de “resistir”. Utilizó al igual que Eusebia su

testamento, pero mas bien para dar cuenta del desamor, Eduvigia Brid. En la

cláusula 3a Eduvigia establece lo siguiente:

Declara que es de estado casada con Don Juan Valdes Carrero, de de quien

no ha tenido sucesión, que su marido no aportó bienes algunos al

matrimonio; y que se halla separada de este hace mucho tiempo; que por lo

mismo su marido no puede, ni debe, tener injerencia alguna en los negocios

de la otorgante.

Y en relación al desamor, pero con un fin económico mucho más urgente, se

expresaba Maria Josefa Rubin en un artículo en el Comercio del Plata en febrero de

1854:

Aviso al Público: Da. Maria Josefa Rubin, legítima esposa de Dn. Manuel

Gonzáles previene al público, que habiendo sabido que su esposo en los

accesos de su enfermedad trata de vender gravar & los bienes que a ambos

corresponden; declara que cualquier trato ó contrato que haga mi esposo sin

mi consentimiento tendente á enajenar los referidos intereses, es nulo y por

lo tanto protesta del modo mas formal. Villa de la Union Marzo 1° de 1854.

Josefa Rubin.70

La recurrencia a la prensa también fue la forma de resistir que encontró, combinada

con otras, Maria Laborde, quien publica el siguiente aviso en La Reforma Pacifica

del 34 de mayo de 1863:
Sr Redactor de La Reforma Pacifica

Dignese Vd. dar publicidad á la copia que adjunto de la sentencia que ha

pronunciado el S. Juez L. de Comercio, en el incidente que contra mi

promovió D. Adolfo Mayer (el del privilegio) sobre supuestas firmas, de

mancomun con los acreedores de mi esposo; los Sanclaudios y Juan Lopez,

este ultimo ladron de una cadena de oro de mi propiedad, como lo demuestra

la prueba cumplida que corre en autos de f 88 á 90 y con la cual voy a

perseguirlo criminalmente.

Soy de Vd. atenta servidora,

Maria Laborde.

70 Comercio del Plata. Lunes 27 y martes 28 de febrero - Miércoles 1°y jueves 2 de marzo - 1854 -
Montevideo. Año IX - Número 2.405
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Y luego del 4 de junio, mismo periódico:

En el núm 1411 de la «Reforma Pacifica» se ocupa Don Juan Lopez de

refutar lo que espresé, respecto al robo que me hizo de una cadena de oro

que me arrancó del cuello. Hace uso de una informacion que se tomó al

siguiente dia del suceso, y la que careció de los testigos verídicos, que son

los que han justificado el hecho, y consta de f. 88 á 90, en los autos del

concurso de mi esposo.

Nada importa la chicana de Lopez y el jueguito que quiere hacer con esa

informacion en que solo figuran los que á el simple amago de un cañoncito de

pistola de que hice uso, dispararon cobardemente, delo que se valió Lopez

para robarme la cadena que tenia al cuello.

Unos pocos dias mas y veremos ocupar à los falsificadoree de mi firma y al

ladron de mi cadena el lugar que les corresponde.-¡La Cárcel Pública!

Montevideo, Junio 3 de 1863.

Maria Laborde71

Lo que no aparece en la prensa es el caso de Ramona, cuyo expediente

continúa su curso muy lentamente, entorpecido por los avatares políticos

El año 1855 será un año de tensiones crecientes en la vida política. Mientras

tanto, el expediente de Ramona recorre una y otra dependencia, sucediendo como

era predecible, que a poco de comenzar el año volviera a ser necesario designarle

defensor. En esta ocasión tocó el turno al doctor José Rodó quien volvió a la

defensa propia y lo desmedido de la pena.

En el mes de junio se designa como tribunal de apelaciones a los doctores

Florentino Castellanos y Conrado Rucks. Este último, por haber sido juez en la

causa recordemos, da cuenta del impedimento legal, subrogándolo el doctor Juan

Carlos Gómez.

Así que el tribunal encargado de revisar la sentencia de Ramona quedará

integrado por esos dos hombres. Florentino Castellanos, quien fuera Ministro de

Gobierno de Giró, y quien fue además, coincidentemente, encargado de

comunicarle en 1853 al Jefe Político de Salto Bernardino Alcain, que el presidente

71 Ejemplares de La Reforma Pacifica, 30 de mayo y 4 de junio de 1863. Fuente: AGDN. Archivo
Judicial. Juzgado del crimen. Expediente 36 de 1863. Don Juan Lopez acusando una solicitada
publicada en el diario La Reforma Pacifica por Doña Maria Laborde.
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de la república apoyaba a Juan Carlos Gómez (el ahora segundo miembro del

tribunal), en las elecciones de diputado del departamento.

El 11 de junio se manda elegir los “hombres buenos” que compondrán el

jurado en esta instancia. Serán en esta ocasión muchos más, por tratarse de un

tribunal superior. Los sorteados resultaron: Don Pedro Gonzalez Viscaino, Don

Basilio Alcorta, Don Bonifacio García de Zuñiga, Don José Toribio, Don José Salvat,

Don Doroteo García, Don Adolfo Latorre, Don Tadeo Zubillaga y Don Nicolás de

Nieto. Los suplentes: Don Pedro Luna, Don Estevan Balle y Don Candido

Bustamante.

Llegará el 2 de agosto y Juan Carlos Gómez será sustituido por Joaquín

Requena. Pero los avatares políticos querrán nuevamente poner en suspenso el

destino de Ramona.

Aquel agosto de 1855 será el escenario de la aparición del Manifiesto de

Andrés Lamas, en franca oposición al gobierno de Flores. El 9, por otro lado, llegará

al puerto Manuel Oribe de regreso de su exilio y poco después el presidente

clausurará el periódico La Libertad. El 27, a consecuencia del decreto de requisa de

armas particulares, estallará finalmente la rebelión que provocará la retirada del

presidente de la capital, y el nombramiento de un gobierno de facto presidido por

Luis Lamas.

El 4 de octubre de 1855 se forma la Unión Liberal, que aglutina a la oposición

más allá de su procedencia original, bajo un programa que promueve “la tolerancia,

los gobiernos regulares, las garantías individuales, la libertad de sufragio [claro que

no la universalidad] y la mejora en la administración pública” y que por supuesto

proclama “la extinción de los odios”. (Frega, 2016, p80)

El 27 de octubre, quince días después de esta “extinción de los odios”,

sesionaban finalmente tribunal y jurado para responder la apelación de Ramona. El

tribunal ya no será el mismo. No estarán en él ni Florentino Castellanos, ni Juan

Carlos Gómez ni Joaquín Requena.

El jurado (cuyos nombres desconocemos pues se encuentra fatalmente

deteriorado ese trozo del expediente) reitera que no está probado que “la autora

procediese en defensa propia”.

A lo cual sentencian los miembros del tribunal, Magariños, Tort y Vega: “Se

confirma la sentencia apelada que condena á Ramona Rivero a la última pena”
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Habían pasado ya dos años de encierro, a pesar de que ni tribunal, ni jurado,

ni escribano lo notaran al escribir la edad de aquella a quien condenaban. La

confirmación de la sentencia quizás ya generaba mayores angustias. A fines de

1854 se había concretado un fusilamiento en la Plaza Cagancha. ¿Sería el suyo el

que cerrara el año 1855? No sabemos si Ramona se interrogaría en esos términos,

o si quizás evitaba pensar estas cuestiones, por idiosincrasia o como estrategia.

Puede que estuviera más interesada en los relatos del afuera que le regalaran

quienes llegaban con noticias frescas. Quizás prefería imaginarse como sería el

famoso lugar de las carreras de Maroñas, inaugurado ese año, o saber las últimas

novedades sobre la venta de pasteles en la Plaza de Toros de la Unión. Puede que

se sorprendiera al enterarse que la Plaza Cagancha ya no era el único mercado de

frutos de la capital, sino que se había abierto uno nuevo en la Plaza Artola. O quizás

haya escuchado el relato de alguna persona que pudiera contarle cómo era el

famoso viaje en “ómnibus” de Montevideo a la Unión, que ella seguramente no

había podido hacer, aunque se inauguró unas semanas antes de su prisión, porque

el boleto costaba un real fuerte, valor inalcanzable dado su oficio. (Acevedo, 1933)

Lo que sí sabemos es que entre tanto el 7 de noviembre su defensor, José Rodó,

presenta un documento ingresado al expediente como “Suplica e interpone”, en el

que volvía a pedir clemencia para su defendida. Pero no será una resolución judicial

la que impida que sea el de Ramona el fusilamiento público de fin de año… sino

nuevamente una revuelta por el poder político.

La concordia parecía ser la tónica de las intenciones de todos a juzgar por

sus discursos. Incluso “Venancio Flores y Manuel Oribe sellaron un acuerdo el 11 de

Noviembre de 1855 por el cual renunciaban a la candidatura por la presidencia de la

república” (Frega, 2016, p80). Y sin embargo incidentes dispersos y atentados más

orgánicos se sucedieron ese mes, hasta que al finalizar el mismo estalló una nueva

revuelta armada.

Cada uno de los dos contendientes estableció cantones en torno de los

edificios que ocupaba y el tiroteo se hizo sentir de inmediato. Uno de los

cantones gubernativos estaba situado en la torre de la Matriz y desde allí

dominaba completamente la Casa de Gobierno que estaba situada en la

actual Plaza Zabala. (Acevedo, 1933, p. 539)

A esta revuelta Ramona seguramente no quedó ajena, teniendo por su

alojamiento ubicación preferencial para el concierto de balazos.
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Una vez acorralados los rebeldes por las fuerzas del entonces presidente del

senado e interino de la república Manuel Basilio Bustamante, se ofreció, como no

podía ser de otra manera, la oportunidad a los vencidos de deponer las armas y

embarcarse libremente sin que nadie les molestara ni fusilara en la plaza Cagancha.

Tal la clemencia característica de los orientales… que nuevamente no alcanzó a

Ramona.

El clima de tensión política no llegará a disiparse, y los encargados de la

justicia tendrán además sendas ocupaciones más importantes que la causa de

Ramona, afortunadamente para ella. El proceso eleccionario que comenzará con los

Alcaldes Ordinarios y culminará con el nombramiento de Gabriel Pereyra como

presidente estará signado nuevamente por la presencia de escuadrones armados,

detenciones arbitrarias, intervención militar de mesas de votación, control militar de

la policía y hasta destierros. Pero finalmente el 1° de marzo de 1856 la Asamblea

General elegirá como presidente a Gabriel Pereyra, por 24 votos en 33 presentes de

un total de 45 delegados. (Acevedo, 1933, T2, p599)

El gobierno de Pereyra tuvo en su primer mes nuevas conspiraciones

conservadoras, arrestos, medidas prontas de seguridad y hasta nuevos

atrincherados que se tiroteaban con la policía en plena plaza Cagancha. Muy poco

después se inició una revuelta en Tacuarembó a causa del nombramiento del Jefe

Político que terminó con enfrentamientos entre el ejército y los rebeldes, y también

arrojó de saldo a dos comandantes como los nuevos compañeros de hospedaje de

Ramona. Como era de esperarse, el aniversario de la paz de octubre trajo consigo

la liberación de los comandantes sublevados, pero no la clemencia para Ramona.

Tampoco este año trajo noticias en torno a la aprobación del proyecto de código civil

que había presentado Eduardo Acevedo al Parlamento, y que contaba con la

colaboración en su redacción del ahora flamante presidente. Habría que esperar a

marzo de 1857 para que la cámara de representantes comenzara su tratamiento.

Durante el debate , como indicamos, la discusión sobre el matrimonio se transformó

en el epicentro de posturas antagónicas entre quienes proponían la separación

entre la relación contractual y el vínculo religioso, y quienes afirmaban que hacer

eso implicaba una afronta a las tradiciones y la moral católica. Tan irresoluble resultó

la contienda, que el proyecto, aprobado con la mencionada aclaración de que lo era

en aquello que “no se oponga directamente á la legislación canónica relativa al

matrimonio”, no llegará nunca a ser tratado en la cámara de senadores.
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A este capítulo de una puja entre secularizadores y católicos se sumarán otros

durante el gobierno de Pereira, teniendo como epicentro nuevamente a las mujeres

(o más bien el dominio sobre ellas), y dando cuenta de la reacción institucional a

otra de las formas de resistencia que utilizaron las mujeres para escapar al

prescripto destino de esposa y madres. Relata Washington Reyes Abadie que

En junio de 1858, el gobierno de Pereira había autorizado la reapertura de los

colegios de la Compañía de Jesús. Posteriormente, un decreto de enero de

1859 derogó la autorización concedida y ordenó la expulsión de los jesuitas.

El motivo invocado fue la carta de un sacerdote jesuita por la cual se

aconsejaba a una feligresa el ingreso a la Hermandad de Caridad, aun

desobedeciendo la voluntad de sus padres. (Reyes Abadie, 2000, T4, p. 409)

Profundizando la crisis entre el gobierno y el clero oficial, los pleitos por el

control de las mujeres de las élites (y con ellas de sus herencias) alcanzaron la

prensa y los tribunales. El 15 de setiembre de 1859 en el número 156 de la Prensa

Oriental72, don Juan Bautista Castro Veiga publicaba estas acusaciones en las

solicitadas, bajo el título “Prevencion a los padres de familia y alarma para los

sostenedores del orden social” :

en vez de ser verdaderos discípulos de Jesu-Cristo, Ministros de Paz, de
Orden, de Caridad y de Bondad, se convierten en agentes de
desmoralización, de desorden de las familias, de persecucion para todos los
que no son sus paniagudos, y agentes de esplotacion de las fortunas de los
particulares. [...] me hallo perturbado en mi vida doméstica, y en un singular
pleito de divorcio con mi esposa Da Felicia Alonso, vecina del Cerrito (como
lo era yo) y accidentalmente de Canelones, a consecuencia de la enfermedad
que ocasionó el fallecimiento de mi señor suegro Don Juan Justo Alonso. [...]
el consejero y autor principal de los desgraciados acontecimientos de mi
familia, es el Jesuita encubierto Presbitero D Jacinto Vera - cura de
Canelones y candidato por infortunio de este país para el Vicariato Apostólico
del Estado!!!!!!!

El artículo, así como varios que le siguieron, dieron motivo a la denuncia

eclesiástica con la consiguiente apertura del expediente judicial del año 1860 cuyos

autos rezan: “Causa Criminal seguida a Don Juan Bautista Castro Veiga con motivo

de haber presentado un escrito a la Notaria Eclesiastica en el que calumnia al Gefe

72 La Prensa Oriental Año 1 N° 156, 15 de setiembre de 1859. Fuente: AGDN. Archivo Judicial.
Expediente 1860 s/n crimen 1.

84



de la Yglesia”73. Lo cual motivó que Castro Veiga acusara judidicialmente a su mujer

y a Jacinto Vera por adulterio, planteando la situación como un problema de orden

público:

pues que no solo me atañe a mi sino a la moral y vindicta publica de que
tanto usted como el Sr Fiscal estan encargados de velar, haciendo cumplir los
deberes de la Leyes que nos rijen; esto es, el uno acusando al culpable, el
otro aplicando la Ley al delincuente, con el objeto esclusivo de establecer la
moralidad en los pueblos nuevos, de cimentar en ellos, los deberes sociales,
de mostrar tambien a la ves, que en esos pueblos que estan todavia en su
pubertad (si asi puede decirse, hablando juridicamente) no pueden dejar de
conocer, cuales son las consecuencias del sistema jesuitico o inquisitorial,
que ha tenido sumergida a la Madre Patria y a la Europa entera bajo la
barbarie y la desolacion de familias.
Lo que se pretende establecer por Vera y sus secuaces, esto es reducir, si
posible les fuese, a los habitantes, tanto de la campaña, como de la capital, al
estado de ser unos verdaderos automatas y que no tubieran mas guia, ni mas
norte, que un estricto cumplimiento a las miras ambiciosas é inmorales de los
hombres, que abusando del Ministerio que desempeñan, ocultan la piel del
lobo, para de ese modo tener mas seguridad de obtener un buen resultado,
en la presa que asechan74

Ambos expedientes se archivaron sin mayores consecuencias, pero sin duda

dan cuenta de una puja que lejos de apagarse se irá intensificando con el paso del

tiempo, instalado en el centro de los debates públicos hasta al menos la segunda

década del siglo XX.

Por otro lado, la causa de Ramona pasó al tribunal para una nueva revisión y

aunque se llegó a sortear jurado, el expediente no muestra ninguna nueva entrada

hasta abril de 1859, donde efectivamente se concreta la audiencia.

La suerte había cambiado para Ramona. Ese año, tocará oficiar de defensor público

al doctor Joaquín Requena, en ese momento Ministro de Gobierno de Gabriel

Pereyra (cosa que puede no haber sido casual). Si bien los discursos morales

inhabilitan el indulto, no son tiempos tampoco de fusilar mujeres en las plazas.

74 AGDN. Archivo Judicial.Juzgado del crimen. Expediente 124 de 1860. Juan Bautista Castro Veiga
contra su esposa Doña Felicia Alonso por adulterio. Escrito de denuncia.

73 AGDN. Archivo Judicial.Expediente 1860 s/n crimen 1. Causa Criminal seguida a Don Juan
Bautista Castro Veiga con motivo de haber presentado un escrito a la Notaria Eclesiastica en el que
calumnia al Gefe de la Yglesia. Autos
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En enero de 1858 había tenido lugar otra revuelta conservadora liderada por

César Diaz, que contó con el apoyo de varios grupos en diversos puntos del país. El

28 de enero las tropas “conservadoras” fueron alcanzadas por el ejército liderado

por Anacleto Medina en el Paso de Quinteros. Si bien Medina, como ya hemos visto

era la usanza, prometió clemencia para los vencidos y éstos depusieron las armas,

el 1° de febrero a raíz de una orden presidencial Medina fusiló a Cesar Díaz, Freire,

Tajes y a un número debatido de jefes y comandantes que según el cronista varía

entre cincuenta y ciento cincuenta ejecutados.

Quizás agradecida (o no) de que no se estilase destinar mujeres al ejército,

Ramona continuaba presa en la cárcel pública, esperando una última audiencia,

esta vez del Tribunal Superior que determinara su absolución o pusiera fecha a su

ejecución.

A la vez ese mismo año se produjo en Santa Lucía el asesinato de los

hermanos Arriaga, “dos industriales franceses vecinos de esa localidad”. El

escándalo provocado por aquel asesinato, y el hecho de que sus matadores fueran

oficiales del ejército no dejaba mucho márgen para otra cosa que no fuera el

fusilamiento público.

Puede entonces conjeturarse que la “morena Ramona Rivero”, quien dentro de su

cuarto y muerta de miedo, con un cuchillo en la mano había ultimado hacía seis

años de una puñalada al moreno Juan Llerena, no fuera precisamente una excusa

razonable para aumentar la fama de fusilador de Pereyra. De hecho después del

fusilamiento de los asesinos de Arriaga no se registraron más ejecuciones durante

todo su gobierno.

En medio de ese escenario, el presidente Gabriel Pereyra recibe una carta en

la que figura una elegantísima firma: Ramona Rivero. Allí se habla de los

padecimientos que ha vivido, de su total arrepentimiento, y se construye un alegato

citando el artículo 84 de la Constitución y rogando que haciendo uso del mismo el

Señor Presidente le conceda la gracia liberándola así de su prisión, de la cual se

cumplen ya cinco años. Ramona es trasladada a la cárcel de la Unión.75

La carta está firmada con su nombre, aunque el hecho de que Ramona haya

declarado no saber firmar a lo largo de todo el expediente, así como la caligrafía y el

lenguaje utilizado, nos invitan a dudar de su autoría. Pero lo cierto es que las cartas

75 Carta de Ramona Rivero al presidente Gabriel A. Pereira, mayo de 1858. Colección Gabriel Pereira
Vol 18.Sala de Materiales Especiales. BNU.
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de mujeres a las autoridades pidiendo su ayuda no serían una excepción en la

época. Ya sea por cuestiones económicas, laborales o pidiendo clemencia para

ellas o sus familiares, las mujeres parecen haber usado este recurso de forma

recurrente.

Entre los documentos manuscritos del “Archivo de Gabriel Pereira” que se

conserva en la sección Archivos especiales de la Biblioteca Nacional, se guardan al

menos76 cuarenta cartas de mujeres al presidente o a su esposa solicitando diversos

auxilios: intercesiones legales o por clemencia como es el caso de Ramona; pedido

de pagos, subsidios o pensiones entre las que se encuentra una de Bernardina

Fragoso de Rivera77; apoyo a instituciones benéficas o religiosas como en la citada

carta de Eusebia; proposiciones o rendición de cuentas de negocios. Incluso se

registra en un caso una carta dirigida a la “Exma Señora Presidenta de la República

Dña Dolores Vidal de Pereira” firmada por Canuta Mutio78.

Las misivas a las autoridades parecen haber sido un método que las mujeres

que sabían escribir, o que tenían quienes escribieran por ellas, utilizaban con

frecuencia. La historiadora argentina Valeria Silvina Pita, en su artículo “El arte de

demandar”, investiga cómo las mujeres bonaerenses, en un período similar al de

esta investigación, utilizaron este medio para hacer política. Propone la autora que

“esas mujeres tentaron políticamente generar sentidos de responsabilidad,

solidaridad y justicia que las favorecieran” (Pita, 2020, p112). En una dirección

similar parecen haber participado de la vida política varias mujeres en nuestro país.

Llegaron incluso a debatir con las autoridades, en formas sutiles o

radicalmente explícitas. Este último por ejemplo, es el caso de la maestra de

Tacuarembó Ines Jauregui de Lopez, quien escribe una carta a la Junta

Económico-Administrativa del departamento el 8 de marzo de 1853, con motivo de

adeudársele ocho meses de sueldo y partida de gastos para la escuela. Escribe

Inés:

Sin aquel sagrado respeto que no se por que oculta causa profeso al

Presidente de la Ciudadania, yo muger, haria sudar la prensa probando: Que

el llamado siglo de la instruccion bien puede llamarse siglo de la

78 Carta de Bernardina Fragoso de Rivera a Dolores Vidal. 11 de Octubre, 1858. Colección Gabriel
Pereira Vol 20 F 6338. Sala de Materiales Especiales. BNU.

77 Carta de Bernardina Fragoso de Rivera al presidente Gabriel A. Pereira, 1858. Colección Gabriel
Pereira V.16. Folio 4930. Materiales Especiales. BIBNA.

76 En algunos casos las cartas no permiten por su firma ni su contenido identificar a quién las envía.
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fantasmagoria, pues que todo el aparato de el consiste en consignar en el

papel derechos que arguyen mejoras intelectuales, al paso, que a mi

encargada de difundirlas en la esfera de mis atribuciones, no se me

proporcionan elementos para ello, ni se me abonan las mensualidades

devengadas79

En otros casos, algunas mujeres que como Ramona que no sabían escribir,

recurrían a amigos, familiares, patrones o conocidos para que les ayudaran a

establecer sus demandas o pedidos. Y en otras ocasiones directamente se

presentaban a tentar suerte haciendo sus solicitudes en vivo y en directo. Un caso

radical de intento de obtener la autonomía sobre su propio cuerpo a través del

pedido a las autoridades, es el de Marcelina, quien en agosto de 1854 se presentó

en la legación uruguaya en Río de Janeiro solicitando su libertad. En carta al

ministro Mateo Magariños, Andrés Lamas (quien estaba a cargo de la legación), le

cuenta que Marcelina, “una negra de edad como de 25 años”, acudió

reclamando mi proteccion como natural de Montevideo á efecto de recuperar

para sí y para su hijo nacido en este pais la libertad de que se encontraban

privados.

Alegaba Marcelina haber sido seducida en Montevideo en 1847, embarcada

para esta Corte y vendida aqui por el seductor como esclava.

Y con un resultado poco común en la época, Andrés Lamas termina su carta

relatando el producto de las gestiones realizadas a partir del reclamo de Marcelina.

Habiendo empleado los medios oficiosos que me parecieron mas eficaces,

ellos produjeron el resultado que apetecia y hoy he tenido la satisfaccion de

entregarle á Marcelina y á su hijo en esta casa de la Legacion y a nombre del

Gobierno de la República, el documento que les devuelve su libertad

natural.80

Cartas y reclamos a las autoridades es evidente, en un plano alejado de la

formalidad de los tribunales del crimen, solían ser de uso en la época.

Unos meses más tarde de la carta de Ramona, el 1° de octubre de 1858, otra carta

llega al presidente. Esta vez la firma el Sargento Zaz de la Guardia Nacional, quien

apelando a la misma potestad presidencial pide asi por Ramona:

80 Carta de Andrés Lamas a Mateo Magariños. AGN, fondo documental ex "Archivo y Museo Histórico
Nacional", caja 174, carpeta 10.

79 Carte de Ines Jauregui de Lopes a la Junta económico Administrativa de Tacuarembó. 8 de marzo
de 1853. Archivo Histórico de Montevideo. JEA. Caja 8.
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se halla sola y abandonada de todo el mundo sumerjida en tristeza por su

cruel suerte y asi doliendome de su situacion me dirijo suplicatoriamente a la

gracia de VE, que es el unico modo de restituirle la libertad, y asi Exmo Señor

humildemente digo que los dias 4, 5 y 6 de octubre son dias festivos que

ordena la Ley se celebren en recuerdo de los faustos y gloriosos hechos

historicos de la noble nacion Oriental, de su Independencia, Jura de la

Constitucion y Paz, pero tambien esa misma Ley y Constitución concede al

Exmo Señor Presidente de la Republica la prerrogativa soberana “de la

Gracia” y esta es Exmo Señor que yo imploro a favor de la predicha infeliz

morena Ramona Rivera.81

La estrategia de quienes se embarcaron en la tarea de lograr la libertad de

Ramona comenzó a surtir efecto. No sabemos sus razones, ni si responden al amor,

la ideología o las circunstancias políticas. Tampoco sabemos si desplegaron otras

estrategias de las que no existen o no hemos encontrado registro. Pero sí sabemos

que quienes escribieron las cartas lograron que entre los “hombres buenos”

Ramona pasara de ser una cruel asesina a una “infeliz mujer”. Pero el camino a su

liberación no fué la gracia presidencial, destinada ésta generalmente a quienes

asesinaban adversarios políticos al servicio de quienes disputaban el poder.

El 28 de abril 1859 es fijada la nueva y última audiencia. Don Joaquín Requena, el

nuevo defensor de Ramona sin embargo, dirige una carta al tribunal en la que

expresa haber tomado conocimiento de la causa pocas horas antes, por lo que

solicitó el aplazamiento, dada la gravedad del asunto. Finalmente, el 28 de julio se

produjo la audiencia. Como resultado de la misma declara el jurado que está de

acuerdo con todos los hallazgos de las instancias anteriores, pero agrega un artículo

4° donde establece “que está probado que la herida fue hecha en circunstancias

atenuantes.” Y acto seguido sentencia el tribunal que “... se condena a Ramona

Rivero en la pena de siete años de prisión, debiendo computarse en ella el tiempo

que ha sufrido de cárcel”

Habían pasado ya más de 6 años, 9 presidentes, incontables matanzas,

interminables acuerdos de paz y decenas de compañeros y compañeras de prisión.

81 Carta del Sargento de la GN Vicente Zas al presidente Gabriel A. Pereira, 1o de Octubre de 1858.
Colección Gabriel Pereira Vol 18 f 5744.Sala de Materiales Especiales. BNU.
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El 18 de mayo de 1860, Ramona quedó en libertad. A partir de allí no

tenemos idea de qué tanto le afectó que hubiera cambiado el presidente, o si

simpatizaba con algún bando tres años después cuando Venancio Flores decidió

volver. Pero imaginamos que probablemente se mantuvo lo más lejos posible de la

justicia liberal.
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Capítulo 3.

Justa. El cuerpo, el comercio, el saber y la guerra.
Una vez había visto una mujer en pantalones, y no tuve ninguna duda de que se trataba de una

mujer. Se lo dije a mi abuela.

-Sería una mujer de la vida- me respondió.

¿Cuáles eran las mujeres de la vida y por qué?¿Habían mujeres de la vida y otras de la muerte?

(Peri Rossi, 2020, p.85)

En febrero de 1868, el jóven Ricardo Flores, de quince años de edad e hijo

del dictador que hacía tan sólo unos días había dejado la presidencia, se presentó

en la casa de una tal América, cita en la calle Río Negro entre 18 de Julio y San

José, y apresó a “Justa Orduña, hija de Córdova, de cincuenta y cinco años de

edad, de estado viuda” y quien “servia de alcahueta reservada”. El motivo para

conducir a Justa hasta la policía fue la convicción de que algunos de los hombres

acusados de asesinar a su padre habrían estado unas horas antes en su casa.

Basaba su certeza en que

todos los vecinos le han dicho eso entre ellos el tambero, un tendero, un

tonelero vecino inmediato a la Justa y un carpintero de la vereda de enfrente

y á demas un muchacho Paraguayo sirviente de su casa vió a la puerta de la

casa de la Justa á uno de los asesinos haciendo limpiar las botas82.

A pesar de haber concurrido todos los nombrados, sólo uno de los testigos de

los que hablaba Ricardo confirmó haber visto a un hombre en la casa de Justa

vistiendo “chiripa blanco y celeste”, parado en la calle mientras “un napolitano le

estaba lustrando los botines”. Se trataba de un muchacho llamado “Desgracias

Gonzalez, Paraguayo, de diez y siete años de edad, segun le parece soltero, y

sirviente en la casa del finado”. También realizó declaraciones que podrían resultar

incriminatorias un tendero de la calle Florida, quien afirmó haber visto ese día, al

pasar por lo de Justa, un hombre “alto moreno como aindiado patilludo bien vestido

con traje negro” a quien Justa le decía “vuelvan cuando quieran y Dios lo ayude”.

82 Todas las citas del expediente relativo al caso de Justa que aparecen en el capítulo son extraídas
de Juzgado del Crimen, expediente 136 de 1868. Justa Orduña acusada de complicidad en el
asesinato del Brig.dier General D Venancio Flores. Corre aparegada a la de Pedro Montaño. AGDN
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Los elementos existentes parecen a priori escasos para mantener a Justa

casi dos años en prisión, accediendo a exonerarla sólo cuando la justicia determinó

que no existían pruebas para condenar por el asesinato de Venancio Flores a los

hombres que supuestamente habían estado en su casa. Más aún siendo Justa una

“alcahueta reservada” y su casa la sede de su comercio, lo cual implicaba

necesariamente la entrada y salida permanente de hombres más o menos

conocidos en la zona urbana de Montevideo.

Pero Justa portaba la sospecha en el cuerpo más allá de cualquier hecho.

Por un lado era mujer, lo cual ya hemos propuesto ponía en entredicho su

credibilidad. Pero a su vez lo que se presupone de su conducta sexual al estar

vinculada a la prostitución, como hemos visto en el capítulo anterior, le quitaba todo

resto posible. Después de todo, como afirmó el Fiscal en su alegato para que se le

negara la libertad bajo fianza y se le condenara a la pena de destierro:

Justa es sobradamente perjudicial y bastemelo solo para probarlo su propia

confesión_ ella dice que se ocupaba de alcahueta reservada bastando este

solo hecho para clasificar la profesion que dice tenia

La condena a la actividad de las mujeres en torno a la prostitución es un

rasgo distintivo en cada expediente en que, de forma más o menos explícita, ésta

aparece. Sin embargo, esa no parece ser la actitud con el comercio sexual en sí

mismo, con los lugares en que se ejerce, ni con los hombres que en muchos casos

lucraban con eso. En los expedientes analizados la referencia a lugares donde

claramente se compraba sexo con dinero aparece en múltiples ocasiones. A veces

de forma explícita, como cuando en 1859 Isabel Toledo refería a la casa de “una

mujer pública que vive en la Calle del Colon llamada Sixta”83. O cuando el comisario

del Cordón en su parte sobre un homicidio en 1860 indica que “este individuo

andaba bastante hebrio y á las horas que fue herido, llego á la casa de una muger

publica llamada Juana Figueroa”84. O en las declaraciones de Juan Ubide en 1862,

que sobre Basilia Cano declara “que hace años que conoce a la primera por una

muger pública, que se ocupa en tener en su casa otras mugeres como ella, que

84 AGDN. Archivo Judicial Juzgado del crimen. Expediente 52 de 1860. Causa seguida a Julio
Marquez con motivo de haber sido herido el individuo Francisco Baldenegro de cuyas resultas murió.
Parte policial.

83 AGDN. Archivo Judicial Juzgado del crimen. Expediente 79 de 1859. Causa seguida á Isabel
Toledo por robo. Declaraciones
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viven de la prostitucion” en la Villa de la Unión.85 Más elegante es la forma en que se

expresa en 1867 “Angela Flores, Argentina, de veinte y seis años de edad, [que] se

ocupa con su marido de una casa de trato y domiciliada en la calle de las Piedras

frente al Mercado de la Marina”86. Otras veces aparece de manera más solapada

como en la declaración de Francisco Guillot en 1863 acerca de que “se presentó en

su casa una tal Laura bien conocida en Montevideo”87.

Esta convivencia popularmente aceptada con la prostitución, al mismo tiempo que

se desconfiaba y abusaba de las mujeres vinculadas a ella, no es patrimonio del

Uruguay de mediados del siglo XIX. De hecho la historia de las sociedades

cristianas muestra una tendencia a esta relación ambigua. Durante el medioevo,

como indica Clark
la prostitución pasó de constituir algo indigno -que debía ser expulsado fuera de las

murallas de la ciudad- a una desafortunada aunque necesaria parte de la ciudad

practicada en los burdeles municipales, para terminar siendo un acto en penumbra,

deshonroso e ilegal, pero raras veces castigado. (Clark, 2010, pp. 192 y 193).

Con el advenimiento de la modernidad, la persecución se centró en todo caso

en las prostitutas callejeras, que fueron un particular foco de atención de la policía

en las ciudades europeas, a lo que se sumó la proliferación de asilos religiosos

especialmente dedicados a encarcelar a estas mujeres con el fin de “reformarlas”.

Pero escasa atención se prestará a los lugares establecidos (muchas veces

regenteados por varones) en los que la prostitución era contenida dentro de los

límites de las paredes que dotaban a la práctica de su prescripta condición de actos

en “penumbra”. Será recién a inicios del siglo XIX que Francia ensayará el sistema

de regulación estatal de la prostitución combinando el registro policial obligatorio con

la revisión médica forzosa. El sistema francés se volverá popular en toda Europa a

mediados de siglo, cruzando por supuesto el Atlántico, pero no comenzará a

imponerse en nuestro país hasta el último cuarto de siglo. Indica Ivette Trochón que

Si bien con relación al control de la prostitución es posible detectar algunos

antecedentes aislados, fue a partir de la década de 1870 que se plantearon

con mayor consistencia varias propuestas que mostraban la preocupación

87 AGDN. Archivo Judicial Juzgado del crimen. Expediente 219 de 1863. Criminal contra Francisco
Guillot por el rapto de la joven Delfina Guerrero.

86 AGDN. Archivo Judicial Juzgado del crimen. Expediente 118 de 1867.Criminal contra Jorge
Tompson por maltratar a golpes a Cristina Moreti de cuyas resultas fallecio. Declaraciones.

85 AGDN. Archivo Judicial Juzgado del crimen. Expediente 255 de 1862. Querella criminal entablada
por Doña Bacilia Cano y Burgueños contra Don Mayo Esteves.Declaraciones.
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por parte del gobierno de controlar el "comercio de Venus". (Trochon, 2003,

p105)

Un elemento que llama la atención al analizar los expedientes es que hasta

1859 no aparecen menciones directas a “mujeres públicas” o “casas de trato”, a

pesar de que en varias ocasiones una lectura de las situaciones descritas podría

sugerir una interpretación en ese sentido. Estas ausencias, aún cuando no nos

permiten afirmarlo con certeza, podrían ser, sumadas al hecho de que finalmente

aparecieran “con consistencia” los primero proyectos gubernamentales de

regulación en 1870, indicios de que el mundo letrado comenzaba lentamente a

poner más atención a la prostitución. Sin embargo durante el período estudiado,

como se ve en los ejemplos mencionados, la coexistencia con las “casas de trato”

como parte de la vida de las ciudades es evidente.

La atención gubernamental no parecía estar puesta entonces en la

prostitución como actividad. Sin embargo, de las ciento cinco mujeres detenidas por

la policía que figuran en los partes a Gabriel Pereyra en 1858 y 1859, noventa y

ocho lo fueron por “escándalo” o “desorden”. Y aún cuando todas ellas declararon

como profesión “planchadoras” o “lavanderas”, no es difícil sostener que es

altamente probable que estas mujeres, detenidas en muchos casos de a dos o más,

en la madrugada y en la calle, fueran prostitutas.En cualquiera de éstos casos, la

declaración de oficio que hicieron las mujeres no necesariamente fue realizada tan

sólo como una forma de ahorrarse complicaciones con la autoridad. Es posible que

en algunos casos se tratase de mujeres que combinaban varias ocupaciones para

ganarse la vida. Relata Clark por ejemplo, que

Los registros de la policía parisina revelan que las mujeres dedicadas a los

trabajos relacionados con el lujo que vendían sexo a menudo rechazaban ser

descritas como prostitutas. Más bien se definían con orgullo con términos de

su propio oficio como sombrerera o modista. De manera similar, en el

Londres del siglo XVIII, una lavandera declaró: “Yo lavo y plancho, y en

ocasiones acudo a las casas de los caballeros”, y que su vecino “no tiene

derecho a acusarme de ser una mujer vulgar de la ciudad”. (Clark, 2010, p.

285)

Similar situación puede imaginarse como posible en el caso de "Maria Luisa

Curqui, Africana de treinta y tres o treinta y cuatro años, soltera” quien declara de
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ejercicio “cocinera". Sin embargo, algunos detalles permiten pensar que pudiera

combinar su oficio con la prostitución para lograr su sustento. El hecho de que

viviera en la calle Santa Teresa, conocida en la ciudad por su proliferación de

burdeles y “casas de trato”, toma mayor relevancia cuando se analiza la lista que

refiere de sus propiedades, al acusar a Manuel Antonio Rodriguez de habérselas

robado de su pieza. Estas son: “6 Cillas/1 Lavatorio/1 par Floreros/5 Bestidos de

Ceda/4 Batas una de Terciopelo/1 Bombilla de plata/1 Cortinado de Cama/2 Fundas

y una Enagua nueva/1 Bandeja/Baria otra ropa de uso y de Cama”88. La referencia a

ropa de seda y terciopelo, así como a cortinado de cama, parece al menos un tanto

disonante en la vida de una cocinera que vivía en una pieza alquilada en

Montevideo en 1861, (tiempo en el cual la ropa en sí misma representaba un bien

de alto costo) salvo que se tratara de elementos necesarios para obtener ingresos.

Puede que ese fuera también el caso de “Marina Egiagaray, francesa de

edad de cuarenta y seis años, viuda y de ejercicio planchadora” y de “Maria Ubalt,

natural de Francia, de edad de veinte y dos años, de estado soltera y de ejercicio

ocupaciones de su casa”. Esta última fue detenida por “infanticidio” al encontrarse

un feto en el aljibe de su casa. Cuando el juez interroga a su vecino “Juan Sabastié,

frances, de edad de treinta y cuatro años, casado y de ejercicio pintor”, el testigo no

tiene reparo alguno en declarar “que le consta que la casa donde vivía la joven es

una casa de perdicion donde entran varios jovenes de noche y que Maria Egiagaray,

con quien vivia la encausada es una verdadera Alcahueta: que no se ocupa sino en

planchar una o dos camisas.”89

El caso de Justa es de hecho el primero en que una mujer declara como

ocupación la de ser “alcahueta”, tampoco figurando casos en que las mujeres que

testifican se auto-definan como “muger pública” o “prostituta”. A pesar de que

abundan las descripciones para afirmar que, tanto en Montevideo como en otras

ciudades, los lugares en los que se consumía prostitución se encontraban en zonas

centrales y eran perfectamente conocidos por la comunidad. Esto refuerza la idea

de que la violencia institucional que se ejerce contra las prostitutas no es parte de

una preocupación por la actividad, sino un elemento más del conjunto de violencias

relacionadas con la sexualidad de las mujeres.

89 AGDN. Archivo Judicial. Juzgado del Crimen, expediente 59 de 1858. Maria Ubal por
Infanticidio.Declaraciones.

88 AGDN. Archivo Judicial. Juzgado del Crimen, expediente 15 de 1861. Manuel Anto. Rodriguez por
robo a Maria Luisa Curqui. Declaraciones.
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Para estas mujeres que se dedicaban a la prostitución, por supuesto, la

credibilidad frente al sistema legal era imposible. El 20 de marzo de 1862, Basilia

Cano intentó denunciar a don Mayo Estevez por llevar a su hija a una casa “de mala

fama” y prostituirla. Así relataba los hechos en un escrito presentado al juzgado:

El dia cuatro de Febº último, fué á mi casa D Mayo Estevez acompañado de

otro individuo mas, y con intenciones de cometer el delito de rapto de

seduccion o de fuerza. / Con efecto, en el mismo dia la llevó á mi hija Carlota

á otro lugar con el fin de corromperla, empleando para ello varias promesas,

halagos ó artificios, el raptor Estevez./ A fuer de muchisimas diligencias

practicadas en procura de mi hija que apenas tiene quince años de edad la

encontré al fin en una casa de mala fama que se cita en la calle de Maciel de

esta Ciudad, tratada y guardada por el raptor, en los cuatro dias que le siguió

su acceso carnal.

Como era de esperar en base a lo que hemos visto, la indagatoria no se

centró en el hecho de que Mayo Estevez hubiese llevado a una menor a una casa

de “mala fama” donde la mantuvo “tratada y guardada”. Interrogado Mayo Estevez a

éste le basta con declarar que la corruptora era la propia Basilia, para que a partir

de ahí el juicio se centre en la conducta sexual de ésta y de su hija. Dirá hábilmente

el acusado:

que esa muger daba un trato malisimo a su hija Carlota, como es notorio en

aquella Villa, que asumido la joven se salió de la casa y le pidió al declarante

la tragese a esta ciudad, lo que no tuvo reparos en hacer. Que despues vino

la madre y se la llevó, llevandola ella misma a una casa de Prostitucion que

está en la calle de Maciel Nº 67 donde la tuvo tres dias y ofreciò a la muger

encargada de esa casa, que le traeria la otra hija que tiene si le daba diez

onzas de oro, lo que hará ver al Señor Juez la clase de mujer que es; que

hoy mismo la joven Carlota ha mandado pedir al declarante la baya a buscar

lo que no ha querido hacer.

Carlota, a quien el juez mandó tomar declaración por el alcalde de la Unión,

niega estas acusaciones de Mayo Estevez, y declara

Que en una de las visitas que Don Mayo Estevez hacia á la casa de la

declarante le propuso el casarse con ella, agregando que no lo haria en su

propia casa por ser su madre de mala fama, pero que para verificar dicho

casamiento la llevaria a la Capital y la depositaria en una casa conocida
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El alcalde también envía declaraciones de varios vecinos, que testifican

haber visto a Mayo Estevez cuando se llevaba a Carlota en un carruaje la noche del

cuatro de febrero. Con estas actuaciones, devuelve el expediente al juez.

Pocos días más tarde el documento vuelve a la Unión, con las siguientes

instrucciones del juzgado: “Vuelva este espediente al Alcalde Ord de la Villa de la

Union, para que proceda á la investigacion de la vida, costumbres y movilidad de Da

Basilia C de Burgueños y su hija”.

Declaran al respecto tres vecinos de la Unión: Don Juan Ubide, Don Juan

Comparada y el teniente alcalde Don Augusto de Fernandez. Los tres coinciden en

que Basilia es una “mujer pública”, “en cuya casa tiene otras mugeres que viven del

trafico que hacen con su persona” y en que este hecho es “público y notorio” en la

Villa de la Unión. Sin embargo, los tres sostienen con firmeza que de sus hijas,

incluida Carlota, nada saben ni han “oido decir nunca nada de ellas”.

En su vista del 20 de mayo, el fiscal pide la prisión de Estevez con el siguiente

alegato:

que sea cual fuere la condicion desgraciada de la madre de la joven Carlota

Arbelo, es indudable que sea pèrpetrado con su hija un rapto, por seduccion,

siendo menor de edad, y no constando de las declaraciones de los testigos,

que se encuentre por sus malas costumbres en el caso de su madre.

Pero Estevez ofrece fiador y pide no ser encarcelado, alegando que “siendo

la demandante una mujer de mala vida, como lo provaré en tiempo y lugar oportuno,

no existe el delito que pueda hacer recaer sobre mi alguna pena corporal.”

Y lleva a testificar a tres mujeres: “Maria Luisa Compet, Francesa, de edad de

treinta y cinco años, viuda y que vive en la calle de Maciel Nº 44.”, “Clara Senac de

Louis, Francesa, de edad de veinte y dos años, Casada, y dueña de la casa calle de

Maciel Nº67” y “Tamara B(ilegible), Oriental, de edad de veinte años, soltera”. Las

tres son prostitutas, pero obsérvese que ninguna indica oficio, salvo Clara (Madame

Louis) quien se remite a decir que es la “dueña de la casa”. Las tres declaran que

Mayo Estevez llevó a Carlota a lo de Mariquita Suárez, que es otra “casa pública”.

Sin embargo también ratifican que Basilia cuando rescató a su hija la llevó a lo de

Madame Louis, a donde recibió una “visita”, pero a los tres días se arrepintió y se la

llevó a su casa “porque decia que su hija habia quedado presa y que no queria que

estuviese mas alli”.
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De los testimonios de estas tres mujeres no parece haber importado la

confirmación de las actividades proxenetas de Mayo Estevez. Mas bien sólo resultó

relevante la confirmación de que Basilia había castigado a su hija dejándola en una

“casa de trato” para recibir “visita” durante tres días. Con lo cual el Fiscal se

arrepiente y pidiendo sobreseer la causa alega que:

Si la prueba de este proceder inicuo de parte de la madre no existiese en las

declaraciones citadas, como realmente existe, bastaria a probarlo el ejemplo

inmoral que daba a sus hijas la querellante, puesto que siendo una prostituta

no apartaba de su lupanar a sus hijas para que no se pervirtiesen con las

escenas de liviandad y corrupcion en que era actora y sus hijas

espectadoras, cuando no coadyuvantes, lo que es mas creible.90

No es de extrañar entonces que Justa, mujer y alcahueta, se hiciera

acreedora en base a esas dos condiciones de la desconfianza de las autoridades.

Pero más allá de los factores que la mantuvieron presa casi dos años intentemos

recorrer los sucesos que la llevaron tras las rejas. O al menos hagamos un recorrido

posible por esos hechos.

Cuando Ramona Rivero salía de la cárcel, el Uruguay parecía haber entrado

en tiempos más pacíficos, al menos si de conflictos armados hablamos. Bernardo

Berro acababa de asumir la presidencia, y por lo que se desprende del análisis de

prensa de Eduardo Acevedo, la opinión generalizada era que el país se encontraba

en un clima de tranquilidad y concordia, siendo la paz el bien más ansiado por sus

habitantes.

“Las brisas de la paz llevan por sereno mar el bajel de la más joven de las

repúblicas sudamericanas”, consagraba La Prensa Oriental en 186191, y el mismo

año sentenciaba el Comercio del Plata, “La idea de la paz está arraigada en todos

los habitantes y la autoridad siguiendo una marcha templada y razonable, si no

satisface todas las aspiraciones al menos garante y hace efectivos todos los

derechos sociales”(Acevedo, 1933, T3, p14)

91 Acevedo, Eduardo. Anales históricos del Uruguay. Tomo 3. Montevideo, Casa A. Barreiro y Ramos
1933. pag 14.

90 AGDN. Archivo Judicial. Juzgado del crimen. Expediente 255 de 1862. Querella criminal entablada
por Doña Bacilia Cano y Burgueños contra Don Mayo Esteves.Denuncia, declaraciones y vista fiscal.
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Sin embargo, lejos estaba de dirimirse el mapa geopolítico de la región. La

reorganización que comenzó con la revolución independentista, y en cuyo proceso

no quedaba excluida ninguna de las provincias del virreinato del Río de la Plata (con

la permanente intervención del Imperio del Brasil, así como de Inglaterra, Francia y

España), mostraba nuevos capítulos diplomáticos y militares. Estos últimos, al

parecer alejados del territorio uruguayo desde Quinteros, no tardarían en volver.

Pero cuando regresen, lo harán sustentados en una retórica de resolución de

conflictos nacionales (entre los cuales el vínculo entre el gobierno y la iglesia

ocupará un lugar central).

La legitimidad de los gobernantes electos en las urnas, por otra parte, no

debería imaginarse como en el presente. Vale recordar que en las elecciones de

1860, en una Montevideo en la que vivían alrededor de sesenta mil personas, la lista

ganadora obtuvo 662 votos. (Acevedo, 1933, pp. 35 y 36). La posibilidad de

gobernar residía mucho más en la capacidad de negociación con referentes locales

y corporaciones sociales y económicas, así como en la estrategia diplomática, que

en un apoyo basado en el sufragio.(Frega, 2016, pp 66 y 67) La masificación de la

política deberá esperar más de medio siglo para otorgar a las preferencias

electorales de grandes mayorías el lugar que hoy les adjudicamos en referencia a

los gobiernos.

A su vez, en una población que se había casi duplicado en Montevideo desde

1852, casi la mitad eran inmigrantes, y su vinculación con la política partidaria,

cuando la tenían, respondía más a los movimientos internacionales de origen

europeo que a los agrupamientos rioplatenses. Como indica Mario Etchechury, la

crisis de la monarquía española, las revoluciones independentistas y las guerras y

revoluciones en Europa, contribuyeron a la “estructuración de un circuito

militar-miliciano global” (Etchechury, 2017, p. 30) que contaba entre sus filas con

miles de combatientes cuyas convicciones políticas no se vinculaban

necesariamente con los debates nacionales de cada uno de los estados nacientes

en América. Montevideo formó parte sin dudas de ese circuito. Ya desde la Guerra

Grande era posible comprobar que los fervores partidarios de muchos (y quizás

muchas) montevideanos se alojaban del otro lado del Atlántico. Ilustrativa de este

hecho es la imagen que nos regala Reyes Abadie de noviembre del año 1856, en

medio de intentos de formación de la Unión Liberal, acuerdos entre Venancio Flores

y Manuel Oribe y ataques armados a la casa del presidente Bustamante. Comenta
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el historiador que “Entretanto, Montevideo, demostrando su carácter de ciudad

verdaderamente internacional, se entregó a ruidosos festejos organizados por

ingleses, italianos y franceses, con motivo de la rendición de Sebastopol en la

guerra de Crimea.” (Reyes Abadie, 2000, T4, p. 381).

Pero no sólo en torno a la política partidaria mantenían sus vínculos con sus

lugares de origen las personas que habían llegado al Uruguay desde otros países.

La política del cuerpo también viajaba, como hemos visto, pero no lo hacía sólo a

través de regulaciones institucionales. El origen nacional por ejemplo se muestra

como importante en los expedientes a la hora de elegir quien asistía a las mujeres

durante el embarazo.

Ese parece haber sido el caso de “Rosa Pesandini, Española y de edad de

23 años” en 1863, que eligió para que la asistiera con su embarazo a una paisana

“Maria Martelo, Española, casada, cincuenta y dos años, cigarrera y domiciliada en

la Casa del Capitan Martinez cita en la Buena Vista”. Maria trae su saber desde su

país natal, tal como lo atestiguan ella misma y una vecina, “Manuela Rosales,

Casada Española, de treinta años poco mas o menos que se ocupa de las tareas

domesticas de su casa y domiciliada en el Conventillo de Ramirez en la calle de Sn.

Jose”. Manuela dice sobre los saberes de Maria “que la ha ejercido con la

declarante en tres o cuatro veces que la ha llamado a ruego de haberla conocido en

España adonde ejercia esta profesion.”92

Maria no estaba registrada en la Junta de Higiene Pública, declara que no

cobra por sus servicios, y considera “que ha sido llamada por inteligente y por ser

mas vieja”

También eligió a una paisana el italiano Antonio Parodi, de quien ya hemos

hablado, cuando pretendía dejar a Carolina Peluffo con una partera hasta que

“saliera de cuidado”. Se trató entonces de “Dominga Oliva, Italiana, de sesenta años

de edad, viuda, partera y domiciliada en la calle de Misiones”93, quien sí se

encuentra registrada y no tiene problemas en explicar que ha convenido el pago por

su trabajo.

Varias mujeres francesas, por su parte, decidían llamar a “Maria Laborde,

Francesa, de cuarenta y cinco años, casada, partera y domiciliada en la calle de

93 Juzgado del crimen. Expediente 115 de 1864. Antonio Parodi por violaciòn de la menor Carolina
Peluffo. AGDN. Declaraciones.

92 Juzgado del crimen. Expediente 94 de 1863. Indagatorias sobre la muerte de Doña Rosa Pesandin
(presa) Maria Martello. AGDN. Declaraciones.
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San José número ciento cincuenta y uno94”. Maria, quien al igual que Martelo no se

encuentra registrada, refiere de la misma forma que no cobra por sus servicios.

La coincidencia en las declaraciones de Laborde y Martelo no es casual. Para

ejercer la partería como un oficio, las mujeres debían rendir un exámen ante la

Junta de Higiene Pública, donde el “saber” a acreditar estaba mucho más

relacionado con las consideraciones de la medicina que con los saberes ancestrales

que portaban quienes habían aprendido a través de sus vínculos familiares y

comunitarios con otras mujeres. Explica Natalia Magnone además que “no se

instrumentaban cursos previos de forma sistematizada. Si lo salvaban, pasaban a

conformar la lista de parteras tituladas” (Magnone, 2022, p102). Pero si la asistencia

no se realizaba a cambio de remuneración, las mujeres podían alegar que no se

trataba de un “oficio”, sino de una ayuda, y que como tal, no estaba regulada. Misma

declaración de desconocer que haya existido pago realizaban todas las testigos

consultadas. Es quizás éste otro elemento que refuerza la propuesta de Yangilevich,

de que al declarar frente a la justicia las mujeres llegaban con un conocimiento

compartido previamente sobre los procesos judiciales.

Tanto en el caso de las migrantes, como de las criollas o las mujeres de

pueblos originarios, los saberes sobre el embarazo y el parto provenían de una

tradición mucho más antigua que el tiempo que llevaba la medicina ocupándose del

asunto. Como explica Magnone, el control médico sobre el parto es un fenómeno

que comienza a darse en Europa recién en el siglo XVIII.

En aquel momento - indica Magnone- existían dos estilos de parteras: las

matronas, sin diplomas, quienes trabajaban en áreas rurales, y eran

consideradas sospechosas por la Iglesia por sus supuestos conocimientos

ocultos. Y las sages-femmes, algo parecido a obstétricas diplomadas,

quienes trabajaban solo bajo la dirección del médico (Magnone, 2010, p42).

Dado el origen socioeconómico de la mayor parte de las mujeres migrantes

de Europa en la época, es de suponer que quienes manejaban el oficio de la

partería pertenecieran en todo caso al primer conjunto, ya fuera provenientes de

94 Juzgado del crimen. Expediente 20 de 1867. Sumaria informacion levantada con motivo de haber
encontrado una criatura muerta en la Letrina del Hotel del Universo por la que se hallan presos la
partera Doña Maria Laborda Don Enrique Brito. AGDN. Declaraciones.
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áreas rurales o urbanas. Puede que esto explique que probablemente la mayoría de

quienes asistían los partos no se registraran en la Junta de Higiene Pública.

Los partos en hospital, si bien existen, son una porción muy pequeña en

relación a la natalidad. Nicolás Duffau, citando las investigaciones de Juan Rial,

estima la tasa de nacimientos en la década de 1860 en un poco menos de 45

nacimientos por cada mil habitantes para Montevideo (Duffau, 2016, p. 208). En los

registros del Hospital Maciel sin embargo, las mujeres que entraron “enfermas de

embarazo” en el año 1863 no superan el medio centenar.95

Esto parece sugerir ciertas similitudes con las costumbres europeas en torno

al parto en el siglo XVIII descritas por Magnone citando a Knibiehler, donde las

mujeres de las élites solían llamar al médico para que las asistiera en el parto en

domicilio, “las parturientas más modestas siguen fieles a las comadronas, mientras

que las muy pobres van al hospital”. (Magnone, 2010, p42)

María Laborde por otra parte, no es sólo consultada para asistir en un parto,

sus conocimientos también son requeridos para interrumpir embarazos no

deseados, como el de la joven amante del Coronel Enrique Britos en 1867. Si bien

entre los expedientes criminales es la única mención a un aborto producido con la

asistencia de una partera, es altamente probable que como en el resto del mundo,

quienes llegaban con saberes ancestrales sobre el embarazo tuvieran en su

repertorio de conocimientos las herramientas para interrumpirlos. No aparecen en

los expedientes casos, ni conocemos registros, que nos permitan reflexionar sin

embargo, sobre las mujeres que portaban saberes nativos o traídos de África o Asia,

ni sobre el posible intercambio acerca de procedimientos y plantas autóctonas que

pueda haberse producido entre todas ellas. Pero sí sabemos que las migrantes, y

aquellas que fueron traídas por la fuerza, traían incorporados no sólo sus saberes

sobre el embarazo sino también los riesgos que comportaba su profesión en el

marco de una sociedad predominantemente cristiana. Su asociación con la

“brujería” y los “saberes ocultos”, como hemos visto, se remonta varios siglos en la

cultura occidental, pero todavía estaba presente en el período estudiado.

La idea de brujería de hecho, y las convicciones católicas sobre ella, parecen

mantener vigencia en la república naciente, reformuladas muchas veces en un

interesante sincretismo. Cuando en 1861 Avelino Bentancur fué detenido por colgar

95 Libro de entrada de enfermos civiles n°7. Museo de Ciencias de la Salud. Hospital Maciel.
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y apalear por días a Benina, su hija, Avelino explica que la jóven “se ocupaba a

pesar mio á invertir su tiempo en cosas sonambulas y supersticiosas que decia

haber aprendido de una vieja en las piedras”. El padre de Benina explica que “a fin

de alejarla de aquellos actos supersticiosos” un anciano amigo suyo le había traído

una “reliquia bendecida”, y que como la jóven pasados unos meses no la usaba, se

dispuso Avelino a interrogarla sobre su paradero, atándola para tal fin. Pero ya que

realizaba ese interrogatorio, aprovechó también para cuestionarla sobre “algunos

paquetitos de pelo que se habian hallado en los colchones de ella, mezclados con

azogue y otros ingredientes” y como no consiguió de ella más que “contestaciones

imprudentes” le dió “algunos latigazos con la sotera de un rebenque, no por ningun

acto vengativo, sino por via de conviccion de que ella misma mejoraria en ese caso

por su desordenada malicia”. Cuando fué detenido por Manuel Durante, jefe político

de Durazno, en su rancho, al que concurrió la policía a pedido de los vecinos que

escuchaban gritos hacía días, Avelino y su concubina explicaron que Benina se

“merecía mucho mas en razon de haberseles hecho un daño en la agua que

tomaban, con unos polvos y otros ingredientes que a la vez presento Bentancur en

un tarro de lata”. El jefe político remite el caso a Carlos Correa, alcalde ordinario,

juez a quien en principio corresponde la indagatoria. Para aclarar el asunto de los

polvos malignos, Correa cita a “Pablo Leguizamon, Oriental, de cincuenta años,

viudo, curandero y domiciliado en la costa del Arroyo de Hornos”, que declara sobre

los polvos, y sobre las bolsitas con pelo, “que eso no podia ser para cosa buena”96.

Esta no será la primera vez que se consulta a un curandero. En 1856 el comisario

del Miguelete adjuntaba el siguiente certificado:

Certifico yo el Curandero abajo firmando ser verdad que Da Vicenta de

Amarelo, Subdita Española, Esta en la Cama, tiene una herida al Lado de la

sien, que parece ser de Golpe, y esta Recalcada de una (palabra ilegible) y

p.a que Conste lo firmo. Mig.te Marzo 31 de 1856. Bernardo (ilegible)97.

Benina explicará más tarde que los polvos famosos no son más que rapé,

que conserva al igual que la lata como recuerdo de la tía con la que se crió en Las

Piedras.

97 AGDN. Archivo Judicial. Juzgado del crimen. Expediente 20 de 1856. Jose Nolla por atribuirsele
haber herido a Vicenta Amarelo. Certificado.

96 AGDN. Archivo Judicial. Juzgado del crimen 2. Expediente 61 de 1861. Betancur, Avelino y
Morales, María por Castigar creulmente a Benina Betancur. Sevicia. Declaraciones.
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Ya hemos descrito en innumerables ocasiones cómo las convicciones

morales promovidas por la religión católica se hacen presentes en el accionar de los

letrados en los juicios. Pero las convicciones de Avelino y su compañera, y también

la citación a Pablo Leguizamon por parte del alcalde o el certificado que adjuntaba el

comisario del Miguelete, dan cuenta que las creencias religiosas, aún en sus formas

más sincréticas, están presentes en la vida cotidiana de los legos, y por momentos

permean los procesos judiciales.

Si a esto agregamos la presencia permanente de las ceremonias religiosas

en la ritualidad cotidiana de quienes habitaban la república, se coincidirá en que es

probable que la religión no fuera un factor accesorio o secundario en la vida

comunitaria. En ese marco, la iglesia católica representaba una corporación de

enorme relevancia para cualquier gobierno, aún cuando su poderío económico y su

fortaleza institucional no fueran comparables con la que tenía en otras regiones del

continente. Tenerla como adversario, como veremos, no resultaba insignificante

para quien se dedicara a la política partidaria.

En el capítulo anterior mencionamos algunos de los diferendos que tuvo con

los jesuitas el gobierno de Gabriel Pereyra. Ya la muerte del Vicario Apostólico

Benito Lamas (hombre distante de la ideología ultramontana y con vínculos

familiares extensos en las élites nacionales) durante la epidemia de fiebre amarilla

de 1857, había dado inicio a la contienda. Tras su fallecimiento, nos cuenta Ardao

que:

sobrevino un grave desentendimiento entre el gobierno de la República y la

Santa Sede respecto a la provisión de la vacante. (...) Es el momento en que

se abre la mayor crisis interna en toda la historia de la Iglesia nacional.

El gobierno se dirigió al delegado del Papa en el Río de la Plata, con asiento

en la Argentina, Monseñor Marini, proponiéndole para llenar la vacante a

Santiago Estrázulas y Lamas, cura de la Matriz. Monseñor Marini confirió el

Vicariato a Jacinto Vera, cura de Canelones, lo que el gobierno resistió. Se

salió del entredicho presentando el gobierno una terna compuesta por

Estrázulas, Vera y Juan José Brid, de la que el delegado del Papa eligió a

Vera. Esto ocurría en 1859. Es una fecha fundamental. El acceso de Jacinto

Vera al Vicariato Apostólico marcó el punto de partida de una radical revisión

en sus orientaciones y en su organización, por parte de la Iglesia. La
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moderna Iglesia uruguaya arranca, en realidad, de entonces. (Ardao, 1962,

p73)

En este conflictivo proceso la expulsión de los jesuitas en 1859 a causa de su

apoyo a una jóven que decidió ordenarse en la Hermandad de Caridad, fue un

nuevo capítulo. De igual forma lo fué la denuncia por adulterio de Castro Veiga, cuya

aparición en la prensa sucederá durante los últimos meses del gobierno de Pereyra,

pero que tendrá su capítulo jurídico ya comenzado el gobierno de Berro. No será el

único suceso por cierto, pues durante su período el conflicto escalará de manera

constante, a pesar de varios intentos presidenciales por aplacarlo.

En 1860 se produce la expulsión por parte del gobierno de una misión

franciscana. En 1862 a su vez tiene lugar un fuerte enfrentamiento entre la

masonería y la curia a partir de que el cura de San José se negara a administrar los

últimos sacramentos así como a enterrar a un comerciante católico masón. Al llegar

a Montevideo para que el párroco de la Iglesia Matriz, Juan José Brid, hiciera los

oficios, el vicariato prohíbe la celebración y el entierro. El gobierno ordena realizar

de todas formas el enterramiento en el cementerio público, obteniendo como

respuesta del vicario Jacinto Vera la prohibición a los curas de realizar en aquel

cementerio ningún enterramiento hasta que no se desenterrase y quitase de allí el

cadáver de Enrique Jacobsen.

Como respuesta a esto el Gobierno seculariza y municipaliza los cementerios

públicos, radicalizando su enfrentamiento con la vicaría.

Unos meses después - relata Reyes Abadie- ocurrió otro hecho grave. La

Vicaría destituyó al cura de la Matriz, Juan P. Brid, que era también Senador

de la República y lo sustituyó por Inocencio Yéregui. Producido el hecho, lo

notificó al gobierno. Este manifestó que en ejercicio de sus derechos de

patronato, le correspondía intervención en el nombramiento y en la

destitución de sacerdotes. Siguióse de aquí un conflicto y como el Vicario,

Jacinto Vera, no quiso acatar la reposición del cura Brid, el gobierno dictó en

octubre un decreto por el cual dejaba sin efecto el pase conferido en 1859 al

breve pontificio relativo al nombramiento del Vicario Vera. (Reyes Abadie,

2000, T4, p422)
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El vicario desconoce el decreto y continúa en funciones, iniciándose un

período de marchas y contramarchas en el pleito que culminará con un decreto

gubernamental de destierro en octubre de 1862, y con la excomunión de Berro.

Ardao relata así cómo siguió la contienda y el vínculo de Vera con la invasión

de Flores, que se producirá unos meses más tarde:

Pocos días después el gobierno levantó el destierro de Vera. Pero éste se

abstuvo de regresar, manteniéndose en pie el conflicto religioso. En esas

condiciones se produjo meses más tarde, en abril de 1863, la histórica

invasión revolucionaria de Venancio Flores. Convulsionado el país, el

Presidente Berro envió en agosto a Buenos Aires al doctor Joaquín Requena

con la misión de ofrecer a Vera su reposición. Así se convino. El gobierno

declaró cesante a Pardo, y Vera regresó al país para ocupar de nuevo su

cargo de Vicario. El Presidente “tenía toda la campaña en armas y deseaba

evitar sin duda –escribe el historiador Eduardo Acevedo- que el conflicto

religioso siguiera haciendo el caldo gordo a una revolución formidable que,

para restarle elementos y precipitar su caída, traía estampada la cruz en las

banderolas de sus lanzas98

El 19 de abril de 1863 Venancio Flores desembarcaba en tierra oriental,

dando inicio a una invasión internacional que logrará instalarlo como dictador en

nuestra república, pero que sólo culminará con una masacre aplastante en tierras

paraguayas.

Un grupo de partidarios los esperaba - indica Reyes Abadie-; con caballos

frescos emprendieron rápido galope al norte esquivando las poblaciones. En

la boca del Cuareim los aguardaban el coronel Gregorio Suárez -llamado por

los paisanos "Goyo Jeta", por la cicatriz de una herida que le desfiguraba el

rostro-, con gente reclutada en Río Grande; y de Corrientes llegaron 500

hombres que el general correntino Nicanor Cáceres había puesto a las

órdenes del coronel oriental Fausto Aguilar. (Reyes Abadie, 2000, T4 p429)

Al día siguiente Flores lanzaba una proclama en la que convocaba a los

orientales a sumarse a su empresa. En ella podía leerse:

98 Ardao, Arturo. Racionalismo y Liberalismo en el Uruguay, Montevideo, Universidad de la República,
2013. 1a edición 1962. p125
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Las puertas de la patria que os había cerrado la tiranía, se han abierto y

vamos a libertar a nuestros compatriotas de los vejámenes que sufren.

Nos hemos armado en su suelo para combatir al Gobierno de los déspotas

que vencidos siempre han aplaudido y continuado los escándalos originados

de la bárbara hecatombe de Quinteros. (Acevedo, 1933, p47)

Pero el efecto sobre la población de las alusiones al exilio y ejecución

de los compatriotas, lejos estaban de dar cuenta de las razones que

explicarían su posterior éxito. Tras haber combatido con un papel militar

destacado en filas de Mitre a la Confederación Argentina, y con su apoyo,

Flores encabezaba ahora el capítulo oriental de un conflicto que será mucho

más amplio que la restitución al poder en Uruguay de un bando colorado al

cual, por otra parte, el presidente que diera la orden de los fusilamientos de

Quinteros, había pertenecido. El apoyo de todas formas, no venía solo desde

el oeste del río Uruguay, y las tradiciones a salvaguardar no eran sólo un

tema de divisas.
Tres meses después de la invasión de Flores trasponía la frontera un jefe

brasileño, el coronel Fidelis, al frente de una división auxiliadora de guerra,

distribuyendo una proclama que terminaba con estos vivas: “¡Viva la religión

católica! ¡Viva la constitución política del Estado!”(Acevedo, 1933, p48)

Mientras los auxilios fueron sólo extraoficiales, la invasión no tuvo el rápido

éxito esperado. Mas bien parecía prolongarse en un ritual de marchas y

contra-marchas que dejaban como saldo solo muerte y cansancio, pero ningún

avance estratégico definitivo, para ninguno de los ejércitos. El período de Bernardo

Berro concluirá a fines de 1863 en medio de la invasión, las elecciones previstas

para noviembre quedarán suspendidas por la guerra, y tras sendos conflictos

parlamentarios finalmente asumirá la presidencia por estar al frente del senado

Atanasio Cruz Aguirre. La mayor parte de su primer año de mandato transcurrirá

entre negociaciones infructuosas de paz, nuevas batallas, y una complejísima red

de movimientos diplomáticos que involucraban a Buenos Aires, Entre Ríos,

Asunción y Río de Janeiro, pero también a representantes ingleses, franceses y

hasta italianos. Finalmente, a finales de agosto de aquel año se concretó la
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intervención brasileña en el conflicto. Mientras algunos barcos del imperio de Pedro

II impedían el auxilio fluvial de las fuerzas oficiales a Salto y Paysandú, la escuadra

del Almirante Tamandaré y el ejército terrestre al mando de José Luis Mena Barreto

se hicieron presentes en el litoral. (Reyes Abadie, 2000, p443).

La escuadra y los cinco mil hombres de éste, sumados a los mil quinientos de

Flores, iniciaron contra los mil ochenta y seis que comandaba Leandro Gómez el

episodio que conocemos como “la defensa de Paysandú”, y que a pesar de haberle

ganado el título de “heroica” a dicha ciudad, tenía como final anunciado la inevitable

derrota de quienes revistaban en ella. El dos de enero finalizó la sangrienta

contienda, la ciudad estaba destruida y Leandro Gómez, Juan María Braga,

Federico Fernández, Eduvigies Acuña, Atanasio Ribero, Belisario Estomba y

Ernesto de las Carreras son apresados juntos por oficiales brasileños. Mientras eran

conducidos al campamento, se topan con un grupo que respondía a José Gregorio

Suarez Moerira, el Goyo Jeta. Las crónicas relatan que entablado un diferendo por

quién se llevaba a los prisioneros, los brasileños dieron la opción a Leandro Gómez,

quien eligió como captores a sus compatriotas. De los siete hombres sólo

sobrevivieron De las Carreras y Estomba. Carlos María Dominguez relata así las

explicaciones que diera Suarez a Flores y Tamandaré por las ejecuciones:

aseguró que aunque no había dado la orden en forma expresa podían

pegarle cuatro tiros y saldar las cuentas, ya que el general Gómez había

consentido que ultrajaran a su familia en Polanco del Río Negro. No sólo

vejaron a sus hermanas, después de atar a su madre al horcón del rancho

donde vivía, le prendieron fuego, de modo que “recogiendo las cenizas

calcinadas de mi pobre vieja” dijo, delante del polvo de sus huesos que se le

deshacían en el puño de una mano, juré impiedad con sus enemigos.

(Dominguez, 1997, p 67)

El relato atribuido al Goyo Suárez sobre la suerte de sus hermanas resulta

bastante creíble, no por lo excepcional de su brutalidad, sino mas bien por lo

contrario. Como indica Hortencia Moreno

Una de las prácticas de guerra más difundidas desde tiempos inmemoriales

es la violación sistemática de mujeres, la cual revela el peso simbólico que

deposita la cultura en la integridad sexual de los cuerpos femeninos y, por
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consiguiente, en la posibilidad de que sean utilizados como arma y como

botín de guerra. (Moreno, 2002, p108)

Para las revoluciones independentistas americanas esto no fué una

excepción. Susan Brownmiller popularizó en su libro Against Our Will, la frase del

General George Patton Jr: “I then told him that, in spite of my most diligent efforts,

there would unquestionably be some raping.” (Brownmiller, 1976)

Los expedientes estudiados no están exentos de esta práctica común en los

militares. El 1° de octubre de 1863, el alférez Matias Gimenes, quien se encontraba

al momento asistiendo al jefe político de Canelones, fué enviado con otros dos

hombres a apresar al sargento Montaño. No tuvo éxito en su persecución, pero se

detuvo en la casa de “Patricia Brasuna, natural de este pais, casada, de edad de

cuarenta y cinco años”, y con su arma en la mano entró al rancho y violó a su hija

Florencia Mosqueira de trece. De allí pasó a la casa de su hermana Juana de 19,

con quien repitió lo mismo. Y aunque sus compañeros de armas no participaron

activamente, Patricia declara “que dando ella boses a tres militares que se hallaban

á inmediaciones de su casa para que la auciliaran, no se prestaron á su llamado”99.

Después de la toma de Paysandú, y con la participación activa del ejército

imperial, la guerra no tardaría en culminar en territorio uruguayo. El 20 de febrero

Flores se instala en Montevideo- “una ciudad impresionantemente silenciosa”

(Reyes Abadie, 2000, T5 p41) -como flamante dictador de la república. Pero sólo se

quedaría allí hasta junio, dejando a cargo de su gobierno al doctor Francisco Vidal,

ya que le esperaba el próximo capítulo del conflicto internacional: la guerra de la

Triple Alianza.

Encabezando una división compuesta de cinco mil orientales, Venancio

Flores liderará la participación de nuestro país en la guerra mas mortal que conoció

Latinoamérica. Su saldo se estima en cerca de cuatrocientas mil víctimas humanas,

entre ellas gran parte de los orientales de la división de Flores. Un número mayor a

un cuarto de millón de personas murieron defendiendo el Paraguay, reduciendo su

población masculina adulta en más de un sesenta por ciento. Al finalizar la guerra a

su vez, miles de niños, niñas y mujeres fueron tomados como botín de guerra y

destinados a la servidumbre en los países triunfantes. Entre ellos quizás Desgracias

99 Juzgado del crimen. Expediente 45 de 1863. Causa contra Matias Gimenez por estupro. AGDN.
Declaraciones.
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Gonzalez, quien terminaría como sirviente en la casa de Flores, testificando contra

Justa cuando se la acusó de ser cómplice de su asesinato.

Hasta octubre de 1866 Flores no volverá a Montevideo salvo por una visita

breve. Pero tras la batalla de Curupayty, en la que se estima se produjeron cerca de

diez mil bajas aliadas, el dictador decidió regresar.

Debía ahora cumplir sus compromisos nacionales. Uno de ellos la sanción de

un Código Civil para la república, que dejara atrás las pretensiones anti-clericales

del proyecto de Eduardo Acevedo, pero solucionara a su vez los problemas de una

legislación vetusta, que desconocía la realidad de una sociedad basada en la

migración, y los derechos patrimoniales de importantes familias de confesión

protestante. A tales efectos Flores designó la comisión que mencionáramos en la

introducción, presidida por el doctor Tristán Narvaja.

Una vez culminado el trabajo, la comisión lo remitirá al dictador. Es curioso

observar que el mismo empeño que la exposición de motivos de Acevedo Maturana

ponía en justificar que el proyecto no era demasiado liberal, lo puso la comisión

presidida por Narvaja quince años después en argumentar que este proyecto lo era

sin dudas.

Puede leerse en su presentación

era preciso consignar de un modo expreso en el futuro Código este hermoso

principio que refleja fielmente la liberalidad de nuestras costumbres. (...) la

odiosa ficción llamada muerte civil, no mancha las pajinas del proyecto de

Código Oriental. La misma liberalidad se advierte en el tit° 2° que trata del

domicilio, sobre cuya materia se dan reglas claras y simples, evitando la

confusión que las leyes de Partidas y de Recopilación hicieron del domicilio

civil ó vecindad, con la naturaleza ó ciudadanía.

Sobre el matrimonio, que pasiones tan encarnizadas despertara al discutirse el

proyecto de código de Acevedo, propone una solución que seguramente podría

haber sido acordada en el debate legislativo, si acordar hubiese sido el ánimo diez

años antes. Explican así la modificación:

Los individuos de las creencias religiosas distintas de la católica se

encuentran en la República en una situación bien desfavorable, pues las

leyes vigentes no reconocen ni atribuyen efectos civiles sino al matrimonio

celebrado con arreglo á las prescripciones del Concilio Tridentino. Semejante

estado de cosas debía cesar, por justicia, en nombre del progreso y de la
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libertad; pero es preciso no olvidar que estas mismas consideraciones y las

conveniencias sociales mejor entendidas se aunan para exigir que,

proveyendo á los disidentes del medio de legitimar sus enlaces, se respete al

mismo tiempo la creencia católica, que es la de la gran mayoría del pais, aun

cuando esta creencia no fuese, como es, la religión del Estado. De ahí la

acertadísima separación que V. E. verá que hace el proyécto del matrimonio

católico y del civil otorgado por la ley á los individuos disidentes del culto

católico, sin escepcion.100

Respecto a las mujeres, otras diferencias se vislumbran en los códigos

propuestos, cuya relevancia se entiende sobre todo si se piensa en la situación

descrita en el capítulo anterior, acerca de las múltiples y complejas situaciones

patrimoniales de aquellas residentes (criollas o no) casadas con europeos. Y en

impedir que esos patrimonios se fueran del país.

Mientras el proyecto de Acevedo establecía como regla universal que el

domicilo de la mujer será el de su marido, el código de Narvaja en su artículo 33

establece que “La mujer casada no divorciada, sigue el domicilio del marido,

mientras este reside en la República.”.

Ambos proyectos establecen en condiciones idénticas que ante el

fallecimiento o la declaración de ausencia del padre, estando la madre viva “ejercerá

ella todos los derechos del marido en cuanto á la administración de los bienes, y á la

educación de los hijos comunes”. Se eliminaba así la abultada y angustiante

peregrinación de las mujeres viudas o con maridos ausentes por los juzgados

civiles, consiguiendo fiador para obtener la tutela de sus hijos.

El código de Narvaja elimina por otra parte la validez legal de los

compromisos de esponsales101 que en el proyecto de Acevedo se consideraba

legítima a partir de los siete años de edad.

Para el matrimonio civil, los requerimientos necesarios son casi idénticos en

ambos textos, pero Narvaja introduce dos artículos extra para el caso de que el

matrimonio se celebre entre católicos, o entre una persona “católica” y otra

101 Promesas de matrimonio hechas entre familias cuando los futuros contrayentes, en general las
mujeres, no tenían la edad necesaria para el consentimiento.

100 Código Civil para el Estado Oriental del Uruguay promulgado por el Gobierno Provisorio en 23 de
Enero de 1868 y sancionado por la Honorable Asamblea en 20 de Julio de 1868. Exposición de
motivos.
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“cristiana”, estableciendo que en ambos casos las condiciones y formas del

matrimonio son las que establece la iglesia católica.

Se mantiene intacto el artículo que sentencia que “el marido debe protección

á su mujer; la mujer, obediencia á su marido”.

Pero en el caso del artículo que establecía que

La mujer tiene obligación de habitar con su marido, y de seguirle á cualquiera

parte donde quiera residir á no ser: 1.° Que hubiese pacto en contrario. 2.

Que el país extranjero donde quiera transportarse el marido sea tal, que la

condición de la mujer empeore notablemente.”;

la nueva redacción establece:

El marido tiene derecho para obligar á su mujer á vivir con él, y seguirle á

donde quiera que traslade su residencia. Cesa este derecho cuando su

ejecución acarrea peligro inminente á la vida de la mujer, según el discreto

juicio de los Tribunales.

Pero en sentido contrario, el artículo del proyecto que establece que “La

mujer no puede contratar, ni parecer en juicio, sin licencia de su marido”, cambia

levemente en el nuevo código estableciendo una excepción: “La mujer no necesita

de licencia para defenderse en juicio criminal, ni para demandar o defenderse en los

pleitos con su marido”.

Se mantiene que “La mujer no puede adquirir por título oneroso ni lucrativo,

sin la venia del marido”. Sin embargo, mientras el proyecto de código de Acevedo

reconocía autonomía para ejercer su negocio a la mujer “mercadera”, esa

posibilidad desaparece por completo en el código de Narvaja, ya que ese caso se

contempla de forma especial (con menor autonomía) en el Código de Comercio ya

decretado por Flores.

La venia marital, se encarga de recalcar en un artículo específico Narvaja, se

requiere de forma explícita “en la compra al fiado de galas, joyas, muebles

preciosos, aun de los naturalmente destinados al vestido y menaje”. Se presume sin

embargo la venia para la compra fiada de los “objetos naturalmente destinados al

consumo ordinario de la familia.”

Respecto al divorcio existen dos cambios importantes. Mientras el proyecto

de Acevedo establecía como causal el adulterio por parte de cualquiera de los
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cónyuges el de Narvaja estipula que lo será “Por el adulterio de la mujer en todo

caso ó por el del marido, cuando resulte escándalo público.”.

Y en segundo lugar, en el código de Narvaja aparecen dos nuevas causales:

“Por la propuesta del marido para prostituir á su mujer” y “Por el conato del marido ó

el de la mujer para prostituir á sus hijas; y por la connivencia en la prostitución, de

aquellas.”. Esto refuerza la idea que presentábamos al incio del capítulo de que

comienza a trasuntar en los documentos un interés institucional creciente respecto a

la prostitución.

En ambos casos, durante el divorcio, la mujer deberá residir en la casa que le

designe el juzgado, aunque el código de Narvaja utiliza la expresión “ordenará

también el depósito de la mujer en una casa honesta dentro de los límites de su

jurisdicción”.

Si bien en ambos casos se prohibe la investigación de paternidad, el proyecto

de Acevedo establecía dos excepciones: los casos de violación o estupro, y

“Siempre que exista escrito emanado del presunto padre, en que declare la

paternidad, ó aparezcan los cuidados prestados á la criatura, en calidad de padre.”

Esta opción desapareció en el proyecto de Narvaja.

Y mientras en el código de Acevedo se admite la investigación de

maternidad, en el de Narvaja sólo se admite cuando no se trata de una mujer

casada.

Respecto a la patria potestad proponía Acevedo que “No gozará del

usufructo, el cónyuge que haya dado causa al divorcio ( ) ; y cesará, respecto de la

madre, si pasa á segundas nupcias, ó vive lujuriosamente.”. Mientras tanto se

establecerá en el código finalmente aprobado que los padres no perderán la patria

potestad por haber incurrido en causales de divorcio, y para las madres viudas que

La madre viuda que contrajere nuevas nupcias, pierde la patria potestad

sobre los hijos de su anterior matrimonio. La viuda que teniendo hijos de un

matrimonio anterior cuyos bienes administre, quisiere pasar á nuevas

nupcias, deberá denunciarlo préviamente al magistrado, para que se provea

á esos hijos de tutor; y si asi no lo hiciere, á mas de guardarse lo dispuesto

en el artículo n°5, ella y su marido quedarán solidariamente responsables de

la administración, estendiéndose la responsabilidad del marido, aun á los

actos de la madre, anteriores al nuevo matrimonio.
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Es de notar que ninguno de los dos proyectos estuvo basado en dotar de

mayor autonomía a las mujeres, sino en establecer elementos claros que

mantuvieran regulada la propiedad de los varones, adaptándose a las nuevas

dinámicas económicas y sociales a las que los códigos de la corona española ya no

respondían. Pero sobre todo, aparecía como urgente garantizar los intereses

económicos de la república. El equilibrio entre la propiedad individual y su vínculo

con la nueva forma de organización política y sus intereses económicos parece ser

el desafío al que se abocaron los codificadores.

Las violencias múltiples a las que estaban sometidas las mujeres en aquel

convulsionado Uruguay no son algo que la cultura letrada hiciera consciente o

problematizara, apareciendo en las subjetividades, en el mejor de los casos, como

un problema individual. Por lo demás recordemos que fuera de estas regulaciones

del código se mantenían aún vigentes, según mandato constitucional, todas las

disposiciones de la corona respecto a la moral, y en particular respecto a la

sexualidad. Esto seguirá siendo así por medio siglo más.

La consolidación de la rectoría católica sin embargo, puede leerse como una

cierta garantía para las mujeres de las élites que profesaban dicha religión. Y más

aún la disposición de que aquellos matrimonios contraídos entre una persona

católica y otra cristiana continuaban regidos por la curia. No debemos olvidar que

para muchas de estas mujeres la iglesia católica representaba un mediador

poderoso entre el poder de dominio absoluto de los varones sobres sus hijas y

esposas (que los liberales no cuestionaron, sino reclamaron) y su integridad física e

intereses económicos.

Para las trabajadoras y las no-católicas, sin embargo, como hemos visto a lo

largo de esta tesis, el mundo eclesiástico no representaba un espacio de protección,

ya que reforzaba aquel estereotipo de mujer que su vida cotidiana les impedía

siquiera visualizar como posible, y participaba activamente en la condena social que

sobrevenía cuando irremediablemente se apartaran de esa performance.

Las mujeres deberán continuar apelando entonces a las formas de protección

que han aprendido y cultivado durante años. Algunas de esas estrategias fueron

analizadas en el capítulo 2. Pero hay una que hemos decidido dejar para el final: la

sororidad.

Definida aquí simplemente como los lazos de complicidad y protección que

las mujeres entablan entre ellas, ya se la ha visto sin dudas asomar en muchas de
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las experiencias relatadas. Pero dediquemos algunas líneas a resaltar su

centralidad en la vida de estas mujeres decimonónicas.

Cuando Gregoria Marfetad, quien en 1852 vivía en “en unas casillas qe hay

en la calle del Rio Negro y Serro Largo”, luchaba contra una enfermedad que la

llevaría finalmente a la muerte, fueron su amigas Adriana y Tereza Martinez las que

“llamaron a un flevotomico pa qq le aplicase unas sanguijuelas”. Y viendo que no

mejoraba y

como no tenian recursos la hicieron llegar a la casa donde (..) Gregoria se

havia criado qe es lo del Sor Marfetad donde habia un medico- que este

dispuso que se trasladase al Hospital y que el Domingo 15 fueron a verla y

havia muerto y suponen que halla sido pasmo pues ella estaba con la regla y

se le havia retirado102.

Adriana y Tereza no pudieron salvarla, pero sin duda fueron el círculo de

protección de Gregoria, utilizando todas las herramientas a su alcance.

El mismo año Juana Suluaga logró escapar a su marido que amenazaba con

matarla pidiendo ayuda a los vecinos, y finalmente “pudo escaparse con Luisa

Gradin y hasilarse en el cuarto de Elena Cortes”103. De igual forma salvó su vida

Lucinda Ávalos gracias a que en su cuarto se encontraba su vecina Modesta

Chul104. Y cuando a Dolores Vazquez intentó apuñalarla su marido acudieron Matilde

Gonzalez y su hermana Gregoria. Cuenta Matilde que

la declarante salio la vio herida en un brazo y a Verdiales con el cuchillo en la

mano, y que roconviniendole la deponente, que por que faltaba a la casa de

ese modo, que tirase el cuchillo, lo que efectuo, tomando en seguida una

escopeta, lo que visto p la que declara trato de meterse junto con su hermana

y la muger de Verdiales en el comedor cerrando la puerta: Habiendo dejado

la escopeta y trayendo en la mano la baqueta le dijo a la declarante que no

104 AGDN. Archivo Judicial. Juzgado del crimen. Expediente 75 de 1854. Juan Ferreyra por haber
herido y cortado el pelo a Lucinda Avalos. Declaraciones

103 AGDN. Archivo Judicial. Juzgado del crimen. Expediente 77 de 1852. Jayme Freyer, Benito
Perez, Luisa Gradin (Grabin), Juana Suluaga por la muerte de Vicente Sayago, del 1o de cazadores,
estando heridos los dos primeros. Declaraciones

102 AGDN. Archivo Judicial. Juzgado del crimen. Expediente 28 de 1852. Diligencias obradas a
consecuencia de la muerte natural de la joven Gregoria Marfetad. Parte policial
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debian temer puesto, que a su muger nomas, la habia de ensartar con dicha

baqueta. 105

Pero las tres lograron resistir hasta que vinieron más vecinos.

Fue Josefa Larrobla quien el 24 de mayo de 1857 salvó a Julia cuando llegó

borracho Fortunato Mieres; Asunción Miranda la que ayudó a Luisa Moreira a

defenderse del marinero Antonio Gomes en abril de 1859; Petrona Badía el mismo

año la que a pedradas echó a los marineros ingleses que se metieron a la fuerza a

la casa en que vivía con otras tres mujeres; Eulalia de León, Petrona Sanchez y

Guillermina Vargas las que en diciembre de 1860, mientras lavaban ropa a orillas

del arroyo Pando, salvaron la vida de la hijita de Don Juan Galeano, de cuatro años,

que estaba siendo violada por Gerónimo Cruz. Cuando en noviembre de 1861

Manuel Ucar se negaba a devolver las pertenencias de la hija de Fransisca Duta

que había estado conchavada en su casa, fue en compañía de su amiga Rosa

Fuculete que logró a los empujones recuperar el baúl106.

Los relatos son innumerables. En la mayor parte de los expedientes

estudiados las mujeres recurren a otras mujeres por auxilio, o lo brindan. Declaran

algunas usando códigos compartidos, alojan a las mujeres que se separan en sus

casas, pasan tiempo juntas en las piezas o los pasillos, se aconsejan y

desaconsejan. La sociabilidad de las mujeres parece estar en la época

profundamente basada en los vínculos entre ellas. Aún entre quienes trabajan, o

sea la mayoría, para las que el mito de las mujeres que permanecen dentro de la

casa, por razones básicas de supervivencia, no aplica.

Justa también recurrió a una amiga cuando presintió que vendrían por ella.

Según ella cuenta porque había sido esclava de un tal Castro, que era blanco, y

todos en la ciudad decían que los Flores se vengarían de todos los blancos.

El asesinato del ex-dictador no fue un suceso breve y aislado.

El 15 de febrero de 1868 Venancio Flores dejaba la presidencia en manos de

Pedro Varela. Ese mismo día Bernardo Berro vería frustrado un intento por tomar el

poder, lo que volvería a intentar cuatro días más tarde. Pasado el mediodía de ese

106 Para todo el párrafo. Juzgado del crimen. Expedientes 97 de 1861, 111 de 1860, 68 y actuaciones
sueltas de 1859 y 39 de 1857. AGDN. Archivo Judicial.

105 AGDN. Archivo Judicial. Juzgado del crimen. Expediente 29 de 1856. Emilio Verdiales por haber
herido a su Esposa Doña Dolores Vazquez, y amenazado con una escopeta a otras tres.
Declaraciones
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19 salió Flores de su casa acompañado de Alberto Flangini, Antonio María Marquez,

Alberto Errecart y el capitán Maciel, a colaborar en la represión del motín.

Al llegar el coche de Flores a la calle Rincón entre las de Ciudadela y Juncal,

se vió interceptado por una carreta cargada de pasto, frente al almacén de

Quintin Correa. Por la calle Mercedes aparecieron entonces varios individuos

emponchados y cubiertos los rostros por grandes sombreros haciendo fuego

sobre el carruaje. Cayó mortalmente herido el conductor. Flangini azuzó a los

a los animales sin gobierno, que alcanzados por varios balazos y algunas

puñaladas cayeron. Flores, que venía contestando al fuego, tuvo un alivio al

aparecer al galope y a los gritos el mayor Evia. Los asaltantes se ocuparon

de él dejándolo herido y fuera de combate. Entretanto el General había

tratado de zafarse del coche atascado por el carro de pasto pero la puerta de

su lado dejaba apenas un pequeño espacio y por él procuró escurrirse,

circunstancia que aprovecharon los asesinos para ultimarlo a puñaladas.

(Reyes Abadie, 2000, p 124)

Pero lejos estaban de culminar con su muerte los sucesos del día. El motín

fué sofocado, y Berro atrapado y ejecutado en el acto. Su cadáver fue paseado en

carruaje por toda la ciudad y enterrado luego en la fosa común del Cementerio

Nuevo (hoy Central).

Durante los días subsiguientes -según explica Reyes Abadie- los crímenes y

el pillaje estuvieron en todas partes. El Presidente Varela, impensadamente,

contribuyó a impulsar una terrible ola de sangre, con la interpretación de un

telegrama que cursara a los Jefes Políticos, donde decía: "Mataron a nuestro

querido General Venancio Flores; reúna a la gente y véngase", cuya última

expresión fue transmitida como "vénguese”.(Reyes Abadie, 2000, p 124)

Imposible será saber si Justa efectivamente se refugió en lo de América por

temor a esa ola de venganza, o si estuvo o no involucrada en un asesinato cuyos

responsables, hasta el día de hoy, continúan siendo un enigma. Lo cierto es que tras

ser apresada por Ricardo permaneció 22 meses en prisión, fué liberada bajo fianza,

y el 17 de octubre de 1871 absuelta del crimen que se le atribuía. El 15 de abril de

1868, entretanto, la cámara de representantes sancionaba lo siguiente:
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Articulo único. Reconócense como válidos los actos del Gobierno Provisorio

Dictatorial que invistió el Brigadier General don Venancio Flores, desde el 20

de Febrero de 1865 hasta el 15 de Febrero de 1868.107

Quedaban firmes todos los actos administrativos de la dictadura, entre ellos

el primer Código Civil de la república. Pero mucho más firmes aún, resultarán las

consecuencias geopolíticas de una época que finalmente comenzaba a terminar. La

contienda entre las formas confederales de organización y la concentración de

poder en los gobiernos nacionales llegaba a su fin. Éstos últimos regirán

progresivamente la mayor parte de las orientaciones de las políticas públicas y las

agrupaciones locales de corte militar irán perdiendo fuerza y con ellas los caudillos,

surgiendo nuevos referentes vinculados mucho más a la capacidad de facilitar el

acceso a los beneficios de esas políticas. Los procesos de creciente

industrialización y la aceleración de las migraciones traerán también consigo nuevas

formas de organización de las clases populares. Entre otras muchas

transformaciones.

Cómo se habitó esa nueva época por parte de las mujeres, qué nuevas o viejas

costumbres impuso sobre sus cuerpos, cuánto de ello tuvo que ver con la

sexualidad… todo eso, es harina de otro costal.

107 Diario de Sesiones de la Cámara de Representantes (15/04/1868 - sesión 15) (Legislatura Xa).
Biblioteca del Parlamento.
https://biblioteca.parlamento.gub.uy/PublicacionesPeriodicas/busquedalibreTimeLine/?op=ds
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Conclusiones
Al inicio de la tesis dejábamos en claro cuál era nuestra manera de definir la

política. Tomando prestadas las palabras de Wendy Brown, definimos lo político

como “un teatro de deliberaciones, poder, acciones y valores donde la existencia

común es pensada, formada y gobernada”. En ese sentido, el camino que elegimos

para aproximarnos al análisis político sobre el cuerpo y la sexualidad de las mujeres

en el período estudiado desde una perspectiva histórica, nos parece que ha sido

acertado. Pero para andarlo tuvimos que realizar algunas operaciones en relación

con las categorías disponibles en la historiografía local que nos gustaría reconstruir.

En un principio, como consta en la introducción, el escenario era una

sensación incómoda con la conceptualización de “cultura bárbara” que realizaba

José Pedro Barrán en su Historia de la Sensibilidad. Leída con un enfoque de

género, esa caracterización no podía más que generar incomodidad y escepticismo.

Tomamos entonces, para construir un marco contextual que nos asistiera al abordar

las fuentes, la descripción de Gerardo Caetano de la cultura política en la sociedad

decimonónica como “liberalismo conservador”, y en torno a ella fuimos incorporando

aportes de Frega, Geymonat, Sala, Thul, Peruchena, Duffau. Creemos que la

operación fué acertada, pues era necesario en la comprensión del contexto, poner

en relación una época de permanentes transformaciones, donde se proclamaba por

doquier el imperio de las libertades, con una sociedad profundamente estratificada,

gobernada por unas élites permanentemente acosadas por el temor a la sublevación

de la subalternidad y al cuestionamiento de un orden que consideraban

imprescindible.

Eduardo Acevedo y Reyes Abadie nos permitieron a su vez ordenar sucesos

y afianzar cronologías. Con ellos dos pudimos ir y volver en el texto reparando en

una enorme cantidad de sucesos que, sin agotar la infinidad que detallan en sus

textos, nos resultaron los mas significativos para establecer un diálogo entre

diversos campos y dimensiones de la política. Hilamos así las historias de las

mujeres que presentamos, con las andanzas de los hombres célebres que pueblan

los libros de ambos, posicionados éstos en los lugares más relevantes para tomar

decisiones cuyas consecuencias recaían sobre toda la población. Creemos que en

muchos casos, el peso de estas consecuencias en la vida cotidiana se vuelve

evidente. Ignoramos por supuesto casi completamente los textos de Pivel Devoto,
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pues no encontramos una sola categoría en su obra que nos permitiera pensar la

política como un asunto común a las personas que habitaban la república. Su forma

de entenderla nos alejaba de los sucesos que aparecían en los documentos que

analizamos, uno tras otro, develando las asimetrías que tan laboriosamente Pivel se

empeñó en ocultar.

Cuando terminamos la redacción de la tesis, sin embargo, nos encontramos

que sus deudas con muchos aspectos de la propuesta de Barrán no son menores.

Sin dudas le debemos a él más que a cualquier otro una forma de aproximación a

las fuentes y de comunicación de los hallazgos que se presta mucho más que

ninguna otra para describir ese “teatro de deliberaciones, poder, acciones y valores

donde la existencia común es pensada, formada y gobernada”. La sociedad de

mediados del siglo XIX que describimos se presenta tan violenta como la que

trasunta en su obra. Sin embargo, se trata de una violencia distinta. Quizás podría

decirse menos “horizontal”. Y es que la diferencia radica quizás en esa insistente

discusión que traemos una y otra vez entre “agencia” y “resistencias”. Un debate en

el que nos posicionamos con claridad y que orientó todo el recorrido en la búsqueda

de alcanzar nuestros objetivos.

Para dar inicio a ese recorrido, y desde esa postura epistemológica, nos

hacíamos varios conjuntos de preguntas. Lejos de poder responder de forma

tajante, las interrogantes planteadas sin duda son pasibles de múltiples reflexiones,

y así lo hemos intentado proponer a lo largo de la tesis. Sin embargo, toca al

finalizar reflexionar sobre las conclusiones que, a través del diálogo con las fuentes,

este proceso de investigación nos sugiere como más relevantes. A su vez, se

impone la tarea de señalar los debates historiográficos y en general de las ciencias

sociales en los que consideramos que dichas conclusiones aportan o interpelan. No

en este caso para concluir, sino más bien para intentar señalar aquellas zonas

donde se vuelve pertinente la duda, la revisión o el contraste. Con esos dos

objetivos se emprenden estas conclusiones.

Respecto al primer conjunto de preguntas, parece bastante fundamentado

por lo expuesto a lo largo de los capítulos, sostener que la sexualidad tuvo durante

el período un papel central en la vida de las mujeres. Tan central que alrededor suyo

giraron siempre las consideraciones que el entorno circundante hacía sobre ellas, su
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credibilidad, su moralidad y su valor en tanto seres humanos. Su seguridad estuvo

permanentemente amenazada en función de la percepción que cada varón con el

que interactuaban tenía de su derecho a disponer de su propio cuerpo. En este

sentido, los límites aparecen más asociados a la condición de propiedad de un “otro”

que a la voluntad propia. El temor a las consecuencias de lo que ese “otro” varón

percibía parece ser una constante en las vidas de las mujeres, lo cual impuso que el

despliegue performativo de cada vida estuviera asociado sin descanso a las

posturas, gestos, discursos que de innumerables formas podían ser interpretados

como señales sexualizadas. Esta performance así orientada, por otro lado, creemos

haber demostrado no sólo remite a los ámbitos de la vida cotidiana, sino que su

necesidad se radicaliza frente a las instancias institucionales.

Con un arsenal de artilugios conceptuales profundamente introyectados, los

operadores del sistema judicial repitieron una y otra vez sendos ciclos de

revictimización, desconfianza y culpabilización que hacían imposible la credibilidad

de las mujeres, ya fueran ellas víctimas de un delito o acusadas de cometerlo. Estos

operadores (jueces, jurados, fiscales, defensores, comisarios, alcaldes) fueron uno

a uno los mismos hombres que en el período, un poco antes o un poco después,

dictaron leyes, fueron ministros, dirigieron instituciones públicas, condujeron

ejércitos, editaron diarios y dieron clases en la Universidad o incluso fueron rectores.

Esto nos conduce a plantear que la sexualidad tampoco estuvo ausente de la

vida institucional. No sólo en tanto la aplicación de la justicia (que en definitiva

constituye uno de los principales espacios de concreción de la legislación) estuvo

permeada de la valoración de las mujeres como entidades inherentemente menos

confiables, cuyos testimonios quedaban siempre en entredicho frente a la palabra

de los varones y eran evaluados en función de su comportamiento sexual, aún en

causas que no se vinculaban con la sexualidad en ningún aspecto. Sino también

porque estas convicciones morales se reflejan a la hora de realizar cualquier otra de

las actividades planteadas, y lo hacen sobre todo en tanto ausencia de debate.

Ausencia de debate, de problematización, que refleja una convicción de que todo

está en su lugar, guardado donde debe, viviendo como debe, y a la institucionalidad

solo le toca intervenir cuando ese orden se rompe de manera tan pública que fuerza

al Estado a devolverlo a su sitio.

Creemos que se torna necesario, en el marco de una mirada desde las

ciencias sociales, llamar la atención sobre este “sitio” en el que parecen estar
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colocadas las mujeres en esta sociedad “pre-higienista” que proponemos, en

relación a algunos aspectos de las teorías de Michel Foucault. Teorías que

constituyen, sin dudas, un lugar ineludible a transitar para pensar la sexualidad en

clave histórica, así como su vínculo con la política.

En su Historia de la Sexualidad, Foucault propone un viraje sustancial en

torno a la sexualidad con el advenimiento de la modernidad. Desde el siglo XVI

habría comenzado lentamente un proceso que transiciona desde un enfoque en los

actos “contra natura” a una construcción de identidades”perversas”.

Sin duda - dice el autor- el "contra natura" estaba marcado por una

abominación particular. Pero no era percibida sino como una forma extrema

de lo que iba "contra la ley" (...). Las prohibiciones referidas al sexo eran

fundamentalmente de naturaleza jurídica. (Foucault, 1998, p. 50)

Nos propone así que previo a la modernidad, previo a la invención del “perverso”, lo

castigado, aún con la eliminación de la vida, eran los actos. Una vez castigados, su

efecto desaparece. Sin embargo, la modernidad se mueve gradualmente, en base a

una transformación de los dispositivos que despliega, de la codificación de los actos

a la construcción de identidades.

No sin lentitud y equívoco- describirá- , leyes naturales de la matrimonialidad

y reglas inmanentes de la sexualidad comienzan a inscribirse en dos registros

diferentes. Se dibuja un mundo de la perversión, que no es simplemente una

variedad del mundo de la infracción legal o moral. (...) Desde las

postrimerías del siglo XVIII hasta el nuestro, corren en los intersticios de la

sociedad, perseguidos pero no siempre por las leyes, encerrados pero no

siempre en las prisiones, enfermos quizá, pero escandalosas, peligrosas

víctimas presas de un mal extraño que también lleva el nombre de vicio y a

veces el de delito. Niños demasiado avispados, niñitas precoces, colegiales

ambiguos, sirvientes y educadores dudosos, maridos crueles o maniáticos,

coleccionistas solitarios, paseantes con impulsos extraños: pueblan los

consejos de disciplina, los reformatorios, las colonias penitenciarias, los

tribunales y los asilos; llevan a los médicos su infamia y su enfermedad a los

jueces. Trátase de la innumerable familia de los perversos, vecinos de los

delincuentes y parientes de los locos. (Foucault, 1998, pp52-53)
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Se construye así individuos inherentemente “perversos”, basalmente

peligrosos, destinados a la corrupción y el vicio a partir de su propia naturaleza,

inmutable, sobre la que es imprescindible investigar, debatir, explorar. En uno de sus

párrafos más famosos dice el filósofo francés:

La sodomía la de los antiguos derechos civil y canónico― era un tipo de

actos prohibidos; el autor no era más que su sujeto jurídico. El homosexual

del siglo XIX ha llegado a ser un personaje: un pasado, una historia y una

infancia, un carácter, una forma de vida; asimismo una morfologia, con una

anatomía indiscreta y quizás misteriosa fisiología. Nada de lo que él es in toto

escapa a su sexualidad. Está presente en todo su ser: subyacente en todas

sus conductas puesto que constituye su principio insidioso e indefinidamente

activo; inscrita sin pudor en su rostro y su cuerpo porque consiste en un

secreto que siempre se traiciona.(Foucault, 1998, p52)

No propondremos que este camino analítico haya de cuestionarse, nada más

alejado de nuestra intención. Por el contrario, propondremos que podría alegarse

que los dispositivos que describe Foucault para la cultura occidental en la época

moderna, se despliegan exactamente de la forma en que describe (parece ser claro

que desde mucho tiempo antes) para un tipo de “perversión” específica que el autor

no ha tomado en cuenta como tal. No se trata de la histérica, la niña precoz o la

prostituta, se trata sencillamente de ser mujer.

Creemos haber hecho un recorrido durante esta investigación que da cuenta

del efecto totalizante que la sexualidad tiene sobre la identidad de las mujeres.

También acerca de la sospecha permanente que recae sobre ellas desde su

nacimiento, y sobre los mecanismos circulares a partir de los cuales enfrentadas a

la institucionalidad están siempre forzadas a decir sobre su sexualidad, pero en una

trampa ineludible donde el “saber decir" las condena irremediablemente. En cuanto

a los dispositivos de encierro y control, nos parece que es razonable plantear que el

ámbito doméstico, dominado por padres, hermanos o parejas varones, se constituye

en la base opresiva de corte universal, hiper-normada institucional y culturalmente.

Incluso en una sociedad donde en una enorme cantidad de casos el varón es una

presencia efímera, la asunción del rol durante esos breves períodos de tiempo

parece instalar un dominio permanente, que en todo caso solo es puesto en

entredicho con la aparición de otro varón con carácter relativamente estable.
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Cuando no existe en la vida familiar el varón que controla y domina la sexualidad,

aparecen el patrón, el cliente, el proxeneta y el cura. “Encerrados pero no siempre

en cárceles”, decía Foucalt sobre estas identidades perversas. Podríamos alegar

sobre las mujeres que la frase correcta sería: “Encerradas pero casi nunca en

cárceles”.

Las normativas culturales, por su parte, no son el único soporte del sistema

ineludible de encierro. Hay una cuestión de materialidad que se impone

fuertemente. En 1863 Dominga Lartigue era reclamada por su padre, según ella

explica porque se había negado a robar para él al hombre con quien en ese

momento vivía. Al ser cuestionada, por supuesto, sobre su vida sexual, Dominga

expone con total franqueza “Que anteriormente habia vivido la declarante con otros

hombres por buscarse la vida puesto que su padre no le daba con que vestirse ni

tenia domicilio, habiendola abandonado para que se perdiera como se vé hoy.”108

En el Uruguay de mediados del siglo XIX no existen instituciones de encierro que

estén pensadas como sustitutas para quienes escapan de esta prisión basal, pero

eso no impide que las comunidades, y en su defecto las instituciones, encuentren

espacios donde mantener el sistema de control. En muchos casos como hemos

visto el propio Estado designa familias sustitutas o provisorias, a cuyo varón jefe

encarga la tarea.

Tampoco se había desarrollado en nuestro país la medicina, y como

muestran los expedientes su saber distaba de ser hegemónico respecto al cuerpo,

apareciendo en ocasiones boticarios, flevotómicos y curanderos, y en muchas más

parteras tradicionales que no adquirieron su saber a través de las ciencias médicas.

Eso no impide sin embargo que letrados y legos, hombres y mujeres, desplieguen

discursos que consideran informados sobre la “naturaleza” de “la mujer”, su

personalidad, su corporalidad y sus “tendencias”.

No es el lugar de esta tesis proponer algún punto aproximado de inicio a la

creación de esta “perversa”, sino en todo caso plantear que nos parece sensato

repensar y reformular la categoría y el análisis de su surgimiento histórico a la hora

de pensar a las mujeres. La aproximación analítica a éstas como un conjunto de

personas cuya identidad es totalizada en función de la sexualidad, creemos que es

la más correcta para el tratamiento del tema que nos hemos propuesto. De hecho

108 Juzgado del crimen. Expediente 147 de 1863. Don Jeronimo Bernengo acusado de haber ocultado
en su casa a una menor Dominga Lartigue. AGDN. Declaraciones
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hemos utilizado a lo largo de la investigación una búsqueda orientada hacia la

caracterización, los dispositivos que la fijan, la forma en que las interpeladas se

vinculan con esos dispositivos, la habitación o uso que hacen de esas

caracterizaciones, las retóricas aplicadas, etc. Partimos de la base, en definitiva de

que “El sexo no es cosa que sólo se juzgue, es cosa que se administra. Participa del

poder público; solicita procedimientos de gestión; debe ser tomado a cargo por

discursos analíticos.” (Foucault, 1998, p34). Por lo cual es indudable que

compartimos en general la visión de Foucault.

Sin embargo, no nos parece correcto asociar la categoría a un mecanismo

que inicia con la modernidad. Ni pensarla en el caso de las mujeres, antes de la

instalación como fuente de legitimidad política hegemónica del discurso médico,

como asociada a determinadas caracterizaciones específicas, como “la histérica” o

“la prostituta”. Más bien, como indicamos previamente, proponemos que la propia

categoría “mujer” es pasible de tratarse en los mismo términos en que el análisis

foucaultiano se aproxima a la categoría del “perverso”, en una temporalidad histórica

muy anterior. De hecho, aunque como dijimos no nos corresponde analizar su

nacimiento, podemos sin embargo vaticinar que si alguien siguiera el rastro de la

creación de esta “perversa”, signada en todos sus caracteres en torno a su

sexualidad, sospechosa por su mera existencia, su cuerpo lleno de señales de su

constitución esencialmente herética, condenada irremediablemente al delito y al

vicio, deberá probablemente remontarse como mínimo a los Padres de la iglesia, y

observar como “Tertuliano clamaba contra las mujeres: “vosotras sois la puerta del

Diablo [.-.],sois las que persuadisteis al hombre [Adán] de que el diablo no era lo

bastante valiente para atacarle””. (Clark, 2010, p108)

Respecto a la variación del vínculo en función de la clase social, las

imágenes que evocan los relatos son más que elocuentes. De por sí son casi

inexistentes los casos en que las mujeres de las élites aparecen como protagonistas

de los expedientes. En ningún caso lo hacen como acusadas. Las causas están

pobladas de mujeres trabajadoras y pobres, así como los partes policiales de

detención. Parece claro que la presencia institucional a través de esos dos

dispositivos no es escasa en la vida de estas mujeres. Es notorio que las mujeres de

las élites, y aquellas que no perteneciendo a ellas contaban con propiedades,

bienes o negocios de cierto valor, también se vinculaban de forma cotidiana con las

125



instituciones estatales. Pero solían hacerlo a través de la justicia civil, donde una y

otra vez las cuestiones referidas a la tutela de los hijos y a la herencia las

encuentran inmersas en el trajín burocrático, y en posiciones generalmente

adversas.

Para algunas mujeres, existe una cualificación que las acompaña

irremediablemente, tanto en el ámbito de la justicia civil como en la criminal, frente a

la policía o a la Junta Económico Administrativa, o incluso a la caridad pública: la de

ser pardas, morenas y negras. Esas denominaciones anteceden sus nombres todas

y cada una de las veces que se las cita en un registro, salvo cuando se les

preguntan sus datos identificatorios al prestar declaración o confesión. Esta

aparente contradicción ilustra una época en la que la batalla legislativa por la

abolición de la esclavitud parecía haberse ganado (aunque en los debates

parlamentarios continuará apreciendo por años) pero las prácticas cotidianas,

individuales e institucionales, reforzaban la idea de que el origen étnico-racial

portaba un significado relevante. La sospecha estaba grabada en la piel.

Las trabajadoras afrodescendientes, como hemos señalado, estaban sujetas a

sistemas de control y vigilancia específicos, debiendo acompañar las explicaciones

sobre su conducta sexual con pruebas del beneplácito con su tarea de los patrones

(o en su defecto patronas) para quienes trabajaban.

En cuanto al segundo conjunto de preguntas, referido a la presencia de la

sexualidad de las mujeres en el discurso institucional, las principales reflexiones las

merece la particular codificación que se utiliza. Como fuimos analizando en el

capítulo 2, la mención a la sexualidad de las mujeres suele estar cargada de

sobreentendidos, aún más que de eufemismos. Ante las preguntas que se les

realizan sobre la “reputación” o la “conducta” de las mujeres, los y las testimoniantes

comprenden perfectamente que se les está preguntando sobre su sexualidad. Si es

necesario profundizar en el tema, los operadores judiciales indagan acerca de si las

mujeres salieron de sus casas y con qué frecuencia. Cuando se requería aún más

especificidad, el cuestionario versaba sobre si estas recibían visitas de hombres, de

quiénes se trataba, y a qué horas se realizaban. Como es notorio, la sexualidad no

es nombrada de forma explícita, y las conclusiones sobre su existencia se basan en

las asociaciones que los operadores realizan entre ésta y la presencia de las

mujeres fuera del hogar, o su interacción con varones. Esto aún cuando la mayoría
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de las mujeres a las que se refieren desarrollan una vida laboral activa que requiere

su permanente salida de los lugares en que habitan, y en muchos casos les implica

estar en contacto permanente con clientes, proveedores o socios varones.

La permanente invisibilización en los alegatos y cuestionarios de los operadores

judiciales de que esa era la realidad cotidiana de la mayoría de las mujeres

consideramos va en línea de continuidad con lo propuesto por Elizabeth Dore sobre

los procedimientos judiciales desde la época colonial.

las cortes - dice la autora- intentaban imponer en todos los sectores de la

sociedad un ideal matrimonial de alta sociedad109 que normalizaba los roles

del varón proveedor y la mujer ama de casa. (...) El modelo de familia de las

clases altas iba en detrimento de los sectores más pobres de la sociedad,

especialmente porque deslegitimaba toda una gama de actividades

económicas tradicionales que las mujeres realizaban fuera de casa. (Dore,

2000, pp 23 y 24)

En ese sentido, y como un efecto colateral del desarrollo de esta

investigación, nos gustaría contribuir a problematizar la idea bastante extendida en

las ciencias sociales de que las mujeres salieron a trabajar masivamente recién en

la primera mitad del siglo XX, en el marco de las guerras mundiales. El recorrido de

los expedientes analizados permite afirmar con total plausibilidad que la mayoría de

las mujeres que habitaba el Uruguay a mediados del siglo XIX debía desarrollar

algún tipo de actividad laboral para sobrevivir, en la cual mediaba intercambio de

dinero, ya fuera que finalmente dispusieran del mismo ellas o los varones con los

que vivían.

En las áreas de discurso institucional extrajudiciales que sirvieron de soporte

al desarrollo de esta investigación no se registraron alusiones a la sexualidad de las

mujeres. Sí se constató sin embargo, una permanente alusión en la prensa

periódica, pero a través de folletines de ficción de aparición permanente. Estas

ausencias y presencias respectivas, sin embargo, no fueron abordadas con un

análisis exhaustivo, sino sólo como complemento a la lectura contextual o en su

vínculo con los expedientes judiciales. Consideramos sin embargo que pueden ser

109 En el original upper-class marriage ideal
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un camino más que pertinente para otros estudios de la sexualidad de las mujeres

en un futuro.

Respecto al tercer grupo de preguntas, sobre la violencia sexual en la época,

creemos haber aportado elementos suficientes para proponer respuestas en los dos

sentidos relevados.

En primer lugar, sostenemos que la presencia cotidiana de la violencia sexual

es innegable. Su aparición no remite sólo a situaciones vinculadas a los

permanentes conflictos armados que caracterizaron la época, aunque también en

ese marco se verifican casos elocuentes. Pero el cúmulo de material presentado

nos permite proponer sobre todo que la violencia sexual hacia las mujeres es una

forma de vínculo social permanente, que se verifica dentro y fuera de los entornos

familiares, permea las relaciones laborales y comerciales, las situaciones de

vecindad, y aparece también en relación a varones desconocidos. Proponemos que

hay evidencia suficiente para plantear que las mujeres consideran este vínculo con

la violencia sexual un suceso cotidiano, esperable, y despliegan estrategias de

forma constante para evitar enfrentarse a ella.

En segundo lugar, como creemos haber propuesto con claridad en el capítulo

2, sostenemos que no existen elementos que permitan concluir que los recursos

institucionales fueran considerados por las mujeres herramientas útiles para su

protección contra la violencia sexual. Y afirmamos con contundencia que hay más

que sobrados elementos para sostener que es posible que evitaran de forma

consciente la recurrencia a estas instancias, desalentadas por los procesos de

revictimización, descrédito y culpabilización que se verificaban en estos ámbitos.

En ese sentido, se presenta una discusión sobre el significado de la

presencia de las mujeres en las causas criminales, y sobre el vínculo que éstas

tuvieron con la justicia criminal. En el capítulo 2 tomábamos de Melina Yangilevich la

propuesta de que lo acontecido durante los procesos judiciales va encarnando una

fuente de información y aprendizaje comunitario para otras mujeres, que

enfrentadas luego al sistema lo harán en base a ese conocimiento compartido. Pero

la autora plantea, por otro lado, que la recurrencia a los tribunales se instaló como

un espacio de resistencia, independientemente del resultado de los procesos. Nos

permitimos sugerir que tanto el resultado de las causas como el tratamiento de las

mujeres por parte de los operadores judiciales, forma parte de aquello que las
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mujeres aprendieron y compartieron. Proponiendo que las estrategias para evitar los

tribunales constituyen en el Uruguay de mediados del siglo XIX una forma de

resistencia mucho más recurrente (al menos en referencia a la violencia sexual que

soportaban sobre sus propios cuerpos) que acudir a ellos.

El siguiente conjunto de preguntas nos lleva a lo analizado sobre los vínculos

sexo-afectivos entre mujeres. La primera reflexión sobre esto es sin dudas la

confirmación del complejo proceso que implica indagar sobre los casos en que

mujeres que mantuvieron este tipo de vínculos con otras mujeres hayan querido y

podido colocarlo en el espacio público, compartirlo con un entorno social que los

consideraba incorrectos. Los casos en que proponemos es posible hacer una

lectura en ese sentido, se construyeron en base a poner en interacción tenues

rastros documentales, expresiones disonantes con la retórica habitual del espacio

en que se inscriben o alusiones más o menos (pero siempre) codificadas de sus

contemporáneos.

Como lo decíamos en el capítulo 2, es el conjunto interrelacionado de todos

estos elementos, leídos desde el concepto de “política de inframundo” de James

Scott, lo que nos permite afirmar que a nuestro juicio sí existen “operaciones

realizadas por mujeres uruguayas para intentar hacer público su sentir en estos

casos”.

El último conjunto de preguntas nos mete de lleno en el concepto de

“resistencias”. Concepto que elegimos en antagonismo con el de “agencia”, por las

razones que enumeramos en nuestras reflexiones metodológicas de la introducción.

Para la construcción de un análisis en ese sentido, dijimos, es necesario dar cuenta

del contexto de opresión y subalternidad en el que se encuentran quienes “resisten”,

so pena de incurrir, de lo contrario, en la presentación de un conjunto de acciones

que comportaron riesgo, castigo y múltiples formas de dolor y pérdida, como si

fueran elecciones realizadas en un campo neutro que no conlleva consecuencias.

Hemos hecho en ese sentido el mayor esfuerzo en poner en relación estas

resistencias con las prácticas sistemáticas de violencia social e institucional que el

simple (o más bien complejo) hecho de que quien resistía fuese “mujer” traía

aparejado. También hemos intentado proponer que el modelo de mujer hegemónico

imponía una serie de mandatos que en sí mismos representaban una violencia
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permanente a la cual resistirse. No escatimamos esfuerzos tampoco en mostrar el

rigor de las consecuencias sociales y/o judiciales que cada resistencia provocaba,

como realidad o como riesgo.

Creemos haber intentado a su vez, dar cuenta de la interrelación existente en

esta sociedad de mediados del siglo XIX, de variables como el racismo y el clasismo

que la caracterizaban. Para ello teníamos ciertamente muchos menos elementos

que para emprender un análisis político con enfoque de género. De todas formas,

reconstruir esa interseccionalidad era parte imprescindible de la reflexión sobre el

uso político del cuerpo y la sexualidad de las mujeres, y sus efectos eran evidentes

en las fuentes, por lo que omitir dar cuenta de ella en el relato hubiera sido una

ardua tarea, aún cuando lo hubiéramos deseado.

Ya en diálogo con ese espacio socio-político así configurado, lo primero que

nos pareció necesario fue dar cuenta de una multiplicidad casi infinita de formas de

resistencia. Para defender su cuerpo, resistirse a los mandatos del modelo de mujer,

habitar su sexualidad, compartirla con el espacio común, evitar o disminuir el daño

que producía el pasaje por las instancias institucionales, cuestionar y habitar los

espacios vedados… para todo ello y más las mujeres cuyas peripecias aparecen en

los documentos y textos que nos sirvieron como fuentes desplegaron una serie de

estrategias extremadamente diversas, dentro de las cuales, proponemos, es

imposible e infértil la ponderación. El mayor aporte de esta investigación se remite,

creemos, a haber listado y puesto a interactuar con el contexto muchas de esas

estrategias. Intentamos resaltar a su vez, en cada una de las oportunidades en que

los visualizamos, los mecanismos a través de los cuales las mujeres lograron

transformar caracterizaciones opresivas en fuentes de amparo, protección o

escondite. La complejidad de estos procesos nos permite afirmar que no es viable

una lectura lineal de aquello que para cada mujer en el período resultaba justo,

injusto, opresivo o liberador.

Es difícil intentar especular sobre cuán opresivo resultaba para las parteras

tradicionales europeas el registro de la Junta Nacional de Higiene, pero mucho más

difícil aún es intentar imaginarse cómo lo vivirían las parteras tradicionales africanas.

O las afrodescendientes, misioneras, de otros pueblos originarios o criollas que

heredaron su saber de tradiciones nativas. Aquellas que se habían dedicado a la

prostitiución en Paris, donde ya la férrea regulación de la prostitución estaba
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instalada, ¿con qué sentimientos recepcionarían la vida en las “casas de trato” en

nuestro país?

Sin dudas la riqueza de cada una de esas experiencias ameritaría

investigaciones específicas, siendo quizás el mayor desafío profundizar en la

dimensión colectiva de estas estrategias. Dimensión que si bien creemos se logra

atisbar en nuestro relato, amerita nuevos y más profundos estudios que fortalezcan

la comprensión de su rol en la vida política del país.

Finalmente, si algo debemos concluir, es que la “libertad de los de abajo” que

nos relata la Historia de la Sensibilidad deberíamos al menos problematizarla.

Barrán colorea en su obra una sociedad decimonónica que se mueve en un tándem

de bárbaros y crueles castigos de los de arriba y enormes libertades de los de

abajo. Logra sin dudas con ese telón de fondo mostrar la solapada pero gigantesca

crueldad del posterior proceso de disciplinamiento. Pero los riesgos de presentar así

el período de consolidación de las repúblicas platenses son muchos. En primer lugar

se corre el riesgo de ocultar, como creemos que sucede, las profundas asimetrías,

inequidades, sometimientos y violencias que poblaban ese espacio en que Barrán

vislumbra libertades y jolgorio. En segundo lugar porque presentado así, el pasado

parece haber habilitado la existencia de espacios desprovistos de muchas de las

injusticias e inequidades que caracterizan a las sociedades actuales. En tercer lugar,

porque esa interpretación invita a considerar que la solución a esas injusticias e

inequidades es retornar a las formas de organización política que caracterizaron ese

período (o las que la historia oficial dice que lo caracterizaron).

Dado que esa tentación parece estar floreciendo en múltiples discursos políticos

actuales, creo que es mejor optar para la construcción del relato histórico por el

camino de las “resistencias”. El desafío fue entonces analizar las múltiples formas

de la política en el período, poniendo el foco en el cuerpo y la sexualidad de las

mujeres, siendo capaces de mostrar los dispositivos de poder y las asimetrías sobre

las que se producen los sucesos políticos, y a la vez las formas de resistencia

infinitamente diversas que las personas fueron capaces de oponer a las

determinaciones que imponen esos dispositivos, sin por ello dejar de pagar las

consecuencias. Esperamos al menos habernos acercado a ello.
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