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Presentación de la Colección Biblioteca Plural

La Universidad de la República (Udelar) es una institución compleja, que 
ha tenido un gran crecimiento y cambios profundos en las últimas décadas. En 
su seno no hay asuntos aislados ni independientes: su rico entramado obliga a 
verla como un todo en equilibrio.

La necesidad de cambios que se reclaman y nos reclamamos permanente-
mente no puede negar ni puede prescindir de los muchos aspectos positivos que 
por su historia, su accionar y sus resultados, la Udelar tiene a nivel nacional, re-
gional e internacional. Esos logros son de orden institucional, ético, compromiso 
social, académico y es, justamente a partir de ellos y de la inteligencia y voluntad 
de los universitarios que se debe impulsar la transformación. 

La Udelar es hoy una institución de gran tamaño (presupuesto anual de 
más de cuatrocientos millones de dólares, cien mil estudiantes, cerca de diez mil 
puestos docentes, cerca de cinco mil egresados por año) y en extremo heterogé-
nea. No es posible adjudicar debilidades y fortalezas a sus servicios académicos 
por igual. 

En las últimas décadas se han dado cambios muy importantes: nuevas fa-
cultades y carreras, multiplicación de los posgrados y formaciones terciarias, un 
desarrollo impetuoso fuera del área metropolitana, un desarrollo importante de 
la investigación y de los vínculos de la extensión con la enseñanza, proyectos muy 
variados y exitosos con diversos organismos públicos, participación activa en las 
formas existentes de coordinación con el resto del sistema educativo. Es natural 
que en una institución tan grande y compleja se generen visiones contrapuestas 
y sea vista por muchos como una estructura que es renuente a los cambios y que, 
por tanto, cambia muy poco. 

Por ello es necesario 
a. Generar condiciones para incrementar la confianza en la seriedad y las 

virtudes de la institución, en particular mediante el firme apoyo a la 
creación de conocimiento avanzado y la enseñanza de calidad y la plena 
autonomía de los poderes políticos.

b. Tomar en cuenta las necesidades sociales y productivas al concebir las 
formaciones terciarias y superiores y buscar para ellas soluciones supe-
radoras que reconozcan que la Udelar no es ni debe ser la única institu-
ción a cargo de ellas.

c. Buscar nuevas formas de participación democrática, del irrestricto ejer-
cicio de la crítica y la autocrítica y del libre funcionamiento gremial.

El anterior Rector, Rodrigo Arocena, en la presentación de esta colección, 
incluyó las siguientes palabras que comparto enteramente y que complemen-
tan adecuadamente esta presentación de la colección Biblioteca Plural de la 
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Comisión Sectorial de Investigación Científica (csic), en la que se publican tra-
bajos de muy diversa índole y finalidades:

La Universidad de la República promueve la investigación en el conjunto de 
las tecnologías, las ciencias, las humanidades y las artes. Contribuye, así, a la 
creación de cultura; esta se manifiesta en la vocación por conocer, hacer y 
expresarse de maneras nuevas y variadas, cultivando a la vez la originalidad, la 
tenacidad y el respeto por la diversidad; ello caracteriza a la investigación —a 
la mejor investigación— que es, pues, una de la grandes manifestaciones de la 
creatividad humana.

Investigación de creciente calidad en todos los campos, ligada a la expansión 
de la cultura, la mejora de la enseñanza y el uso socialmente útil del conoci-
miento: todo ello exige pluralismo. Bien escogido está el título de la colección 
a la que este libro hace su aporte.

Roberto Markarian
Rector de la Universidad de la República

Mayo, 2015
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Obras citadas

a Aurora
ac El Anticristo
ci El crepúsculo de los ídolos
co Correspondencia, con indicación del volumen en números romanos, número de carta y páginas
cp Cinco prólogos a cinco libros no escritos
cw El caso Wagner
dd Ditirambos de Dioniso
dm La visión dionisíaca del mundo
ds David Strauss, el escritor y el confesor. Primera consideración intempestiva
ea Esbozos autobiográficos y apuntes filosóficos de juventud (1858-1869), en Obras completas.
 Volumen i. Escritos de juventud
eh Ecce homo
fp Fragmentos póstumos, con indicación del volumen en números romanos
gc La gaya ciencia
gm La genealogía de la moral
hdh Humano, demasiado humano
if Sobre el futuro de nuestras instituciones educativas
ksa Friedrich Nietzsche, Kritische Studienausgabe.
mbm Más allá del bien y del mal
nt El nacimiento de la tragedia
nw Nietzsche contra Wagner
os Miscelánea de opiniones y sentencias
se Schopenhauer como educador. Tercera consideración intempestiva
uiv De la utilidad y los inconvenientes de la historia para la vida. 
 Segunda consideración intempestiva
vp La voluntad de poder
vs El viajero y su sombra
wb Richard Wagner en Bayreuth. Cuarta consideración intempestiva
za Así habló Zaratustra





Si no me equivoco, las heterogéneas piezas que he enumerado 
se parecen a Kafka; si no me equivoco, no todas se parecen 
entre sí. Este último hecho es el más significativo. En cada 
uno de esos textos está la idiosincrasia de Kafka, en grado 
mayor o menor, pero si Kafka no hubiera escrito, no la 
percibiríamos; vale decir, no existiría. El poema Fear and 
Scruples de Robert Browning profetiza la obra de Kafka, 
pero nuestra lectura de Kafka afina y desvía sensiblemente 
nuestra lectura del poema. Browning no lo leía como nosotros 
lo leemos. En el vocabulario crítico, la palabra precursor es 
indispensable; pero habría que tratar de purificarla de toda 
connotación y polémica o de rivalidad. El hecho es que cada 
escritor crea a sus precursores. Su labor modifica nuestra 
concepción del pasado, como ha de modificar el futuro. En 
esta correlación nada importa la identidad o la pluralidad 
de los hombres. El primer Kafka de Betrachtung es menos 
precursor del Kafka de los mitos sombríos y las instituciones 
atroces que Browning o Lord Dunsany.

 Jorge Luis Borges, 
«Kafka y sus precursores» en Otras inquisiciones.





Comisión Sectorial de Investigación Científica 13

Prólogo

Leer a Nietzsche ahora, en Uruguay
Todo producto humano tiene su espacio y su tiempo, su fecha y su lugar, 

no solo en cuanto a su gestación y alumbramiento, también en su percepción y 
recepción, en los momentos en que se lo acoge, se lo discute, se lo valora y se 
lo transforma, y eso en los casos afortunados en que no lo pasamos por alto y lo 
ignoramos, como si fuese algo superfluo y prescindible, sino que lo apreciamos 
por sus virtualidades y aportaciones. Por otra parte, nunca se crea de la nada y 
desde la nada, al menos si nos referimos a los humanos, seres menesterosos nece-
sitados siempre de palabras, de arcilla y piedra, de colores, de buriles, pinceles, 
lápices u ordenadores, de los que nos hemos de servir para subsistir y expresar-
nos y comunicarnos, actividades que llevamos a cabo después de un aprendizaje 
que nos sitúa de hecho en unas tradiciones previas, en estilos y movimientos 
que solemos compartir con otros miembros de una misma lengua, una misma 
generación y un mismo país, sin que ello signifique que no se conozcan también 
otras lenguas, generaciones y países, como es cada vez más frecuente en nuestro 
mundo plural, viajero, conectado y globalizado. Esos marcos y recursos anterio-
res nos condicionan y moldean al obrar, también cuando se los quiere superar, 
combatir y liquidar, cuando el artista creador desea salirse de ellos tomando 
otras direcciones y persiguiendo otros objetivos. Por todo lo cual las obras de los 
humanos nunca se captan y comprenden desde una sensibilidad supuestamente 
virgen o adánica, como si fuésemos páginas en blanco o seres recién nacidos que 
tuviésemos que descubrir el Mediterráneo y poner por vez primera nombres a 
las cosas. Esta pretensión de partir desde cero y de tener originalidad absoluta es 
una quimera infantil o juvenil, una fingida inocencia y una ruptura incondicional 
que esconden lo que las hace posibles, lo que son y lo mucho que deben, pues 
ni siquiera Robinson se hallaba desprovisto de saberes, prejuicios e intereses en 
esa isla cercana a la desembocadura del Orinoco, ya que del casco de su nau-
fragado navío se aprovisionó de armas y herramientas, de ropas, papel, tinta y 
pluma, y hasta de ejemplares de la Biblia, esenciales para su propia disciplina y 
para la que impuso a quienes libró de la muerte pero hizo que subsistieran adies-
trándolos y amaestrándolos. En resumen, los humanos somos seres históricos y 
pertenecemos a diferentes áreas y tradiciones culturales, con todo lo que ello 
comporta, lo cual no impide, sino que posibilita y requiere las críticas e inno-
vaciones, así como los diálogos con otras culturas. Estas obviedades antropoló-
gicas, que seguramente no necesitan reiteración, tal vez resulten pertinentes si 
deseamos calibrar el sentido y la oportunidad del texto que viene a continuación. 
Permítasenos, pues, que prosigamos con cierta insistencia en la enumeración de 
algunas elementalidades.
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En efecto, ni el hombre Nietzsche ni su extensa obra se fraguaron al margen, 
por ejemplo, de una lengua concreta, el alemán, de un contexto sociopolítico par-
ticular, como el del Segundo Imperio que siguió a la victoria en la guerra fran-
co-alemana de 1870-1871, bajo la corona prusiana y las directrices del canciller 
Bismarck, y de una amplia tradición cultural, asumida de manera personalísima en 
el seno de una universidad de protocolos bien definidos. En esa obra están presen-
tes los principales autores clásicos de la historia occidental, comenzando por los 
griegos y romanos de la Antigüedad —Homero, Teognis, Demócrito, Sófocles, 
Tucídides, Platón, Horacio y Petronio—, siguiendo con los mejores representan-
tes de la Europa de la Modernidad —Montaigne, Shakespeare, Cervantes, Pascal, 
Voltaire, Rousseau, Kant, Hölderlin, Goethe, Schiller y Schopenhauer—, y lle-
gando hasta varias personalidades creativas muy relevantes de la segunda mitad  
del xix —Wagner, Emerson, Baudelaire, Spencer, Dostoievski y Tolstoi. Al me-
nos todos los aquí enumerados fueron para Nietzsche interlocutores significativos 
en diversos momentos de la elaboración de su obra. De ahí que no sea fácil seguir-
la y entenderla sin comprender lo que se estaba debatiendo en tales diálogos, lo 
que se aceptaba y se rechazaba de cada una de estas personalidades, y para hacer 
frente a múltiples cuestiones no solo filosóficas y filológicas, también artísticas, 
políticas, religiosas, científicas, pedagógicas, morales y literarias, tanto nacionales 
como internacionales. Ahora bien, esto mismo, hechas las traslaciones correspon-
dientes, vale para nosotros, sus lectores, que hoy no hojeamos y consultamos los 
libros y escritos de Nietzsche con desconocimiento y sorpresa, como si fueran una 
novedad editorial que acabase de salir de las prensas, una extraña flor que surgiese 
de improviso, sino que, afortunadamente, nos relacionamos con ellos a partir de 
una densa y compleja serie de mediaciones y preconcepciones que nos facilitan el 
camino y los encuentros: desde la existencia de unas determinadas ediciones más o 
menos críticas y completas de los textos originales, minuciosa tarea que ha tenido 
que superar parcialidades y tergiversaciones muy diversas en una enrevesada serie 
de avatares que merecen conocerse y relatarse; hasta las necesarias traducciones 
que permiten que ahora dispongamos en castellano de esos escritos pulcramente 
editados y anotados, habiéndose aprovechado en esa labor de las versiones previas 
y los aciertos expresivos de toda una larga cadena de traductores de varios países 
de habla hispana, así como de las ricas aportaciones de los especialistas de otras 
lenguas, las latinas en especial, que han tenido que resolver problemas similares y 
cuyas versiones se pueden consultar con provecho. A ello hay que sumar el con-
junto de grandes interpretaciones que se han ido gestando en torno a la vida y la 
filosofía de Nietzsche desde los inicios del siglo xx: la lista de notables lectores de 
sus textos es muy poderosa, desde Heidegger y Jaspers, Adorno y Horkheimer, 
hasta Deleuze, Foucault y Derrida, pasando por Vattimo, por Danto, por Rorty, 
sin olvidar a Unamuno y Ortega, ni tampoco a Borges, ni a los hermanos Mann, a 
Gottfried Benn, a Gide, a Camus, o a ese desgarrado dramaturgo con el que llegó 
a cartearse el mismo Nietzsche, August Strindberg…
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Así pues, no se trata solamente de unos textos fascinantes que se han converti-
do en fuentes imprescindibles y en material de referencia de nuestras lecturas, pues 
junto a tales obras, tan atractivas y legibles, pero tan enigmáticas e insondables, 
también disponemos de críticas, comentarios, estudios e interpretaciones que nos 
las acercan y explican, las aclaran y discuten, las valoran y sitúan en la historia viva 
de nuestra modernidad y posmodernidad, al menos tanto en filosofía como en 
arte y literatura, si acaso conviene que aquí hagamos distinciones académicas. Ese 
arsenal es muy rico y no para de crecer y multiplicarse. Por ello no es extraño que 
nos interesemos tanto por este autor decimonónico tan sugestivo y radical, porque 
no lo hacemos como si fuera una novedad editorial, o un autor carente todavía de 
reconocimiento, esto sería totalmente inexacto, una farsa y una hipocresía inadmi-
sibles. En efecto, el siglo muy largo que ya ha transcurrido desde que el pensador 
germano redactó y comenzó a publicar sus escritos no ha pasado en balde, durante 
ese tiempo lo han ido leyendo, aquilatando y comentando muchos autores rele-
vantes y decisivos, de manera que ahora mismo sería insensato suponer que no 
sabemos si vale la pena leerlo o no. Tales dudas se desvanecen en seguida porque 
la historia efectual que ya ha tenido lugar nos enseña que en el caso de Nietzsche 
estamos ante un genuino clásico del pensamiento contemporáneo, ante uno de 
los autores de máxima incidencia sobre la cultura hispana desde finales del xix 
hasta nuestros días, incluso algunos se han atrevido a afirmar y a argumentar, con 
voluminosas y contundentes investigaciones, que a él se debe la mayor influencia 
contemporánea en tal cultura, el fermento más fértil y revulsivo. Los estudiantes 
pueden añadir que hasta han de dar cuentas de sus conocimientos al respecto, 
porque Nietzsche se ha convertido de hecho en un autor de obligatoria presen-
cia en los programas de varias asignaturas en las carreras de Humanidades. Esto 
no es una imposición arbitraria, lo estudiamos para saber quiénes somos y dónde 
nos encontramos, para aprender a pensar, incluso a leer y a escribir, y lo hemos 
de hacer para entender qué ha sido el siglo xx y qué opciones se nos abren en la 
problemática de nuestros días.

Leemos siempre, así pues, desde situaciones concretas, en un tiempo de-
terminado, en un espacio o área cultural precisos, en una lengua y en el seno de 
una tradición, que no solo es occidental e internacional, también es nacional. Y 
en el caso de un autor como Nietzsche, poeta notable, escritor poderoso, artista 
innovador, pensador originalísimo, filósofo de radicalismo infrecuente, sugestivo 
enigma de vida trágica y póstumo reconocimiento, es asombroso comprobar que 
ha incidido e incide en nuestra vida cultural con una fuerza y una amplitud que 
no sospecharíamos. Esto fue y es así no solo en Europa ni solo en Alemania y 
Suiza y entre germanistas, ni solo en Francia y en Italia, países en los que residió 
y cuya cultura conocía bien, ni solo en la península Ibérica, también lo fue y 
lo sigue siendo en América, en toda ella y sobre todo en Hispanoamérica, y de 
forma muy especial en las dos grandes capitales tanto en la orilla sur como en la 
ribera norte del Río de la Plata.
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Las páginas que siguen demuestran de manera ejemplar lo que acabamos de 
afirmar, es decir, documentan de forma detallada e irrefutable la presencia viva 
y plural del escritor y el pensador Nietzsche tanto en las revistas culturales uru-
guayas de comienzos del siglo xx como en la obra de los principales autores de 
la generación del Novecientos, sobre todo en los ensayos de José Enrique Rodó, 
en las novelas y ensayos de Carlos Reyles, y de manera particular y exquisita en 
la obra filosófica germinal y fecunda de Carlos Vaz Ferreira, autor sobre el que 
Pablo Drews ya realizó su bella y oportuna tesis de máster en la Universitat de 
València y sobre el que ha publicado interesantes artículos. Conocer las inequí-
vocas e impresionantes huellas de Nietzsche en el Uruguay de 1900 a 1920 no 
es, por tanto, una mera ilustración erudita, ni la superación de un vacío que per-
sistía en la investigación de este apartado en las historias de la literatura y de la 
filosofía de nuestra área cultural, este trabajo nos enseña a todos, a los uruguayos 
en primer lugar y al conjunto de los hispanos por añadidura, los usos creativos 
que ya se hicieron de los aforismos nietzscheanos cuando se tuvo que luchar por 
modernizarnos, por definir y perfilar nuestras identidades, por emanciparnos de 
lo autoritario y dogmático, por expresarnos con belleza y veracidad, por crear 
una cultura autónoma y vigorosa que pudiéramos reivindicar como genuinamen-
te nuestra, porque responde a nuestros problemas actuales y se elabora dialo-
gando con lo mejor de cualquier lugar, en una lograda síntesis crítica y creativa, 
como corresponde a toda verdadera transculturación, a todo diálogo intercultu-
ral e internacional que merece el nombre. Descubrimos así insospechadas vir-
tualidades que estaban escondidas entre las páginas de las obras de Nietzsche 
y nos alegramos de la vitalidad de esa generación uruguaya que lo supo leer y 
asumir con personalidad propia, ofreciendo unas creaciones que conviene revi-
sitar. Por mostrarnos todo ello con sabiduría y precisión Pablo Drews merece 
nuestra gratitud, así como la de sus paisanos, tanto de Montevideo como de todo 
el Uruguay, pues su investigación nos redescubre a unos autores de su país y su 
ciudad que nos siguen enseñando cómo y para qué leer a Nietzsche aquí y ahora.

Valencia, abril de 2015. 
Joan B. Llinares 

Universitat de València
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Introducción

Incidencia e interés de la recepción de Nietzsche

Uno busca a alguien que le ayude a dar a luz sus 
pensamientos, otro, a alguien a quien poder ayu-
dar: así es como surge una buena conversación. 

Nietzsche, mbm, 1994: 131.

Hablar del legado de las obras de Nietzsche es un trabajo muy complejo, 
casi imposible de resumir en pocas páginas, debido a los múltiples textos suyos 
que se conservan: obras publicadas y preparadas para la imprenta, escritos y 
fragmentos póstumos, los escritos filológicos y la correspondencia, y todo ello 
sin contar los tres volúmenes de composiciones musicales. La obra de este escri-
tor desborda los márgenes de ese territorio llamado filosofía. Su propia persona 
es tan singular, tan secreta y a la vez tan múltiple: poeta, artista, amante de la 
música acompañan al médico de la cultura, al educador, al filósofo, al maestro 
del eterno retorno, como escribió de sí mismo en 1888. La historia efectual que 
recorrió su legado desde 1889 no es menos polifacética e intensa. No hace falta 
decir que el legado de este filósofo es la creación de un excelente escritor que 
cuida cada frase, que seduce con sus palabras, pero que por detrás de todo tiene 
como uno de sus objetivos tomar consciencia de todo ese proceso complejísimo 
de domesticación a la que ha sido sometida la vida humana en la cultura occi-
dental, lo que significa desenmascarar los hilos tejidos por la religión cristiana, 
la moral y la ciencia, que han insistido, todas a la vez, en hacernos creer que la 
existencia tiene un sentido en sí, que en el mundo se cumplen unas leyes que 
nosotros podemos conocer, y que todo su desarrollo obedece a una finalidad que 
es la del perfeccionamiento del ser humano como triunfo de la razón sobre los 
impulsos inconscientes. Y, claro está, no resulta difícil inferir de todo lo dicho 
que una de las consecuencias del diálogo con Nietzsche es que posibilita el des-
cubrimiento de quiénes somos, de cuál es la tarea que sentimos como más propia 
y que fortalece la construcción de una personalidad bella y veraz.

Las inmensas repercusiones que ha tenido y que tiene la obra del filósofo ale-
mán en los más diversos campos de la cultura desde 1889 tienen unos anteceden-
tes muy notables en el ámbito germánico, en Francia y en España, de hecho en 
este país Gonzalo Sobejano (2004) ha llegado a decir que es el autor que más in-
fluyó en la cultura. En Latinoamérica el legado nietzscheano tiene una incidencia 
similar a la que tuvo en Europa. Existen varios estudios referentes a la recepción 
del filósofo alemán en este continente y en particular en algunos países, estudios 
que abarcan diferentes épocas y recepciones. En el ámbito hispanohablante en 
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general deben mencionarse el libro de Udo Rukser, Nietzsche in der Hispania, 
publicado en 1962,1 y el del ya citado Gonzalo Sobejano, Nietzsche en España, 
1890-1970, publicado en 1967. Sobre la recepción del filósofo alemán en el 
Cono Sur del continente americano destaca el volumen colectivo Nietzsche 
abaixo do Equador: a recepçao na América do Sul (2006), dirigido por la pro-
fesora brasileña Scarlett Marton y publicado en la colección Sendas y veredas 
en el marco del Grupo de Estudios Nietzsche (gen) de Sao Paulo.2 En relación 
con la incidencia de Nietzsche en Argentina y Uruguay debe señalarse los traba-
jos de Sergio Sánchez (2007, 2011, 2012, 2014), Mauro Sarquis (2012-2013), 
Ricardo Ibarlucia y Paula Zingoni (2008), y las investigaciones dirigidas por la 
profesora Mónica Cragnolini (2001-2002).

Por nuestra parte, desearíamos insistir en esta ocasión en la huella que 
Nietzsche dejó en la cultura de Uruguay a principios del siglo xx, dado que a la 
fecha no contamos con un estudio crítico sobre el tema.3 La inexistencia de un 
estudio teórico sobre la recepción e incidencia de un filósofo tan importante como 
Nietzsche, en el marco de un contexto concreto, fundamenta varios de los motivos 
del presente libro, puesto que analizando la recepción del filósofo alemán se puede, 
ante todo, reactualizar determinadas cuestiones del discurso cultural del Uruguay 
del Novecientos. No nos equivocaríamos si dijéramos que a varios de sus lectores 
uruguayos de principios del siglo xx sus textos les incitaron a pensar por sí mis-
mos, pues su obra fue fermento vivo de creación para la cultura de esa época. La 
presencia del filósofo alemán en este país es muy directa y se puede documentar 
con pruebas irrefutables, pues, como veremos, la cosecha de este gran escritor se 

1 Este libro es, hasta la fecha, el más completo en lo que se refiere a la recepción, crítica e 
influjo de Nietzsche en Latinoamérica en su conjunto. No obstante, habría que señalar que 
en relación con la lectura y el influjo del filósofo alemán en los escritores más importantes de 
Uruguay, y también del Río de la Plata, como Carlos Reyles y Carlos Vaz Ferreira, apenas 
les dedica una página, por lo demás, sumaria e irrelevante (véase la página 308 para el caso de 
Reyles, y la página 72 para Vaz Ferreira). Pero también contiene algunos errores que hasta el 
momento no han sido indicados en ninguna investigación académica. Concretamente, en el 
capítulo ii al escribir sobre Hispanoamérica y el modernismo, Rukser sostiene que el órgano 
de difusión del movimiento modernista era Revista Moderna, dirigida por Pérez Petit y José 
Enrique Rodó, en donde se había informado sobre Nietzsche. He aquí lo que escribe Rusker: 
«Auch hier zeigten sich, wie immer, die ersten Wirkungen in der Literatur. Zeitschriften 
wie die Revista Moderna von Enrique Rodó und J. Pérez Petit, um nur diese zu nennen, 
bereiteten den Weg und wurden Organe der Moderne, die auch über Nietzsche berichteten» 
(Rusker, 1962: 40). Dicha información es errónea, pues la revista que dirigía Petit y Rodó no 
era Revista Moderna, sino Revista Nacional de Literatura y Ciencias Sociales.

2 Este volumen está dedicado a las principales interpretaciones del filósofo alemán en América 
del Sur, revelando la riqueza y las diversas visiones de la filosofía de Nietzsche en ese 
continente en diferentes etapas históricas. En él participan: Lucía Piossek Prebisch y Mónica 
Cragnolini, de Argentina; José Jara, de Chile; Kathia Hanza, de Perú; Germán Meléndez, de 
Colombia y Scarlett Marton, de Brasil.

3 La única excepción, aunque limitada a la recepción de Carlos Reyles, es la de Sergio Sánchez 
«Nietzsche en Uruguay: la lectura de Carlos Reyles», 2008, páginas 341 a 365. También 
remito a mi artículo «Nietzsche en Uruguay, 1890-1910», publicado en Instantes y azares, 
número 10, otoño de 2012.
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ha diseminado en diversas manifestaciones culturales. En este libro abordaremos la 
presencia de Nietzsche en el ensayo de José Enrique Rodó, en la novela y el ensayo 
de Carlos Reyles, y en la filosofía de Carlos Vaz Ferreira.

En el primer capítulo del libro se trata de establecer un mapa sobre el esta-
do de la cuestión en torno a la recepción de Nietzsche en el Novecientos uru-
guayo. En primer lugar, esta contextualización interpretativa propone examinar 
los estudios más relevantes que se hicieron sobre la influencia del filósofo alemán 
en el ambiente cultural del Novecientos. En segundo lugar, buscaremos ampliar 
este marco teórico, abordando los problemas de la primera edición de la Obras 
completas de Nietzsche y las traducciones francesas y españolas, como configura-
ción de sentido material de los textos. En tercer lugar, estudiaremos el contexto 
histórico-cultural del Novecientos como marco de la recepción, en especial el 
Modernismo literario y la figura del escritor periférico; y la huella del filósofo 
alemán en las revistas culturales uruguayas de principios de siglo xx en cuanto 
horizonte literario. 

Tras desarrollar las cuestiones mencionadas, en el segundo capítulo explora-
remos la incorporación y la apropiación de Nietzsche en las obra de José Enrique 
Rodó y Carlos Reyles. En este caso se trata de mostrar cómo los dos autores uru-
guayos utilizan a Nietzsche al servicio de sus propios intereses, marcados estos 
por el debate sobre la identidad cultural (Rodó) y el proyecto de modernización 
(Reyles). En ambos autores buscamos señalar que, si bien Nietzsche juega un 
papel fundamental en la constitución de sus obras, en ningún caso llevan a cabo 
una lectura atenta y rigurosa, puesto que no citan sus textos ni dan referencias 
bibliográficas. De ese modo las lecturas de Nietzsche que hacen Rodó y Reyles 
pueden ser descritas como apropiaciones indebidas o salvajes. Estas característi-
cas coinciden con el concepto de transculturación narrativa, y es en ese sentido 
que en este capítulo hablamos no de Rodó y Reyles como lectores de Nietzsche, 
sino de la presencia de Nietzsche en las obras de estos autores.

Finalmente, tras esbozar las dos interpretaciones principales de Nietzsche 
en ese Montevideo de principios de siglo xx, el tercer y último capítulo estará 
dedicado a presentar la exposición y el análisis de Carlos Vaz Ferreira, tal vez la 
lectura nietzscheana más fecunda y atenta de ese momento histórico en Uruguay. 
En este caso dividiremos el capítulo en dos partes: en primer lugar haremos una 
presentación global de las lecturas y la presencia de Nietzsche en la obra de Vaz 
Ferreira. En segundo lugar, expondremos la interesante y original exégesis que 
el uruguayo hace sobre Nietzsche en unas determinadas conferencias de 1920, 
en donde Vaz Ferreira, como mostraremos, a la vez que desmonta las lecturas 
que simplifican el pensamiento de Nietzsche resalta el variado y rico fermento 
del filósofo alemán.
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Nietzsche y la generación del Novecientos:  
una aproximación

La objeción, la travesura, la desconfianza jovial, 
el gusto por la burla son indicios de salud: todo lo 

incondicional pertenece a la patología.

Nietzsche, mbm, 2012: 135.

A lo largo del siglo xix, en América Latina y en Uruguay en particular, la 
independencia marcó un corte importante en la configuración de la producción 
literaria y filosófica: la necesidad de elaborar un nuevo proyecto social. Este pro-
ceso de emancipación de la Colonia conllevó un rechazo hacia el legado cultural 
español y la búsqueda de nuevos patrones que, a grandes rasgos, tienen a Francia 
como modelo cultural privilegiado; pero al mismo tiempo se eleva a categoría 
programática la plasmación estética de lo local y los postulados de independen-
cia intelectual. Esta ambivalencia en el discurso cultural del siglo xix es lo que 
Octavio Paz llama «una lenta marcha hacia el desarraigo», en su doble sentido: 
por un lado, la necesidad de construir o afirmar lo propio; por otro, el necesario 
desarraigo, en otras palabras, la superación de lo propio. Desde esta perspectiva, 
las diversas manifestaciones culturales, entre ellas la literatura y la filosofía, que 
se inician en la independencia y culminan en el modernismo, se focalizan en la 
elaboración de un programa literario-cultural cuyo eje pasa por la integración en 
la universalidad. De ese modo, las diversas corrientes que los hispanoamericanos 
incorporan en su discurso (neoclasicismo, romanticismo, espiritualismo, positi-
vismo) promueven un género literario de exploración que se caracteriza por un 
doble movimiento, de ida y vuelta: la aprehensión de lo universal para asentar el 
conocimiento de lo particular. Este proceso, que los especialistas llaman la ori-
ginalidad americana, (Miguel Rojas, 1987: 55) constituye el núcleo problemá-
tico en torno a la identidad cultural de América Latina: la construcción de una 
literatura nacional con patrones culturales universales que a su vez se manifiesta 
en términos dualistas: escritor y pueblo, ciudad y campo, civilización y barbarie, 
Europa y América.

Hacia fines del siglo xix, esta tensión cultural en Uruguay se puede apre-
ciar, a grandes rasgos, por la incorporación y apropiación del pensamien-
to de Nietzsche en los integrantes de la conocida y célebre generación del 
Novecientos, cuyos representantes más relevantes eran José Enrique Rodó, 
los hermanos Carlos y María Eugenia Vaz Ferreira, Roberto de las Carreras, 
Florencio Sánchez, Horacio Quiroga, Carlos Reyles, Delmira Agustini y Julio 
Herrera y Reissig. No todos fueron atentos lectores de los libros del filósofo 
alemán, aun así, el pensamiento de Nietzsche dotó al ambiente cultural de la 
época, directa o indirectamente, de una pasión por la libertad hasta la fecha 
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desconocida, así como de un rechazo frente a todo lo establecido, autoritario, en 
una palabra, lo dogmático. Pues, como veremos, la recepción del filósofo alemán 
en este país significó la búsqueda de espacios libres, de aperturas, de críticas, y 
la conformación de un discurso crítico que busca dar respuestas a los problemas 
culturales del Uruguay de principios de siglo xx. 

Ahora bien, para comprender el verdadero impacto del filósofo alemán en 
el ambiente cultural del Novecientos uruguayo, debemos precisar, ante todo, la 
idea de que la historia efectual de un texto escrito es una cualidad que condicio-
na en gran parte la comprensión de su sentido. Siguiendo las tesis de Gadamer 
y Jauss,4 sostenemos la idea de que cualquier texto escrito no es una realidad 
acabada, cerrada en sí misma, al contrario, el sentido de este viene fijado en 
gran medida por la intervención que han llevado a cabo los distintos lectores, 
críticos, editores, traductores, a lo largo de su historia efectual. Por tanto, de 
acuerdo con esta tesis, a continuación y como punto de partida de este estudio 
nos limitaremos a responder la siguiente pregunta: ¿cuáles fueron las posiciones 
más relevantes que la crítica literaria-filosófica uruguaya hizo sobre el papel y 
lugar que ocupó Nietzsche en los escritores del Novecientos? Pensamos que 
esta investigación, que hemos de condensar en pocas páginas, nos puede aportar 
matices fundamentales sobre la historia efectual de Nietzsche en el Uruguay de 
esa época, historia que además nos ayuda a comprender parte del rumbo vital de 
esa generación.

La crítica uruguaya sobre Nietzsche y la generación del Novecientos
La recepción de la obra de Nietzsche en Uruguay a principios del siglo xx 

no fue primariamente filosófica, sino literaria, de hecho fue muy similar a las inter-
pretaciones europeas y argentinas de la época.5 La moda cultural que caracterizó 

4 Para este tema en concreto se tomará la teoría de la recepción estética, deudora en gran 
medida de la hermenéutica filosófica de Hans-Georg Gadamer. Hans Jauss, padre fundador 
de la Rezeptionsästhetik y discípulo del autor de Verdad y método, sostiene que en el proceso 
de interpretación de una obra influye el marco histórico del lector, constituido a su vez por 
los juicos de los críticos, editores, traductores, que codifican el sentido material del texto. 
La comprensión es, por tanto, un proceso interactivo entre el lector y el texto, una fusión de 
horizontes, que consolida, en parte, el juicio interpretativo acerca de una obra, sea literaria o 
filosófica, de una época o una cultura en particular.

5 La historia efectual que recorrió la obra de Nietzsche desde 1889 hasta el inicio de la 
Gran Guerra en Europa fue intensa y sobre todo muy polifacética. Aunque en el verano de 
1888 el filósofo alemán ya había tenido cierta repercusión internacional a través del escritor 
danés Georg Brandes, habrá que esperar al año de su derrumbamiento psíquico para que se 
produzca un florecimiento de su obra. En efecto, su fama fue extendiéndose cada vez más, 
de hecho en pocos años ya se hablaba de un verdadero y auténtico fenómeno Nietzsche. Las 
interpretaciones en este período se concentraron en el ámbito literario, teológico y filosófico, 
y en una línea ética y cultural. También se puede afirmar que esta temprana recepción de la 
obra de Nietzsche estuvo marcada por las controversias en las que seguidores y adversarios 
intentaban justificar o condenar las ideas del filósofo. Al comienzo del siglo xx el nombre de 
Nietzsche ya se había consolidado en todas las ramas de la cultura del ámbito europeo. No 
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los primeros años de recepción europea, y que tanto influyó en los jóvenes urugua-
yos del Novecientos, estuvo centrada en el ámbito literario, político y, en menor 
medida, en el filosófico, pero también en las controversias en las que seguidores y 
adversarios intentaban justificar o condenar las ideas del filósofo alemán. De ese 
modo, las referencias a su locura formaron parte central de las discusiones de ese 
principio de siglo, puesto que quienes valoraban su pensamiento argumentaban 
que Nietzsche fue llevado a la locura por la incomprensión de una sociedad que 
no estaba preparada para entenderlo; en cambio sus detractores intentaban vincu-
lar la obra con su locura, así querían demostrar no solo lo peligroso de sus ideas, 
sino también que los seguidores del filósofo estaban enfermos.

Muchos ensayos críticos contribuyeron a consolidar esta doble lectura, frac-
turada en categorías temáticas disímiles: sano/enfermo, progresivo/regresivo. La 
«ciencia» médica, concentrada en esa época en los aspectos patológicos de la 
degeneración de razas o individuos, se convirtió en la autoridad para indicar los 
límites que separaban los aspectos normales de los anormales. El médico húnga-
ro Max Nordau, con su ensayo Entartung (1892) [Degeneración], aportó la base 
para las argumentaciones que denunciaban el proceso degenerativo de la estética 
nietzscheana, debido a que, en un capítulo dedicado al filósofo alemán, Nordau 
manifestaba que sus ideas sobre la moral, la consciencia, sus críticas al progreso, 
al liberalismo y al positivismo, eran la expresión de un loco delirante, orgáni-
camente enfermo. En cambio, Georg Brandes, crítico literario danés, con quien 
Nietzsche mantuvo correspondencia entre 1887 y 1889, en unas conferencias 
pronunciadas en Copenhague, definió la obra del filósofo alemán con el térmi-
no de «radicalismo aristocrático». Estas conferencias se publicaron en 1890 en 
Deutsche Rundschau con el título de «El radicalismo aristocrático», y marcaron 
el devenir de los numerosos estudios que aparecieron en esa década finisecu-
lar. En esta línea se encuentra la obra del germanista Henri Lichtenberger, La 

obstante, las líneas interpretativas de los primeros años del siglo siguieron enmarcadas, en 
gran medida, dentro del fenómeno del culto a Nietzsche. Aunque en su gran mayoría todos 
admitían que este autor era un genio, ningún estudio filosófico de los publicados por esa época 
puede ser considerado fundamental, en el sentido de que haya abonado el terreno para situar 
a Nietzsche dentro de los grandes filósofos. En cambio, en el campo literario la incidencia 
del filósofo alemán fue muy fecunda. Los movimientos artísticos de los primeros decenios del 
siglo, tales como el simbolismo, el neorromanticismo y el expresionismo, giraron en el área 
germánica en torno a la rica temática nietzscheana. En cuanto a la recepción de la obra de 
Nietzsche en Argentina a principios del siglo xx, como ha indicado Mónica Cragnolini, fue 
literaria. En repetidas ocasiones, el filósofo alemán fue presentado en este país como símbolo 
de una moral que atentaba gravemente contra las normas e instituciones que garantizaban el 
orden social. A principios de siglo algunos autores relacionaban el ideario del filósofo con 
la cuestión de la degeneración, sobre todo a partir de la traducción del libro de Nordau que 
hizo el español Nicolás Salmeron García en 1902. Las vinculaciones del pensamiento de 
Nietzsche a movimientos de insurrección era algo muy habitual en los cronistas del momento. 
El periodista Juan Chiabra en un artículo publicado en la revista Nosotros afirmaba que: «La 
recepción principal del pensamiento nietzscheano se realiza a nivel literario, pero su mayor 
éxito se verifica entre los intelectualmente y moralmente débiles, no gobernados más que por 
la ley de los instintos» (Chiabra en Cragnolini, 2001-2002: 117).
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philosophie de Nietzsche (1898). Este libro alentó una versión entusiasta al ofre-
cer no solo una biografía del filósofo que desmontaba algunos malentendidos, 
sino también una síntesis de sus principales ideas.6

En su gran mayoría los ensayos críticos que abordaron el estudio de la re-
cepción e influencia de Nietzsche en la generación del Novecientos uruguayo 
desde las categorías de la decadencia, radicalismo aristocrático, el individualis-
mo, el arte, lo racional, lo irracional, lo moral, lo inmoral, lo amoral, y el vitalis-
mo, tendieron a seguir las fuentes europeas mencionadas que, en cierto modo, 
expresaban o representaban esa doble lectura fracturada en temáticas disímiles.7 
En efecto, los libros de Max Nordau, Degeneración, de Henri Lichtenberger, 
La philosophie de Nietzsche, y los artículos de Georg Brandes, fueron las fuentes 
interpretativas que tomaron los críticos uruguayos para analizar la relación de 
Nietzsche y la generación del Novecientos. 

La primera crítica en seguir esas líneas temáticas fue la del escritor y pe-
riodista Alberto Zum Felde, quien en Proceso intelectual del Uruguay (1930), 
tomo ii, dedicado a la generación del Novecientos, se refiere a que entre las 
diversas corrientes, complejas y heterogéneas, que aparecen en la última década 
del siglo xix, se encuentra el «tragicismo aristocrático de Nietzsche». Para este 
autor, la filosofía del germano, como la de Marx, Wilde o Zola, contribuyó con 
el derrumbe de toda la arquitectura espiritual, que hasta el momento mantenía 
unidas las creencias filosóficas, religiosas y sociales de esa época. Esta lectura de 
Zum Felde subrayó la importancia del concepto de decadencia para interpretar 
la obra de Nietzsche, en la medida en que su filosofía contribuyó a gestar el signo 
de la decadencia que apareció en el crepúsculo del siglo xx, y que, como señaló 
el crítico uruguayo, no significó decaimiento e inferioridad literaria, sino un au-
mento de la riqueza de la filosofía y del arte. Según Zum Felde:

El período intelectual que se inicia en el Uruguay hacia los últimos años del si-
glo pasado, comprendiendo los primeros lustros del presente, con una madurez 

6 El germanista Henri Lichtenberger fue el primero en ofrecer no solo una biografía de 
Nietzsche, sino también una síntesis de las principales ideas de este en La Philosophie de 
Nietzsche, publicada en 1898. Se puede decir que en este texto Lichtenberger se propuso 
deshacer algunos malentendidos en torno a la persona de Nietzsche, sobre todo los rumores, 
alimentados fundamentalmente por Max Nordau, de que este había sido llevado en diversas 
ocasiones a sanatorios psiquiátricos y que había escrito sus principales obras en estado de 
alienación mental. Por lo demás, lo más relevante de este de trabajo es su exposición de la 
filosofía de Nietzsche en dos vertientes: la parte negativa de su doctrina, la crítica del hombre 
de su época, de sus creencias y sus instintos; y la parte positiva que, según el escritor francés, 
consiste en la idea del eterno retorno y el superhombre. Igualmente, una de las contribuciones de 
este trabajo fue el haber distinguido diferentes períodos en el pensamiento del filósofo alemán.

7 Apoyándome en el libro de Carla Giaudrone, Degeneración del 900, quien establece una 
periodización de la crítica del Novecientos, tomaré como relevantes sobre la crítica del 
Novecientos y Nietzsche, las siguientes etapas: 1. La generación del Centenario (1925-
1945). Alberto Zum Felde. 2. La generación del 45 (1945-1965). Real de Azúa y 
Rodríguez Monegal. 3. Lecturas filosóficas del 900. Arturo Ardao (1950-1970). 4. Estudios 
de recepción de la obra de Nietzsche en Carlos Reyles (2000-2010). Sergio Sánchez.
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aproximada de un cuarto de siglo, es seguramente el más rico en talentos y en 
obra de valor perdurable. Y, sin embargo, toda esa generación de hombres y de 
obras, está marcada desde su aparición, con el signo fatal de la decadencia que 
era el de su época (Zum Felde, 1930: 13).

Para cubrir ese vacío metafísico la presencia de Nietzsche actuaba viva-
mente en el espacio de la literatura, y sobre todo en los intelectuales autodidac-
tas, tales como Florencio Sánchez, Carlos Reyles, Herrera y Reissig, Delmira 
Agustini, etcétera; aunque tampoco hay que olvidar que el doctor y profesor 
Carlos Vaz Ferreira también fue un entusiasta lector del filósofo alemán, tesis 
que estudiaremos en otro capítulo. Por lo demás, otro aspecto importante de la 
crítica de Zum Felde consistió en resaltar el inmoralismo de Nietzsche que, lejos 
de ser indiferente y amoral, es una exaltación de las potencias vitales y heroicas. 
A pesar de estas aportaciones, en la crítica de Zum Felde es fácil encontrar jui-
cios contradictorios sobre Nietzsche, en la medida en que a la vez que exalta su 
filosofía condena su «barbarie rubia».

En un tono muy similar y coincidiendo en algunos puntos con esta línea 
temática, se encuentra el artículo de Carlos Real de Azúa sobre el «Ambiente 
espiritual del 900», publicado en la revista Número en 1950, en un volumen de-
dicado a la literatura uruguaya del Novecientos. Para empezar, este autor señaló 
que el Novecientos uruguayo se caracterizó por la incorporación de una mezcla 
de ideas y corrientes dispares. Esta miscelánea de posturas es el argumento que le 
sirve para defender que es mejor hablar de un ambiente cultural del Novecientos 
que de una ideología. Dentro de las fuentes de este ambiente cultural aparece el 
nombre de Nietzsche. Según Real de Azúa:

Las tres venas por las que —partiendo de raíz positivista— se disolvió el 
edificio: la de la historia (Dilthey), la de la vida (Nietzsche), la de la intuición 
y el movimiento (Bergson), más el replanteo del problema gnoseológico que 
significó el neokantismo, fueron de actuación posterior, y aun muy posterior 
en nuestro ambiente intelectual. La boga bergsoniana fue posterior al 10; la de 
Nietzsche, en lo más fino y entrañable de ella, se dio más tardía y diluidamente; 
la de Guillermo Dilthey no se ejerció hasta treinta o cuarenta años después 
(Real de Azúa, 1968a: 9).

Conforme a lo citado, y en cuanto a lo que nos interesa, Real de Azúa señala 
que el vitalismo de Nietzsche contribuyó con el debilitamiento de la concepción 
positivista, pero a la vez indica que esa influencia en el ambiente cultural uru-
guayo se dio de forma simplificada, premisa que como veremos más adelante no 
es del todo correcta, y que lo más fino se desarrolló tardíamente. En este punto, 
el autor uruguayo no es para nada preciso, en la medida en que no indica fechas, 
autores ni estudios críticos sobre la recepción de Nietzsche.8 Con relación a la 

8 En todo caso, habría que matizar que los estudios más rigurosos o finos sobre el filósofo 
alemán fueron posteriores a la publicación del artículo de Real de Azúa, aunque habría que 
salvar algunos aspectos de la crítica de Vaz Ferreira. En concreto estos se desarrollaron a 
nivel internacional luego de los trabajos de Giorgio Colli y Mazzimo Montinari en la década 
del sesenta, y la presencia y repercusión de estos estudios críticos en Uruguay datan a partir 
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influencia de Nietzsche en el ambiente cultural del Novecientos, el aporte más 
importante, según Real de Azúa, fue el individualismo o egocentrismo. Para el 
crítico uruguayo, el ideal de hombre fuerte nietzscheano contribuyó a debilitar lo 
que se entendía por vida moderna, a saber, el industrialismo, el advenimiento de 
las masas a través de la democracia, la obsesión utilitaria.9 La tesis nietzscheana 
del hombre fuerte coincide con la postulación heroica de la obra de Carlyle y de 
los Hombres representativos de Emerson. Como veremos más adelante, esta in-
terpretación en Uruguay de principios de siglo será defendida por José Enrique 
Rodó y Carlos Reyles, aunque desde perspectivas diferentes.

En el mismo volumen de la revista Número de 1950 en donde publicó Real 
de Azúa, se encuentra también el estudio de Emir Rodríguez Monegal, titulado 
«La generación del 900». En este caso, la intención de este autor es precisar, y 
en todo caso mejorar, los exámenes críticos de Zum Felde sobre la generación 
del Novecientos. Para lograr este objetivo, Rodríguez Monegal aprovecha los 
aportes metodológicos sobre el concepto de generación caracterizado tanto por 
José Ortega y Gasset, Julián Marías y Julius Petersen. Sirviéndose de los ochos 
factores básicos que Petersen establece en su estudio sobre las generaciones 
literarias,10 Monegal intenta aplicar este esquema al grupo del Novecientos. El 
resultado de este estudio termina siendo, sin duda, esquemático, mecánico y 
homogeneizador, sin percibir ni diferencias ni matices de estudios concretos, en 
la medida en que queda reducido a categorías que, como el mismo crítico indica, 
refieren a la vida colectiva de esa generación: fecha de nacimiento, elementos 
educativos, anquilosamiento de la vieja generación.

Con relación a la influencia de Nietzsche en los escritores del Novecientos, 
el crítico uruguayo, en uno de los factores básicos más importantes, titulado, «los 
elementos educativos», afirma que es muy patente la presencia del filósofo alemán 
en la obra de José Enrique Rodó. En concreto, sostiene que el ensayista uruguayo 
se vio seducido por la exaltación dionisíaca, y que esto se puede documentar en 
unos de los cuadernos preparatorios de Proteo en donde pueden verse resúmenes 
y transcripciones de textos de Nietzsche que refieren al vino y la embriaguez 
como elementos de transformación del carácter. El otro escritor del Novecientos 
que se apoyó en el filósofo alemán, según Monegal, fue Carlos Reyles. En este 
caso, lo único interesante, aunque muy sumario, que aporta en esta crítica, es 
que la lectura nietzscheana que hace Reyles en La muerte del cisne, le sirvió para 
combatir la predica arielista de Rodó.

del congreso realizado en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación de la 
Universidad de la República, sobre Los fragmentos póstumos de Nietzsche, dirigido por 
Andrea Díaz y Robert Calabria en 2010.

9 En concreto Real de Azúa sostiene lo siguiente sobre Nietzsche: «de un Nietzsche 
simplificado hasta lo más grueso y esquemático —el superhombre, la voluntad de potencia, 
más allá del bien y del mal, la moral de los esclavos y la moral de los señores— salió lo más 
sustancial de esa protesta finisecular» (Real de Azúa, 1950: 9). 

10 Los ocho factores que establece son: 1. herencia, 2. fechas de nacimiento, 3. elementos 
educativos, 4. comunidad personal, 5. experiencias de generación, 6. caudillaje, 7. lenguaje 
generacional, 8. anquilosamiento de la vieja generación.



Comisión Sectorial de Investigación Científica 29

Hacia mediados de la década del cincuenta del siglo xx, los estudios de 
Arturo Ardao influyeron en la configuración del mapa filosófico del Uruguay 
de principios del siglo. En La filosofía en el Uruguay en el siglo xx (1956), 
Etapas de la inteligencia uruguaya (1971) y Espiritualismo y positivismo en el 
Uruguay (2004), sostiene, entre otras cosas, que la situación de la filosofía en 
el Uruguay en la primera década del siglo xx, una vez desplazado el espiritua-
lismo metafísico y detenido el espíritu del positivismo evolucionista,11 empezó a 
estar dominada por dos corrientes: la filosofía de la experiencia y la filosofía de 
la materia. Con relación a las influencias de la primera corriente se encuentra el 
vitalismo nietzscheano, eso sí, conjugado con el pragmatismo de William James 
y el intuicionismo de Henri Bergson. Como rebelión contra el positivismo, que 
había agravado el error de la tradición filosófica, a saber, olvidar la vida al re-
ducirla solo a su cualidad racional, estos pensadores innovadores reconocieron 
que la vida es superior e irreductible a la razón. El nombre de Nietzsche quedó 
asociado, aunque Ardao no entra en detalles específicos, con la filosofía de la ex-
periencia concreta, donde la actividad inefable de la vida como la pasión, la vo-
luntad, el instinto, el sentimiento, pasan a ocupar un primer plano. En Uruguay 
los representantes más importantes de esta corriente fueron José Enrique Rodó 
y Carlos Vaz Ferreira.

La otra corriente que surgió de la disolución del positivismo evolucionista 
en el Uruguay de principios de siglo fue la filosofía de la materia. El materialismo 
en este país pasó por distintas fases: el materialismo científico energetista y el 
materialismo dialéctico marxista.12 Con relación al primero, sus mayores repre-
sentantes en Uruguay fueron el escritor Carlos Reyles, el célebre pintor Pedro 
Figari, el médico Santín Carlos Rossi y el poeta e historiador Carlos Roxlo. Las 
fuentes más importantes de esta corriente fueron Fuerza y materia (1854), de 
Ludwig Büchner, y el vitalismo nietzscheano, convertido en vitalismo energetis-
ta por Carlos Reyles.

Por consiguiente, el único aporte de Ardao con relación a las anteriores 
críticas sobre la generación del Novecientos y Nietzsche es la inclusión de Vaz 
Ferreira como lector del filósofo alemán, a diferencias de los otros estudios, que 
solo tenían en cuenta a Florencio Sánchez, Carlos Reyles, Herrera y Reissig, 
Delmira Agustini y José Enrique Rodó.

En la década de los setenta los trabajos de Ángel Rama constituyeron un apor-
te fundamental para la historia cultural de América Latina en general y Uruguay 

11 Para un estudio sobre las influencias de la corriente espiritualista y el positivismo evolucionista 
en la cultura uruguaya, véase Ardao (2004).

12 En cuanto al materialismo marxista dialéctico, esta corriente tuvo el interés histórico de 
expresar la filosofía de los partidos políticos marxistas que se desarrollaron en esos primeros 
años del siglo xx. La primera figura que encarnó el difuso marxismo de entonces fue el 
poeta Álvaro Armando Vasseur, quien fue autor del Manifiesto de constitución del Partido 
Socialista del Uruguay, 1901. Por otro lado, el intelectual Juan B. Busto en su obra Origen y 
desarrollo de las instituciones occidentales, escrita en 1901 y publicada en Valencia en 1908, 
también contribuyó con la divulgación de la doctrina marxista.
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en particular. No obstante, estos estudios, centrados básicamente en explicar la 
producción cultural del Novecientos de acuerdo a circunstancias socioeconómi-
cas, son muy parcos en cuanto al verdadero impacto de Nietzsche en ese ambiente 
cultural. En esta misma línea se encuentra el libro Poesía y sociedad (1985) del 
profesor y escritor Hugo Achugar. Por lo demás, habrá que esperar hasta el año 
2008 para hallar un estudio dedicado exclusivamente a la recepción de Nietzsche 
en los escritores del Novecientos uruguayo. Se trata del artículo «Nietzsche en 
Uruguay: la lectura de Carlos Reyles», publicado por el profesor argentino Sergio 
Sánchez. Este trabajo marca el inicio de los estudios de recepción de la obra de 
Nietzsche en Uruguay, aunque limitado a la recepción de Carlos Reyles. Su gran 
aportación consiste en mostrar cómo la lectura nietzscheana tuvo lugar en el mar-
co de la discusión sobre la identidad cultural.

Conforme a todo lo expuesto anteriormente, se puede apreciar que la crítica 
sobre la recepción y la influencia de Nietzsche en la generación del Novecientos 
es muy fragmentaria, de hecho casi inexistente en cuanto a la incidencia real en 
la cultura uruguaya. Sin embargo, es muy importante resaltar que el gran aporte 
del germano en el ambiente cultural del Novecientos es la afirmación individua-
lista en los escritores de la época (Real de Azúa). Esta tesis la explicaremos en los 
diversos campos temáticos a analizar en este libro sobre la recepción crítica de 
Nietzsche: los ensayos de Rodó y Reyles y la filosofía de Carlos Vaz Ferreira.13 Por 
otro lado, el único estudio específico en cuanto a la recepción de Nietzsche, es el 
de Sergio Sánchez, aunque limitado a un solo autor. Por tanto, partiendo de este 
estado de la cuestión, en lo que sigue de este capítulo intentaremos rellenar ese 
hueco y suplir ese olvido, analizando el espacio teórico abierto por Sergio Sánchez. 
En lo que sigue, mostraremos los problemas de la primera edición de la obras com-
pletas de Nietzsche y las primeras traducciones francesas y españolas que llegaron 
a Uruguay, en cuanto antecedentes de codificación de sentido material en las obras 
de Nietzsche; en segundo lugar, el horizonte cultural del Novecientos como mar-
co de la recepción, mostrando una especial atención al modernismo literario, y en 
tercer lugar, la huella del filósofo alemán en las revistas culturales uruguayas de 
principios de siglo xx como horizonte literario.

La primera edición de las Obras completas de Nietzsche
Tras el derrumbamiento psíquico de Nietzsche el 3 de enero de 1889 la 

fortuna editorial de sus obras quedó en manos de Constantin Georg Naumann,14 
a quien el filósofo le encargó la edición de sus obras que él mismo se costeaba. De 
hecho, este editor en ese mismo año publicó los escritos que el filósofo alemán 

13 Para la influencia de la afirmación individualista en los escritores del Novecientos, véase 
Leandro Delgado (2015).

14 Constantin Georg Naumann editor e impresor en Leipzig, a partir de 1885 se hizo cargo de la 
impresión y edición de las obras de Nietzsche, ante las cada vez mayores implicaciones de Albert 
Schmeitzner en la propaganda antisemita, así como en los intentos por recuperar las obras en 
manos del editor Ernst Wilhelm Fritzsch, quien también simpatizaba con el antisemitismo.
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había dejado listos para su edición: El crepúsculo de los ídolos y Nietzsche contra 
Wagner. En cambio, Ecce homo, que solo requería la corrección de unos pocos 
pliegos de galeradas, permanecerá inédito a sugerencia de Franz Overbeck.15 En 
1892 Naumann comenzó la publicación de las obras completas del filósofo ale-
mán con la ayuda de Heinrich Köselitz.16 En otoño de ese año apareció Así habló 
Zaratustra con las cuatro partes que Nietzsche dejo concluidas. A continuación, 
en 1893, se reeditaron Humano, demasiado humano, Más allá del bien y del mal 
y La genealogía de la moral.

Este proyecto, sin embargo, fue interrumpido en septiembre de 1893 cuan-
do Elisabeth Förster-Nietzsche17 regresó de Paraguay con el firme propósito de 
hacerse cargo del legado de su hermano. Para este fin Elisabeth creó el Archivo-
Nietzsche en febrero de 1894, y a finales de ese año comenzaron a salir los pri-
meros volúmenes de las obras del filósofo alemán a cargo Fritz Koegel. Si bien 
esta primera edición (gak) no llegó a completarse, debido a que fue interrumpida 
por la misma Elisabeth solo tres años más tarde, debe señalarse que este primer 
proyecto editorial marcó el inicio de la cuestión de cómo publicar todo ese ma-
terial, que desde luego era mucho más extenso que los escritos publicados en 
vida del filósofo. Nos referimos, ciertamente, tanto a las obras que Nietzsche 
dejó preparadas para la imprenta, El Anticristo, Ecce Homo, Nietzsche contra 
Wagner y Ditirambos de Dionisio, como a sus escritos y fragmentos póstumos 
(conjunto de anotaciones que se conservan en cuadernos y carpetas), sus cartas y 
los artículos y textos filológicos.

Las obras publicadas por el filósofo y las preparadas para la imprenta se edi-
taron en ocho volúmenes incluidas en la primera sección. En esta se publicaron: 
El nacimiento de la tragedia; las Cuatro intempestivas; Humano, demasiado 
humano; Aurora; La gaya ciencia; Así habló Zaratustra; Más allá del bien y 
del mal; La genealogía de la moral; El crepúsculo de los ídolos; El Anticristo; 
El caso Wagner y Nietzsche contra Wagner. La novedad de esta sección es la 
publicación de El Anticristo, editada en 1895 en el volumen viii. Por lo demás, 
cabe decir que, Ecce homo, otra de las obras que el filósofo alemán había dejado 
preparadas para la imprenta, tuvo una edición muy accidentada.18

15 Franz Overbeck (1837-1905). Teólogo protestante e historiador del cristianismo. Desde 
1870 a 1897 fue profesor de Historia de la iglesia y del Nuevo Testamento en Basilea. En 
esta ciudad vivió desde 1870 a 1876 en la misma pensión que Nietzsche. Pronto se estableció 
entre ambos una fuerte amistad alimentada por una admiración mutua. Fue Overbeck quien 
recogió a Nietzsche en Turín en enero de 1889 después de su derrumbamiento mental.

16 Heinrich Köselitz, alias Peter Gast (1854-1918). Fue músico, ferviente admirador y 
ayudante de Nietzsche durante años. Corrigió y pasó a limpio casi todas sus obras desde 
Richard Wagner en Bayreuth.

17 Elisabeth Förster-Nietzsche (1846-1935). Hermana de Nietzsche, le veneró desde su 
infancia. Estuvo casada con Bernhard Förster, profesor y propagandista antisemita, desde 
1885 a 1889. Ella se convirtió en la principal albacea del legado de Nietzsche en Weimar.

18 Para ver la historia de la edición de El Anticristo y de Ecce homo, puede verse mi tesis 
doctoral (2013).
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Otro capítulo relevante de esta historia editorial lo constituye la publicación 
de los escritos y los fragmentos póstumos. En la segunda sección de la edición 
llevada a cabo por Koegel se incluyeron cuatro volúmenes de escritos y frag-
mentos póstumos (ix-xii), los cuales llegan hasta 1885. El criterio que tomó 
este editor fue hacer una selección de lo más importante y ordenarlo cronoló-
gicamente, siempre y cuando esto fuera posible. No obstante, en más de una 
ocasión este primer editor del Archivo se tomó la libertad de ordenar gran parte 
de ese material bajo un criterio temático. Más tarde, tras el despido de Koegel 
en 1899 y la incorporación de los nuevos editores, se inició la nueva edición de 
la Grossoktavausgabe. Con relación a los volúmenes dedicados a los escritos y los 
fragmentos póstumos (ix-xvi) contenía algunos cambios editoriales con respec-
to a lo hecho por Koegel, es más, los volúmenes ix-xii fueron llamados «segun-
da edición totalmente reestructurada». Aunque el criterio original para ordenar 
los escritos fue cronológico, los fragmentos póstumos que corresponden a los 
volúmenes ix-x (1903), que recogen una selección de los apuntes y notas de 
Nietzsche desde 1869 hasta principios de 1876, aparecen ordenados bajo el tí-
tulo de Das Philosophenbuch. También los fragmentos agrupados en los volúme-
nes xi-xii ya en muchos casos aparecen bajo lineamientos temáticos, tales como 
«Metafísica», «Moral», «Filosofía en general». Este criterio editorial también se 
mantenía en los volúmenes xiii-xiv (1903-1904), en los que, bajo el título de 
Fragmentos no publicados de la época de la transvaloración (1882-1888) se da-
ban a conocer fragmentos póstumos inéditos hasta entonces. De todos modos, lo 
más relevante de este proyecto editorial se encuentra en el volumen xv, puesto 
que ahí está contenida la edición de La voluntad de poder. La primera versión de 
esta obra fue compuesta a partir de 483 aforismos ordenados en cuatro libros a 
cargo de Köselitz y los hermanos Horneffer. La publicación, que se hizo efectiva 
en 1901, apareció con un prólogo y un epílogo de Elisabeth Förster-Nietzsche. 
Importa subrayar que fue la propia Elisabeth quien propuso el título Der Wille 
zur Macht, debido al gran interés que tenía por construir la proyectada obra 
teórica de su hermano.19 Poco después, pasados cinco años de la primera edición 
de La voluntad de poder, apareció la Taschen-Ausgabe (ta). Si bien aquí la orde-

19 En su introducción al volumen iv de los Fragmentos póstumos de Nietzsche, Joan Bautista 
Llinares defiende tres razones que avalan la importancia de los cuadernos y notas del filósofo 
alemán de sus últimos años de lucidez (1887-1889). De estas tres nos interesa citar la 
segunda razón que ofrece el profesor de Valencia, puesto que en ella deja claro el problema 
de la publicación de La voluntad de poder. He aquí su razonamiento: «La segunda razón 
afronta el problema editorial de la supuesta obra capital denominada La voluntad de poder, 
una cuestión que todo lector de la obra de Nietzsche debe tener resuelta a estas alturas, 
pues ya no hay argumentos para seguir manteniendo esa ficción: lo que hay es solamente un 
conjunto de cuadernos y de anotaciones, sumamente valiosos, problemáticos, aleccionadores, 
y unas cuantas decisiones radicales por parte de su autor, que acabaron liquidando y 
eliminando ese antiguo proyecto de forma definitiva, como a continuación expondremos con 
más detalles. Aunque parezca desfasado y resulte incongruente, todavía es oportuno insistir 
en estos incontestables resultados, tal vez el fruto más logrado de la edición crítica del legado 
nietzscheano» (Nietzsche, fp iv: 21-22).
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nación de los fragmentos póstumos tenía como objetivo un orden cronológico, 
este criterio no se cumplió en los volúmenes ix-x, en donde aparecía la segunda 
versión totalmente reestructurada de La voluntad de poder. En este caso se trata-
ba de 1067 aforismos ordenados en cuatro libros a cargo de Köselitz y Elisabeth 
Förster-Nietzsche. En 1911 se publicó en la Grossoktavausgabe, como volúme-
nes xv y xvi, otra versión de La voluntad de poder. De ese modo esta última será 
la edición definitiva de esta obra, que se convirtió en esa época no solo en el texto 
de referencia de Nietzsche, sino y sobre todo en aquel donde se creía encontrar 
la auténtica doctrina del filósofo.

Por lo demás, es importante indicar que los ensayos filológicos y los cur-
sos universitarios fueron publicados por primera vez en el marco de la edición 
Kröner (goa) bajo la dirección de Ernst Holzer, Otto Crusius y Wilhelm Nestle. 
Se trataba de una publicación parcial, pues se seleccionaban de manera arbitraria 
parte de ellos y otros simplemente se censuraban.

En cuanto a la publicación de la correspondencia, aunque Elisabeth Förster-
Nietzsche había revelado algunas cartas de su hermano en revistas y en su mo-
numental biografía, la primera edición fue la que se llevó a cabo en el marco 
del Archivo-Nietzsche entre 1900 y 1909 en seis volúmenes. Los responsables 
de este epistolario fueron la misma Elisabeth y Köselitz. También colaboraron 
Arthur Seidl (volumen i), Fritz Schöll (volumen ii) y Curt Wachsmuth (vo-
lumen iii). En 1900 se publicaron con el título Gesammelte Briefe (gbr) los 
volúmenes i-iii, y en 1908-1909 los volúmenes iv-vi. Esta edición carece de 
un criterio científico, pues la correspondencia está ordenada por destinatarios 
y no de forma cronológica.20

En definitiva, aunque posteriormente fueron apareciendo otras ediciones 
de los escritos del filósofo alemán,21 se puede decir que, en lo que respecta al 

20 En gbr i aparecieron las cartas de Nietzsche ordenadas en bloque según los siguientes 
destinatarios: Carl von Gersdorff, Marie Baumgartner, Otto Eiser, Louise Ott, Gustav Krug, 
Paul Deussen, Carl Fuchs, Reinhart von Seydlitz y Karl Knortz. Si bien esta primera edición 
de 1900 contenía 211 cartas, en la siguiente de 1902, elaborada por Elisabeth y Köselitz, 
se añadieron 40 cartas nuevas pero se eliminaron 10 de las 46 que iban dirigidas a Marie 
Baumgartner. En gbr ii se encuentra la correspondencia con Erwin Rohde en 215 cartas. 
Por otro lado, en gbr iii hallamos las cartas que Nietzsche envió a Friedrich Ritschl, Jacob 
Burckhardt, Hippolyte Taine, Gottfried Keller, Heinrich von Stein, Georg Brandes, Hans 
von Bülow, Hugo von Senger y Malwida von Meysenbug. El cuarto volumen es el mejor de 
todos, en la medida en que fue editado por Köselitz y contiene las cartas que el filósofo le 
envió a él. Por el contrario, los volúmenes v y vi son los más desacreditados científicamente. 
En estos dos tomos Elisabeth reunía las cartas enviadas por el filósofo tanto a su madre 
como a ella. Además de las censuras, omisiones de párrafos enteros y separación arbitraria 
de documentos, lo más graves de estos volúmenes fue la incorporación de documentos 
elaborados por Elisabeth y presentados como si fueran de Nietzsche. En suma, si bien en 
esta edición publicada en seis volúmenes ofrecía documentos hasta la fecha inéditos, no 
recogía ni la totalidad de la cartas, dejaba mucho que desear desde el punto de vista filológico 
y contenía graves manipulaciones por parte de Elisabeth.

21 Entre 1920 y 1929 apareció la edición Musarionausgabe (musa) con 23 volúmenes. En 
1930, expirados ya los derechos que el Archivo tenía sobre los escritos de Nietzsche, lo que 
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marco lineal indicado para la recepción de Nietzsche en Uruguay (1900-1920), 
la información detallada sobre la suerte editorial de las primeras ediciones de las 
obras de Nietzsche, aunque extremadamente sintetizada, es suficiente para los 
motivos que perseguimos. Así pues, siguiendo el plan delineado de este capítulo, 
a continuación se abordará la fortuna de las primeras traducciones francesas y 
españolas de las obras de Nietzsche que llegaron a Uruguay.

El efecto de las primeras traducciones francesas y españolas de 
Nietzsche en los escritores del Novecientos

Las primeras traducciones de Nietzsche que llegaron a Uruguay, francesas 
y españolas, estaban en gran medida influenciadas por la primera recepción eu-
ropea. Muestra de ello son las primeras traducciones al francés, donde la crítica 
artística predominó sobre la filosófica. La gran mayoría de las traducciones france-
sas se hicieron sobre la publicación de las Obras completas llevadas a cabo por el 
Archivo-Nietzsche, y las españolas a partir de las traducciones francesas. Es en ese 

significaba que cualquiera podía publicar sus obras, Elisabeth y sus colaboradores decidieron 
sacar una nueva edición más rigurosa, es decir, que se ajustara más a los criterios de la ciencia 
filológica. De ese modo querían seguir manteniendo la hegemonía frente a otros posibles 
editores. Ahora bien, el Archivo contaba con una ventaja muy considerable, pues poseía los 
manuscritos originales. Así, en 1931 apareció el primer volumen de la Historisch-kritische 
Gesamtausgabe (hkg) tanto de las obras como de las cartas, a cargo de Hans Joachim Mette, 
Karl Schlechta, Wilhelm Hoppe, Erhart Thierbach, Hans Krahe, Wolfgang Buchwald y 
Carl Koch. Esta edición, sin embargo, fue interrumpida en 1940 debido a la Segunda Guerra 
Mundial. Se llegaron a publicar cinco volúmenes que contenían los escritos de juventud. 
Ciertamente, y debido al rigor filológico, este nuevo proyecto superaba a las ediciones 
precedentes, lo que supuso un avance en los estudios nietzscheanos. Tras la derrota de 
Alemania, Karl Schlechta, antiguo editor, continuó con la labor filológica iniciada en 1931, 
enfrentándose ahora a la problemática publicación de La voluntad de poder. Sin embargo, 
por motivos políticos Schlechta no pudo acceder a los manuscritos del Archivo, puesto 
que Weimar, luego de la guerra, formaba parte de la República Democrática Alemana 
(rda). En 1958 los italianos Giorgio Colli y Mazzino Montinari se habían planteado realizar 
una traducción italiana de las obras de Nietzsche. A todo ello, el único material fiable 
con el que contaban en ese momento eran los cinco volúmenes de la Historisch-kritische 
Gesamtausgabe. Por tal motivo, decidieron ir a Weimar a consular los escritos de Nietzsche. 
En 1962, Montinari, ayudado por las circunstancias políticas, puesto que era miembro del 
Partido Comunista Italiano, y Weimar se encontraba en la rda, no tuvo ningún problema 
para acceder a los manuscritos de Nietzsche que estaban en el Goethe-Schiller Archiv. Y 
es precisamente aquí donde se sitúa la génesis de la edición crítica Colli/Montinari. Iniciada 
en 1961, hoy se compone de 42 volúmenes de obras y 23 de cartas, que, no obstante, sigue 
en proceso de edición para los textos de la infancia y juventud, etcétera. Esta edición no 
solo organizó todo el material póstumo, sino que puso sobre el tapete las falsificaciones y 
omisiones de la hermana de Nietzsche, sobre todo en lo que respecta a la correspondencia, y 
desde luego, también demostró el hecho de que Nietzsche había renunciado a escribir la obra 
titulada La voluntad de poder. Y finalmente, en 2009 apareció la edición crítica digital de las 
obras y la correspondencia de Nietzsche, a cargo de Paolo D’Iorio. Se trata de una versión 
corregida y filológicamente actualizada del texto crítico establecido por Colli y Montinari. 
Su dirección web es: <http://www.nietzschesource.org/eKGWB>. 
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sentido que conviene abordar este tema, ya que las traducciones son la base mate-
rial de las interpretaciones que hacían los jóvenes montevideanos del Novecientos. 
Dependiendo del acento cultural o ideológico de la editorial se hacía hincapié en 
un aspecto u otro, matizando y enfatizando determinados conceptos. Un primer 
apunte sobre la recepción nietzscheana se encuentra en el siguiente fragmento de 
Alberto Zum Felde, quien deja claro que a fines del siglo xix el medio latinoame-
ricano dependía del medio francés:

Cierto que, en el horizonte del Mundo se alzaba tan formidable titán como 
Nietzsche; pero Nietzsche era algo demasiado fuerte y terrible para la ma-
yoría de los latino-americanos, y más en aquel tiempo [se refiere a los últimos 
quince años del siglo xix]; sus ideas eran bombas de dinamita que solo se 
atrevían a manejar algunos tipos revolucionarios. Además, aún no había pa-
sado por Francia; y la mentalidad latino-americana no puede, en general, di-
gerir nada alemán que no haya sido previamente peptonizado en la Sorbona 
(Zum Felde, 1930: 92-93).

Posteriormente, gracias a la amplia difusión del francés como lengua de 
cultura, así como a los viajes a París de algunos destacados intelectuales, y luego 
del necesario filtro francés, comenzaron a circular por las mesas de los diferen-
tes cafés montevideanos los libros amarillos del Mercure de France dedicados 
a la difusión literaria, donde repentinamente apareció el nombre de Nietzsche. 
Es, en cambio, a través de las ediciones españolas de La España Moderna que 
pueden reconstruirse las influencias intelectuales del Novecientos. La empre-
sa madrileña de fines de siglo que había dado a conocer a los escritores rusos, 
Tolstoi y Dostoievski entre otros, es la primera editorial que ofrece al público de 
habla hispana un texto de Nietzsche. Si bien el prestigio de esta empresa ejerció 
una enorme influencia en la cultura rioplatense (además de haber editado a los 
más grandes escritores de la época, mejoró el acceso del lector hispano a lo más 
interesante de la filosofía y las ciencias), la fuente más importante de la recep-
ción nietzscheana seguía siendo la francesa. No obstante, si con las ediciones 
francesas los textos de Nietzsche se contemplaban como obras literarias, con 
La España Moderna comienzan a ganar terreno en el campo de las ideas. Por 
consiguiente, el solo hecho de editar al filósofo alemán en una editorial más afín 
con temas de la filosofía hizo, entre otras cosas, que los estudiosos e interesados 
en lecturas filosóficas apreciaran las ideas del filósofo alemán. Por lo demás, casi 
por la misma época la editorial Sempere, de Valencia, nutrió al intelectual de 
café con su amplio catálogo de escritores revolucionarios de Europa, vendiendo 
los libros a precios populares. Fue Orsini Bertani, gran tertuliano de los cafés 
literarios, el encargado de hacer circular la colección de la biblioteca Sempere. 
Así se dio curso callejero a libros que, hasta entonces, solo estuvieron reservados 
a los estudiosos. Stirner, Marx, Proudhon, Nietzsche —los ideólogos revolu-
cionarios— andaban en todas las manos, llegaban a los hogares más humildes, 
compartían los más oscuros cuartuchos y se agitaban en las mesas de los cafés 
bohemios (Zum Felde, 1930: 53).
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El marco histórico-cultural del Novecientos
Un aspecto importante que nos ayuda a comprender el discurso cultural del 

Novecientos, en cuanto marco o horizonte cultural de la recepción de la obra 
de Nietzsche, es el hecho de que los escritores montevideanos adoptaron como 
suyo el proceso histórico de autonomización del campo literario que tuvo lugar 
en Francia durante el Segundo Imperio, esto es, el arte por el arte, donde las plu-
mas de Baudelaire, Flaubert, o Leconte de Lisle, entre otros, jugaron un papel 
muy importante. Estos autores inauguraron, por así decirlo, la autonomía en el 
campo literario, es decir, la literatura como obra de arte que obedece solo a las 
reglas que ella misma se da, y en ese sentido no está obligada a ser útil ni a com-
prometerse con el gusto burgués.22 Esta ideología de el arte por el arte permitió 
también que el escritor Zola, frente al affaire Dreyfus, inventara al intelectual en 
tanto hombre que tiene algo que decir sobre cuestiones sociales. Sin duda, esto 
fue posible debido a la autoridad ganada por los escritores.

La adaptación de este proceso de consolidación de la autonomía en los es-
critores montevideanos de principios de siglo, sin embargo, no debe entenderse 
como una relación unidireccional. El concepto de transculturación narrativa, 
desarrollado por Ángel Rama, constituye un aporte fundamental para entender 
mejor el proceso de recepción cultural. Para empezar, este fenómeno, esbozado 
en primer lugar por el antropólogo cubano Fernando Ortiz, cuestiona el término 
de aculturación para entender el proceso transitivo de una cultura a otra, dado 
que este concepto antropológico denota un carácter mecánico, pasivo y esen-
cialista de recepción cultural. El vocablo transculturación, en cambio, traduce 
mejor el proceso de recepción, en la medida en que implica no solo acogida y 
adopción, sino apropiación, conocimiento, y sobre todo resistencia de la cultura 
interna, que recibe el impacto externo que habrá de transformarla, al ser consi-
derada como inferior o pasiva. Se trata, en efecto, de un proceso en donde las dos 
partes quedan modificadas, emergiendo de ese modo una nueva realidad que se 
caracteriza por su complejidad y su diversidad.

22 Tanto Baudelaire como Flaubert contribuyeron, según Bourdieu, con la constitución del 
campo literario sujeto a sus propias leyes. Esta libertad intelectual de los artistas no se puede 
entender sin tener en cuenta la experiencia de las nuevas formas de dominación a las que 
se vieron sometidos en la segunda mitad del siglo xix, y el horror que sintieron por la 
figura del burgués, si no se tiene una idea de lo que significó la emergencia de industriales 
y comerciantes de grandes fortunas que, eso sí, fueron favorecidos por el Segundo Imperio. 
Así, escribe Bourdieu: «El asco y el desprecio que inspira a los escritores (particularmente 
a Flaubert y a Baudelaire) este régimen de nuevos ricos sin cultura, todo él marcado con 
la impronta de la falsedad y la adulteración, el prestigio que la corte atribuye a las obras 
literarias más banales, aquellas mismas que toda la prensa vehicula y ensalza, el materialismo 
vulgar de los nuevos dueños de la economía, el servilismo cortesano de una buena parte de los 
escritores y de los artistas, asimismo contribuyeron en buena medida a propiciar la ruptura 
con el mundo corriente que es inseparable de la constitución del mundo del arte como un 
mundo aparte, un imperio dentro de un imperio» (Bourdieu, 1995: 95).
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Para aplicar la transculturación a las obras literarias, Rama corrige la des-
cripción hecha por Ortiz, ya que entiende que su visión es muy geométrica 
(Rama, 1982: 42) y por tanto este diseño hace que no se atienda a los criterios de 
selectividad y de invención, «que deben ser obligadamente postulados en todos 
los casos de “plasticidad cultural”, dado que este estado certifica la energía y la 
creatividad de una comunidad cultural» (Rama, 1987: 45). La selectividad se en-
cuentra tanto en el donante cultural como en el receptor cultural, eso sí, en este 
caso siempre que no sea impuesta de manera autoritaria y rígida, permitiendo 
que se pueda escoger o seleccionar diversos elementos y haciéndolos suyos. Este 
proceso de transición de una cultura a otra, donde sin duda hay pérdidas, selec-
ciones, redescubrimientos e incorporaciones, constituye un aporte esencial para 
entender cómo se conforma el horizonte de la praxis vital, y en cuanto a nuestro 
estudio el uruguayo de principios de siglo xx.

La generación del Novecientos uruguaya es una generación transcultura-
da. Esta surgió dentro del marco histórico de los grandes cambios económicos, 
sociales y políticos conocidos como la modernización. Este proceso no solo sig-
nificó el avance de la ciencia, la industria, la incorporación de nuevos productos 
tecnológicos, sino que también implicó, según el historiador José Pedro Barrán, 
una rígida disciplina en la sexualidad y una legislación e institucionalización de 
comportamientos civiles ajustados al modelo científico positivista.23 Ante esta 
situación la actitud de los escritores de la generación del Novecientos consistió, 
en algunos casos, en respetar el saber científico, pero en su gran mayoría sintie-
ron una atracción poderosa por lo patológico, intentando traspasar los límites de 
la supuesta normalidad científica. Aprovechando un importante estudio sobre 
deseo e ideología en el modernismo hispanoamericano de la profesora Sylvia 
Molloy (1992), podemos explicar esta situación apelando a dos fuentes disímiles 
que los escritores latinoamericanos incorporaron simultáneamente en su proceso 
de maduración intelectual. Así pues, por un lado, los textos decadentes de los 
autores Edgar Allan Poe y Charles Baudelaire, por otro, las obras de científicos 
que denunciaban el proceso degenerativo de esa estética, fundamentalmente las 
de Cesare Lombroso y las del ya citado Max Nordau. Para Sylvia Molloy es 
justamente esta conjunción contradictoria la que genera el doble discurso de 
algunos modernistas de entonces, ya que la estética de estos escritores aparece a 
la vez como progresiva y regresiva, sana y enferma, celebrada y al mismo tiempo 
condenada por su factor transgresor.24

23 La vigencia del positivismo de Spencer en lo normativo, cuya concepción del mundo y de 
lo humano era causalista y determinista, ignorando así lo psíquico, lo vital y lo histórico, dio 
lugar a una literatura muy amplia con claras consecuencias en materia política y social. Por 
ejemplo, el positivismo penal, de Lombroso, Ferri y Garófalo, muy difundido en el Uruguay 
del Novecientos por editoriales españolas y francesas, explicaba las causas del delito bajo 
bases antropológicas, afirmando así la preeminencia de los factores biológicos, sociales y 
económicos. En esta concepción el delincuente era una víctima o un enfermo, por tanto de 
ese modo se liquidaban las nociones de libertad y responsabilidad.

24 Es importante señalar, además, que la sociedad disciplinada también se vio cuestionada 
en lo político con la presidencia de José Batlle y Ordóñez en 1903, cuyo modelo de país 
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El modernismo literario
Para explicar mejor la mencionada ambigüedad de los escritores del 

Novecientos conviene precisar la definición de modernismo literario. Si bien no 
resulta sencillo ofrecer una definición precisa sobre el modernismo literario, de-
bido a lo complejo de este, podría decirse que fue un movimiento, una corriente 
estética de fines de siglo xix con un marcado compromiso social, por más que 
Guido Rodríguez Alcalá (1990: 25) se empeñe en decir que los modernistas 
no pudieron hacer una crítica radical del sistema vigente debido al «culto de 
la subjetividad» que practicaron. En ese sentido, parece más razonable la idea 
de Thomas Ward (2002: 489), quien sostiene que la búsqueda estética de los 
modernistas no representó una postura antisocial, en la medida en que, desde su 
aparición, este movimiento se caracterizó por su crítica al sistema económico y 
a las actitudes burguesas.

Sería un error, por tanto, catalogar al modernismo literario solo como un 
movimiento estético. Desde esta perspectiva nunca se entenderían los cuen-
tos de Rubén Darío, padre del modernismo hispanoamericano, tales como El 
velo de la reina Mab o El rey burgués ni la «prosa-artística» de José Enrique 
Rodó dirigida sobre todo como crítica frente a la rápida industrialización del 
mundo, de una sociedad sin alma y de una mecanización del espíritu. En todo 
caso, los escritores modernistas, para superar esa mediocridad, se concibieron 
como una minoría selecta frente al rebaño, es decir, frente a esa sociedad en 
la cual había un ambiente hostil al arte. En efecto, este movimiento mostró 
un «deseo de belleza», sin por ello dejar de ser «convincente y profundo en 
ideas», siendo el nihilismo, el simbolismo y el decadentismo, las principales 
doctrinas que lo influyeron.

A todo ello debería añadirse que el modernismo no era una escuela, sino una 
actitud, era, ciertamente, un nuevo encuentro con la belleza artística. Este mo-
vimiento consistía en someter a la tradición a una renovación basada en el libre 
examen personal. En el fondo, la idea de crisis universal de las letras y del espí-
ritu significaba un duro rechazo contra el arte y la vida en general de la sociedad 
burguesa del siglo xix. He aquí que frente a la crisis, los renovadores adoptaron 
una actitud crítica hacia a la sociedad, se oponían a sus valores, en la medida en 
que este tipo de sociedad, totalmente utilitarista, había rebajado al arte a mera 
utilidad, a pura mercancía, de ahí la crisis de las letras.

conmocionó a una sociedad poco acostumbrada a las reformas políticas, económicas y 
sociales. Este presidente impulsó un conjunto de reformas que tenía como eje principal 
garantizar las mismas oportunidades de participación a todos los ciudadanos, sin exclusión 
de género, raza o clase social. El discurso político de la clase dirigente uruguaya durante el 
primer gobierno de José Batlle y Ordóñez se caracterizó por adaptar a su aparato ideológico 
una mezcla de ideas y corrientes dispares típicas del «ambiente cultural del Novecientos», 
como ha apuntado el ya mencionado Carlos Real de Azúa.
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Nietzsche y el modernismo
Gonzalo Sobejano, autor del ya citado y grueso volumen de Nietzsche en 

España, sostiene que los mayores focos de atracción del influjo de Nietzsche en 
los escritores modernistas son la exaltación dionisíaca de la vida y la justificación 
estética del mundo. En este exhaustivo trabajo limitado a la península Ibérica el 
autor español deja a un lado a todas las figuras hispanoamericanas, con la excep-
ción de Rubén Darío. Para ampliar el horizonte quisiera mostrar que esta orienta-
ción de Sobejano reduce el influjo de Nietzsche en los modernistas a una cuestión 
meramente estética, olvidando de ese modo otras vertientes de la influencia nietzs-
cheana tales como la crítica contra la cultura, la crisis moral, la decadencia y la 
educación aristocrática. Igualmente, habría que señalar que los escritores moder-
nistas latinoamericanos reciben de Nietzsche su poder de crítica, de resistencia, de 
reivindicación del arte frente a la mediocridad burguesa. En ese sentido la lectura 
que hacen de su obra sirve para resistir contra los poderes fácticos, de ahí que la 
influencia del filósofo alemán en los escritores modernistas no solo sea estética, 
sino también sea un fundamento de crítica político-social.

Sobre la base de estas premisas podríamos decir que este es el lugar donde 
aparece por primera vez el nombre de Nietzsche, introducido en Latinoamérica 
y en Uruguay como crítico de la cultura burguesa y como renovador del espí-
ritu finisecular. Hay que citar ante todo la labor del poeta Rubén Darío, quien 
estuvo a punto de incluir al escritor de Zaratustra en Los raros (1896), libro 
donde se dan cita los escritores decadentes europeos que más han influido en el 
poeta modernista. A continuación hay que referirse a Víctor Pérez Petit —sobre 
quien volveremos más adelante—, crítico y escritor uruguayo, que fue el res-
ponsable de incluir a Nietzsche como uno de los principales inspiradores de la 
renovación cultural en su libro Los modernistas publicado en 1903, pero que en 
esencia recoge artículos que su autor ya venía editando en la Revista Nacional 
de Literatura y Ciencias Sociales entre 1895 y 1897. Muchos escritores de la 
primera generación modernista expresan una sintonía con el del pensamiento 
de Nietzsche incluso sin haberlo leído. En efecto, se pueden encontrar manifes-
taciones nietzscheanas en los temas anteriormente esbozados: la decadencia, el 
artista como educador y el arte como valor supremo. 

El escritor periférico y Nietzsche 
Uno de los temas más discutidos en los últimos tiempos por la crítica cultural, 

y que en efecto permite entender mejor la recepción de Nietzsche en el moder-
nismo, es la idea de «escritor periférico» y de «culturas periféricas» con relación al 
primer modernismo literario. En concreto, la idea de escritor periférico se refiere 
al papel de los intelectuales de los países no desarrollados (periféricos) en su ex-
periencia de la modernidad. Si bien cuando se habla de «modernidad periférica» 
casi siempre se alude a la escritora argentina Beatriz Sarlo (2003), lo cierto es que 
esta era una idea que ya estaba presente en el libro La ciudad letrada (1984) del 
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ya mencionado Ángel Rama. Publicada de forma póstuma, esta obra tiene gran 
resonancia en el campo de los estudios culturales y poscoloniales, aunque lo cierto 
es que en las últimas décadas no se ha tenido muy en cuenta.

En este libro Ángel Rama reflexiona sobre la complicidad del hombre de 
letras con el poder desde la época de la Colonia hasta mediados del siglo xx 
en América Latina. Tomando como marco teórico Las palabras y las cosas de 
Foucault, Rama argumenta que ese poder se fundamenta en el ejercicio mismo 
de la escritura, en la medida en que esta es vista como herramienta de poder de la 
administración colonial sobre poblaciones ágrafas y rurales. En apretada síntesis 
se puede decir que la novedad de este estudio consiste en que, si bien la ciudad le-
trada es la ciudad ordenada, regulada, este poder escriturario a fines del siglo xix 
es esquivado por los modernistas, quienes establecen un contacto más fluido con 
la «ciudad real»,25 ese espacio que escapa a la hermenéutica de la ciudad letrada. 
Los modernistas ocupan los márgenes de la ciudad letrada, oscilan entre ambas 
ciudades pero resisten, eso sí, al poder del letrado. Frente a ello, estos llevan con-
sigo los rasgos de la oralidad de esos otros lugares urbanos que, desde luego, no 
pueden ser totalmente normalizados por el poder de los letrados. 

La idea del escritor periférico como crítico de la modernidad, problema-
tizando las convenciones sociales, las reglas, las jerarquías, en suma, haciendo 
frente a los problemas de la «ciudad letrada», permite comprender mejor el influ-
jo y la recepción de Nietzsche en los pensadores modernistas. En primer lugar, 
como es patente y ya se advirtió a través de Sobejano, estos se sentirán atraídos 
por la exaltación dionisíaca de la vida. Además, frente a la civilización moderna, 
caracterizada por el dominio de la ciencia y sus efectos sobre todos los aspectos 
de la cultura, la filosofía crítica de Nietzsche les ofrecía herramientas hermenéu-
ticas no solo para hacer frente a la cultura científico-economicista, sino también 
para repensar una nueva formación para los individuos, en suma, para pensar un 
nuevo concepto de cultura.

En lo que sigue, veremos las primeras referencias a Nietzsche en las revis-
tas culturales uruguayas de la época en cuanto punto de partida de las temáti-
cas mencionadas.

25 Según Adela Pineda Franco: «Es claro que ciudad real se vincula con oralidad, otro 
concepto problemático en el pensamiento de Rama. Según algunos críticos, en su libro 
Transculturación narrativa en América Latina (1982), Rama asocia oralidad con lo 
autóctono y lo endógeno de la cultura latinoamericana; es decir, con aquellos elementos 
originarios que se enfrentan a culturas exógenas dado el proceso modernizador. A partir de la 
operación transculturadora, los elementos endógenos superarían tanto el rezago tradicional 
que los caracteriza, como la alienación de la aculturación exógena. Esta interpretación de la 
noción de transculturación en Rama es debatible, pero aun si la aceptáramos de lleno, no 
es posible llegar a conclusiones similares en La ciudad letrada, porque en este libro, Rama 
interpreta la oralidad no como una presencia originaria (en el sentido derrideano), sino como 
un sistema de significación histórico, en el que confluyen diversos tiempos y que está sujeto 
al movimiento de interminables transculturaciones» (Adela Pineda Franco, 2009).
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La recepción de Nietzsche en las revistas culturales  
como horizonte literario

La recepción de Nietzsche en las revistas culturales uruguayas constituye el 
horizonte literario, en la medida en que las referencias al filósofo alemán ponen 
de relieve aquellos temas o interpretaciones más relevantes sobre su obra. En 
ese ambiente de apertura cultural que predominó de 1900 a 1920, numerosas 
fueron las revistas de letras y de índole social publicadas en el Uruguay. Cada día 
parece más imprescindible el conocimiento de las revistas para el estudio de las 
mentalidades, en tanto que de alguna manera son representativas de la expresión 
de momentos, corrientes de pensamiento o grupos literarios.

La primera revista que, literariamente hablando, forjó el nuevo período 
intelectual fue la Revista Nacional de Literatura y Ciencias Sociales, dirigida 
por José Enrique Rodó y Víctor Pérez Petit. Publicada del año 1895 al 1897, 
en tres tomos y sesenta números, en ella es donde por primera vez se habla en 
Montevideo acerca de Nietzsche. Fue Pérez Petit, director de la revista, el 
encargado de «ir descubriendo las nuevas figuras originales de la intelectuali-
dad europea, los artistas y pensadores revolucionarios de aquella hora. Ibsen, 
Nietzsche, Tolstoi, Hauptman, Verlaine, Mallarmé, D´Annunzio, desfilan por 
la Revista» (Zum Felde, 1930: 24). La crítica literaria de Petit sobre Nietzsche 
tiene como eje el tema de la moral, más específicamente, de los valores que 
conforman los sistemas morales, investigando de ese modo el tipo humano que 
hay por debajo de ella, su perfil psicológico. De ese modo a través de la filo-
sofía de Nietzsche se puede entender, según el crítico uruguayo, los principa-
les síntomas de la enfermedad de esa hora, dominado por los ricos burgueses, 
comerciantes, usureros, católicos, quienes han esparcido sus valores de forma 
coercitiva, envileciendo también a los conquistadores. Con relación a estos úl-
timos, la crítica de Petit escapa a una interpretación biológica de la raza. En 
síntesis, para el crítico uruguayo, el hombre aristocrático nietzscheano no lo es 
por herencia, sino por educación.26

En 1900 aparece la revista Vida Moderna, dirigida por Rafael Palomeque 
y Raúl Montero Bustamante. Fue esta una publicación que contribuyó al de-
bate de ideas. En octubre de 1901, en el número 12, el escritor Eugenio Díaz 
Romero publicó una reseña sobre el libro Inducciones del positivista anticris-
tiano Pompeyo Gener, libro que reunía artículos varios de filosofía. Para Díaz 
Romero el principal ensayo de esta obra era «Federico Nietzsche y sus tenden-
cias». La virtud más importante de la reseña sobre el libro del intelectual catalán 

26 Con relación al tema de la aristocracia conviene deshacer malentendidos. Si bien a lo largo 
de la obra de Nietzsche, sobre todo la de madurez, se encuentran diferentes formas de 
representación de la aristocracia, tales como la aristocracia de la Antigüedad (Nietzsche, 
mbm, 1994: 257), o la de Francia y Venecia (Nietzsche, gm i 16, 1997; fp 1885: 34 [104]), 
la idea que predomina en Nietzsche no es la de un programa biológico racial, sino la defensa 
de una aristocracia físico-espiritual mediante educadores y la cría de un ego que se cultiva a 
sí mismo (Nietzsche, Za iii, 1972, «De las tablas viejas y nuevas»).
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es el haber señalado como principal tendencia del pensamiento de Nietzsche al 
aristocratismo. También conviene retener como datos relevantes para nuestra 
investigación histórica las siguientes palabras del comentarista:

Nietzsche es el pensador más genial del último cuarto de siglo, la figura más 
culminante, después de la Schopenhauer, el crítico más astuto de la literatura 
contemporánea. No es posible alcanzar una celebridad más grande en tan bre-
ve tiempo. A Nietzsche no lo discuten hoy sino los pobres de espíritu como 
Nordau, o los que no le conocen como mi amigo Lugones. En Francia, en 
Italia, en España, en Alemania misma sus teorías han producido una impresión 
enorme (Díaz Romero, 1901: 345).

Otro pasaje relevante de la reseña de Díaz Romero es la alusión al super-
hombre en la interpretación de Gener:

Para Nietzsche y Gener el hombre camina hacia su perfeccionamiento hacia 
la superioridad, hacia el superhombre en una palabra. La existencia se en-
cargará de apartar a los fuertes de los débiles, a los hombres de genio, de los 
hombres mediocres, y de este modo la selección se operará por sí sola, lenta 
y admirablemente. Pero el superhombre de Nietzsche caminando como un 
Judío Errante hacia el dolor, según los preceptos de una moral áspera y bra-
va, retarda la evolución y nos aleja de la vida. Nietzsche proclama además la 
destrucción del hombre, cuando en realidad el superhombre tiene que ser hijo 
de este. Todas estas conclusiones, toda la moral nietzscheana, adquieren en la 
crítica pura y provechosa de Gener, su verdadera importancia. Gener comba-
te, sí, el superhombre de Nietzsche tal como este lo concibió, pero lo desea 
menos egoísta y algo más humano. Esta teoría, de difícil realización, llega a 
hacerse así comprensible. Y si sueña un superhombre diverso al imaginado 
por Nietzsche no niega en cambio la trascendencia del que por vez primera se 
atrevió a proclamarlo. Aquí está su serenidad, aquí también el testimonio de 
su profunda admiración, de la comprensión manifiesta al abordar con singular 
destreza los problemas de otra índole formuladas por Nietzsche, en ninguna 
vacilación al afirmar el genio creador, la imponente envergadura mental de este 
rubio hiperbóreo. Gener como Lichtenberger, como Jules de Gaultier, como 
Henri Albert, ha penetrado en lo más hondo del alma de Nietzsche y nos ha 
dado por decir así la clave, de su filosofía (Díaz Romero, 1901: 346).

El autor de este artículo resalta del trabajo de Gener la idea de un super-
hombre nietzscheano más humano, menos egoísta, y a la vez lo relaciona con 
el genio creador.27 También es importante subrayar que en el pasaje transcrito 
aparecen los nombres del escritor francés Henri Lichtenberger, Jules Gaultier y 
Henri Albert. El superhombre como genio y egoísta, de ahí el matiz de Gener 
al desearlo más humano, y los autores nombrados, ponen de relieve las líneas 
interpretativas de la filosofía de Nietzsche que empiezan a circular por ese 
Montevideo de principios de siglo.

27 La interpretación de Nietzsche como genio o héroe fue muy común en la época que estamos 
estudiando. Este aspecto lo desarrollaremos en el siguiente capítulo cuando abordemos la 
recepción de Nietzsche en Rodó.
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Otro temprano observador del pensamiento del filósofo alemán fue el poeta 
Julio Herrera y Reissig. Este autor publicó en Vida Moderna, en septiembre 
de 1902, número 22, un artículo titulado «Epílogo wagneriano a la política de 
fusión». Este escrito comienza con una cita de Así habló Zaratustra, y a lo largo 
del ensayo el nombre de Nietzsche aparece en tres oportunidades. Para situar el 
análisis de este texto conviene saber su contexto. Este escrito fue redactado con 
motivo de la publicación de un voluminoso libro de historia nacional de Carlos 
Oneto y Viana sobre el período que siguió a la Guerra Grande de Uruguay. Estas 
son las intenciones iniciales de Herrera, pero inmediatamente el tono cambia y el 
poeta comienza a hablar de su propia experiencia en la política. De hecho, tiene 
como eje central la crítica a la calidad de la política de entonces, y hablando de 
su propia experiencia política menciona lo siguiente con mucha ironía:

No vayas a entender por esto que soy un disolvente, un paradojista, un nietzs-
cheano. No, no. Es demasiada pedantería permitirse tener ideas a este respec-
to, pretender hallarse en lo cierto; la verdad no se halla en nada, y ni se sabe 
si existe. En caso de que palpite, bien lo saben los filósofos, quienes están más 
cerca de ella son los blancos o los colorados. Solo soy un receptor pasivo, y 
en mi país un cartujo. Soy incapaz de escribir una página de historia patria, la 
menor apología de sus héroes mitológicos… Solo alguno que otro bostezo de 
literatura, un hipo de malhumor, o una risa distraída de pereza burlona; todo 
por falta de sentido práctico, o por lo que Bonaparte fue vencido (Herrera y 
Reissig, 1998: 221).

Herrera expresa en este ensayo los límites estrechos de la mentalidad nacio-
nal, despotricando sin piedad contra la clase intelectual de su país, y para tal fin 
se apoya con cierta ambigüedad en Nietzsche:

Hay que golpear contra el empedrado el cerebro de nuestros hombres, pro-
bando si de ese modo, se les desasocia lo que hay escrita de necedad en las cir-
cunvoluciones de sus aparatos… ¿Quién nos dice que por esta cura de fisiología 
taumatúrgica no se obtenga un genio de un montevideano, un superhombre de 
Revolución? Recordaré que el «Salomón Negro», el visionario de Zarathustra 
debió ser para los siglos el gran Federico Nietzsche, a la contusión violenta 
que sufrió en el occipucio, frente a París, durante el sitio, cuando un casco 
de granada le mató el caballo. Si llegáramos a tal progreso, decirle a un hom-
bre golpeado equivaldría a llamarlo Genio… ¡Qué ironías reserva el Tiempo; 
y aun existen lexicólogos que pretenden a toda costa embalsamar el lenguaje! 
(Herrera y Reissig, 1961: 28).

Nótese como aparece, aunque con cierta ambigüedad, la relación entre ge-
nio y superhombre. La siguiente mención a Nietzsche aparece en una página 
dedicada a ensalzar la figura de Cándido Joanicó (1812-1884), político y diplo-
mático uruguayo:

Monsieur Cándido Joanicó, que oficiara en el demi monde de libertino profe-
ta, fue un caballero de clarividencias excepcionales, un dominador nietzschea-
no, un piloto serenísimo de largas miras políticas, adelantado a esos tiempos 
de brumazones salvajes […]. Educado lujosamente en los primeros centros del 
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Mundo, hizo amistad con Carrel, Lamartine, Víctor Hugo, Alejandro Dumas, 
Sainte Beuve, H. Taine, Girardin, Thiers, Sandeau, José Espronceda y la plé-
yade que en aquella época fecunda para la Francia, en glorias de todo género, 
llevaba la dirección de la Poesía, del Periodismo, de la Ciencia y de la Política 
(Herrera y Reissig, 1902: 47).

En estas breves notas queda reflejada una vertiente de la filosofía nietzs-
cheana: la idea de hombre fuerte, de hombre sereno en tanto capaz de dominar 
sus impulsos. Este aspecto, resaltado por Herrera, muestra en qué medida el 
pensamiento de Nietzsche contribuyó a resaltar la importancia del artista en 
tanto sujeto fuerte y creador de un discurso contracultural, que fuera capaz de 
enfrentar los poderes hegemónicos, situados en esa época en la clase burguesa y 
los científicos positivistas.

Por lo demás, cerrando este ciclo cultural, es pertinente mencionar a 
Bohemia, revista que nació en las mesas del café Polo Bamba, en la cual se cultivó 
el monopolio de las letras francesas en comunión con ideas anarquistas. Bohemia 
como revista de arte, pues así rezaba el subtítulo, estuvo en sus comienzos de-
dicada a la poesía. Sin embargo, esa tendencia cambió progresivamente dando 
lugar al ensayo y a la crítica literaria. En referencia directa a Nietzsche aparece 
en el número 17, año ii, 15 de julio de 1909, publicado en forma de poema, Así 
habló Zaratustra, firmado por Fernando Ríos. Es posible que el mismo sea una 
transcripción directa de un fragmento nietzscheano, o quizás una crítica-poética 
de Ríos, pues solo se ha tenido acceso a la estructura informativa del número, 
resultando imposible cotejar el contenido.

En síntesis, estas incipientes referencias a Nietzsche en las revistas cultura-
les de entonces indican las principales perspectivas hermenéuticas que orientan 
el mapa de su obra. En efecto, la moral como problema, como síntoma de una 
sociedad decadente y utilitaria, incidiendo así en la construcción de sujetos alie-
nados, y frente a esto el sujeto aristocrático, seguro de sí mismo, el superhombre 
e incluso el ideal de genio, en cuanto transformación de la subjetividad, repre-
sentan las dos interpretaciones nietzscheanas más importantes que circulaban en 
el Uruguay de esa época: el diagnóstico de decadencia de la cultura occidental y 
el sujeto aristocrático en cuanto seguro de sí mismo como camino para superar 
la moral de esclavos. Estos temas serán retomados y transformados por José 
Enrique Rodó y Carlos Reyles, quienes utilizan a Nietzsche para pensar los pro-
blemas sobre el papel del individuo en las sociedades de masa, y que a grandes 
rasgos estos se traducen en cómo pensar la identidad cultural, como veremos en 
el siguiente capítulo. 
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La identidad cultural y el proceso de modernización: 
La presencia de Nietzsche en José Enrique Rodó  
y Carlos Reyles

La aversión del siglo xix por el realismo 
es la rabia de Calibán al ver su propia cara 

en un espejo. La aversión del siglo xix 
por el romanticismo es la rabia de Calibán 

al no ver su propia cara en un espejo.

Oscar Wilde, El retrato de Dorian Grey.

Sin duda, un dato fundamental sobre la recepción de Nietzsche en Uruguay 
lo constituye el hecho de que esta tenga lugar en un contexto cultural de fuerte 
dependencia francesa, aunque, siguiendo el concepto de transculturación men-
cionado en el capítulo anterior, conviene matizar que los autores uruguayos es-
criben y leen desde la periferia, lo cual les obliga a preguntarse por el centro y a 
cómo relacionarse con las culturas centrales. Solo desde esta posición se podrán 
entender las apropiaciones indebidas de la obra Nietzsche, o salvajes como de-
cía Borges. Estos lectores del filósofo alemán son también atentos lectores de 
la vasta producción literaria, filosófica y científica del fin de siglo francés. Por 
tanto, todo ello hace que compartan con Nietzsche muchas fuentes relevantes, 
como son las obras de Hippolyte Taine, Ernest Renan, Paul Bourget, Stendhal, 
Guy de Maupassant, Pierre Loti, Anatole France, Jules Lemaître, los herma-
nos Edmond y Jules Goncourt, Gustave Flaubert, Charles Baudelaire, Alphonse 
Daudet, entre otros.28 Ciertamente, José Enrique Rodó y su antípoda Carlos 
Reyles son autores que representan dos claros ejemplos de lectores periféricos 
del filósofo, que recorren sus páginas en el marco de discusiones y problemas 
franceses que, desde luego, también interesaban y eran conocidos por Nietzsche, 
como son los que subyacen a la significativa contraposición renaniana de las dos 
cosmovisiones expresadas en el antagonismo de los personajes conceptuales de 
Ariel y Calibán.29

La oposición entre el espíritu de Ariel y el espíritu de Calibán, en el Uruguay 
de principios de siglo, era el reflejo de un debate mucho más complejo: el pro-
blema de la raza. Tal vez sea pertinente decir algunas palabras sobre la noción 
de raza que hacia fines del siglo xix preocupó a todo el mundo, aunque desta-
caremos la preocupación francesa por su incidencia en Uruguay, o más especí-
ficamente, por cómo fue leído este problema en este país. Bajo la influencia de 

28 Para un estudio de las fuentes francesas de Nietzsche véase Giuliano Campioni, 2004.
29 En una tarjeta postal enviada por Nietzsche al editor Ernst Schmeitzner, Nietzsche le pide un 

par de libros, uno de Taine El nacimiento de la Francia moderna, volumen i, y Diálogos filosóficos 
de Renan, en la traducción alemana aparecida en 1878. (Cf. Nietzsche, co iii, 716: 282.)
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autores como Renan, Taine y Gustave Le Bon, la modificación más importante 
que afectó a este concepto en esa época fue la que reemplazó el determinismo 
biológico por el cultural (Todorov, 2007). Para estos autores la noción de raza 
dejará de ser física o sanguínea para ser lingüística (Renan), histórica (Taine) o 
psicológica (Le Bon). A ello habría que añadir que el racialismo, que se movía 
entre lo histórico-cultural pero también en lo biológico,30 había favorecido y 
promovido la acogida de diversas obras por los intelectuales uruguayos, en don-
de se diagnosticaba la decadencia de lo latino y se presagiaba el triunfo de lo 
sajón. El más difundido de estos libros fue A quoi tient la superiorité des anglo-
saxons (1897) de Edmond Demolins, pedagogo y filósofo francés. En esta obra, 
que fue traducida en España en 1899 por Santiago Alba, su autor argumentaba 
que la clave del dominio y la expansión de Inglaterra y los Estados Unidos se 
debía básicamente a su constitución racial del elemento anglosajón frente al ele-
mento normando. En otras palabras, su tesis implicaba la supremacía del indivi-
duo de sentido práctico y libre iniciativa sobre las comunidades latinas que han 
legado formas de organización política y social poco favorables a hacer posible 
la iniciativa individual creadora. Para Demolins los grandes males franceses eran 
el estatismo, el verbalismo, el socialismo y el profesionalismo político.31 En ese 
sentido, mediante un exhaustivo análisis de los sistemas escolares francés, alemán 
e inglés, Demolins criticó duramente a los primeros, puesto que esos regímenes 
solo fomentaban los valores del funcionario público (Francia) o los valores de 
la mentalidad militarista prusiana (Alemania). Y, en cambio, creía que el mejor 
sistema escolar era el inglés, porque, inserto en un espacio público en que el 
Estado se ha reducido al mínimo, permite la formación de individuos prácticos, 
preparados para poder enfrentarse a los desafíos de la vida moderna.

 Es interesante resaltar que la propuesta de Demolins en Uruguay será de-
fendida por aquellos intelectuales que proponían la vía de la modernización 

30 Si bien para Renan y Taine el fundamento de las razas era más bien cultural que físico, 
para Joseph Arthur de Gobineau, cuya obra era paralela en el tiempo con esos autores, 
sostenía que la raza se trasmitía por la sangre. En ese sentido, por un lado, su fundamento 
era también biológico y, por otro lado, ello hacía que el individuo quedara circunscrito de 
forma determinante a las sociedades, que le dictaban sus leyes, sus costumbres, hasta su 
temperamento. En este caso las cualidades morales del individuo estaban determinadas por 
sus disposiciones físicas. Véase Gobineau, Essai sur l’inégalité des races humaines, 1937.

31 Conviene subrayar que la propuesta de Demolins, que si bien se enmarca dentro del 
racialismo, era contraria a la propuesta de Renan, puesto que este último defendía un 
determinismo lingüístico donde la lengua francesa condiciona la forma de pensar y de actuar. 
Por tanto, en la doctrina de Demolins tienen lugar, además de los rasgos culturales, aspectos 
biológicos, que determinan el comportamiento del individuo. Es decir, los elementos latinos 
para Demolins son también trasmitidos por la sangre, de ahí que en los pueblos latinos poco 
se pueda hacer para que se adapten a las condiciones de la vida moderna, en el sentido de que 
sus individuos, en vez de apoyarse en una formación comunitaria, sea la familia, sea el Estado, 
deban apoyarse en sí mismos. No obstante, Demolins no era un determinista biológico, 
puesto que en su doctrina, aunque con escaso margen, dejaba un espacio a los aspectos 
culturales. Y en ese sentido abría la posibilidad para que a través de una transformación de 
las instituciones se pueda cambiar el estado actual de decadencia de las sociedades latinas.
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industrial como modelo a desarrollar en este país. En cambio, el arquetipo de 
Ariel, inspirado en el personaje creado por Shakespeare, y de manera muy direc-
ta en el drama de Renan, servirá para crear un paradigma cultural humanista. En 
suma, estas dos cosmovisiones eran expresiones diversas de un gran fenómeno 
que es la reivindicación de la identidad de ese momento. De forma más gene-
ral, puede afirmarse a la vez y sin contradicción, según Eduardo Devés Valdés 
(1997), que el pensamiento latinoamericano y el uruguayo de entonces es la 
historia de los intentos por conciliar modernización e identidad cultural. Este 
aspecto central desveló a todos los escritores el dilema que por entonces era 
nombrado como civilización versus barbarie.

Los escritores uruguayos de entonces, cada uno a su manera, habían tomado 
partido por la necesidad de europeizar el país en detrimento de la influencia de 
los caudillos rurales. En el campo de las letras este tema apareció de diversas ma-
neras, por ejemplo, bajo las temáticas centrales del erotismo y la sexualidad. En 
este caso, y aprovechando estudios recientes (Giaudrone, 2005) que muestran 
cómo la sexualidad en el contexto del Novecientos se asociaba a lo no civilizado, 
a diferencia de la sensualidad o el erotismo que se entendía como lo civilizado. 
Sin embargo, como se ha dicho, la cuestión central fue la tensión mantenida 
entre la modernización del país, que implicaba la acentuación de lo tecnológico, 
seguir el ejemplo de los países desarrollados y el desprecio de lo popular y lo 
latino, frente al proyecto identitario, que abogaba por una reivindicación de lo 
latino y la valoración de la cultura humanista.

A todo ello, resulta muy pertinente y a la vez sorprendente, que la obra y 
la persona de Nietzsche fueran utilizadas como elemento fundamental de ese 
debate en torno a la identidad cultural y el proyecto de modernización, así como 
el problema de individuo-sociedad. Como iremos exponiendo en los epígrafes 
que siguen, la obra de este filósofo se convirtió en el campo de batalla de esta 
importante discusión que mantuvieron José Enrique Rodó, quien abogaba por 
el modelo identitario, y Carlos Reyles, defensor a ultranza del proyecto de mo-
dernización del país.

El proyecto identitario: Nietzsche en Rodó
Inspirado en los paradigmáticos personajes de The Tempest, de manera muy 

directa en el drama de Renan y en los textos de Paul Groussac y Rubén Darío, 
Ariel, el principal ensayo de José Enrique Rodó, apareció en el umbral del siglo 
como la manifestación de un cambio, en el sentido de construcción de un proyec-
to, en la medida en que se trataba de la formulación de un modelo identitario de 
reivindicación y de defensa de los valores latinos frente al proyecto anglosajón, 
especialmente en su versión estadounidense. La fuerza de este libro radicó pre-
cisamente en esa tensión reformadora y crítica de la cultura hispanoamericana en 
general y en particular de la situación uruguaya. Partiendo de estas premisas, en 
lo que sigue quisiéramos mostrar la presencia de Nietzsche en el trasfondo de esta 
obra. Para tal fin, tomaremos como criterio de la recepción las referencias directas 
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que Rodó hace sobre el filósofo alemán, así como aquellas menciones que pueden 
ser susceptibles de una huella nietzscheana. Además recurriremos a otros textos 
del escritor uruguayo en donde aparece el nombre del filósofo, para de ese modo 
ampliar el marco teórico informativo de la recepción.

Los únicos dos estudios dedicados a la influencia y recepción de Nietzsche 
en Rodó son el de Ottmar Ette (1994), profesor de la Universidad de Potsdam, 
Alemania, «Así habló Próspero. Nietzsche, Rodó y la modernidad filosófica», y 
el de Carlos Rojas Osorio (2002), quien en su libro Latinoamérica: cien años de 
filosofía, en el capítulo sobre Rodó, menciona la presencia del filósofo alemán 
en el escritor uruguayo. Estos estudios son solo comentarios parciales. Además 
estos son marginales en la crítica sobre Rodó, ya que en su gran mayoría la 
tónica que ha predominado ha sido no solo negar la influencia de Nietzsche 
en el escritor uruguayo, sino también situar a este en las antípodas del autor de 
Humano, demasiado humano. Así pues, desde la cálida biografía que hizo su 
amigo Víctor Pérez Petit, Rodó. Su vida, su obra, publicada en 1918, pasando 
también por el libro de José Antuña Un panorama del espíritu. El Ariel de 
Rodó, de 1969, quien sentenció de forma tajante que Rodó no pudo asimilar 
el egoísmo del filósofo alemán, hasta llegar a un estudio reciente de Martha 
L. Canfield (2001), quien en su artículo «Reflexiones de Ariel a cien años de 
su publicación» sostiene sin más que el escritor uruguayo rechazó el espíritu 
reaccionario de la filosofía de Nietzsche. Por tanto, lo cierto es que no hay un 
estudio de conjunto sobre esa relación. De todos modos, no podemos pasar por 
alto que la relación del pensamiento de Rodó con el filósofo alemán plantea 
algunos inconvenientes, sobre todo en Ariel. Estos problemas consisten en que 
el escritor uruguayo en el citado libro sostiene una posición de antipatía hacia 
Nietzsche, pero a la vez resalta en él algunas virtudes. Además, hay que preve-
nir sobre una diferencia esencial que los separa: Rodó acepta el cristianismo y 
defiende parte de su mensaje, el alemán lo rechaza y como es sabido dedica gran 
parte de su obra a combatirlo. A pesar de estos problemas se mostrará en qué 
medida influye el filósofo en el discurso del Ariel.

Hechas estas prevenciones, veamos la estructura temática de este libro, para 
así situar la huella de Nietzsche en él. Cuenta Alberto Zum Felde que desde 
1895 hasta 1900 José E. Rodó era el único visitante de la biblioteca del Ateneo 
de Montevideo. Envuelto en el silencio de los libros, allí pasaba días enteros 
estudiando. En ese silencio de la biblioteca del Ateneo nació Ariel como afir-
mación de los valores tradicionales del humanismo grecolatino. Esta obra se 
compone de tres partes, además de la introducción en que Próspero se dirige 
a la juventud exaltando el valor que se debe sentir ante la vida, para la más 
alta esperanza de renovación y superación. La primera parte está dedicada a la 
defensa de la personalidad integral del hombre, para cuyo propósito recurre al 
ocio noble de los griegos, al milagro griego, una primavera del espíritu humano, 
frente a la concepción materialista y utilitaria de la vida. En la segunda parte, 
presenta y defiende la necesidad de una aristocracia del espíritu, de minorías 
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selectas, en suma, reivindica el papel del artista como educador contra la ten-
dencia niveladora de la democracia. No obstante, en un ejercicio de complejo 
equilibrio intenta conciliar los valores igualitarios de la democracia, que Rodó 
entiende como la herencia del cristianismo, con los valores aristocráticos de las 
culturas clásicas. Por último, en la tercera parte, luego de reconocer las virtudes 
de la cultura de los Estados Unidos, a los que «admira pero no ama», crítica el 
sentido utilitario y meramente práctico de la democracia niveladora de ese país. 
El escritor uruguayo, sin embargo, reconoce el arte verdadero de los escritores 
Ralph Waldo Emerson y Edgar Allan Poe, quienes han podido sobrevivir en ese 
país a título de rebelión individual.

Partiendo de estas premisas, el discurso de Próspero, la voz narrativa de 
Ariel, debe inscribirse en el debate sobre el modelo educativo que en los años 
setenta del siglo xix preocupó a los intelectuales europeos. Muchos pensadores 
participaron en este debate, por ejemplo, y de forma significativa, el ya citado 
Renan y el historiador suizo, colega de Nietzsche en la Universidad de Basilea, 
Jacob Burckhardt, quienes subrayaban los riesgos de una instrucción pública ge-
neralizada, advirtiendo que solo contribuiría a una «cultura a medida de los valo-
res comunes de la vida dominada por el dinero» (Campioni, 2004: 83). Friedrich 
Nietzsche también intervino en este debate con sus conferencias Sobre el futuro 
de nuestras instituciones educativas y las Consideraciones intempestivas, en espe-
cial, Schopenhauer como educador.

Ciertamente, José E. Rodó no llegó a conocer estos textos del filósofo ale-
mán, es más, las veces que el escritor uruguayo cita a Nietzsche lo hace para 
resaltar algún concepto, pues en ningún caso brinda datos bibliográficos. En 
concreto, el filósofo es nombrado tres veces en Ariel, menciones que trabajare-
mos en los siguientes epígrafes. A ello deberíamos añadir que no contamos con 
la catalogación de la biblioteca personal de Rodó, hecho que dificulta aún más 
el tema de la recepción. No obstante, entendiendo que estas alusiones se hacen 
a fines de siglo, debemos suponer que el escritor uruguayo leyó a Nietzsche en 
las versiones francesas de Henri Albert del Mercure de France. Otro punto que 
también dificulta la labor de este estudio es el hecho de que por las constantes 
menciones a Renan que hay en Ariel, se haya considerado al escritor francés 
como la principal referencia en la obra de Rodó.32

 A continuación, desearíamos insistir, aprovechando para cubrir esa laguna 
teórica, en el trasfondo nietzscheano que aparece tanto de forma patente como 
latente en Ariel, para mostrar de ese modo cómo el filósofo alemán participó del 
debate en torno a la identidad cultural de ese momento.

32 Esta línea interpretativa, por ejemplo, es la que sostiene Arturo Ardao (1971).
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La Antigüedad griega como modelo cultural
En principio, conviene saber que sobre este tema se encuentran pocos indi-

cios de una influencia directa de Nietzsche en el Ariel. No obstante, partiendo 
de la base de que el filósofo alemán aparece citado en este libro, intentaremos 
reconstruir, apoyándonos también en otros textos de Rodó en los que aparece 
Nietzsche, una presencia latente, es decir, indirecta sobre esa temática.

Importa reconocer que, la valoración de la cultura clásica fue uno de los ejes 
que orientó el pensamiento de José Enrique Rodó. Como es bien sabido, fue en su 
libro Ariel donde se comprimieron los principales puntos sobre los que el escritor 
uruguayo no dejará de insistir en sus obras posteriores: la formación de la persona-
lidad y la importancia de la vocación, problemas que una y otra vez aparecen en los 
escritos de este autor como uno de los leitmotiv más importantes. La primera parte 
de Ariel, como se ha dicho, está dedicada a elogiar la nobleza, la serenidad, la fuer-
za, la fecundidad, el dominio del porvenir y sobre todo la juventud inextinguible 
de los griegos. Como resume claramente este pasaje de la obra: «Y de aquel libre y 
único florecimiento de la plenitud de nuestra naturaleza, surgió el milagro griego, 
una inimitable y encantadora mezcla de animación y serenidad» (Rodó, 1985: 12). 
Ciertamente, Grecia era para Rodó el alma joven, pues: «Grecia hizo grandes cosas 
porque tuvo, de la juventud, la alegría, que es el ambiente de la acción, y el entu-
siasmo, que es la palanca omnipotente» (Rodó, 1985: 6). Frente a la civilización 
moderna, la técnica y la ciencia al servicio de la utilidad material, la nivelación 
de la democracia, el espíritu estrecho y la cultura unilateral, el escritor uruguayo 
antepone como modelo la cultura clásica, que fundó su concepción de la vida en 
el concierto de todas las facultades humanas, pues: «Atenas supo engrandecer a la 
vez el sentido de lo ideal y de lo real, la razón y el instinto, las fuerzas del espíritu 
y el cuerpo» (Rodó, 1985: 12).

Sobre la base de estas premisas, Rodó elabora una idea que esgrime como 
esencial para su defensa de una personalidad fuerte, que bien podríamos llamar 
pesimismo valiente. Esta noción, que tiene la significación de un optimismo pa-
radójico, consiste en que, «muy lejos de suponer la renuncia y la condenación de 
la existencia, ellos [los pesimistas valientes], propagan, con su descontento de 
lo actual, la necesidad de renovarla» (Rodó, 1985: 9). Lo que importa es, según 
Rodó: «la posibilidad de llegar a un término mejor por el desenvolvimiento de 
la vida» (Rodó, 1985: 10). Se trata, así pues, de mejorar la condición humana en 
base en un desenmascaramiento de la falsa moral. Y, para tal fin: «nuestra fuerza 
de corazón ha de probarse aceptando el reto de la Esfinge, y no esquivando su 
interrogación formidable» (ibídem).

Es difícil leer estos pasajes de Ariel sin recodar de manera un tanto similar 
el pensamiento trágico de Nietzsche. Como dice Diego Sánchez Meca (2013) 
aprovechando el reciente interés por la concepción nietzscheana de la filología, 
el ejercicio de esta ciencia por parte del filósofo alemán sirvió para desenmasca-
rar que la belleza helénica que muestran los filólogos eruditos en sus talleres no 
es más que un prejuicio alejandrino y cristiano. En cambio, cuando entendemos 
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a los griegos sin esos prejuicios, lo que se abre ante nosotros es la existencia 
trágica de la vida. En El nacimiento de la tragedia Nietzsche expone una con-
cepción del mundo trágico-dionisíaca que tendrá un significado muy importante 
en su posterior obra, pues es muy revelador que, todavía al final de su existencia 
lúcida, reivindicase su sabiduría trágica forjada tempranamente. En Ecce homo, 
refiriéndose a El nacimiento de la tragedia, se llama a sí mismo «el primer filósofo 
trágico» (Nietzsche, eh, 2006: 89). El significado de este concepto lo expone 
Nietzsche con total claridad en El crepúsculo de los ídolos en donde dice:

El decir sí a la vida incluso en sus problemas más extraños y duros; la voluntad 
de vida, regocijándose en su propia inagotabilidad al sacrificar a sus tipos más 
altos —a eso fue lo que yo adiviné como puente que lleva a la psicología del 
poeta trágico. No para desembarazarse del espanto y la compasión, no para pu-
rificarse de un afecto peligroso mediante una vehemente descarga de ese afecto 
—así lo entendió Aristóteles—: sino para, más allá del espanto y la compasión, 
ser nosotros mismos el eterno placer del devenir —ese placer que incluye en sí 
también el placer de destruir (Nietzsche, ci, 1996: 144).

Una referencia directa a Nietzsche sobre el tema dionisíaco la encontramos 
en los manuscritos de Motivos de Proteo de 1909, en el libro quinto, titulado «La 
transformación genial». Según Rodó:

Del mito de Dionisios, símbolo de la exaltación potente y fecunda que hier-
ve en el alma de los hombres, como en las entrañas de la naturaleza, tomó 
Nietzsche su concepción de la embriaguez, entendiendo por tal, un dinamis-
mo arrebatador y glorioso: toda superioridad humana en acción es una embria-
guez que inspira Dionisios, un acrecentamiento accidental de fuerza y fervor, 
adquirido ya en el estímulo de la sensualidad, ya en la de la fiesta, ya en el 
combate, ya en el triunfo, pero que tiene, en todos estos casos, por virtud in-
distinta, ensalzar el alma sobre la incapaz y tímida cordura de la personalidad 
común (Rodó, 1956: 270).

Esta cita permite avizorar la lectura de El nacimiento de la tragedia por 
parte de Rodó, y además se observa una apreciación positiva del ideario nietzs-
cheano, en la medida en que el escritor uruguayo se sirve de este para explicar su 
idea de superioridad genial como una aptitud de transformarse, de transfigurar-
se, llegando a decir que la actividad genial radica en esa «selva oscura del alma». 
Sobre el contenido habría que resaltar que esta visión del símbolo de Dionisio 
es muy limitada, pues, como se sabe, este dios también representa la fecundidad, 
la fertilidad, la expresión de un estado primitivo dominado por la desmesura 
que precede a la civilización griega. Así lo expresa Nietzsche en un pasaje de El 
nacimiento de la tragedia:

Aquellas agitaciones dionisíacas, en cuya intensificación lo subjetivo desapa-
rece hasta el completo olvido de sí mismo, se despiertan bien por influjo de la 
bebida narcótica, de la que hablan en himnos todos los seres humanos y todos 
los pueblos originarios, o bien en la violenta inminencia de la primavera, que 
con placer se infiltra por toda la naturaleza […]. Bajo la magia de lo dionisía-
co no solo se renueva la alianza de persona a persona: también la naturaleza 
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alienada, hostil o subyugada celebra de nuevo su fiesta de reconciliación con 
su hijo perdido, el ser humano. De manera voluntaria ofrece la tierra sus dones, 
y pacíficamente se acercan los animales rapaces de las rocas y del desierto. El 
carro de Dionisio está cubierto de flores y guirnaldas: bajo su yugo la pantera 
y el tigre camina paso a paso (Nietzsche, nt, 2011: 340-341).

Más próximo a Nietzsche se halla Rodó al proponer su idea de utilizar la cul-
tura clásica para juzgar el presente. En otras palabras, el interés del segundo por la 
Antigüedad se debe, entre otras cosas, a una necesidad de renovación de la cultura 
materialista, superficial, en suma, calibanesca de su tiempo. Para este propósito 
Rodó habla en Ariel de la importancia de la enseñanza del arte:

[…] entre todos los elementos de educación humana que pueden contribuir a 
formular un amplio y noble concepto de la vida, ninguno justificaría más que el 
arte un interés universal, porque ninguno encierra la virtualidad de una cultura 
más extensa y completa, en el sentido de prestarse a un acordado estímulo de 
todas las facultades del alma (Rodó, 1985: 20).

Más explícita es otra alusión a Nietzsche, en donde es nombrado y elogiado 
junto a otros autores europeos. En este caso se trata de un escrito que Rodó pu-
blicó en 1910 como prólogo al libro del intelectual colombiano Carlos Arturo 
Torres33 Idola Fori. He aquí las palabras del escritor uruguayo:

La lontananza idealista y religiosa del positivismo de Renan; la sugestión in-
efable, de desinterés y simpatía, de la palabra de Guyau; el sentimiento heroico 
de Carlyle; el poderoso aliento de reconstrucción metafísica de Renouvier, 
Bergson y Boutroux; los gérmenes flotantes de Tolstoi y Nietzsche; y como 
superior complemento de estas influencias, y por acicate de ellas mismas, el re-
novado contacto con las viejas e inexhaustas fuentes de idealidad de la cultura 
clásica y cristiana, fueron estímulo para que convergiéramos a la orientación 
que hoy prevalece en el mundo (Rodó, 1965: 44).

Como queda bien de manifiesto en este pasaje, Nietzsche aparece como un 
autor clave en la evolución del pensamiento finisecular europeo. Este breve indicio 
permite examinar con más detalle el influjo del filósofo en la obra de Rodó. Para 
empezar, recuérdese que para Nietzsche el estudio de la cultura griega de la época 
trágica no es un mero trabajo de erudición, sino que ello posibilita orientarse en 
las luchas del presente. La necesidad de los griegos para este autor es vital porque 
la pretendida cultura alemana es todavía bárbara, pues esto se deduce del siguiente 
pasaje que, como bien se sabe, inspiró a Thomas Mann en sus creaciones:

Si héroes tales como Schiller y Goethe no consiguieron forzar aquella puerta he-
chizada que conduce a la montaña mágica helénica, si con toda su bravísima lu-
cha no se llegó más allá de aquella nostálgica mirada que, desde bárbara Táuride, 
la Ifigenia goetheana envía por el mar hacia la patria, qué les queda para deposi-
tar sus esperanzas a los epígonos de tales héroes, si la puerta no se les abriera por 
sí misma, en un frente completamente distinto, no rozado por ninguno de los 
esfuerzos de la cultura que ha habido hasta ahora, —bajo el místico sonido de la 
música trágica que ha vuelto a despertar (Nietzsche, nt, 2001: 420).

33 Carlos Arturo Torres (1867-1911) fue un escritor, político y periodista colombiano.
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El tema que se puede leer en el pasaje transcrito es el de una lucha por 
crear una verdadera cultura, problema que atraviesa toda su obra. Su batalla 
contra los filisteos de la formación, es decir, contra aquellos que se creen cul-
tos porque han ganado una guerra con su disciplina obediente, y además leen 
las obras de David Friedrich Strauss, como si fueran un prodigio de expresión 
escrita y de pensamiento profundo, es una lucha sin tregua contra la barbarie 
de su tiempo. En David Strauss, el confesor y el escritor Nietzsche deja claro 
que entiende por cultura:

La cultura es ante todo la unidad del estilo artístico de todas las manifesta-
ciones de la vida de un pueblo. Sin embargo, ni el mucho saber ni la mucha 
erudición son un medio necesario de la cultura, o un signo de ella, y en caso 
de necesidad se entienden muy bien con lo contrario de la cultura, la barbarie, 
es decir: la falta de estilo o la confusión caótica de todos los estilos (Nietzsche, 
ds, 2011: 643-644).

Estas interesantes reflexiones sobre la antítesis entre cultura y barbarie, que 
Nietzsche hace al comparar la Grecia trágica con la Alemania de su tiempo, 
permiten, al menos de forma indirecta, entrever un cierto paralelismo con la 
obra de Rodó. En efecto, el escritor uruguayo es un pensador de su tiempo, 
que ha fraguado su obra en diálogo con otros coetáneos, de ahí que, como ve-
nimos mostrando, haya ciertas resonancias con la obra del filósofo, como la idea 
de crear una cultura verdadera. En ese sentido, es importante recordar que la 
propuesta en Ariel es la creación de un modelo identitario para hacer frente al 
utilitarismo norteamericano de entonces:

Si ha podido decirse del utilitarismo que es el verbo del espíritu inglés, los 
Estados Unidos pueden ser considerados la encamación del verbo utilitario. Y 
el Evangelio de esté verbo se difunde por todas partes a favor de los milagros 
materiales del triunfo. Hispano-América ya no es enteramente calificable, con 
relación a él; de tierra de gentiles (Rodó, 1985: 40).

Sintetizando, cabe decir que gran parte de estos textos que remiten en cierta 
medida a la valoración de la Antigüedad griega en los dos autores, en cuanto 
modelo de orientación cultural, permiten presuponer un cierto parentesco que 
liga a Rodó con Nietzsche. No podemos pasar por alto el hecho de que la 
obra del filósofo alemán forma parte activa y dinámica del ambiente cultural del 
Novecientos uruguayo, como apunta el ya mencionado Carlos Real de Azúa.

El héroe como creador de una verdadera cultura:  
la afirmación individualista del escritor

La primera vez que José Enrique Rodó nombra a Nietzsche en Ariel lo 
hace para resaltar la necesidad de las altas personalidades en el contexto de las 
sociedades modernas igualitarias, que el escritor uruguayo entendía como una 
forma mansa de la tendencia a lo utilitario y lo vulgar. La cita sobre el filósofo se 
ubica, de hecho, en una de las páginas más importantes y significativas del men-
cionado libro, en concreto en la segunda parte de la obra. Conviene recordar que 



54 Universidad de la República

en esta se defendía la idea de una minoría selecta, por ser más precisos, el héroe 
como una variante del genio, o el hombre representativo como la biografía de los 
grandes hombres. Para Rodó, que es un pensador de su tiempo, la personalidad 
del genio es un elemento necesario para entender la historia. Además, este tema 
constituye un aspecto central en su proyecto de reivindicación cultural, pues en 
su propuesta identitaria los héroes son como los faros luminosos de la civiliza-
ción, recuérdese que Ariel es el genio del aire. He aquí, sin más preámbulos, el 
pasaje en donde aparece el nombre de Nietzsche, junto a otros escritores crea-
dores de una filosofía del héroe y del heroísmo:

La gran voz de Carlyle había predicado ya contra toda niveladora irreverencia, 
la veneración del heroísmo, entendiendo por tal el culto de cualquier noble 
superioridad. Emerson refleja esa voz en el seno de la más positivista de las 
democracias. La ciencia nueva habla de selección como de una necesidad de 
todo progreso […] Dentro de esa contemporánea literatura del Norte, en la 
cual la preocupación por las altas cuestiones sociales es tan viva, surge a me-
nudo la expresión de la misma idea, del mismo sentimiento; Ibsen desarrolla la 
altiva arenga de su Stockmann alrededor de la afirmación de que «las mayorías 
compactas son el enemigo más peligroso de la libertad y la verdad»; y el for-
midable Nietzsche opone al ideal de una humanidad mediatizada la apoteosis 
de las almas que se yerguen sobre el nivel de la humanidad como una viva 
marea. El anhelo vivísimo por una rectificación del espíritu social que asegure 
a la vida de la heroicidad y el pensamiento un ambiente más puro de dignidad 
y de justicia, vibra hoy por todas partes, y se diría que constituye uno de los 
fundamentales acordes que este ocaso de siglo propone para las armonías que 
ha de componer el siglo venidero (Rodó, 1985: 28).

Como puede advertirse en este texto, Nietzsche aparece citado como un 
filósofo del heroísmo a la par de varios autores decimonónicos. En principio, con-
viene saber que por entonces esta interpretación sobre su obra era muy común. 
Es pertinente precisar que a ello contribuyó la biografía de su hermana Elisabeth 
en donde lo describía como un genio. De hecho, las exégesis que llegaron a 
Latinoamérica lo presentaban con los rasgos del heroísmo (Henri Lichtenberger 
y Henri Albert, entre otros), así como también el ensayo de Pompeyo Gener 
que mereció una reseña en una revista uruguaya de la época, promovió esa inter-
pretación. E igualmente los estudios que se hicieron por entonces en Argentina 
subrayaban este aspecto heroico y genial (Cragnolini, 2001-2002). Antes de 
pasar a analizar la cuestión del héroe en el filosofar nietzscheano con relación 
a los autores nombrados por Rodó, y también al filólogo y escritor francés 
Ernest Renan, es importante citar otro texto del uruguayo en donde reaparecen 
Nietzsche, Carlyle, Emerson y la idea del genio. En este caso se trata del libro 
Liberalismo y jacobinismo de 1906, en el capítulo «La personalidad en los refor-
madores morales», en donde en una nota a pie de página Rodó dice lo siguiente:

Nadie que siga con algún interés el desenvolvimiento de la filosofía de la his-
toria, desconoce que el valor relativo de la consciencia genial y de la acción 
inconsciente de la masa, es uno de los que con más animación y persistencia 



Comisión Sectorial de Investigación Científica 55

se han discutido y discuten. El influjo de Nietzsche, la nueva propagación de 
las doctrinas de Carlyle y de Emerson y otras influencias, han determinado 
en los últimos tiempos una reacción contraria a la excesiva importancia que 
se concedió a la acción de la muchedumbre, y favorable al papel histórico del 
genio (Rodó, 1956: 233).

En este punto Nietzsche es presentado como el creador de una filosofía del 
genio, emparentado con las obras de Thomas Carlyle y Ralph Waldo Emerson, 
como puede observar cualquier lector atento. Ciertamente, del pasaje transcrito 
se deduce que la personalidad del genio, que también podría ser el héroe, dado 
que Rodó no hace distinciones sobre este aspecto, es un elemento necesario en 
la historia, en otras palabras, este es el motor de la historia. En el mismo texto, el 
escritor uruguayo hace la siguiente definición sobre el genio:

El genio es esencialmente la originalidad que triunfa sobre el medio, por esta 
originalidad en que consiste el elemento específico del genio, no significa la 
procedencia extratelúrica del aerolito; no como lo entendería una interpreta-
ción superficial, la posibilidad de rastrear, dentro del mismo medio, los ele-
mentos de que, consciente o inconscientemente, se ha valido; los precedentes 
que de cerca o de lejos le han preparado; el cultivo que ha posible la floración 
maravillosa. Lo que sobrepuja en el genio todo precedente, lo que se resiste 
en el genio a todo examen, lo que desafía en el genio toda explicación, es la de 
síntesis que, reuniendo y compenetrando por un golpe intuitivo esos elemen-
tos preexistentes, infunde al conjunto vida y sentido inesperados, y obtiene de 
ello una unidad ideal, una creación absolutamente única, que perseverará en el 
patrimonio de los siglos, como la síntesis química obtiene de la combinación 
de los elementos que reúne un cuerpo con propiedades y virtudes peculiares, 
un cuerpo que no podría definirse por la acumulación de los caracteres de sus 
componentes (Rodó, 1956: 222-223).

Las ideas que trasmiten los textos del escritor uruguayo sobre esta cues-
tión permiten deducir una línea interpretativa que sitúa todo el filosofar nietzs-
cheano dentro de la moral heroica. Ahora bien, aprovechando las importantes 
investigaciones de Giuliano Campioni (2009) y Joan B. Llinares (2011) sobre 
el tema del héroe en Nietzsche, podemos reconstruir con precisión el contexto 
decimonónico de las diferentes concepciones del heroísmo citadas por Rodó, y 
también desmontar la idea dominante de que toda la obra del filósofo alemán es 
una versión más de la moral heroica.

Siguiendo las indicaciones de estos autores, conviene empezar por la obra 
de Thomas Carlyle, que ciertamente es una de las más citadas por el escritor 
uruguayo sobre este tema, como se ha podido advertir en los pasajes transcritos. 
En 1841 el ensayista británico publicó el texto de unas célebres conferencias 
sobre El culto a los héroes y el heroísmo en la historia. En estas, como se 
sabe, Carlyle presenta varias figuras de héroes, como Dante, Odín, Lutero o 
Cromwell, en quienes resalta su carácter de idealista, de visionario, su coraje 
por la verdad en un mundo de convenciones. Pero a pesar de la fuerza vital del 
héroe, su labor como intérprete privilegiado se vuelve cada día más difícil en el 



56 Universidad de la República

siglo del desarrollo industrial, el auge de la ciencia, las aplicaciones técnicas y la 
democracia. Para el escritor uruguayo los héroes de Carlyle «son aquellos que, al 
desaparecer materialmente en el tiempo, dejan vibrante para siempre la melodía 
surgida de su espíritu y hacen persistir en la posteridad su legado imperecedero» 
(Rodó, 1985: 48).

Esta visión del heroísmo será retomada y transformada en los Estados 
Unidos por Ralph Waldo Emerson, quien conoció a Carlyle y su obra. Para el 
escritor norteamericano el héroe, o mejor dicho su moral, es fruto del esfuerzo 
en la vida, del dominio de las fuerzas interiores. Además, para este autor, que 
resalta la unidad del ser humano con la naturaleza, comprende al héroe como la 
viva expresión de la energía creadora de la naturaleza. Los héroes son grandes 
hombres porque hacen saludable la vida en la tierra, y quienes viven con ellos 
encuentran la vida alegre y sustanciosa. Otro aspecto interesante de este escritor 
es su confianza en el progreso y en el vigor de su joven continente. Esta ardiente 
exaltación de los grandes hombres y el espíritu de juventud de su tierra es lo que 
incide de pleno en el filosofar de Rodó:

Hay una verdad profunda en el fondo de la paradoja de Emerson que exige 
que cada país del globo sea juzgado según la minoría y no según la mayoría 
de los habitantes. La civilización de un pueblo adquiere su carácter no de 
las manifestaciones de su prosperidad o de su grandeza material, sino de las 
superiores maneras de pensar y de sentir que dentro de ella son posibles… 
(Rodo, 1985: 25).

Entre los elementos más importantes que influyen en el proyecto cultural 
latinoamericanista de Rodó aparece la necesidad de autoridades morales. Valga 
como muestra de esta temática los discursos parlamentarios que este autor de-
dicó a los grandes hombres de América Latina: Simón Bolívar, Juan Montalvo 
y Rubén Darío, recogidos en un volumen póstumo titulado De hombres de 
América. En efecto, en el discurso dedicado al ensayista ecuatoriano Montalvo,34 
Rodó decía lo siguiente:

Si, con la idea emersoniana de los hombres representativos, se buscara cifrar en 
sendas figuras personales las energías superiores de la consciencia hispanoame-
ricana durante el primer siglo de su historia, nadie podría disputar a Montalvo 
la típica representación de escritor, en la integridad de facultades y disciplinas 
que lo cabal del título supone (Rodó, 1956: 104).

Otra concepción importante del héroe es la de Ernest Renan. La obra de 
este autor sobre el tema en cuestión se gesta en el contexto del gran contraste 
entre el individuo y la masa, situación que lleva al célebre intelectual francés a 
proponer un modelo social en donde una especie de tiranos positivistas domi-
narán la sociedad mediante la ciencia y la técnica. En la Vie de Jésus (1863) 
Renan interpretó la figura de Jesús de Nazaret como dotado de voluntad heroica 

34 Juan María Montalvo (1832-1889) fue un novelista y ensayista ecuatoriano. Su preocupación 
constante fueron los temas de civilización y barbarie. Para Montalvo la barbarie consistía en 
el despotismo de los gobiernos, la opresión imperialista y el fanatismo religioso.
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en contraste con la propuesta racionalista de David F. Strauss, en Das Leben 
Jesu [La vida de Jesús], de 1835. Por otro lado, su defensa de la raza celta, 
alimentada de sueños e ideales, lo lleva a enfrentarse con los héroes de sangre 
germánica. Pues mientras los celtas tienen hábitos benignos, los germanos son 
bárbaros sanguinarios. A todo ello, para el joven José E. Rodó el influyente sabio 
francés es uno de los autores más importantes de esa Europa decimonónica. Su 
interpretación de Jesús y del cristianismo primitivo es, según el uruguayo: «la 
interpretación que yo creo tanto más verdadera cuanto más poética de Renan» 
(Rodó, 1985: 7). También sobre la influencia de este autor en Rodó debe refe-
rirse su dominante racionalismo de inspiración helénica, sobre todo del texto 
Oración sobre el Acrópolis, presente en toda su obra y mentado en estos términos 
en una carta de 1904:

Nuestros puntos de partida son diferentes, casi opuestos. Usted procede del 
protestantismo, yo del helenismo; yo me atengo a las palabras de Juliano, que 
usted cita en su libro y que Ernesto Renan, moribundo murmuraba en el deli-
rio de la agonía: Que salga el sol del lado del Partenón (Rodó, carta a Alberto 
Frías, 1956: 584).

No podemos pasar por alto el hecho de que gran parte de la obra de 
Nietzsche se fraguó en diálogo crítico con todos estos autores. Sin embargo, esto 
no nos indica que toda su producción sea la creación de una filosofía del héroe, 
ni que el superhombre sea algo así como un héroe antiguo, un genio o un santo 
al estilo de los intelectuales citados. Estas confusiones provienen de relacionar 
por parte de los intérpretes las obras de juventud del filósofo con sus textos de 
madurez sin percibir diferencias ni importantes matices de psicólogo magistral. 
En el caso concreto de Rodó, si bien no tenemos datos que nos avalen de forma 
precisa las obras que leyó de Nietzsche, los comentarios sobre el tema que he-
mos transcrito permiten inferir esta exégesis.

Para deshacer estas confusiones conviene saber que desde su adolescencia 
hasta sus años en Basilea el filósofo alemán reivindica la existencia heroica, por 
ejemplo, en los textos de adolescente encontramos varias figuras literarias, como 
Los bandidos de Friedrich Schiller y el Manfred de Lord Byron, que Nietzsche 
lee como titanes rebeldes contra la religión. En 1862 los ensayos de Hado e his-
toria y Libertad de la voluntad y hado avalan la huella de Emerson con relación 
a la educación del propio carácter mediante un camino heroico y la necesidad 
de asumir el propio destino. Además, el descubrimiento de la obra capital de 
Arthur Schopenhauer en 1865, El mundo como voluntad y representación, y 
el encuentro con Richard Wagner en 1868 reafirman su tesis acerca del genio. 
También el héroe está presente en su primer gran texto El nacimiento de la tra-
gedia. En esta obra Nietzsche hace patente la destrucción de la individualidad 
del héroe para luego conseguir una nueva forma. Para ser más precisos, con la 
muerte del héroe la tragedia logra el consuelo metafísico que permite reafirmar 
la vida heroica (Nietzsche, nt, 2011: 402-403). En el capítulo nueve apare-
ce la figura de Prometeo como prototipo de héroe ario y masculino. Giuliano 
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Campioni señala que la lectura del filósofo sobre el titán helénico representa 
el impulso heroico del individuo para superar las fronteras de la individuación 
en una dirección hacia lo universal (Campioni, 2009). Por lo demás, conviene 
recordar que, tal como indicamos en el epígrafe anterior, tenemos algunos da-
tos que avalan que este texto de juventud del filósofo fue conocido por José E. 
Rodó. No podemos decir lo mismo sobre otra gran obra de ese período en don-
de aparece otro modelo del heroísmo. No referimos a la Tercera Consideración 
Intempestiva, Schopenhauer como educador. En este texto el filósofo de El mundo 
como voluntad y representación es presentado como un maestro que enseña el 
camino del genio (Nietzsche, se, 2011: 773-774).

Como ya se dijo, muchos de los comentaristas de principios del siglo xx in-
terpretaron casi de forma natural que el superhombre representaba el estereotipo 
de un héroe, y de ese modo relacionaban las obras de juventud que hemos citado 
y la moral heroica explícita en ellas con el Zaratustra. En consecuencia, se presu-
ponía que la filosofía final de Nietzsche era una continuación de su huella juvenil. 
No obstante, basta leer atentamente Así habló Zaratustra, una obra disponible en 
la época de Rodó, por ejemplo, la cuarta parte en donde aparece el hombre supe-
rior, para darse cuenta que, si bien este mantiene los rasgos del heroísmo, él no es 
aquella figura del superhombre.35 Asimismo, el persistente combate que el filósofo 
mantiene y precisa en El crepúsculo de los ídolos para diferenciar su propia posi-
ción con respecto justamente a las morales heroicas de Carlyle y Renan, así como 
de otros autores de entonces (Nietzsche, ci, 1996: 91-92, 100), es un ejemplo 
más que permite deshacer la idea de que la obra de Nietzsche es un bloque único, 
al menos en esta cuestión del heroísmo.

De los cotejos aquí hechos deben deducirse dos conclusiones en cuanto a esta 
vertiente del pensamiento nietzscheano en Rodó: por un lado el ensayista uruguayo 
asumió una interpretación bastante forzada del ideario de Nietzsche, confundiendo 
su obra de juventud con la de madurez (obras disponibles en la época de Rodó), y 
por otro lado esta tesis indica esas apropiaciones indebidas (transculturación), típi-
cas de los escritores latinoamericanos de principios de siglo xx.

35 Como ha señalado Joan B. Llinares, en las tres transformaciones del Zaratustra I, a saber, «tú 
debes», «yo quiero» y «yo soy», permiten mostrar la superación del heroísmo en el Nietzsche 
maduro. Los héroes simbolizan el «yo quiero» del león. Además, así lo avala el siguiente 
fragmento póstumo: ««Tú debes»—obediencia incondicionada en los estoicos, en las órdenes 
del cristianismo y de los árabes, en la filosofía de Kant (es indiferente si a un superior o un 
concepto). Por encima del «tú debes» está el «yo quiero» (los héroes); por encima del «yo 
quiero» está el «yo soy» (los dioses griegos)» (Nietzsche, fp iii, 25 [351]:  515).
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La difícil relación entre cultura y democracia en el proyecto identitario de Rodó: 
el problema individuo-sociedad

La segunda alusión a Nietzsche en Ariel refiere a una crítica negativa. En 
este caso la mención responde a una inquietud de signo religiosa, pues la incli-
nación cristiana de Rodó se resistía a los anatemas del filósofo alemán. He aquí 
los comentarios del uruguayo:

Por otra parte, nuestra concepción cristiana de la vida nos enseña que las su-
perioridades morales, que son un motivo de derechos, son principalmente un 
motivo de deberes, y que todo espíritu superior se debe a los demás en igual 
proporción que los excede en capacidad de realizar el bien. El anti-igualitaris-
mo de Nietzsche —que tan profundo surco señala en la que podríamos llamar 
nuestra moderna literatura de ideas—, ha llevado a su poderosa reivindicación 
de los derechos que él considera implícitos en las superioridades humanas, un 
abominable, un reaccionario espíritu; puesto que, negando toda fraternidad, 
toda piedad, pone en el corazón del superhombre a quien endiosa, un menos-
precio satánico para los desheredados y los débiles; legitima en los privilegios 
de la voluntad y de la fuerza el ministerio del verdugo; y con lógica resolución 
llega, en último término, a afirmar que, «la sociedad no existe para sí sino 
para sus elegidos». —No es, ciertamente, esta concepción monstruosa la que 
puede oponerse, como lábaro, al falso igualitarismo que aspira a la nivelación 
de todos por la común vulgaridad. ¡Por fortuna, mientras exista en el mundo 
la posibilidad de disponer dos trozos de madera en forma de cruz —es decir: 
siempre—, la humanidad seguirá creyendo que es el amor el fundamento de 
todo orden estable y que la superioridad jerárquica en el orden no debe ser 
sino una superior capacidad de amar! (Rodó, 1985: 31).

Basta la transcripción de estas frases para comprender la manifiesta antipa-
tía de Rodó hacia el filósofo en esta vertiente de su pensamiento. Ahora bien, 
la sorpresa que nos depara estos comentarios, en donde el superhombre es pre-
sentado como el más egoísta de todos los hombres, es la diferencia con sus 
anteriores valoraciones con respecto al tema del genio o el héroe en Nietzsche. 
Este es uno de los puntos no resueltos en Ariel. No se trata solo de la posición 
ambivalente hacia el filósofo, sino de la pauta estructural de todo el libro, es 
decir, de su compleja arquitectura. En este caso el germano es un pretexto para 
mostrar la gran debilidad de su proyecto cultural, que consiste en conciliar la 
igualad de raigambre cristiana con el sentido del orden y el respeto del genio en 
los griegos clásicos. La armonía de estos dos impulsos históricos sintetiza para 
el escritor uruguayo el mejor modelo para la democracia. Pues piensa este autor 
que el aspecto aristocrático al estar viciado por cierto desdén de los humildes y 
los débiles, debe ser corregido por el sentimiento de la igualdad cristiana. Pero 
también entiende que sin esas jerarquías intelectuales se impondría una concep-
ción meramente utilitaria de la democracia. Veamos, así pues, la evolución de 
este problema y el papel que juega Nietzsche en él.

En principio, conviene recodar el contexto sociocultural en el que se ges-
tó Ariel. El proyecto cultural esbozado en este libro se debía ante todo a la 
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transformación del espíritu utilitario que dotaba a la moral de la época de una 
fisionomía que minusvaloraba la consideración estética de la vida. Este síntoma 
de decadencia de las sociedades modernas era, según Rodó, el resultado de dos 
causas fundamentales: las revelaciones de la ciencia de la naturaleza, dado que 
estas tienden a destruir toda idealidad por su base, y el triunfo de las ideas de-
mocráticas. Ante tal situación, este autor escribe lo siguiente:

Yo me propongo hablaros exclusivamente de esta última causa [la democráti-
ca]; porque confío en que vuestra primera iniciación en las revelaciones de la 
ciencia ha sido dirigida como para preservaros del peligro de una interpreta-
ción vulgar. Sobre la democracia pesa la acusación de guiar a la humanidad, 
mediocrizándola, a un Sacro Imperio del utilitarismo. La acusación se refleja 
con vibrante intensidad en las páginas —para mí siempre llenas de un suges-
tivo encanto— del más amable entre los maestros del espíritu moderno: en las 
seductoras páginas de Renan, a cuya autoridad ya me habéis oído varias veces 
referirme y de quien pienso volver a hablaros a menudo […] Piensa [Renan] que 
la concepción de la vida, en una sociedad donde ese espíritu domine, se ajus-
tará progresivamente a la exclusiva persecución del bienestar material como 
beneficio propagable al mayor número de personas. Según él, siendo la demo-
cracia la entronización de Calibán, Ariel no puede menos que ser el vencido 
de ese triunfo (Rodó, 1985: 25-26).

Interesante es notar aquí los ecos del drama filosófico Calibán de Renan. La 
oposición entre el régimen de la democracia y la alta vida del espíritu atraviesa 
gran parte de la obra del célebre escritor francés. En la obra citada de este autor 
la figura de ese salvaje se identifica con el pueblo bajo e iletrado, con el espíritu 
de medianía, cuyo atributo es el rasero nivelador. Otro autor de la época citado 
por Rodó que ahonda en estas afirmaciones es Paul Bourget,36 pues para el pri-
mero este escritor:

[…] se inclina a creer que el triunfo universal de las instituciones democráticas 
hará perder a la civilización en profundidad lo que la hace ganar en extensión. 
Ve su forzoso término en el imperio de un individualismo mediocre. «Quien 
dice democracia —agrega el sagaz autor de André Conelis— dice desenvolvi-
miento progresivo de las tendencias individuales y disminución de la cultura» 
(Rodó, 1985: 24).

Observa el escritor uruguayo que en todos estos juicios hay un interés vivísimo:
[…] para los que amamos —al mismo tiempo— por convencimiento, la obra 
de la Revolución, que en nuestra América se enlaza además con las glorias de 
su Génesis; y por instinto, la posibilidad de una noble y selecta vida espiritual 
que en ningún caso haya de ver sacrificada su serenidad augusta a los caprichos 
de la multitud. Para afrontar el problema, es necesario empezar por reconocer 
que cuando la democracia no enaltece su espíritu por la influencia de una 
fuerte preocupación ideal que comparta su imperio con la preocupación de los 

36 Paul Bourget (1852-1935), fue un escritor, crítico literario y ensayista francés. Además 
es importante saber que los Nouveaux Essais de psychologie contemporaine de este autor 
tuvieron una gran incidencia en el Nietzsche maduro y en su concepto de decadencia.
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intereses materiales, ella conduce fatalmente a la privanza de la mediocridad, 
y carece, más que ningún otro régimen, de eficaces barreras con las cuales 
asegurar dentro de un ambiente adecuado la inviolabilidad de la alta cultu-
ra. Abandonada a sí misma, —sin la constante rectificación de una actividad 
moral que la depure y encauce sus tendencias en el sentido de la dignificación 
de la vida—, la democracia extinguirá gradualmente toda idea de superiori-
dad que no se traduzca en una mayor y más osada aptitud para las luchas del 
interés, que son entonces la forma más innoble de las brutalidades de la fuerza 
(Ibídem).

Como advertirá todo lector atento, hay en este pasaje un diagnóstico sobre 
el problema político en el contexto europeo y su reflejo en Latinoamérica. La 
democracia entendida como el avance de las multitudes, y que conduce a la 
consagración «del pontífice “Cualquier”, a la coronación del monarca “Uno de 
tantos” » (Rodó, 1985: 26), nació, según Rodó, de aquella «falsa concepción de 
igualdad que sugirió los delirios de la Revolución» (Ibídem). Por ello, el proyecto 
identitario del uruguayo se sirve de la crítica al igualitarismo nivelador de Renan 
y Bourget, y propone, siguiendo a estos y otros autores, la necesidad de perso-
nalidades dirigentes que hagan efectivo el domino de la calidad sobre el número 
o la masa anónima. Curiosamente en este último aspecto aparece el nombre 
de Nietzsche que, como hemos mostrado en el anterior epígrafe, es considera-
do como uno de los filósofos más importantes con relación al tema del genio. 
Pero, como hemos comprobado en los pasajes transcritos, también es presentado 
como el autor en cuya propuesta de hombres superiores se respira el antiigua-
litarismo más desdeñable. Es la suya, según Rodó, una concepción monstruosa, 
ya que legítima los privilegios de la voluntad y de la fuerza, de ahí que su ideario 
no pueda oponerse al falso igualitarismo de las democracias modernas. Para ex-
plicar este doble discurso podemos apelar a las diversas fuentes que el escritor 
latinoamericano incorporó en el proceso de su maduración intelectual, así como 
al cristianismo que actúa como trasfondo político en su proyecto.

Retomando las investigaciones de la profesora Sylvia Molloy (1992) men-
cionadas en la primera parte de este trabajo, conviene recordar que los escritores 
modernistas incorporaron simultáneamente dos fuentes disímiles, los textos de 
los escritores decadentes (Baudelaire o Poe), y el corpus científico que, mientras 
contribuye a cimentar la investigación psiquiátrica, denuncia a la vez esa misma 
decadencia que el modernismo emula en su literatura. Cesare Lombroso y Max 
Nordau son los autores más influyentes en este aspecto, así como los epígonos 
locales que se encargaron de difundir a estos maestros, como José María Mejía y 
José Ingenieros,37 por nombrar dos intelectuales argentinos conocidos por José 
E. Rodó. Por ejemplo, el gran poeta modernista y también maestro del uruguayo, 

37 José María Mejía (1849-1914), médico, escritor y periodista argentino. Entre sus obras 
destacan La locura en la historia y Las multitudes argentinas. José Ingenieros (1877-1925), 
médico, psicólogo, criminólogo y filósofo italo-argentino. Escribió La psicopatología en el 
arte (1902), Simulación de la locura (1903), Historia y sugestión (1904), La locura en la 
Argentina (1907), entre otras obras.
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Rubén Darío, en su obra Los raros describe a los poetas malditos que admira 
y que a la vez son los patologizados por el médico húngaro Max Nordau. Pero 
curiosamente también incluye en esta galería de raros al propio Nordau.38 En 
consecuencia, al poner al diagnosticador con los diagnosticados contribuye a que 
simultáneamente se lean como celebraciones y como diagnósticos. Es convenien-
te recodar que Darío estuvo a punto de incluir en su libro al propio Nietzsche, 
que como se sabe también es patologizado por el médico húngaro. A juicio de 
Sobejano (2004), el poeta no se atrevió a incluirlo por el deficiente conocimiento 
de su personalidad. Sin embargo, Noel Rivas (1999), estudiosa de la obra del ni-
caragüense, defiende una idea contraria, pues sostiene que Darío muestra un co-
nocimiento de la persona y la obra del filósofo nada desdeñable para la época, ya 
que conocía las publicaciones más recientes y recomendaba las obras originales y 
las versiones francesas de Henri Albert. Huelga decir que el influjo de Nietzsche 
en el poeta no siempre es positivo. Este autor en Cantos de vida y esperan-
za pide a Dios que libere a la humanidad de los «superhombres nietzscheanos»  
(Darío, 1968: 576). Esta dualidad de fuentes y la propia actitud de Darío hacia 
el filósofo pueden explicar parte de los juicios ambivalentes de Rodó, juicios que 
conforman esa apropiación indebida o salvaje, en otras palabras, transculturadas 
de Nietzsche.

Veamos ahora el aspecto cristiano de la propuesta del escritor uruguayo a 
partir del cual rechaza el superhombre nietzscheano y su antiigualitarismo. En 
principio conviene recordar que Rodó fue bautizado en la fe católica y recibió 
una primera enseñanza religiosa. Esta impronta cristiana no le abandonó nunca. 
Muchas de sus obras son una constante reflexión sobre el problema religioso, 
empezando por Ariel en donde dice que «Del espíritu del cristianismo nace, efec-
tivamente, el sentimiento de igualdad» (Rodó, 1985: 33). Otro elemento impor-
tante sobre este tema se resume en el siguiente pasaje de la obra citada: «La idea 
cristiana, sobre la que aún se hace pesar la acusación de haber entristecido la 
tierra proscribiendo la alegría del paganismo, es una inspiración esencialmente 
juvenil mientras no se aleja de su cuna» (Rodó, 1985: 7). Ante esta visión, mani-
fiesta su total adhesión al cristianismo primitivo a partir de los estudios sobre el 
tema de su admirado Renan. Recuérdese que en las investigaciones de este autor 
la figura de Jesús aparecía como genio y héroe, de hecho no en vano proponía 
una concepción aristocrática de una sociedad bajo la díada genio-pueblo. Pero la 
mediocridad del hombre moderno, según Renan, impedía la comprensión histó-
rica de Jesús, así como también de la energía de los fundadores de las religiones.39 

38 En concreto, estos son los autores etiquetados como «raros» por Darío: Leconte de Lisle, 
Paul Verlaine, Villiers de l’Isle Adam, Léon Bloy, Jean Richepin, Jean Moréas, Marguerite 
Vallette-Eymery (Rachilde), Théodore Hannon, Conde de Lautréamont, Max Nordau, 
George d’Esparbés, Augusto de Armas, Laurent Tailhade, Fra Doménico Cavalca, Eduardo 
Dubus, Edgar Allan Poe, Henrik Ibsen, José Martí y Eugénio de Castro.

39 Si bien José E. Rodó no llegó a conocer el debate de Nietzsche con Renan en torno a la 
figura de Jesús, conviene saber que el filósofo alemán en apuntes destinados a la primera 
intempestiva valoraba la obra de Renan en tanto antítesis de la de Strauss. No obstante, en los 
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Esta perspectiva es adaptada y complementada por el escritor uruguayo en Ariel, 
proponiendo que: «La perfección de la moralidad humana consistiría en infiltrar 
el espíritu de la caridad en los moldes de la elegancia griega» (Rodó, 1985: 19). 
En Liberalismo y jacobinismo (1906) precisa lo que entiende por caridad:

Llámese al lazo social fraternidad, igualdad o solidaridad; llámese al principio 
de desinterés caridad, filantropía o altruismo, la misma ley de amor se impo-
ne confirmando como elementos esenciales de la sociabilidad humana, como 
substratum de todas las legislaciones durables, los viejos principios con que se 
ilumina en la infancia el despertar de nuestras consciencias: «Amaos los unos 
a los otros». «No hagas a otro lo que no quieras que te hagan a ti.» «Perdona y 
se te perdonará.» «A Dios lo que es de Dios y al César lo que es del César.» La 
ley moral adoptada en el punto de partida por iluminación del entusiasmo y 
de la fe, reaparece al final de la jornada […]. No existe, pues, una caridad traída 
por revelación de la ciencia, que pueda oponerse, como entidad autónoma y 
substancialmente distinta, a la que hemos recibido de los brazos maternos de 
la tradición. La caridad es una sola; la caridad, como sentimiento, como volun-
tad, como hábito, como fuerza activa: la que levanta asilos, y recoge limosnas, 
y vela junto al lecho del dolor, no es sino una; y el fundador de esta caridad 
en la civilización que ha prevalecido en el mundo, es Jesús de Nazaret; y la 
consciencia humana lo reconocerá y lo proclamará por los siglos de los siglos 
(Rodó, 1956: 241-242).

Conforme a estas premisas, puede entenderse ahora el tono despectivo de 
Rodó hacia el superhombre de Nietzsche. Basándonos en las líneas interpreta-
tivas de ese momento y sobre todo en lo que pensaba sobre esta figura Rubén 
Darío, que tanto influyó en el uruguayo, también se comprenderá el siguiente 
pasaje de Ariel, en donde escribe que la historia de los Estados Unidos es «el 
arrebato de una actividad viril. Su personaje representativo se llama Yo quiero, 
como el «superhombre» de Nietzsche» (Rodó, 1985: 38). Esta tercera y última 
alusión al filósofo en el citado libro certifica su antipatía hacia el germano. Así y 
todo, estas consideraciones ponen de manifiesto las contradicciones estructura-
les de la obra, a saber, la idea de conciliar helenismo y cristianismo.

Aprovechando los resultados de las investigaciones de Vanessa Lemm sobre 
el tema de Nietzsche y la democracia (2013),40 podemos perfilar las debilidades 

escritos de madurez de Nietzsche, en su correspondencia, en los fragmentos póstumos, en El 
crepúsculo de los ídolos y en especial en El Anticristo, el idealismo cristiano y el diletantismo 
de Renan le parecen al filósofo síntomas de la enfermedad de la voluntad. Así lo explica en 
«Incursiones de un intempestiva»: «Ese espíritu de Renan, un espíritu que enerva, es una 
fatalidad más para la pobre Francia enferma, enferma de voluntad» (Nietzsche, ci, 1996: 
92). Y en El Anticristo se dirige críticamente contra el Jesús «genio» y «héroe» de Renan. He 
aquí un pasaje del capítulo 32 de la citada obra: «Yo me opongo, dicho una vez más, a que el 
fanático sea introducido en el tipo del redentor: la palabra impérieux [imperioso], usada por 
Renan, anula ya de por sí sola el tipo» (Nietzsche, ac, 1986: 77).

40 Además de este valioso estudio de Vanessa Lemm, Nietzsche y el pensamiento 
político contemporáneo (2013), es interesante mostrar algunos de los resultados de 
las investigaciones recientes sobre la obra de Nietzsche que resaltan, a diferencia 
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de este proyecto identitario propuesto por Rodó, que tiene como eje armonizar 
la moral cristiana con el espíritu aristocrático de los griegos. Sin duda, el filósofo 
alemán fue uno de los más radicales críticos del cristianismo. En el desarrollo de su 
producción filosófica, sobre todo a partir de su período intermedio, el cristianismo 
aparece como un sistema moral de hostilidad, como una compleja red de compor-
tamientos y convicciones que permanecen efectiva en forma de valores, incluso 
por mucho tiempo después de la pérdida de credibilidad de los dogmas, valores 
que condicionan y envilecen los sentimientos, las acciones y los pensamientos de 
los hombres, quedando sus vidas a merced de un supuesto más allá. Por ello, resul-
ta casi imposible hacer compatibles la moral cristiana con la cultura aristocrática 
como plantea Rodó. Es justamente una premisa de la autora citada el hecho de 
que la dimensión aristocrática en Nietzsche promueve un concepto de igualdad 
diferente de la caridad cristiana, es más, esta es parte del problema. Frente a ello, 
Vanessa Lemm plantea que la concepción del filósofo permite promover el cultivo 
de la responsabilidad de los individuos singulares, y sin duda este aspecto tiene 
mucho valor para la democracia en tanto fuerza crítica.

Haciendo balance cabe decir que, sobre la base de los pasajes transcriptos, 
se han puesto de relieve los ambivalentes juicios de Rodó hacia Nietzsche. En 
efecto, la antipatía, la irritación que manifiesta Rodó contra ciertas ideas del 
germano, han desorientado otras valoraciones citadas. Estas consideraciones que 
giraron en torno al concepto de igualdad han servido para hacer explícita la debi-
lidad del proyecto identitario de Rodó, en el sentido de que este tiene como eje 
central la moral cristiana, moral que el filósofo alemán combate. Concluyendo, 
cabe decir que, pese a la divergencia patente entre ambos autores, no se debe 
deducir en modo alguno la imagen del uruguayo como situado en las antípodas 
de Nietzsche. Fue mucho lo que Rodó asimiló de otro pensadores como Renan, 
pero también del germano, y mucho lo que él creó en formas, en contenidos de 
ideas, en producción propia.

El proyecto de modernización: Nietzsche en Carlos Reyles
El proceso de modernización en Uruguay de principios de siglo implicó 

grandes cambios sociales, políticos y económicos. Ante el avance de los nuevos 
productos de la ciencia, la industria y la entrada de las tecnologías masivas, 
tales como la prensa, los escritores modernistas de entonces adoptaron diver-
sos comportamientos que oscilaron entre participar en ese nuevo mundo y una 

de lo que pensaba Rodó y algunos de sus coetáneos, cómo su ideario puede 
contribuir a una teoría democrática. Una de las consecuencias de la muerte de Dios 
es la imposibilidad de reducir todas las perspectivas a una sola, como si fuera la 
única válida. De ese modo se genera un clima de necesario conflicto y productiva 
interferencia entre los diferentes puntos de vista que, en definitiva es lo que 
caracteriza a las democracias como organización de vida social. Así lo entienden los 
autores Chantal Mouffe en The Return of the Politics (1993), y Alan D. Schrift en 
«The Politics of Agonism» (Schrift, 1993: 528-533).
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actitud ambivalente, tomando distancia de la acentuación de lo tecnológico, de 
lo mecánico, ya que implicaba una disminución de lo cultural, lo artístico y lo 
humanístico. Como ya hemos visto, este proceder caracterizó al proyecto iden-
titario de José Enrique Rodó. A pesar del tono despectivo de este autor y sus 
discípulos hacia la modernización, algunos de estos intelectuales se integraron a 
este proceso en parte porque las reformas implicaron el desarrollo de programas 
sociales y culturales. Varios de estos proyectos impulsados por el presidente 
uruguayo José Batlle y Ordóñez fueron celebrados por el grupo de los esteticistas. 
Las reformas más audaces estuvieron alentadas también por sectores próximos al 
movimiento anarquista. En materia social y moral destacaron la supresión de la 
pena de muerte, la ley del divorcio, la estatización de muchos servicios públicos, 
la ley de ocho horas en el trabajo, así como la fundación de la Universidad de la 
mujer, entre otras reformas. En 1910 el Estado modernizado adquirió múltiples 
funciones y se convirtió para un sector de la población, que abogaba por la mo-
dernización industrial al estilo sajón, en un «frío monstruo».

Entre los defensores de esta vía se encontraba el escritor y estanciero Carlos 
Reyles, partidario de seguir el ejemplo de países como Inglaterra y los Estados 
Unidos. Su propuesta consistía en descentralizar el poder del Estado, liberalizar 
la economía y en el plano cultural coqueteaba con tesis racistas, pues despreciaba 
todo lo latino, lo hispánico, en una palabra, lo latinoamericano. A ello debemos 
añadir que este autor era uno de los más entusiastas lectores de Nietzsche, a quien 
descubrió en uno de sus varios viajes a Europa, posiblemente en las versiones fran-
cesas de Henri Albert o en las castellanas de La España Moderna y de Sempere. 
Al igual que en el caso de Rodó, no disponemos, a fecha de hoy, de la catalogación 
de la biblioteca de Reyles, hecho que dificulta saber qué obras leyó de Nietzsche. 
A este problema se suma que este autor no brinda referencias bibliográficas en 
sus textos. Para el historiador de las ideas en Uruguay, Arturo Ardao (1956), si 
bien resulta ostensible y expresa la influencia de Nietzsche en La muerte del cisne 
de Carlos Reyles a propósito de la concepción de los valores morales, en cambio 
sostiene que en el fondo es el materialismo cientificista lo que domina toda la obra. 
No obstante, en nuestra opinión, como iremos mostrando, la gran novedad de esta 
obra es la aplicación del concepto de voluntad de poder de Nietzsche, eso sí, re-
ducido al plano económico. Basándonos en las investigaciones de Sergio Sánchez, 
quien hasta la fecha ha escrito el único artículo sobre la recepción del filósofo en 
Reyles (2004), nos ocuparemos de este autor porque su interpretación forjó una 
imagen de Nietzsche como el filósofo de la fuerza y el Calibán de la cultura,41 de 
manera tal que todo lector posterior en el Río de la Plata ha tenido que confron-
tarse con dicha imagen, sea para aceptarla, sea para refutarla. Veamos la gestación 
de esta interpretación desde sus inicios como escritor.

41 Fue Alberto Zum Felde quien identificó sutilmente la imagen de Calibán con el ensayo de 
Carlos Reyles. No debe olvidarse que Calibán era por entonces la metáfora del materialismo 
superficial, también económico y utilitario, en contraste con la figura de Ariel, el representante 
de la cultura latina. Véase Zum Felde, 1930.
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En los comienzos literarios de Carlos Reyles, en especial en su volumen de 
novelas breves Academias (1896-1898), nos encontramos, como ha sido señala-
do por Ángel Rama, con el artista extravagante y típico escritor «perteneciente 
a la primera efusión del modernismo, atento a un complejo raro de sensaciones 
en que el refinamiento y la morbosidad se reparten equitativamente la conscien-
cia humana» (Rama, 1956: 8). Esta etapa de juventud se cierra con tres ensayos 
que preludian un giro radical en su producción intelectual. Estos trabajos son: 
Vida Nueva (1901), El ideal nuevo (1903) y Discurso de «Molles» (1908). El 
primero es un discurso pronunciado el 8 de septiembre de 1901 con motivo del 
acto inaugural del club Vida Nueva, formado por un grupo de jóvenes pertene-
cientes al partido Colorado; el segundo es un manifiesto publicado en 1908 en 
forma de folleto para explicar las causas que motivaron su alejamiento de dicho 
club; el tercero es un discurso que ofreció en el congreso ganadero de la ciudad 
de Molles. Estos ensayos son sus respuestas a las circunstancias políticas de ese 
período, además permiten entrever su distanciamiento con el criterio esteticista 
del modernismo y por ende del proyecto identitario de José E. Rodó, y perfi-
lan su proyecto de modernización industrial. Asimismo, estas tres piezas son 
esenciales para conocer con precisión la importancia de Nietzsche en la obra 
principal de Reyles, La muerte del cisne. Importa puntualizar que en estos tres 
discursos, pero fundamentalmente en El ideal nuevo y en El discurso de Molles, 
encontramos algunas de las ideas centrales que defenderá en La muerte del cisne, 
a saber, el culto de la fuerza, el sentido utilitario de la vida, el elogio de la riqueza 
y la admiración por las sociedades anglosajonas frente a la refinada pero deca-
dente cultura latina. Sergio Sánchez indica que el autor de Zaratustra es parte 
central de este giro radical, de contundente carácter ideológico-filosófico en la 
producción de Reyles.

En efecto, en las páginas de La muerte del cisne, libro que Reyles trabajó 
intensamente durante tres años, se consolidan y encuentran concreción filosófica 
las ideas que hasta entonces venía informando en forma germinal en los ensayos 
precedentes. Esta obra se divide en tres partes: Ideología de la fuerza, Metafísica 
del oro y La flor latina. En la primera parte desarrolla las ideas filosóficas bási-
cas que constituyen su concepción del mundo y de la vida. En la segunda parte 
procura demostrar que el dinero o el capital representan la suma de aptitudes in-
teligentes y positivas que el ser humano es capaz de desarrollar. En los hombres 
el deseo por adquirir riquezas es, para este autor, una manifestación del instinto 
o voluntad de dominio. Este capítulo es la proyección de las ideas desarrollas 
en Ideología de la fuerza. Finalmente, en la tercera parte Reyles muestra la vida 
decadente de París, su cultura humanista, desde sus clásicas fuentes grecolati-
nas, pasando por el racionalismo democrático, hasta llegar a sus más modernas 
formas intelectualistas.

A nivel general, la tesis es, como mostraremos, una adaptación de Nietzsche 
al plano económico. Para tal fin, Reyles recoge del germano las siguientes 
ideas: la voluntad de poder, la noción del egoísmo heroico, el vitalismo y la 
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transvaloración de todos los valores. Es conveniente dejar claro una cuestión bá-
sica desde el principio: en ningún caso Reyles cita los textos del filósofo y estos 
conceptos solo los utiliza para los propósitos de sus intereses, por ello aparecen 
reinterpretados, transformados, en otras palabras, transculturados. Estas ideas 
son complementadas en el materialismo de Taine, en el darwinismo social de Le 
Bon y en ciertos aspectos del ideario de Spencer. En lo que sigue, quisiéramos 
mostrar los contornos de esta particular exégesis y en qué medida la concepción 
de la vida que reclama este autor es nietzscheana, así como también subrayare-
mos las heterogéneas lecturas de Taine, Le Bon, Spencer y Maurras que acom-
pañan a esa extraña amalgama que es su doctrina.

La voluntad de poder como ejercicio de la fuerza  
y la valoración heroica del individuo

La muerte del cisne comienza con un diagnóstico contundente sobre el signo 
manifiesto de los tiempos: el agotamiento de las energías vitales en el momento 
actual de la humanidad y la cultura. Esta sentencia Reyles la expresa apoyándose 
en una vertiente del pensamiento de Nietzsche en estos concisos términos:

La agonía de lo divino aparece a las inteligencias libres de prejuicios hereditarios 
y atavismos religiosos, como un hecho triste, pero incontestable, que se descu-
bre en todos los horizontes y que las ansias subjetivas del hombre no acierten 
a disfrazar con un nuevo espejismo celeste, quizá porque este nuevo espejismo 
no es ya necesario a la Vida. Esta vez el instinto vital, el travieso mago que en la 
filosofía nietzscheana crea las ilusiones favorables a la existencia, lucha en vano 
contra el Conocimiento, que las destruye implacablemente… pero solo para dar-
lo a aquel estímulo y ocasión de forjar otras nuevas (Reyles, 1965a: 155).

Como se puede notar, el escritor uruguayo expone en este texto un aspecto 
bastante general de la filosofía de Nietzsche: el instinto vital, que a la vez que 
desenmascara los viejos espejismos tiene como función acentuar la óptica prag-
mática de la vida. Antes de pasar a considerar la fuente que avala esta alusión, 
es pertinente saber que esta perspectiva nietzscheana es complementada por la 
ciencia. Para Reyles esta levanta el velo de la Maya, y en lugar de las desnude-
ces impecables y sagradas perfecciones de los dioses surge la razón física de los 
fenómenos. Los nuevos sacerdotes del saber ayudan a despojarse de las amables 
creencias y de los aderezos que tiñen la realidad. Quizá resulte oportuno reco-
dar que este autor se había adherido al materialismo cientificista energetista, 
corriente que considera a la materia como la única causa originante de todas 
las cosas. En la versión monista del científico alemán Büchner la realidad se 
compone de fuerza-materia, y la fuerza es lo que mueve a la materia. Otra con-
cepción materialista de la ciencia muy leída en ese Montevideo de principios 
de siglo es la del historiador y filósofo francés Hippolyte Taine. Este autor de-
fiende que se debe tratar a la moral igual que a todas las otras ciencias, y hacer 
una moral como se hace una física experimental. Siguiendo a estos «científicos» 
Reyles afirma lo siguiente:
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Este monismo archi-materialista, no barruntado por Heráclito en la remota an-
tigüedad, ni tampoco por Spinoza, ni Goethe, ni el mismísimo Haeckel en los 
tiempos modernos, traería aparejada catástrofes inmensas en el orden moral, y, 
por añadidura, sorpresas apocalípticas para nuestro orgullo infanzón de vástagos 
del Espíritu, así que los pacientes y sapientísimos varones que exploran la razón 
de las cosas, empezasen a descubrir los gérmenes terribles de la fuerza en el alma 
blanca de lo Bello, lo Bueno y lo Verdadero (Reyles, 1963a: 138).

No cabe duda de que para Reyles la razón física de los fenómenos permite 
desmontar las perspectivas idealistas y espiritualistas, así como mostrar que la 
causa primera de todo lo existente y la condición necesaria de la vida es la fuerza. 
Por tal noción entiende «el nombre común y sintético de las energías naturales» 
(Reyles, 1965a: 122). En esta definición se encuentra, para este autor, la novísi-
ma verdad, en la medida en que entiende que todo se reduce a hechos de fuerza. 
Así lo resume en el siguiente pasaje:

[…] los fenómenos de la consciencia sin el juego de los instintos, pasiones, y senti-
mientos de estirpe fisiológica; sin las energías físico-psíquicas y físico-químicas, 
en fin, que se atraen o rechazan, funden o combaten, pero que siempre tienden 
a ser, a realizarse, y cuyas reacciones infinitas y complejísimas, dan pie y margen 
a la intrincada urdimbre del universo: milagroso equilibrio de fuerzas y luego de 
sustancias y después de organismos y al fin de voluntades que pugnan por des-
truirse. Un acto, un pensamiento, del mismo modo que una vida o un mundo, 
parécenme en su realidad primordial y esencia íntima, formas de la materia, y 
por lo tanto, momentos sutiles de la fuerza… (Reyles, 1965a: 123).

Poco más adelante aparece citado el científico francés Gustav Le Bon:
Sí, desde luego, si el éter de donde salió la materia y adonde vuelve al fin, si-
quiera siendo para nosotros la nada, por escapar a nuestros medios de aprecia-
ción; pero no es probable que siga siendo así. Las grandes fuerzas del universo 
son sus manifestaciones. La mayor parte de los fenómenos físicos son posibles 
sin su existencia. Le Bon acierta a imaginarlo, al igual de la materia, como un 
milagro equilibrio de energía, solo que móvil e intangible, fuente primera de 
las cosas y último término de ellas (Reyles, 1965a: 134).

Ha de notarse aquí una idea básica que domina toda la obra de Reyles: la 
fuerza es lo único real, y su ejercicio la condición necesaria de la vida. Ahora 
bien, lo interesante y lo sugerente para nuestro estudio se resume en las si-
guientes palabras:

Esta verdad, monstruo que con uñas de diamante desgarra la piel femenina 
de la celeste ilusión, tiene solo de nueva el haber sido anunciada formalmente 
y lanzada con grande estruendo a los cuatro puntos cardinales por las líricas 
trompetas de Nietzsche (Reyles, 1965a: 128).

Por consiguiente, según el ensayista uruguayo:
Sea en el mundo físico o en el mundo moral, en el corazón o en el cerebro, 
el principio que todo lo vivifica, es la voluntad de poder y dominación que 
diría Nietzsche, o más propiamente aún, el ejercicio de la fuerza. Las guerras 
religiosas y las rivalidades enconadas de las sectas y escuelas entre sí muestran 
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hasta qué punto los principios activos de la fuerza, aunque disfrazados por 
ideales máscaras, ordenan las maniobras de las huestes espirituales para la con-
quista y sumisión espiritual (Reyles, 1965a: 127).

En este texto se infiere la asimilación de la voluntad de poder de Nietzsche 
con la idea de fuerza. Otros dos pasajes que revelan la línea interpretativa de 
Reyles son los siguientes:

Un hecho se ofrece a los ojos, fútil y vacuo al parecer, pero sugestivo y tras-
cendente en realidad: es el carácter guerrero de los fenómenos […] Esta noción 
de lucha universal: «ser es luchar; vivir es vencer». Y tal sentencia, que solo el 
espectáculo del mundo debió sugerir al hombre de las cavernas hace incalcu-
lables siglos, resulta, a pesar de las doctas lucubraciones sobre la fraternidad 
de San Agustín y los discursos sentimentales de los pacifistas, tan verídica en 
que lo atañe a la materia como lo que toca al espíritu. El carácter belicoso y la 
condición cruel son los lazos que unen los fenómenos físicos, vitales y morales. 
Los instintos, sentimientos e ideas luchan también por el espacio y la domina-
ción (Reyles, 1965a: 124).

Más adelante expone:
Cuanto existe en el cielo y la tierra es una conquista: el fruto del crimen y del 
robo; cuanto nace o se forma en el tiempo y el espacio: la opresión de la fuerza 
triunfante sobre la fuerza vencida. Los peces grandes devoran a los pequeños, 
los microscópicas bacterias al hombre, los pensamientos robustos a los débiles, 
los dioses a los dioses. Nos alimentamos de la carne viva de los otros. Mas sirva 
de triaca a tanto dolor y de consuelo a tristeza tanta, que de esta lucha eterna 
y sin cuartel de los elementos, los organismos y las voluntades nacen los astros, 
los seres y las almas (Reyles, 1965a: 128).

A partir de estas premisas, Reyles afirma lo siguiente sobre Nietzsche:
La esencia de la filosofía de Nietzsche, de quien panegiristas o detractores 
tienen, por lo general, un conocimiento harto sumario y epidérmico, está 
concretada y contenida en las siguientes afirmaciones: la voluntad de dominio 
es el nervio del mundo: todo tiende a ocupar más espacio; la Vida, la única 
cosa sagrada, se dicta sus leyes y fines, que no tienen otro objeto que el de 
asegurar la triunfante expansión de la vida, lo cual entraña la adoración de la 
fuerza como origen y medida de todas las cosas, y el amor de la existencia, 
no como espectáculo trascendente y finalista, sino como espectáculo estético 
(Reyles, 1965a: 131).

Y unas pocas páginas más adelante Reyles nombra otra vez a Nietzsche 
junto a una serie de autores en quienes se apoya para fundamentar su concepción 
de la vida:

El amor propio de La Rochefoucauld, que es, en último término, una forma 
oscura y ambagiosa del limpio y franco deseo de poder de Hobbes; el derecho 
natural de Spinoza; el instinto invasor de Mandeville, primo carnal del instinto 
invasor de Blanqui y de la fuerza fundamental de Stirner; el interés de Helvecio, 
Bentham y del utilitarismo; el principio selectivo de Lamark, Darwin y la es-
cuela evolucionista; el mayor motivo de Spencer y las mismas ideas-fuerzas de 
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Fouillée, y, por último, la expansión de la vida de Guyau y la voluntad de poder 
de Nietzsche, principios más universales de la conducta, tentado estoy de decir 
que no son otra cosa, en sustancia, que el reconocimiento teórico más o menos 
implícito de la energía combativa que, en la práctica, ha dirigido los movimientos 
armónicos o desordenados del alma humana (Reyles, 1965a: 138).

Conforme a los pasajes transcritos podemos observar cómo Reyles sitúa 
el filosofar nietzscheano en el marco de un contexto temático donde la fuerza, 
en cuanto primera causa, es energía combativa. La presencia del darwinista so-
cial Gustav Le Bon en la obra del escritor uruguayo permite orientarnos mejor 
en esta interpretación, ya que Reyles aproxima el ideario de Nietzsche a las 
corrientes darwinianas y spencerianas. La doctrina de Le Bon se basa en las 
ideas de supervivencia del más apto y lucha por la existencia como formas de 
práctica política y socioeconómica.42 Tales ideas son los ejes de la teoría de este 
autor, para cuyo propósito se basa en algunas de las nociones más importantes 
del darwinismo clásico y el spencerismo.43 Ante tales reducciones por parte de 

42 El darwinismo social de Le Bon también se basa, al igual que sus coetáneos Gobineau, 
Renan y Taine, en el concepto de raza. Partidario del poligenismo, Le Bon clasifica las razas 
en cuatro grados. En el nivel más bajo de la escala están las «razas primitivas», que identifica 
con los indígenas de Australia, llegando a decir que han permanecido en un estado «próximo 
al de la animalidad». En el segundo lugar más bajo se encuentran «las razas inferiores», 
representadas en los negros. «Son bárbaros condenados por su inferioridad cerebral a jamás 
salir de la barbarie» (Le Bon, 1912: 33) En el tercer nivel está la «raza media», los amarillos, 
integrada por los chinos, japoneses, mongoles y también los pueblos semíticos. En este 
último caso Le Bon se sirve de las consecuencias de la subdivisión que hizo su colega Renan 
de la raza blanca en arios y semitas, y teniendo en cuenta la inferioridad de los semitas los 
incluye en los «amarillos». Y finalmente en la cúspide de la cima está, como no podía ser de 
otra manera, la «raza superior», representada solamente en los pueblos indoeuropeos. Ahora 
bien, los criterios que permiten a Le Bon hacer tal clasificación son las invenciones técnicas, 
las invenciones en las artes, la gran industria, la ciencia, la electricidad y el vapor. En suma, 
aquí se confirma la tesis darwinista, según el doctor Le Bon, pues los pueblos indoeuropeos, 
las razas superiores son las más aptas, porque tienen una capacidad casi innata para razonar, 
para hacer ciencia, de ahí que en sus pueblos exista progreso social. No obstante, la doctrina 
de Le Bon no se queda en esta distinción entre pueblos, puesto que también contempla que 
la jerarquía de las razas se puede asimilar en la diferencia de los sexos y de las clases sociales 
dentro de un mismo pueblo. En ese sentido, según el doctor francés, en el interior de cada 
país hay una parte de la población que se resiste a ser civilizada. Por un lado, están los 
obreros, la clase más baja de los países europeos que son asimilados a seres primitivos debido 
a su incapacidad para razonar. Y por otro lado, las mujeres, el sexo débil, puesto que tiene 
una capacidad lógica infinitamente inferior a la del hombre blanco indoeuropeo.

43 Como acertadamente ha señalado Marvin Harris, las doctrinas de Darwin tenían un mensaje 
filosófico preciso, a saber: la reafirmación de la existencia de leyes de la naturaleza, la 
inevitabilidad del progreso y la justicia del sistema de la lucha sin la que no se puede alcanzar 
el progreso (Harris, 1985: 100). La tesis más importante del darwinismo clásico es la de 
la selección natural, entendiendo por tal una lucha por la existencia tanto en individuos y 
variedades de una misma especie. Y en esta lucha, desde luego, sobreviven los más aptos, 
los que demuestran variaciones favorables. Por tanto, la preservación de las variaciones y 
diferencias individuales y la eliminación de las dañinas es, en suma, la supervivencia de los 
más aptos o la selección natural. En ese sentido Darwin entiende por variaciones favorables 
aquellas que son beneficiosas para el ser en sus condiciones de vida. Por otro lado, también 
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Reyles importa averiguar si con los textos del filósofo alemán que circulaban en 
la época se puede fundamentar esta línea interpretativa y la idea de voluntad de 
poder como ejercicio de la fuerza, como lucha o dominio, o si en definitiva estas 
son interpretaciones del momento de las que Reyles se apropia. Basándonos 
en las obras de Nietzsche que intuimos que leyó, debemos aludir fundamen-
talmente a La voluntad de poder en la versión francesa de Henri Albert, dado 
que suponemos que disponía de esta obra. Como es bien sabido, este libro es la 
compilación que hizo la hermana de Nietzsche bajo ese mismo nombre, hecho 
que Carlos Reyles no llegó a conocer. Otro dato importante es que se trata de 
la versión francesa de Albert de 1903 hecha sobre la base de la primera edición 
que contenía 483 aforismos, y no de la versión definitiva de 1909 que tenía 
1067 aforismos.44 En el libro tercero, titulado «Principios de una nueva eva-
luación», importa resaltar algunas notas de este concepto. Del primer libro «La 
voluntad de poder como conocimiento» es importante resaltar que la idea del 
conocimiento en cuanto instrumento de poder, trasmite una cierta noción de la 
voluntad de poder asociada al uso de la fuerza, que tiene determinados paren-
tescos a lo escrito por Reyles sobre esta idea. Pero también en este texto puede 
advertirse una manifiesta desemejanza con el escritor uruguayo, ya que es muy 
patente la crítica al principio de autoconservación de los darwinianos.

Otros pasajes de esta obra que suponemos que Reyles leyó con mucha aten-
ción se encuentran también en el libro tercero, capítulo 2, titulado «La voluntad 
de poder en la naturaleza» (Nietzsche, vo, 1903: 70). Si se comparan atentamente 
estos textos, que por motivos de extensión no podemos reproducir aquí, con los 
pasajes citados de Carlos Reyles con respecto a la voluntad de poder, se advertirá 
que hay entre ellos ciertas similitudes de tono y vocabulario. Importa recodar que 
para el escritor uruguayo el eje principal de la filosofía de Nietzsche es la voluntad 
de poder, entendiendo por tal, según Reyles, la voluntad de dominio y de lucha, 
y además esta noción entraña la adoración de la fuerza como origen y medida de 

es importante señalar que estas variaciones constituyen caracteres adquiridos que son 
trasmitidos a los descendientes. Ahora bien, el darwinismo social se basa en la aplicación 
de estas ideas a la sociedad. Pero además esta doctrina también se apoya en la teoría 
evolucionista de Herbert Spencer. Y en ese sentido los darwinistas sociales entienden que las 
sociedades funcionan dejando libre juego a la competencia, en la medida que ello favorece a 
los fuertes. Pues no es una casualidad que esta doctrina tenga una relación directa con la ética 
del esfuerzo o la ética del trabajo. No obstante, es muy importante aclarar que el darwinismo 
social, al menos desde 1860 hasta 1914, no constituyó en una única doctrina conceptual, 
puesto que marxistas y anarquistas de la época también se apoyaron en ella. Sin embargo, es 
cierto, según la historiografía existente, que el gran peso determinante del darwinismo social 
lo tuvo la economía política de corte liberal, puesto que en base a esta doctrina justificaron 
y legitimaron «científicamente» la libre competencia y la economía del libre mercado (Girón 
Sierra, 2005: 23-59).

44 Importa resaltar que la versión definitiva de La voluntad de poder de 1909 fue considerada 
una obra cumbre en la producción del filósofo, de hecho Heidegger contribuyó con sus 
estudios a proyectar tal imagen. Véanse los dos volúmenes de Heidegger sobre Nietzsche, en 
especial «La voluntad de poder como arte».
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todas las cosas. En consecuencia, las semejanzas con este texto son muy patentes, 
aunque, a diferencia de lo insinuado por Reyles, también es muy explícita la idea 
de que el instinto de autoconservación no es el impulso básico de la vida.

En resumen, según estos pasajes podemos cotejar ciertos parentescos con 
relación a la fuerza en tanto carácter belicoso y energía combativa defendida 
por Reyles, para ocupar más espacio, para asegurar la triunfante expansión de la 
vida. Así y todo, es importante poner de relieve que en otros textos de Nietzsche 
que suponemos que el escritor uruguayo conoció muy bien, tales como Así habló 
Zaratustra y Más allá del bien y del mal, aparece la noción de voluntad de poder 
abordada bajo otras perspectivas que desmontan punto por punto la lectura de 
Reyles. Por ejemplo, en la segunda parte del Zaratustra, en el capítulo «De la 
superación de sí mismo», aparece la voluntad de poder bajo el aspecto del saber, 
y en «De la redención», surge bajo el de la afirmación (za ii, 1898: 156). Basta la 
especificación de estos pasajes para dejar claro las patentes diferencias que hay 
con la idea de la voluntad de poder en cuanto dominio de la fuerza, e incluso de 
la violencia, que el escritor uruguayo atribuye a Nietzsche. Pues en estos casos 
se puede observar los usos de este concepto como superación de sí mismo, de 
reafirmación y de creación. Otra obra del filósofo alemán conocida por Reyles 
en donde esta noción aparece bajo el aspecto creativo es Más allá del bien y del 
mal, de la sección sexta «Nosotros los doctos», aforismo 211.

Conforme a estas menciones textuales, podemos advertir las omisiones y 
simplificaciones de Reyles en torno a la voluntad de poder, y ante ello debemos 
suponer que el escritor uruguayo se proveyó de las líneas interpretativas que por 
entonces ofrecían esa imagen de la filosofía de Nietzsche en cuanto energía com-
bativa, de la voluntad como ejercicio de la fuerza y el carácter guerreo de todos los 
fenómenos. En este punto importa recodar las exégesis de la propia hermana de 
Nietzsche, el libro de Henri Lichtenberger, y también las críticas que a principios 
de siglo vinculaban el pensamiento del filósofo con el darwinismo, tales como las 
del escritor alemán R. Richter y el argentino Aquiles Damianovich.

No parece aventurado observar que Carlos Reyles, menos interesado en 
ofrecer una lectura atenta de las obras de Nietzsche con relación a la voluntad 
de poder,45 que de añadir ideas de este al magma contradictorio de su doctrina, 

45 Por otro lado, puede resultar muy esclarecedor contrastar la lectura de Reyles con las 
investigaciones que a partir de los trabajos de Heidegger se vienen haciendo sobre la 
voluntad de poder. Ciertamente, la interpretación del escritor de Ser y tiempo ha contribuido 
a entender esta noción como logos técnico, aunque no de forma unitaria. Pues, lo cierto 
es que junto a esta exégesis encontramos en el propio Heidegger una tematización de 
este concepto como arte. Esta línea interpretativa ha sido abordada también por Gianni 
Vattimo. Sin embargo, la versión de la voluntad de poder como logos estético remite a un 
pensar esencial que introduce a Nietzsche en el marco de la ontoteología, y por ende bajo 
una instancia metafísica. Esta crítica ha sido apuntada por Manuel Barrios Casares en La 
voluntad de poder como amor. Para este autor, esta perspectiva, abonada en buena medida 
por Heidegger, es una desfiguración del pensamiento nietzscheano. Frente a esta lectura, en 
donde Nietzsche es presentado como violento y su citado concepto como soporte de una 
lógica de dominación, Barrios defiende mediante textos la voluntad de poder como amor, en 
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proyectó una idea sobre este concepto nietzscheano en esa época en cuanto ejer-
cicio de la fuerza,46 tal como lo resume el siguiente pasaje de La muerte del cisne:

Mas la voluntad de vivir y la voluntad de dominio, que a veces las sutilezas 
del raciocinio transforman en la boca de los filósofos en entidades metafísicas 
son, al parecer, dos interpretaciones, digámoslo así, de la fuerza a secas, de la 
energía o principio generador del universo (Reyles, 1965a: 132).

Otro aspecto del ideario de Nietzsche valorado por Reyles es el tema del 
egoísmo. El autor uruguayo entiende este concepto como un elemento que ha 
librado al filósofo de caer, «como su maestro Schopenhauer, en el abismo del 
nirvana» (Reyles, 1965a: 131). Ambos comparten la afirmación de que el mundo 
no tiene finalidad alguna y que lógicamente no cabe explicarlo, y también con-
cuerdan en lo siguiente:

[…] al figurarse que la esencia de la vida es el ejercicio de la fuerza, a la cual, 
por darle un nombre más concreto y a la vez menos objetivo, que no suponga 
el conocimiento imposible del fenómeno, llama el maestro voluntad de vivir y el 
discípulo voluntad de dominación (Reyles, 1965a: 132).

Sin embargo, la línea divisoria que define el desacuerdo entre Schopenhauer 
y Nietzsche está dada por la diferente valoración sobre el individuo y el egoísmo. 
Según Reyles:

[…] mientras que Schopenhauer, impelido por los resabios de su íntimo comer-
cio con Buda, quiere abolir toda individuación, todo egoísmo, todo deseo para 
llegar a la inefable euthanasia y escapar al dolor, Nietzsche llama a sí los dolo-
res, pasiones, instintos y exasperadas apetencias del alma, a fin de embravecer 
en la criatura la voluntad de dominación, hacer más terrible la lucha del deseo 
insaciable y aumentar de ese modo el precio, la hermosura y la sombría majes-
tad de la existencia. El culto trágico a la vida y el esteticismo heroico florecen 
entonces ufanamente, como rosales de rosas escarlatas y jocundas, cultivadas 
por el altivo Don Juan en el acerbo jardín de la Furias (ibídem).

En este texto se puede apreciar la valoración heroica del egoísmo, el cual 
junto a la noción de la fuerza, sintetiza para Reyles lo esencial del legado nietzs-
cheano. Asimismo, como veremos, estos dos conceptos los adopta como los pilares 
básicos de su propia concepción de la vida. En cuanto a la valoración del héroe, y 

la que prevalecen rasgos como la creatividad, fecundidad, entrega, derroche vital, donación 
y generosidad.

46 Por lo demás, si bien es cierto que las reflexiones de Nietzsche en Humano, demasiado 
humano, sobre el origen y la naturaleza de los sentimientos morales, lo acercan al darwinismo, 
eso sí, a través de las lecturas de Lange y Paul Rée, ya en la década de los ochenta del siglo 
xix, como ha señalado Cristina Fornari, su interés por Herbert Spencer, a quien somete a 
duras críticas, puesto que su idea de encontrar un fundamento moral en la historia evolutiva 
de las especies, y su idea de evolución universal, de lo simple a lo complejo, a lo que se añade 
un perfeccionamiento del organismo como fin de la naturaleza, y por tanto, regulado por las 
leyes de la evolución, a Nietzsche le parecen insostenibles. Otra razón de su separación de la 
escuela darwinista lo constituye justamente su concepto de voluntad de poder. A diferencia 
del plan teleológico de los darwinistas, Nietzsche entiende que la vida es voluntad de poder, 
de querer llegar a más, de apropiarse de lo extraño y hacerlo propio para fortificar la vida.
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retomando las sugerencias de Campioni, deberíamos recodar que el siglo xix fue 
la época de esta figura. En Carlos Reyles esta noción está asociada, sin duda, a las 
diferentes concepciones europeas. Así lo confirma un pasaje de su obra:

Sería curioso y acaso útil, escrudiñar y descubrir las necesidades éticas y las reac-
ciones contra-sentimentales que determinaron la concepción del heroísmo en la 
historia y la filosofía. Schlegel y Tieck echaron las bases; Hegel, Schopenhauer 
y los historiadores alemanes, desde Ranke y Mommsen a Sybel y Treitschke, le 
dieron forma concreta y positiva, y luego cumplido remate Carlyle y Nietzsche. 
A pesar de su abolengo en apariencia idealista y hasta místicos componentes, 
el culto del héroe, del genio, del hombre histórico o providencial y, en fin, del 
superhombre, es no solo aristocrático como la Naturaleza, donde todo es dife-
renciación y jerarquía, sino a la par de ella, tan contrario a la moral de la razón 
razonante como a la moral del sentimiento, puesta de moda por el infelice Juan 
Jacobo y de la que arrancan, según muy encumbrados pensadores, el romanticis-
mo en política y literatura: dos formas del espíritu de rebelión, de la sensiblería 
caprichosa y la hemorragia de la palabra, que llevan entra las flores de trapo de 
los idealismos ornamentales los venenos sutiles de flaquezas, disoluciones e in-
quietudes sin cuento (Reyles, 1965a: 150).

Otro aspecto interesante de la valoración heroica del egoísmo es la moral de 
la fuerza. Para ser más precisos, esta es para el escritor uruguayo igual a la moral 
del genio o del héroe. Por tal noción Reyles entiende lo siguiente:

La moral de la Fuerza, velada hasta ahora a los ojos humanos, pero presente en 
el mundo, no admite del desorden anárquico, ni la mentira, ni el error, ni las 
contumaces falsificaciones del espíritu, porque la Fuerza, o por otro nombre, 
la razón física, es lo que es y no puede menos de ser; lo que triunfa fatalmente, 
la condición única y suprema de las realidades, y lo que establece en toda suer-
te de cosas una indestructible jerarquía, un orden divino, al que nadie ni nada 
escapa, ni aun la razón mística, que viene a ser así como la loca de la casa de la 
otra universal razón (Reyles, 1965a: 152).

Importa reconocer que bajo estas premisas el escritor uruguayo asienta su 
concepción de la vida y desde esta perspectiva critica la cuestión social de en-
tonces, diciendo lo siguiente:

El nivelamiento común, hecho al rasero de lo más inferior; la pobreza forzada 
y el trabajo obligatorio, fundamentos fatales de la nueva organización colecti-
vista, sobre relajar, como la ética cristiana, los resortes de la voluntad, matando 
el interés y el egoísmo, y producir la degeneración y el envilecimiento de la 
criatura humana, dividiría la sociedad en dos ejércitos: uno de funcionarios, la 
nueva aristocracia, y otro de trabajadores, el nuevo proletariado […] El Estado, 
con este u otro nombre, pensaría por todos, obraría por todos, acumularía las 
magras riquezas que nadie tendría interés en producir (Reyles, 1965a: 174).

Ahora bien, extinguida la luz del ideal que enmascaraba los fines reales de 
los pensamientos y las acciones, se hace evidente, según Reyles, que los verda-
deros intereses que mueven al mundo son el egoísmo y la fuerza: «Lo visible por 
el momento, para todo aquel que no tenga telarañas en los ojos, es la lucha de los 
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egoísmos» (Reyles, 1965a: 176). En ese escenario, según este autor, los robustos 
y viriles lucharán bravamente contra los piadosos humanistas, para llegar así 
al superhombre. Esta veta reivindicatoria del superhombre como una existencia 
heroica y combativa, como hemos visto en el capítulo anterior, era una interpre-
tación bastante común en esa época. Sin embargo, tal como hemos mencionado, 
basta una lectura atenta de Así habló Zaratustra para desmontar esta imagen. 
Sintetizando este punto, cabe decir que el esteticismo heroico que Reyles valora 
en la figura nietzscheana del superhombre se debe más a una exégesis habitual 
y precipitada, en una palabra, poco rigurosa de ese período, ya que en ningún 
caso, aun contando con los textos de Nietzsche que suponemos que leyó, debe-
ría definirse al superhombre proveyéndole ante todo con los rasgos del heroísmo, 
como Campioni ha documentado.

La metafísica del oro como transvaloración de todos los valores
La exaltación del egoísmo radical y la voluntad de poder como fuerza son 

las principales huellas nietzscheanas en la obra de Carlos Reyles, aunque con-
viene insistir en que estas interpretaciones son bastantes sesgadas. Además, tales 
elementos configuran los pilares básicos de la concepción de la vida del escritor 
uruguayo. Importa recodar que para superar los problemas sociales de ese mo-
mento, Reyles proponía asentar la acción política en una poderosa concepción 
de la vida. Otro aspecto de su magmática doctrina es el elogio de la riqueza. En 
este contexto de despliegue ilimitado de la fuerza Reyles presenta al dinero y al 
oro como nuevas deidades que encienden la universal lucha de los egoísmos, y 
los identifica como elementos positivos para actualizar históricamente la trans-
valoración de todos los valores anunciada por Nietzsche. En la segunda parte de 
su obra titulada Metafísica del oro Reyles reconstruye la historia de la riqueza 
desde la Antigüedad hasta principios del siglo xx, resaltando el carácter diná-
mico de esos elementos en cuanto verdadero motor de cambio y afirmando que 
el oro es el «habitáculo misterioso de la voluntad de dominación de los hombres 
y los pueblos» (Reyles, 1965a: 178). Ahora bien, antes de mostrar algunos de los 
pasajes de esta reconstrucción histórica, conviene perfilar en pocas palabras qué 
entiende Nietzsche por transvaloración de todos los valores.

En un importante estudio sobre la cuestión del sujeto en Nietzsche, 
Remedios Ávila (1999) ha señalado que la reflexión filosófica del germano es 
un camino que tiene por objeto la salud del individuo. La enfermedad de la 
que se convalece y en la que el filósofo se comporta como un médico interpre-
tando síntomas es la metafísica en sus tres momentos claves: la afirmación de 
un trasmundo (platonismo), la instalación de un único Dios en él (cristianismo) 
y las consecuencias que se siguen de la muerte de ese Dios (nihilismo).47 Ante 

47 Siguiendo las investigaciones de Ávila, importa resaltar que para Nietzsche la filosofía 
desde Sócrates ha sido básicamente metafísica. El filósofo alemán entiende por metafísica 
la necesidad de superar los límites de la experiencia. Esta necesidad de postular otro mundo 
es fruto de una voluntad de degradar al mundo, en suma, de una voluntad decadente. Por lo 
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tal diagnóstico el tratamiento que recomienda Nietzsche es la transvaloración, 
o como dice Ávila, la afirmación trágica de este mundo tal como es, el eterno 
retorno que es esa decisión de repetición de lo que ha sido, de lo que es y de lo 
que será. Pero para llegar a ese punto, a esa salud, se tiene que haber atravesado 
el camino de la recuperación y la convalecencia, de ahí se explica que Zaratustra 
sea él mismo un convaleciente.48 Esta actitud, tal como ha advertido Curt Paul 
Janz (1985), constituye el punto de partida de la transvaloración de todos los 
valores. Otro trabajo digno de consideración para comprender este tema es el de 
Jesús Conill, El poder de la mentira. Para Conill el carácter de la transvaloración 
es crucial para entender el propósito final de Nietzsche. En El Anticristo esta 
noción se convierte, según Conill, en su última filosofía política, pues esta tiene 
un carácter positivo, de construcción. Partiendo de la hermenéutica genealógica, 
que permite ver por detrás de la degeneración fisiológica de la moral cristiana, la 
filosofía de El Anticristo ofrece una transvaloración positiva, una oportunidad 
para superar el nihilismo, una propuesta de regeneración de la humanidad para 
superar de raíz la decadencia de la vida. Por lo demás, cuando Nietzsche habla 
sobre esta cuestión él mismo sabe que la historia ofrece ejemplos de esta tarea, 
por ejemplo en el capítulo 61 de El Anticristo. En el Renacimiento Nietzsche 
encuentra mucho material aprovechable para su intento de regenerar al hombre. 
Es el estilo de la virtù sin moralina, de la salud, frente a la moral que confía en 
un código de normas preestablecidas que ha empequeñecido al hombre y lo ha 
imposibilitado de descubrir dónde está su grandeza.

Hechas estas aclaraciones, veamos cómo entiende Carlos Reyles la trans-
valoración de todos los valores. Es importante precisar que en la primera parte 
de La muerte del cisne, ante el diagnóstico turbulento de su época, el escritor 
uruguayo se preguntaba «si está a punto de convertirse en realidad palpitante la 
trasmutación de valores anunciada por el terrible profesor de la Universidad de 
Basilea» (Reyles, 1965a: 113). En la segunda parte, Reyles intenta demostrar 
que la transvaloración se puede llevar a cabo a través del dinero, porque en tanto 
que energía acumulada y poder efectivo constituye la manifestación concreta en 
la existencia de los hombres, de la ley y de la fuerza que rigen el universo. Para 
demostrar esta tesis reconstruye la historia de la riqueza. Esta historia está mar-
cada por la dramática aventura del dios Mammón.49 Condenado por maldiciones 
divinas y anatemas humanos, su historia es una metáfora de la riqueza material 

demás, puede verse el capítulo «Cómo el “mundo verdadero” acabó convirtiéndose en una 
fábula» de El crepúsculo de los ídolos. En este caso se trata de una breve historia de la filosofía 
que clarifica el problema de la metafísica.

48 En el capítulo «El convaleciente», de la tercera parte de Así habló Zaratustra, se describe 
a un Zaratustra asustado y enfermo, pero también decidido a hacerse cargo de su 
«pensamiento abismal».

49 Según el Diccionario de mitología universal de Giuseppina Sechi, Mammón o Mammona 
(Mesopotamia) es el dios asirio que gobernaba las riquezas (1998: 393). Probablemente la 
mención de Mammón de Carlos Reyles sea una réplica al poeta Rubén Darío y su poema A 
Roosevelt, puesto que ahí el poeta utilizaba la imagen de Mammón como una metáfora del 
dinero. Pero además, es importante señalar que al atacar a Rubén Darío estaba condenando a 
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hasta nuestros días. Personificado en el Nuevo Testamento como símbolo de la 
avaricia material, como el demonio de la riqueza y la injusticia, sus devotos fueron 
perseguidos, expoliados y condenados siempre como la viva expresión del egoís-
mo y enemigos natos de la fraternidad. Sacerdotes y ascetas de todas las épocas, 
ocupados en su falsificación idealista del mundo, lanzaban sus advertencias con 
gran preocupación, en la medida en que el carácter dinámico del oro y el dinero 
llegaba produciendo cataclismos y desquiciándolo todo. Según Reyles:

[…] destruía las viejas jerarquías, libertaba a los esclavos, ennoblecía a los ple-
beyos, envilecía a los nobles y daba pábulo a mil actividades desconocidas, a 
mil costumbres nuevas y a una nueva mentalidad. No hay sino considerar las 
reformas de Solón y Servius, para darse cuenta de la magnitud de las revolucio-
nes sociales que siguieron a la aparición del dinero como Majestad en Grecia 
e Italia, cinco o seis siglos antes de nuestra era. Aún resuenan, repercutiendo 
de edad en edad, los lamentos e inventivas de los poetas contra la confusión de 
razas que traía consigo las bodas de los nobles arruinados con las plebeyas adi-
neradas. Entonces, como en la magnífica corte del Rey Sol, como ahora, hubié-
rase podido repetir en ciertas ocasiones la graciosa y cínica frase de madame 
de Grignan disculpando a su hijo de haberse casado con la rica heredera de un 
fermier: «las mejores tierras necesitan, de tiempo en tiempo, un poco de abo-
no». La riqueza empezaba a conferir los rangos y las dignidades en la sociedad 
y hasta en el ejército, como antes la religión y la sangre (Reyles, 1965a: 182).

La Iglesia, adalid del ideal ascético, es uno de los blancos de Reyles, ya que 
ha satanizado la riqueza junto a todo placer sensual. Otro blanco del escritor 
uruguayo son los parásitos de toda sociedad productiva, aquellos que a pesar de 
aprovecharse de la riqueza, consideran que el dinero nunca pierde su «olorcillo 
de azufre», estos son: «[…] los poetas, grandes señores, hidalgos orgullosos y fa-
mélicos, los inútiles de todas las profesiones y los incapaces del largo y paciente 
esfuerzo que exige los favores de la Riqueza, la insultan y escarnecen llenos del 
secreto rencor de los amantes desdeñados» (Reyles, 1965a: 189).

 En cualquier caso lo único que demuestran los hombres de letras, los hu-
manistas, los amantes del espíritu clásico, es por una parte, un cierto temor a 
perder sus privilegios de clase pensante, pero por otra parte, y tal vez de forma 
más rotunda, su incapacidad de adaptarse al nuevo ambiente, por eso, su esta-
do «es como la dolorida protesta de los que van a morir» (Reyles, 1965a: 194). 
En definitiva, a partir de esta reconstrucción histórica Reyles deduce que el 
oro es el estimulante más enérgico de la conducta, de ahí que afirme rotunda-
mente que la riqueza, aunque por modos invisibles, fue y sigue siendo la musa 
del mundo. «El salvaje que descubre los primigenios secretos del fuego y de la 
simiente, de la industria y la agricultura, y el ingeniero que aplica la química 
a la agricultura y la industria, obedecen a la misma ley e idéntica inspiración 
(Reyles, 1965a: 195).

todo el movimiento modernista, del cual curiosamente Reyles había sido uno de sus mejores 
cultivadores.
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 Con todo ello, como decíamos más arriba, Reyles quiere actualizar histó-
ricamente los nuevos valores anunciados por Nietzsche. Frente a la sociedad 
adormecida por los valores cristianos, la retórica de los humanistas, los poetas 
parásitos, los inútiles de siempre, el ensayista uruguayo identifica como elemen-
to positivo para su realización al oro, el dinero, en suma, la riqueza material. Su 
fórmula de actualización sería: si el poder es la finalidad del hombre, el oro es el 
poder. El siguiente paso consiste en señalar el único medio práctico para lograr-
lo, para «dominarlo», que es, sin duda, el negocio, el único ejercicio práctico cuya 
ocupación es lucrativa y motivada por el puro interés egoísta. En ese escenario 
de nuevas deidades aparece, para Reyles, la burguesía, que como clase social se 
hace la ejecutora del «deseo del poder» contenido en el oro. Para este autor la 
burguesía es la única clase revolucionaria y por lo tanto la más progresista, ya 
que: « […] perfora o parte las montañas, que muestran sin dolor la carne viva de 
sus filones de piedra; ahonda y ensancha el cauce de los ríos, surca el planeta de 
carreteras pulidas como la plata y venas de hierro por las que corre la rica sangre 
del mundo» (Reyles, 1965a: 196).

Asimismo, esta clase social destruye las antiguas formas de producción y 
crea los «prodigios de la grande industria, los milagros del maquinismo, el mer-
cado universal, donde, fuerza es confesarlo, todo se vende y todo se compra» 
(ibídem). Y aunque moralistas y sociólogos le han imputado horrendos crímenes 
a la burguesía, tales como la falta de ideales generosos y el haber destruido los 
lazos de la familia, reduciendo las relaciones entre los hombres a meros cálculos 
económicos, todo ello es para Reyles totalmente falso. Esta clase social ha con-
tribuido con el magnífico ideal de la abundancia, con el culto a la vida intensa, y 
sobre todo con su moral de lucha que fortifica y ennoblece, tal como lo resume 
Reyles en el siguiente pasaje:

Lo que hizo la burguesía, empujada por fuerzas fatales, fue sustituir la fran-
queza a la hipocresía, desenmascarar los intereses, libertar los egoísmos, darle 
libre escape o juego a los instintos dominadores, los más vitales y sanos en el 
fondo, para domeñarlos, servirse de ellos sabiamente, como los marinos se sir-
ven de las corrientes y los vientos, y convertirlos en colaboradores sumisos del 
progreso universal (Reyles, 1965a: 197).

Por lo demás, importa señalar que en la tercera y última parte de La muerte 
del cisne, titulada «La flor latina», Reyles complementa este marco teórico. En 
esta oportunidad, y siguiendo de cerca las páginas de L’avenir de la Intelligence 
(1904) de Charles Maurras, concentra su atención en París, símbolo de la flor 
latina, para mostrar la caída de los altos ideales de esta cultura. Describe el iti-
nerario de la cultura humanista, desde sus fuentes grecolatinas, pasando por el 
racionalismo hasta llegar a Renan. Esta búsqueda tiene como objetivo perfilar 
los ejes más importantes que determinaron la cultura francesa, y apoyándose en 
Maurras, destaca el espíritu femenino en la formación de esta, que impregna no 
solo las costumbres y las artes, sino también la política.
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Los salones honran las artes y las letras, y antes que las academias, depuran 
y afinan la expresión por medio de la causerie y consagran la gloria de los es-
critores. Dulcísimas señoras ponen con sus blancas manos el laurel en la testa 
de los vates y artistas; lanzan a los cuatro vientos de la fama los nombres y los 
libros, y dan pábulo y libre curso de mil maneras a la emotividad romántica y 
las modas sentimentales que, andando con el tiempo, hacen estallar las revolu-
ciones (Reyles, 1965a: 221).

Quizá no esté lejano el día en que el Sermón de la Montaña y la Plegaría de la 
Acrópolis, se pronuncien de rodillas a los pies de la Fuerza, diosa terrible que, 
mejor que Eirene, podría llevar en sus brazos a Pluto dormido. El creyente 
hablaría así, poniendo sus palabras al diapasón de las arpas formidables de 
Eolo y Neptuno: «Salve ¡oh diosa! impura y fecunda, madre de todas las cosas, 
Euritmia del universo. Tú engendras, ordenas y legislas; tu reinas en el cielo, 
en el alma del hombre y en el corazón del átomo, y los ritmos de la poesía y 
la naturaleza cantan unánimes tu gloria inmortal» (Reyles, 1965a: 268-269).

Para finalizar, cabe decir que las alusiones a Nietzsche en La muerte del 
cisne, demuestran un gran desconocimiento y unas clamorosas simplificacio-
nes por parte de Carlos Reyles. Entre los muchos textos del germano que su-
ponemos que el escritor uruguayo pudo conocer, y que contradicen todo lo 
expuesto por este con relación a Nietzsche, encontramos el aforismo 204 de 
Aurora, titulado, en la versión francesa de Henri Albert, Danaé et le dieu en or 
(Nietzsche, a, 1901: 226).

Diálogos olímpicos
Hasta aquí hemos indagado en aquellos aspectos que constituyen los ejes 

que fundamentan la particular lectura nietzscheana de Carlos Reyles en La 
muerte del cisne. A nivel general, cabe decir que en esta obra se condensan las 
principales ideas del proyecto de modernización, nociones que, como hemos 
visto, entrañan una concepción de la vida sustentada en la moral de la fuerza. 
Con todo, este aspecto indica cuál debe ser, en su opinión, la dirección a seguir 
en la búsqueda de un engrandecimiento de la República Oriental del Uruguay, 
y quiénes deben estar al mando de tal empresa, a saber, los productores, los 
capitalistas, los hacendados, los industriales, etcétera. Sin embargo, importa se-
ñalar que la relación de Reyles con Nietzsche no termina en esa obra, sino que 
se mantiene hasta sus últimos textos, en donde introduce algunas novedades. En 
efecto, en Diálogos olímpicos publicados entre 1917 y 1919, Reyles presenta 
las figuras de Dionisio y Apolo, Mammón y Cristo, así como Palas y Afrodita, 
concentrando en ellas las oposiciones básicas de La muerte del cisne. Por otro 
lado, es importante observar que en Diálogos olímpicos Reyles ha cambiado la 
forma, el estilo, pues en esta presenta su doctrina en largas y animadas polémi-
cas entre los dioses, aunque también aparece Cristo, y siempre ante el tribunal 
presidido por Zeus. En pocas palabras, se puede decir que la variante que in-
troduce Reyles con relación a la recepción de Nietzsche es una limitación de la 
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voluntad de dominio, que constituía el nervio de su ideología de la fuerza, a través 
del concepto de voluntad de consciencia, que lo toma del filósofo francés Alfred 
Fouillèe.50

Habría que precisar ahora que este giro en el pensamiento de Reyles se debe 
a los terribles y dramáticos acontecimientos de la Gran Guerra que motivaron a 
este autor a una revisión de su doctrina de la fuerza expuesta en La muerte del 
cisne. En ese sentido resulta oportuno recodar que Nietzsche había sido consi-
derado por los propagandistas aliados como uno de los pensadores responsables 
del estallido de la guerra.51 Reyles se encontró, como otros intelectuales latinoa-
mericanos, en una posición difícil, ya que las tesis de su magna obra implicaban 
el apoyo casi incondicional al Imperio alemán. En otras palabras, la voluntad de 
poder como ejercicio de la fuerza fue entendida como el signo vital de los ale-
manes frente al idealismo francés. Veamos, así pues, algunos de los pasajes más 
significativos para nuestro interés:

Germania —declaró Dionisio— representa la tendencia aristocrática, el natu-
ralismo político, el darwinismo social y en eso me place.

—Lutecia la tendencia niveladora, el racionalismo, el ideal humanitario —ex-
puso Apolo.

—Por las mil bocas de sus profesores, Germania dice: «el derecho, la libertad, 
la justicia, siempre han sido el legado de la fuerza triunfante y esta la forma 
perenne de la voluntad divina; los grupos dominantes crean e imponen por la 
fuerza primero, por el derecho después, las tablas de los valores morales que 
gobiernan los pueblos; la crueldades más noble y generosa que la piedad por-
que sacrifica el presente al provenir, el hombre al superhombre, el individuo 
a la especie. La inteligencia es solo la mano obediente de la voluntad, el alma 
una sirviente sumisa a la vida, el bien una forma amable del egoísmo. Dios está 
siempre de parte de los ejércitos más poderosos y los ejércitos más poderosos 
ponen siempre en el trono al verdadero Dios». Y concluye no sin alguna razón: 
«El Dios germánico es el único verdadero y el Kaiser su profeta».

—Lutecia, por las inmemorables bocas de sus pensadores, artistas, y vates, 
replica —aseveró Apolo—; «la justicia no existe en la tierra ni en el cielo, pero 
tiene un altar en el alma humana; reconozco la voluntad de naturaleza, pero en 
las cosas humanas no la acepto y erijo frente a ella la voluntad de consciencia; 
el fin de la civilización no es el hombre superior, sino la dicha común y la su-
perioridad de todos los hombres; más alta virtud que la fuerza es la gracia; más 
noble don que el pensar el sentir; más fuertes los derechos del hombre que los 
derechos del más fuerte (Reyles, 1963b: 41).

50 Alfred Fouillèe (1838-1912), fue un filósofo francés. Entre sus principales obras destacan: 
L’avenir de la métaphysique fondée sur l’expérience, 1890; Critique des systèmes de morale 
contemporains, 1883; La Morale, l’art et la religion d’apres Guyau, 1889; Nietzsche et 
«l’immoralisme», 1903 y Morale des idées-forces, 1908.

51 Para el tema de las interpretaciones sobre Nietzsche en la Gran Guerra, véase Klaus 
Gauber (2007).



Comisión Sectorial de Investigación Científica 81

Llegando casi al final de los diálogos Zeus debe decidir lo que conviene más 
para la salud de las repúblicas: «si la razón de Germania o la razón de Lutecia» 
(Reyles, 1965b: 64), esgrimiendo al final del diálogo lo siguiente: «Yo quiero que 
la razón de Lutecia, por ser la más favorable a la ambición humana, impere y sea 
la razón del mundo; pero quiero también que esa razón no olvide su olímpico 
origen y lleve siempre, como Palas, lanza y escudo (Reyles, 1965b: 139).

En este pasaje se encuentra expresado el giro dado por Reyles: el cisne 
resucita. A esta resurrección Reyles la entiende como una superación del idea-
rio de Nietzsche. En favor de esta interpretación está el hecho de que en una 
entrevista publicada por Gervasio Guillot Muñoz en 1930, Reyles afirmaba 
lo siguiente:

[…] lo que Nietzsche no vio ni vislumbró siquiera, es que de la voluntad de 
dominación, impulsada por las ilusiones vitales, surge la voluntad de cons-
ciencia, que es su acicate de buena ley. La voluntad de consciencia, tal como 
yo la percibo, nos impulsa a un mundo libertado de la inicua ley del cosmos 
(Reyles, 1965b: 171).

Como hemos indicado, este nuevo concepto de voluntad de consciencia 
Reyles lo toma directamente de Alfred Fouillée. En Morale des idées-forces 
(1908) el filósofo francés entiende por esta noción el fundamento de los valores 
morales que el altruismo impone a la natural gravitación egoísta del individuo 
sobre sí. En otros términos, lo que viene a decir Fouillée es que la consciencia 
de la propia existencia no se puede desligar de la consciencia de la existencia 
de los demás. En suma, la noción de voluntad de consciencia, que es el nervio de 
su teoría ética, implica el convencimiento de que los ideales tienen un poder de 
atracción que une a los hombres, creando así una consciencia interpersonal con 
ideales comunes, de ahí que la voluntad de consciencia ponga límites a la vo-
luntad de dominio.52 En ese sentido Reyles, que se apropia de este concepto de 
Fouillèe, se pronuncia a favor de la razón de Lutecia sostenida por Apolo, para 
así poder rectificar gran parte de su doctrina de la fuerza.

Para finalizar, si bien Reyles ha tenido que corregir y rectificar su doctri-
na de la fuerza, la interpretación de Nietzsche, forjada en su obra de madurez, 

52 Es importante indicar que Nietzsche había leído y anotado una obra de Fouillée, titulada 
La science sociale contemporaine, 1880. De hecho en un fragmento póstumo de noviembre 
de 1887, 11 [137], el filósofo alemán criticaba la autonomía del individuo defendida por 
el filósofo francés. Por otro lado, Fouillée en su libro sobre Nietzsche, publicado en 1903, 
resaltaba sobre este una suerte de fanatismo de corte germánico que lo lleva a la «visión 
alucinada del superhombre» (Cf. Fouillée, 1903: 110). Además, Fouillée en ese libro abogaba 
en favor de la perspectiva de la expansión vital de la energía en una dirección social, frente a 
la voluntad de poder de Nietzsche, y también en contra de las críticas a Guyau que surgen de 
las anotaciones del filósofo alemán sobre el volumen Esquisse d’une morale sans obligation 
ni sanction., 1885. Esta obra, que estuvo presente un tiempo en la biblioteca de Nietzsche 
(Campioni, 2004: 108), con numerosas marcas de lectura, fue comentada por Fouillée (Cf. 
Fouillée, 1903: 151 y ss.). Por lo demás, sobre el concepto de voluntad de consciencia de 
Fouillée y su utilización en la obra de Carlos Reyles, puede verse el trabajo de Arturo Ardao 
«La voluntad de consciencia en Reyles», 1971.
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como Calibán de la cultura o filósofo de la fuerza, fue la imagen más asentada en 
el Uruguay de principios de siglo, de manera tal que todo lector interesado en 
Nietzsche ha debido enfrentarse con ella.53

53 Puede resultar muy esclarecedor contrastar la particular exégesis nietzscheana de Reyles 
con la interpretación que poco tiempo después hizo el poeta alemán Gottfried Benn sobre 
Nietzsche, sobre todo en el ensayo «Tras el nihilismo» de 1932. Benn se sirve del filósofo 
alemán para radiografiar su presente fracturado. Se podría decir, así pues, que esta lectura es 
totalmente contraria a la de Reyles, en el sentido de que, a diferencia del uruguayo, el poeta 
alemán sostiene que las revoluciones científicas de Hermann von Helmholtz (1847) y la 
teoría darwiniana de la evolución de las especies (1859), en vez de emancipar al ser humano, 
provocaron una antropología radical cuyos rasgos más característicos son: predominio del 
determinismo racial y utilitarismo materialista superficial. Estas premisas racionalistas, 
optimistas y antitrágicas son también las que, según Nietzsche, han modificado la forma 
anterior de vivir y pensar de la humanidad, y las que han creado una nueva atmósfera más 
amarga: el nihilismo.
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El pensamiento fermentario:  
Carlos Vaz Ferreira, lector de Nietzsche

¡Quizá! —¡Mas quién quiere preocuparse de tales 
peligrosos «quizás»! Hay que aguardar para ello 

a la llegada de un nuevo género de filósofos, de fi-
lósofos que tengan gustos e inclinaciones diferentes 

y opuestos a los tenidos hasta ahora, —filósofos 
del peligroso «quizás», en todos los sentidos de esta 

palabra—. Y hablando con toda seriedad: yo veo 
surgir en el horizonte a estos nuevos filósofos.

Nietzsche, mbm, 2012: 30.

Como hemos visto en los capítulos anteriores, la suerte de Nietzsche en 
Uruguay a inicios del siglo xx estuvo, si bien de forma muy matizada y am-
bigua, en las influyentes plumas de José Enrique Rodó y Carlos Reyles. La 
imagen predominante de Nietzsche en ese Montevideo de principios de siglo, 
sobre todo a partir de Reyles, pasó a ser vista como la del teórico del egoís-
mo y de la fuerza. No obstante, de entre los integrantes de la generación del 
Novecientos el único que se hizo cargo de Nietzsche de una forma más rigu-
rosa, leyendo sus obras, citando sus textos, y a la vez desmontando las lecturas 
que simplificaban el pensamiento del filósofo alemán, fue Carlos Vaz Ferreira. 
En este autor encontramos el primer estudio serio de las obras de Nietzsche, 
puesto que cita sus libros, los comenta, los analiza y los compara con lo mejor 
de la filosofía de entonces, por ejemplo, con William James y Henri Bergson. 
En efecto, Vaz Ferreira, quien brindó varias conferencias sobre Nietzsche, sos-
tenía que tal vez era el «pensador actualmente más mezclado a nuestro pensa-
miento […] su nombre viene automáticamente a los labios y a la pluma. Cuando 
se hace un libro, un discurso; cuando se discute, hay que hacer un cierto es-
fuerzo para no citarlo» (Vaz Ferreria, ia, 1963: 191). Con estas declaraciones 
el profesor uruguayo estaba expresando el estado de la cuestión sobre la suerte 
de Nietzsche en esos primeros veinte años del siglo xx en Uruguay. En lo que 
sigue se mostrará cómo la lectura de Vaz Ferreira sobre Nietzsche significó un 
giro radical en esa época, puesto que representó no solo una respuesta, sino 
también una refutación de la imagen de Nietzsche presentada en La muerte del 
cisne de Carlos Reyles. Asimismo, se intentará mostrar cómo la incidencia del 
filósofo alemán abrió nuevas grietas por las que habrán de circular el fermento, 
el germen de nuevas ideas que constituyen la base incipiente del desarrollo de 
muchas de las contribuciones de Vaz Ferreira al ámbito sociopolítico y cultu-
ral de la época.
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Lecturas, obras e incidencias sobre un filósofo intempestivo
Aunque educado en el seno del positivismo evolucioncita de Spencer, cuyas 

ideas dominantes se resumían en razón, progreso y ciencia, unas de las contribu-
ciones intelectuales más importantes de Vaz Ferreira consistió en superar gran 
parte de esta concepción de la ciencia, puesto que la idea de la evolución de la 
humanidad sin tragedias, era, para Vaz Ferreira, uno de los errores más graves de 
la idea de progreso. Desde esta perspectiva se puede entender por qué a comien-
zos del siglo xx, fuera de Europa, en tierras tan lejanas, y lejos de los Estados 
Unidos, este joven filósofo recomiende a los estudiantes como libros fermentales 
La gaya ciencia y El viajero y su sombra de Nietzsche. En efecto, en un curso 
de moral de 1908, Vaz Ferreira aconseja, entre otros autores, (Vaz Ferreira, mi, 
1957: 29-30) al filósofo alemán. Esta es, según la documentación existente, la 
primera de las muchas alusiones a Nietzsche que se encuentran en los textos del 
filósofo uruguayo. Por ello, y para trazar el camino a seguir, es pertinente pre-
guntase: ¿qué obras leyó de Nietzsche?, ¿a cuáles, además de La gaya ciencia y 
El viajero y su sombra, les prestó atención?, y ¿qué ideas o conceptos marcaron 
su propio pensamiento?

Es en un curso dictado en 1912 y recogido en el libro Lecciones de Pedagogía 
y cuestiones de enseñanza (1918), donde el filósofo uruguayo justifica la inclu-
sión de los libros de Nietzsche entre los destinados a lecturas de juventud. Así, 
ante el asombro de algunos pedagogos que no entendieron cómo ese presunto 
sistematizador de la crueldad y del aristocratismo podía ser elegido para lectu-
ras hechas a jóvenes, Vaz Ferreira responde argumentando el cómo y el por qué 
debe leerse a Nietzsche. Naturalmente, las críticas de los pedagogos se dirigían 
a las lecturas libertarias y aristocráticas del filósofo alemán, pues, como repre-
sentantes de la doctrina positivista, las rechazaban tajantemente. En cambio, en 
clara oposición frente a lecturas indirectas, resúmenes o críticas simplificadoras, 
se encuentra la lectura de Vaz Ferreira. En efecto, desde un principio argumenta 
que Nietzsche es malísimamente conocido, ya que se lo cita sin leerlo, lo que es 
fatal, y se lo lee mediante críticas que resumen su pensamiento, lo cual es aún 
más trágico. Ante tales simplificaciones el filósofo uruguayo considera ingenua, 
casi infantil, la idea de que los libros producen un efecto ilimitado, por ejemplo, 
que leer libros liberales, hace liberales, que leer a Marx, hace marxistas y, por 
tanto, que leer al Nietzsche fomentador del egoísmo, según algunos críticos, 
hace egoístas. El efecto de las lecturas es mucho más complejo, depende de los 
planos mentales, a saber, de la realidad psicológica, de las actitudes culturales y 
sociales que forman parte de la mentalidad del sujeto. No hay, pues, una corre-
lación directa entre lo que se lee y lo que afirma el texto, sino que en el proceso 
de la lectura inciden múltiples factores, tales como los intereses personales, la 
altura de los planos mentales y «la nobleza del material de la orientación misma 
de las ideas» (Vaz Ferreira, ia, 1963: 192).
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Esta orientación metodológica resume, a grandes rasgos, el Nietzsche que 
tiene validez para él. En consecuencia, aconseja prescindir de orientaciones sim-
plistas como la de Émile Faguet, crítico literario francés de gran influencia en los 
prologuistas y traductores de la editorial Sempere, quien para Vaz «ha procurado 
hacer con la doctrina de Nietzsche lo que Nietzsche no pudo; esto es, sistema-
tizarla; presentar, correlacionadas y en forma de sistema, las principales ideas y 
tendencias de su filosofía» (Vaz Ferreria, ia, 1963: 23). Por ello, invita a leerlo, 
a comprenderlo y a sentirlo, prescindiendo de las grandes ideas sistematizadas 
del filósofo alemán, fundamentalmente: la idea de superhombre, la idea del eter-
no retorno, la voluntad de poder, la fuerza y el dominio de los superiores. Esta 
sería, en resumen, la parte sistematizada del pensamiento de Nietzsche según se 
le interpretaba en la época.

Corresponde recordar en este contexto interpretativo que Vaz Ferreira ma-
nifestó su estima por un estudio prácticamente desconocido sobre Nietzsche, 
publicado en 1904 por Harold Höffding, filósofo danés influido por Sören 
Kierkegaard, y colega del famoso crítico Georg Brandes.54 El estudio de 
Höffding sobre Nietzsche se encuentra en el libro Filósofos contemporáneos. De 
él, indudablemente, tomó Vaz Ferreira las ideas sistematizadas que se le atribu-
yen a Nietzsche, por ejemplo, la idea del dualismo social: una clase superior, 
aristocrática; otra servidora, subordinada, y el desprecio de la primera hacia esta 
última. Sobre el dualismo social, la dureza y el egoísmo, Höffding apura sus ar-
gumentos citando pasajes de La voluntad de poder, en concreto, este:

La conservación del Estado militar, dice, es el último medio de afianzar la 
gran tradición, en consideración al tipo superior del hombre, el tipo fuerte 
(Voluntad de poder, aforismo 327), y esta frase pone muy en claro la estrecha 
unión que existe entre Nietzsche y la situación de la Alemania contemporánea 
(Höffding, 1909: 196).

Una vez más, Höffding muestra en La voluntad de poder, aforismo 12, que el 
papel de la clase superior no consiste en la dirección de la clase inferior, sino que 
esta es, por el contrario, la base sobre la que puede construir la clase superior su 
propio bien. Quizás resulte oportuno indicar que Vaz Ferreira en su lectura de 
La gaya ciencia, aforismos 49 y 63,55 a pesar de guiarse por el criterio interpre-

54 En su estudio sobre Nietzsche Höffding, escribe: «Sin querer reanudar aquí la discusión que 
sostuve con Georg Brandes a propósito de Nietzsche, no me parece bien dejar de advertir 
que no se estuvo en lo cierto cuando al traducir al danés las obras de Nietzsche se acentuó 
ese carácter. Se insistió sobre lo que en él tiene carácter más contingente, en lugar de llamar 
la atención sobre lo que contiene de fundamental. Ahora que es más fácil —sobre todo 
después de la aparición de tantos trabajos y ensayos sobre Nietzsche— abrazar de algún 
modo de un golpe de vista toda su producción, encuentro que el único punto, por decirlo 
así, en que estábamos de acuerdo mi contradictor Georg Brandes y yo, era aquel en que 
ambos estábamos equivocados. Únicamente afirmábamos que Nietzsche es un adversario 
de la moral hedonista, y ahora está confirmado que Nietzsche era de hecho un moralista del 
placer, en el más amplio sentido de la palabra» (Höffding, 1909: 176-177).

55 «Habla El Sabio. —Extraño al pueblo, pero útil al pueblo, sigo mi camino, cuando con sol, 
cuando con nubes, y siempre por encima del pueblo» (Nietzsche, gc, 1905: 26).
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tativo del filósofo danés, había hallado una idea que contradecía la expuesta en 
La voluntad de poder.

La indiferencia —escribe Vaz— hacia lo inferior, hacia el pueblo, hacia la ig-
norancia, hacia la humildad, no salían de él de una verdadera hostilidad, sino de 
un sentimiento profundo que el superiorizarse lo más posible, resulta la mejor 
manera de elevar la humanidad; extraña al pueblo pero útil al pueblo, siempre 
por encima del pueblo: y para la estrella la miseria es cosa ajena y remota y la 
piedad debe ser para ella pecado, porque su ley de ser pura le es impuesta por la 
necesidad de enviar claridad al mundo más lejano (Vaz Ferreira, ia, 1963: 233).

Las contradicciones internas entre ambos textos se explican, ciertamente, 
a partir de la edición histórica y crítica de Giorgio Colli y Mazzimo Montinari, 
publicada en Berlín y Nueva York por la editorial Walter de Gruyter a partir de 
1967, donde, como se ha insistido anteriormente, ya no es posible, ni legítimo, 
hablar de La voluntad de poder, como la última obra, inacabada, pero querida 
por Nietzsche. Hablar de esta obra, así pues, es aludir a un plan liquidado y 
sustituido por otros.

Nietzsche fue, para el filósofo uruguayo, un pensador afectivo, literario y 
cálido, un pensador donde lo bueno de él es imposible de resumir. Su valor, su 
riqueza sin igual está:

[…] en ideas, en sentimientos, en las sugestiones y en su psiqueo inclasificable, 
que constituyen la más valiosa parte, y que hay que buscar sobre todo en los 
libros de pensamientos sueltos, no subordinados a ninguna idea directriz ni a 
composición (aunque se encuentre también abundantemente en las obras que 
quisieron ser sistemáticas) (Vaz Ferreira, lp1 , 1963: 134).

Conviene aclarar que su consejo no es hacer una lectura asistemática; en 
efecto, ninguna lectura que quiera aprovechar unos contenidos puede serlo. La 
dificultad es, desde luego, que el pensamiento de Nietzsche desborda los límites 
de lo habitual, con lo cual su lectura se resiste a interpretaciones absolutas. Por 
consiguiente, las lecturas se deben hacer gradualmente, por ejemplo, a algunos 
pensadores se los puede resumir mejor que a otros, caso de los sintéticos y de-
ductivos, que a aquellos cuyo pensamiento se matiza de distinciones, típico caso 
de Nietzsche. En suma, Vaz recomienda leer al filósofo alemán para aprovechar 
el resto, la levadura para pensar, aquello que todavía no ha sido sistematizado en 
su totalidad, aquello que se resiste al conjunto y que, sin embargo, permanece. 
Quizás el valor de esta idea, difícil de expresar, se asemeje a:

[…] cuando despertamos de un ensueño nos disponemos a veces a narrarlo, o 
ya sabemos de antemano, que nuestra narración no producirá sobre los demás 
la impresión de terror, o de dolor, o de beatitud, o de algo innombrable, que 
en nosotros acompañaba el ensueño. Pues bien: si hay algo que dé un poco de 

  «Moral de estrella. —Predestinada a tu órbita ¿qué te importa la oscuridad, estrella? 
Gira, bienaventurada, al través del tiempo; la miseria es cosa para ti ajena y remota. Envías tu 
claridad al mundo más lejano. La piedad deber ser, para ti, pecado. Solo admites esta ley: ¡sé 
puro!» (Nietzsche, gc, 1905: 30).
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ese efecto, alguien que haga sentir de un modo más coloreado, más caliente, 
que la manera como sentimos en nuestra vida habitual es, cierto Nietzsche 
(Vaz Ferreira, lp1 , 1963: 136).

Es evidente, pues, que Vaz Ferreira conocía bien los libros del filósofo ale-
mán que circularon por la época. En la casa quinta del filósofo uruguayo, actual 
casa museo Vaz Ferreira-Raimondi, se conserva su biblioteca, donde se pueden 
cotejar los libros del germano. Además, en las numerosas conferencias dictadas 
sobre el filósofo alemán en 1915, reducidas posteriormente a cuatro lecciones 
pronunciadas en 1920, recogidas en Tres filósofos de la vida: Nietzsche, James 
y Unamuno y en el tomo xx de Obras Completas, aparecen las referencias biblio-
gráficas que dan una idea completa de las traducciones que manejó el profesor 
uruguayo. Corresponde empezar por aquellos libros que marcaron el talante de 
Vaz, es decir, por aquellos a los cuales les prestó más atención. En suma, estos 
son algunos libros de aforismos, fundamentalmente dos: La gaya ciencia y El 
viajero y su sombra, ambos traducidos por La España Moderna. Con relación 
a las traducciones importa llamar la atención en dos puntos, a saber: 1) que si 
bien en las conferencias de 1920 los dos libros aparecen citados por la traduc-
ción castellana publicada por La España Moderna, en la biblioteca de su casa 
quinta también se encuentra El viajero y su sombra de la edición valenciana de 
Sempere. Pero además, 2) Vaz Ferreira es consciente de que las traducciones son 
«tanto más difíciles, cuanto que [Nietzsche] abunda en juego de palabras, debido 
a su profesión de filólogo» (Vaz Ferreira, ia, 1963: 209).

Todo hace pensar, al menos así parece, que el futuro maestro de conferen-
cias de la Universidad de Montevideo había descubierto esos libros de pensa-
mientos sueltos en la traducción francesa del Mercure de France. Sin embargo, 
para la lectura de La gaya ciencia se sabe que tomó un contacto más directo con 
la edición de La España Moderna, a mediados de 1905. A partir de ahí y del 
importante y fecundo contacto con El viajero y su sombra, pasó a otros libros, 
como El Anticristo, que poseía también en la edición de La España Moderna 
(1904). En las conferencias de 1920 el filósofo uruguayo describe el gran hallaz-
go filosófico que le supuso este libro, que a pesar de aparentar una composición 
sistemática, «si se lee […] no acabaríamos de citar pasajes en que la verdad se 
vuelve una obsesión, una obsesión que domina todo» (ia, 1963: 203). Humano, 
demasiado humano (La España Moderna, 1902), otro de los libros escrito en 
forma de aforismos, es para Vaz, como un libro intermedio. Allí hay gran riqueza 
de pensamiento libre, pero también hay muchas de las ideas sistematizadas. En 
cambio, los otros libros aforísticos, Más allá del bien y del mal (1901) y Aurora 
(1902), leídos asimismo en la edición de La España Moderna, le parecen «sin 
perjuicio todavía de una proporción importante de esa riqueza de pensamiento 
libre, están ya demasiado polarizados por ideas sistemáticas, especialmente por 
la de la dureza, voluntad de potencia, concepto de inferioridad de la compasión, 
etc.» (Vaz Ferreira, ia, 1963: 245). Por lo demás, llama la atención su lectura de 
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Así habló Zaratustra (La España Moderna, 1900), que era para casi todos los 
críticos el libro más importante del filósofo alemán. Sobre su valor opina:

[…] vale más tomada, sentida, si se quiere, como una especie de poema filosófi-
co. La caracteriza además de la belleza literaria y cierta sensación permanente 
de profundidad vaga y genial, una falta de consecuencia excepcional, aun para 
el pensamiento de Nietzsche. Tal vez ninguna obra revela como esta la impo-
tencia de Nietzsche para pensar seguido sistemáticamente (ia, 1963: 246).

A tales efectos, Vaz sostiene que el libro quedó inconcluso porque el filóso-
fo alemán no pudo saber bien ni sentir bien lo que quería. Pero, sin duda, el valor 
de esa obra «es, repito, la sensación genial de lo negativo, inferior, imperfecto o 
dudoso de todo: el arte, la ciencia, la moral, pero hay que tener en cuenta que 
con ese fondo es como se traza la acción desde luego, y aun como se piensa y se 
siente en la vida real» (ia, 1963). A pesar de ser un libro que hace pensar y sentir 
en planos profundos, no es, según Vaz, un libro fundamental en la producción 
de Nietzsche:

Y una vez más, desastre de los discípulos que lo han querido comprender como 
algo docente, sistematizado; a Nietzsche le han salido discípulos discursivos, 
discípulos razonadores y también discípulos prácticos, discípulos de acción; 
y era el mismo Nietzsche quien sentía lo peligroso de ciertos discípulos que 
son como esas personas de muy buena voluntad que en cualquier parte donde 
entran, no pueden dejar de caerse y hacerse daño (Vaz Ferreira, ia, 1963: 248).

Entre los libros que también se encuentran en la biblioteca de la casa museo, 
pero que al parecer no les prestó tanta atención, están: L’Origine de la Tragédie, 
edición del Mercure de France, traducción de Jean Marlond y Jacques Morland, 
París, 1906; Ecce homo, Comment on devient ce qu’on es, Mercure de France, 
traducción de Henri Albert, París, 1908; y Los últimos opúsculos, La España 
Moderna, traducción de Luciano de Mantua, Madrid, 1904. En esta obra, ade-
más del ya citado El Anticristo, se recogen El caso Wagner, Nietzsche contra 
Wagner y El ocaso de los ídolos. Resulta oportuno recordar en este contexto de 
lecturas su sugerencia de tratar y utilizar a Nietzsche como fermento para pen-
sar, esto es, buscar en la parte libre, espontánea y genial de su pensamiento lo 
relativo a la comunicación subconsciente, no racional, con la parte consciente, 
racional y voluntaria. Así, la dimensión poética del pensamiento, desde luego, es 
la que se impone como genialidad, pues, «[…] en lo racional hay lo que se piensa; 
en lo genial hay mucho más» (Vaz Ferreira, ca, 1963: 143). Y Nietzsche es, sin 
duda, mucho más.

Nietzsche en la obra de Vaz Ferreira
La producción del filósofo uruguayo en sus libros y conferencias dedicados 

a Nietzsche es bastante amplia. En alusiones directas está presente en cinco de 
sus libros, sin contar aquellos en los que el filósofo alemán aparece sin ser nom-
brado, es decir, indirectamente, como una de las fuentes más importantes. La 
primera referencia aparece en Moral para intelectuales, libro compuesto a partir 
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de la versión taquigráfica de algunas pocas lecciones del curso de moral que dio 
en el año 1908. El libro está destinado a los que han de dedicarse a una profesión 
intelectual, a tales efectos, considera necesario presentar esos problemas espe-
ciales que crea la vida intelectual y, además, entiende que «si ese libro estuviera 
destinado a tener un objeto práctico, creo que, antes que crear moral, debería 
tender a aclararla» (Vaz Ferreria, mi, 1957: 17). Y, efectivamente, como consejo 
práctico para los estudiantes, en tanto educación del espíritu en todo sentido, 
recomienda, entre otros libros, la lectura de La gaya ciencia y El viajero y su 
sombra de Nietzsche.56

En segundo lugar, el filósofo alemán se manifiesta como influjo directo en el 
importante libro Lógica viva de 1910, cuya producción es el resultado de unos 
cursos dictados por Vaz Ferreira en la cátedra de conferencias en 1909. Por 
ello, el libro no tiene una estructura formal, sino más bien dispersa, dándole a la 
obra un carácter más vivo, más oral y documental. En él, Vaz Ferreira investiga 
los aspectos psicológicos de la lógica, «no una lógica, entonces, sino una Psico-
Lógica» (Vaz Ferreira, lv, 1963: 15). De ese modo y bajo la clara influencia de 
Nietzsche, el uruguayo rechaza la identidad entre lenguaje y pensamiento; en 
efecto, critica la estructura esquemática que identifica rígidamente las palabras 
con el pensamiento. En este proyecto terapéutico del lenguaje Nietzsche apa-
rece como una influencia secreta e indirecta, pues, a lo largo del libro solo es 
nombrado una vez, sin embargo, a su manera reaparece en casi todos los capítu-
los. Posteriormente, en el marco del curso titulado «El fin fermental de las clases 
especiales» de 1912, incluido en el libro Lecciones sobre pedagogía y cuestiones 
de enseñanza de 1918, reaparece, y esta vez con todo su esplendor, el genio y la 
figura de Nietzsche.

También creo conveniente —escribe Vaz— explicar por qué incluí en mi lista 
a cierta clase de autores que podríamos llamar los removedores de ideas, en los 
cuales la acción de fermento predomina sobre la enseñanza directa […] Hablo 
de Nietzsche del cual incluí en la lista algunas de las obras compuestas de 
pensamientos o aforismos, como La gaya ciencia y El viajero y su sombra (Vaz 
Ferreira, lp1 , 1963: 131-132).

Vaz Ferreira confiesa que al poner en contacto a la juventud con el filósofo 
alemán intentó trasmitir su valor fermental. En efecto, «[…] era Nietzsche un es-
píritu intuitivo e instintivo, casi impulsado a producir y a pensar por una especie 
de necesidad mental inconsciente. Y su pensamiento se parece un poco al del 
sueño; es una especie de semidelirio» (Vaz Ferreria, lp1 , 1963: 135).

Además, «[…] su espíritu parece un cielo en que se amontonan y se disuelven 
nublados, hasta el oscurecimiento final. La condensación de pensamiento y de 
sentimiento, y de otro psiqueo inclasificable, en sus aforismos suele ser milagrosa» 

56 «Y es que sucede con el espíritu lo mismo que con el cuerpo. Parece que del mismo modo 
que es preciso para la salud del organismo que la comida que ingerimos tenga una parte 
inasimilable, también, espiritualmente, la demasiada facilidad para asimilar, el hecho de que 
todo sea digestible, debilita, o por lo menos, no fortifica la mente» (Vaz Ferreira, mi, 1963: 26).
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(Vaz Ferreira, lp1 , 1963: 37). Por consiguiente, de este primer balance pedagógi-
co Vaz Ferreira aconsejó leer los libros de pensamientos sueltos, para así no sufrir 
la influencia perjudicial, oyendo hablar de él (piénsese en Carlos Reyles), o leyendo 
los resúmenes corrientes. Este es, a tales efectos, el primer libro en donde el uru-
guayo comenzó a gestar su peculiar lectura de Nietzsche. Es, en cambio, con las 
cuatro lecciones formuladas en la cátedra de conferencias de 1920, en una especie 
de síntesis de las doce dictadas en 1915, y que no habían sido recogidas taquigrá-
ficamente, como a través de las cuales se puede reconstruir el Nietzsche que tiene 
validez para él. En el informe anual de su cátedra da cuenta de ello:

Se iniciaron las conferencias con una serie sobre Nietzsche, en que, como idea 
fundamental, procuré mostrar las ideas, consideradas principales de este filó-
sofo (dualismo social, amoralidad, condensación de piedad, repetición eterna 
etc.) por las cuales se resume vulgarmente la filosofía de Nietzsche, y que son 
la parte de ellas que puede reducirse a sistema, constituyen en realidad la parte 
más débil y menos original de su producción, a la vez que la menos simpática; 
y, en cambio, en la parte no sistematizada, que es, precisamente, la que escapa 
a los resúmenes y la que tan naturalmente se elimina tanto en la popularización 
como en las síntesis filosóficas, se encuentra todo lo más valioso y lo más no-
ble que produjo ese pensador; ideas profundísimas y originales, por las cuales 
fue precursor de grandes pensadores contemporáneos, como Bergson; y más 
que precursor de otros, como William James, de quien hay muchísimo de 
Nietzsche […] (Vaz Ferreira, ia, 1963: 56).

La metodología que emplea con el fin de presentar a Nietzsche es, fiel a su 
estilo libre, hacer algunas lecturas un poco al azar; en efecto:

[…] vamos a procurar hacer una experiencia de nuestro criterio: ver qué re-
sulta leyendo a Nietzsche a nuestro modo […] empezaremos por la lectura de 
unos cuantos aforismos, en los que se encuentra contenido el pensamiento 
que han desarrollado otros autores y que quizá hasta los han hecho célebres 
(Vaz Ferreira, ia, 1963: 207-208).

El filósofo uruguayo se refiere a los descubrimientos de William James y Henri 
Bergson en el campo de la psicología filosófica, a saber, la corriente del pensamien-
to, la crítica del concepto del asociacionismo sobre la existencia de ideas como 
átomos mentales, lo que para William James es mitología. Asimismo, Bergson 
en Datos inmediatos de la consciencia crítica la proyección ilegitima de la materia 
sobre el espíritu y del lenguaje sobre el pensamiento. En consecuencia, todas estas 
ideas ya estaban, por ejemplo, en el aforismo 11 de El viajero y su sombra: «Pero 
en realidad, —escribe Nietzsche— el conjunto de nuestra actividad y de nuestro 
conocimiento no es una serie de hechos y de espacios intermedios vacíos, es una 
corriente continua» (Nietzsche, vs, 1907: 181-182). Además, agrega:

Las palabras y las ideas nos llevan ahora a representarnos constantemente las 
cosas más sencillas de lo que son, separadas unas de otras, indivisibles, te-
niendo cada una en sí y por sí. Hay oculta en el lenguaje una mitología filo-
sófica que a cada instante reaparece, por muchas precauciones que se tomen 
(Nietzsche, vs, 1907: 183).
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Por ello, y por muchos otros motivos, para hacer su estudio sobre Nietzsche 
había una razón de peso, a saber, ser leído con justicia, pues su defensa es, tal como 
lo entendió Vaz Ferreira, leerlo bien, utilizando, por tanto, su fermento incom-
parable. Las cuatro conferencias de 1920 se incluyeron tardíamente, por razones 
circunstanciales, en el tomo xx de Inéditos de la segunda edición de las Obras 
Completas. También en Tres filósofos de la vida: Nietzsche, James, Unamuno, 
publicado en la editorial Losada, Buenos Aires, en 1965, bajo la dirección de 
Arturo Ardao, preparado en el seminario de Historia de las Ideas en América, de 
la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Universidad de Montevideo.

 Finalmente, el influjo más directo, en lo que a estilo y contenido hace, se 
produce, sin duda, en Fermentario. Este libro recoge un importante período de 
su producción, ya que comenzó a publicarse en fascículos desde 1908. «Después, 
—escribe Vaz— en varias épocas he procurado continuar aquella publicación. 
Pero la vida no me dejó» (Vaz Ferreira, F, 1963: 15). Recuerda su hija, Sara Vaz 
Ferreira, que la obra a efectos de la publicación fue penosa:

Vaz Ferreira tenía acumulado mucho material inédito. Aborrecía la corrección 
en frío que era, sin embargo, imprescindible. Pedía a la compañera de su vida 
que le colocara en lugares visibles papelitos que le recordaran la necesidad de 
corregir Fermentario. Finalmente, después de un trabajo de años, se imprimió 
en 1938 (Vaz Ferreira, 1984: 26).

En el origen de este proyecto ambicioso está, tal como él lo reconoce, el efecto 
germinal de la lectura de Nietzsche. Así, no solo el brillo literario, sino la sugerente 
idea del aforismo 121 de El viajero y su sombra: «No quiero leer más a un autor en 
quien se observa que ha querido hacer un libro. No leeré más que a aquellos cuyas 
ideas formaron inopinadamente un libro» (Nietzsche, vs, 1907: 243), dan forma y 
contenido, ciertamente, al estilo de Fermentario.

Como criterio general escribe Vaz Ferreira, «en la forma material de li-
bros propiamente dichos deben publicarse solo los que verdaderamente, en 
su espíritu, sean libros; esto es: los que espontáneamente nazcan ordenados, 
conexos, completos o sin violencia ni artificio, acaben por tomar esa forma» 
(Vaz Ferreira, F, 1963: 16). Además, «mi sistema de publicación, dando a 
nuestras ideas y observaciones esa tan natural oportunidad de expresarse, evita 
que algunas se alarguen y artificialicen y que otras se pierdan» (ibídem). Y, 
en efecto, «tendencia, así, a evitar lo concluido artificialmente, lo forzado, lo 
simetrizado», pues, «de nuestros pensamientos, solo unos pocos podrán even-
tualmente recibir una forma definitiva […] Y, de los otros se formulan o se 
sugieren algunos que puedan tener valor, o por si tuvieran… Y no morirse 
con tantas cosas adentro […]» (ibídem). En definitiva, «[…] ahí iría, expresa-
do en lo posible, el psiqueo antes de la cristalización: más amorfo, pero más 
plástico y vivo y fermental […]» (ibídem) Y, como no podía ser de otro modo, 
«pienso ahora que esta idea hubiera podido ocurrírseme leyendo a Nietzsche»,  
(Vaz Ferreira, ia, 1963: 222).
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Recapitulando, y haciendo un balance de la presencia nietzscheana en la 
obra de Vaz Ferreira, se pueden sintetizar los siguientes componentes, que de 
algunos más y otros menos, el uruguayo, se siente heredero. Como no podía ser 
de otra forma la primera influencia nietzscheana en el filósofo uruguayo es, sobre 
todo, la enseñanza de un modo de pensar, que unido a la belleza de la forma 
constituye, por así decirlo, la genialidad de su pensamiento y su sentido crítico. 
Así las cosas, no resulta extraño que estilo y pensamiento vayan de la mano, es 
decir, que ambos se condicionen mutuamente, en la medida que pensar bien 
significa, entre otras cosas, saber expresarse, ser consciente del uso del lenguaje. 
En segundo lugar, y en consonancia con el tema, el filósofo uruguayo manifiesta 
la capacidad de psiquear, la psicología profunda, el fermento para pensar y hacer 
pensar de Nietzsche, que, desde luego, constituye el legado más importante que 
penetra en el tejido muscular del pensamiento de Vaz Ferreira.

Cuatro lecciones fermentales sobre Nietzsche:  
las conferencias de 1920

Hasta aquí hemos investigado la recepción y asimilación de la obra de 
Nietzsche en el período en el que el filósofo uruguayo produce sus principales 
obras. En ese sentido, y en una primera aproximación, se hizo hincapié en las 
lecturas y en el influjo de un modo más bien general. A partir de ahora, luego 
de esta introducción global, corresponde hacernos cargo de cuál es la filosofía 
de Nietzsche explicada por Vaz Ferreira. Para reconstruir los contornos de su 
lectura acudiremos a las cuatro conferencias de 1920, que, como se dijo en el 
anterior epígrafe, sintetizan las doce lecciones dictadas en 1915. Si bien en las 
conferencias de 1920 el filósofo uruguayo argumenta que utilizará un criterio 
al azar, para ver qué resulta leyendo a Nietzsche de esa forma, luego explica 
que empezará por la lectura de unos cuantos aforismos en los que se encuentra 
contenido el pensamiento que han desarrollado otros autores. Por tanto, este 
recurso tiene poco de azaroso. Al contrario, estas lecturas tienen muchas horas 
de trabajo previo, preparación y selección a consciencia, esto queda claro en los 
temas, ideas y sugerencias que hace al comentar los aforismos, es más, se puede 
ver cómo, en cierta forma, los reúne en función de sus temáticas. Ahora bien, 
¿por qué lo hace así?, es decir, por qué dice a los oyentes que sus lecturas de los 
libros de aforismos serán casi fortuitas.

En principio todo parece apuntar que de ese modo quiere provocar un 
efecto de descomposición en el modo habitual de leer, modificando de esa ma-
nera ciertos hábitos fijos de estudio. En este caso Vaz Ferreira está criticando la 
concepción cristalizada por esquemas mentales, aquella que cree que los efectos 
que produce la lectura son causales, y por esto este autor propone leer de otra 
forma, eso sí, interpretando siempre los textos como producto de una época 
y en relación con otros autores. No obstante, esto no quiere decir que intente 
reconstruir las intenciones originales del autor, lo cual es un imposible, sino que 
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su lectura es el resultado de la fusión de su horizonte de expectativas, la praxis 
vital de Vaz Ferreira, con el horizonte de expectativas de la obra de Nietzsche. 
En consecuencia el filósofo uruguayo escoge leer y analizar los aforismos de es-
tos dos libros fermentales y de algunos del primer tomo de Humano, demasiado 
humano, así como ciertos pasajes de El Anticristo.

 Para llevar adelante este trabajo de contenido histórico no se seguirá el 
orden de los aforismos citados en las conferencias, sino que se optará por re-
construir la lectura de Vaz Ferreira mediante una estructuración temática. En 
consecuencia el objetivo de este epígrafe será dar una imagen completa de la 
interpretación del filósofo uruguayo. Sobre esta base se pretende un doble ob-
jetivo: en primer lugar se tratará de mostrar cómo su interpretación va contra la 
de otros autores uruguayos y europeos de la época, y en ese sentido es muy va-
liente y original. En segundo lugar, se intentará señalar en qué medida la obra de 
Nietzsche incidió en el pensamiento de Vaz Ferreira, a tal punto que muchas de 
sus contribuciones al ámbito sociocultural no podrían entenderse sin ese influjo. 
A título de hipótesis de organización podría delimitarse, en estas lecturas sobre 
el pensamiento de Nietzsche, tres temáticas interrelacionadas: una, los proble-
mas de filosofía del conocimiento y el lenguaje; dos, la libertad de pensamiento: 
el problema religioso y científico; y tres, el problema educativo y el binomio 
individio-sociedad. Asimismo, podría indicarse que el eje temático que estruc-
tura a todos estos problemas es la idea de germen, es decir, para el filósofo uru-
guayo Nietzsche es un pensador fermental, el labrador que siembra y trabaja con 
la esperanza de la cosecha. El filósofo alemán es un sembrador, un diseminador, 
un maestro que lanza su palabra como si esparciera semillas al viento, esperando 
que caigan en buena tierra y fructifiquen.

Antes de introducir el tema conviene explicar por qué Vaz Ferreira eligió El 
viajero y su sombra y La gaya ciencia como los libros que, para él, tienen el más 
rico y variado fermento. En primer lugar es importante recordar que para el filó-
sofo uruguayo la parte más valiosa de Nietzsche se encuentra en ideas, en senti-
mientos, en su psiqueo inclasificable, que sobre todo hay que buscar en los libros 
no subordinados a ninguna idea directriz. En segundo lugar, es pertinente señalar 
que la crítica de Vaz Ferreira contra la parte sistematizada del filósofo alemán, es 
decir, contra la idea del superhombre, la idea del eterno retorno, la voluntad de 
poder, la fuerza y el dominio de los superiores, se dirige fundamentalmente hacia 
los seguidores del filósofo alemán, contra los que exponen, discuten y citan sus 
ideas y que básicamente lo han popularizado como si únicamente fuera el teórico 
del egoísmo, de la fuerza y de la violencia (Reyles). Por tales motivos recomienda 
leer no solo directamente a Nietzsche, sino que también aconseja empezar por 
esos dos libros, en la medida en que sus páginas, en su opinión, contienen las ten-
dencias más fecundas del pensamiento contemporáneo. Veamos, así pues, algunas 
ideas con relación a estos dos libros del filósofo alemán, cuándo fueron publica-
dos, en qué circunstancias, cuáles son sus tesis principales, para luego pasar a la 
reconstrucción de la lectura de Vaz Ferreira.
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Empezando por El viajero y su sombra es bueno recordar que Nietzsche 
escribió esta obra en un período donde su estado de salud no hacía más que 
empeorar. Tenía treinta y cinco años y había tenido que presentar su dimi-
sión del cargo docente que había estado desempeñando en la Universidad de 
Basilea debido a sus persistentes dolencias, su salud no mejoraba, los infor-
mes médicos eran tajantes con respecto al peligro eminente de su ceguera o 
colapso nervioso. Así, el 21 de junio de 1879 Nietzsche llegó a St. Mortiz, 
en Suiza, en busca del aire puro de las montañas y los apartados senderos del 
bosque para deambular, para meditar. En esas dramáticas circunstancias arri-
ba a St. Mortiz, donde rodeado de bosques, lagos, senderos y el aire menos 
contaminado de Europa, sus dolencias se hacen más soportables. Entretanto, 
bajo la soledad de la Alta Engadina, Nietzsche entra en meditación consigo 
mismo, con su sombra, con la naturaleza, permaneciendo tres meses en ese 
asilo veraniego, entregándose a sus pensamientos. He aquí la génesis de la 
citada obra, concebida durante su deambular por los senderos de St. Mortiz. 
La cosecha de esa estación veraniega verá la luz en diciembre de 1879, pu-
blicándose de ese modo El viajero y su sombra. En 1886 este volumen fue 
fusionado y reeditado junto a Opiniones y sentencias varias, publicándose 
como segundo y último apéndice de Humano, demasiado humano ii, prece-
dido de un importante prólogo, redactado para la ocasión.57 Recuérdese que 
Humano, demasiado humano «es el monumento de una crisis» (Nietzsche, 
eh, 2006: 89), en efecto, representa su ruptura con Wagner y su alejamiento 
de Schopenhauer, además de iniciar una crítica genealógica de la cultura, un 
camino de encuentro consigo mismo, liberándose de ese modo de lo que no 
pertenece a su naturaleza. Paul Reé fue, entre otros, además de un amigo fi-
losófico, gran responsable del viraje nietzscheano hacia la moral y cuestiones 
psicológicas. Asimismo, su incipiente ceguera, sus dolores, sus ataques, le 
permitieron también olvidar, «me hizo el regalo de obligarme a la quietud, al 

57 «Tanto Opiniones y sentencias varias como El caminante y su sombra fueron publicados 
primero separadamente como continuaciones y apéndices de ese Humano, demasiado 
humano «libro para espíritus libres» [Buch für freie Geister, ksa 2: 371] citado: al mismo 
tiempo como continuación y duplicación de una cura espiritual, es decir, del autotratamiento 
antirromántico, tal como mi instinto mismo, que había permanecido sano, lo había inventado, 
e incluso me lo había recetado, contra una afección pasajera de la forma más peligrosa de 
romanticismo. Ahora bien, tras seis años de convalecencia, pueden tolerarse reunidos los 
mismos escritos como segundo volumen de Humano, demasiado humano: considerados juntos, 
tal vez impartan más categórica y claramente su doctrina, una terapéutica [Gesundheitslehre, 
ksa 2, ibídem] que puede recomendarse como disciplina voluntatis a las naturalezas más 
espirituales de la generación justamente ascendente. En ellos habla un pesimista que con 
bastante frecuencia se ha exasperado, pero que siempre ha vuelto a sus casillas; un pesimista, 
pues, con buena voluntad hacia el pesimismo, por tanto en todo caso ya no un romántico: 
¿cómo?, ¿no debiera permitírsele a un espíritu versado en esta habilidad de los espíritus para 
mudar de piel darles una lección a los pesimistas actuales, que todavía están en su totalidad 
en peligro de romanticismo?, ¿y mostrarles, el menos, cómo se hace…?» (Nietzsche, hdm ii, 
2007: 8-9).
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ocio, a aguardar, a ser paciente» (Nietzsche, eh, 2006: 93). He aquí cómo el 
dolor recuperó su ser sepultado, «casi enmudecido bajo un permanente tener-
que-oír- a otros sí-mismos» (Nietzsche, eh, 2006: 94). Por ello en esta nueva 
etapa el caminante interactúa con su sombra, viajero forastero que contempla 
todos los fenómenos con ojos pensativos, caminante en búsqueda de sí mismo. 
Sin duda, este libro significó ese «monumento de una rigurosa cría de un ego» 
(ibídem), así lo recuerda Nietzsche:

Nunca he sido tan feliz conmigo mismo como en las épocas más enfermas y 
más dolorosas de mi vida: basta mirar Aurora o El caminante y su sombra, para 
comprender lo que significó esta vuelta a mí mismo; ¡una especie suprema de 
curación!… La otra no fue más que una consecuencia de esta (ibídem).

Por otro lado, uno de los ejes temáticos que vertebra esta obra es la reflexión 
sobre «todas las cosas más próximas» (aller nächsten Dinge, ksa 2, p. 541). 
Para ello resulta fundamental la metáfora del viajero, aunque una traducción 
más correcta sería el caminante (Der Wanderer). Como se sabe, en el roman-
ticismo, el caminante se asociaba a menudo con la nostalgia y la afición a la 
independencia, con el descubrimiento del bosque y del paisaje del país natal. Si 
bien en Nietzsche aparecen estos motivos, estos serán interpretados desde una 
perspectiva de la vida filosófica.

Con relación a La gaya ciencia conviene saber que el filósofo alemán co-
menzó a trabajar en esta obra durante su segunda estancia en Génova, en con-
creto en diciembre de 1882, y luego de una intensa lectura de los Ensayos de 
Emerson. Su plan original consistía en continuar con el libro publicado un año 
antes, por ello en un principio pensó en titularlo Continuaciones de Aurora. Su 
redacción final se compone de cinco libros, cuatro de ellos publicados en el 
verano de 1882, y cinco años más tarde añadió el libro quinto y las Canciones 
del príncipe Volgelfrei. La gaya ciencia constituye el intermedio jovial en la obra 
de Nietzsche, su concepción alegre de la ciencia, de una ciencia ligera, osada, 
aventurera, que se libera según el modelo del arte del trovador provenzal, y que, 
como el caballero que lucha por su amada, el científico jovial batalla sin descan-
so en busca de la verdad. En suma, en esta obra Nietzsche intenta anunciar su 
filosofía de afirmación de la vida, por eso el artista jovial que hace ciencia debe 
tener como objetivo fundamental la renovación radical de la orientación humana 
(Cf. gc, I, 2, 1905). Sin duda, un aforismo clave de este libro es el 125, el de la 
«muerte de Dios». La afirmación de que «Dios ha muerto» [Gott ist tot] también la 
explica Nietzsche en el libro quinto, aforismo 342, diciendo que la fe en el Dios 
cristiano ha perdido su credibilidad. De ahí que para el filósofo alemán todo lo 
que tendrá que derrumbarse a partir de ahora será «todo lo que se apoya en ella 
y con ella se enlaza y de su savia vive; por ejemplo, toda nuestra moral europea» 
(gc, v, 342, 1905: 249).

Ciertamente El viajero y su sombra y La gaya ciencia representan todo 
esto y mucho más. He aquí con lo que se encuentra Vaz Ferreira, un libro de 
reencuentro consigo mismo y otro del anuncio de una filosofía del porvenir, 
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por ello en estas obras, como dice el filósofo uruguayo, la capacidad de psi-
queo es inclasificable, la psicología desplegada en estas es de una profundidad 
que asusta.58

Problemas de filosofía del conocimiento y el lenguaje
En principio, conviene tener presente que uno de los leitmotiv más impor-

tantes de las conferencias de Vaz Ferreira es la idea de que Nietzsche es, en 
muchos aspectos, el precursor de algunas de las tendencias más fecundas del 
pensamiento contemporáneo, fundamentalmente del pragmatismo de William 
James y de ciertas nociones de la doctrina de Henri Bergson. Sin duda, como 
veremos, el filósofo uruguayo descubre presentimientos muy originales de la fi-
losofía de estos autores en la obra de Nietzsche como filósofo y psicólogo. A 
manera de primera aproximación se pueden constatar un conjunto de textos que 
tienen que ver con problemas del conocimiento y el lenguaje. El primer aforis-
mo clave en la exégesis vazferreireana sobre estos temas pertenece a El viajero 
y su sombra, el aforismo 11, titulado «El libre arbitrio y el aislamiento de los 
hechos».59 En este caso, según el filósofo uruguayo, se trata de unas cuantas líneas 
de Nietzsche que han servido a otros para hacer libros enteros. A saber:

Aforismo 11. La observación inexacta que nos es habitual, toma un grupo de 
fenómenos para una unidad, y les llama un hecho: entre él y otro se representa 
un espacio vacío y aísla cada hecho. Pero en realidad, el conjunto de nuestra 
actividad y de nuestro conocimiento no es una serie de hechos y de espa-
cios intermedios vacíos, es una corriente continua [beständiger Fluss]. Solo la 
creencia en el libre arbitrio es precisamente incompatible con la concepción 
de una corriente continua, homogénea, indivisible: supone que toda acción 
particular es aislada e indivisible; es una atomística en el dominio del querer y 

58 Asimismo, ha sido mérito de Gianni Vattimo, entre otros, el de reivindicar la importancia de 
esta etapa denominada intermedia. Este período se extiende desde 1876 hasta 1882, etapa 
donde Nietzsche publica los dos volúmenes de Humano, demasiado humano, Aurora y La 
gaya ciencia. En efecto, en estas obras el filósofo alemán, ya huérfano de padres intelectuales, 
es decir, luego de su ruptura con Wagner y su alejamiento de Schopenhauer, inicia una 
crítica genealógica de la cultura. Resulta esclarecedor ver cómo Vattimo, en El sujeto y 
la máscara, sitúa este grupo de obras como una nueva configuración de la decadencia. En 
primer lugar, la decadencia en sus escritos tempranos se planteaba en función del problema 
del origen. En efecto, ese esquema se entendida como el tránsito desde una condición inicial 
no decaída a la presente, caracterizada como imperfecta, lo cual significa repetir el modelo 
bíblico de la perfección originaria, de la caída y de la redención. Pero, ciertamente, como dice 
Vattimo, aceptar esto significa reconocer que el origen es a la vez perfección y fundamento, 
esquema metafísico que Nietzsche rechazará y criticará en nombre del pensamiento 
genealógico. «La generalización de la noción de decadencia, y el abandono, por insuficiente, 
de las dos soluciones, que por comodidad llamaremos metafísica [Schopenhauer] y estética 
[Wagner], explican el tono aparentemente ambiguo de estas obras, en la cuales Nietzsche se 
presenta como un crítico despiadado de las hipocresías y máscaras que toma la civilización 
occidental decadente, y sin embargo, al mismo tiempo, como el heredero de esta civilización, 
que considera las equivocaciones como una necesaria premisa para su propia liberación» 
(Vattimo, 1989: 70).

59 Die Freiheit des Willens und die Isolation der Facta, ksa 2: 546.
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del saber. Del mismo modo que comprendemos inexactamente los caracteres, 
hacemos otros tantos hechos: hablamos de caracteres idénticos, de hechos 
idénticos: no existe ni uno ni otro. Pero al fin no damos elogio ni censura 
sino bajo el influjo de esta idea falsa que hay hechos idénticos, que existe un 
orden graduado de géneros, de hechos, el cual responde a un orden graduado 
de valor: así aislamos no solo el hecho particular, sino también a su vez los 
grupos de los hechos llamados idénticos (actos de bondad, de perversidad, de 
compasión, de envidia, etc.), los unos y los otros por error. La palabra y la idea 
son la causa más visible que nos hace creer en este aislamiento de grupos de 
acciones: no nos servimos solamente de ellas para designar las cosas; creemos 
primitivamente que por ellas percibimos su esencia. Las palabras y las ideas 
nos llevan ahora a representarnos constantemente las cosas como más sen-
cillas de lo que son, separadas unas de otras, indivisibles, teniendo cada una 
existencia en sí y por sí. Hay oculta en el lenguaje una mitología filosófica que 
a cada instante reaparece, por muchas precauciones que se tomen. La creen-
cia en el libre arbitrio, es decir, la creencia en los hechos idénticos y en los 
hechos aislados, posee en el lenguaje un apóstol y un representante perpetuo 
(vs, 1907: 181-182).60

El filósofo uruguayo divide el análisis de este aforismo en varias etapas. En 
primer lugar, sobre la base de sus comentarios se encuentra la idea de Nietzsche 
como precursor de pensamientos de William James y Henri Bergson. En con-
creto, Vaz Ferreira se refiere a la noción de corriente continua, que, según este 
autor, constituye el mejor descubrimiento y el más sólido de la psicología filosó-
fica de James y Bergson. En segundo lugar, sobre este concepto de corriente con-
tinua se asienta la crítica de la concepción positivista del conocimiento, de ahí 
que para el filósofo uruguayo en estas pocas líneas esté contenido el pensamiento 
de los dos filósofos mencionados. Para entender la afinidad que Vaz Ferreira es-
tablece entre este aforismo y el pragmatismo de James es conveniente saber que 
el concepto de corriente continua aplicado a la consciencia constituye el capítulo 
más interesante del libro Principios de psicología del norteamericano.61 Además, 
según el filósofo uruguayo:

[…] la mitología filosófica a que se refiere Nietzsche y que proviene del lengua-
je, es también la expresión que recoge James, por ejemplo, en su interesantísi-
ma crítica del concepto de los asociacionistas sobre la existencia de ideas como 
átomos mentales, lo que para James es mitología (Vaz Ferreira, ia, 1963: 212).

En este caso Vaz Ferreira se refiere al eje que vertebra el libro citado 
de James, en donde postula que el pensamiento está en constante cambio, 

60 Con relación al texto original alemán, debería señalarse la siguiente matización: donde dice 
«La palabra y la idea [Das Wort und Begriff, ksa 2: 547] son la causa más visible que nos 
hace creer en este aislamiento de grupos de acciones», en vez de idea una traducción más 
ajustada al texto original sería concepto (Begriff).

61 William James aparece en los manuales de filosofía como uno de los padres del pragmatismo, 
corriente filosófica de fines del siglo xix, y que tiene a Charles S. Peirce como el maestro 
fundador de la misma con su celebre artículo «Cómo aclarar nuestras ideas» (How to Make 
Our Ideas Clear) publicado en la Popular Science Monthly en 1877. 
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criticando de ese modo la psicología empirista y racionalista. Para James los 
empiristas han defendido ciertos elementos últimos (átomos mentales) que in-
dican una permanencia, en cambio, los racionalistas han negado el movimien-
to de la realidad y la consciencia. Frente a ellos, James sostiene que «ningún 
estado, una vez desaparecido, puede volver a ser idéntico a lo que fue antes»  
(James, 1910: 247). La crítica de este autor apunta al corazón del proyecto 
filosófico moderno, en la medida en que la ciencia y su razón unívoca tienden 
a reducir la complejidad a la sencillez.

Por otra parte, según Vaz Ferreira, la noción de atomismo aplicado al len-
guaje y al espíritu vertebra lo más importante de la filosofía de Henri Bergson. 
En concreto, la filosofía de este autor se caracteriza, entre otras cosas, por un 
original análisis del tiempo. En síntesis se puede decir que Bergson distingue 
dos nociones de tiempo, una la de la ciencia positiva que es el tiempo como 
sucesión de los múltiples estados mentales, en el cual estos se hallan determina-
dos, ligados unos a otros; y la otra, el tiempo como duración [durée] que denota 
libertad, a la vez que se relaciona con los datos inmediatos de la consciencia, con 
el hecho inmediatamente dado. Por tanto, lo que se pone de manifiesto en los 
datos inmediatos de la consciencia es una incapacidad, una insuficiencia de la 
inteligencia, ya que al operar sobre la realidad por medio de esquemas, hace 
de esta, que es móvil, un conjunto de elementos inmóviles. He aquí cómo lo 
dice Bergson: «nuestro espíritu, que busca puntos de apoyo sólidos, tiene como 
principal función, en el curso ordinario de la vida, representarse estados y cosas» 
(Bergson, 2004: 22). Pero, en realidad:

[…] ninguno comienza o concluye, sin que todos se prolonguen unos en otros. 
Es, si se quiere, el desarrollo de un rollo; porque no hay ser vivo que no se 
sienta llegar poco a poco al fin de su papel; y vivir consiste en envejecer. Pero 
es también un enrollamiento continuo, como el de un hilo en un ovillo, porque 
nuestro pasado nos sigue, se engruesa sin cesar con el presente que recoge en 
el camino; y consciencia significa memoria (Bergson, 2004: 7-8).

A partir de estas afinidades intelectuales la conclusión a la que llega Vaz 
Ferreira es considerar a Nietzsche, por este solo hecho, como mucho más que 
un precursor de ambos. En consecuencia, el concepto de corriente continua le 
permite entender que, si bien los conceptos no reproducen la esencia de las 
cosas y de los actos, ello no merece su total rechazo, sino, en cambio, que el ser 
consciente de esa inadecuación pone de manifiesto el carácter pragmático de los 
principios lógicos. Por eso, para el filósofo uruguayo, la idea de que en el lengua-
je hay oculta una mitología filosófica parece referirse a la creencia que consiste 
en hacer de la identificación de las palabras con el pensamiento el criterio de 
verdad de las cosas. Para combatir al apóstol del lenguaje hay que destruir la idea 
de que el lenguaje ha sido fundado sobre el principio de que todas las palabras 
tienen una significación permanente, aquel que dice «se es o no se es», tarea que 
Vaz Ferreira llevó a cabo en su importante libro Lógica viva.
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El siguiente aforismo que cita el autor uruguayo y que se enmarca en la 
rica temática de la filosofía del lenguaje y el conocimiento es el 111 de La gaya 
ciencia, libro tercero. He aquí cómo lo lee Vaz Ferreira:

111. origen de la lógica.62 ¿Cómo se formó la lógica en la cabeza del hom-
bre? Sin duda mediante lo ilógico, cuya esfera debió de ser inmensa primitiva-
mente. Parece cada vez más cierto que han ido desapareciendo innumerables 
seres que discurrían diferentemente de cómo nosotros discurrimos. Aquel que 
no acertaba, por ejemplo, a descubrir semejanzas en lo relativo a los alimen-
tos o a los animales enemigos del hombre, el que establecía con demasiada 
lentitud las categorías o era demasiado circunspecto en la subsunción o cla-
sificación de ideas, disminuía sus probabilidades de duración muchos más 
que aquel otro que en presencia de cosas parecidas deducía inmediatamente 
su igualdad. De suerte que una inclinación predominante a considerar desde 
el primer instante las cosas parecidas como iguales —propensión ilógica en 
realidad, pues no hay cosa que sea igual a otra— fue quién echó primeramente 
los cimientos de la lógica. De igual manera, para que se formase la noción de 
sustancia, indispensable para la lógica —aunque en sentido estricto no existe 
nada que corresponda a ese concepto— fue preciso que por mucho tiempo 
no se viera ni sintiese lo que hay de mudable en las cosas. Los seres que no 
veían eso con exactitud tuvieron una ventaja sobre aquellos que advertían 
las fluctuaciones de todas las cosas. Todo grado superior de circunspección 
en las conclusiones, toda propensión al escepticismo es ya de por sí un gran 
peligro para la vida. Ningún ser viviente hubiese logrado conservarse si no se 
hubiese desarrollado con intensidad extraordinaria la inclinación contraria a 
aquella: la propensión a afirmar cualquier cosa antes que suspender el juicio, 
a engañarse y amplificar antes que esperar, a aprobar antes que negar, a juzgar 
como quiera que sea antes que ser meticuloso. La serie de pensamientos y 
deducciones lógicas que surgen en nuestro cerebro, tal como está organizada 
al presente, responde a un proceso, a una lucha de instintos en sí ilógicos e 
injustos; por lo general, no percibimos más que resultados de esa lucha; tan 
rápida y calladamente funciona ahora dentro de nosotros ese viejo mecanismo 
(Nietzsche, gc iii, 1905: 138-139).

Como punto de partida, Vaz Ferreira sostiene que es imposible concebir 
una mayor condensación de ideas que la conseguida en este aforismo, pues solo 
un artista genial como Nietzsche puede hacerlo. El filósofo uruguayo no puede 
menos que insistir en la idea de que casi todo lo que se denominó pragmatismo 
está condensado en este aforismo. En sintonía con este texto Vaz Ferreira entien-
de que para que se formara la lógica tal como la concebimos hoy, era necesario 
que el hombre fuera ilógico, en el sentido de que no pudiendo observar direc-
tamente la realidad que es continua y siempre diversa en sí misma, el hombre 
debía humanizar esa realidad y adaptarla a sí mismo, es decir, a sus propias fa-
cultades de percibir lo semejante allí donde había desemejanzas en la realidad, o 
de concebir lo discontinuo allí donde la realidad era continua. Pero todavía hay 
más: Vaz Ferreira agrega una segunda explicación que se enmarca en una línea 

62 Herkunft des Logischen, ksa 3: 471.
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práctico-moral. Según este autor, Nietzsche en este aforismo ha presentado no 
solo el carácter pragmático de la lógica, sino también de la moral, es decir:

[…] que cuando nosotros establecemos categorías, semejanzas o similaridades, 
sea en conceptos abstractos, sea en actos para la clasificación moral, nosotros 
no ejercemos con esto un acto de conocimiento completamente adecuado, 
sino más bien ejercemos o preparamos acción, o desnaturalizamos la realidad 
adaptándola para nuestra acción (Vaz Ferreira, ia, 1963: 237).

En consecuencia, el filósofo uruguayo interpreta las clasificaciones de la 
lógica y la moral como errores o ficciones necesarias para la vida. Por tal motivo, 
sostiene que debemos darnos cuenta de que estas clasificaciones no se adaptan a 
la realidad, sino que sirven para obrar en ella. En definitiva:

[…] no importa el descrédito ni el abandono de esos instrumentos, sino simple-
mente la conveniencia práctica, primero de perfeccionamiento en lo posible, 
y segundo, de usarlos conscientemente dándonos cuenta de su relativa inade-
cuación (ibídem).

Estas observaciones también constituyen la base de los argumentos críticos 
esbozados por Vaz Ferreira contra algunas nociones del pragmatismo de William 
James. Pero para poder mostrar mejor este aspecto del pensamiento del filóso-
fo uruguayo es conveniente citar el siguiente aforismo de Nietzsche enmarcado 
también en la temática teorética, a saber, el 112 de La gaya ciencia:

112. Causa y Efecto.63 Llamamos explicación a aquello que distingue 
nuestro saber de los grados de conocimiento y de ciencias más antiguos, 
pero, con todo, no es más que descripción. Describimos mejor, pero expli-
camos tan poco como nuestros antecesores. Hemos descubierto numerosas 
relaciones de sucesión allí donde el hombre sencillo y el sabio de las anti-
guas civilizaciones no veían más que dos cosas diferentes; de suerte que se 
habla corrientemente de causas y efectos. Hemos perfeccionado la imagen 
del devenir, pero no la hemos dejado atrás, adelantándonos a ver que hay tras 
ella. La serie de las causas se nos presenta más completamente en todos los 
casos; deducimos que es menester que esta o aquella cosa hayan precedido 
para que ocurra otra determinada, pero con esto no adelantamos mucho. La 
cualidad de cada fenómeno químico, por ejemplo, resulta lo mismo antes 
que ahora, un milagro; lo propio sucede con todo movimiento de avance; 
nadie es capaz de explicar el choque. Y ¿cómo podríamos explicarnos cosas 
tales? Operamos con cosas que no existen, con líneas, superficies, cuerpos, 
átomos, tiempos y espacios divisibles. ¿Cómo sería posible la interpretación 
si de cada cosa hacemos una imagen, nuestra imagen? Debemos considerar la 
ciencia como una humanización de las cosas todo lo fiel posible. Al describir 
las cosas y su sucesión lo que hacemos es aprender a describirnos a nosotros 
mismos cada vez con mayor exactitud. Causa y efecto: he aquí una dualidad 
que probablemente no existe. En realidad lo que tenemos delante es una 
continuidad, de la cual aislamos alguna parte, de la misma manera que perci-
bimos un movimiento como una serie de puntos aislados; pero no le vemos, 
le suponemos (Nietzsche, gc iii, 1905: 140).

63 Ursache und Wirkung, ksa 3: 472-473.
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Puesto que Vaz Ferreira, en relación con el anterior aforismo, solo se limi-
ta a decir que aquí está «otra vez Bergson y el pragmatismo» (Vaz Ferreria, ia,  
1963: 239), conviene analizar este nuevo aforismo con referencia a algunas ideas 
importantes esbozadas por el escritor uruguayo en otros escritos. Para empe-
zar, es importante saber que en 1908 publicó un librito titulado Conocimiento 
y acción, que contenía comentarios críticos de los libros Pragmatismo y Las 
variedades de la experiencia religiosa de William James. Ahora bien, el tipo de 
problemas que nos interesa destacar requiere que nos centremos en aquellas cues-
tiones epistemológicas como es el caso de sus comentarios sobre el pragmatismo. 
Para aproximarnos al problema, se puede decir que el objeto de análisis de Vaz 
Ferreira es el tema de la verdad. William James define la verdad en contraposi-
ción con el llamado intelectualismo, que entiende la clásica concepción de la ver-
dad como correspondencia, es decir, la verdad como una relación entre una idea 
y la realidad, independientemente del eventual reconocimiento del sujeto. Según 
James, la concepción racionalista constituye el paradigma clave del intelectualis-
mo, puesto que: «La simple cualidad de estar en esa relación trascendente es lo 
que hace verdadero cualquier pensamiento que la posea, independientemente de 
su verificación» (James, 1975: 169). Ante ello, el pragmatismo eleva la praxis a 
nivel cognoscitivo y en ese sentido convierte la utilidad en el elemento definitorio 
de la verdad. Pues: «Ideas verdaderas son las que podemos asimilar, hacer válidas, 
corroborar y verificar; ideas falsas son las que no» (James, 1975: 157). De ahí que, 
para James, la adecuación de la verdad clásica es solo una cuestión de orientación 
práctica, útil y eficaz. El principal obstáculo que encuentra Vaz Ferreira en esta 
definición es la cuestión que consiste en la defensa de la tesis del forzamiento de 
la creencia. La posición del filósofo uruguayo constituye un punto de vista más 
matizado, una actitud racional ampliamente entendida, que supone: «intervención 
de “nuestra naturaleza” pasional en la formación o en el sostenimiento de nuestras 
creencias» (Vaz Ferreira, ca, 1963: 26). En definitiva, la línea que separa a estos 
dos pensadores puede entenderse en función del problema de cuántas pruebas se 
consideran suficientes para que una creencia pueda aparecer como fundamento 
de una decisión. Mientras que James sostiene que, si carecemos de seguridad en 
lo que tiene que ver con los hechos relevantes, es necesario forzar la creencia para 
actuar; en cambio Vaz Ferreira afirma que debemos:

[…] obrar por posibilidades: actuar por juzgar que los datos que se tienen son 
bastantes para arriesgar la acción. Esta actitud difiere de la otra en que no for-
zamos la creencia, en que no creemos sino lo que debemos creer, en el grado 
en que debemos creer (Vaz Ferreira, ca, 1963: 11).

En consecuencia, volviendo a los comentarios del uruguayo sobre el afo-
rismo de Nietzsche, se puede decir ahora que la noción de graduar la creencia 
permite entender mejor las afinidades con el pragmatismo. Ante la imposibili-
dad de conocer de manera absoluta el mundo, ya que operamos con cosas que 
no existen (átomos, superficies, líneas, tiempo y espacio), el filósofo uruguayo 
propone una verdad gradual, esto es:
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Saber qué es lo que sabemos, y en qué plano de abstracción lo sabemos; creer 
cuando se debe creer, en el grado que se debe creer; dudar cuando se debe 
dudar, y graduar nuestro asentimiento con la justeza que este esté a nuestro 
alcance; en cuanto a nuestra ignorancia, no procurar ni velarla, ni olvidarla ja-
más, y, en este estado de espíritu, obrar en el sentido que creemos bueno, por 
seguridades, o por probabilidades o por posibilidades, según corresponda, sin 
violentar la inteligencia, y sin forzar la creencia (Vaz Ferreria, ca, 1963: 23).

Por otra parte, la idea de que el aforismo «Causa y efecto» anuncia notable-
mente la filosofía de Bergson refiere, en gran medida, a la ya mencionada noción 
de tiempo como duración (durée), que se relaciona con los datos inmediatos de 
la consciencia. Pero también, como se ha dicho, Bergson habla de la noción del 
tiempo en las ciencias naturales, de la matematización del tiempo, o, lo que es 
igual, de la espacialización. Esta concepción «sustituye lo continuo por lo dis-
continuo, la movilidad por la estabilidad, las tendencias en vías de cambio por 
los puntos fijos que marcan la dirección del cambio y de la tendencia» (Bergson, 
2004: 22). De ese modo el símbolo reemplaza lo simbolizado para facilitar la 
vida, es decir: «Se instala en unos conceptos hechos, y procura apresar en ellos, 
como en una red, algo de la realidad que pasa» (ibídem). Para Bergson la filosofía 
tiene la misión de dirigirse a lo inmediato y originario, pues «la verdad es que 
nuestro espíritu puede seguir el camino inverso. Puede instalarse en la realidad 
móvil, adoptar su dirección siempre cambiante, en fin, asirla intuitivamente» 
(Bergson, 2004: 23). Por consiguiente, ahora podemos entender mejor por qué 
Vaz Ferreira sostiene que el aforismo «Causa y efecto» contiene el germen de 
la filosofía de Bergson, en la medida en que Nietzsche afirmaba ahí que «causa 
y efecto» es una dualidad que probablemente no existe, ya que lo que tenemos 
delante es una realidad continua, de la cual aislamos algunas partes.

A partir de los comentarios realizados por Vaz Ferreira sobre los tres 
aforismos de Nietzsche con relación a la temática gnoseológica, no se hace 
difícil deducir que uno de los ejes que vertebra esa lectura es una revisión de 
la razón ilustrada. Todo ello tiene que ver con el desmesurado orgullo de la 
razón científica de su época, que ha llevado a creer que no hay más razón que 
la analítica en su versión positivista. Tal vez se podría decir que la apasionada 
y original vinculación, al menos para la época, de ciertos aspectos del ideario 
de Nietzsche con ideas de James y Bergson tenía como objetivo la búsqueda 
de un nuevo sentido capaz de proporcionar un horizonte racional más amplio. 
Pero también es importante tener en cuenta que estas intuiciones, planes o 
esbozos, que Vaz Ferreira encuentra en el filósofo alemán, no solo quedarían en 
ideas fragmentarias desatendidas, en la medida en que, como mostraremos en 
los siguientes aforismos, estas tienen como objetivo reflexionar sobre cuestio-
nes que giran en torno a lo religioso, lo científico, y fundamentalmente sobre 
problemas educativos y sociales.
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La libertad de pensamiento: el problema religioso y científico
Las significativas observaciones que Vaz Ferreira hace sobre determinados 

aforismos citados en las conferencias de 1920 resultan muy pertinentes también 
en torno a cuestiones sobre lo religioso y lo científico desde el punto de vista de 
la libertad de pensamiento. Tal vez antes de abordar esta interesante temática de la 
lectura nietzscheana de Vaz Ferreira, sea conveniente decir algo sobre lo religioso 
en la vida y la obra del uruguayo. Para empezar, es importante saber que el filó-
sofo nació y se educó en un ambiente cristiano. Fue bautizado y confirmado en el 
catolicismo. No obstante, al igual que muchos libre pensadores de su generación, 
reaccionó contra el seno de sus creencias. No volvió a ingresar en religión alguna, 
se casó en 1900 prescindiendo de ceremonia religiosa, hecho poco común en esa 
época, y tampoco bautizó a ninguno de sus hijos. Su posición frente al problema 
religioso se sintetiza en dos palabras: duda e incertidumbre. Por lo demás, nunca 
compartió el hambre de inmortalidad de Miguel de Unamuno, que calificaba de 
ingenuidad trascendente, ya que aspiraba a cambiar posibilidades por segurida-
des. En su obra el problema religioso aparece en todas sus etapas, desde 1897 en 
un trabajo pedagógico leído ante el tribunal de un concurso de filosofía, pasando 
por varias contribuciones que hizo en Fermentario, hasta Sobre algunas cosas que 
creo verdades, de 1953, en donde ratifica su postura ante lo religioso. Para entrar 
en tema es importante destacar que el lugar donde se sitúa Vaz Ferreira para ci-
mentar sus críticas sobre lo religioso, pero también sobre la ciencia, es, como se 
ha dicho, desde una posición de incertidumbre y duda, que conecta con la noción 
de graduar la creencia, es decir, para el filósofo uruguayo ante conocimientos 
problemáticos no se debe forzar la creencia sino graduarla. A partir de estas 
consideraciones se podrá entender mejor los comentarios que Vaz Ferreira hace 
sobre algunos aforismos de Nietzsche en torno a cuestiones religiosas y científicas 
desde el punto de vista de la libertad de pensamiento.

En ese sentido destacan por sus problemáticas, sus contenidos y su 
fuerza expresiva los siguientes tres aforismos, que el filósofo uruguayo cita 
seguidamente:

317. Opiniones y Peces.64 Somos poseedores de nuestras opiniones como 
somos poseedores de peces, en el sentido de que poseemos un estanque para 
pescarlos. Hay que ir a la pesca y tener suerte; entonces poseemos nuestros 
peces, nuestras opiniones. Hablo aquí de opiniones vivas, de peces vivos. 
Otros quedan satisfechos cuando poseen una colección de fósiles, y en su 
cerebro una colección de «convicciones» [in ihrem Kopfe «Uberzeugungen»] 
(Nietzsche, vs, 1907: 315).

208. Por qué se ha de tener a todo el mundo contra sí.65 Si alguien osase 
decir ahora: El que no está conmigo está contra mí, tendría inmediatamen-
te a todo el mundo en contra de él. Este sentimiento honra a nuestra época 
(Nietzsche, vs, 1907: 285).

64 Meinungen und Fische, ksa 2: 693.
65 Wodurch man Alle wider sich hätte, ksa 2: 643.
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333. Morir por la Verdad.66 No nos haríamos quemar por nuestras opi-
niones; tan poco seguros estamos de ellas. Pero tal vez sería por el derecho de 
nuestras opiniones a poder cambiar (Nietzsche, vs, 1907: 344).

Como primer apunte, Vaz Ferreira señala que en su conjunto estos aforis-
mos encierran todo lo que se piensa sobre la sinceridad del pensamiento, sobre 
las verdaderas convicciones, sobre la sinceridad intelectual, también sobre «los 
obstáculos que para la investigación de la verdad por una parte y para el per-
feccionamiento del espíritu por la otra, representa cierta manera de crear» (Vaz 
Ferreira, ia, 1963: 223). En este caso el filósofo uruguayo se refiere a considera-
ciones sobre la libertad de pensamiento y de tolerancia puestas en comparación 
entre la mentalidad moderna y la mentalidad antigua. Sobre esta base, se puede 
inferir que en lo que respecta al primer aforismo citado, este representa todo 
lo que se piensa sobre la honestidad intelectual, en la medida en que denota 
una interesante reflexión sobre las verdaderas convicciones. Por tal motivo Vaz 
Ferreira lo sitúa en primer lugar, de ese modo quiere mostrar que las genuinas 
convicciones tienen una base vital, que como los peces, nadan, se mueven, viven. 
De ahí que ser propietario de las propias opiniones denota de por sí conocer 
y argumentar con un recetario propio, para lo cual previamente uno tiene que 
saber pescar los peces. Por otro lado, para el filósofo uruguayo en este aforismo 
se advierte sobre el efecto pernicioso de la falta de cuestionamiento sobre las 
convicciones hechas, a tal punto que una gran mayoría se contenta con tener una 
colección de fósiles en su cabeza, creando de ese modo convicciones fijas que 
pasan a formar parte de la realidad del sujeto.

Con relación a los otros dos aforismos, Vaz Ferreira los entiende como una 
interesante comparación entre dos formas de pensar y a partir de ello se pueden 
extraer conclusiones sobre la libertad de pensamiento o la tolerancia. El aforis-
mo 208, «Por qué se ha de tener a todo el mundo contra sí», representa la men-
talidad dogmática, de firmes convicciones que forman una colección de fósiles. 
Ahora bien, si nos atenemos al mensaje del aforismo se puede intuir claramente 
cómo su contenido se encuentra en una posición contraria respecto al escepti-
cismo propuesto por Vaz Ferreira con relación al estatuto epistemológico de las 
creencias. De hecho, la idea «el que no está conmigo está contra mí», y que como 
dice el mismo Nietzsche, «este sentimiento honra a nuestra época», significa, por 
un lado, uno de los mayores obstáculos para el perfeccionamiento del espíritu, 
pero por otro lado alimenta el dogmatismo de las religiones y también de la 
ciencia. En ese sentido no es una casualidad que Vaz Ferreira se haya interesado 
por este aforismo, puesto que en él está contenido el estado de espíritu favorable 
a las falacias, en la medida en que los hábitos en tanto hábitos no se cuestionan, 
ya sea por el placer o por la utilidad que generan.

Por otro lado, repárese en el mensaje del aforismo 333 y se verá cómo jue-
ga el filósofo uruguayo al confrontar dos tipos de mentalidades. Este aforismo, 

66 Für die «Wahrheit» sterben, ksa 2: 698.
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denominado «Morir por la verdad», representa en su contenido la mentalidad de 
raigambre ilustrada, aquella que pone el acento en el carácter crítico de la libe-
ración del espíritu.67 De ahí que se pueda entender por qué Vaz Ferreira se nutre 
del contenido de este aforismo, del espíritu libre que personifica la mentalidad 
crítica, la mesura, la actitud escéptica frente a las cuestiones últimas, por ello 
el filósofo uruguayo, siguiendo a Nietzsche en estos aforismos citados, también 
desconfía del optimismo ilustrado que cree en la inevitabilidad del progreso, ya 
que la critica queda anestesiada por una nueva vacuna lógico-moral. Conviene 
tener presente lo dicho sobre lo religioso en Vaz Ferreira, puesto que gran parte 
de ello ilumina la asimilación del rico y variado fermento de esos aforismos, ya 
que a través de su confrontación se pueden entrever matices que proporcionan 
nuevos sentidos. Aquí tenemos dos mentalidades de una misma civilización, dos 
caminos que se enfrentan en estos aforismos, uno de carga pesada que solo se 
dedica a repetir la tradición, el seguido por el discípulo cegado por la considera-
ción hacia su maestro, que nunca pone en duda la doctrina trazada. Y en el otro 
camino, aún por hacer, está el espíritu libre, tolerante, crítico, ligero de peso, 
conocedor de múltiples puntos de vista y motivos, por eso se otorga el derecho a 
cambiar sus opiniones. Sin duda, para Vaz Ferreira este es el camino que se debe 
seguir, por ello, en comunión con Nietzsche, pide aligerar el peso de las costum-
bres, de las creencias fijas, en suma, deshacer los malos hábitos de razonamiento, 
las falacias más habituales; pero para ello, no obstante hay que descubrir primero 
los estados de espíritu favorables a las falacias.

A continuación el filósofo uruguayo cita el aforismo 16 de El viajero y su 
sombra, a saber:

16. En qué es necesaria la indiferencia.68 Nada sería más absurdo que es-
perar que la ciencia establezca definitivamente conclusiones sobre las cosas pri-
meras y últimas, y hasta entonces pensar a la manera tradicional (y, sobre todo, 
¡creer así!), como muchas veces se ha aconsejado. La tendencia a querer poseer 
certeza absoluta sobre esas materias, es un exceso religioso nada más; una forma 
disfrazada y escéptica solo en apariencia de la «necesidad metafísica», a la que 
se agrega la idea preconcebida de que por mucho tiempo no se obtendrán esas 
certezas definitivas, y de que hasta entonces el «creyente» tiene derecho a no 
preocuparse de todo ese orden de hechos… No tenemos necesidad absoluta de 
esas certezas que se agrupan en torno del distante horizonte para vivir una vida 
humana y sólida: como tampoco la hormiga tiene menester de ellas para ser una 
buena hormiga. Más bien nos será necesario poner en claro de dónde proviene 
la fatal importancia que hemos atribuido desde hace tanto tiempo a estas co-
sas, y para eso necesitamos conocer la historia de los sentimientos morales y 

67 De hecho el aforismo 333 es una variante de la célebre afirmación de Voltaire en su Tratado 
sobre la tolerancia. No en vano Humano, demasiado humano está dedicado al ilustrado 
francés. De ese modo la figura ilustrada de Voltaire, aún sin mencionarlo, se encuentra detrás 
del aforismo, pues el pensamiento de este encarna el espíritu de la tolerancia, marcado 
previamente por una actitud escéptica, es decir, como premisa, pues: «No nos haríamos 
quemar por nuestras opiniones; tan poco seguro estamos de ellas», denota, desde luego, el 
estado de espíritu favorable al escepticismo y a la tolerancia.

68 Worin Gleichgültigkeit noth thut, ksa 2: 550.
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religiosos. Porque solo bajo la influencia de esos sentimientos, se han hecho para 
nosotros tan graves y tan temibles esos problemas culminantes del conocimien-
to: se han introducido de contrabando en los dominios más exteriores, hacia los 
cuales, el ojo del espíritu se dirige sin penetrar en ellos, conceptos como los de 
culpa y de pena [Schuld und Strafe] (¡y hasta la pena eterna¡). Se ha imaginado 
desde la antigüedad aquello de que nada se podía asegurar, y se ha persuadido 
a la descendencia que admitiese esas imaginaciones como cosa seria y como 
verdad, usando como último triunfo de esta proposición execrable: que creer 
vale más que saber. Ahora bien; lo que es necesario, frente a esas cosas últimas, 
no es el saber opuesto a la creencia, sino la indiferencia respecto de la creencia y 
del supuesto saber en esas materias. Cualquier otra cosa debe tocarnos más de 
cerca que lo que hasta ahora se nos ha predicado como lo más importante, es 
decir, estas cuestiones: ¿Cuál es el fin del hombre? ¿Cuál es su destino después 
de la muerte? ¿Cómo se reconcilia con Dios? y todas esas curiosa. Así como no 
nos atañen esas cuestiones de los dogmáticos religiosos, tampoco nos interesan 
las de los dogmáticos filosóficos, sean idealistas, materialistas o realistas. Todos 
se ocupan de inducirnos a una decisión sobre materias, en que ni creencia ni 
saber son necesarios… (Nietzsche, vs, 1907: 185).

Para empezar, es importante tener en cuenta que la intención de Vaz Ferreira 
al citar este aforismo es, ante todo, denunciar a través de Nietzsche el pensa-
miento absolutista de la ciencia, puesto que se arropa en el conocimiento último 
de las cosas, pero ello, ciertamente, es una tendencia religiosa y no científica. En 
ese sentido el creyente científico se parece al creyente religioso, ambos se refu-
gian en certezas que se toman por definitivas. Por tanto, parece claro que la cer-
tidumbre absoluta, esa necesidad metafísica, se asocia con la manera tradicional 
de pensar, que, entre otras cosas, significa legitimar lo dado, justificar la verdad 
de las cosas. Sin embargo, Vaz Ferreira nos advierte que conviene observar cómo 
en este interesante aforismo se va formando un sofisma, pues escribe «como si 
no hubiera otra disyuntiva que escoger entre la certidumbre absoluta y pensar 
tradicionalmente por una parte y por otra no preocuparse de los hechos o, como 
se dice en el título del aforismo, “la indiferencia”» (Vaz Ferreira, ia, 1963: 225). 
Otro punto que llama la atención al filósofo uruguayo, y que también constituye 
una falacia, es el ejemplo poco feliz utilizado por Nietzsche sobre las hormigas, 
ya que si bien no hay necesidad de esos absolutos para vivir al igual que la hormi-
ga, aun así el hombre intenta encontrar respuestas a las preguntas trascendentes, 
por lo cual esto ya lo diferencia de la hormiga. De todos modos, Vaz Ferreira 
comparte la idea de que la primacía de esas cuestiones trascendentes ha deter-
minado la naturaleza tradicional del pensamiento.69 Por tal motivo el filósofo 

69 Ahora bien, para complementar el análisis de Vaz Ferreira importa destacar la idea de que 
esa naturaleza tiene un origen, por eso Nietzsche propone la necesidad de averiguar de 
dónde proviene «esa importancia fatal», y he aquí que para ello se requiere de la «historia de 
los sentimientos éticos y religiosos». Tal vez Nietzsche en este aforismo lance una estocada, 
un golpe sobre el problema moral y religioso, para luego enfrentarse a él de forma casi 
sistemática, con su refinado arte de psicólogo, en La genealogía de la moral. Pues lo que sí 
queda claro es que bajo la influencia de esos sentimientos de seguridades últimas, de certezas, 
introducidos como cuestiones culminantes del conocimiento «hacia los cuales se dirige el 
ojo sin penetrar en ellos», se importaron conceptos tales como culpa y castigo (Strafe). De 
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uruguayo celebra la riqueza fermental de este aforismo, abogando de ese modo 
por esa posición de defenderse de los dogmáticos, sean del signo que sean, pues 
persuadir para que los demás tomen decisiones denota un espíritu muy poco 
crítico, más aún, un espíritu antilustrado. Pero a pesar de ello esta actitud, lejos 
de llevarnos a la indiferencia con respecto a esos problemas, lleva a un interés 
más vital, a un sentimiento más elevado de lo trascendente.70

Siguiendo el orden temático planteado al comienzo de este epígrafe, se pue-
de decir que el aforismo 345 de El viajero y su sombra citado por Vaz Ferreira, 
responde también al interesante problema de la libertad y la creencia en la cul-
tura moderna. He aquí lo que dice:

345. Ilusión de los espíritus superiores.71 Los espíritus superiores sienten 
desprenderse de una ilusión: se figuran que excitan la envidia de los vulgares 
[Mittelmässige] y que son considerados como excepciones. Pero en realidad 
se les considera como algo superfluo, de que se prescindiría si no existiesen 
(Nietzsche, vs, 1907: 346-347).

En estas pocas líneas Vaz Ferreira comenta el destino trágico de los espíritus 
superiores. Por un lado, estos caen víctimas de una ilusión a la vez que quieren 
desprenderse de ella. El creerse de por sí superiores es su ilusión, no obstante, el 
sentido del mensaje nietzscheano que capta el filósofo uruguayo parece ser otro, 
a saber: partiendo de que existen espíritus superiores, Vaz Ferreira entiende que 
estos espíritus altos deben desilusionarse, ya que no son comprendidos, más aún, 
al espíritu mediocre le es indiferente su existencia. Los espíritus mediocres no 
sienten ni inclinación ni repugnancia hacia los superiores, quizá, y así lo inter-
preta el filósofo uruguayo, la conspiración del silencio resulte del miedo que 
sienten los espíritus vulgares hacia la superioridad, para que no se impongan, 
para que no sean conocidos, tal vez por envidia o por odio.

Es muy importante observar que las valoraciones críticas de Vaz Ferreira 
sobre los anteriores aforismos, enmarcados en la temática religiosa y científica, 
son analizados a partir de las ideas de la graduación de la creencia y el escepti-
cismo, que, como se ha dicho, sintetizan un tipo de pensamiento que ejercita y 
preconiza el filósofo uruguayo. De acuerdo con estas ideas, su crítica del dogma-
tismo es muy contundente, pues ni aun cuando se tenga una convicción definida 
debe el espíritu encerrarse en ella. Al contrario, debe permanecer en una actitud 

ese modo se puede decir, por un lado, que para introducir esos elementos de coacción se ha 
inducido a los hombres a tomar esas fantasías por ciertas, pues se ha atemorizado justamente 
allí donde nada podía establecerse, de tal modo que la culpa y el castigo operan como fuerzas 
en el interior del sujeto. Y de esta forma se deduce que vale más creer que saber.

70 Tal vez sea conveniente comentar algunos puntos que se le escapan a Vaz Ferreira. Por 
ejemplo, en ningún momento menciona que Nietzsche con todo ello, al combatir los 
dogmatismos, busca convertirnos en «buenos vecinos de las cosas más próximas» (gute 
Nachbarn der nächsten Dinge, ksa 2: 551), para no depreciar el presente, la vida y a nosotros 
mismos. La indiferencia, por tanto, intenta renovar parte de la sangre contaminada, ya que 
por las venas corre ese veneno del desprecio hacia lo más próximo.

71 Wahn der überlegenen Geister, ksa 2: 701.
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siempre abierta y sobre todo sincera, de ahí que valore determinadas ideas ger-
minales de Nietzsche. Tal vez el pensamiento de este autor explicado por Vaz 
Ferreira coincida justamente con lo que para el uruguayo es la especulación 
filosófica en sí misma, a saber:

La actitud mental del profesor, y la actitud que él ha de procurar provocar en 
los estudiantes, ha de ser una actitud sincera; tener el espíritu abierto: sea que 
sobre un problema determinado se dude, sea que el espíritu se incline más o 
menos fuertemente a una solución, sea, lo que puede ocurrir aún en esos pro-
blemas, que se llegue a tener una convicción; pero nunca ese estado de espíritu 
más o menos fijado ha de ser inatacable por los hechos o por los argumentos. 
Lo que hay que evitar es esa rigidez definitiva que pueden adquirir las con-
vicciones o los espíritus […] El hombre que, sobre estos problemas inciertos, 
dudosos, oscuros, se ha formado una convicción hasta el grado tal que ya no 
puede pensar libre y sinceramente; el que, por ejemplo, ya no puede ni sabe 
cambiar ideas, sino solo discutir (para imponer una convicción irreductible), 
ha cerrado, ha insensibilizado su espíritu para las influencia racionales y hasta 
afectivas: el mal espiritual irreparable (Vaz Ferreira, lp2 , 1963: 65).

Cuestiones sobre la educación y el problema individuo-sociedad
El tercer bloque de problemas que vertebran la filosofía de Nietzsche ex-

plicada por Vaz Ferreira tiene que ver con sugerentes ideas sobre problemas de 
la enseñanza y de determinadas cuestiones sobre el binomio individuo-sociedad. 
En este caso se puede afirmar que las múltiples sugerencias de los aforismos que 
elige el filósofo uruguayo inciden en determinados aspectos de su pensamiento, a 
tal punto que, sin esos gérmenes previos, sería muy difícil entender el significado 
profundo de sus reflexiones sobre cuestiones prácticas.

Para introducir el tema conviene saber que el quehacer pedagógico de la 
obra de Vaz Ferreira fue muy extenso y profundo. Por orden de importancia es 
pertinente resaltar las cátedras que ocupó, puesto que fueron su órgano normal 
de expresión. Son, por orden cronológico: la de Literatura (1894-1898); la de 
Filosofía en preparatorios (1897-1922); la de Conferencias (1913-1958) y la de 
filosofía del derecho (1923-1929). De todas ellas, la de Conferencias le permitió 
influir de forma relevante sobre la formación cultural de su país. En esta trató los 
más diversos temas, desde el contraefecto de la biología soviética, la sinceridad 
literaria, los paralogismos de arte, hasta las conferencias sobre Nietzsche que es-
tamos estudiando. Por otro lado, una de las ideas más importantes que el filósofo 
uruguayo tenía en mente sobre cuestiones de enseñanza se resume en el proyecto 
de Parque escolar familiar. El objetivo de este emprendimiento era acercar a los 
niños de la ciudad al contacto con la naturaleza. Para ello, proponía agrupar las 
escuelas urbanas, con todos los servicios, en medio de parques arbolados, alter-
nando la enseñanza en un edificio escolar o en el exterior entre los árboles, la luz 
y el aire. Murió sin ver realizado su proyecto. De todos modos, había hecho un 
interesante ensayo de educación silvestre en su casa quinta, bajo su cuidado, con 
su esposa de maestra y sus hijos de educandos.
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A partir de este contexto se podrá entender mejor la influencia que tuvieron 
sobre él los aforismos nietzscheanos con relación al tema educativo. Por ejemplo el 
siguiente aforismo que cita Vaz Ferreira, el 282 de El viajero y su sombra:

El profesor es un mal necesario.72 ¡Cuán pocas personas debe haber entre 
los espíritus productivos y los que tienen sed de recibir! Porque los interme-
diarios falsifican casi involuntariamente el alimento que trasmiten; además, en 
recompensa de su mediación, exigen demasiado para ellos; interés, admiración, 
tiempo, dinero y otras cosas, de que se priva, por consiguiente, a los espíritus 
originales y productores. Hay que considerar siempre al profesor como un mal 
necesario, lo mismo que se hace con el comerciante; un mal que debe hacerse 
lo más insignificante posible (Nietzsche, vs, 1907: 321).

En este caso, según Vaz Ferreira, la observación de Nietzsche es justísi-
ma, el profesor como intermediario, como reproductor de un vocabulario, de 
unas palabras, es un mal necesario. He aquí lo acertado, mal porque estos no 
inventan nada, no crean, carecen de independencia en su pensamiento, limitan 
sus clases a repetir, a veces de forma elegante, otras petulante, las doctrinas de 
otros. En suma, el profesor como intermediario entre los espíritus creadores 
y los espíritus receptores, reduce, empequeñece el pensamiento, a la vez que 
requiere para sí interés, prestigio, dinero, tiempo. En sí mismo este tipo de 
profesor es el estereotipo de degeneración de la formación, y como tal se debe 
tomar. Sin embargo, según Vaz Ferreira en este caso Nietzsche dio en el centro 
de la diana, puesto que el profesor sea un mal necesario quiere decir también 
que oficia de comunicador de los buenos productores, y, aunque resulte contra-
dictorio, la actitud frente a este no es condenarlo, sino sentirlo como tal mal y 
procurar reducirlo al grado en que es verdaderamente necesario, por eso, debe 
hacerse con él lo mismo que con el comerciante, considerarlo de un modo lo 
más insignificante posible.73

Seguidamente Vaz Ferreira pasa a leer y comentar otro aforismo relacionado 
con el tema educativo, donde parafraseando el título de este, el uruguayo advierte 
sobre cierta forma de enseñanza que daña el espíritu. He aquí el aforismo:

315. Advertencia a los entusiastas.74 Que el que guste dejarse arrastrar y 
desea verse arrebatado al cielo, tenga cuidado de no hacerse demasiado pesado; 
es decir que no aprenda demasiadas cosas y, sobre todo, que no se deje invadir 
por la ciencia. Eso es lo que le hace pesado ¡Tened cuidado, oh entusiastas! 
(Nietzsche, vs, 1907: 321).

En estas pocas líneas se condensa la crítica hacia la educación erudita, carga-
da de contenido, de demasiados saberes, demasiados tecnicismos, de dedicación 

72 Der Lehrer ein nothwendiges Uebel, ksa 2: 676.
73 De todos modos, es bueno recordar que la reflexión del filósofo alemán sobre temas educativos, 

sobre la formación del espíritu, es algo que aparece una y otra vez en su obra, y por tanto su 
reflexión va más allá de esta consideración. Véase Tercera intempestiva, Schopenhauer como 
educador, y Sobre el futuro de nuestras instituciones de formación. Para un estudio crítico 
sobre el tema de la educación, véase Joan B. Llinares, 2009.

74 Wink für Enthusiasten, ksa 2: 692.
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exclusiva. Ese tipo de formación será, entre otros, el blanco de las críticas de 
Vaz Ferreira, en la medida que, siguiendo a Nietzsche, el primero argumenta 
que en este modelo se reduce el aprendizaje humano al ideal del científico puro. 
Esta formación no se entendería sin su perspectiva utilitaria, es decir, su funcio-
namiento entronca con su rendimiento, con la utilidad que proporciona. Pero 
así, ciertamente, se reduce educación a utilidad o beneficios, de ahí que para el 
filósofo uruguayo la lección de este aforismo sea la denuncia sobre la perversión 
de la verdadera cultura, o lo que es lo mismo, de la genuina formación. En sin-
tonía con el mensaje del texto nietzscheano Vaz Ferreira no solo advierte de esa 
degeneración educativa, sino que inspirado en él, pone en marcha una serie de 
ideas y sugerencias para recuperar la genuina función formativa: enseñar a pen-
sar bien, y por consiguiente actuar lo mejor posible, eso sí, siempre buscando la 
verdad. Su propuesta, desde luego, se enfrenta con el currículum formativo del 
momento, más aún, con el espíritu de la época, que más que buscar la verdad 
se preocupaba por generar utilidad. Y en ese sentido lo que más le preocupaba 
al filósofo uruguayo era la organización de esa enseñanza, en concreto, los pro-
cedimientos de evaluación, especialmente los exámenes comunes, ya que estos 
producen un doble mal, de orden intelectual y de orden moral. En lo intelectual 
producen una psicología peculiar, difícil de describir, aun así, Vaz Ferreira la 
presenta del modo siguiente:

¿Se han fijado ustedes en la terminología de que habitualmente se sirve el es-
tudiante para hablar de las asignaturas que cursa? Mi observación es que esos 
términos parecen querer significar invariablemente, algo que va de adentro afue-
ra; son, se me ocurre decir, todos términos centrífugos nunca centrípetos. Un 
estudiante pregunta a otro: ¿Qué das este año? o ¿qué «sueltas»? o ¿qué «largas» 
este año?…; todos los términos son análogos. Las palabras que emplean, nunca 
se refieren a algo que entre; se refieren invariablemente a algo que sale. Esta ter-
minología se relaciona con un hecho de alcance muy importante, psicológica y 
pedagógicamente; con la inmensa diferencia que existe entre estudiar para saber 
y estudiar para mostrar que se sabe (Vaz Ferreira, mi, 1957: 20-21).

En todo caso este hábito de prepararse solo para triunfar en los exámenes 
produce artificialización y superficialización de la cultura, resultado, eso sí, de 
las políticas educativas que tienen como fin la productividad, la rentabilidad so-
bre la formación genuina del estudiante. En cuanto al mal moral, el filósofo uru-
guayo se refiere a que el examen como procedimiento evaluativo tiene su propia 
moral, una moral de guerra, y ante ella el estudiante se defiende, su espíritu crea 
hábitos especiales, se uniformiza en función del programa, a menudo imposible 
de asimilar debido a lo extenso del mismo. En consecuencia, Vaz Ferreira acon-
seja los siguientes deberes de cultura: construir una biblioteca con obras esen-
ciales, donde el fermento predomine sobre la enseñanza directa, lo parcialmente 
inteligible crea en el estudiante un hábito intelectual de primer orden; aligerar 
la cultura erudita, pues a medida que la enseñanza crece en superficie tiende a 
decrecer en profundidad; dedicar parte del tiempo, aunque sea una hora diaria, 
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a algo en el orden intelectual que no se refiera a los fines prácticos inmediatos. 
He aquí cómo lo piensa el filósofo uruguayo:

Quiero decir, que un estudiante sudamericano, como un abogado o un médico 
sudamericano cualquiera, en estos países en que apenas existe la alta cultu-
ra, necesita indispensablemente, como deber intelectual, dedicar aunque sea 
media hora diaria, a algo que no sean los exámenes que tiene que rendir, los 
pleitos que tiene que defender, etc.: a algo que no sea su vida profesional inme-
diatamente utilitaria (Vaz Ferreria, mi, 1957: 31).

Así, entre esos consejos prácticos de cultura, Vaz Ferreira intenta repensar 
el sistema educativo, devolver la búsqueda de la verdad, sumar el saber por el 
saber mismo, combatiendo de esa forma la educación utilitaria. Y he aquí que 
todo esto lo encuentra condensado y pulido en el aforismo 315 «Advertencia a 
los entusiastas», entre otros textos de Nietzsche.

Luego de estas reflexiones acerca de la formación intelectual, Vaz Ferreira 
cita dos aforismos casi conjuntamente, que de alguna manera continúan con el 
tema de la genuina educación. He aquí el primero de ellos:

342. Desequilibrios del pensador.75 Todo lo que le interrumpe en sus re-
flexiones (el desequilibrio, como se dice), debe considerarlo el pensador apa-
ciblemente como un nuevo modelo que entra por la puerta para ofrecerse al 
artista. Las interrupciones son los cuervos que llevan su alimento al solitario 
(Nietzsche, vs, 1907: 346).

En primer lugar el apunte vazferreireano se limita a señalar que este fenó-
meno está bien observado solo en parte, ya que los cuervos le llevan el alimento 
al solitario, pero este, dice el uruguayo, ha de darse en alimento al cuervo. Más 
allá del sofisma que se forma en esta sentencia, ya que las interrupciones tam-
bién pueden devorar el alma del solitario, al igual que la continuidad de las re-
flexiones, con lo cual se forma la falsa dicotomía, el aforismo tomado en su justa 
medida aconseja, según Vaz Ferreira, dudar para pensar. En efecto, se puede 
entender el desequilibrio como aquello que hace temblar, e incluso a la propias 
reflexiones, pues de este modo el pensador conecta con el artista, o por decirlo 
más claro, el pensador se vuelve artista.76 Por ello, para que su espíritu madure, 
para liberarse de esa carga necesita esos temblores, así el espíritu libre lo es en 
la medida en que comienza a construir su propio andar. Y en ese sentido las 
interrupciones son como los cuervos que llevan el alimento al solitario, en otras 
palabras, el caminante añora la soledad para pensar. Seguidamente Vaz Ferreira 
cita el aforismo 330 del mismo libro. He aquí lo que lee:

Los que predicen el tiempo.77 Del mismo modo que las nubes nos revelan 
adonde corren, por encima de nosotros, los vientos, así también los espíritus 

75 Störungen des Denkers, ksa 2: 700.
76 Sin duda, el desequilibrio ayuda a liberar peso, la carga pesada de las creencias, tal vez en este 

punto y en consonancia con la época, Nietzsche esté pensando en Wagner y Schopenhauer, los 
dos modelos románticos que antaño alimentaban su espíritu, como también en los hegelianos, 
en los positivistas, y en los darwinianos, en sus creencias religiosas de infancia, etcétera.

77 Wetterpropheten, ksa 2: 698.
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más ligeros y más libres, en sus corrientes, predicen el tiempo que va a venir. 
El viento del valle y las opiniones de la plaza pública de hoy no significan nada 
por lo que atañe a porvenir, porque no hablan sino de lo que se refiere al pasa-
do (Nietzsche, vs, 1907: 301).

Frente a estas líneas el filósofo uruguayo aclara lo siguiente:
Desgraciadamente, hay una corrección que introducir. Las nubes más altas 
se ven, los espíritus más altos serían, no son, serían signos del tiempo a venir; 
pero no sabemos verlos ni discernir el sentido de su movimiento. Lo que ve-
mos como espíritus más altos en una época determinada, generalmente no son 
todavía los más altos, (Vaz Ferreira, ia, 1963: 231).

Por un lado, aparece la noción del porvenir asociada al espíritu alto, es de-
cir, en la crítica de Vaz Ferreira el sabio todavía no es, pues siempre se está por 
hacer, no hay un modelo de pensador al cual copiar, en suma, los pensadores 
que predicen el tiempo no son percibidos ni por el vulgo ni por los espíritus 
más elevados.

En consonancia con estas cuestiones aparecen otros temas de raigambre 
nietzscheana. Por ejemplo, la relación entre individuo y sociedad, así como el 
tema de la paz y la guerra, que también fueron problemas que ocuparon a Vaz 
Ferreira a lo largo de su vida. Para introducir toda esta problemática es muy 
pertinente saber lo que pensaba este autor con relación a cómo abordar las cues-
tiones sociales. En la tercera de sus conferencias Sobre los problemas sociales, de 
1922, al hacer balance de los resultados de las consideraciones hechas sobre 
los principios de libertad e igualdad, el filósofo uruguayo sostiene que «ante 
todo, tenemos algo que vale más que una teoría: tenemos un modo de pensar (y 
hasta de sentir) que debe ser el de todos los espíritus sinceros y comprensivos, 
si plantean bien el problema» (Vaz Ferreira, sps, 1953: 73-74). En general Vaz 
pretendió trasmitir una manera de pensar antes que un cuerpo doctrinario. Estas 
cuestiones metodológicas sobre cómo debemos pensar los problemas de la ac-
ción, que se encuentran en sus obras más importantes,78 se refieren a los modos 
de llegar a una decisión correcta en cuestiones de carácter práctico que requie-
ren graduaciones específicas. Por ejemplo, uno de los aportes más relevantes 
que hizo Vaz Ferreira bajo ese modo de pensar se encuentra en su libro Sobre el 
feminismo, de 1914, obra que inspiró al senador Domingo Arenas para refor-
mar la ley de divorcio en la que la mujer debía obediencia al marido y en que las 
esposas no ejercían la patria potestad sobre sus hijos, entre otras cosas. Frente a 
esta ley claramente discriminatoria, el Parlamento uruguayo en 1914 aprobó el 
proyecto de ley de divorcio por «sola voluntad de la mujer» del senador Arenas. 
Y he aquí que años más tardes Vaz Ferreira consideró a la ley su ley porque «fue 
casi el único caso en que se ha traducido en pragmática fundamentalmente como 
yo lo proyecté» (Vaz Ferreria, cb, 1963: 67).79

78 En concreto se encuentran en Lógica viva, Un paralogismo de la actualidad, Conocimiento y 
acción, El pragmatismo y Sobre los problemas sociales. 

79 Para el tema del feminismo en Vaz Ferreira, véase Andreoli, (2004: 85). 
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Volviendo a las conferencias de 1920 sobre Nietzsche, decíamos que de-
terminados aforismos leídos en ellas sugerían interesantes reflexiones sobre pro-
blemas sociales. Sin duda, este es el caso del aforismo 356 de La gaya ciencia, 
titulado «De qué modo se volverá Europa cada vez más artística». Vaz Ferreira 
comunica al público presente que el fermento que contiene «solamente unas 
cuantas líneas de un largo aforismo», invita a meditar sobre cómo debemos 
organizar nuestras sociedades modernas. He aquí el texto de Nietzsche que lee 
Vaz Ferreira:

En resumen. Lo que no se edificará en lo sucesivo, lo que no podrá edificarse, 
será una sociedad en el antiguo sentido que tuvo esta palabra; para levantar edi-
ficio semejante nos falta todo, empezando por los materiales. Nosotros no somos 
ya materiales adecuados para una sociedad… (Nietzsche, gc IV, 1905: 241).

Como se decía, los comentarios de Vaz Ferreira sobre este pasaje tienen 
como objetivo pensar acerca de la organización social. En ese sentido él ase-
vera que la mejor sociedad es la que tiene mejores individuos, una individua-
lidad fuerte y bien diversificada, y que por tanto, el rendimiento colectivo es 
solo un criterio complementario de superioridad. En suma, según Vaz Ferreira, 
«Whitman sintió y expresó esto de una manera estupenda. Ahora, mientras la in-
dividualidad no sea afectada, entonces sí; ideal a perseguir: la mejor organización 
y el mejor rendimiento colectivo», no obstante, si el conflicto en la organización 
se manifiesta y lo colectivo afecta al individuo, «entonces llegamos a mi fórmula: 
la perfección a expensas de la perfectibilidad que tiende, no a la superiorización, 
sino al contrario a la detención del progreso ante el desorden; la lucha pero 
con fermentos vivos» (Vaz Ferreira, ia, 1963: 243). Por ello, para Vaz Ferreira, 
Nietzsche tiene razón, puesto que:

No somos materiales adecuados para una sociedad en el sentido antiguo […] 
En todo caso, si somos materiales adecuados para una sociedad, ha de ser 
para una sociedad distinta y superiormente entendida, en que todo lo que 
sea disciplina, en que todo lo que sea colectivización, no mate, ni afecte, ni 
reduzca en nada lo del individuo, y podría agregar una forma, una fórmula 
suplementaria: es bueno ser capaz de disciplina, pero es malo gustar de la 
disciplina (Vaz Ferreira, ia, 1963: 244).

Llegando al final de las conferencias el filósofo uruguayo justifica los moti-
vos de estas, argumentando que para hacer este estudio sobre Nietzsche había 
una razón de justicia, ya que la popularización del filósofo alemán, sobre todo a 
partir de la interpretación de Carlos Reyles (aunque Vaz Ferreira no lo mencio-
ne), lo ha presentado como un teórico de la dureza, de la violencia, y desde luego 
desde esa perspectiva nunca se entendería el aforismo 284 de El viajero y su 
sombra, con el cual Vaz Ferreira da por concluidas sus lecciones. «Sin embargo, 
oigan ustedes» (Vaz Ferreria, ia, 1963: 259):

Los medios para llegar a la paz verdadera.80 Ningún gobierno confiesa 
hoy día que sostiene su ejército para satisfacer en ciertas ocasiones sus ansias 

80 Das Mittel zum wirklichen Frieden, ksa 2: 678.
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de conquista. El ejército debe, por el contrario, servir para la defensa. Para jus-
tificar este estado de cosas, invócase una moral que aprueba la legítima defensa. 
Resérvese así uno la moralidad, y atribúyase al vecino la inmoralidad, porque 
hay que imaginar a este dispuesto al ataque y a la conquista, si el estado de que 
se forma parte debe verse en la necesidad de acudir a los medios de defensa. 
Además se acusa a otro que, lo mismo que nuestro estado, niega la intención de 
atacar, y no mantiene tampoco su ejército más que por ocasiones de defensa, 
por los mismos motivos que nosotros; se les acusa, digo, de ser un hipócrita 
y un criminal astuto que quisiera arrojarse, sin ninguna clase de lucha, sobre 
una víctima inofensiva e inepta. En estas condiciones se encuentran hoy día los 
estados unos frente a otros; admiten en las malas intenciones en el vecino, y se 
atribuyen buenas intenciones. Pero esa es una inhumanidad tan nefasta y peor 
que la guerra: es ya una provocación y hasta un motivo de guerra porque se atri-
buye la inmoralidad al vecino, y con eso parecen despertarse los sentimientos 
hostiles. Hay que renegar de la doctrina del ejército como medio de defensa tan 
categóricamente como de los deseos de conquista (Nietzsche, vs, 1907: 322).

Con estas líneas se demuestra, por un lado, cómo gran parte de la crítica so-
bre Nietzsche en ocasiones, voluntaria o involuntariamente, ha leído muy poco 
de la obra de este, o en el peor de los casos solo conoce resúmenes de críticas, 
lo cual creó un concepto corriente del filósofo alemán bastante tóxico, desde 
luego ese era el estado de la cuestión en la época en que Vaz Ferreira leía sus 
obras en el Uruguay de entonces. Por eso la recomendación del filósofo urugua-
yo era, como se decía más arriba, leer a Nietzsche directamente, descubrirlo 
sin intermediarios que contaminen sus ideas, o apoyarse en buenas críticas para 
comprender así la naturaleza de su doctrina. En todo caso se encuentra en este 
aforismo un Nietzsche poco explorado en la época, «un pensamiento en que 
su consejo al pueblo excedía al ideal más teórico de los pacifistas. Su consejo 
era desarmarse siendo el más poderoso» (Vaz Ferreira, ia, 1963: 260). Este era, 
ciertamente, un apunte para hacer sentir en esos momentos de principio de siglo 
tan convulso, al menos así lo entendió Vaz Ferreira, quien a través de su cátedra 
de conferencias dedicó gran parte de su tiempo a los problemas del pensamien-
to, de la comunicación, o mejor dicho de la incomunicación, de la intolerancia 
verbal, en suma, a analizar todos aquellos ingredientes que intervienen en el 
desarrollo de las guerras.81

81 Sobre el problema de la guerra puede verse el interesante artículo de Joan B. Llinares, 
«Consideraciones sobre la guerra en Nietzsche», 2006, quien hace balance del tema 
bélico a través de las diferentes etapas del escritor de Zaratustra. Como advertencia de ese 
recorrido, Joan Llinares escribe: «Conviene, pues, que subrayemos una primera diferencia 
en los textos nietzscheanos entre la conceptualización de la guerra propiamente dicha, 
el cruento enfrentamiento armado entre ejércitos enemigos, declarado por determinadas 
autoridades y razones, y llevado a cabo con diversas ofensivas y batallas, victorias y derrotas, 
y lo que no son sino analogías y metáforas, como la «guerra a la pasión», o la «guerra contra 
los sentimientos reactivos», sin que ello suponga pasar por alto la intrínseca metaforicidad 
doble que, según la filosofía del lenguaje de este autor, vive en cada una de nuestras palabra» 
(Llinares, 2006: 34-75).
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Sintetizando, la forma azarosa de leer los aforismos de El viajero y su som-
bra y La gaya ciencia por parte de Vaz Ferreira revelan, ciertamente, un hilo 
argumental que hace posible agruparlos en una temática diversa y sugerente. 
En ese sentido se puede decir que el hilo conductor es la idea de germen o fer-
mento, el Nietzsche como precursor de posteriores pensamientos, el labrador 
que siembra las semillas y trabaja los surcos con la esperanza de la cosecha. De 
hecho, el fermento contenido en los aforismos citados por el uruguayo es la 
base de muchas de las aportaciones de este autor a la filosofía uruguaya de ese 
tiempo, el germen vivo de sus contribuciones al ámbito cultural. Por ejemplo, el 
rol del individuo, entendido como activo y participante de un espacio público, 
como espíritu libre, de claro acento nietzscheano, constituye la base crítica de sus 
aportaciones sociales, tales como su proyecto de Parque escolar, el feminismo 
de compensación, la distribución de la tierra, por nombrar algunos de las más 
importantes.
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Epílogo

Y cuando vi a mi demonio lo encontré serio, grave, 
profundo, solemne: era el espíritu de la pesadez, —él hace 

caer todas las cosas. No con la cólera, sino con la risa 
se mata. ¡Adelante, matemos al espíritu de la pesadez! 

He aprendido a andar: desde entonces me dedico a correr. 
He aprendido a volar, desde entonces no quiero ser 

empujado para moverme de un sito. Ahora soy ligero, 
ahora vuelo, ahora me veo a mí mismo por debajo de mí, 

ahora un dios baila por medio de mí.

Nietzsche, Za, 2011: 90.

Cualquier intento de definir las principales tesis que conforman el pen-
samiento de un autor se encuentra, necesariamente, ante el problema de la di-
versidad de interpretaciones que se han efectuado de hecho sobre su obra en 
diferentes etapas históricas. Ciertamente, esto es una premisa ineludible para 
comprender cualquier obra. La rehabilitación del lector en el proceso de la ela-
boración del sentido de una obra supone (además del autor y la obra) la inclusión 
de un tercer elemento que se considera fundamental para su estudio. Como es 
obvio, esto es un proceso comunicativo entre el autor y el lector, en el que se dan 
los tres elementos que lo configuran: el autor que emite la señal, la obra, forma-
da por signos que contienen mensajes, y el lector que recibe la información, la 
procesa y la interpreta. Resulta manifiesto que las interpretaciones que codifican 
el sentido de una obra no son las de cualquier lector, sino las del lector-escritor 
o el lector-crítico, en la medida en que sus reflexiones se tornan fundamentales 
para comprender una obra en un momento histórico concreto.

En el caso particular de Nietzsche, en la etapa que va desde fines del  
siglo xix hasta la Gran Guerra en Europa, nos topamos con varias líneas in-
terpretativas entre sus comentaristas, que se pueden resumir en torno a cues-
tiones artístico-culturales, morales, políticas y en menor medida filosóficas. La 
temprana recepción de la obra de Nietzsche en Europa estuvo marcada por las 
referencias a su locura, aunque no de forma exclusiva. Por otra parte, no es una 
casualidad que los principales ejes temáticos que vertebran las primeras lecturas 
de Nietzsche en Uruguay hicieran hincapié en la dimensión cultural de su obra, 
motivando de ese modo interesantes reflexiones en torno al arte, la función del 
escritor, o las críticas al modo de vida pequeño-burgués; esa obra también inci-
dió en la construcción de pensamientos alternativos, en problemas educativos y 
fundamentalmente en relación con el debate sobre la identidad latinoamericana 
y el problema del individuo, así como en cuestiones de filosofía del conocimien-
to y de la práctica.
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Si precisamos aún más la influencia de Nietzsche en la cultura de Uruguay 
de entonces, es necesario aludir a las tres interpretaciones que, ante todo, fueron 
los paradigmas de la imagen del filósofo alemán en ese país. En primer lugar, 
como recuerda Vaz Ferreira, por esa época había que hacer un gran esfuerzo 
para no citar al filósofo alemán, su nombre estaba presente en todos los debates, 
en todos los coloquios, en las mesas de los cafés, en las tribunas del Ateneo. 
En segundo lugar, como hemos mostrado en esta investigación, la presencia de 
Nietzsche en la obra de José E. Rodó, Carlos Reyles y Carlos Vaz Ferreira tras-
ciende los meros comentarios, apuntes o notas, ya que estos autores enriquecie-
ron sus escritos con las ineludibles expresiones y temáticas nietzscheanas, pues 
en muchos aspectos la obra del filósofo alemán fue para ellos fermento vivo de 
creación cultural.

Las interesantes reflexiones sobre la obra y la persona de Nietzsche en el 
Uruguay de principio de siglo presentadas en este trabajo han puesto de relieve 
una combinación de temas y motivos que siguen teniendo vigencia hoy en día. 
En particular, si prescindimos del marco teórico nietzscheano sería muy difícil 
entender las transformaciones culturales de esa época, pero además, y funda-
mentalmente, sin esa intensa interlocución no podríamos pensar de forma crítica 
nuestro presente. En definitiva, podríamos decir que el legado nietzscheano, 
siempre en mar abierto y con sus textos laberínticos, es un síntoma de buena 
salud, puesto que exige interpelar continuamente nuestro presente cultural y nos 
permite seguir considerando intempestivamente las deficiencias que nos atañen 
y que hemos de superar.
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Obras

Obras de Nietzsche editadas por La España Moderna:
•	 Así hablo Zaratustra, La España Moderna, Madrid, 1900.
•	 Más allá del bien y del mal, La España Moderna, Madrid, 1901.
•	 Humano demasiado humano, La España Moderna, Madrid, 1902.
•	 Aurora, traducción de Luciano de Mantua, La España Moderna, Madrid, 1902.
•	 La genealogía de la moral, La España Moderna, Madrid, 1902.
•	 Últimos opúsculos: El caso Wagner; Nietzsche contra Wagner; El ocaso de los 

ídolos; El Anticristo, traducción de Luciano de Mantua, La España Moderna, 
Madrid, 1904.

•	 La gaya ciencia, traducción de Luciano de Mantua, La España Moderna, 
Madrid, 1905.

•	 El viajero y su sombra, traducción de Luciano de Mantua, La España 
Moderna, Madrid, 1907.

Obras de Friedrich Nietzsche publicadas por Mercure France:
•	 Ainsi parlait Zarathoustra: un livre puor tout le monde et personne, traducido 

por Henri Albert, Mercure de France, París, 1898.
•	 Par delà le bien et le mal, traducido por L. Weiscopf, editado por Henri 

Albert, Mercure de France, París, 1898.
•	 Pages choisies, publicado por Henri Albert, Mercure de France, París, 1899.
•	 Le Crépuscule des idoles: Le Cas Wagner: Nietzsche contre Wagner: L´Antéchrist, 

traducido por Henri Albert, Mercure de France, París, 1899.
•	 Humain, trop humain, 1.a, traducido por A. M. Desrousseause, Mercure de 

France, París, 1899.
•	 La généalogie de la Morale, traducido por Henri Albert, Mercure de France, 

París, 1900.
•	 Aurore, réflexions sur les préjugés moraux, traducido por Henri Albert, 

Mercure de France, París, 1901.
•	 Le gai Savoir, traducido por Henri Albert, Mercure de France, París,1901.
•	 La Volonté de puissance, traducido por Henri Albert, Mercure de France, 

París, 1901.
•	 L´Origine de la Tragédie, traducido por Jean Marlond y Jacques Morland, 

Mercure de France, París, 1901.
•	 Le voyageur et son ombre: Opinions et sentences mêlées: (Humain, Trop hu-

main, 2e partie), traducido por Henri Albert, Mercure de France, París,1902.
•	 Ecce Homo, Suivi des Poésies, traducido por Henri Albert, Mercure de France, 

París,1909.

Además de estas ediciones de las obras de Friedrich Nietzsche, también se han utilizado 
traducciones recientes:

•	 Obras completas. Volumen i. Escritos de juventud, traducciones de Joan B. 
Llinares Chover, Diego Sánchez Meca y Luis E. de Santiago Guervós, edición 
a cargo de Diego Sánchez Meca, Tecnos, Madrid, 2011.
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•	 Obras completas. Volumen ii. Escritos filológicos, traducciones de Manuel 
Barrios, Alejandro Martín, Diego Sánchez Meca Luis E. de Santiago Guervós, 
Edición de Diego Sánchez Meca, Tecnos, Madrid, 2013.

•	 Así habló Zaratustra: un libro para todos y para nadie, introducción, traduc-
ción y notas de Andrés Sánchez Pascual, Alianza, Madrid, 1972

•	 Crepúsculo de los ídolos o Cómo se filosofa con el martillo, introducción, traduc-
ción y notas de Andrés Sánchez Pascual, Alianza, Madrid, 1996.

•	 Humano, demasiado humano: un libro para espíritus libres, Traducción 
Alfredo Brotons Muñoz, introducción y notas de Manuel Barrios, vol. i, Akal, 
Madrid, 2007.

•	 Humano, demasiado humano: un libro para espíritus libres, traducción 
Alfredo Brotons Muñoz, introducción y notas de Manuel Barrios, vol. ii, Akal, 
Madrid, 2007.

•	 La ciencia jovial, traducción, introducción, notas e índice de nombres de José 
Lara Monte Avila, Caracas, 1992.

•	 Fragmentos póstumos. Volumen iv, 1885-1889, traducción, introducción y 
notas de Juan Luis Vermal y Juan B. Llinares, edición dirigida por Diego 
Sánchez Meca, Tecnos, Madrid, 2006.

•	 Kritische Studienausgabe. 15 vol. Hrsg. von G. Colli und M. Montinari. Berlin: 
dtv–Walter de Gruyter, 1999.

Obras de Carlos Vaz Ferreria:
•	 ep El Pragmatismo, Anales de la Universidad, Montevideo, vol. 19, 1908.
•	 ce Curso expositivo de filosofía elemental, Barreiro y Ramos, Montevideo, 1917.
•	 sps Sobre los problemas sociales, Biblioteca Artigas, Montevideo, vol. 5, 1953.
•	 spt Sobre la propiedad de la tierra, Biblioteca Artigas, Montevideo, vol. 6, 1953.
•	 lv Lógica Viva, Ediciones Cámara de Representantes de la República Oriental 

del Uruguay, Montevideo, vol. 4, 1963.
•	 f Fermentario, Ediciones Cámara de Representantes de la República Oriental 

del Uruguay, Montevideo, vol. 10, 1963.
•	 pl Los problemas de la libertad y los del determinismo, Losada, Buenos Aires, 1963.
•	 io Ideas y observaciones, Homenaje de la Cámara de Representantes, 

Montevideo, vol. 1, 1963.
•	 mi Moral para intelectuales, Homenaje de la Cámara de Representantes de la 

República Oriental del Uruguay, Montevideo, vol. 3, 1957.
•	 ca Conocimiento y acción, Homenaje de la Cámara de Representantes de la 

República Oriental del Uruguay, Montevideo, vol. 8, 1963.
•	 ca Algunas conferencias sobre temas científicos, artísticos y sociales, Homenaje 

de la Cámara de Representantes de la República Oriental del Uruguay, 
Montevideo, vol. 11, 1963.

•	 sf Sobre feminismo, Homenaje de la Cámara de Representantes de la República 
Oriental del Uruguay, Montevideo, vol. 9, 1963.

•	 Ia Inéditos, Homenaje de la Cámara de Representantes de la República Oriental 
del Uruguay, Montevideo, Vol. 20, 1963.

•	 Obras de José Enrique Rodó:
•	 Ariel y Motivos de Proteo, Biblioteca Ayacucho, Caracas, 1885.
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•	 Liberalismo y jacobinismo, Librería y Papelería «La Anticuaria» de Adolfo 
Ossi, Montevideo, 1906.

•	 Motivos de Proteo, tomo i. Colección de Clásicos Uruguayos, Biblioteca Artigas, 
vol. 21, Montevideo, 1957.

•	 Motivos de Proteo, tomo ii. Colección de Clásicos Uruguayos, Biblioteca 
Artigas, vol. 22, Montevideo, 1957.

•	 El camino de Paros (Meditaciones y andanzas), Editorial Cervantes, 
Barcelona, 1919.

Obras de Carlos Reyles:
•	 Por la vida, El Ferro-Carril, Montevideo, 1888
•	 Primitivo, Dornaleche y Reyes, Montevideo, 1896.
•	 El extraño, Tipográfico de Ricardo Fe, Montevideo, 1897.
•	 La raza de Caín, Centro Editor de América Latina, Buenos Aires, 1968.
•	 Ensayos i: La novela del porvenir; Al lector; Vida nueva y La muerte del 

cisne, Biblioteca Artigas, Montevideo, 1965a.
•	 Ensayos ii: Diálogos olímpicos, Biblioteca Artigas, Montevideo, 1965b.
•	 Ensayos iii: Incitaciones; Ego sum y El nuevo sentido de la narración gau-

chesca, Biblioteca Artigas, Montevideo, 1965c.
•	 El embrujo de Sevilla, Sopena, Buenos Aires, 1945.
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