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Resumen

La presente investigacion se propone el analisis de la representacion y funcion de
las variedades linglisticas en un corpus literario compuesto por una seleccion de
obras narrativas escritas por dos autores trinitenses (de Trinidad y Tobago): V. S.
Naipaul y Earl Lovelace. La situacion linguistica del Caribe angléfono impone a
los escritores el uso de la lengua estandar para alcanzar un lectorado internacional,
en Trinidad, debido a la demanda de legibilidad por parte del mercado editorial
internacional, estos recurren mayormente al uso del inglés estandar, aunque las
variedades no estandares son objeto también de representaciones particulares y, por
lo tanto, de diferente tratamiento en las obras literarias. Se espera que el estudio de
la vinculacion de esos usos de las variedades con la construccion linguistica de los
personajes en las obras arroje luz sobre los debates estético-ideoldgicos en torno a
la lengua literaria, los conflictos linglisticos presentes en el contexto en que surgen
las obras y la posible funcion de la escritura literaria en la conformacion de una
identidad cultural caribefia. Se trabaja con una seleccién de pasajes de las obras
estudiadas y se realiza un analisis textual a partir de categorias del area de la
sociolinglistica y la narratologia en torno a los procedimientos de presentacién del
habla, voz textual y punto de vista, asi como la funcion de las variedades presentes
en los textos. Para el estudio de los conflictos linguisticos se analizan asimismo los
comentarios metalinguisticos, a fin de identificar las valoraciones y actitudes hacia
las diferentes variedades, a la vez que se intenta vincular estas actitudes con la
situacion lingistica de Trinidad y Tobago. Por Gltimo, se realiza una aproximacion
a la relacién de los usos de las variedades y sus representaciones con los debates

identitarios en torno a la lengua literaria en el espacio del Caribe angl6fono.

Palabras clave: variedades — representaciones — narrativa anglocaribefia — debates
identitarios — conflicto linguistico






Abstract

This research intends an analysis of the representation and role of linguistic
varieties in a number of narrative works by two Trinidadian authors: V. S. Naipaul
and Earl Lovelace. The linguistic situation in the anglophone Caribbean imposes
the use of the standard language on writers to reach an international readership. In
Trinidad they resort mainly to standard English due to the international demand for
legibility although non-standard varieties are also subject to particular
representations and, therefore, to different treatment in literary works. It is expected
that the study of these uses of linguistic varieties and their relationship to the
linguistic construction of characters will shed light upon the aesthetic and
ideological debates on the literary language, the language conflicts in the context
where these works originate and the possible role of literary writing in the
configuration of a Caribbean cultural identity. A detailed textual analysis of a
selection of passages will be done following the sociolinguistic and narratological
categories of speech presentation, textual voice and narrative point of view. Also,
an approach to the possible functions of the linguistic varieties involved in these
passages will be attempted. For the study of language conflicts an analysis of
metalinguistic comments will be also carried out in order to identify appreciations
and attitudes to the different varieties, as well as how these attitudes relate to the
linguistic situation of Trinidad and Tobago. Lastly, we will approach the
relationship among these varieties, their representations and the identity debates on

literary language in the anglophone Caribbean.

Keywords: language varieties — representations — Anglo-Caribbean narrative —
identity debates — language conflict

Vii






A la memoria de Toni,
amigo y hermano.

A Florencia,
por su dedicacion e inagotable generosidad intelectual.

A Laura,
quien fuera mi puerta de entrada en el Caribe.

A amigos y colegas,

quienes sabian que,

entre tantas idas y venidas,

esta tesis alin seguia en curso y me apoyaron.

A Alvaro, por supuesto,
por estar siempre.






INDICE

Resumen v
Abstract vii

1. Introduccion: lineamientos para un estudio de las variedades linguisticas y su
(re)presentacion en la narrativa anglocaribefia

1.1. Presentacion 1

1.2. Objeto de estudio y fundamentacion 2

1.3. Estado de la cuestion e hipétesis preliminares 4

1.4. Objetivos: general y especificos 7

1.5. Marco teérico 8

1.5.1. Variedades lingisticas y escritura literaria: el dialecto literario 9
1.5.2. Metalenguaje y representaciones linglisticas 14

1.5.3. Elementos del relato: distancia, punto de vista y voz 15

1.5.4. Diglosia, conflicto lingtistico y ortografia no estandar 17

1.5.5. Lengua y variedades linglisticas: implicancias estético-ideolégicas 21
1.6. Metodologia 25

2. El corpus de estudio y su contextualizacion

2.1. Panorama de la situacion linguistica en el Caribe angléfono 29

2.1.1. El caso de Trinidad y Tobago 33

2.1.2. Actitudes linguisticas en el Caribe angl6fono 36

2.2. Panorama cultural y los inicios de la narrativa caribefia 41

2.2.1. De la colonia a la independencia: los grupos étnicos en la nacion y su representacion
linguistica en la narrativa de V. S. Naipaul y Earl Lovelace 47

3. Una aproximacion a la narrativa de formacion caribefia desde el analisis
linglistico: Miguel Street (1959) de V. S. Naipaul

3.1. Los comienzos de V. S. Naipaul y la transculturacion del Bildungsroman 53

3.2. Modos de presentacion del habla en Miguel Street 62

3.3. Presentacion del pensamiento y emociones 71

3.4. El habla como sefial del crecimiento del protagonista en el Bildungsroman 77

3.4.1. Rasgos morfosintécticos: cotejo del estandar y no estandar en el narrador-personaje
y la voz narrativa 78

3.5. Rasgos léxicos del estandar trinitense presentes en Miguel Street 82

3.6. Rasgos fonologicos y ortografia 85

3.7. Los comentarios metalinguisticos en Miguel Street 91

Xi






4. La configuracion de las identidades culturales y sociales a través de la lengua
literaria en The Suffrage of Elvira (1958)

4.1. El problema de la heterogeneidad étnica y la politica trinitense en la narrativa de
Naipaul 101

4.2. Sobre el género costumbrista en The Suffrage of Elvira 105

4.3. Los modos de presentacion del habla y los comentarios metalinglisticos 109

4.4. Presentacion de variedades linguisticas: los rasgos Iéxicos y fonol6gicos 119

5. Independencia y reivindicacion de la lengua popular: A Brief Conversion and Other
Stories (1988) de Earl Lovelace

5.1. La obra de Earl Lovelace en la posindependencia y la busqueda de reparacion histérica
129

5.2. “A Brief Conversion” como entrada y clave de sentido del libro 133

5.3. La presentacion del habla y del pensamiento en A Brief Conversion and Other Stories
138

5.4. It’s a great show: l0s comentarios metalinguisticos en A Brief Conversion and Other
Stories 157

6. Lenguay género literario: una reelaboracion del relato de formacion en Salt
(1996)

6.1. La mirada critica de Earl Lovelace respecto de la historia y la politica en Trinidad 165
6.2. Salt en la saga narrativa de Earl Lovelace: una nueva conversion del relato de
formacion 167

6.3. Operaciones transculturadoras en Salt 176

6.4. La expresion de la polifonia en el texto 181

6.5. [T]he agreements of his subjects and his verbs: los comentarios metalinguisticos en
Salt 196

7. Conclusiones. Las modulaciones de la lengua literaria en la narrativa
anglocaribefia: hacia una lectura comparada de V. S. Naipaul y Earl Lovelace 205

Referencias 215

Xiii






1. Introduccidn: lineamientos para un estudio de las variedades linguisticas y
su (re)presentacion en la narrativa anglocaribefia

1.1. Presentacion

Esta investigacion se sitla en el cruce de la literatura anglocaribefia y la
sociolinglistica, en tanto que se apunta a un andlisis de la lengua literaria y los
modos en que esta influye en la representacion de culturas con un pasado de
colonizacion e histéricos conflictos sociolinguisticos de alli derivados. Para ello, se
propone un estudio comparativo de obras escritas por dos autores anglocaribefios,
Earl Lovelace y V. S. Naipaul, quienes incorporan las variedades lingisticas no
estandares en su narrativa con diferentes funciones. El tratamiento de las variedades
linguisticas en estas obras, en relacion con la construccion identitaria, constituye el
foco de andlisis de este estudio.

En la literatura del Caribe se puede constatar una intensa bdsqueda de
representacion identitaria que incide en la eleccidn de la lengua literaria, apoyada
en la incorporacion de la lengua coloquial, ya desde principios del siglo XX (Mateo
Palmer, 1993: 607). Esta ha dado lugar a debates sobre el tratamiento literario de
las variedades no estandares, entre ellas las lenguas creoles,® concebida su
representacion en la escritura, generalmente, como indice de una postura identitaria
descolonizadora, especialmente en contextos de diglosia donde, puesto que el inglés
estandar es la lengua escrituraria dominante, estas adquieren un estatus
reivindicatorio en la conformacién y negociacion de identidades caribefias
(Mduhleisen, 2002: 6).

Si bien la presentacion del habla en textos no ficcionales presupone una
situacion anterior en la que el habla tuvo lugar y, por ende, existe (en teoria) una
situacion de habla ante la cual verificar esta presentacion (por ejemplo, las citas de
una entrevista en los periddicos), en la escritura de ficcion no existe tal situacién

anterior. Este hecho explicaria el uso del término “presentacion” en estudios que se

1 Como se vera en el apartado de marco tedrico, en la situacion lingiistica particular de Trinidad,
isla de la que provienen los autores cuyas obras se analizan en esta tesis, las lenguas creoles remiten,
por extensién, a las variedades no estandares en general.



ocupan del habla en el medio literario, tales como Leech y Short (2007 [1981]) y
Page (1988). Asimismo, Short (2013 [1996]: 290-291) sefiala la pertinencia de
utilizar este mismo término para remitir a cuestiones vinculadas con el estudio del
habla y el pensamiento en los textos literarios, frente al término “representacion”,
recurrente en el area de los estudios del lenguaje. En esta investigacion se utilizan
ambos términos de manera alternada para remitir a la presencia del habla o
pensamiento en la narrativa, sin implicar por ello otra distincion mas que el artificio
textual en que esta presencia se sugiere. En este sentido, “(re)presentacion” en el
titulo de la presente tesis remite, por un lado, a las técnicas de escritura a través de
las cuales se presentan las variedades, tales como la inclusion de comentarios
metalinglisticos en el habla de personajes, el trabajo sobre la ortografia no estandar
o el recurso de procedimientos estilisticos como el discurso indirecto libre, y, por
otro, a como estas variedades estan caracterizadas en términos de prestigio,

autenticidad, correccion, etc.

1.2. Objeto de estudio y fundamentacion

El corpus de andlisis estd compuesto por algunas obras narrativas de V. S.
Naipaul y Earl Lovelace, autores de diferente ascendencia cultural —indotrinitense
y afrotrinitense respectivamente— y pertenecientes a dos momentos de la historia
literaria anglocaribefia posteriores a la Segunda Guerra Mundial. Naipaul formé
parte de la primera generacion de escritores que emigraron a la metropolis desde
los afios 1950 y que recibieron la atencion de la critica; Lovelace integra, décadas
mas tarde, el incipiente campo literario de la isla y publica en el periodo que sigue
alaindependencia de Trinidad y Tobago. Las obras de ambos han sido ampliamente
reconocidas. Naipaul obtuvo el Booker Prize en 1971 y fue condecorado Caballero
por la Reina de Inglaterra en 1990; en 2001 obtuvo el Premio Nobel de Literatura.
Lovelace fue galardonado con el Pegasus Literary Award por su contribucion a las
artes en 1966, la Medalla Chaconia del gobierno de Trinidad y Tobago en 1988 y

el Commonwealth Writers’ Prize por el mejor libro en 1997, entre otros.



La seleccion de estos autores responde, en primer término, al hecho de que,
nacidos en la isla anglofona de Trinidad, comparten una instruccion inicial
semejante y la experiencia de escolarizacion en el sistema educativo colonial, que
los expone a la formacidn en los textos canonicos metropolitanos. Dado el comun
conocimiento de las variedades linguisticas a las que recurren en su escritura, el
estudio comparado de sus obras supone un analisis mas consistente del tratamiento
de las variedades y sus diversas funciones. En sendos capitulos, analizaremos,
respectivamente, The Suffrage of Elvira (1958) y Miguel Street (1959) de V. S.
Naipaul, y A Brief Conversion and Other Stories (1988) y Salt (1996) de Earl
Lovelace. La seleccidn se justifica por estar todas estas ficciones ambientadas en el
Caribe y, en consecuencia, por su elaboracion de temas, personajes y variedades
linguisticas locales. Asimismo, dicha seleccion de una serie acotada de obras de un
unico género, el narrativo (cuentos y novelas), hace factible el analisis comparado
en una investigacion de estas dimensiones. De modo general, el estudio de las
variedades linguisticas en la escritura literaria pretende contribuir al conocimiento
de su rol en la construccidn de los sujetos e imaginarios sociales y, por tanto, de los
mecanismos de representacién social y politica. Asimismo, el acercamiento a las
lenguas y literaturas anglocaribefias y la vinculacién de los fendmenos
sociolinguisticos y literarios del Caribe con los de América Latina, que aqui
intentaremos, se justifican en factores histéricos y comportamientos culturales
asimilables, ya que ambas regiones han enfrentado fendmenos de diglosia dada la
comun historia de colonizacion y de dominacion cultural.? Por Gltimo, dado que
estas primeras ficciones de Naipaul que abordaremos se publicaron en el periodo
anterior a la independencia de Trinidad y Tobago del Imperio Britanico, en 1962,
mientras que la produccion de Lovelace, en cambio, es referente literario de la

Trinidad independiente, se espera que el estudio comparado ilumine la tension

2 En este sentido, llama la atencion la escasa presencia de autores caribefios en los programas de
literatura de habla inglesa del profesorado de inglés en el Consejo de Formacion en Educacion. En
aquellos programas en los que hay opciones para elegir, aunque muchos colegas optan por trabajar
con autores que utilizan variedades no estdndares, pocos docentes eligen autores caribefios.
Asimismo, esta ausencia también se constata en los programas de formacién del profesorado de
literatura en los que cabria la posibilidad de elegir autores del Caribe angléfono, asi como en los
programas de literatura del Consejo de Educacion Secundaria.



generada entre la cultura metropolitana y la regional a traves de la diferente actitud
asumida por los escritores respecto del legado colonial.

1.3. Estado de la cuestion e hipotesis preliminares

Hasta la fecha apenas existen unos pocos estudios sobre la presentacion del
habla y la funcion de las variedades en las obras de V. S. Naipaul y Earl Lovelace.
Mientras en el campo de la literatura latinoamericana si se ha analizado el trabajo
con la lengua literaria en relacion con la presencia y representacion de las lenguas
dominadas, populares o indigenas, etc. —-como Rama (2008 [1982]) o Pacheco
(1992) lo han hecho con los narradores ‘transculturadores’—, respecto de la narrativa
anglocaribefia (y trinitense en particular) las aproximaciones comparadas no se han
desarrollado aun, aunque existe el aporte seminal de Brathwaite en torno al
“desarrollo del lenguaje nacion en la poesia caribefia anglofona”, seglin el subtitulo
de su ensayo Historia de la voz (2010 [1984]), y aunque las obras pertenecientes a
la primera etapa de Naipaul y, en general, la obra de Lovelace estan fuertemente
ancladas en la realidad regional y, por ende, revelan una marcada elaboracion de la
lengua no estandar en Trinidad.

En este sentido, el anélisis de Queiroz de Barros (2012) sobre el cuento de
Naipaul “Love, Love, Love, Alone”, que forma parte también del corpus tratado
aqui, reviste un interés especial para nuestra investigacion desde el punto de vista
metodoldgico. Su estudio de la variedad no estandar en la escritura de este autor
parte del relevamiento de rasgos frecuentes de la variedad de inglés no estandar
caribefio en el cuento, la identificacion de instancias potenciales para su realizacion
en los fragmentos literarios y el contraste con las instancias de realizacién efectiva
de estos mismos rasgos. Queiroz combina técnicas de estudio empirico para
determinar la frecuencia de la representacion de los rasgos identificados como
propios de la variedad en el cuento y contrastar estos datos con fuentes sobre la
situacion linguistica de Trinidad. Sus conclusiones acerca de las representaciones
de las variedades estandar y no estandar en relacion con las practicas de escritura

del autor resultan esclarecedoras al determinar la representacion estereotipada de la



variedad no estandar en base a una seleccion restringida de rasgos y utilizar esta
para los pasajes que reflejan el habla de los personajes, reservando la variedad de
inglés estandar para la voz del narrador, lo que revela la ideologia linguistica
subyacente a tales usos en la escritura. Sin embargo, Queiroz no analiza el conjunto
de la obra de Naipaul ni se pregunta por el modo en que estas representaciones se
vinculan con los debates en torno a la variedad no estandar en la escritura regional;
tampoco indaga en la cuestion de la representatividad cultural caribefia desde la
escritura literaria.

En este contexto, cabe mencionar el antecedente de Mihleisen (2002), quien
al abordar la construccion del prestigio de la lengua no estandar en la escritura
realiza una aproximacion especifica a los modos de representacion de las variedades
no estandares en la literatura caribefia angl6fona, identificando modos en que estas
variedades contribuyen a cristalizar su valor social seguin se encarnan en la voz del
narrador, aquella de los personajes o de ambos. El trabajo de Mulheisen, que pone
de manifiesto la tension entre la representatividad, la seleccion de rasgos que la
materializan y las exigencias de un lectorado internacional que impone desafios a
los escritores, ilustra sus puntos de vista con fragmentos literarios muy breves, entre
ellos, algunos pertenecientes a los dos autores de nuestro corpus. Con base en estos
acotados ejemplos, la investigacion propuesta en esta tesis aborda un conjunto mas
amplio de textos de V. S. Naipaul y Earl Lovelace para un estudio en mayor
profundidad de la funcion de las diferentes variedades representadas en su escritura,
asi como de los diferentes modos en que estas interactuan integralmente en las obras
seleccionadas.

Por altimo, merece consideracion el estudio de Wyke (1991) sobre el uso
de las variedades en la obra de Sam Selvon, escritor indo-trinitense contemporaneo
a los autores de nuestro corpus. Por cierto, junto con el estudio de caso ofrecido por
Page (1988) —sobre la obra de Charles Dickens—, el analisis de Wyke arroja luz
sobre las modulaciones de la técnica de escritura en la producciéon de un mismo
autor y, en particular, en funcion de la construccion lingtistica de los personajes
atendiendo a sus caracteristicas sociales, lograda a través de rasgos representados

en su habla, asi como a través de sus actitudes hacia la cultura metropolitana en



general. Tanto el ya mencionado estudio de Muhleisen (2002) como el de Wyke
(1991) resultan interesantes antecedentes para esta investigacion porque, al proveer
andlisis situados de los textos literarios en sus contextos socio-culturales, revelan
que la técnica escrituraria para caracterizar a los personajes estd intimamente
vinculada con la revalorizacion de las variedades no estandares —en parte debido a
la consolidacion del area de la criollistica y el cambio de actitudes hacia estas
variedades en la region—no ya como versiones degeneradas de las lenguas europeas,
sino como lenguas autdbnomas que repercuten en la configuracion identitaria de sus
hablantes.

En continuidad con los aportes mencionados, y a partir del analisis
pormenorizado de los usos de las variedades, nuestra investigacion intenta vincular
las obras de V. S. Naipaul y Earl Lovelace con las reflexiones en torno a las
variedades en el medio literario y su relacion con las actitudes de los escritores hacia
la cultura/lengua metropolitana, en dos momentos importantes de Trinidad y el
Caribe angléfono en general, a saber, el periodo anterior y posterior a las
independencias. Como veremos, estos diversos momentos podran asociarse con las
modulaciones particulares y distintivas de las obras bajo estudio: la orientacion de
Naipaul hacia los modelos metropolitanos y la variedad estandar permitiran quiza
explicar la configuracion de un sistema narrativo dual en su obra que mantiene la
jerarquia de la lengua estandar, es decir, la clara demarcacién entre la voz del
narrador, formado en la cultura letrada y la lengua metropolitana, y el habla popular
de los personajes. Por el contrario, como intentaremos desarrollar, el estudio de la
lengua literaria en la obra de Lovelace, perteneciente al periodo posterior a la
independencia y centrada en la reivindicacion de la cultura local, debera atender a
la pregunta sobre la construccion narrativa de su mundo ficcional, para observar si
esta revierte la jerarquizacion de la variedad estandar por sobre la lengua popular y

regional.



1.4. Objetivos: general y especificos

El objetivo general de esta investigacion es aproximarse al estudio de la
lengua literaria, en el que se presta especial atencion a la representacion de las
variedades linglisticas y su funcion en las obras narrativas de Vidia Naipaul y Earl
Lovelace. En la base de este trabajo esta la nocion del texto literario como artificio
en el que las variedades linglisticas son pasibles de representacion literaria
(Azevedo, 2003: 26) y habilita, por lo tanto, su aproximacién como resultado de
una técnica escrituraria con caracteristicas especificas segun diferentes autores. Por
otro lado, dada la particular situacién linguistica del Caribe angléfono, su historia
de colonizacion, primero, y de migracion, después, que impone a los escritores la
lengua estandar para poder acceder al circuito de publicaciones y a un lectorado
internacional, ademas de atender al ineludible vinculo entre lengua e identidad
(Page, 1988: 16; Roberts, 2008 [1998]: 147), se hace necesario el estudio situado
de estos textos para una cabal comprension de las dinamicas del fendmeno literario
y su contribucién a la configuracién de identidades regionales.

Dado que la representacion literaria de la variedad no estandar cristaliza en
la presencia de rasgos que se apartan del estandar en funcion de la caracterizacion
del dialecto literario (Azevedo, 2003: 19; 62), el primer objetivo es estudiar en
diversos pasajes la presentacion de las variedades, como el uso de rasgos
morfosintacticos, Iéxicos y ortogréaficos, pertinentes para el analisis de aspectos de
la construccién linglistica, como, por ejemplo, la caracterizacion de personajes.

El segundo objetivo especifico es identificar las posibles funciones que las
variedades estandar y no estandar cumplen en las obras estudiadas. Este objetivo
también esta vinculado con la construccidn narrativa, entre cuyos aspectos también
se encuentra la caracterizacion de los personajes, razon por la que se estudiaran los
procedimientos estilisticos de presentacion de su habla y pensamientos o
emociones. Asimismo, se consideraran otras funciones especificas de las variedades
(no) estandares en el discurso literario, segun se utilicen para la narracion o los

dialogos.



El tercer objetivo especifico es analizar en qué modos las variedades
presentes en las obras reflejan la dimension identitaria en sus aspectos linglisticos.
Para ello se vincularan las obras con los conflictos linguisticos del contexto
sociocultural en que surgen a través del estudio de los comentarios metalingisticos.
Estos ultimos constituyen otro modo de presentacion del habla al que los escritores
recurren, por lo que este analisis implica una extension de los objetivos anteriores.
El interés en este aspecto radica también, como anunciamos en el primer objetivo,
en su vinculacion con la caracterizacion de los personajes® y, a través de esta, con
los conflictos linguisticos presentes en Trinidad, segun constan en el mundo
ficcional de las obras.

Un cuarto objetivo especifico busca la aproximacion a la dimension
identitaria en sus aspectos estético-ideoldgicos. Para ello se apunta a identificar las
posibles vinculaciones entre las obras estudiadas y las propuestas estético-
ideoldgicas en torno a la lengua literaria, considerando las reflexiones de los
mismos autores y de otros tedricos respecto del tratamiento de las variedades
lingUisticas en la narrativa.

Un ltimo objetivo consiste en indagar las relaciones establecidas entre las
obras estudiadas. En este sentido, se analizaran desde una mirada comparada los
posicionamientos especificos de los autores respecto de las variedades linglisticas
representadas en sus obras. Asimismo, se vincularan estos tratamientos y
posicionamientos con los diversos contextos politicos, sociales y culturales, y se

considerara su contribucion al desarrollo de las letras trinitenses.

1.5. Marco teorico

El marco tedrico se organiza en torno a dos dimensiones del objeto de

estudio, que estan estrechamente interrelacionadas, aunque pueden distinguirse a

3 Entendemos por caracterizacion el procedimiento utilizado por escritores para “configurar, a través
de una serie de rasgos distintivos, un personaje dramatico o novelesco” (Estébanez Calderdn, 2000).
Este procedimiento alcanza un grado de perfeccion en la narrativa de los siglos XI1X y XX al sumarse
técnicas nuevas como el fluir de conciencia, la perspectiva multiple o el flash-back, contribuyendo
al analisis del mundo interior, la descripcion de pensamientos o recuerdos.



los fines del andlisis. Una primera dimension, de carécter intratextual, considera la
lengua en la narrativa, con especial foco en las variedades lingisticas y su funcion
en los textos literarios entendidos como artificios (Szegedy-Maszak, 1993) y
aborda, por ende, estrategias orientadas a provocar efectos especificos por parte de
los escritores.

La otra dimensidn es de caracter extratextual y presta atencion a la relacion
de los textos literarios con su contexto estético y sociocultural. Cobran importancia
aqui el vinculo entre la representacion de las variedades y las practicas de escritura
de los autores, asi como la relacion con los debates intelectuales en torno a la lengua
literaria. En este sentido, los rasgos con que se representan las variedades reflejan
los debates estético-ideoldgicos en torno de la lengua literaria, intimamente
vinculados con la nocion de conflicto linglistico, puesto que estas practicas
escriturarias tienen lugar en la tensién entre las exigencias de legibilidad por parte
del mercado editorial internacional y los intentos de reivindicar el prestigio de las
diferentes variedades utilizadas. A continuacién, se presentaran diferentes
cuestiones tedricas que atafien a estas dos dimensiones y sustentaran nuestra

reflexion a lo largo de esta tesis.

1.5.1. Variedades linguisticas y escritura literaria: el dialecto literario

Para representar el habla en la literatura se recurre frecuentemente a la
lengua estandar que, en esencia, es un codigo escrito (Garvin y Mathiot, 1974: 303).
La estandarizacion de una variedad, al estar vinculada con la norma prestigiosa,
establece una conexion arbitraria entre la ortografia y la pronunciacion, fomentando
la idea de que las variedades consideradas mas proximas a la lengua estandar son
mas prestigiosas que aquellas mas apartadas de ella (Azevedo, 2003: 21).

Los aportes de la sociolinguistica a la conceptualizacion de las variedades
linglisticas constituyen una herramienta para el estudio de las variedades
representadas en la escritura literaria. Hudson (1981: 34) define la variedad como
el conjunto de elementos linglisticos de similar distribucion social, que a su vez

conforman patrones linguisticos (Ferguson, 1971: s.p.). En virtud de este factor



social, Holmes (2008 [1992]: 7) agrega que las variedades dan lugar a los dialectos
sociales (variedades basadas en los diferentes grupos sociales) o regionales
(variedades basadas en la geografia).

Para asirse de una distincion operativa con el fin de identificar y analizar las
diferentes variedades, Moreno Fernandez (2005) plantea la necesidad de relacionar
estos conjuntos de elementos o patrones linguisticos con factores externos, no
inmanentes a la lengua. La nocion de prestigio es instrumental a esta distincion
como criterio diferenciador entre la lengua estandar y la no estandar. Los hablantes
generalmente tienen una clara conciencia del prestigio de su variedad y la distancia
que la separa de otras variedades, por lo que el prestigio estd asociado a la lengua
estandar y se concibe como aquel elemento del que carece la lengua no estandar.

Respecto del Caribe anglofono, la literatura especializada revela el poco
consenso para referirse a la lengua no estandar. Las diferentes acepciones del
término creole para hablar de la lengua en la region frecuentemente aluden a
variedades que, ademas de presentar rasgos de la lengua inglesa, tienen elementos
gue son objeto de continua variacion y, en el caso de Trinidad y Tobago, conforman
un conglomerado de variedades en el que se dificulta distinguir una de otra
(Constance, 2019; Youssef, 1996: 11). Coexiste, asimismo, la nocion de que se trata
de una variedad de inglés imperfecto (Roberts, 2008 [1998]: 53; Trzeciak, 2014:
203). En situaciones linguisticas como la de Trinidad se agrega la existencia del
continuum postcreole: la existencia de un conglomerado de variedades linglisticas
no estandares que se modifican crecientemente en direccion al estandar. Este
fendmeno complejiza la discriminacion entre las diferentes variedades, razon por la
que los términos inglés creole, créole, variedades creolizadas de inglés hacen
referencia, desde una perspectiva general, a variedades no estandares de inglés. En
esta investigacion estos términos, asi como las nociones de dialecto o lengua
popular, recurrentes en los estudios literarios que se ocupan de la representacion de
la lengua, se utilizaran de manera alternada para remitir a la representacion de
variedades no estandares en las obras literarias.

Especificamente en el género narrativo, la presencia de las variedades no

estandares en los didlogos sirve frecuentemente a la construccion linguistica de los
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personajes. En la narrativa moderna, el dialogo se transforma en un sustituto del
analisis o de las declaraciones descriptivas explicitas sobre el personaje por parte
del narrador. El contraste entre la presencia del estandar en la voz narrativa y la
forma no estandar en los didlogos tiene implicaciones ideoldgicas, tipicas de la
novela realista de habla inglesa (Fludernik, 2005 [1993]: 255). También en la
narrativa del siglo XX el contraste creado entre las variedades atribuidas al narrador
y a los personajes es objeto de manipulacion para provocar efectos especificos, e
incluso es invertido por algunos narradores que recurren a la lengua dialectal o
coloquial. Vinculado con el fenomeno de los didlogos, los dialectos regionales alli
representados contribuyen a la construccion de los personajes, aportando
informacion acerca de su procedencia y formas de habla diversas, en contraste con
otros personajes que habitan el universo ficcional.

En un sentido amplio del téermino dialecto para remitir tanto a variedades
regionales como sociales (Holmes, 2008 [1992]: 7), un personaje puede reflejar una
afiliacién a mas de un grupo a través del habla representada, de la misma manera
en que puede presentar rasgos de habla individuales. De esta manera, el habla en la
novela muestra una afinidad entre el hablante representado y un grupo determinado,
en cuyo caso estamos frente al dialecto o lengua de la comunidad, a la vez que el
idiolecto denota una individualidad o excentricidad (Page, 1988: 56).

El estudio de estos diferentes aspectos de la construccion de los personajes
requiere, por definicion, un analisis de los posibles intereses de los escritores en su
representacion (Page, 1988: 56). Por otra parte, el efecto de las convenciones
literarias en la recepcion de la representacion de variedades no estandares depende
de nuestra experiencia como lectores (Reyes, 1984: 231-232), pues cada uno
respondera de manera diferente si esta o no esta familiarizado con la tradicion de
representacion de las variedades en la tradicion literaria. Algunas variedades
regionales mas extendidas, como es el caso del Cockney en el este de Londres,
cuentan con una tradicion de representacion literaria ampliamente difundida, por la
cual, con el paso del tiempo, estas se ven reducidas a un grupo de rasgos que evocan
su presencia. Las representaciones, en efecto, reflejan muy poco de los rasgos

distintivos de las variedades en cuestion:
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If we ‘know’ a dialect, either as a speaker or a practiced
listener, limited signals in a printed text, or even no signals at all
within the dialogue itself, may be sufficient to enable us to
reconstruct the appropriate phonological features and to ‘hear’ it as
we read or to imitate it plausibly if we read the text aloud (Page,
1988: 57).

Las valoraciones de las variedades no estandares que circulan en la sociedad
han redundado en una marca de estatus inferior que resulta frecuentemente en un
uso humoristico o jocoso de estas variedades en la narrativa, arrojando luz sobre la
influencia que tienen las convenciones literarias en nuestras percepciones de estas
variedades (Page, 1988: 58). Estas convenciones repercuten, asimismo, en la
técnica escrituraria porque los autores se basan en esta influencia para sus
representaciones del no estandar a través de una seleccién reducida de rasgos para
evocar su presencia. Precisamente, las decisiones que los escritores toman para
evocar esta variedad hacen del texto literario un artificio (Fludernik, 2005 [1993]:
15), razo6n por la que lves (1971 [1950]) propone el término dialecto literario para
aludir a la representacion del habla no estdndar en la escritura, situando este
fendmeno en el cruce de los estudios literarios y del lenguaje. Ante sus limitaciones
en la representacion de la oralidad, la lengua escrita desarrolla sus convenciones
para evocar el habla no estandar y determina el procedimiento del dialecto literario,
que consiste en crear en la escritura una version estilizada de la oralidad a partir de
una seleccidn de rasgos de la variedad linglistica en cuestion (Azevedo, 2003: 62).
Esta construccién opera como una variedad marcada frente a la variedad estandar y
puede constituir, a su vez, un recurso para destacar la voz de algunos personajes
sobre la de otros o aquella del mismo narrador. Esto es asi puesto que, al dejar de
lado la pronunciacién individual y las variaciones regionales, la variedad estandar
funciona como lengua comun para los hablantes, y goza de mas prestigio que
aquellas variedades que se apartan de ella. La variedad no estandar otorga
connotaciones sociales especificas a quienes la hablan, de tal manera que la lengua
estandar sirve como punto de referencia para interpretar y evaluar socialmente a
estos hablantes (Azevedo, 2003: 76).
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El dialecto literario puede, en efecto, cumplir diferentes funciones. Los
escritores operan en la tension entre, por un lado, las tradiciones literarias de
representacion de las variedades y, por otro, la seleccion de rasgos representativos
que ellos mismos hacen a partir de su familiaridad o afiliacion con la variedad que
representan. Esto redunda en diversos usos del dialecto literario, desde la
representacion estereotipada que contribuye a la caracterizacion de personajes
como bufones o la construccion de un tono cémico o satirico, hasta la expresion de
afiliaciones linguisticas a través de la identificacion y representacion de una
variedad en particular. En relacion con la practica de escritura, puede conferirse
prestigio a las variedades no estdndares segun se las utilice para narrar o hacer
hablar a los personajes, contribuyendo asi a crear una solidaridad social y politica
con ciertos grupos de hablantes. De la misma manera, el uso de la lengua estandar
en ciertos personajes tipos* puede cumplir la funcién de ennoblecerlos en el
universo de la ficcion. Ciertamente, el prestigio de la variedad estandar influye en
la valorizacion de los modos de habla que méas se le parecen y contribuye a no
contemplar la variacion social o regional, lo que redunda, a veces, en la
homogeneizaciéon del modo en que se representan las variedades estandares y no
estandares en la escritura, imponiendo de este modo una uniformidad que refleja
muy poco de la realidad linguistica (Azevedo, 2003: 39).

Es pertinente notar que la seleccion de las variedades lingisticas por parte
de los escritores puede estar sujeta a factores extratextuales en naciones con pasado
de colonizacion o fendmenos neocoloniales, como puede ser precisamente la
situacion en el caso que nos ocupa, las Antillas anglofonas que, como las
francéfonas, dependen de instituciones culturales metropolitanas para su difusion
(Morején, 2011: 83). El grado de codificacion de algunas variedades determina la

posibilidad de desarrollar una tradicion literaria en esa variedad —a la que los

4 Un personaje tipo remite a aquel que “presenta rasgos fisicos, psiquicos o morales, conocidos de
antemano por el publico, y establecidos por la tradicion literaria” (Ayuso de Vicente et al., 1997
[1990]); esta frecuentemente construido en base a rasgos bien conocidos y generales, frente al
carécter, que supone en los personajes caracteristicas individuales que los hacen méas verosimiles.
La construccion de personajes tipo tiene su auge en la literatura realista del siglo XIX, la que opera
confiriendo a un personaje las cualidades recurrentes, generalizadas y, frecuentemente,
caricaturizadas del grupo de personajes que representa.
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escritores pueden adherir— o la configuracion de diversas tradiciones si esa
codificacion es generalizada, en cuyo caso las tradiciones pueden entrar en conflicto
(Kremnitz, 2015: 129-130). Es frecuente también que los escritores en estas
naciones ejerzan su actividad en la tension impuesta por el sistema cultural y social
que determina la circulacion de sus obras. La precariedad editorial de las Antillas
implica frecuentemente que los escritores de la region sean publicados en las
metropolis europeas o en Norteamérica, razon por la que la opcién de una u otra
variedad linglistica para la escritura puede resultar desacertada o decisiva para el

acceso a un lectorado mayor.

1.5.2. Metalenguaje y representaciones linguisticas

En sus estudios sobre la presencia del dialecto en las obras literarias, Hodson
(2014) sostiene que el metalenguaje es en si mismo una de las vias para
representarlo, ya que a través de este se expresan concepciones sobre el lenguaje.
En términos de Preston (2004: 75), los comentarios sobre el fendmeno linguistico
—folk linguistics— que los hablantes realizan en la vida cotidiana revisten un interés
porque, aungue frecuentemente no tienen fundamento cientifico, expresan
concepciones sobre el lenguaje y las formas de habla que circulan en la sociedad.
A través del metalenguaje se establecen identidades personales y grupales en la vida
cotidiana, pues alli tiene lugar la interaccién entre el uso y la evaluacion social, los
modos de ser de la lengua y los modos como se juzga (Jaworski et al., 2004: 3).

Como posible via de representacion del lenguaje, el metalenguaje siempre
versa sobre la seleccion de formas que los hablantes realizan, conscientemente o
no. Preston (2004: 75) describe dos dimensiones del metalenguaje en la vida
cotidiana que ameritan atencion para un estudio de su representacion literaria. Por
un lado, existen las instancias en las que las personas hacen comentarios
especificamente sobre la lengua, por ejemplo, sobre la pronunciacion adecuada de
una palabra. La otra dimension remite al cumulo de creencias y actitudes
compartidas sobre la estructura de la lengua y su uso en una comunidad de habla.

Estas responden a las ideologias linguisticas subyacentes y constituyen los
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presupuestos que sustentan la comprension mutua entre los hablantes (Preston,
2004: 87).

Los comentarios metalinglisticos, a simple vista ingenuos, tipicamente se
apoyan en contrastes reales o imaginarios entre la propia variedad y la de los otros,
basados en la creencia de que el modo de hablar propio es mejor que el de los demas,
de tal manera que cada instancia de uso de la lengua es un acto de representacion
que determina los limites de otras formas lingiisticas (Coupland y Jaworski, 2004:
27). Asimismo, los juicios de valor forman parte del metalenguaje compartido por
la comunidad y del modelo cultural del grupo; en otras palabras, las evaluaciones
que hacemos del lenguaje se sittan en los intersticios de los comentarios explicitos
y las creencias implicitas. A su vez, las representaciones canalizadas en los
comentarios linguisticos también pueden ingresar a la conciencia publica y
convertirse en maneras estructuradas de comprension de como funciona la lengua,
cdémo es, qué implican/connotan ciertas maneras de hablar y cémo deberian ser
(Coupland y Jaworski, 2004: 36-37).

En el caso especifico de la literatura, debido a las limitaciones que la
escritura impone a la representacion del habla no estandar, los escritores recurren
al metalenguaje para influir en como los lectores responden al lenguaje del texto,
ademas de definir palabras, explicar por qué el dialecto se representa de una manera

particular y guiar el modo de interpretar cbmo hablan los personajes.

1.5.3. Elementos del relato: distancia, punto de vista y voz

La narratologia aporta herramientas para el estudio de las diferentes voces
del texto y la consecuente representacion del habla y del pensamiento/emociones.
Para el andlisis literario, Genette (1989 [1972]; 1980) se centra en la actividad
discursiva de la narracion y propone una triada conceptual que permite
aproximarnos a la composicion artistica del texto ficcional, distinguiendo entre la
historia que se narra, el artefacto textual que leemos y aspectos vinculados con las

formas elegidas para narrar esos acontecimientos: el relato.
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La actividad de narrar implica, entre otras cosas, elegir un angulo
—“distancia” (Genette, 1998: 36)— desde el cual contar y la forma que este angulo
adopta en la narracion, ya sea el dialogo, la narracion pura o la descripcion, llegando
asi a la composicién o construccion artistica del discurso narrativo (Pozuelo
Yvancos, 2003 [1989]: 240). En este sentido, los aportes de la estilistica arrojan luz
sobre estos procedimientos de presentacion del hablay el pensamiento o emociones,
en términos de los clésicos discurso directo, indirecto e indirecto libre (Leech y
Short, 2007 [1981]; Short, 2013 [1996]), asi como las técnicas de representacion de
la conciencia (Humphrey, 1969 [1954]).

Por otro lado, en estrecha vinculacion con los modos de presentacion del
material verbal en el relato, tales como la conciencia del personaje, Chatman (1978:
181-183) ve necesaria la distincion entre la percepcion y la cognicidn. Esta es
particularmente relevante para esta investigacion, debido a que permite un examen
mas minucioso del tipo de material —sea este verbal o no verbal- que es objeto de
representacion y el grado de participacion del narrador. La cognicién, segin este
planteo, es de por si de naturaleza verbal y su verbalizacion es directa y simple,
mientras que la percepcién, de naturaleza no verbal, requiere una transposicion
linglistica. Cuando esta ultima se presenta en el discurso narrativo (en forma de
sentimientos, emociones o intuiciones) supone un narrador que traduce ese material
no verbal a palabras, en si una agencia mayor por parte del narrador que en el caso
de la cognicion, en la que puede decirse que el narrador transcribe. Esta distincion
serd util en el analisis, puesto que el uso de una u otra variedad linguistica segln su
presentacion podria arrojar luz sobre las caracteristicas sociales del narrador o las
funciones especificas de las diferentes variedades utilizadas en la narracion. Por
ultimo, el concepto de voz narrativa esta intimamente relacionado con la pregunta
acerca de quién habla y es el medio explicito por el que se comunican los eventos,
por lo que tambien esta vinculado con el punto de vista de la narracion.

Estrechamente vinculadas con la construccion del relato, nos interesan por
su pertinencia para este estudio las nociones de punto de vista y la voz de la
enunciacion de la historia, pertinentes para el estudio de la lengua vinculada con la

caracterizacion de personajes. La presentacion de un suceso en el relato puede
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hacerse desde diferentes puntos de vista, pudiendo estar intimamente ligada a la
percepcion particular, mas o menos limitada, de un personaje o grupo de personajes
(Martinez y Scheffel, 2011: 96), y conceptualizarse como el punto de vista que

adopta el narrador para contar su historia:

Por focalizacion entiendo, pues, una restriccion de ‘campo’,
es decir, de hecho, una seleccion de la informacion con relacion a lo
que la tradicion denominaba omnisciencia [...] que més valdria
sustituir por informacién completa [...]. El instrumento de esta
posible seleccion es un foco situado, es decir, una especie de
estrangulamiento de la informacion que no deja pasar mas que lo que
permite su situacion [...] (Genette, 1998: 52; énfasis en el original).

Mientras el punto de vista responde a la pregunta quién ve, en el sentido de
la perspectiva en que se nos cuentan los hechos, el concepto de voz remite a quién
habla. La novela, en tanto que enunciacion de un discurso literario, implica un
novelista que, al emitirlo, cede su voz a otros sujetos de enunciacion en su narrativa,
ya sean estos narradores o personajes, transformandose estos en enunciadores
(Pozuelo Yvancos, 2003 [1989]: 147-148). En este sentido, los escritores no se
expresan directamente, sino que operan detras de la méscara de una entidad
“interpuesta” (Garrido, 2006 [2000]: 163) —narradores 0 personajes—, cuyas voces

leemos en el texto.

1.5.4. Diglosia, conflicto linglistico y ortografia no estdndar

En los afios 1950 Ferguson (1974 [1959]: 260) propone el término diglosia
para referir a aquellas comunidades linglisticas en que los hablantes utilizan
diferentes variedades de la misma lengua para diversos fines, poniendo énfasis en
el carécter definido de estos usos y funciones como independientes de la voluntad
personal. Asimismo, caracteriza esta situacion mediante la presencia de dos
variedades, ya sean estas una lengua estandar —la variedad superpuesta—y uno o
varios dialectos regionales —variedad(es) colectiva(s), cumpliendo cada una de ellas

una funcion definida.
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Con respecto a las funciones atribuidas a las lenguas que intervienen en una
situacion de diglosia, Kremnitz (1981: 65) llama la atencién sobre la importancia
de considerar, ademas, el prestigio diferente del que estas funciones estan
investidas, ya que suele configurar conflictos linguisticos. EI concepto de diglosia
permite prestar atencion a la situacion de los hablantes de variedades no estandares
y las dificultades que estos experimentan en las situaciones de contacto de lenguas.

A pesar de que los constructos de decreolizacién —situacion en que los
hablantes recurren a diferentes variedades de un conglomerado entre el estandar y
el creole, caracteristica de la situacion trinitense— y diglosia —la reparticion de
funciones entre una variedad “alta” y otra(s) “baja(s)”>— parecen incompatibles,
algunos teoricos sefialan que esto no es asi. Devonish (2003: 159) arguye que, en
naciones como Trinidad, las variedades del dominio popular —que conforman gran
parte de ese conglomerado— comparten en gran medida el acervo Iéxico con
variedades de inglés estandar y eso hace mas dificil diferenciarlas. Sin embargo,
podemos identificarlas en el nivel morfosintactico, ademas de que el uso de una u
otra esta pautado por patrones de interaccién segun diferentes contextos y
funciones. En la misma direccion, Winford (1985: 353) sefiala diferencias
sistematicas entre las formas linglisticas de diferentes variedades, por lo que en el
espacio caribefio el conglomerado de variedades no estandares —creole continuum-—
constituye un caso especial de diglosia en el que los hablantes de una misma
comunidad tienen una variedad estandar a disposicion, a la vez que diferentes
variedades no estandares que seleccionan segun la situacién comunicativa en que
se encuentran.

A su vez, las actitudes linglisticas configuran instancias de atribucion de
prestigio a diferentes variedades y determinan de esta manera filiaciones

lingUisticas especificas. En estos contextos de contacto entre diferentes variedades

5 Profundizaremos sobre los conceptos de decreolizacion y diglosia en el capitulo 2. Baste aqui con
anticipar que en el conglomerado de variedades que supone una situacion de creole continuum, como
mencionamos anteriormente, el repertorio de variedades intermedias entre el estandar y el creole
experimenta cambios orientados cada vez mas en direccion a la variedad estandar, razdn por la que,
eventualmente, se complejiza su diferenciacion con esta Gltima. Los hablantes en estas situaciones
linglisticas echan mano a diversas variedades segln patrones sistematicos. La situacién de diglosia,
en cambio, supone una division de funciones entre una variedad “alta” y otra(s) variedad(es)
regional(es).
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surge el conflicto linguistico, pues alli se confrontan diferentes actitudes, valores y
estandares que, a su vez, repercuten en la imagen de si mismo y la pertenencia a un
grupo, por lo que el conflicto linglistico configura formas de contacto (Nelde, 1998:
5) entre los hablantes. En consecuencia, el conflicto linguistico resulta de las
nociones de prestigio y estigma vinculadas con las diferentes variedades
involucradas en una situacion linglistica. El prestigio es susceptible de influenciar
el comportamiento linguistico de las personas, ya que se trata de una propiedad que
es percibida como digna de ser imitada porque es evaluada sobre la base de
caracteres favorables que los hacen deseables (Berruto, 1998: s.p.), a la vez que
hace que las variedades prestigiosas sean aquellas que se perciben como
relacionadas con las clases sociales altas (Milroy, 2007: 137). Una de las nociones
vinculadas al prestigio es la idea de avance social. En este sentido, una variedad de
lengua tiene prestigio “en la medida en la cual su posesion sea condiciOn necesaria
para el ascenso en la escala social y el progreso en el mercado de trabajo” (Berruto,
1998: s.p.), por lo que la variedad del grupo que ocupa un lugar sociocultural y
politicamente hegemanico constituye un modelo de imitacion para los hablantes de
otros grupos. Trudgill y Hernandez Campoy (2007: 254) aportan la distincion entre
prestigio manifiesto —reconocido de manera explicita en el seno de la comunidad
de habla y adquirido como consecuencia de una buena reputacion subjetiva— y
prestigio encubierto —“las connotaciones favorables que las formas no estandares,
de bajo estatus social o ‘incorrectas’, tienen para muchos hablantes” (Trudgill,
1992: 20-21; 1972). El estigma, por su lado, representa la contracara del prestigio
y de manera generalizada remite a los comportamientos linguisticos que mas se
alejan de las normas de uso en una comunidad de hablantes. Aunque muy
frecuentemente relacionadas con las formas linguisticas favorecidas por las clases
sociales mas bajas, estigmatizadas por la comunidad y, por ende, en el sistema
educativo (Milroy, 2007: 137), estas mismas formas pueden acarrear un prestigio
encubierto para sus hablantes (Trudgill, 1992: 20-21).

El prestigio asignado a una variedad —tradicionalmente la variedad escrita—
depende de las creencias que tenemos en torno a esta variedad, que surgen, a su vez,

de nuestra experiencia social como hablantes. En relacion con la variedad estandar,
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las actitudes linguisticas correspondientes conforman la ideologia del estandar
(Milroy, 2007: 133) que determina la legitimidad de unas formas lingdisticas sobre
otras. En consonancia con esta legitimidad (Milroy, 2007: 138), el uso del no
estandar en la escritura literaria cuestiona el prestigio tradicionalmente adjudicado
al estndar. La representacion en la escritura ofrece a las variedades representadas
la oportunidad de negociar esta legitimidad como lenguas diferentes o separadas,
con autonomia sociocultural (Muhleisen, 2002: 187), a la vez de estar relacionadas
con una variedad de alto prestigio que es tradicionalmente utilizada para la
escritura.

Vinculado con la literatura y el proceso de “escribir” la oralidad, la
ortografia adquiere un relieve particular a traveés de la comparacion y contraste con
la ortografia existente de las variedades dominantes, impactando de esta manera en
la configuracion de las diferentes identidades linguisticas. La distancia entre la
ortografia estdndar y la no estandar naturaliza la diferencia entre las variedades y
legitima las fronteras culturales y politicas. En este sentido, en el caso de las
variedades estigmatizadas, la diferenciacién o distanciamiento de la variedad
estandar ayuda a su reivindicacion como variedades particulares. Por otro lado, el
uso de la ortografia de la lengua estandar para la representacion de la variedad no
estandar en la escritura implica necesariamente la negociacion de la distancia con
aquella variedad y corre el riesgo de conformar una representacion estereotipada al
poner el foco en aquellos rasgos lingiisticos en que mas se aparta de la variedad
estandar.

En el espacio caribefio en particular se percibe la necesidad de representar
el pueblo en su propia lengua, en oposicién a la exclusividad del estandar en el
dominio literario, por lo que los escritores incluyen rasgos no estandares para
contribuir a la representatividad cultural. En referencia particular a la escritura
literaria, Le Page (1969: 5-6) sefiala la ortografia como un aspecto que da cuenta de
la toma de decisiones por parte de los escritores y los efectos que estas decisiones
tienen en los lectores, a la vez que la experiencia de lectura de estos, como se sugirié
anteriormente, estd influenciada por la experiencia previa de contacto con la

tradicion de representacion de la variedad no estandar en obras literarias.
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Jaffe (2008) y Androutsopoulos (2000) identifican un niumero de estrategias
de representacion ortogréafica de acuerdo con la informacion que acarrean. De
especial interés para esta investigacion son las siguientes:

La estrategia del dialecto visual —eye dialect (Jaffe, 2008: 165), también
phonetic spellings (Androutsopoulos, 2000: 521)— no necesariamente representa
una variacion linglistica, sino que se trata de una ortografia alternativa de la
pronunciacion estandar. Solamente transmite un contenido sociolinguistico, pero
no un contenido linglistico. Ejemplos de esta categoria son sez por says, wuz por
was.

Las formas allegro —allegro forms (Jaffe, 2008: 165), también colloquial
spellings (Androutsopoulos, 2000: 521) —reflejan rasgos del habla informal y
casual. No acarrea informacion fonoldgica dialectal, sino que solamente registra
aspectos del habla rapida, asi como elementos estilisticos de la expresion, por
ejemplo, gonna por going to.

Por ultimo, la ortografia dialectal —dialectal respellings (Jaffe, 2008: 165),
también regional spellings (Androutsopoulos, 2000: 521)- remite a la ortografia no
estandar que refleja algunos rasgos fonoldgicos de una variedad de habla y, por lo

tanto, acarrea informacion fonoldgica de caracter dialectal, por ejemplo, git por get.

1.5.5. Lengua y variedades linglisticas en obras narrativas: implicancias

estético-ideoldgicas

La distribucion funcional en la conceptualizacion de diglosia supone que en
una lengua escrita siempre existe una separacion precisa y una coexistencia estable
de variedades de lengua que se seleccionan de acuerdo con los géneros literarios o
restricciones provenientes del lectorado, pero no da cuenta de posibles conflictos
linglisticos que surgen de la escritura literaria en contextos con pasado de
colonizacién y que se hacen visibles en el estudio de sus practicas de escritura o de
las actitudes linglisticas de los escritores. En el marco de los estudios culturales y
literarios en nuestra region, el ya clasico aporte de Angel Rama, Transculturacion

narrativa en América Latina (2008 [1982]), provee una perspectiva iluminadora
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para abordar el fendmeno literario caribefio. Su concepcion de las transformaciones
que ocurren en situaciones de contacto entre diferentes culturas refleja una postura
teorica latinoamericana que anuncia aquella de los estudios culturales angl6fonos
(Anaya Ferreira, 2011: 157) y aporta un productivo modelo de analisis para abordar
las narrativas anglocaribefias, cuyas preocupaciones identitarias y descolonizadoras
son semejantes a las de los llamados narradores de la “transculturacion”, quienes,
como Rama desarrolla, renuevan la corriente realista-regionalista a partir del trabajo
mas original sobre las tradiciones internas.

Rama ubica el surgimiento de la novela regionalista a principios del siglo
XXy, en particular, estudia el manejo de la lengua literaria: en un primer momento,
las variedades dialectales alternan con la lengua culta y los escritores recurren a
diversas estrategias para lograr la inteligibilidad, por ejemplo, el destacado de voces
americanas a través de comillas o la inclusion de glosarios explicativos en apéndices
de las novelas. Esta primera modalidad reproduce la situacion de diglosia en el
universo textual de la novela, en la que se jerarquizan variedades de lengua
estandares, o un lenguaje culto, generalmente en la voz del narrador, por sobre
variedades no estandares, frecuentemente presentes en las voces de los personajes.
De esta manera, quedan claramente delimitadas las funciones de las variedades
linglisticas: la variedad culta para narrar y la variedad popular para hacer hablar a
los personajes. Ante los embates de la modernizacion —y la renovacion
vanguardista—, la vertiente regionalista responde creativamente, incorporando
nuevas formas y procedimientos narrativos del panorama literario internacional o
urbano latinoamericano, fendmeno que Rama (2008 [1982]) designa con el término
transculturacion. Este constituye el segundo momento, a partir de la década de
1940, en el que tiene lugar la creacion de una lengua literaria unificada que recrea
(en los casos analizados por Rama) el habla popular rural, regional o indigena, sin
tener que recurrir a paratextos para su inteligibilidad por parte de los lectores cultos.
La oposicién entre una lengua culta y una lengua popular se disuelve a través de
esta lengua literaria (re)creada por el escritor.

El planteo de Rama, aunque dedicado a la narrativa latinoamericana,

constituye sin duda un valioso modelo de investigacion para nuestro objeto de

22



estudio, amén de que la situacion linguistica y la precariedad del sistema literario
en el Caribe angl6fono determinen fendmenos especificos que deben atenderse,
como se anticip0, dada la mayor complejidad que se les presenta a los escritores en
la eleccidn de la lengua y las demandas de legibilidad para publicar y alcanzar un
lectorado internacional, ya sea desde el Caribe o en la didspora (Mateo Palmer,
1993: 619).

Esta practica de escritura literaria en la que intervienen las variedades no
estdndares en las Antillas angl6fonas también estd vinculada con las
representaciones de estas variedades como practicas sociales (Muhleisen, 2002:
185) que reflejan concepciones sobre esas variedades por parte de los escritores,
quienes adjudican diferente prestigio a las variedades linguisticas a través de los
diversos modos en que las presentan en su escritura, reflejando de esta manera
posibles conflictos linguistico-culturales del medio en el que escriben. En
sociedades con pasado de colonizacién, aunque el término conflicto acarrea
frecuentemente una connotacion negativa, también este abre un abanico de
consideraciones acerca de las estrategias que los escritores emplean y las instancias
de negociacion ante un lectorado internacional que desconoce las variedades no
estandares de la region. La reflexion sobre el rol de la lengua y su uso
ideoldgico/politico por parte de los escritores como medio de reivindicacion
identitaria en estos contextos traduce una voluntad de autodeterminacion
(Aschcroft, 2001: 56) y el emplazamiento del sujeto poscolonial como agente
(Loomba, 1998: 231-232).

En el Caribe angléfono, la problematica de las variedades no estandares en
la literatura fue, de hecho, abordada por intelectuales y escritores. Una teorizacion
fundante la ofrece el barbadense George Lamming en su ensayo “La ocasion de
hablar” (Los placeres del exilio, 2007 [1960]), donde reflexiona sobre la irrupcion
de la novela antillana angléfona en la literatura inglesa desde la década de 1950.
Este momento es importante en las letras caribefias porque, como Lamming plantea,
los escritores no tienen entonces una tradicién autoctona a la que se puedan
adscribir, pues todos los modelos son importados de la cultura colonizadora, y

porque el escritor pone en el centro de la representacion el universo oral y
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campesino. Frente a las manifestaciones literarias locales, timidas y de escasa
difusion debido a la ausencia de una clase media lectora en las Antillas, el escritor
caribefio ahora escribe para un lector extranjero y hace un uso creativo y novedoso
de la lengua popular. Con este fendmeno, la novela caribefia habilita la entrada de
personajes y asuntos rurales, junto con las variedades dialectales que estos hablan,
a la escritura literaria.

En continuidad con los planteos de Lamming, en su capital estudio sobre la
poesia angl6fona, Historia de la voz, el poeta e historiador —también barbadense—
Edward Kamau Brathwaite (2010) [1984] desarrolla nociones méas especificas
acerca de la lengua literaria y propone el concepto de lenguaje nacion para designar
una poética basada en la oralidad y diferente del inglés estandar en su asimilacion
creativa de los creoles caribefios. Este concepto es innovador en el sentido que
Brathwaite propone el lenguaje nacion como una respuesta artistica a la “diglosia
constitutiva de las sociedades caribefias y a la tirania y pervivencia de sus modelos
coloniales” (Bonfiglio, 2010: 29-30). Esta respuesta cristaliza en un lenguaje
potencial —interculturador— que aflora para aprehender y expresar la experiencia
del Caribe a través del trabajo simultaneo sobre la lengua estandar y las variedades
estigmatizadas. Esta concepcion de la lengua se inserta en el proceso amplio de
creolizacion segun lo define Brathwaite (1979: 6-7) como el proceso sociocultural
que distingue la region antillana y que oficia de sintesis entre la aculturacion —
absorcion de una cultura por otra— e interculturacion —el intercambio reciproco que
implica el enriquecimiento mutuo de las culturas involucradas—. El lenguaje nacion
de Brathwaite, entendido como lengua recreada en el ambito artistico y literario, se
aproxima a la categoria de lengua transculturada de Angel Rama (2008 [1982]), en
si misma una lengua que resulta de la apropiacion creativa de los escritores de la(s)
variedad(es) estandar(es) y no estandar(es) en sus obras.

Los trabajos de Brathwaite y Rama constituyen antecedentes relevantes para
nuestro analisis del uso de variedades no estandares en la narrativa del Caribe desde
los afios 50, la cual comparte con modelos decimondénicos metropolitanos ciertos
patrones recurrentes, que han sido asimilados, a su vez, por las novelas regionalistas

latinoamericanas (Rama, 2008 [1982]: 48). En este sentido, el tratamiento de la
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lengua literaria con el fin de evocar el habla de grupos culturales especificos es
esclarecedor para aproximarnos a la representatividad social y politica en las obras

que se estudiaran en esta investigacion.

1.6. Metodologia

La metodologia utilizada en esta investigacion se sitGa en el cruce entre la
critica literaria y la sociolinglistica. Se desarrollara un analisis textual y exhaustivo
de una seleccion de pasajes significativos de las obras literarias que integran el
corpus de estudio, que ya especificamos en apartados anteriores, organizado a partir
de las transcripciones de acuerdo con diferentes categorias segin los temas a
estudiar. Ademas, el analisis propone atender a otras fuentes: adoptamos un aspecto
de la metodologia propuesta por Minnick (2004: 46), en la que el uso de entrevistas
a los escritores, sus declaraciones publicas, ensayos, trabajos de critica literaria,
etc., se utilizan como complemento del estudio de la lengua en las formas artisticas.
Este recurso repone y reorienta los juicios de valor que se desprenden del analisis
de la lengua al situar las obras literarias en su contexto de produccion y recepcion.

Por otro lado, la perspectiva comparativa permitira ofrecer una lectura mas
abarcadora de la literatura del Caribe angléfono, ya que, como mencionamos, el
estudio se centra en obras de autores pertenecientes a dos sectores socio-culturales
y étnicos diversos, quienes a su vez intervienen en dos periodos diferentes de las
letras de Trinidad y Tobago.

Para el relevamiento y la identificacion de rasgos linguisticos en el primer
objetivo especifico se recurre a fuentes sobre variedades de inglés de la region
caribefia, como glosarios o diccionarios (Allsopp, 1996; Baptiste, 2011 [1994]),
estudios sobre variedades regionales (Richards, 1970; Hickey, 2004; Deuber, 2014)
0 repositorios digitales de estudios de estas variedades (Michaelis et al., 2013;
Kortman et al., 2020). Esto permitird identificar los recursos linguisticos que
representan la variedad no estandar en los textos y caracterizar el dialecto literario
(Azevedo, 2003: 19; 62) conformado en ellos. En este aspecto, asimismo, y siempre

que sea pertinente su analisis en los pasajes seleccionados, se estudiara la ortografia
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no estandar en la representacion de fendmenos linglisticos, para lo que se recurrir
a las categorias de ortografia no estandar de Jaffe (2008) y Androutsopoulos (2000).

El segundo objetivo especifico apunta a identificar las funciones de las
diferentes variedades representadas en las obras estudiadas, que implica, a su vez,
vincular estas variedades con los personajes o narradores que intervienen en el
relato, para cuyo estudio se recurre a aportes del area de la estilistica (Page, 1988;
Leech y Short, 2007 [1981]; Short, 2013 [1996]; Humphrey, 1969 [1954]), y de la
narratologia, como las nociones de voz, punto de vista narrativo y
percepcion/cognicion (Chatman, 1978). Esto permitird hurgar en otras posibles
funciones de las variedades representadas en la construccién del discurso literario.

Como mencionamos anteriormente, el tercer objetivo especifico considera
las variedades linguisticas representadas desde la perspectiva de los conflictos
linguisticos, ya sean aquellos que se reflejan en las obras o los modos en que se
vinculan con los conflictos del contexto caribefio en que escriben los autores. Para
su estudio se recurre a trabajos del area de la linguistica (Preston, 2002, 2004;
Coupland y Jaworski, 2004) y estudios especificos sobre actitudes linglisticas en
el Caribe anglofono (Rickford y Traugott, 1985; Muhleisen, 2001, 2002). En los
pasajes estudiados se intenta vincular las instancias de metalenguaje con los
personajes y las situaciones narradas para identificar aspectos pertinentes, como las
actitudes de los personajes respecto de caracteristicas sociales y sus posibles
motivaciones e implicancias sobre la situacién linguistica del universo caribefio
representado. En este sentido, se considerara la articulacion de estas actitudes hacia
la lengua con los conceptos de prestigio (explicito o encubierto) y/o estigma
(Trudgill, 1992; Trudgill y Hernandez Campoy, 2007) hacia las diferentes
variedades representadas.

En referencia al cuarto objetivo, para estudiar los modos en que los usos de
las variedades linguisticas se relacionan con las propuestas estético-ideologicas de
los autores en torno a la lengua literaria y la proyeccion de una posible identidad
cultural regional se atendera a la produccion ensayistica de los propios autores, asi
como a teorizaciones productivas al analisis como aquella en torno del lenguaje
nacion del barbadense E. K. Brathwaite (2010 [1984]), y el planteo sobre la
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transculturacion narrativa del uruguayo Angel Rama (2008 [1982]), proveniente
de los estudios literarios latinoamericanos.

Para el ultimo objetivo especifico se consideraran los aspectos estudiados
segun los objetivos anteriores y se intentara identificar las relaciones de continuidad
o diferencia entre las obras analizadas para arribar a conclusiones. En este sentido,
se confrontaran las posturas de los escritores hacia las variedades no estandares
reflejadas en las obras, en sus ensayos y entrevistas. Por ultimo, se evaluara el grado
en que estas inciden en el desarrollo de las letras en el periodo colonial y luego de

la independencia de Trinidad.
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2. El corpus de estudio y su contextualizacion

2.1. Panorama de la situacion linguistica en el Caribe angl6fono

La situacion linglistica del Caribe es fruto de una historia particular de
flujos de poblaciones muy diferentes y el consecuente contacto de lenguas, lo que
ha traido aparejado un proceso de creolizacion que, segun Brathwaite (1979: 6-7),
remite a una sintesis de la absorcion de unas culturas por otras, a la vez de un
intercambio y enriquecimiento mutuo. La creolizacién o transculturacion,
siguiendo el planteo ya clasico del cubano Fernando Ortiz (1991 [1940]), surge,
pues, de la asimilacion entre elementos de culturas en contacto, entre los que se
encuentra la lengua. La llegada del hombre europeo a la regién caribefia implicé la
desaparicion de las poblaciones indigenas y sus lenguas, ademas de la imposicion
de las lenguas imperiales ya desde el tiempo de la colonia. En el caso del Caribe,
ademas, la situacién se vio complejizada por fuertes influjos migratorios, sin duda
el méas importante de ellos fue el arribo de la poblacion de ascendencia africana,
transportada de manera forzada para el trabajo en las plantaciones.

La conformacion de pidgins en el Caribe surge en este escenario del tréafico
de esclavos en el periodo colonial, responsable entre los siglos XVI y XVII del
traslado de un inmenso nimero de personas desde Africa Occidental hacia América.
Se constata, a través de documentos historicos de las colonias, la voluntad de los
duefios de esclavos de conformar grupos de procedencia linguistica diversa con el
fin de reducir al minimo el riesgo de alzamientos hasta que estuviera garantizada la
cohesidn o aceptacion de orden de la sociedad plantacionaria (Ennis y Pfander,
2014: 158). La situacion de contacto comprende, entonces, lenguas africanas y
europeas Y resulta de la necesidad de comunicacion inmediata de los esclavos entre
si y de los esclavos con los duefios de las plantaciones. Surgen de alli los primeros
pidgins vy, tras la fase de ulterior nativizacion, las lenguas creoles. Tal proceso de
nativizacion hace que los creoles se conviertan en la lengua de la comunidad,

extendiéndose sus usos mas alla de la experiencia inmediata para abarcar todos los
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niveles de la experiencia lingiiistica de los hablantes. Estas lenguas se basan,* en su
mayor parte, en lenguas europeas.

En referencia especifica a la situacion linguistica de la region antillana se
genera una diglosia por la que diferentes lenguas adquieren diversas funciones: una
variedad culta o estandar serd la utilizada por los letrados en general —entre ellos
los escritores— y se identificard como la variedad prestigiosa, y una variedad
popular, oral, frecuentemente estigmatizada, sera utilizada por las mayorias. Esta
oposicidn entre las variedades jerarquizadas y las lenguas populares se asemeja a
aquella que se establece en América —cf. la ciudad letrada de Angel Rama (1998)—
desde la presencia del hombre europeo, instaurando a su vez un modelo cultural
prestigioso en torno a la variedad culta que esta intimamente vinculado con los
agentes del poder y la autoridad colonial. En el Caribe angl6fono, la diglosia se
conforma a partir de la variedad de inglés metropolitana y las variedades creole o
creolizadas, habladas por la mayoria de la poblacién. En el caso particular de
Trinidad y Tobago, la inmigracion desde Asia de trabajadores contratados luego de
la emancipacién de los esclavos en 1838 se suma a la situacion demogréficay a la
complejidad de los procesos de transculturacién de la region, pues se agregan
lenguas asidticas, habladas en los enclaves indios de las zonas rurales hasta por lo
menos mediados del siglo XX.

La variedad regional de inglés siempre estuvo expuesta a la tension de la
autoridad colonial a traves de los examenes de competencia escrita, las politicas
linguisticas para regular la situacion de las lenguas en el sistema educativo y el
estigma de las lenguas creoles habladas por una mayoria (Garcia Leon, 2013: 61;
Devonish, 2003: 160; Allsopp, 1996: xvii). La dependencia de centros hegemonicos
de poder extranjeros, en el nivel politico, econdémico y cultural y, con respecto al

tema que nos interesa, la continua influencia de las variedades de inglés estandar,

L El término “basado” significa que su vocabulario estd tomado de la lengua en cuestion, a la que
remite el término “superestrato” en la literatura especializada, mientras que la estructura gramatical
muestra tipicamente la influencia de otras lenguas, generalmente no europeas, conocidas como
“sustratos” (Romaine, 1996: 197). En el espacio del Caribe angldfono se habla de creoles basados
en el inglés (o de base inglesa), entendiéndose por ello las variedades que han tomado del inglés
(lengua lexificadora o superestrato) la mayor parte de su vocabulario, y que presentan influencia de
lenguas africanas (lenguas de sustrato) en su estructura.
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britanico y norteamericano, son factores que frustran el surgimiento de una variedad
estandar local, y se percibe poco consenso en torno a la existencia de una variedad
de inglés caribefio debido a la constante expansion de estas variedades de inglés en
la region (Roberts, 2008 [1998]): 4). Hasta los procesos de independencia politica
en los afios 1960, los patrones linglisticos asociados con el estdndar britanico
constituian el modelo generalizado al que se aspiraba, por ser esta la variedad
histéricamente prestigiosa. En este periodo también comienza el esfuerzo por
liberar la lengua vernacula, invisibilizada hasta el momento en los debates en torno
a la lengua estandar nacional, y ella se vislumbra como la Unica posibilidad de
expresion de las identidades nacionales vinculadas a los ideales de la independencia
(Devonish, 2003: 160). Sin embargo, llama la atencidn que pocos paises del Caribe
angldéfono tengan iniciativas de regulacion de las variedades no estandares (Garcia
Ledn, 2013: 64) como lenguas de instruccidn, lo que redunda en el beneficio de una
élite que, al manejar el inglés estdndar como Unica lengua de la educacion, adquiere
altos niveles de formacion que le permiten el acceso al mercado laboral,
manteniendo la brecha social.

Los estudiosos del Caribe han recurrido a la nocién de continuum para
describir la situacion frecuente en los territorios de la region, consistente en la
presencia de un espectro linglistico que abarca desde el extremo del habla de la
élite social y educada a aquel otro de la poblacion pobre y con escaso acceso a la
educacion formal de las areas rurales. Esta nocion refleja la constitucion de un
conglomerado de variedades intermedias entre los extremos de la lengua inglesa
estandar y las lenguas creole, pero también el hecho de que este conglomerado
refleja las diferencias entre las variedades, ademéas de la unidad social de sus
hablantes en el espacio antillano (Roberts, 1997: 13).

Por su parte, Winford (1985: 350) sostiene que la condicion para la
constitucion del continuum creole es el debilitamiento (el grado de debilitamiento
puede variar en diferentes comunidades y, en algunos casos, alcanzar la
desaparicion) de un sistema social altamente estratificado, conducente a una
sociedad maés abierta e igualitaria. El resultado es que las diferencias entre las

variedades estandar y no estandar se confunden para conformar un continuum en el
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que los codigos se solapan. Appel y Muysken (2005: 184) y Holmes (2008 [1992]:
93) sefialan que la estabilidad del creole y del estdndar se mantiene cuando las
divisiones sociales son rigidas. Cuando estas barreras son fluidas, el creole puede
experimentar un movimiento hacia la lengua estandar lexificadora, los hablantes lo
utilizan a la par de la variedad estdndar y sus rasgos comienzan a cambiar en
direccion a esta ultima, en un proceso de ‘“decreolizacion” que lleva a la

conformacién de un continuum de variedades? entre estos dos extremos:

[...] some speakers of the creole adopt different features from
the colonial language, so that a series of linguistic varieties emerges
intermediate between the creole and the colonial language. These
varieties cannot be clearly kept apart, and speakers often are capable
of producing and understanding a sizeable portion of varieties from
the continuum (Appel y Muysken, 2005: 184).

En relacion a la decreolizacion, Rickford (1983: 304) sostiene que en este
proceso tiene lugar una ampliacion del repertorio linguistico de los hablantes,
contrario a lo que otras conceptualizaciones de este proceso indican como una
gradual adquisicion del acrolecto en detrimento del basilecto. Esta ampliacion, en
consonancia con el varilingtiismo de Youssef (1996), implica que los individuos
mantienen una competencia en el basilecto (o en cualquier otro lecto inferior) y
agregan a este la competencia en un lecto superior. De alli que sefiale que los
términos creole y estdndar son relativos en referencia a Trinidad y Tobago, en la
que se constata un proceso de decreolizacion, “[iJn Tobago, the former may be a
mesolectal or basilectal, with mesolectal a more socially neutral variety. In Trinidad
the mesolect is the creole; social neutrality is achieved via greater usage of less
marked forms” (Youssef, 1996: 13).

Algunas comunidades de habla se mantienen en estadios anteriores al
acrolecto (la zona del continuum constituida por las variedades mesolectales)

durante la decreolizacion. Ello se debe a que pueden no tener una motivacion para

2 Algunos especialistas remiten al concepto de continuum post-creole para describir el continuo de
variedades entre el estandar y el creole que, eventualmente, se conforma cuando tiene lugar un
proceso de decreolizacion. En esta situacion, se designa acrolecto a la variedad mas cercana al
estandar y basilecto a aquella mas cercana al creole, reservando mesolectos o variedades intermedias
a aquellas variedades entre estos dos extremos (Holmes, 2008 [1992]: 93).
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decreolizarse o porque mantienen lazos emocionales con el basilecto, al que
vuelven en sus intercambios linglisticos para indicar solidaridad, informalidad,
afiliacion, etc. (Rickford, 1983: 302).

2.1.1. El caso de Trinidad y Tobago

La situacion linguistica de las islas de Trinidad y Tobago puede concebirse
como resultado de, primero, el traspaso de poder entre diferentes potencias europeas
y, luego, la intensa migracion intracaribefia, en especial de trabajadores
provenientes de Barbados. Probablemente debido a su insularidad, que las ha
expuesto a flujos migratorios en todos los frentes, cada isla tiene una conformacion
linguistica diferente. En Trinidad el panorama linglistico se caracteriza por una
variedad de inglés estandar trinitario, un creole intermedio mayoritario (0
mesolecto de acuerdo con la terminologia del continuum creole) y, en menor grado,
el francés, el espafiol y el bhojpuri® (Garcia Ledn, 2011). Tobago, por su parte, tiene
un creole inglés basilectal, un acrolecto y, a diferencia de Trinidad, solo en menor
medida un mesolectal de base léxica inglesa.

Desde 1498 hasta el traspaso a los ingleses en 1797 las islas de Trinidad y
Tobago fueron colonias espafiolas. En este periodo Trinidad recibié refugiados de
otras regiones del Caribe francés, lo que explica la presencia temprana de un creole
francés. Una fuerte migracion de mano de obra intracaribefia, especialmente desde
Barbados, se produce en los siglos XVII1'y XIX, y un creole de base inglesa entra
en contacto con el creole francés ya presente en Trinidad y gradualmente lo
desplaza. En el periodo que sigue a la emancipacion de los esclavos en 1833,
situacion que trae como consecuencia una escasez de mano de obra, tiene lugar el

flujo de trabajadores contratados* desde Asia, especialmente de la India. La

3 Una de las lenguas habladas por la mayoria de los inmigrantes contratados de la India Oriental que
llegaron a Guyana y Trinidad.

4 Del inglés “indentured servants™: trabajadores contratados que llegaron desde Asia, especialmente
desde la India, al Caribe angléfono en el siglo XVIII. En el mismo sentido se utiliza el término
coolie, con un valor estigmatizante, para referir a toda persona de ascendencia india en la region,
especialmente luego de la inmigracion asiatica del siglo XVII1 (entrada para esta palabra en Allsopp,
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poblacion de Tobago, que no experimentd una inmigracién tan diversa, era
mayoritariamente de ascendencia africana, lo que favorecio la conformacion de un
creole basilectal.

En Trinidad la fuerte decreolizacion del creole vernacular en la direccion
del inglés estandar contribuye a la percepcion del creole como un simple dialecto
imperfecto del inglés, dando lugar a un desdibujamiento entre el componente
derivado del inglés y aquel del creole (Trzeciak, 2014: 203), frente al caso de
Tobago en el que si se constata un creole continuum. Como mencionamos, Youssef
(1996) acuiia el término varilingliismo para designar la competencia de mezclar
sistematicamente los cddigos linguisticos en paises como Trinidad y Barbados,
donde coexisten lenguas creoles y la lengua estandar que comparten el léxico. Alli
casi no existe un basilecto y, por lo tanto, las variedades no conformarian un creole
continuum en sentido estricto porque los hablantes utilizan mayormente el
mesolecto para sus intercambios linguisticos (Youssef, 1996: 13; 2010: 55).

La nocion de competencia de los hablantes en paises del Caribe angléfono
estd también sugerida por Roberts (2008 [1998]: 53) al sefialar la esterilidad de
identificar una variedad Unica en el habla de la region, la que sin embargo tiene su
propia dindmica de funcionamiento desde el punto de vista lingistico. En linea con
esta conceptualizacion dindmica del continuum, Youssef (2010: 57) describe el
inglés estandar en estos paises como variedad fluida en el sentido de que las
variedades no estandares se mezclan deliberadamente y es dificil discernir una de
otra, demostrando la complejidad de las interrelaciones linguisticas cercanas al
acrolecto y la extension del creole hacia los dominios del estandar. Para Roberts,

Objective analysis of non-standard language in the West
Indies shows quite clearly that there are a number of features outside
the English language which recur in a patterned way, and even if
these features are not regarded as or cannot be put together as a
relatively homogeneous entity, they are there and form a normal part
of the language and competence of West Indians (2008 [1998]: 53).

1996). India era colonia inglesa en el momento en que Inglaterra declara la abolicion de la esclavitud,
razon por la que estos trabajadores suplen la fuerza de trabajo en el Caribe (Mateo Palmer y Alvarez
Alvarez, 2012 [2004]: 44).
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Esta dificultad para distinguir las variedades estandares del extremo
acrolectal del continuum, el inglés en Trinidad y Jamaica, y las variedades creoles
mas cercanas al extremo basilectal, es retomada por Deuber (2014: 7-8) al sefialar
que cualquier intento de demarcar el limite entre una y otra variedad resultaria
arbitrario. Esto arroja luz sobre el frecuente uso del término creolized English para
remitir al hecho de que es el grado con el que se utilizan rasgos lingisticos del
inglés estandar antes que el uso de rasgos explicitos del creole lo que realmente
distingue las variedades mas acrolectales de aquellas mas orientadas al creole
(DeCamp, 1971; Allsopp, 1996). La entrada del término creolized English del
Dictionary of Caribbean English Usage (Allsopp, 1996: 178) lo define como el
“[s]poken English that has retained some obvious structural characteristics of
Creole (language) while it develops more of the features of internationally accepted
spoken English”. Asimismo, aclara que algunos lingtistas prefieren el término
decreolized English para remitir al mismo fendmeno e ilustra con los siguientes
ejemplos de inglés creolizado en direccion a la variante estandar: | told him: a tel
im, a tol im, a told im.

La presencia de ciertos fendbmenos en variedades mesolectales (Deuber,
2014: 9) plantea la interrogante acerca del grado en gque pueden concebirse como
posibles variaciones inherentes a estas variedades o si dependen de la voluntad del
propio hablante, quien cambia los cddigos disponibles en su repertorio linguistico.
Aunque en principio parece echar por tierra la nocion de creole continuum, Winford
(1997) plantea la coexistencia de sistemas en la que se habilita cierto grado de
solapamiento, a la vez que también se comparten ciertas formas y variaciones
inherentes a cada uno de estos sistemas, reconciliando de esta manera la teoria del
creole continuum con el modelo de diglosia (Winford, 1985) que implicitamente
considera la presencia de variedades separables.

El concepto de conquest diglossia es propuesto para dar cuenta de la
situacion diglosica que las naciones del Caribe angl6fono experimentan desde el
momento de la colonizacién y hasta el presente. Las élites creoles que heredan el

poder politico y administrativo de los colonizadores ven en la cultura metropolitana
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un modelo prestigioso, por lo que una version local de la lengua colonial es

adoptada para las funciones de la variedad ‘alta’:

In the case of ‘conquest’ diglossia, as in the case of ‘non-
conquest’ diglossia, the community concerned accepts the fact that
the ‘external’ language exclusively performs the H® functions. This
acceptance is, however, not the outcome of a historical decision by
the community but a product of military conquest. Changes in the
functional distribution of language varieties will come about as there
are changes in the power relations between the contending social
groups. ‘Conquest’ diglossia has, for the dominant groups, the
desired outcome of the external norm invading the private and
informal domains of the local L, replacing it with some locally
flavoured version of H (Devonish, 2003: 175).

Este concepto de conquest diglossia, como se ve, se corresponde con el
fendmeno de la ciudad letrada de Rama (1998: 31) aplicado a las sociedades
latinoamericanas, en el sentido de que la colonizacion también opera desde la
lengua al configurar un orden jerarquico en el que los letrados recurren a la variedad
metropolitana para la produccion formal y escrita, tanto la literatura y la prensa
como la educacion y la burocracia, mientras que el pueblo habla las variedades

menos prestigiosas.

2.1.2. Actitudes lingtisticas en el Caribe angléfono

Es importante tener en cuenta el caracter social y exolinguistico que
determina el prestigio de una u otra variedad, pues ello arroja luz sobre la
posibilidad de cambio en la percepcion del prestigio como propiedad de las
variedades. En el Caribe angléfono, en particular en Trinidad y Tobago, contexto

de la accion de las obras que analizaremos, el conflicto lingiistico adquiere

5 En una situacion de diglosia, las variedades presentes en la comunidad se especializan en funciones
especificas y son utilizadas para diferentes propositos. La variedad estandar se utiliza para las
funciones ‘altas’ como los medios de comunicacion, transmisiones oficiales e instruccion, y la(s)
otra(s) variedades se reservan para las funciones ‘bajas’, como los intercambios en el dominio
domeéstico e informal (High y Low functions respectivamente, de alli variedades Hy L por sus siglas
en inglés). (Romaine, 1996: 65-66).
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diferentes caracteristicas segun los avatares histéricos y sus implicaciones

socioculturales:

Former British colonies such as Trinidad and Tobago or
Jamaica inherited a linguistic situation in which British English
functioned as the prestige standard. In contrast, the predominant
attitude towards the local Creoles was that they were nothing but
‘bad English’. The most conspicuous post-independence
sociolinguistic development has been the rise in prestige of the
Creoles, which have now become valued symbols of a local cultural
identity. However, the diglossic division of language functions of
the past has become only partially eroded; English is still regarded
as the more appropriate variety for most public and formal types of
communication whereas Creole usage is generally considered to be
complementary to English (Deuber y Leung, 2013: 295).

En Trinidad y Tobago el inglés es lengua oficial desde 1823 pero la
situacion linguistica, como hemos venido desarrollando, remite a un conglomerado
de variedades que permite pensar en un constante vaivén entre estas en los
intercambios cotidianos por parte de sus hablantes, que constituye, a su vez, el
tramo mesolectal de ese conglomerado, con variedades orientadas al acrolecto en
su sintaxis. Tal como también Deuber y Leung (2013: 295) afirman en torno al
prestigio del inglés mientras se revaloriza asimismo el creole, Youssef (1996: 11)
percibe que en los ultimos afios ha habido en Trinidad y Tobago un reconocimiento
del creole como lengua de pleno derecho y no como copia corrompida del inglés,
lo que ha incrementado su prestigio como expresion de la comunidad e identidad
nacional, llegando a valorarse tanto como el estandar. La constatacion de aspectos
sintacticos y Iéxicos que pueden considerarse rasgos tipicos tanto del creole como
del inglés estandar complejizan la desambiguacion de la interaccion de codigos en

los intercambios lingtisticos:

[...] since the lexicons of the contact codes are substantially
shared and grammars are equivalent at some points, equivalence is
assumed in other areas, and individuals ascribe creole functions to
standard English forms, fusing the two and blurring cut-off points
between them. The higher up the educational scale one moves, the
more effective and sustained is the mixing that is likely to occur
(Youssef, 1996: 10).

37



Teniendo en cuenta, entonces, que gran parte del vocabulario y de la
gramatica es compartida por las variedades estandar y no estandares en Trinidad y
Tobago, la marcacion de las instancias de cambio de codigo a través de items
Iéxicos, asi como también a través de items funcionales como las preposiciones, se
complejiza, lo que implica recurrir al plano fonético para distinguir las variedades:
“Accordingly, we fall back on phonetic change (for example, mi for me, dey for
they) to distinguish varietal shift” (Youssef, 1996: 17).

Roberts (2008 [1998]: 24), como ya mencionamos, advierte sobre la
continua influencia de la variedad estandar de inglés britanico y, en menor grado,
de la variedad norteamericana, como uno de los factores que ha frenado el
surgimiento de un estandar local en naciones de la region y condicionado las
actitudes que los hablantes tienen hacia la variedad no estandar. La evidencia de
esta inestabilidad respecto de un inglés estandar local es la diversidad de
connotaciones asignadas a las lenguas creole como lenguas de la mayoria de la
poblacion originalmente descendiente de las poblaciones que entraron en contacto
en los procesos de colonizacién. En el Caribe angléfono, en particular, la afiliacion
con diferentes lenguas define actitudes opuestas, debido a la tension entre la lengua
estandar vista como la lengua del ascenso social y el no estandar como la lengua de
la autenticidad:

[...] as a result of the constant presence of English
accompanied by more social intercourse, economic betterment and
greater educational opportunities for many, the linguistic spectrum
seems to be losing its extreme Creole varieties (i.e. those with more
African features); on the other hand, these same factors are creating
less insecure and more nationalistic peoples who believe that the
extreme Creole varieties preserve their historical and cultural
experience and allow for a more genuine expression of things West
Indian (Roberts, 2008 [1998]: 17).

Histéricamente, la sociedad esclavista de la colonizacidén promovi juicios
de valor negativos sobre las poblaciones de origen africano, considerandolas
carentes de articulacion lingtistica, lo que contribuyo a la idea colectiva de la

lengua hablada por la mayoria en términos de broken English y bad English
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(Roberts, 2008 [1998]: 18), asi como también bad grammar, concepto que refleja
el intento de orientar la variedad oral a las convenciones y reglas de la lengua
estandar. Otros factores que coadyuvaron en la falta de prestigio de las variedades
no estandares han sido, como ya fue mencionado, la carencia de codificacion y de
un estatus de lengua de instruccion. Por otro lado, el peso normativo del inglés
estandar impone limites a la ortografia utilizada para representar el no estandar en
la escritura, lo cual influye en los juicios de valor sobre esta variedad, ademas de
excluir rasgos de las variedades locales como no pertenecientes a la lengua inglesa.

En su caracterizacion del proceso por el cual un hablante amplia su
repertorio linguistico a lo largo de un creole continuum, Rickford (1983: 302)
sefiala que algunas comunidades se mantienen durante mucho tiempo en los
estadios anteriores al acrolecto, en parte, porque hay hablantes que no tienen una
motivacidn para decreolizarse y mantienen lazos emocionales con el basilecto, al
que retornan en sus intercambios linguisticos, como ya fue observado, para indicar
solidaridad, informalidad o para llevar a cabo diferentes actos de reivindicacion
identitaria (Le Page y Tabouret-Keller, 1985). Ello explica la razén por la que
algunas comunidades no se decreolizan totalmente aun cuando persisten actitudes
negativas hacia el creole y positivas hacia la variedad estandar a nivel comunitario.

Mair (2012: 5) agrega que la percepcion dominante del estatus de las
lenguas locales como una variedad de inglés esta vinculada con el hecho de que las
lenguas creoles en paises como Trinidad, como ya también puntualizamos,
raramente se hablan en sus formas basilectales debido al movimiento hacia el
acrolecto en el proceso de decreolizacion. El inglés estandar esta, en principio,
asociado a la educacién, la administracion colonial en el pasado y las actuales
posibilidades econdmicas representadas por potencias exteriores como los Estados
Unidos o Canada. En cambio, las variedades no estandares, o creolizadas, se asocian
con la mayoria de la poblacion de ascendencia africana y, en paises como Trinidad
y Guyana, también con aquella de ascendencia india. Aun asi, desde la
independencia del Caribe angléfono estas Gltimas coexisten con las variedades
estandares, con las cuales entran en conflicto y, por esta razon, han adquirido un

prestigio encubierto al identificarse como lengua de afiliacion al grupo y de
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diferenciacion social. Rickford y Traugott (1985: 252) ven una actitud
reivindicatoria de las variedades no estandares como simbolos de la autenticidad y
solidaridad con el grupo, presente —aunque no siempre visible en la sociedad en
general— en la influencia que tienen en los medios de expresion artistica como la
masicay la literatura regional, asi como en la proliferacion de investigaciones sobre
las variedades locales en el campo de la linglistica. No obstante,
desafortunadamente coexiste también la asociacion de estas variedades con los
sectores mas vulnerables de la sociedad, lo que contribuye a su percepcion como
simbolo de degradacion social y politica, como se constata en el rechazo de su uso
en el sistema educativo (Rickford y Traugott, 1985: 255).

Por ultimo, Winford (1976) ubica el surgimiento de los cambios en las
actitudes hacia las variedades no estandares a partir de los afios 1970. Como se sabe,
la poblacidn india fue la Gltima gran ola de inmigracion que llegd a Trinidad y se
situd en las capas mas bajas de la estructura social por mucho tiempo. A medida
que llegaban a la isla, los indios eran trasladados inmediatamente a las plantaciones
como trabajadores contratados y se mantenian apartados de los demas sectores, ya
que los esclavos recién emancipados habian emigrado a las incipientes ciudades,
donde conformaban las capas méas pobres de la sociedad urbana. Esta situacion
estableci6 una clara separacién entre los grupos étnicos en la que la comunidad de
ascendencia africana se situo en las ciudades, mientras los indios formaron enclaves
en las regiones rurales, conservando su lengua de herencia, el bhojpuri trinitense,
ademas de practicas culturales que, por mucho tiempo, pervivieron casi intactas.
Desde la independencia de las colonias britanicas en el Caribe, se inicia una
migracién de la poblacidn india rural hacia la ciudad, favoreciendo de esta manera
el contacto entre los grupos étnicos mayoritarios de la regién, que se acentla a su
vez hacia la década de 1990 con el desarrollo del transporte y las
telecomunicaciones. Esta movilidad y contacto traen aparejado también una
interaccién mas fluida de las variedades linglisticas habladas en la region, que se
traduce en actitudes positivas hacia las variedades no estandares frente al estandar

metropolitano, ampliamente favorecido por la burocracia y la educacion.
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2.2. Panorama cultural y los inicios de la narrativa caribefia

Se puede trazar una linea de reflexion fructifera en torno a la situacion
cultural y lingtistica antillana por parte de los escritores e intelectuales desde el
periodo de la posguerra, y en particular desde la década de 1950. No obstante,
algunos han sefialado importantes antecedentes culturales que contribuyeron al
desarrollo de un pensamiento y de una literatura caribefia angl6fona en las décadas
previas, como el surgimiento de revistas literarias especialmente en los afios 1930
y 1940 en Jamaica, Trinidad y Barbados. Entre estas figuran Trinidad (1929-1930),
The Beacon (Trinidad, 1931-1933), Bim (Barbados, 1942-1996), Kyk-Over-Al
(Guyana Inglesa, 1945-1961) y Focus (Jamaica, 1943-1960); todas tienen su origen
en las iniciativas de la clase criolla dispuesta a invertir en el desarrollo y difusion
de una alta cultura, entendiéndose por “alta” aquella cultura orientada a lo
metropolitano. En el mismo periodo se constata una preocupacion por el malestar
social y econdmico que vive la mayor parte de la poblacion caribefia y una exigencia
de participacion en el manejo de los gobiernos locales en todo el Caribe angl6fono,
por lo que las revistas literarias y culturales se transforman en herramientas para la
canalizacién de estas preocupaciones, ademas de consolidar el contacto entre los
intelectuales. Es en estas décadas que estos inician un esfuerzo orientado a la
articulacion de una posible identidad cultural caribefia y, en este sentido, las
publicaciones que mencionamos son sintomaticas de la voluntad incipiente de
descolonizacion cultural, conducente al descentramiento de la tradicion estética
metropolitana, cuyos efectos describiria con extrema ironia el barbadense George

Lamming en su ensayo de 1960, Los placeres del exilio:

La ensefianza en las Antillas inglesas era importada en forma
muy similar a aquella en que se importan la harina y la mantequilla
del Canada. Dado que la negociacién cultural era estrictamente entre
Inglaterra y los indigenas, e Inglaterra habia adquirido, de algun
modo, el derecho divino de organizar la lectura de los indigenas, era
de esperar que la exportacion de literatura por Inglaterra fuera
inglesa. Deliberada y exclusivamente inglesa. Y mientras mas se
retrotrajera Inglaterra en busca de estos tesoros, mas segura era la
mercancia inglesa. De modo que los examenes, que determinaran el
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futuro de aquel trinitario en la Administracion Publica, imponian a
Shakespeare y a Wordsworth y a Jane Austen y a George Eliot y a
todo el taberndculo de hombres difuntos que ahora vivian en la mas
elevada cumbre mundial de expresion literaria (Lamming, 2007
[1960]: 51-52).

Una vez finalizada la Segunda Guerra Mundial, como el propio Lamming
recapitula en su libro, el desarrollo cultural y literario del Caribe angl6fono esta
especificamente signado por la migracién de escritores, artistas e intelectuales hacia
la metropolis londinense. Mientras gran cantidad de inmigrantes antillanos cubren
la necesidad de mano de obra relacionada con la reconstruccion de Gran Bretafia en
la posguerra, la mayoria de los escritores viajan con una beca de estudio. Se toma
la generacion Windrush® como el primer grupo de intelectuales de las “Indias
Occidentales” que se instala en Inglaterra, entre ellos el propio George Lamming,
el jamaiquino John Hearne, los trinitenses Samuel Selvony el mismo V. S. Naipaul.
Muchos de estos “exiliados” fueron empleados por el programa radial Caribbean
Voices’ de la BBC, en el que dieron a conocer algunas de sus obras y el cual
constituy6 una plataforma relevante para la consolidacion de la literatura caribefia.
La contribucién de la BBC al desarrollo literario del Caribe refleja, en efecto, el

complejo vinculo entre la metrépolis y la colonia en la produccion de la posguerra,

6 El término Windrush remite al buque SS Empire Windrush que transportd casi 50 caribefios a
Inglaterra en 1948, marcando con ello el inicio de la migracion caribefia a Gran Bretafia en el periodo
gue sigue a la Segunda Guerra Mundial. Se toman como limites cronolégicos de esta generacion la
llegada del primer grupo a Londres en 1948, como punto de inicio, y como cierre del ciclo el afio de
la independencia de Trinidad y Tobago y Jamaica en 1962, asi como la promulgacién de The
Commonwealth Immigrants Act, que pone restricciones a la migracién masiva desde el Caribe
(Dillon Brown y Rosenberg, 2015: 3).

7 Su origen puede remontarse a 1940, cuando la escritora jamaiquina Una Marson organizaba el
programa radial “Calling the West Indies” de la BBC Overseas Service, en el cual los caribefios de
habla inglesa radicados en Londres leian al aire mensajes y poemas, transmitidos con bastante éxito
en el Caribe. La iniciativa de Marson desemboc6 en la creacion del mencionado programa, ya mas
especificamente literario, Caribbean Voices, fortaleciendo una red de contacto entre los autores y
un circulo de criticos. Henry Swanzy, director y productor del programa durante ocho afios, alenté
el color local y los intereses regionales en los trabajos leidos en las transmisiones, propiciando un
espiritu nacionalista en el periodo previo a los procesos de independencia y descolonizacion
(Griffith, 2015: 130). Swanzy fue responsable, ademas, de organizar una parte del programa que se
conocid como “Critics’ Circle”, que consistia en un grupo de escritores caribefios que, en su mayoria,
transmitian opiniones criticas sobre transmisiones anteriores. Por su iniciativa, el programa se
extendid de 20 a 30 minutos y se dedic6 enteramente a la transmision de critica literaria (Griffith,
2016: 45).
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en el contexto de “descubrimiento” de los narradores angloantillanos con el llamado
boom de la novela del Caribe angl6fono.

Respecto de este contexto, Dillon y Rosenberg sefialan el importante papel
de la critica contemporanea en la difusion de la novela, como género auspiciado por

el mercado editorial de la posguerra:

A further salient interpretive inheritance of the period’s
dominance has been the elevation of the novel as the principal
literary vehicle of Caribbean experience. The triumph of the West
Indian novel in the postwar literary marketplace led to its being
considered the pinnacle of formal achievement, such that other
genres —the short story in particular— became viewed as an early,
simpler phase in the tradition’s development (2015: 9-10).

Mientras que se adjudica una genealogia exclusivamente euro-
norteamericana al modernismo literario, los escritores caribefios de esta generacion
entran en contacto con el ambiente y los artistas europeos, que los llevan a
involucrarse con nuevas formas estéticas y a enriquecer el panorama literario en
lengua inglesa.

El clima politico y cultural en visperas de los accesos a las independencias
estuvo marcado, ademas, por los movimientos de Derechos Civiles y el Black
Power, y la visita del emperador de Etiopia Haile Selassie, Rey de los Rastafari, a
Jamaica, Trinidad y Haiti en 1966, acontecimientos que dan impetu tanto a los
movimientos de reivindicacion de los afrodescendientes como a los procesos de
descolonizacion en la region. Asimismo, en Londres surgio el Caribbean Artists
Movement, fundado, entre otros, por el historiador, critico cultural y poeta
barbadense Edward Kamau Brathwaite, con el objetivo de conectar artistas e
intelectuales del Tercer Mundo con los antillanos en la metropolis, ademas de
contribuir a la visibilizacién de su produccién.

La busqueda descolonizadora de diferenciacion identitaria condujo a poner

el foco en la cultura afrocaribefia hasta entonces ignorada o silenciada y en el
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componente étnico afrodescendiente, lo que resultd paraddjicamente en la
invisibilizacién de otros grupos étnicos como el indocaribefio, especialmente
numeroso en Trinidad y Guyana, a pesar de las teorizaciones en torno a la
creolizacion que han prevalecido en las discusiones sobre la cultura caribefia
(Dillon y Rosenberg, 2015: 10) y la consciencia de su radical diversidad y
heterogeneidad.

De todas formas, mas allé de sus inflexiones identitarias nacionalistas y sus
intentos por alcanzar una autonomia cultural respecto de la metrépolis, el escenario
londinense, como bien sefiala Dillon Brown, impone sus restricciones a los

escritores de esta generacion:

An analytic emphasis on London —undoubtedly the center
from which postwar West Indian writing emanated— thus brings the
transnational sophistication of the Windrush writers’ achievement
more properly into view, showing how, even in its most overtly
nationalist stage, Anglophone Caribbean literature was inescapably
imbricated (but not imprisoned) in metropolitan circuits of exchange
and reception (2013: 16-17).

Lédent (2008) llama la atencién sobre la importancia de esta situacion
novedosa en la que se amplia la brecha entre los escritores que emigran y reciben
la atencion de la critica y aquellos que permanecen en la region, una diferencia
relevante para acercarnos a las obras que se analizan en la presente investigacion.
La literatura especializada hace referencia a la tension entre estos dos grupos, que
se traduce en una recurrente conceptualizacion binaria —a nuestro juicio demasiado
esquematica— del fendmeno literario-cultural caribefio: los escritores emigrados y
los residentes en la region; aquellos que se orientan a lo global y quienes reivindican
lo local; un caracter mas cosmopolita/metropolitano frente a uno mas regional—
colocando el énfasis en iniciativas contrapuestas y sesgos diferentes. V. S. Naipaul
podria ubicarse entre aquellos emigrados orientados a lo global y que contintan su
formacion en la metropolis. No obstante, durante el primer periodo de su

produccién literaria —conformado por el ciclo de obras The Mystic Masseur (1957),
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The Suffrage of Elvira (1958) y Miguel Street (1959) (las dos Gltimas estudiadas
aqui)— Naipaul manifiesta un interés indiscutible por la realidad trinitense y sus
problematicas sociales, politicas y culturales, una preocupacion gue convive con su
orientacion estético-ideologica cosmopolita. Earl Lovelace, por su parte, permanece
en la region y, como veremos, mantiene un estrecho vinculo con la cultura de las
clases desfavorecidas, lo que el mismo autor destaca como uno de los mayores
beneficios de haberse quedado en el Caribe (Grau-Perejoan, 2016: 204). En efecto,
las clases bajas de la sociedad y la cultura popular local adquieren gran relieve en
la narrativa de Lovelace, que enfoca especialmente el vinculo entre ambas y su
importante papel en la construccion de la identidad nacional, interés sin duda
gravitante en toda su obra.

Esta actitud reivindicativa de la cultura popular en la obra de Lovelace se
ha visto frecuentemente contrapuesta al posicionamiento mas exilico o “pesimista”
de V. S. Naipaul respecto de la cultura trinitense, y caribefia en general (Lamming,
2007 [1960]: 56-57). En efecto, tal vision negativa puede leerse, por ejemplo, en
obras como The Mimic Men (1967), en la que el escritor plantea el problema de la
falta de historia de las islas caribefias, una historia concebida como apenas un
capitulo de la historia metropolitana. Alli, Naipaul lanza su polémica declaracién
de que “nothing was created in the West Indies” (2001 [1962]: 20), lamentdndose
de la esterilidad creativa de la region. Frente a esta sentencia condenatoria, el Nobel
santalucense Derek Walcott, en su ensayo El Caribe: ¢Cultura o mimetismo?,
Ilamara la atencién sobre la creatividad que nace incluso de la prohibicion de formas
de la cultura popular en la region, como los tambores africanos, que daran paso a
los tambores de acero, actualmente simbolos de la nacion en Trinidad: “Desde el
punto de vista de la historia, estas formas se originaron en la imitacion, si se quiere,
y terminaron en la invencion, y esto mismo es cierto para la costumbre del carnaval
[...]” (2016 [1973]: 295-6). También se diferenciara de Naipaul el barbadense
George Lamming, entre otros escritores e intelectuales de esa generacion
preocupados por legitimar la cultura caribefia en este momento de las
independencias. Lamming destaca el elemento regional y, a la vez, sefiala la

ausencia de modelos literarios autoctonos antes de los afios 1950 (2007 [1960]: 74),
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particularmente respecto del género narrativo. En su ensayo “La ocasion de hablar”
(Los placeres del exilio, 1960), en torno de la irrupcion de la novela antillana
angldéfonaen la literatura inglesa desde la posguerra, Lamming reflexiona sobre este
fendmeno segun el cual los escritores, sin una tradicion autdctona a la que adscribir
—pues todos los modelos son importados de la cultura colonizadora—, ponen en el
centro de la representacion el universo oral y campesino. Frente a las
manifestaciones literarias locales, timidas y de escasa difusién debido a la ausencia
de una clase media lectora en las Antillas, el escritor caribefio ahora escribe para un
lector extranjero y hace un uso creativo y novedoso de la lengua popular y regional.
Asi, la novela “campesina” caribena (peasant novel, segun la denominacion de
Lamming) enriquece la narrativa de expresion inglesa, puesto que habilita la entrada
de personajes y asuntos rurales caribefios, junto con las variedades dialectales que
estos hablan, a la escritura literaria.

En este mismo contexto de creciente interés por la narrativa angloantillana,
la invitacion a escritores caribefios a participar del programa Caribbean Voices
contribuyé a promover el uso de la variedad regional en las transmisiones radiales
y la creacion de una audiencia para la literatura caribefia emergente en el medio
metropolitano. Esto permitio a narradores y poetas recibir una critica y desarrollar
un sentimiento de pertenencia a una comunidad de escritura. El programa radial,
asimismo, consolido6 un vinculo con las revistas regionales, en tanto que los autores
publicaban en estas los cuentos o la poesia que habian transmitido en el programa
0, en el sentido contrario, leian al aire los cuentos 0 poemas que ya habian sido
publicados en las revistas. La vinculacion entre el programa radial, que por
naturaleza pone énfasis en la comunicacién oral, y la narrativa breve o la poesia,
privilegiadas por estos medios por su extension acotada, naturaliza y legitima la
entrada de las variedades no estandares en la escritura literaria, contribuyendo de
esta manera al desarrollo de una estética oral en la narrativa, asi como a la expresion
de una cosmovisién antillana (Simpson, 2011: 3), ambos fenémenos importantes

para la emergencia de las novelas “campesinas”.
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2.2.1. De la colonia a la independencia: los grupos étnicos en la nacién y su
representacion linguistica en la narrativa de V. S. Naipaul y Earl Lovelace

La historia de conquista, esclavitud y migracion que caracteriza al Caribe
configura una relacion particular entre los diferentes grupos étnicos que incide en
el desarrollo cultural de la region. La emancipacion de los esclavos de las colonias
britanicas en 1838 tuvo como consecuencia la necesidad de redefinir la estructura
laboral. Ante la negativa de los ex esclavos a continuar trabajando en las
plantaciones con el objetivo de lograr una independencia econémica real, durante
el periodo que sigue a la emancipacion, y hasta las primeras décadas del siglo XX,
Ilegan olas migratorias de trabajadores contratados a las islas —en mayor cantidad a
las actuales Guyanay Trinidad— desde Asia, principalmente procedentes de la India.
Frente a estos trabajadores con contrato, los descendientes de los ex esclavos estan
en desventaja porque, tras su emancipacion, no reciben una reparacion por los afios
de esclavitud que, a su vez, les ayude a restablecerse como recién emancipados,
tema que Earl Lovelace frecuentemente trabajard en sus obras. La diferencia de
condiciones instala el recelo entre ambos grupos étnicos, a saber, entre los
descendientes de africanos y los indios.

La tensidn entre estos dos grandes grupos étnicos en Trinidad se arrastra
hasta la independencia y se profundiza a partir de los movimientos culturales
nacionalistas que entonces reivindicaban el componente afro en la poblacion. Los
cambios politicos que se gestan en este periodo inciden directamente en las
configuraciones culturales de la nacion y los conflictos interétnicos asociados con
ellas. El propio V. S. Naipaul cuestionaba los efectos del afrocentrismo y describia
la situacion en términos de postura hegemonica en relacién con la poblacion
indotrinitense, “it is no more than the old imperialist attitude turned inside out”
(Naipaul, 2004d [1982]: 88).

Como antesala de la independencia, el Movimiento Nacional del Pueblo,
fundado en 1956 y liderado por Eric Williams, forma parte de la evolucion politica
que preparara la descolonizacion. Este proceso, acompafiado de movimientos

culturales orientados a reducir la dependencia de la metrépolis (Munasinghe,
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2001b: 14), desembocard en la emancipacion de Trinidad y Tobago en 1962 vy,
posteriormente, fomentara la construccion de una historia cultural con el fin de
legitimar la incipiente nacion independiente. En Trinidad, los afrodescendientes de
clase media nucleados en el gobierno configuran esta cultura nacional apropiandose
de las formas culturales originadas entre las clases bajas de afrodescendientes. Entre
estas formas se encuentran el género musical calypso, el Carnaval y las bandas de
acero,® todas ellas surgidas en el “Nuevo Mundo” como respuesta creativa a un
sistema colonial que oprimia la cultura popular y reivindicadas, como vimos, por
intelectuales y artistas como Derek Walcott —quien residio en Trinidad—, los ya
también mencionados escritores afrobarbadenses Kamau Brathwaite y George
Lamming y el propio Earl Lovelace (cf. Lovelace, 2003g [1998]: 40-41). La
adopcion de estas formas culturales populares por parte de la clase media y el
Movimiento Nacional del Pueblo promovi6 un discurso nacionalista de orientacion
afrocreole que, aunque se declaré representativo de una sociedad plural, segun el
eslogan del mismo partido liderado por Eric Williams: A/l o 'we is one’ (“Todos
somos uno”), en los hechos implicd, como todo discurso de mestizaje, una
asimilacion de los otros grupos étnicos de la nacion por parte de la cultura
afrocreole, lo cual gener6 tensiones con los discursos identitarios de esos otros
sectores que se veian desplazados a pesar de su composicion mayoritaria, como la
comunidad de ascendencia india.

En efecto, dada la hegemonia del discurso nacionalista afrocreole, base de
una historiografia nacional en las décadas que siguieron a la independencia, ya
hacia finales de la década de 1960 se constatan cuestionamientos por parte de otros
grupos marginalizados, como los indigenas, los tobagoneses, los indotrinitenses vy,
en oposicién a los afrocreoles, los mismo afrotrinitenses (Brereton, 2013: 122). Al

respecto, también el barbadense George Lamming explicaria, muy pertinentemente,

8 Las “bandas de acero” [steel bands] remiten a los concursos de masica que se realizan con tambores
construidos a partir de latas. Este tambor fue declarado instrumento nacional en Trinidad y Tobago
debido a su importancia cultural. En momentos de la historia en que las formas culturales de la
comunidad africana fueron prohibidas y criminalizadas —entre ellas, los tambores tradicionales— los
africanos construyeron tambores con las latas de desechos para poder producir musica dentro de un
marco de legalidad. De esta manera, los tambores/bandas de acero pasaron a simbolizar la resistencia
de los esclavos en la region.
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que la incomodidad de la poblacion de ascendencia india en Trinidad, pero también
en Guyana, no significaba un rechazo del fenémeno de la creolizacion, sino del

discurso nacionalista que privilegiaba al sector afrocreole:

The Indian discomfort with the term Creole (and it is a Word
which arouses a certain antagonism) cannot be a denial of the
process of creolization, although it may be a correct rejection of the
cultural dominance which Power conferred on a particular ethnic
group (Lamming, 2004: 3).

El descontento generalizado luego con el gobierno de Eric Williams y la
clase media afrodescendiente, dada la profundizacién de las condiciones de pobreza
y vulnerabilidad de las clases populares, resultd en el surgimiento del Black Power
en los afos 1960 y 1970. Este articulaba, en principio, los intereses de las clases
bajas de ascendencia africana, aunque en su evolucion posterior invitaba a la
poblacién de ascendencia india a unirse a un movimiento politico y cultural que
idealmente participaba de una reivindicacién comdn a ambos grupos.®

Por su parte, los descendientes de los indios en el Caribe, de clase media y
educados, comenzaban también a articular un discurso indocéntrico para conguistar
un espacio simbolico en la sociedad independiente; este incluia una resignificacion
de lo trinitense y consistia en una representacion igualitaria de elementos culturales
heterogéneos en lugar del privilegio de la cultura afrocreole, tal como explica

Munasinghe:

They sought to change the culture-history referent of the
national image so that Indian elements would be included along with
the hegemonic Afro-Caribbean elements. They aimed to become a
legitimate part of the nation not by redefining what it means to be
Indian but by redefining what it means to be Trinidadian (2001b: 7).

Las dificultades para forjar una identidad nacional luego de Ia

independencia signan este momento clave de la historia literaria de Trinidad que

9 Este tema de los movimientos africanistas como el Black Power es recurrente en la narrativa de
Earl Lovelace, por ejemplo, en The dragon can’t dance (1979) e Is Just a movie (2011).
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constituye el contexto de escritura de las obras que nos ocupan. Mientras que V. S.
Naipaul, descendiente de aquellos indios que llegaron para suplantar la mano de
obra de los ex-esclavos, representa la vertiente de la literatura indotrinitense e
indocaribefa, Earl Lovelace, en continuidad con la gran mayoria de escritores de
ascendencia africana, se identifica como exponente de la literatura afrotrinitense vy,
por extension, afrocaribena.

Como intentaremos demostrar a traves del andlisis, las obras de V. S.
Naipaul y Earl Lovelace comparten, sin embargo, una similar preocupacién por el
sentido de comunidad basado en el aspecto étnico, producto de la historia
conflictiva entre los correspondientes grupos. En este sentido, y no obstante la
ubicacion de Naipaul entre los “emigrados” y su contacto temprano con el ambiente
cultural europeo, el autor indotrinitario manifiesta un comdn interés regionalista,
sobre todo en su produccion temprana, con escritores afrodescendientes como Earl
Lovelace, quien por el contrario permanecera en la region —exceptuando algunas
estadias académicas en los Estados Unidos—.

Ambos escritores, en efecto, enlazardn sus obras con la regién. En una
entrevista, Lovelace afirma que el haber permanecido en el Caribe lo llevé a
comprender que no era necesario marcharse para ser escritor (apud Hewson, 2003:
s.p.), ademés de que quedarse alli también le habia permitido conocer mas
intimamente al hombre y el entorno caribefios que luego llevaria a la ficcion.
Naipaul, como veremos en el préximo capitulo dedicado a su obra, necesitara por
su parte “volver” imaginariamente al lugar que abandond para constituirse como
autor, luego de un periodo de absoluta esterilidad creativa (Naipaul, 2004e [1998]:
15).

La experiencia particular de cada uno de los escritores con su tierra natal y
su comunidad, por un lado, y con el mas amplio contexto histérico, por el otro, se
vincula estrechamente con el rol fundamental de la lengua en sus proyectos
literarios. Mientras V. S. Naipaul representa los primeros intentos de una
generacion de autores que se esfuerza por captar una realidad regional a partir de
un marco cultural metropolitano que condiciona la variedad linguistica en la que

escribe, el vinculo de Earl Lovelace con la realidad regional, aunque tambiéen
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supeditado a las demandas editoriales extranjeras para la difusion de sus obras,
habilita otros usos de la variedad no estandar en su escritura. En otra de sus
entrevistas Lovelace se refiere especificamente a la imposicion de las politicas
editoriales extranjeras sobre la escritura 'y a la precariedad del Caribe en términos
de casas editoriales (Grau-Perejoan, 2016: 210); no obstante, su opinion deja en
claro que, a diferencia de Naipaul, cuyas obras estudiadas en esta tesis datan del
periodo previo a la independencia de Trinidad y Tobago (The Suffrage of Elvira se
publicd en 1958 y Miguel Street en 1959), su condicion de escritor en la Trinidad
ya independiente lo ubica en otro ambiente intelectual en el que, junto a la propuesta
del lenguaje nacion de Brathwaite (2010 [1984]), la lengua popular ha adquirido
una gran centralidad en los discursos de reivindicacion identitaria y cultural. Como

el propio escritor observa,

[...] Creole is also becoming the language of the arts. It is
used liberally if not exclusively in calypso, in rap, in spoken Word
poetry and in poetry and fiction. | suppose as long as it remains
spoken by people it will be utilized by all kinds of writers (Lovelace,
apud Grau-Perejoan, 2016: 209).

Las reflexiones del mismo Lovelace reflejan una preocupacién por la lengua
popular como medio mas genuino para expresar la cosmovision del hombre
caribefio. Desde su perspectiva, la lengua del pueblo contribuye a la
representatividad de la comunidad a la vez que desafia la autoridad impuesta por la
variedad prestigiosa —estandar y hegemonica— en la escritura y las instituciones
literarias. La lengua no estandar habilita una voz propia para narrar la experiencia

antillana, y se vuelve por ello un elemento clave en sus relatos:

One of the elements of writing that | start with is voice, the
voice in which a story is told. Working in a language that has not
been written down, a language that has no prestige on its own, whose
rules I know from usage, my struggle to find a narrative voice is a
struggle, not only to talk about people, but also to say who | am.

It is the voice in which | find myself challenging rather than
consolidating the established order of language and, therefore, of
meaning. This challenge is made both on behalf of myself as well as
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on behalf of the ordinary people who are the principal characters of
my fiction (Lovelace, 2003h [2000]: 102).

De esta forma, el escritor encuentra la posibilidad de una alternativa a la
representatividad hegemonica, impuesta por la tradicion literaria, a través de la
elaboracion artistica sobre la sintaxis, con fines de recrear el ritmo del habla del
hombre caribefio. Lovelace rechaza, de hecho, recursos mas convencionales como
el uso de la ortografia no estandar para representar el habla popular, ya que el
tratamiento de la ortografia, segin su planteo, cae facilmente en una version
estereotipada del habla, produciendo un efecto jocoso en los lectores, quienes ven
en estas representaciones personajes poco educados antes que la autenticidad del
habla caribefa:

I am saying that the people who speak Creole are not
necessarily uneducated and so | do not use phonetic spelling to
indicate the Creole speaker, | look at the rhythm of the language and
the construction of sentences. We have to be aware also that
language has also been a tool for maintaining and constructing class
differences and in that way keeps people in their place (Lovelace,
apud Grau-Perejoan, 2016: 209).

Como desarrollaremos en los capitulos que siguen, V. S. Naipaul y Earl
Lovelace representan las diversas, aunque asimilables respuestas que en cuanto
escritores trinitarios pueden elaborarse ante las expectativas de un lectorado no sélo
local, sino internacional, considerando las demandas de legibilidad impuestas por
las editoriales, establecidas a su vez por el vinculo especifico que la (ex)metrépolis
mantiene con la region en diferentes momentos historicos. Cuando, bajo
condiciones de poca autonomia cultural en la region, la metrdépolis pauta lo que se
espera de las producciones literarias en torno a la lengua y su prestigio, V. S.
Naipaul y Earl Lovelace transforman, cada uno a su manera, el estatus de las

variedades no estandares en la escritura literaria.
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3. Una aproximacion a la narrativa de formacion caribefia desde el analisis
lingliistico: Miguel Street (1959) de V. S. Naipaul

3.1. Los comienzos de V. S. Naipaul y la transculturacion del Bildungsroman

The English or French writer of my age
had grown up in a world that was more or
less explained. He wrote against a
background or knowledge. I couldn’t be a
writer in the same way, because to be
colonial, as | was, was to be spared
knowledge. It was to live in an
intellectually restricted world; it was to
accept those restrictions. And the
restrictions could become attractive.

V. S. Naipaul, “Prologue to an
autobiography” (2004d [1982]: 66).

En Los placeres del exilio, el barbadense George Lamming planteaba ya la
tension que los escritores de la Generacion Windrush, como V. S. Naipaul,
enfrentaban, al haberse formado intelectualmente en el mundo colonial y, por ende,
en un sistema asimilatorio de cultura metropolitana, sin contar con una tradicion
literaria autdctona a la cual adscribir (2007 [1960]: 69). En palabras de Edward
Kamau Brathwaite, “el sistema educativo en el Caribe angléfono portaria los
contornos de un patrimonio cultural inglés” (2010 [1984]: 120). Esta ausencia de
tradicion lleva a la necesidad de asimilar criticamente los modelos coloniales en los
gue se forman, entendiéndose por ello una asimilacion que permita una expresion
novedosa y anclada en la realidad caribefia (Bonfiglio, 2022). El legado linguistico
de la colonia también es objeto de apropiacion por parte de estos escritores, como
se viera ya en las propuestas estéticas del mismo Brathwaite sobre el lenguaje en la
poesia, que resultan en la formulacion de su lenguaje nacion, una lengua intervenida
que “en sus contornos, su ritmo y su timbre, sus explosiones sonoras, no es inglés,
aunque sus palabras, cuando ustedes las escuchan, puedan ser inglesas en mayor o

menor grado” (2010 [1984]: 126). Desde los estudios culturales latinoamericanos,
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el planteo de Angel Rama sobre la transculturacion narrativa (2008 [1982]), atento
a los procesos de apropiacién en sistemas literarios bajo condiciones de
dependencia, puede vincularse productivamente con aquel de Brathwaite por
remitir a similares operaciones sobre los modelos metropolitanos.

En el caso particular de V. S. Naipaul, una primera operacion critica puede
identificarse respecto del género europeo del Bildungsroman, en el sentido de que
Miguel Street funciona como una apropiacién creativa y transculturadora de la
novela de formacién (Bonfiglio, 2022). EI mismo escritor conceptualiza su obra
como la puesta en escena del proceso de crecimiento personal,® al recrear esta obra
la atmosfera de Puerto Espafia, ciudad a la que cree necesario volver para poder
escribir y transitar el proceso de autoconocimiento: “To become a writer, that noble
thing, I had thought it necessary to leave. Actually, to write, it was necessary to go
back. It was the beginning of self-knowledge” (Naipaul, 2004d [1982]: 79). La
génesis de esta primera obra parece haber revelado el espejismo de su primigenia
idea del ser escritor, aquella fantasy of nobility (Naipaul, 2004d [1982]: 77) que
solo concebia la posibilidad de escribir mas alld de la vida conocida en Puerto
Espafia, lejos del bullicio de la comunidad india de religion hindd en Trinidad, de
la condicion de sujeto colonial y de las reivindicaciones de la comunidad
afrotrinitense (Naipaul, 2004d [1982]: 88), que el escritor consideraba que iban en
detrimento de los intereses de los otros grupos étnicos presentes en la isla.

En su formulacion clésica, el Bildungsroman remite al género novelistico
que aborda la historia y experiencia del protagonista en su trayectoria hacia la
adultez. En este sentido, este tipo de relato rastrea los episodios que conforman la

! Entre las variedades de este tipo de escritura se encuentra la novela de artista (Kiinstlerroman) que
representa el crecimiento del novelista y frecuentemente culmina en su conciencia sobre el arte de
la escritura (Abrams, 1999). Las declaraciones de V. S. Naipaul en su Prologue to an autobiography
(2004d [1982]) habilitan una lectura autobiografica de Miguel Street, su primera obra escrita, en
cuanto el narrador relata parte de sus memorias de los origenes en Trinidad, asi como los desafios
gue el medio trinitense impone a su crecimiento. Esta lucha del héroe del Bildungsroman con el
medio se puede constatar en la tradicion inglesa del género como parte de su experiencia para
establecer su identidad (Milne, 2009: 64), mas alla del hecho de que en este trabajo hablamos de una
transculturacion del género que implica una apropiacidn critica del modelo europeo. Por otro lado,
la vinculacion con la autobiografia se establece ademas por las aventuras del protagonista, que
pueden verse como una busqueda del sentido de su existencia, y también como un vehiculo para la
expresion de la opinion moral y social del autor (Milne, ibid.).
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tension entre sus aspiraciones y las circunstancias contrarias, vale decir, los
obstaculos que el protagonista debe superar en su proceso de maduracién y toma de
conciencia de la realidad en la que se encuentra inmerso. A menudo, el género
revela un enfrentamiento entre el ideal de la formacidn del individuo y su carencia
de libertad, que le impide lograr una autoconciencia de su subjetividad en armonia
con otros aspectos del mundo, debido a los cambios vertiginosos y las
contradicciones de la modernidad europea, entre cuyas consecuencias se destaca el
desarrollo estancado (Esty apud Castle, 2019: 144) impuesto a los jovenes que
viven en los margenes del mundo colonizado. Las condiciones del mundo colonial
no parecen facilitar al sujeto las posibilidades de éxito que el género promete en su
acepcion clasica.

El epigrafe de este capitulo permite reflexionar sobre dos aspectos
fundamentales de la obra de Naipaul. En primer lugar, el protagonista en Miguel
Street se diferencia del personaje clasico del Bildungsroman europeo debido a su
contexto histérico, que sitla al sujeto no en el Viejo Mundo, sino en una isla
colonial del Caribe donde se sufre, para Naipaul, un vacio de historia. Mientras el
sujeto metropolitano crece en un contexto espacial y temporalmente determinado
por una historia como colonizador, los personajes de Naipaul pertenecen a la
comunidad de indios que, habiendo llegado como trabajadores contratados y con la
promesa de una vuelta a sus tierras, fueron dejados a la deriva, inmigrantes cuya
historia no es mas que un area de oscuridad. Esta oscuridad se convierte,

finalmente, en la materia de la escritura de Naipaul:

When | became a writer those areas of darkness around me
as a child became my subjects. The land, the aborigines, the New
World, the colony, the history; India; the Muslim world, to which |
also felt related; Africa; and then England, where | was doing my
writing (2004f [2001]: 190).
De alli se deriva la necesidad de volver a los comienzos, como el escritor
expresa en su discurso de recepcion del Premio Nobel en 2001, pues todo lo
heredado de la cultura metropolitana, los modelos literarios de su formacion

colonial, estan anclados en aquel Viejo Mundo que poco tiene que ver con la
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Trinidad y Tobago de su nifiez. En palabras del mismo Naipaul, los modelos
asimilados en su periodo de aprendizaje versaban sobre sociedades muy diferentes
(2004f [2001]: 190) vy, junto con su deseo de ser escritor, surgia su conciencia de
que la literatura de la que nacia ese deseo pertenecia a un mundo ajeno y lejano
(Naipaul, 2004e [1998]: 6). EI momento de la revelacion ocurre cuando, luego de
ganar una beca del gobierno trinitense en 1948, Naipaul se marcha para estudiar en
la metropolis (“I didn’t want a degree; I wanted only to get away”, confiesa),
termina su formacion, pero su esterilidad literaria continGa. Recién entonces se da
cuenta de que la materia de su escritura esta justo alli en el lugar que siempre quiso
abandonar: “the city street from whose mixed life we had held aloof, and the country
life before that, with the ways and manner of a remembered India” (Naipaul, 2004¢
[1998]: 14).

Como corolario de lo anterior, otro aspecto por el que Miguel Street se
diferencia del formato clasico del Bildungsroman es el elemento popular que
Naipaul extrae de otros modelos de narrativa realista de la tradicion no inglesa.
Naipaul reconoce la influencia de lecturas mas marginales del acervo literario
europeo, con las que entrara en contacto durante sus afios de escolarizacion. Entre
estas lecturas, que se sienten lejanas del universo colonial angléfono, aunque
despliegan rasgos comunes dada su factura pre-burguesa propia de los albores de la
modernidad, encuentra un asidero para la expresion de su propio universo de Puerto
Espafia en la clasica novela picaresca del Lazarillo de Tormes. En esta, en efecto,
resuena la mezcla de voces que componen de modo verosimil el universo textual,
de la misma manera que en Miguel Street resuenan las voces de todos los que alli
conviven: indios hinddes, indios musulmanes, afrotrinitenses, mulatos.

Como sabemos, la picaresca como género alcanza un desarrollo distintivo
en los origenes de la novela, que la separa del caracter culto, evasivo e idealizante
de la prosa del siglo XVI espafiol y, en cuanto novela, ofrece un relato realista al
ubicar a sus personajes en un tiempo y espacio concretos. Aunque no intenta
constituir una reproduccion de la realidad, si logra contrarrestar la idealizacion de
la novela pastoril o caballeresca, y articula el elemento autobiografico como
pretexto de la critica (Ayuso de Vicente et al., 1997 [1990]). En su ensayo Reading
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and writing, Naipaul (2004e [1998]) sefiala la importancia de volver a las primeras
experiencias de lectura. Las voces del hombre comin de la colonial calle Miguel de
Puerto Espafia, asimilables a aquellas de las urbes incipientemente modernas de
Espafia en Lazarillo, confirman, asimismo, ese retorno a los origenes que veia en la
escritura de su padre: “There the voice was his own, the knowledge of Trinidad
Indian life was his own, and the zest —for news, for the drama of everyday, for
human oddity— the zest for looking with which MacGowan? infected him became
real” (Naipaul, 2004d [1982]: 98).

Si bien la lengua inglesa que se impone al sujeto colonizado en Trinidad y
Tobago y la literatura que se asocia a esta lengua representan la autoridad y el
modelo a asimilar, son estas también una fantasia, pues ni la literatura metropolitana
habla de aquel mundo familiar a Naipaul, ni tampoco la lengua estandar asumida
puede representar la realidad colonial; segin la propia evocacion del autor: “The
English language was mine; the tradition was not” (Naipaul, 2004a [1964]: 48).
Aunque el modelo de la novela picaresca no es dominante en la tradicién inglesa,
Naipaul encuentra en Lazarillo elementos a adoptar en funcién de lo que constituiria
un “relato de formacion” trinitense: en lugar del ordenamiento teleologico de una
Bildung burguesa, la elaboracion de la trama como sucesion de episodios méas bien
independientes, la representacion de asuntos antiheroicos —las vicisitudes del
mundo popular: el motivo del hambre o la pobreza— y el bullicio presente en la
mezcla de voces. El tono oral dominante en los relatos de Miguel Street, evoca, en
efecto, aquel de la cuentistica tradicional, presente en la génesis del género novela
y en textos fundantes de la narrativa realista —como el Lazarillo— (Bonfiglio, 2022).
En este sentido, Miguel Street puede leerse también como un ciclo narrativo, una
serie 0 secuencia de relatos, cada uno de ellos con un foco diferente, que, al modo
de The Canterbury Tales de Geoffrey Chaucer o Dubliners de James Joyce, tienen
elementos que los unifican —aqui, la gente y los modos de vida del barrio de la calle

Miguel en Puerto Espafia— y, aunque posibilitan lecturas autbnomas, constituyen el

2 Jefe y amigo del padre durante sus afios como periodista para el Trinidad Guardian, quien fuera,
segln el mismo Naipaul, decisivo para el desarrollo de una escritura cercana y auténtica al entorno
de la realidad colonial.
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todo del universo textual. En cualquier caso, es evidente que Naipaul, segin
adelantamos al comienzo de este capitulo, lleva a cabo un proceso de
transculturacion narrativa (Rama, 2008 [1982]) en esta, su primera obra de ficcion
—de alli nuestro propio interés en ella, aunque no haya sido su primera obra
publicada—. El mismo Naipaul sefiala que la novela europea es la forma apropiada
de expresion siempre y cuando su materia, su contenido, orbite alrededor de una
“confined moral and cultural area” (Naipaul, 2004e [1998]: 24-25), porque, al
permanecer arraigada en su propia experiencia, encuentra eco auténtico en la
realidad vivida. Miguel Street apunta a ese momento clave en que el escritor pasa
de la esterilidad a la concientizacion sobre el material de su escritura: tanto su
materia como su lengua literaria y su estructura son elaboradas en base a esa
realidad vivida. EI modelo importado de la novela es calibrado creativa y
criticamente para adaptarse a la expresion del universo cultural propio.

Cabe sefalar entonces que la afirmacién, méas arriba, del caracter de novela
de formacion que Miguel Street adopta se basa en la premisa de una “transformacion
estructural” del Bildungsroman clasico, que hace posible su inscripcion en este
género novelistico si consideramos fundamentalmente el elemento integrador y
homogeneizador que el sujeto narrador, comun a todos los 17 relatos, otorga al
conjunto, y el hecho de que se puede trazar una linea cronologica entre los “cuentos”
o0 episodios que retratan diferentes momentos entre la nifiez y los 18 afios del
narrador protagonista (Bonfiglio, 2022). Pero, ademas, Miguel Street adopta un
elemento fundamental del Bildungsroman que es el desfase entre el “yo narrado” y
el “yo narrador”, puesto que este, ya adulto y habiendo pasado por un proceso de
aprendizaje, vuelve manifiesto el “distanciamiento irdnico entre la perspectiva del
narrador y la del protagonista” (Fernandez Vazquez 2002: 56; Lorenzo 2023: 42),
distanciamiento que se traduce en la lengua de la narracion. Aspecto central de
nuestro andlisis, la lengua en este relato de crecimiento despliega, en efecto, la
formacion letrada alcanzada por el protagonista: en Miguel Street el sujeto adulto
gue narra, COmMo veremos, se muestra competente en las variedades estandar y no
estandar, ademas de que las utiliza para diferentes funciones en la obra. El hecho

de que el protagonista acceda a la lengua prestigiosa de la sociedad y, en general,
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de todo el mundo caribefio angl6fono, permite apreciar una arista de su crecimiento
como sujeto colonizado que domina uno de los elementos fundamentales de la
colonizacién, en virtud de lo cual podra acceder a una beca para una educacion
terciaria en la metropolis.

Asi, pues, si por un lado el uso de la lengua afilia a Miguel Street con el
Bildungsroman tradicional, por otro lado, en el nivel estructural Naipaul ejerce una
operacion transculturadora al incorporar un elemento de la cultura popular, el
calypso,® que se convierte en organizador en el nivel tematico y formal, ya que las
citas de calypsos que se insertan en los relatos adoptan una funcion equiparable al
coro propio de las tradiciones musicales de raiz afro en el Caribe, asi como a aquel
legado por el género dramatico occidental.* En este sentido, puede concebirse como
una voz colectiva (el pueblo, la conciencia social, etc.) que, traspuesta al género
narrativo, tiene la funcion de explicar, acotar o proveer reflexiones que se
desprenden de los hechos narrados. Por lo tanto, es el papel integrador de los
calypsos el que aporta también a la lectura de los relatos como episodios que
confluyen en una unidad (la del Bildungsroman) y no simplemente como un ciclo
de cuentos o contario (Bonfiglio, 2022).

Los comentarios que introducen las citas de los calypsos funcionan,
entonces, como operaciones transculturadoras, ya que canalizan valores y articulan
la cosmovision oral y popular de los trinitenses, en la cual el calypso representa el
polo opuesto a la cultura letrada metropolitana (Thieme, 1981: 21). En “The
Pyrotechnicist”, por ejemplo, el marco narrativo estd anclado en el entorno y

ambiente populares desde el comienzo: “A stranger could drive through Miguel

3 Originalmente un género musical, el calypso se caracteriza por su composicion en versos dactilicos
que, como el verso blanco del drama shakespeariano, se considera que mejor representa el ritmo del
habla popular. Al respecto, es pertinente recordar el eco que esta idea hace de las palabras de
Brathwaite (2010 [1984]: 123) al declarar que “[e]l huracdn no ruge en pentametros” para destacar
el lenguaje nacidn que capta el ritmo del habla caribefia en la poesia.

4 En la tradicion occidental, desde el teatro clasico el coro remite a “un grupo de bailarines, cantantes
y recitador que toman colectivamente la palabra para comentar la accidn a la cual estan diversamente
integrados” (Pavis, 1990 [1980]). En el Caribe, el concurso de calypso que tiene lugar una vez al
afio como parte del carnaval en Trinidad, Calypso Monarch, requiere de los participantes la
exposicidn de dos canciones: una esta destinada al acompafiamiento de la danza y la otra pertenece
a la categoria de comentario social, en la que se expone un analisis de algun aspecto de la sociedad,
como la desigualdad social, los problemas en la arena politica, etc. (Lovelace, 1998: 7).
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Street and just say ‘Slum!” because he could see no more. But we who lived there
saw our street as a world, where everybody was quite different from everybody
else” (“The Pyrotechnicist”, 79).> Con esta percepcion del barrio y la gente el
narrador deja en claro que la comunidad tiene un peso importante para los
personajes de Miguel Street y, en particular, para el protagonista de este relato,
Morgan, quien se esfuerza por ser el humorista del barrio. Si hay algo que mantiene
Vivo a este personaje es la aprobacion que la comunidad del barrio le confiere.

En este comienzo se dejan en claro las dos perspectivas: la mirada “de
afuera”, en la que lo Uinico que se ve es la degradacion del barrio y la pobreza, y la
vision interior del narrador-personaje en su nifiez. El contraste entre la percepcion
externa y la realidad interna pautada por la comunidad es uno de los posibles temas
del relato, en cuyo final el narrador, desde su perspectiva de adulto, alude a la
falsedad de la idealizacidn que de ella hacen los vecinos en referencia a los rumores
sobre el destino de Morgan cuando finalmente desaparece del barrio y no vuelve,
ya que este personaje intenta ser el comediante del barrio durante toda su vida, pero
cuando hace reir a la gente, no es justamente a causa de algo divertido. Morgan esta
convencido de que fabrica los mejores fuegos artificiales y, ademas, de que sus
bromas provocan la risa. Sin embargo, no son ciertas ninguna de las dos cosas y
pronto deja de tener la aprobacion de la gente cuando abusa fisicamente de sus hijos.
Al verse atacado y humillado por las mujeres del barrio, la cita del calypso cumple
las funciones de comentador que contribuye a la caracterizacion del protagonista y

al desarrollo del tema:

The more they try to do me bad
Is the better I live in Trinidad.®
“The pyrotechnics”, 82.

Segun el posterior desarrollo del relato estos versos dejan en claro la

dualidad de las percepciones que el mismo narrador anuncia al comienzo y explicita

5 Todos los cuentos referenciados en las transcripciones del corpus de este capitulo pertenecen a
Miguel Street, asi, pues, de aqui en mas citaremos segln el titulo de cada relato y el nimero de
pagina de la edicién que manejamos (Vintage, 2002 [1959]).

6 Enfasis en el original.
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al final. La atencidon que el “pirotécnico” recibe de quienes quieren ofenderlo lo
ponen en el centro de la opinion pablica, mismo fin que persigue cuando hace sus
exhibiciones de fuegos artificiales y sus bromas. Sin embargo, esa misma atencion
de la comunidad se vuelve contra €l cuando su mujer, luego de haberlo abandonado
debido a su constante estado de ebriedad, vuelve y al encontrarlo con otra mujer lo

ridiculiza publicamente:

And the sight was so comic, the thin man held up so easily
by the fat woman, that we did laugh. It was the sort of laugh that
begins gently and then builds up into a bellowing belly laugh.

For the first time since he came to Miguel Street, Morgan
was really being laughed at by the people.

And it broke him completely.

“The pyrotechnics”, 90.

Morgan depende de las reacciones de la gente, su felicidad, pues, del respeto
gue constantemente espera de la comunidad. En este cuento se deja entrever el
concepto subyacente y culturalmente anclado de la virilidad. Es el hecho de que su
mujer ridiculiza su orgullo y pretensidn viril lo que lo destruye. Cuando finalmente
Morgan incendia su propia casa, todo el barrio acude a disfrutar del espectaculo del
fuego que se transforma en un simbolo de la guerra de los sexos (Thieme, 1981.:
23):

But what a fire it was! It was the most beautiful fire in Port
of Spain since 1933 when the Treasury (of all places) burnt down,
and the calypsonian sang:

It was a glorious and a beautiful scenery
Was the burning of the Treasury.’
“The pyrotechnics”, 91.

La comicidad que se genera a partir del calypso citado, en vinculacién con

la anécdota del relato, supone un conocimiento de los hechos historicos de Trinidad.

7 Enfasis en el original.
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De la misma manera en que los trinitenses se vieron cautivados por el fuego en
ocasion del tragico incendio del edificio de Hacienda en Puerto Espafia en los afios
1930, en el cuento los vecinos disfrutan de la ridiculizacion de Morgan, quien
involuntariamente les ofrece su mejor espectaculo. Al final del relato el narrador da
su opinion sobre la comunidad en general, de la cual Morgan se vuelve sumamente
representativo como alguien que tiende a la fabulacion o a la exageracion, “the
people of Miguel Street were always romancers” (“The Pyrotechnicist”, 92). Al
igual que en el calypso, se trata entonces de un narrador conocedor de esa cultura
popular y de la historia trinitense imbuida de la cosmovision regional, aunque con
una distancia critica —caracteristica, como mencionamos, del Bildungsroman- que
habilita la ironia y el humor. En este sentido, se comprueba la confluencia de dos
visiones, aquella del “yo narrado” y del “yo narrador” que, ya adulto, reflexiona
con sarcasmo, como resultado de su distanciamiento espacial y temporal, sobre la
caracteristica fabuladora de la gente del barrio. Como este relato lo ejemplifica, el
trabajo de Naipaul sobre los asuntos, las formas y los modos de expresion trinitarios
cristaliza asi en una escritura que asimila elementos de la literatura europea y
universal en funcion del contexto local y regional, en la busqueda de

representatividad del sujeto y la realidad caribefias.

3.2. Modos de presentacién del habla en Miguel Street

En su Prologue to an autobiography, Naipaul declara que Miguel Street,
como texto fundacional de su carrera escrituraria, se erige en la Puerto Espafia de
su nifiez, una ciudad en la que confluyen diferentes grupos étnicos —blancos, negros,
mulatos e indios—, y ya desde sus primeras lineas evoca la atmosfera del trinitense
comun, “the rhythm of the narrative and its accumulating suggestions of street life”
(2004d [1982]: 58-59). Se desprende de la lectura de su primera obra escrita un
esfuerzo —el artificio— de retratar al trinitense comdn por encima de las
problematicas resultantes de la diversidad y heterogeneidad étnico-cultural en la

vida diaria, tema del que Naipaul si se ocupara de lleno, como veremos, en The
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Suffrage of Elvira (1958). Parte de este retrato esta sustentado en la construccién
linglistica de los personajes, al adjudicarles la variedad no estandar de inglés
trinitense. No obstante, el tratamiento del habla de diferentes personajes sugiere la
influencia de otras lenguas o variedades (hindi, bhojpuri, etc.) en la conformacion
lingtiistica de la region.® Es esclarecedor recordar, a la vez, que, en esta primera
obra de ficcion, cuando Naipaul habla del material con que la compone, tiene la
idea de un pueblo de base mestiza, el bullicio de la calle Miguel del que su familia
se mantenia distante desde su llegada de la Chaguanas rural (Naipaul, 2004e [1998]:
14).

Una de las estrategias que Miguel Street utiliza para hacer hablar a sus
personajes es presentar el habla no estdndar a través de un ndmero de rasgos
lingtisticos que permiten evocarla, lo que permite ver un criterio con que se
construye aqui el dialecto literario, como se sefialo en el capitulo en que
introdujimos el marco tedrico. A su vez, segin lo anticipamos en el apartado
anterior, el trabajo con las variedades linguisticas por parte de Naipaul respecto de
la lengua utilizada por el narrador homodiegético constituye en si mismo un aspecto
esclarecedor del funcionamiento del género del Bildungsroman, pues se trata de un
narrador-personaje trinitense que creci6 en la calle Miguel y, luego de afios de haber
abandonado el lugar, nos relata sus memorias, mediadas por la distancia fisica y
temporal y, sobre todo, por su educacion letrada, y para ello recurre a la variedad
estandar, mientras que el inglés no estandar aparece en los relatos casi
exclusivamente en el discurso directo de los personajes, incluido el narrador-

personaje cuando interviene en los didlogos de sus memorias. Asi, pues, Si

8 Como se ha mencionado anteriormente en este trabajo, se constata la falta de consenso en la
literatura especializada en torno a las denominaciones de las variedades no estandares, especialmente
en Trinidad, debido, en parte, a su realidad lingiistica. Recuérdese el conjunto de variedades que
integran el trayecto mesolectal del creole continuum, que pone a disposicion del hablante un
repertorio amplio de variedades intermedias entre el Creole y el inglés estandar, que confluyen a su
vez en los comportamientos linglisticos cotidianos. La complejidad para delimitar las diferentes
variedades de este tramo del continuum que estan presentes en las situaciones comunicativas de los
hablantes, frecuentemente representada en la escritura literaria, ha merecido la denominacién por
parte de algunos tedricos, de competencia varilingual (Youssef, 1996: 13; 2010: 55) de los hablantes
en Trinidad. En este trabajo, usamos el término variedades no estdndares para remitir al sentido que
la critica literaria utiliza para denominarlas, ya sea como folk language (Richards, 1970), variedad,
lengua popular, creole (Mihleisen, 2001), creoles (Lalla, 2006), entre otros.
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atendemos al plano de la lengua literaria, la transculturacién narrativa, en el sentido
de Rama (2008 [1982]), no llega a completarse en esta primera obra de Naipaul,
puesto que se conserva el sistema dual de la narracion y no se alcanza una
unificacion lingtistica (Bonfiglio, 2022); sin embargo, si podemos rastrear algunos
de los aspectos que permiten constatar una apuesta en esa direccion, y en lo que
sigue intentaremos analizarlo en diversos fragmentos de la obra.

Como afirma Naipaul, fue en un momento de revelacion (“an almost
epiphanic moment”, Gupta, 1999: 4), cuando solo, y ya habiendo terminado su
periodo de formacidn en la metrdpolis, se encontraba trabajando en las oficinas de
la BBC, que cobrdé conciencia de la importancia de los origenes como material para
la escritura y, mas importante aun, las claves procedimentales: “Almost at the same
time came the language, the tone, the voice for the material. It was as if voice and
matter and form were part of one another” (Naipaul, 2004e [1998]: 14). De manera
similar a los escritores regionalistas de principios del siglo XX en América Latina,
quienes, como bien observa Rama, reproducen la diglosia caracteristica de sus
sociedades, cristalizando en una jerarquia las diferentes voces y variedades
lingtisticas en directa relacion con sus funciones en el relato, en esta primera obra
de Naipaul también se constata una diferenciacion entre las voces implicadas en la
narracion. En directa correspondencia con el entorno del barrio de la calle Miguel®
que constituye el material sobre el que se erige el universo textual, las voces de los
personajes, claramente marcadas, conforman el habla popular que se distingue del
inglés estandar del narrador. Este, ya adulto, letrado, y ajeno a la ciudad trinitense,
narra desde una distancia temporal, que es también una distancia lingtistica, sus

memorias de la nifiez:

Every morning when he got up Hat would sit on the banister of
his back verandah and shout across, ‘What happening there, Bogart?’

Bogart would turn in his bed and mumble softly, so that no one
heard, ‘What happening there, Hat?’

It was something of a mystery why he was called Bogart; but |
suspect that it was Hat who gave him the name. I don’t know if you
remember the year the film Casablanca was made. That was the year

% De aqui en mas, la calle Miguel remitira al entorno que conforma el espacio ficcional, el barrio de
Puerto Espafia en que se desarrolla la accion de la obra que nos ocupa en este capitulo, Miguel Street.
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when Bogart’s fame spread like fire through Port of Spain and hundreds
of young men began adopting the hardboiled Bogartian attitude.

“Bogart”, 9.1°

El comienzo in media res en este su primer relato confirma lo que se mencionaba
sobre el material de esta escritura: el lector se da de bruces con la situacion cotidiana
de los personajes de la calle Miguel y no hay ningun tipo de introduccién a lo que,
en la narrativa tradicional, seria el marco narrativo. Naipaul declarara que las
primeras lineas ya evocaban la vida del barrio, “They had created the world at the
street” (2004d [1982]: 58). El lector se percata inmediatamente de que el narrador
es un personaje incluido en los eventos narrados, pues se evidencia la primera
persona en la voz narrativa. Se constatan instancias de la lengua no estandar en la
voz del narrador-protagonista solo cuando este interviene en los dialogos narrados,
lo que habilita a identificar una funcion especifica del no estandar en esta obra para
representar el habla, y para reforzar la cercania e involucramiento directo del

narrador con los hechos que narra:

He was the most bored man | ever knew.

[...]

Whenever | asked him, ‘Mr Popo, what you making?’ he
could reply, ‘Ha, boy! That’s the question. I making the thing
without a name.” Bogart was never even making anything like this.

Being a child, I never wondered how Bogart came by any
money. | assumed that grown-ups had money as a matter of course.

But one morning, when Hat shouted, there was no reply.

Something which had appeared unalterable was missing.

Bogart had vanished; had left us without a word.

“Bogart”, 10-11.
En este fragmento, la familiaridad del personaje de Bogart con el narrador

responde a que ambos se conocen desde la nifiez y, ademas, Bogart forma parte de

su realidad cotidiana en el bullicio de la calle Miguel. En este comienzo, como

10 casablanca, en bastardillas en el original. En los fragmentos transcriptos del corpus, a menos que
se aclare lo contrario, todos los destacados en bastardillas son mios.
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también en los otros relatos, la atmdsfera de comunidad es evidente entre los
personajes en el sentido de que todos interfieren en la vida de todos, y los
intercambios y visitas entre ellos son continuos. Ello permite pensar que el uso del
no estandar por parte del narrador-personaje en los dialogos de su nifiez implica una
cercania emocional, de la misma manera en que esta se establece en los

intercambios domésticos o entre los miembros de la familia:

| cannot understand, even now, how it happened. The
gateway was wide, big enough for a car, and the jar, about four
inches wide, was in the middle. | thought | was walking at the edge
of the gateway, far away from the jar. And yet | kicked the jar over.
My mother’s face fell.
| said, ‘Is a bad sign?’
She didn’t answer.
“How I left Miguel Street”, 221.

Este fragmento pertenece al ultimo relato y se centra en el momento en que
el narrador-protagonista, ya en el aeropuerto, se despide de su familia para marchar
a la metropolis. Es un momento crucial porque, disgustado con la pasividad y
esterilidad de la vida en las pequefias comunidades de familias indias tradicionales
de la isla, el personaje finalmente se convence de que el problema es Trinidad: “I
said to my mother, ‘Is not my fault really. Is just Trinidad. What else anybody can
do here except drink?’”” (“How I left Miguel Street”, Miguel Street, 216).

Se podria identificar otra modulacién entre la variedad estandar y la no
estandar en relacion con la subjetividad del personaje que repercute, asimismo, en
los modos de presentar el habla. En “Love, love, love, alone” la madre del narrador
recibe la visita de la Sra. Heredia cada vez que Toni, el marido de esta Gltima, tiene
un arrebato de violencia. La Sra. Heredia, portuguesa y blanca, inspiraba en la
madre un esfuerzo para hablar el estdndar y, de esa manera, mostrar afiliacion con
el grupo de hablantes europeos. Este ajuste de una variedad a otra en la voz de los
personajes constituye de hecho una técnica consciente —y extendida— en la escritura

literaria que esta estrechamente vinculada con la construccion de personajes:

In fact, in any community we find that language use ranges
from the highly inventive and idiosyncratic to the highly
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conventional and regular. Each one of us is liable to be inventive and
idiosyncratic, but poets and writers generally are particularly
inclined to be so, since they feel more strongly than most the
uniqueness of their insights and the urgent necessity to draw on
every possibility language affords in order to achieve accuracy about
those insights (Le Page y Tabouret-Keller, 1985: 12).

La finalidad de indicar esta afiliacion por parte de la madre est4 anunciada
ya a través del comentario metalingiiistico!! de la voz narrativa al describir el
caracter excesivamente refinado de la madre para dirigirse a la Sra. Heredia y
sefialar especificamente el esfuerzo por incorporar palabras elaboradas y de poco
uso —fancy words—y rasgos fonoldgicos —fancy pronunciations— en la direccion del

habla de la Sra. Heredia:

I never saw my mother so anxious to help anyone. She gave
the woman tea and biscuits. The woman said, ‘I can’t understand
what has come over Toni these days. But it is only in the night he is
like this, you know. He is so kind in the mornings. But about midday
something happens and he just goes mad.’

At first my mother was being excessively refined with the
woman, bringing out all her fancy words and fancy pronunciations,
pronouncing comfortable as cum-fought-able, and making war
rhyme with bar, and promising that everything was deffy-nightly
going to be all right. Normally my mother referred to males as man,
but with this woman she began speaking about the ways of mens and
them, citing my dead father as a typical example.

My mother said, ‘The onliest thing with this boy father was
that it was the other way round. Whenever 1 uses to go to the room
where he was he uses to jump out of the bed and run away bawling
- run away screaming.’

“Love, love, love, alone”, 134-135.

Hay, ademas, por lo menos dos rasgos especificos que la voz narrativa
sefiala en su comentario metalingistico. Estos confirman la manipulacion

consciente del habla por parte de su madre que materializa en casos de

11 Aunque las instancias de comentarios metalingiisticos seran objeto de estudio en otro apartado,
se hace referencia puntual a esta instancia aqui porque es pertinente para la ilustracién de este
aspecto.
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hipercorreccion,'? ya que la madre modifica un rasgo fonoldgico al producir una
identidad de sonidos vocaélicos en war y bar. Aunque ambos incluyen una vocal
larga, [0:] en war y [a:] en bar, la voz narrativa da a entender que la madre asimila
el sonido vocalico de ambas palabras en [a:]. Por otro lado, el habla de la madre
exhibe otro caso de hipercorreccion cuando trata de no usar un rasgo morfoldgico
estigmatizado en la variedad caribefia. Este personaje termina adjudicando la forma
mens al plural del sustantivo man, en un intento de regularizar la forma plural
irregular del sustantivo del estdndar. Cabe mencionar que en la variedad de inglés
no estandar trinitense los morfemas flexivos de nimero han desaparecido, lo que
hace que cada sustantivo tenga una forma Gnica que, como regla, corresponde a la
forma singular del estdndar (Richards, 1970: 79). Para los sustantivos con forma
plural irregular, como en el fragmento anterior, la forma plural se utiliza
frecuentemente tanto para el singular como para el plural, asi, el sustantivo men
tendria una forma invariable y significaria tanto man o men. Estos casos reflejan
intentos de alinear usos de rasgos linglisticos con la variedad estandar de la Sra.
Heredia, considerada en el espacio caribefio prestigiosa y educada, que entonces
resultan en usos no propios de esa variedad. Asimismo, el ejemplo expone la
distancia entre la percepcion de la madre acerca de esa variedad prestigiosa y su
realidad objetiva de produccion de rasgos que pertenecen a ella.

En la misma linea, el hecho de que la madre esté realmente intentando
modificar su habla en direccion a los rasgos de una variedad estandar que estima
prestigiosa se ve reflejado en este episodio a través de la persistencia de rasgos del
no estandar a pesar de sus esfuerzos, lo que también revela que el estandar no forma
parte de su repertorio linguistico. Como puede observarse en el siguiente fragmento,
que es la continuacion del que se cit6 anteriormente, el habla presenta rasgos del no

estandar trinitense:

But after the woman had come to us about three or four times
my mother relapsed into her normal self, and began treating the
woman as though she were like Laura or like Mrs Bhakcu.

12 Remite a aquellas instancias en que un hablante de una variedad no estandar produce un rasgo
que no se encuentra en el repertorio de rasgos del estandar al que intenta orientar su habla. El
hablante cree que produce el rasgo correcto cuando, en realidad, no lo es (Crystal, 1997 [1980]).
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My mother would say, ‘Now, tell me, Mrs Hereira, why you
don’t leave this good-for-nothing man?’

Mrs Hereira said, ‘It is a stupid thing to say to you or
anybody else, but I like Toni. I love him.’

My mother said, ‘Is a damn funny sort of love.’

Mrs Hereira began to speak about Toni as though he were a
little boy she liked.

She said, ‘He has many good qualities, you know. His heart
is in the right place, really.’

My mother said, ‘7 wouldn’t know about heart, but what 1
know is that he want a good clout on his backside to make him see
sense. How you could let a man like that disgrace you so?’

“Love, love, love, alone”, 135.

A modo de contraste y ejemplificacion, si la variedad estandar no forma
parte del repertorio linguistico de la madre, esta misma variedad si pertenece al
repertorio del narrador. Prueba de ello es la clara jerarquizacion de funciones que
el habla de este distingue en el mundo ficcional. En su doble estatuto de narrador y
personaje, el contraste es claro entre la voz narrativa —la funcion especifica de narrar
que se lleva a cabo en la variedad estandar—y la voz del narrador personaje, quien
interviene e interactla con otros personajes en el no estandar. Esta division de
funciones vinculadas con variedades diferenciadas permite, por un lado, constatar
que la variedad estandar —a diferencia de lo que sucede con su madre— forma parte
del repertorio linglistico del narrador homodiegético y, por otro, permite contrastar
los diferentes puntos de vista adoptados en la narrativa. El narrador en cuanto
personaje, durante su nifiez y adolescencia en Trinidad, se muestra en sus
intercambios domésticos con otros amigos del barrio y con los miembros de la
familia en el no estandar; en cambio, el narrador adulto, aquel cuyo punto de vista
se adopta en la voz narrativa, que constituye asimismo la voz del sujeto del
Bildungsroman, es, como ya observamos, el narrador letrado, educado, que ha
tenido la posibilidad de salir del mundo trinitense y habla desde una distancia
signada por el dominio del habla estdndar y también por la capacidad, como

veremos, para advertir las sutilezas en los usos de las diversas variedades.

69



Este mismo fragmento permite identificar otro uso de la variedad no
estandar en Miguel Street. Comentdbamos que hay en la madre una actitud de
modificacion, aunque no lleva a cabo una ‘estandarizacion’ de todos los rasgos no
estandares en su habla, ni tampoco es consistente en la modificacion de aquellos
rasgos que percibe como estigmatizados. Recordemos que la Sra. Heredia recurre
al consuelo de la madre del narrador cada vez que su marido alcohdlico es violento
con ella. La madre esta un poco cansada de la misma situacion y la poca iniciativa
de la Sra. Heredia, ya sea por cambiar su situacion de mujer maltratada o asumir el
problema que su marido tiene con el alcohol. La madre, que en el primer momento
del episodio orienta su habla hacia el estdndar, la modifica en direccion al no

estandar cuando su paciencia con la Sra. Hereira Ilega a sus limites:

Mrs Hereira said, ‘No, I know Tony. I looked after him when
he was sick. It is the war, you know. He was a sailor and they
torpedoed him twice.’

My mother said, ‘They shoulda try again.’

“You mustn’t talk like this,” Mrs Hereira said.

My mother said, ‘Look, I just talking my mind, you hear. You
come here asking me advice.’

‘I didn’t ask for advice.’

“You come here asking me for help, and I just trying to help
you. That’s all.’

“Love, love, love, alone”, 135.

En consecuencia, este cambio de codigo®® permite constatar que el uso del

no estandar en este relato sefiala el estado particular de emocion exacerbada

13 La cercania de las variedades estandares y no estandares en Trinidad, al tener como lengua
lexificadora o superestrato el inglés metropolitano, como vimos en el capitulo 2, hace que su
representacion y diferenciacién pueda resultar ambigua en una primera lectura del corpus que
estudiamos aqui. A esto se agregan otros factores que inciden en la representacion literaria de las
variedades en nuestro corpus, segun ya vimos, como la decreolizacion que caracteriza la situacion
lingiistica de Trinidad y las presiones de legibilidad ejercidas sobre los escritores en la region. No
obstante estos factores y el hecho de que las caracteristicas de las variedades no estandares respondan
a principios linguisticos que las regulan (Roberts, 2008 [1998]: 53), esta informacion sobre el mundo
caribefio narrado en el corpus nos habilita a considerar estas representaciones como variedades no
estandares o dialectos asociados con diferentes grupos o comunidades y no exclusivamente como
estilos de lengua asociados a las especificas situaciones comunicativas en las que intervienen los
personajes, como estilo formal o descuidado. Por esta razén, consideramos que la presencia de
rasgos no estandares son representativos de una variedad no estandar y no simplemente de un estilo
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(fastidio, quiza) por parte del personaje y, desde el punto de vista de la construccion
linguistica del personaje, contribuye a la caracterizacion psicoldgica en cuanto

refleja cambios en el habla vinculados con cambios de emocion.

3.3. Presentacion del pensamiento y emociones

Es posible hacer una distincion entre los modos en que se presenta el
material verbal (el habla o pensamiento) y el material no verbal (las emociones o
sensaciones), para cuya presentacion se necesita una ‘transferencia’ a palabras.
Como se adelant6 en el marco tedrico, Chatman (1978: 181) sefiala la necesidad de
delimitar el concepto de conciencia cuando estd aplicado a los estudios
narratologicos para mayor precision en el analisis y, ademas, porque tal
delimitacion puede esclarecer las vinculaciones entre la presentacion del material
narratolégico y el lenguaje que se utiliza para expresarlo. Entre lo que
cotidianamente entendemos como actividad mental se incluyen los procesos de
cognicion, facilmente transferibles a palabras en la escritura literaria, y la
percepcion, de naturaleza no verbal en cuanto esta constituida por emociones o
sensaciones que requieren una transposicion a palabras por parte del escritor. En el
siguiente fragmento, la conceptualizacion de las sensaciones o emociones como
material de naturaleza no verbal permite iluminar la instancia de temor del narrador-
personaje ante la amenaza de las mascotas de George (no6tese el verbo de emocion
en | felt):

And the dogs would bound and leap and bark; and | could see
their ropes stretched tight and | always felt that the ropes would
break at the next leap. Now, when Hat had an Alsatian, he made it
like me. And Hat had said to me then, ‘Never fraid dog. Go brave.
Don’t run.’

“George and the pink house”, 28.

méas/menos formal y, por la misma razén, en esta tesis nos referimos a instancias de cambios de
cédigo y no simplemente a cambios de estilo, aunque en su representacion literaria tenga esta
apariencia.
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En este mismo ejemplo, el uso del estandar aparece en su funcion de
expresion de emociones o, en el sentido de Chatman (1978: 181), de percepcion, en
otras palabras, en su funcién de traduccion de material mental no verbal al verbal.
En este caso, el uso del estandar se justifica por ser la verbalizacion o
‘intelectualizacion’ de un fenomeno que se percibe como sensorial antes que
constituido por palabras. A modo de contraste, el siguiente fragmento refleja la
conmiseracion del narrador por George a través de la presentacion del pensamiento
en no estandar y en discurso directo (direct thought, Leech y Short, 2007 [1981]:
270-271):

One evening, when we had stopped playing cricket on the
pavement because Boyee had hit the ball into Miss Hilton’s yard,
and that was a lost ball (it contained six and out) — that evening I
asked Elias, ‘But what your father have with me so? Why he does
keep on calling me names?’

Hat laughed, and Elias looked a little solemn.

Hat said, ‘What sort of names?’

I said, ‘The fat old man does call me horse-face.” I couldn’t
bring myself to say the other name.

Hat began laughing.

Elias said, ‘Boy, my father is a funny man. But you must
forgive him. What he say don’t matter. He old. He have life hard. He
not educated like we here. He have a soul just like any of we, too
besides.’

And he was so serious that Hat didn’t laugh, and whenever |
walked past George’s house I kept on saying to myself, 7 must
forgive him. He ain’t know what he doing.’

And then Elias’s mother died, and had the shabbiest and the
saddest and the loneliest funeral Miguel Street had ever seen.

The empty front room became sadder and more frightening
for me.

“George and the pink house”, 29.
George y su familia también viven en la calle Miguel y su hijo, Elias,
pertenece al grupo de amigos del narrador-personaje. George se caracteriza por ser

agresivo y violento con su familia, ejerce violencia fisica hacia su mujer y sus dos

hijos, por lo que el narrador-personaje y sus amigos se muestran preocupados. De
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esta manera, se destaca el efecto que la agresividad verbal de George tiene sobre el
narrador, a quien insulta cuando pasa frente a su casa.

Es de notar que, en estos dos fragmentos, la distincion entre materia de
cognicion (pensamiento) y percepcion (emociones) de Chatman es operante para
un analisis mas minucioso, puesto que ambos tienen que ver con la representacion
de la subjetividad de los personajes. El uso del estandar en el primero de los dos
fragmentos citados aparece en su funcion de expresion de emociones que el
narrador traspone a palabras (percepcion en el sentido de Chatman, 1978: 181). Por
el contrario, el segundo refleja la conmiseracion del narrador por George a través
del pensamiento en no estandar y en discurso directo, en la forma de palabras dichas
a si mismo. En este ultimo caso, el recurso del no estdndar apunta a la expresion de
emociones particularmente intensas que el escritor ha optado por representar como
pensamiento directo, constituyendo este un artificio para la construccién linglistica
del personaje en cuanto se trata del pensamiento directo de la subjetividad infantil
que aflora en el narrador adulto.

A modo de aclaracién, debe sefialarse aqui que, aunque se trata del discurso
de la voz narrativa, y no bajo la forma de dialogo, el habla no estandar aparece en
discurso directo y entre comillas, como evocacién de lo que el narrador-personaje
pens6 o se dijo a si mismo en la infancia, actualizando de esta manera un habla
popular ya perdida, “‘I must forgive him. He ain’t know what he doing’”. El
contraste entre los dos fragmentos comentados se ve, ademas, reforzado por los
elementos grafoldgicos!* en uno y otro: la ausencia de comillas en el primer
fragmento refleja la percepcion propiamente dicha del personaje (I felt), mientras
que las comillas en el segundo fragmento sefialan la inmediatez de las palabras
proferidas (aungue en forma silenciada porque el narrador se lo dice a si mismo),
en el sentido de Chatman de cognicion pasible de transferir a palabras.

Por otra parte, existen instancias en que el cambio de cddigo linguistico se

orienta hacia la variedad no estandar en dialogos sobre cuestiones que atafien a

14 |_a grafologia remite al nivel de analisis lingiiistico que abarca el estudio de aspectos graficos del
lenguaje. Halliday, MclIntosh y Strevens (1964: 50) extienden su alcance a la ortografia, los signos
de puntuacion y otros recursos graficos. La estilistica recoge estos aspectos para el estudio de la
prosa literaria (Leech y Short, 2007 [1981]: 173-175).
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interlocutores pertenecientes al circulo intimo del barrio, con quienes hay una
interaccion fluida y no jerarquica, y se orienta, en cambio, hacia la variedad estandar
cuando se trata de pensamientos que versan sobre alguien percibido como ajeno al
circulo cercano y constituyen, a la vez, pensamientos no socializados con ellos. La
oposicion es, de esta manera, clara: el estandar representa el pensamiento y el no
estandar el habla. Este fendmeno se puede ver en la representacion del pensamiento
por parte del narrador en “Love, love, love, alone”, relato que, como sefialamos mas
arriba, aborda el vinculo entre una pareja de portugueses. Recién mudados a la calle
Miguel, no tardan en darse a conocer por las situaciones de violencia que la mujer,
la Sra. Heredia, sufre en manos de Toni, su compafiero alcohélico. Cabe aqui tener
en cuenta, a modo de contextualizacién, que el encuentro colonial de diferentes
poblaciones en Trinidad gener6 un discurso especifico para identificarlas y, como
fue desarrollado en el capitulo anterior, se distinguen tres grupos claramente
establecidos —europeos, africanos e indios—, identificados por el espacio geogréfico
del que provienen (Munasinghe, 2001a: 81) y signados por su estatuto en el orden
colonial: ser blanco/anglosajén implica haber sido plantacionista y, por lo tanto, una
identificacion con la cultura colonizadora; ser negro evoca la esclavitud; y ser indio
supone un pasado como trabajador contratado. El problema con la poblacién de
origen portugués en Trinidad resulta de ciertas visiones prejuiciosas o estereotipos
identitarios que los han discriminado por su conducta “desprolija” en materia de
negocios, una identificacion basada en creencias construidas cultural y socialmente
(Munasinghe, 2001a: 12). Justamente la adjudicacion de este comportamiento de
comerciante fraudulento al inmigrante portugués implica su correspondiente

subalternizacion y exclusion de la categoria blanco/europeo.® Este hecho, ademas

15 Esta subalternizacion de los portugueses en el Caribe y su identificacion con el estereotipo de los
judios sefardies, excluidos segin los mismos términos, puede resultar de la asociacién
estigmatizante de estos ultimos con los portugueses como resultado de ciertos fendmenos histdricos.
Propiciada por su coincidencia cronologica, la empresa del descubrimiento de América significé una
ruta de escape para los judios espafioles que huian de la Inquisicion en 1492; de alli la alta
participacion de judios en la financiacién y ejecucion de la expedicion (Telias, 2009: s.p.). En los
afios que siguen al descubrimiento muchos judios se establecen en Nueva Espafia y las colonias
portuguesas del Caribe, donde se creia que estaban al resguardo. En el siglo XVII se instalan en
Trinidad un grupo de judios portugueses antes de que la isla pasara a manos de los ingleses en 1797
(de Abreu Xavier, 2010: 826), probablemente de judios sefardies que nutrian de capitales a la
Compaiia Holandesa de las Indias Occidentales instalada en Curazao: “Un niimero considerable de
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de que cualquier otro tipo de migracion minoritaria es, en este contexto, considerada
a la vez exdtica y extrafia, hace que, en este relato en particular, la pareja sea vista,
en efecto, como ajena al entorno de la calle Miguel por el narrador y los otros
habitantes. Si bien Naipaul aclara en su Prologue to an autobiography (2004d
[1982]: 58) que desde las primeras lineas de esta obra queda instalado el universo
social de Miguel Street, un universo en el que el bullicio del barrio y su gente estan
por encima de las complejidades sociales y raciales, vemos que aqui despunta una
discriminacion entre aquellos que pertenecen a la calle Miguel y quienes
permanecen en los margenes o son representados como ajenos a la comunidad del

barrio debido a su ascendencia europea no-inglesa:

This lady didn’t fit in with the rest of us in Miguel Street. She
was too well-dressed. She was a little too pretty and a little too
refined, and it was funny to see how she tried to jostle with the other
women at Mary’s shop trying to get scarce things like flour and rice.

“Love, love, love, alone”, 132.

Pareceria, en efecto, que el estdndar sefiala esa distancia entre los que
pertenecen a la calle Miguel y los que le son ajenos. El narrador también adopta el
punto de vista de la mujer y, sin embargo, recurre a la lengua estandar cuando revela
los esfuerzos que ella hace para pertenecer a una comunidad con la que,

aparentemente, no tiene nada en comun:

I used to think of the man and the dog and the woman in that
house, and | felt sorry and afraid for the woman. | liked her, too, for
the way she went about trying to make out everything was all right
for her, trying to make out that she was just another woman in the
street, with nothing odd for people to notice.

“Love, love, love, alone”, 133.

sefardies de Curacao, para facilitar sus contactos comerciales, determind residir en algunos de estos
territorios (particularmente en Barbados, Jamaica y Trinidad) buscando, asi, en funcion de los lazos
familiares que unian a unos y otros, acrecentar y hacer mas préospera su actividad” (Béhm, 1992:
187).
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De manera anéloga, la voz narrativa recurre a la variedad estdndar para
expresar su propio punto de vista y su pensamiento, nuevamente, cuando estos
versan sobre alguien que no pertenece a la comunidad o es visto como ajeno al
grupo, aun cuando este narrador traspone a palabras una curiosidad que estaba

presente en todos los amigos del grupo:

All through all these weeks, one question was always
uppermost in our minds. How did a woman like Mrs Hereira get
mixed up with Toni?

Hat said he knew. But he wanted to know who Mrs Hereira
was, and so did we all. Even my mother wondered aloud about this.

“Love, love, love, alone™, 139.

Se podria arriesgar una distincion entre el no estandar, cuyo uso marca la
intimidad en el didlogo con el interlocutor, con quien el narrador considera que
pertenece al barrio, y el estdndar para representar el pensamiento que se evoca desde
la adultez y, por lo tanto, no socializado con sus pares. En esta linea, en un pasaje
anterior a este evento en el relato, el narrador recurre a la variedad no estandar

cuando plantea exactamente esa misma interrogante en el dialogo con su amigo Hat:

| asked Hat, ‘How a pretty nice woman like that come to get

mix up with a man like that?’
Hat said, ‘Boy, you wouldn’t understand. If I tell you you

wouldn’t believe me.’

“Love, love, love, alone”, 133.
En estas dos Ultimas intervenciones, basicamente estructuras paralelas (en
ambas se trata de la misma voz del narrador, aunque en una de las instancias se trate
de una interrogante del protagonista como narrador adulto y en la otra es
representativa del circulo amplio de los conocidos de la calle Miguel, es decir, el
didlogo evocado de la infancia), claramente se percibe la diferenciacion de
funciones entre el estandar para el dialogo con los pares y el no estandar para

representar el pensamiento.
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3.4. El habla como sefial de crecimiento del protagonista en el Bildungsroman

Como apuntamos anteriormente en este capitulo, en sus recuerdos de la
nifiez Naipaul sefiala que, a pesar del tamafio pequefio de Trinidad y su poblacion
reducida, su heterogeneidad depara la coexistencia de diversos mundos. Consciente
de esta complejidad, decide no obstante homogeneizar la diversidad que esta
realidad reviste:

I wished to write fast, to avoid too much self-questioning,
and so | simplified. | suppressed the child-narrator’s background. I
ignored the racial and social complexities of the street [...] |
presented people only as they appeared on the street (Naipaul, 2004f
[2001]: 192).

He aqui quizd la razén de por qué, en la construccién narrativa, los
personajes no estan diferenciados de acuerdo con los diferentes grupos étnicos
presentes en Trinidad, identificacion que si constituye, como veremos, un rasgo
distintivo en la novela posterior The Suffrage of Elvira. Aunque Naipaul se inclina,
entonces, por la supresion de caracteristicas étnicas, puede realizarse, no obstante,
una aproximacion al protagonista/narrador para estudiar los diferentes modos en
que su crecimiento como héroe del Bildungsroman esta reflejado a través de su
expresion, en lo que anteriormente distinguiamos como la formacion del
protagonista a través de su acceso a la lengua prestigiosa de la sociedad.

Habiamos mencionado que el habla popular trinitense y el inglés estandar
forman parte de su repertorio linguistico, visible en el contraste que se presenta
entre su voz como narrador adulto y aquella evocada como personaje, delimitando
claramente las funciones que se le adjudica a una y otra variedad. EIl narrador
personaje demuestra su dominio y concientizacién de los rasgos linguisticos de
ambas variedades en su capacidad para identificar (a través de los comentarios
metalingUisticos) rasgos del habla de su madre que tienen la intencion de orientarse
hacia la variedad estandar y que, como vimos, resultan en casos de hipercorreccion
al modificar rasgos del estandar que considera prestigiosos y que, en realidad, no lo

son. Asimismo, en su rol de personaje, su habla presenta caracteristicas del no
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estandar trinitense. A continuacion, se propone entonces una aproximacion a la
lengua del narrador, para lo que se recabaran aquellos rasgos recurrentes con los
que se representa el no estandar en su habla. Asimismo, se intentard cotejar estos
rasgos con sus correlatos en el estandar representado. Dada la imposibilidad de
ofrecer un estudio focalizado de los rasgos en cuestion, tanto del habla del personaje
como del narrador, en un Unico relato, se tomard como objeto central del analisis
uno de los textos mas ricos para observar este contraste, “Caution”, y se recurrira a
otros —“B. Wordsworth”, “The maternal instinct”, “The coward”, “The
pyrotechnicist”, “Love, love, love, alone”— para comparar el tratamiento de los
rasgos morfosintacticos en el estandar (es decir, la voz narrativa) y en la variedad
no estandar (la voz del personaje). El recurrir a varios relatos se justifica, de igual
manera, por ser el mismo personaje quien, como ya observamos, oficia de narrador
homodiegético en todo Miguel Street. Dicho estudio comparativo permitira
confirmar la conciencia linguistica del narrador, quien domina los rasgos
morfosintacticos del no estandar, presentes en sus intervenciones en los dialogos, y

también las formas alternativas a estos rasgos en la variedad estandar.

3.4.1. Rasgos morfosintacticos: cotejo del estdndar y no estandar en el

narrador-personaje y la voz narrativa!®

1) Ausencia de verbo copulativo. El verbo copulativo be se omite en
oraciones con adjetivos en posicion predicativa (Deuber, 2014: 23; Hickey,
2004: 341).

Ejemplos en la voz del personaje:
I said, ‘But it nice outside, it better than sitting down in a hot room. But
why you stop cutting hair regular, Mr Bolo?’ (“Caution”, 167)'

Ejemplos en la voz narrativa:
We were all sad (“Caution”, 172).

16 por razones de espacio el nimero de ejemplos que se incluyen por categoria se reduce a un
minimo.

17 Cada cita va seguida del relato en el que figura y la pagina en la edicion de Miguel Street que
manejamos. Asimismo, el resaltado en bastardillas es nuestro.
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2)

3)

4)

Interrogativas sin auxiliar ni inversion S-V. Las oraciones interrogativas
frecuentemente carecen de auxiliar do y, por lo tanto, no se constata
inversion de verbo auxiliar y sujeto (Deuber, 2014: 138-9; Richards, 1970:
82-3).

Ejemplos en la voz del personaje:
When I paid for my trim I said, ‘What you think we should do now, Mr
Bolo? You think we should celebrate?’ (“Caution”, 165)

Ejemplos en la voz narrativa:
And through all these weeks, one question was always uppermost in our
minds. How did a woman like Mrs Hereira get mixed up with Toni?
(“Love, love, love, alone”, 139).

Reduccion de morfema flexivo en el nulcleo verbal. La tendencia del no
estandar trinitense de reducir las inflexiones cristaliza en el uso del infinitivo
del estandar (Richards, 1970: 84).

Ejemplos en la voz del personaje:
‘But it come over on the radio and I read it in the papers.” (“Caution”,
166)

Ejemplos en la voz narrativa:
In 1947 the Americans began pulling down their camp in the George V
Park and many people were getting sad (“Caution”, 165).

Reduplicacion. Estructura en que una forma linglistica se repite, ya sea
parcial o totalmente, para introducir un cambio de significado. Entre las
nociones expresadas se encuentra la de intensidad, comdn con adjetivos
graduables como small, good, dark, o adverbios y frases preposicionales con
valor adverbial (Haspelmath, 2013; Mihleisen, 2013).

Ejemplos en la voz del personaje:
I said, ‘Yes, I know Samuel. But I don’t like him to touch my hair at all at
all. He can’t cut hair. He does zog up my head.” (“Caution”, 167)
‘Is not true. You does cut hair good good, better than Samuel.’
(“Caution”, 168)

Ejemplos en la voz narrativa:

Big Foot was always ready to start a fight with another band, but he looked
so big and dangerous that he himself was never involved in any fight, and
he never went to jail for more than three months or so at a time (“The
coward”, 67).

We went to the sea-wall at Dockside and watched the sea. Soon it began
to grow dark. The lights came on in the harbour. The world seemed very
big, dark, and silent (“The coward”, 72).
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5)

6)

7)

8)

Adjetivo en funcion de adverbio. Los adverbios no adoptan morfema en -
ly; su funcion sintéctica estd determinada por la posicién y, en algunos
casos, por el contexto de la situacion denotada (Richards, 1970).

Ejemplos en la voz del personaje:
I said, ‘But it nice outside, it better than sitting down in a hot room. But
why you stop cutting hair regular, Mr Bolo?’(“Caution”, 167)

Ejemplos en la voz narrativa:
He clipped my hair thoughtfully for a few moments (“Caution”, 165).

Forma del auxiliar do como marcador de tiempo verbal. Como resultado
de la tendencia a la reduccién morfematica verbal (ver punto 3), se constata
el uso del auxiliar do antepuesto a la forma de infinitivo (Richards, 1970:
84). La forma did se utiliza como marcador de tiempo pretérito. En Trinidad,
este uso constituye un estereotipo del habla rural de la comunidad india
(Deuber, 2014: 24). Asimismo, en Trinidad es frecuente el uso del marcador
does antepuesto al verbo principal para la nocién de habito (Deuber, 2014:
24). También el uso de done como marcador en posicion preverbal para
indicar el aspecto perfectivo.

Ejemplos en la voz del personaje:
‘Ts not true. You does cut hair good good, better than Samuel.’
(“Caution”, 168)

Ejemplos en la voz narrativa:
Certainly | never saw him laugh except in a sarcastic way, and | saw him
at least once a week for eleven years (“Caution”, 166).

Uso de go para expresar nocion de futuro. La forma de infinitivo del
verbo go antepuesta al verbo principal como auxiliar para expresar la nocién
de futuridad (Richards, 1970: 85; Roberts, 2008 [1998]: 100).

Ejemplos en la voz del personaje:
I said, ‘But ask me, Mr Bolo. I go do anything for you.” (“Caution”, 175)

Ejemplos en la voz narrativa:
He looked so sad | thought he was going to cry (“Caution”, 172).

Ausencia de participio con inflexion en construcciones pasivas. Como
otro aspecto de la tendencia a la reduccion de inflexiones presentes en el
inglés estandar, frecuentemente no se utiliza el auxiliar be en la voz pasiva
y el participio esta inmovilizado en la forma infinitiva (Richards, 1970: 85;
Roberts, 2007: 76).

Ejemplos en la voz del personaje:

I said, ‘But it really draw [en referencia a la loteria], Mr Bolo.’
(“Caution”, 177)
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9)

Ejemplos en la voz narrativa:
Several important men blessed the new scheme and lots of dinners were
eaten to give the project a good start (“Caution”, 170-171).

Omision de be para el aspecto progresivo. El aspecto progresivo omite el
auxiliar be, solo conserva la forma del verbo principal con morfema en -ing.
También, en ocasiones, puede conservar la forma del auxiliar inmovilizado
en is/was seguido de la forma del verbo con flexidn en -ing en los tiempos
presentes y pretérito respectivamente (Deuber, 2014: 24).

Ejemplos en la voz del personaje:
‘But they not keeping the camp,’ I said. (“Caution”, 165)

Ejemplos en la voz narrativa:
Eddoes was looking over the room in a practical way (“Caution”, 172).

10) Forma negativa del verbo principal en presente. La forma no estandar de

Trinidad no tiene una Gnica manera de expresar la negacion de verbos
principales (como si la tiene el no estandar jamaiquino con la forma general
duon). Por el contrario, tiene varias formas disponibles que incluyen
(aunque no solamente) formas derivadas del estandar don’t, tales como
ain’t, doh, don’t y doesn’t, todos ellos antepuestos al verbo principal
(Deuber, 2014: 155).

Ejemplos en la voz del personaje:
I said, ‘But you ain 't hear, Mr Bolo? The war over.” (“Caution”, 166)

Ejemplos en la voz narrativa:
| don’t think any of us understood what Hat meant (“The pyrotechnicist”,

83).

11) Omision del pronombre it en la posicién de sujeto. La omision del

pronombre it en su rol sintactico de sujeto con o sin antecedente (dummy it),
asi como en oraciones copulativas enfaticas (cleft sentence), se registra
como altamente frecuente en la variedad no estandar trinitense (Kortmann,
Lunkenheimer y Ehret, 2020).

Ejemplos en la voz del personaje:
I said, ‘Is a sweepstake ticket’ (“Caution”, 176).

Ejemplos en la voz narrativa:

It was shortly after the court case that Bolo stopped barbering regularly
and also stopped reading the Guardian (“Caution”, 170).
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3.5. Rasgos léxicos del estandar trinitense presentes en Miguel Street

Desde el punto de vista léxico, en toda la obra se registran solo algunas
palabras que forman parte de la variedad de ingleés trinitense especificamente, como
se puede constatar en las diferentes fuentes consultadas.® Si bien es cierto que la
primera publicacion de Miguel Street data de 1959, de las seis palabras que se
registran y que se conciben como pertenecientes a la variedad estandar regional,
cinco aparecen en bastardillas, 1o que nos permite identificar una intencion de
marcar la inclusion de items Iéxicos de esa variedad. Una de estas palabras, calypso,
no estd marcada, probablemente debido a la popularidad de este género en el
espacio caribefio.’® Es necesario notar, ademas, que se refleja una intencion de
marcar estos items Iéxicos como ajenos a la variedad estandar utilizada en Miguel
Street con la funcion de narrar (de las pocas palabras regionales introducidas, cuatro
aparecen en la voz del narrador y una en la de un personaje). Por lo demas, tanto la
postura del narrador homodiegético que escribe desde la distancia temporal y desde
la perspectiva adulta sobre su nifiez, como la consideracién de la realidad objetiva
del autor mismo, quien escribe su primera obra ya instalado en la metrdpolis,
iluminan el hecho de que estos items Iéxicos estén representados tipograficamente
como ajenos a la lengua predominante, sobre todo si se piensa en el potencial
lectorado metropolitano al que se dirige: Miguel Street fue publicada por primera
vez en el Reino Unido por la editorial André Deutsch, lo que permite especular que
la obra puede haber pasado por un proceso de correccion estilistica orientada a un
lectorado metropolitano, factor enfatizado por Miihleisen (2002: 203) en relacion
con las primeras generaciones de escritores emigrados a las metropolis. Este hecho
también puede explicar el tratamiento de estos items Iéxicos. Dado que Miguel
Street no incluye notas a pie de pagina ni glosarios adjuntos para explicitar los
significados, ademas de marcarlos con bastardillas, Naipaul parece haber previsto

18 \er cuadro 1, pag. 84.

19 Aunque el calypso como género nacional es problematico porque estuvo tradicionalmente
orientado a las clases bajas de origen africano y solo recientemente ha albergado a indotrinitenses
entre los compositores que lo cultivan, desde sus comienzos se constituyé en el género popular por
antonomasia de Trinidad (Manuel, 2000: 330).
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la desambiguaciéon de sus referentes al incluir elementos que contribuyan a la
inferencia y la decodificacion por parte del lector. Prueba de ello es el modo en que
los contextos en los que estos items se insertan parecen iluminarlos: el significado
Iéxico de los verbos prepara al lector para las frases nominales en el lugar del objeto
directo en ‘They played wappee’ (12) y ‘not dressed in dhoti and koortah’ (216), y
la frase nominal en aposicion parece explicitar los items 1éxicos en ‘Got these shoes
today from the labasse, the dump, you know’ (121). El marcar los items léxicos en
el habla de los personajes bien puede reflejar por lo menos dos intenciones por parte
de V. S. Naipaul. En primer lugar, la intencidon de sugerir la presencia de otras
variedades regionales no estandares al incorporar palabras derivadas del bhojpuri,
variedad presente y hablada por la comunidad indotrinitense y que, asumimos,
forman parte de su repertorio 1éxico.?’ En segundo lugar, también puede pensarse
gue Naipaul intenta presentar la variedad especifica de bhojpuri en la interaccion
entre algunos personajes que pertenecen al grupo étnico indotrinitense y, por ser
esta una variedad ajena al lector no familiarizado con ella, logra la representatividad
con algunos items léxicos. En cualquier caso, la presencia de estos términos
regionales contribuye a proveer de color local el universo textual representado en
torno a la ciudad y poblacion de Puerto Espafia. La representatividad de la lengua
logra identificar a los personajes como habitantes del barrio sin hacer hincapié en
los diferentes grupos étnicos a los que pertenecen, una identificacion
homogeneizadora —como se observo anteriormente a partir de las propias
declaraciones del autor— lograda aqui a través de la inclusion de items que forman
parte de la variedad de inglés regional, segun se puede verificar en Allsopp (1996)
y Baptiste (2011 [1994]).

20 Es pertinente notar que uno de los primeros aportes sustanciales que, con los afios, desembocarian
en el Dictionary of Caribbean English Usage (Allsopp, 1996) lo realiza un grupo de trabajo en la
Universidad de las Indias Occidentales y data de 1969 (Caribbean Language Research Programme,
Allsopp, 1996: xxi). Este hecho nos permite vincular la edicion marcada de palabras
correspondientes a lenguas ajenas a la variedad metropolitana con el escaso o, en el mejor de los
casos, incipiente estudio de la variedad regional.
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Cuadro 1

Palabras pertenecientes a la variedad regional en Miguel Street

Item léxico
(categoria) Definicion / Fuente Vozen la Cita del corpus
Dominio que
sociocultural aparece
Wappee Juego popular de Narrador Hat and his Friends began using
(sustantivo) naipes (Baptiste, 2011 Bogart’s room as their club house.
Tiempo libre [1994]). They played wappee and drank rum
and smoked, and sometimes
brought the odd stray woman to the
room. [...] (“Bogart”, 12)
feller Una de las posibles Citade un A certain carpenter feller went to
(sustantivo) formas no estandares | calipso Arima / Looking for a mopsy called
Vinculos sociales. | de fella(r) en la regién Emelda (“The thing without a
caribefia; ambas name”, 22).
ortografias dialectales
para el estandar fellow
(Allsopp, 1996).
labasse En la  variedad | Eddoes; He said, brushing his teeth, and
(Fenémeno estandar de Granada y | personaje. looking away from us, ‘Got these
urbano) Trinidad, basurero al shoes today from the labasse, the
aire libre, dump, you know. They was just
generalmente en la lying there and I pick them up’
ciudad. También La (“The blue cart”, 121).
Basse (Allsopp, 1996).
calypso En la region del Narrador They made a calypso about Popo
(sustantivo) Caribe angl6fono, that was the rage that year. It was
Entretenimiento / | especialmente en the road-march for the Carnival,
tiempo libre. Trinidad, una and the Andrews Sisters sang it for
composicion musical an American recording company
de caracter satirico, en [...] (“The thing without a name”,
Verso, que trata de 22).
figuras publicas o Hat shouted out, ‘But what is this I
cualquier aspecto de seeing?’ and he showed us the
la vida social headlines: CALYPSO
caribefia. Goza de CARPENTER JAILED (“The
mucho prestigio en la thing without a name”, 24).
cultura popular del
Caribe (Allsopp,
1996).
Dhoti En Guyanay Narrador We went to his big house in St Clair
(sustantivo) Trinidad, prenda de and we found the great man, not
Vestimenta vestir masculina dressed in dhoti and koortah, as in

(Baptiste, 2011
[1994]; Allsopp,
1996).

the mystic days, but in an
expensive-looking  lounge  suit
(“How I left Miguel Street”, 216).
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koortah En Guyanay Narrador We went to his big house in St Clair

(sustantivo) Trinidad, prenda de and we found the great man, not

Vestimenta vestir masculina dressed in dhoti and koortah, as in
(Baptiste, 2011 the mystic days, but in an
[1994]; Allsopp, expensive-looking lounge  suit
1996). (“How I left Miguel Street”, 216).

3.6. Rasgos fonologicos y ortografia

Un aspecto que vale la pena mencionar en relacion con los aspectos
fonologicos representados en Miguel Street estd vinculado con aquellos casos en
que la ortografia sugiere el caracter no estandar en la pronunciacion, sin que exista
por ello un rasgo morfosintactico no estandar presente. Esta técnica, frecuentemente
designada como dialecto visual —eye dialect— ha sido explotada por muchos
escritores y produce un efecto del no estandar a través de una ortografia no
estandar? que no es mas que una “ilusion” (Leech y Short, 2007 [1981]: 135).
Cuando el lector se enfrenta a casos como estos, lo que le sorprende es el caracter
‘no estandar’ que tal escritura sugiere. En Miguel Street este procedimiento
contribuye en algunos casos a la caracterizacion de los personajes, en el sentido de
que el lector identifica estos fendmenos de ortografia no estandar con los personajes
a quienes se les adjudica.

La lengua es un aspecto que sobresale especialmente en el personaje
homoénimo de “Bogart”, quien pertenece al barrio en el que vive el narrador
homodiegético y forma parte de sus vinculos sociales durante su juventud. Se
caracteriza por ser misterioso, pues ninguno del grupo de amigos conoce bien su
vida pasada o de qué vive en la actualidad. En algunas oportunidades desaparece de
Puerto Espafia sin previo aviso y no vuelve sino después de mucho tiempo. Aunque
nadie sabe por qué lo llaman Bogart, la voz del narrador nos informa que el afio en

que se filmo Casablanca el nombre del actor estadounidense que la protagonizo,

21 En el sentido que le da Androutsopoulos (2000: 514) remite a aquella ortografia que se diferencia
de la ortografia codificada y estandar e incluye la representacion de rasgos del habla en la escritura.
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Humphrey Bogart, se popularizo en la ciudad y muchos adoptaron su nombre y una
actitud bogartiana. Esta referencia cultural es importante porque arroja luz sobre
los comportamientos linguisticos del personaje, ademas de que estos se manifiestan
también a traves de comentarios metalinguisticos.

En relacion con el procedimiento del eye dialect, especificamente, en el
siguiente fragmento el saludo de Bogart refleja la ortografia no estdndar para Shut
up:

‘How you stupid?’ Hat said. ‘Jail, when the man here with
we. But why you people so stupid? Why you don’t let the man talk?’

But Bogart was offended, and refused to speak another word.

From then on the relationship between these men changed.
Bogart became the Bogart of the films. Hat became Harrison. And
the morning exchange became this:

‘Bogart!’

‘Shaddap, Hat!”

“Bogart”, 14-15.

Esta ortografia no nos dice mucho sobre una pronunciacién no estandar: la
vocal a solo representa de manera ortografica el fonema [A] implicado en la
pronunciacion de las vocales en shut up. ElI fonema sordo [t] comparte con el
fonema sonoro [d] el lugar y modo de articulacion y, frecuentemente, en la variedad
norteamericana de inglés el fonema [t] en posicion intervocalica se produce como
vibrante, representado aqui con el grafema d. Sin embargo, el lector identifica esa
ortografia no estandar con un rasgo del caracter del personaje de Bogart, ya que
tanto la referencia cultural al actor de Casablanca, a través de la voz del narrador,
como los comentarios metalinguisticos nos informan sobre la admiracion de Bogart
por el actor y su variedad de inglés, ademas de sus esfuerzos por emular esta forma
de hablar:

But they were all worried. Bogart was hardly opening his lips when
he spoke. His mouth was twisted a little, and his accent was getting
slightly American.
‘Sure, sure,” Bogart said, and he had got it right. He was just like an
actor.
Hat wasn’t sure that Bogart was drunk.

“Bogart”, 13-14.
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En el fragmento anterior también se constataba que Hat, otro de los amigos
del narrador y Bogart, también modifica su comportamiento lingiistico en la
direccién del habla de Rex Harrison, reconocido actor britanico, que sugiere la

modificacion de rasgos que este personaje hace al dirigirse a Bogart:

In appearance, you must know, Hat recalled Rex Harrison,
and he had done his best to strengthen the resemblance. He combed
his hair backwards, screwed up his eyes, and he spoke very nearly
like Harrison.

‘Damn it, Bogart,” Hat said, and he became very like Rex
Harrison. ‘You may as well tell us everything right away.’

“Bogart”, 14.

Tanto en el habla del personaje de Hat como en el de Bogart, a juzgar por
estos fragmentos, se puede constatar que el procedimiento de eye dialect (Jaffe,
2008: 165; phonetic spellings, Androutsopoulos, 2000: 521) sirve a la
representacion de las variedades prestigiosas del inglés. Al respecto, Mihleisen
(2001) y Winford (1976) sefialan el cambio de la coyuntura histérica como posible
explicacion para entender las actitudes de este tipo reflejadas en estos personajes.
Si bien ellos hacen referencia a los cambios en el contexto socioecondémico de los
afios 1970 en adelante, como la expansion de los medios masivos de comunicacién
y de las vias de transporte en Trinidad, lo que proporciona experiencias de contacto
con circulos sociales mas amplios, cabe advertir que el auge del cine en décadas
anteriores también habia familiarizado a la gente con las variedades norteamericana
y britanica. Tanto la exposicion a traves del cine, como seria el caso de estos
personajes que llegan a identificarse con el habla de los actores, asi como la
influencia de la variedad metropolitana ejercida por la colonizacion, parecen haber
dado impulso al surgimiento de variedades exonormativas en el archipiélago

caribefo en las ultimas décadas:

For one thing, it is no longer very clear what is meant by the
term “standard English” in the region today. While in colonial days
“proper” English was unequivocally equated with the British
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standard, today the influence of Britain, while still felt, is declining.
Conversely, American norms of usage have become enormously
influential in recent decades (Mair, 2012: 10).

Por otro lado, los siguientes ejemplos contribuyen a sefialar por medio de la
ortografia fenémenos fonoldgicos propios del habla continua, que difiere de lo
esperable cuando se pronuncian las palabras de manera aislada. Si bien llaman la
atencion del lector por su caracter no estandar en la ortografia, estos ejemplos no
reflejan aspectos relativos a las variedades no estandares especificas, mas alla de
fendmenos propios del habla casual y rapida en situaciones cotidianas (las “formas
allegro”, Jaffe, 2008: 165; colloquial spellings, Androutsopoulos, 2000: 521). En
los siguientes ejemplos se ilustra el fendmeno de reduccién del auxiliar al fonema
schwa [a] precedido por verbos modales (particula enclitica, Allsopp: 1996: 1x) sin

indicar por ello una variedad en particular:

Popo didn’t think I was too young to be told anything.

‘Boy, when you grow old as me,” he said once, ‘you find that
you don’t care for the things you thought you woulda like if you
coulda afford them.’

“The thing without a name”, 21.

b.

‘You see the sort of think woman is,” Hat commented. ‘You
see the sort of thing they like. Not the man. But the new house paint
up, and all the new furniture inside it. I bet you if the man in Arima
had a new house and new furnitures she wouldnta come back with
Popo.’

“The thing without a name”, 23.
C.
In the end Hat was angry with himself. He said, ‘Is taking
advantage. We shouldnta do it. The man ain’t have feelings, that’s
all’

“Love, love, love, alone™, 139.
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d.

My mother said, ‘You know, Mrs Hereira, I really wish you
was like me. If somebody did marry you off when you was fifteen,
we wouldnta been hearing all this nonsense, you hear. Making all
this damn fuss about your heart and love and all that rubbish.’

“Love, love, love, alone™, 144.

Es pertinente sefialar que, en estos ejemplos, el uso de allegro forms para
reflejar fendmenos naturales del habla continua se registra en la voz de los
personajes y no en la del narrador homodiegético. Popo (fragmento (a)) es un
carpintero, Hat (fragmentos (a) y (b)) es un amigo del grupo y en el fragmento (d)
este fendmeno ocurre en la voz de la madre del narrador, todos ellos habitantes del
mismo vecindario en Puerto Espafa. Este hecho habilita a pensar en un posible
recurso consciente por parte de V. S. Naipaul para representar la variedad no
estandar.

En manos de Naipaul esta manipulacion de la ortografia también refleja la
afiliacion cultural del narrador adulto al distanciarse de las tradiciones ortograficas
de la variedad estandar para representar el habla de sus personajes, a la vez que
tiene el mérito de representar el habla no estandar, desafiando la ortografia que
tradicionalmente se utiliza para representarla. Considerando los diferentes recursos
desplegados cabria resaltar la maestria de V. S. Naipaul como escritor realista,
claramente visible en su busqueda (bien alcanzada) de verosimilitud en la
representacion de la oralidad, més alla de las variedades linguisticas en cuestion.

En una linea similar, en el afan de verosimilitud y dado el estilo satirico o
comico buscado por Naipaul, en el siguiente fragmento también se recurre al
procedimiento del eye dialect para sugerir aspectos fonoldgicos del estandar
metropolitano:

Elias sat down on the pavement and said, ‘Yes, boy. I think I
going to take the exam again, and this year | going to be so good that
this Mr Cambridge go bawl when he read what I write for him.’

We were silent, in wonder.

‘Is the English and litritcher that does beat me.’
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In Elias’s mouth litritcher was the most beautiful word |
heard. It sounded like something to eat, something rich like
chocolate.

Hat said, “You mean you have to read a lot of poultry and
thing?’

Elias nodded. We felt it wasn’t fair, making a boy like Elias
do litritcher and poultry.

“His chosen calling”, 41.

Elias es otro de los amigos de la nifiez del narrador. Vive con un padre
abusivo y parece haber ganado la simpatia del narrador-personaje y sus amigos.
Asiste a una academia que supuestamente lo prepara para el Certificado de
Educacion (Cambridge School Certificate). Como sabemos, en las colonias
anglofonas del Caribe, el sistema de educacion metropolitano dota de prestigio al
estandar de inglés y cultura metropolitanos gracias a mecanismos que lo sustentan,
entre los que cuentan precisamente la certificacion metropolitana de educacion. Ello
explica el comportamiento linglistico de Elias, a quien no le va muy bien en su
preparacion y, de hecho, no aprueba el examen final. EI fragmento anterior tiene
lugar luego de que se entera del resultado, cuando lo comparte con sus amigos. La
ortografia de litricher nuevamente recurre al procedimiento de eye dialect para
reflejar la pronunciacion de la vocal cerrada en las silabas débiles de literature,
ademas de la ocurrencia de [or] en la terminacion -er. En poultry, asimismo, ou
refleja la pronunciacion del diptongo en poetry. En el contexto de este relato,
especificamente el eye dialect alude a la extrafieza y sacralidad de estos conceptos,
que permite pensar en la admiracion que lo metropolitano impone a los personajes.
El narrador recrea la extrafieza de estos términos en su nifiez, compartida también
con Hat. Este distanciamiento habilitado por la ortografia no estandar, que le
permite reflejar su perspectiva infantil, asi como la de los otros amigos como Hat,
sin duda sirve a la ironizacion en torno del prestigio de la cultura y la lengua
metropolitanas, aunque el narrador adulto sugiere también su respeto y admiracion,
no solo de la diccion metropolitana sino de la misma institucion de la literatura:
“the most beautiful word | heard”. Dado que el narrador se burla e ironiza sobre la
"impostura” o el prestigio del estandar, queda claro que la postura del narrador no

es meramente “colonial”.
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3.7. Los comentarios metalinguisticos en Miguel Street

Los comentarios metalinguisticos versan sobre el lenguaje mismo vy, por
ende, constituyen una de las formas privilegiadas para reflexionar sobre la lengua
en la escritura literaria. Los escritores usan el metalenguaje para negociar los modos
en que los lectores entienden y responden al lenguaje en el texto (Hodson, 2014:
144). Este apartado intenta un estudio de los comentarios metalinguisticos en
Miguel Street y su contribucion a la presentacion de las variedades en cuestion, asi
como ensaya un acercamiento a las posibles nociones que la rigen.

Anteriormente habiamos mencionado que, en el relato que abre Miguel
Street, el personaje de Bogart, vecino y amigo del narrador homodiegético, es visto
como misterioso por los demas personajes. Poco se sabe de él, desaparece del
vecindario por periodos y, cuando vuelve, nada dice sobre donde ha estado. La
tercera vez que retorna luego de abandonar la ciudad es arrestado por bigamia. En
el relato se constatan instancias de metalenguaje sobre su expresion, por lo que
podemos decir que estas conforman uno de los procedimientos por los que V. S.

Naipaul hace hablar a sus personajes:

But they were all worried. Bogart was hardly opening his lips
when he spoke. His mouth was twisted a little, and his accent was
getting slightly American.

‘Sure, sure,” Bogart said, and he had got it right. He was just
like an actor.

Hat wasn’t sure that Bogart was drunk.

In appearance, you must know, Hat recalled Rex Harrison,
and he had done his best to strengthen the resemblance. He combed
his hair backwards, screwed up his eyes, and he spoke very nearly
like Harrison.

‘Damn it, Bogart,” Hat said, and he became very like Rex
Harrison. ‘You may as well tell us everything right away.’

[...]

From then on the relationship between these men changed.
Bogart became the Bogart of the films. Hat became Harrison. And
the morning exchange became this:

‘Bogart!’

‘Shaddap, Hat!”

[...]
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Then he disappeared again. He was playing cards with the
gang in his room, and he got up and said, ‘I’'m going to the latrine.’

They didn’t see him for four months.

When he returned, he had grown a little fatter but he had
become a little more aggressive. His accent was now pure American.
To complete the imitation, he began being expansive towards
children. He called out to them in the streets, and gave the money to
buy gum and chocolate. He loved stroking their heads, and giving
them good advice.

The third time he went away and came back he gave a great
party in his room for all the children or kids, as he called them. He
bought cases of Solo and Coca-Cola and Pepsi-Cola and about a
bushel of cakes.

“Bogart”, 13-15.

Una primera observacion sobre este fragmento tiene que ver con el lugar en
que ocurren los comentarios metalinguisticos. El hecho de que sea el narrador quien
los hace aporta por lo menos en dos aspectos a la construccién del mundo ficcional.
Por un lado, la perspectiva se instala en el narrador mismo, quien muestra su
percepcion del cambio en el comportamiento linguistico de Bogart. Ademas, refleja
su conciencia linguistica porque identifica la variedad a la que este orienta los
cambios en su habla y el grado en que lo hace. Obsérvese, por ejemplo, la gradacion
en los intensificadores que utiliza el narrador —slightly y pure American— para
referirse al modo de hablar de Bogart. Ademas, anteriormente en el apartado sobre
los rasgos fonoldgicos de la presentacion de la lengua habiamos sefialado que la
referencia cultural a Rex Harrison, popular actor britanico, iluminaba aspectos
sobre el habla del otro personaje, Hat, sobre cuya habla el narrador también comenta
y recurre asimismo a una gradacion: very nearly y very like Harrison. Esta
dimension del cambio en el comportamiento lingiistico de los personajes se ve
confirmada en los dialogos en los que participan Hat y Bogart. Al respecto, notese

el contraste entre los rasgos estandares y no estandares en Hat:

And so every morning, as | told you, Hat would shout, very
loudly, ‘What happening there, Bogart?’

[..]
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‘Damn it, Bogart,” Hat said, and he became very like Rex
Harrison. ‘You may as well tell us everything right away.’

“Bogart”, 11, 14.

En un sentido similar, el cambio de comportamiento linglistico también se constata
en el contraste para el mismo rasgo morfosintactico (la expresion de la futuridad

mediante auxiliar infinitivo en el no estandar) en Bogart:

‘Don’t worry,” Bogart said. 7 go buy another.’

[-]
Then he disappeared again. He was playing cards with the
gang in his room, and he got up and said, ‘I’'m going to the latrine.’

“Bogart”, 13, 15.

Este tipo de comentarios trata sobre los modos de hablar, en cuanto el
narrador explicitamente hace referencia al acento? y, por lo tanto, pone el foco en
la pronunciacion de estos personajes. Vemos que Naipaul identifica actitudes de los
personajes a través de la modificacion de su comportamiento linguistico y, de esta
manera, representa fendmenos culturales que subyacen a estas actitudes. El peso de
la tradicion normativa del inglés estdndar britanico y, luego, de la norma
norteamericana, es para algunos especialistas lo que ha resentido el surgimiento de
un estandar local en las naciones de la region caribefia, fenémeno que se refleja en
las actitudes de los hablantes (Roberts, 2008 [1998]: 24) y que, a la vez, repercute
en la influencia de las variedades exonormativas como modelo virtual al que
aspirar, pues aun cuando no se trata de variedades realmente habladas en la region,
es la norma por la que tanto la gente educada como aquella no educada mide el
rango social (Ramchand, 2004: 68). En el caso especifico de los personajes de

Bogart y Hat en este relato, las variedades que tratan de emular estan intimamente

22 Remitimos aqui al acento en el sentido de modo particular de hablar que refleja aspectos sobre la
region o pais de procedencia del hablante, su clase social, si es nativo o no de la lengua. En este caso
en particular, acento es considerado como el efecto auditivo acumulativo resultante de los rasgos de
pronunciacion que identifican la procedencia, ya sea regional o social, del hablante (Crystal, 1997
[1980)).
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relacionadas con el prestigio que estas ostentan en las islas a través de la educacion,
pero también de la industria del entretenimiento, como el cine y la musica.

Al respecto de estas variedades exonormativas, la escritura de Naipaul
alude, en efecto, a los conflictos histéricos de la realidad lingiistica de Trinidad.
Las bases militares estadounidenses establecidas durante y después de la Segunda
Guerra Mundial en Trinidad y Tobago tuvieron un impacto social y econémico sin
precedentes (Winer, 1986: 132), que dejaron su marca en los calypsos compuestos
en la década de 1940. El establecimiento de dos bases militares en Trinidad
beneficié a la poblacion con una gran oferta de empleo en los yacimientos
petroliferos y la construccidn, lo que redundé en mejora de salarios. A su vez, la
presencia de soldados estadounidenses también expuso a los trinitenses a una mayor
influencia cosmopolita (Munasinghe, 2001: 205) respecto de los habitos de
consumo de los norteamericanos, sus valores y estilos de vida, también
mediatizados a través de la radio, los periddicos y el cine. Este contacto implico una
fuerte expansion de la variedad norteamericana de inglés y su prestigio, que esta
bien ironizada en el cuento “Until the soldiers came”, en el que el calypso sugiere

el periodo de bonanza que se inicia con la presencia norteamericana en Trinidad:

Then the war came. Hitler invaded France and the Americans
invaded Trinidad. Lord Invader made a hit with his calypso:

I was living with my decent and contented wife
Until the soldiers came and broke up my life.?®

For the first time in Trinidad there was work for everybody,
and the Americans paid well. Invader sang:

Father, mother, and daughter
Working for the Yankee dollar!
Money in the land!
The Yankee dollar, oh!?*
“Until the soldiers came™, 184-185.

23 Enfasis en el original.
24 Enfasis en el original.
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El imperialismo econdmico y cultural genera actitudes hacia la variedad de
inglés estadounidense (Mair y Sand, 1998: 189) y, por ende, situaciones de conflicto
lingtistico. En este relato, las actitudes que el acento estadounidense genera en el
protagonista, Edward, quien deja su trabajo como cuidador de vacas y consigue
trabajo con los norteamericanos, son sintomaticas del prestigio de la variedad
norteamericana en el espacio trinitense, inspirado por su asociacion con la
movilidad social ascendente, en oposicion a la variedad no estandar, a la que el
protagonista orienta su comportamiento linguistico cuando acude a su hermano,
Hat, en busca de consuelo, porque su nueva novia estadounidense estd embarazada.

En este caso la variedad no estandar esta asociada con la intimidad y autenticidad:

Edward used his best American accent and said, ‘“What’s
cooking, Joe?’

To my surprise the sentry, looking fierce under his helmet,
replied, and in no time at all Edward and the sentry were talking
away, each trying to use more swear words than the other.

[...]

One day he came to us with a sad face and said, ‘Hat, it look
like if I have to get married.’

He spoke with his Trinidad accent.

He looked worried. He said, ‘Why? Why? Why you have to
get married?’

‘She making baby.’

‘Is a damn funny thing to say. If everybody married because
woman making baby for them it go be a hell of a thing. What happen
that you want to be different now from everybody else in Trinidad?
You come so American?

“Until the soldiers came”, 186-7, 190.

Este relato ilustra el panorama linglistico que en el periodo previo a la
independencia de Trinidad y Tobago se viene gestando. La distincién de variedades
de acuerdo con funciones sociales especificas en una situacion en que el repertorio
comunitario se compone de un conglomerado de variedades muy cercanas se vuelve
dificil, especialmente en el contexto de Trinidad. Sin embargo, esta oposicion de

diferentes variedades en el texto es clara a través de los comentarios
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metalinglisticos y las actitudes adoptadas por los personajes, al orientar su
comportamiento en la direccion de una u otra variedad.

En “Man-Man” también se registran comentarios lingiiisticos que ponen el
foco en el acento y la gramatica, cuya presencia arroja luz sobre creencias y
actitudes compartidas sobre la lengua. Man-Man, el protagonista del relato, es otro
vecino del barrio, por cuyo comportamiento extrafio los demés lo consideran un
loco y terminan excluyéndolo del grupo. Entre sus habitos curiosos esté el de imitar

el acento del inglés metropolitano:

One day | met Man-man at the corner of Miguel Street.

‘Boy, where you going?’ Man-man asked.

‘I going to school,’ I said.

And Man-man, looking at me solemnly, said in a mocking
way, ‘So you goes to school, eh?’

I said automatically, ‘Yes, I goes to school.” And I found that
without intending it | had imitated Man-man’s correct and very
English accent.

That again was another mystery about Man-man. His accent.
If you shut your eyes while he spoke, you would believe an
Englishman —a good-class Englishman who wasn’t particular about
grammar — was talking to you.

Man-man said, as though speaking to himself, ‘So the little
man is going to school.” [...]

He used to hold the Bible in his right hand and slap it with
his left and say in his perfect English accent, ‘I have been talking to
God these few days, and what he tell me about you people wasn’t
really nice to hear. These days you hear all the politicians and them
talking about making the island self-sufficient. [...]

Some men began taking the cross from the van to give it to
Man-man, but he stopped them. His English accent sounded
impressive in the early morning. ‘Not here. Leave it for Blue Basin.’

“Man-Man”, 47-53.

Los comentarios metalinguisticos por parte del narrador hacen igualmente
referencia a su modo de hablar, como en el relato anterior, y también los
intensificadores y adjetivos describen el grado en que el personaje logra imitar este
acento: correct and very English accent y his perfect English accent. Sin embargo,
a diferencia del caso anterior, en estos comentarios en particular se constatan juicios

de valor sobre el modo de hablar de Man-Man que ponen de manifiesto creencias
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sobre la variedad estandar que no se apoyan en aspectos objetivos de la realidad
linguistica, sino méas bien en el prestigio social de sus hablantes, heredado de la
experiencia colonial. Trudgill (2013 [1976]: 2) ha llamado la atencidn sobre el
vinculo que existe entre los juicios de valor (“correcto/incorrecto”) respecto de la
pronunciacion o construcciones gramaticales de las variedades y los factores
sociales, de tal manera que se afirman cualidades esencialistas sobre la lengua
cuando en realidad se trata de caracteristicas ajenas a ella, mas bien relacionadas
con la clase, y de las que los hablantes no son del todo conscientes.

En el fragmento expuesto el narrador deja en claro esta correlacion entre la
valoracion de la variedad metropolitana que Man-Man imita y el factor social, al
identificar la primera a través de referencias especificas de nacionalidad (an
Englishman), una clase social media/alta (a good-class Englishman) y nivel
educativo, pues lo imagina como alguien que no necesita hacer un esfuerzo para
hablar de acuerdo con la gramatica normativa de la variedad estandar metropolitana
(who wasn’t particular about grammar). Ademas de mostrar la afiliacion del
personaje con la cultura del colonizador (la lengua es parte evidente de esta), las
evaluaciones de este tipo reposan en la idea de que la variedad correcta es aquella
que los hablantes metropolitanos de clase media y educada hablan, y que esta
correccion se evidencia en los rasgos de pronunciacion o gramatica.

En “B. Wordsworth”, el nombre del protagonista homénimo es un mendigo
que trajina por las calles de Puerto Espafia y con quien el narrador entabla una
amistad cuando toca la puerta de su casa y pide permiso para contemplar las abejas
en las palmeras del jardin. Su nombre remite al poeta romantico inglés William
Wordsworth y él mismo es un aficionado a la escritura poética, aunque nunca logra

avanzar mas alla de la primera linea del poema que comenzé a escribir:

My mother came out, looked at the man and asked in an
unfriendly way, ‘What you want?’

The man said, ‘I want to watch your bees.’

His English was so good it didn’t sound natural, and I could
see my mother was worried.

She said to me, ‘Stay here and watch him while he watch the

bees.’
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The man said, ‘Thank you, Madam. You have done a good
deed today.’
He spoke very slowly and very correctly, as though every
word was costing him money.

“B. Wordsworth”, 57.
En los comentarios metalingtisticos del narrador también se identifica un
juicio de valor sobre la variedad de inglés que habla B. Wordsworth en términos de
bueno y correcto, como en el caso anterior, pero a diferencia de aquel, el narrador
destaca la falta de autenticidad que pone de manifiesto el caracter afectado de su
habla, dado los esfuerzos que B. Wordsworth realiza para hablar: he spoke slowly,
as though every word was costing him money. En este sentido, la representacion de
la variedad estandar metropolitana gira en torno a nociones de falsedad, de modo
tal que, por oposicion, la variedad no estdndar puede emerger como lengua de
autenticidad y solidaridad con el grupo, en el sentido de que adquiere un prestigio
encubierto al reflejar actitudes positivas que, segin bien observan Rickford y
Traugott, no siempre resultan tan visibles en la superficie como los juicios negativos

(1985: 252).
Una representacion similar de la variedad estandar, asociada con la falsedad
o artificialidad, se encuentra en el ya comentado “Love, love, love, alone”, donde,
como ya se menciond, en cada situacion de violencia vivida con su marido, el
personaje de la mujer de origen portugués, hablante de estandar, acude a la madre

del narrador:

At first my mother was being excessively refined with the
woman, bringing out all her fancy words and fancy pronunciations,
pronouncing comfortable as cum-fought-able, and making war
rhyme with bar, and promising that everything was deffy-nightly
going to be all right. Normally my mother referred to males as man,
but with this woman she began speaking about the ways of mens and
them, citing my dead father as a typical example [...].

But after the woman had come to us about three or four time
my mother relapsed into her normal self, and began treating the
woman as though she were like Laura or like Mrs Bhakcu [...].

My mother said, ‘I wouldn’t know about heart, but what I
know is that he want a good clout on his backside to make him see
sense. How you could let a man like that disgrace you so?’

“Love, love, love, alone”, 134-135.
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De los comentarios del narrador se desprende la falta de autenticidad del
estandar en el habla de la madre al explicitar su empefio en utilizar palabras y una
pronunciacion elaboradas (cercanas a la afectacion de B. Wordsworth en el
fragmento anterior) y sus esfuerzos por pronunciar algunos items léxicos con acento
estandar (cum-fought-able por comfortable, deffy-nightly por definitely, etc.).
También la representacion de la lengua estandar como artificial se hace evidente en
el cambio de actitud de la madre cuando, ya cansada de la poca determinacion de
su vecina, vuelve al no estandar (relapsed into her normal self), gesto valorado por
su hijo, el narrador, como un acto de autenticidad y sensatez.

A modo de cierre, para concluir nuestro analisis sobre la representacion de
las variedades en Miguel Street, el trabajo que Naipaul realiza sobre la lengua
narrativa, que, como vimos, aun conserva un sistema dual que distingue la lengua
culta de la popular, logra al mismo tiempo una profunda caracterizacion de sus
personajes y, asi, de la comunidad de la calle Miguel. Este fendmeno de
representatividad refleja una notable operacién transculturadora especialmente en
el nivel de la cosmovisién (Rama, 2008 [1982]: 57), en cuanto los comentarios
metalinguisticos presentes en estos relatos, asi como las instancias de cambio de
coédigo entre las lenguas popular y estandar, permiten una aproximacion a la
psicologia del sujeto colonial en las Antillas, y del sujeto trinitario en particular. En
este sentido, las sutiles tensiones desplegadas entre la identificacion con lo
metropolitano a través de la lengua y la voluntad de autodeterminacion que los
personajes de Naipaul demuestran cuando asumen la variedad no estandar resultan
precisamente de la maestria del autor en el manejo de las variedades lingdisticas. Si
el vinculo con la lengua y los usos que se hacen de ella materializan los conflictos
del sujeto antillano —sus adscripciones identitarias entre lo popular y lo
metropolitano—, es a través de este trabajo en el nivel lingdistico y a los fines de la
caracterizacion que Naipaul logra una mas cabal representacion del trasfondo

ideoldgico en los afios previos a la independencia de las Antillas inglesas.
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4. La configuracion de las identidades culturales y sociales a través de la lengua
literaria en The Suffrage of Elvira (1958)

4.1. El problema de la heterogeneidad étnica y la politica trinitense en la
narrativa de Naipaul

It is a very new thing in our world after
the great explorations, after the
re/peopling of many parts of the world,
after the empires, there are certain places,
small places with hardly any history to
talk of, hardly any worthwhile history to
talk of, which were then left in the world.
They are small, their people are not fully
educated. We are not talking about small
societies like Norway or Finland or
Switzerland; these are places with great
histories. We talk about smaller places.
That is what | mean about a half-made
society. And | think the difficulties and
problems of such societies should be
talked about in a special way.

V. S. Naipaul, apud Bhoendradatt, 2008:
73.

Desde el punto de vista historico y cultural, el material narrativo de The
Suffrage of Elvira (1958) abarca un panorama mas amplio de lo elaborado en
Miguel Street, aunque ambas novelas pertenecen al ciclo de los comienzos! en la
escritura de V. S. Naipaul. Las apreciaciones de Brathwaite acerca de la novela A
House for Mr. Biswas (1961) de Naipaul, que sin duda son aplicables tambien al

1 En el sentido de los beginnings de Edward Said, para quien toda escritura establece un nuevo orden
de sentido en relacién con la escritura que la antecede (1985 [1975]: 356). La produccion textual
habilita una confrontacién con la autoridad de los textos previos que hace de cada comienzo una
autorizacion de toda escritura que le sigue, “a beginning provides an inaugural direction, a
provisional orientation in method and intention” (1985 [1975]: 316).
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conjunto inicial conformado por Miguel Street, The Suffrage of Elvira'y The Mystic
Masseur, apuntan a su novedad diferencial con respecto a otras escrituras
afrocaribefias contemporaneas, dada la destreza que encuentra en el autor
indotrinitario, su maestria técnica adecuada al marco social: “The black West Indian
cannot really expect novels like Biswas until he has a strong enough framework of
social convention from which to operate and until his own technique is flexible and
subtle enough to take advantage of it” (1986b [1963]: 54).

Miguel Street, como analizamos en el apartado anterior, constituye el
comienzo de Naipaul como escritor, una vez descubierto que el material de su
ficcion yace en la Trinidad que siempre quiso dejar atras. En esta obra el interés se
enfoca en sus memorias de la nifiez y no en el mas amplio panorama politico-social
y las diferencias étnicas y culturales entre la poblacion de Puerto Espafia, aunque
es tempranamente consciente de tales diferencias, como se desprende de su

siguiente reflexion sobre el proceso de escritura de Miguel Street:

[...] I also knew when | was writing that if | could take a step
or two or three back from the material 1 would have to write it
another way and if I were to worry about people’s various identities,
ethnic identities and cultural identities, | would have to write another
book altogether (Naipaul, apud Bhoendradatt, 2008: 65).

En The Suffrage of Elvira, por lo tanto, su interés responde a esa inquietud
respecto de la representacion de la heterogeneidad étnica y cultural en Trinidad. Por
un lado, el peso de la esclavitud para los afrodescendientes y de la historia colonial
en general, ademas de la distancia de todos los pobladores de las Antillas de las
tierras de los origenes, otorgan al sujeto colonial un sentido de dislocamiento. La
anécdota del encuentro de V. S. Naipaul con un indio que le pregunta acerca de su
procedencia en un aeropuerto da cuenta de la particular complejidad identitaria que
los descendientes de los trabajadores de la India, contratados en el Caribe desde
mediados del siglo XIX, enfrentan, complejidad emblematizada en el gentilicio
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indio oriental? de las Indias Occidentales (East Indian West Indian), como el

mismo escritor reflexiona:

To be an Indian from Trinidad is to be unlikely. It is, in
addition to everything else, to be the embodiment of an old verbal
ambiguity. For this word “Indian” has been abused as no other word
in the language; almost every time it is used it has to be qualified
(Naipaul, 2004b [1965]: 39).

Por otro lado, esta la preocupacion que ya se sugiere en el altimo relato de
Miguel Street, cuando el narrador homodiegético, el alter ego del mismo V. S.
Naipaul, se convence de que no hay nada que hacer en Trinidad y, por ende, la idea
del estancamiento en los pueblos coloniales en general lo lleva a calificarlos como
sociedades a la deriva e identificarlos con la degradacion moral. En The Suffrage of
Elvira Naipaul elabora su preocupacion por la situacién politica colonial y es esta

preocupacion la que define el tenor de su escritura en esta novela:

The new politics, the curious reliance of men on institutions
they were yet working to undermine, the simplicity of beliefs and
the hideous simplicity of actions, the corruption of causes, half-made
societies that seemed doomed to remain half-made: those were the
things that began to preoccupy me. They were not things from which
I could detach myself (Naipaul, 2004c¢ [1974]:171).

Los descendientes de indios contratados que llegaron a Guyana y Trinidad
en el siglo X1X como reemplazo de mano de obra de esclavos recientemente libres
conforman una comunidad con una cultura distinta y, aunque adquieren
propiedades y tienen éxito como trabajadores rurales, quedan aislados de la

comunidad afrotrinitense dominante, cuyos miembros se concentran en los polos

2 East Indian, en oposicion a West Indian, remite a la poblacién con ascendencia india en el espacio
caribefio como modo de diferenciar este grupo de la poblacién con ascendencia africana
(Munasinghe, 2001a: 11-12), de alli los términos indo- y afrotrinitense para referirse a los discursos
sobre la identidad nacional en Trinidad seguin el foco sea puesto en uno u otro grupo étnico
mayoritario que conforma la poblacion de la isla.
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urbanos, tienen acceso a la educacion metropolitana y dan impetu a los
movimientos de reivindicacion que luego desembocaran en la independencia de
Trinidad y Tobago en 1962. Como se recordara de su afirmacion sobre la
comunidad afrotrinitense respecto de la indotrinitense (Naipaul, 2004d [1982]: 88),
no es la organizacion politica de la comunidad afro lo que preocupa a Naipaul, sino
la actitud imperialista que estos adoptan en sus reivindicaciones y el lugar marginal
aque los indios son relegados en este proyecto nacional. La exclusion de los “indios
orientales” también se constata en la formulacion del discurso cultural creole que,
al poner énfasis en la mezcla de la poblacion negra y blanca, excluye a los
descendientes de indios. Esta mezcla de la poblacion africana y europea determina
el estatus de nativo en las islas caribefias, razén por la que ser nativo supone ser
creole, lo que asimismo implica que, a los indotrinitarios, no considerados creoles,
se les niega el reconocimiento social necesario para su cabal inclusion en el mosaico
nacional trinitense.

Este trasfondo permite un acercamiento a la problematica politica
representada en el pueblo rural y multiétnico trinitense de The Suffrage of Elvira.
Surujpat Harbans, de ascendencia india y religion hindu, es un candidato ineficiente
que se presenta a las elecciones en el pueblo de Elvira para conformar el Consejo
Legislativo que el gobierno britanico concede a sus colonias caribefias previo a su
independencia. La novela se centra en las estrategias que permiten a Harbans el
éxito en las elecciones. Este foco permite a Naipaul mostrar que no hay separacion
entre lareligiony la politica en el pueblo, que el control de cualquier sector religioso
de votantes conduce instantdneamente al triunfo y que la afiliacion de los sectores
electorales en nada tiene que ver con los intereses de la comunidad, sino que esta
afiliacion, muy por el contrario, esta orientada por intereses personales. Desde esta
perspectiva critica, el sentido general de la novela apunta a la institucion
democratica en Trinidad como un proyecto que, aun instalado, carece de sentido en

una sociedad que no esta preparada para asimilarlo.
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4.2. Sobre el género costumbrista en The Suffrage of Elvira

En su reflexion a proposito de Joseph Conrad y la responsabilidad moral de
su narrativa (“the discovery of every tale was a moral one. It was for me, too,
without my knowing it”, Naipaul, 2004e [1998]: 10), V. S. Naipaul destaca el
estimulo que esta le provee para meditar sobre las naciones en el periodo en torno
a la independencia que, segun el epigrafe de este apartado, describe como
sociedades a medio camino. En la escritura de Conrad, Naipaul observa su habilidad
para representar la sociedad ajustandose a los hechos y no recreandolos. Para
entender la experiencia de la sociedad colonial, aclara, es necesario lograr una
forma literaria que sea fiel a la realidad y alcanzar esa forma implica deshacerse de
las preconcepciones acerca de la funcion de la novela actual y revisar los patrones
heredados por la tradicién metropolitana de la comedia de costumbres (Naipaul,
2004c [1974]: 171), en la que, como sabemos, se exponen las normas de
comportamiento social y los correspondientes tipos humanos. La novela
contemporanea, dominada por el experimentalismo, plantea Naipaul, no ilumina la
realidad, sino que, por el contrario, redunda en una construccion poco fiel a los

hechos, abandonando, en consecuencia, su funcion interpretativa:

The novel as a form no longer carries conviction.
Experimentation, not aimed at the real difficulties, has corrupted
response; and there is a great confusion in the minds of readers and
writers about the purpose of the novel. The novelist, like the painter,
no longer recognizes his interpretative function; he seeks to go
beyond it; and his audience diminishes. And so the world we inhabit,
which is always new, goes by unexamined, made ordinary by the
camera, unmeditated on; and there is no one to awaken the sense of
true wonder. That is perhaps a fair definition of the novelist’s
purpose, in all ages (Naipaul, 2004c [1974]: 180).

Con una clara intencion interpretativa respecto del mundo colonial, Naipaul,
al igual que los escritores de su generacion, opta por la tradicion literaria europea,
pero la ajusta a la expresion de ese mundo en el sentido de la transculturacion

narrativa de Rama (2008 [1982]). En su apreciacion critica de Naipaul, su
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contemporaneo barbadense, E. K. Brathwaite, como ya comentamos, sefialaba su
obra como determinante en el panorama angloantillano destacando que, frente al
desarraigo generalizado de sus contemporaneos y la ausencia de direccién de la
novela regionalista, influenciada por los modelos experimentales del Modernism
(1986b [1963]: 37), Naipaul rescataba formas mas “anticuadas” de la tradicion
europea que resultaban més eficaces para la representacion del mundo colonizado.
En The Suffrage of Elvira era sin duda el género realista de la novela de costumbres
la forma que se mostraba méas apta a su vocacion interpretativa de la realidad
trinitense del periodo.

En su factura tradicional europea, la narrativa de costumbres retrata
personajes tipicos y pone enfasis, como sabemos, en el color local y los temas
regionales. El realismo costumbrista, asimilado criticamente por Naipaul, le
permite explorar el ethos politico de Elvira y los estandares morales de sus
habitantes, representados en esta novela. El tono satirico de The Suffrage of Elvira
resulta del tratamiento sutil y mordaz que Naipaul hace de diversos aspectos de la
sociedad y la moral de sus habitantes, arrojando luz sobre aquellos vicios que sirven
al retrato de las sociedades caribefias como sociedades a medio camino, como el
mismo autor afirma en la entrevista del epigrafe en este apartado. La idea de un
proyecto inacabado de democracia se desprende de la caracterizacion que Naipaul
realiza en esta novela de los candidatos a las elecciones, en la medida que deja
expuestas las ambiciones individuales de poder que priman sobre los intereses y el
bienestar del pueblo de Elvira. Este es justamente el mérito de Naipaul, quien, como
bien observa Brathwaite (1986b [1963]: 53), recupera procedimientos del realismo
europeo decimononico para adaptarlos a las necesidades expresivas de la cultura
regional, como el recurso central del didlogo, entre otros, para la caracterizacién de
los personajes, manteniendo una clara distincion entre la lengua popular y la voz
culta con diferentes funciones, mientras que los escritores de su generacion, mas
influidos por técnicas vanguardistas como el fluir de la conciencia, tienden a una
unificacion linglistica de las voces del texto (narrador- personajes). Esta division
de funciones tiene implicaciones vinculadas con las contradicciones de la sociedad

colonial que Naipaul expone en este relato. EI uso de la lengua estandar en el
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narrador —externo y “letrado”— implica una identificacion con el lectorado
metropolitano objetivo, con quien comparte ciertos supuestos sobre la institucion
democratica que se representa en esta novela (Weiss, 1992: 31) y la distancia
satirica con la que se observa la democracia fallida de Elvira.

El retrato del hombre trinitense en The Suffrage of Elvira es elaborado
especialmente a través de la caracterizacion de los personajes de ascendencia india
de religion hindd y musulmana, Chittaranjan y Baksh, lideres de la comunidad india
en el contexto de las elecciones de los afios 1940 en el pueblo de Elvira. Ellos
controlan los votos de las comunidades hindd y musulmana respectivamente, pero
se orientan por sus intereses mas basicos y personales. Este foco en las ambiciones
individuales por encima del bienestar general sirve a la representacion de Elvira
como pueblo incompleto y, por extension, de Trinidad como una sociedad a medio
camino. Los candidatos de Chittaranjan y Baksh, como se mencion0 anteriormente,
que pertenecen a diferentes facciones religiosas de la comunidad india, recurren al
hindid Harbans para que se postule como candidato representante de ambas
facciones en las elecciones. Esta “alianza” refleja los conflictos étnicos ya presentes
en la sociedad trinitense de los afios 1940 y se opone, en esta novela, a Preacher, el
otro candidato de las elecciones que representa y controla los votos de la comunidad
afrodescendiente en Trinidad. En este sentido, Naipaul construye su representacion
de la sociedad trinitense con una fuerte base histérica en lo que respecta a las

tensiones en su seno:

By the late nineteenth century there was a small but emerging
African middle class who had begun to enter into the professions,
the police, the civil service and the local legislature. Many were also
school teachers and preachers in the community. By the 1940s,
therefore, Africans had projected themselves as leaders; many were
generally charismatic (Christian, 2004: 75).

La desconfianza entre las comunidades india y afrodescendiente lleva a los
personajes de Chittaranjan y Baksh a apoyarse el uno al otro a pesar de la
animosidad religiosa y a consensuar un candidato para competir contra quien ellos

perciben como el enemigo africano comun. Los intereses individuales también se
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reflejan en otros aspectos. En esta alianza entre facciones de la comunidad india, y
como retribucidn por su apoyo en las elecciones, Chittaranjan confia en que su hija
Nelly se case con el hijo de Harbans, mientras Baksh logra que Harbans emplee a
su hijo Foam como gerente de camparia electoral, ademas de obtener del mismo
Harbans un vehiculo y un parlante para trabajar en la campana.

En el nivel temético, Naipaul explora las contradicciones de la sociedad
colonial, en este caso representada por el pueblo de Elvira. Por una parte, se evoca
la institucion democratica a través del sufragio, pero cualquier aspiracion a una real
participacion queda opacada por el hecho de que la sociedad trinitense aln esta bajo
la autoridad colonial y, en todo caso, las aspiraciones democraticas se encuentran
limitadas por el poder metropolitano. Ademas, la falta de madurez politica de la

poblacion no permite el ejercicio “a conciencia” de la institucion democratica:®

Democracy had come to Elvira four years before, in 1946;
but it had taken nearly everybody by surprise and it wasn’t until
1950, a few months before the second general election under
universal adult franchise, that people began to see the possibilities
(13).

En sintesis, la falta de madurez y conciencia civica de Elvira para ejercer la
democracia se reflejan en la ya aludida fragmentacion social y es este aspecto el
gue Naipaul utiliza para sostener su tesis de la imposibilidad de la sociedad
trinitense para funcionar como una nacion, ya que esta tension entre los grupos
étnicos que la conforman no permite actuar sobre una base comdn de valores.
Naipaul recurre a la novela de costumbres heredada de la tradicion europea
justamente porque esta le permite explorar criticamente los comportamientos
sociales y las dificultades subyacentes en el pueblo trinitense que impiden su
cohesion y la hacen una sociedad a medio camino en su desarrollo. En este sentido,
los personajes que aspiran a un lugar en la esfera politica y anteponen los intereses

personales o de su grupo étnico-religioso al bien de toda la comunidad constituyen

3 Todas las referencias en las transcripciones del corpus de este capitulo (4) pertenecen a The
Suffrage of Elvira. De aqui en mas citaremos seglin el nimero de pagina de la edicion que
manejamos (Penguin, 1969 [1958]).
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personajes tipos en si mismos que prefiguran a los politicos de la era poscolonial
que Earl Lovelace retratara en su narrativa. Por otro lado, la satirizacion que Naipaul
Ileva a cabo del pueblo de Elvira, de sus aspiraciones y problemas politicos, en tanto
que recurre a la exageracion/caricaturizacion de estos elementos negativos,
constituye en esta novela una técnica narrativa eficaz, que Naipaul adopta
habilmente del género costumbrista.

4.3. Los modos de presentacion del habla y los comentarios metalinguisticos

El personaje de Lorkhoor pertenece a la comunidad india de religion hindu,
pero esta al servicio de Preacher, candidato de la comunidad afrodescendiente en
las elecciones. Es enemigo de Foam, hijo de Baksh, proveniente del sector indio de
religion musulmana, quien, ademas, como se mencioné en el apartado anterior,
establece una alianza con el candidato Harbans (indio de religion hindd). Entre
Lorkhoor y Foam existe una rivalidad que comienza cuando el primero accede a un
puesto como promotor de publicidad para el cine, puesto al que Foam también se
habia presentado. A través de estos dos personajes Naipaul logra representar las
tensiones presentes en la sociedad: por un lado, Lorkhoor y Foam reflejan las
divisiones dentro de la comunidad de ascendencia india en base a la religion, hindd
y musulmana respectivamente; por el otro, Lorkhoor domina el inglés
metropolitano a la perfeccion, que lo sitia en una posicion de ventaja ante Foam
(Lorkhoor accedio a su puesto de trabajo, en parte, debido a este dominio
lingtistico). De alli que Naipaul contribuya a representar un mundo social
fragmentado en varios niveles: las comunidades afrodescendientes frente a la india
y, en el interior de la comunidad india, se representa el sector hindd como mas
educado, frente al sector menos educado musulman. Como apuntamos, ademas,
Lorkhoor trabaja para la campafia del candidato afrodescendiente Preacher, razon
por la cual para los integrantes de la comunidad india resulta un traidor al servicio

de la oposicion.
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El personaje de Lorkhoor cobra relieve en The Suffrage of Elvira debido a
la manipulacion de cddigos que realiza en su habla al cambiar del estandar al no
estdndar y viceversa. Los modos de presentacion del habla de este personaje
contribuyen a su caracterizacion y se vinculan directamente con el tema de la
novela, a saber, el ethos politico (Gupta, 1999: 10) de la comunidad de Elvira, que
Naipaul presenta, a través del comportamiento de Lorkhoor, como un proyecto de
democracia vacia de compromiso ideoldgico. Lorkhoor, en efecto, accede a trabajar
para Preacher no por sus convicciones politicas, sino como un medio para poder
escapar a la chatura de la rural Elvira y procurarse una vida en la ciudad de Puerto
Espafia, representando asi las condiciones de una democracia precaria, sujeta a los
intereses individuales de los candidatos que participaron en las elecciones para el
Consejo Legislativo de Trinidad y Tobago en 1950. En todos ellos vemos que su
apoyo a uno u otro candidato no se basa en una afinidad ideol6gica ni en un
posicionamiento ético o politico, ni tampoco en la pertenencia a una particular
comunidad étnica, sino en motivaciones y aspiraciones personales. En el siguiente
fragmento, la voz del narrador realiza una presentacion de Lorkhoor a través de

comentarios metalinglisticos:

And then Foam was really cut up when Lorkhoor got that job
advertising for the cinemas from a loudspeaker van. It was Foam
who had heard of the job first, from Harichand the printer, a man of
many contacts. Foam applied and had practically got the job when
Lorkhoor, supported by Teacher Francis, stepped in. Lorkhoor
pointed out that Foam was too young for a driving permit (which was
true); that Foam’s English wasn’t very good (which was true).
Lorkhoor pointed out that he, Lorkhoor, had a driving permit (which
was true); and his English was faultless (which was an
understatement). Lorkhoor got the job and said it was a degradation.
But while he drove about Central Trinidad in his loudspeaker van,
speaking faultless English to his heart’s content, Foam had to remain
in Elvira, an apprentice in his father’s shop. Foam hated the stuffy
dark shop, hated the eternal tacking, which was all he was allowed
to do, hated Elvira, at moments almost hated his family (39-40).%

4 Dado que esta seccion esta dedicada a The Suffrage of Elvira, de aqui en adelante solo incluyo el
namero de paginas para las transcripciones de esta misma obra. A menos que se indique lo contrario,
el énfasis en todas las citas es nuestro.
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El discurso indirecto en el que aparece el metalenguaje constituye un
procedimiento estilistico que, por lo menos en este caso, otorga una impresion de
objetividad y transparencia entre las palabras que Lorkhoor expresa a titulo personal
y el narrador “mediador”. En esta novela, de la misma forma que en Miguel Street,
la voz del narrador hace uso de la variedad estandar, por lo que no se constatan
rasgos estilisticos que revelen un idiolecto o dialecto regional en el habla de
Lorkhoor. Las instancias de metalepsis® en las acotaciones de este narrador
extra/heterodiegético contribuyen a confirmar la objetividad en su representacion
del habla del personaje. La presencia de juicios de valor en estas acotaciones acerca
de la naturaleza de los hechos a los que Lorkhoor hace referencia desestabiliza al
lector, pues no se identifica en la lectura un interlocutor que no sea el mismo lector
ni hay instancias que sugieran el estatuto de este narrador como personaje en el
universo textual (diferente al narrador en Miguel Street quien, ademas de narrador,
también participa como personaje en los hechos que narra). Por esta razén, el
narrador se hace presente para opinar, afirmar o contradecir a los personajes, y
ademas se muestra como conocedor del mundo ficcional que narra —se instala la
posibilidad de que el narrador pertenezca al universo textual a través de estas
intromisiones—, demostrado asi la legitimidad de sus acotaciones. La presentacion
del habla de Lorkhoor en los comentarios metalingtisticos por parte del narrador,
entonces, produce un efecto de aparente subjetividad en las afirmaciones del
personaje en discurso indirecto (Lorkhoor pointed out that [...] his English was
faultless), que es inmediatamente puesta en cuestion por las acotaciones del
narrador, quien confirma sus afirmaciones (which is true) o da a entender que el
personaje atenua la perfeccion de su dominio de la variedad estandar (which is an
understatement).

En otro orden, estas mismas instancias de metalenguaje transmiten una
valoracion del dominio que cada uno de estos personajes, Foam y Lorkhoor, tienen

de la lengua inglesa. En este contexto, las cualidades de good, not very good y

5 En la teoria narratoldgica la metalepsis remite a la transgresion de un nivel narrativo, implicando
una desestabilizacion de la verosimilitud. Genette (2004: 16) la define como la transgresion del
umbral de representacién que ocurre cuando, por ejemplo, un narrador extradiegético irrumpe en el
relato para dirigirse a un personaje o al lector.
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faultless deben entenderse en referencia al grado en que convergen hacia las normas
de uso de la variedad estandar (Milroy, 2007: 133). Estas normas imponen a los
hablantes ciertos modos de pensar y actuar que cristalizan, a su vez, en actitudes
lingtisticas. El lector entiende, por ejemplo, que aqui opera el prestigio de la
variedad estandar, en cuanto esta determina quién de los dos personajes recibe el
puesto laboral como anunciante del cine del pueblo, lo que contribuye a forjar una
representacion de la variedad estdndar como la lengua que asegura las
oportunidades de empleo y movilidad social. Foam ve con recelo la suerte de
Lorkhoor en obtener ese puesto y contempla con frustracion su situacion laboral en
el negocio de su familia. Ademas, Lorkhoor también se vincula de una manera
especifica con la lengua estandar porque orienta sus comportamientos linguisticos
a esta variedad, muestra una afiliacion con ella y, por ende, con lo metropolitano,
un posicionamiento evidente cuando leemos que se siente a gusto con su inglés
perfecto. El habla de Lorkhoor, en este sentido, es el factor determinante para
diferenciarlo del resto de la comunidad, y asi lo da a entender el uso del discurso
directo en las primeras lineas del fragmento cuando Foam, hijo de Baksh, lider de
la comunidad india de religibn musulmana, se dirige a Harbans, el lider de la

comunidad india de religién hindu:

‘Lorkhoor is only a big show-offer,” Foam said. ‘Ever hear
him, Mr Harbans? “This is the voice of the ever popular Lorkhoor,”
he does say, “begging you and imploring you and entreating you and
beseeching you to go to the New Theatre,”. Is just those three big
words he know, you know. Talk about a show-offer!”

“The family is like that,” Baksh said (18-19).

El uso del discurso directo en este fragmento crea un efecto de cercania con
los hechos narrados en relacion con el lector, quien tiene la oportunidad de leer de
primera mano la opinion de Foam sobre Lorkhoor y su habla. Si en el fragmento
anterior Lorkhoor muestra afiliacion con la variedad de inglés estandar, en este
fragmento Foam lo condena por este mismo uso (Lorkhoor is only a big show-offer).
La consideracion de la variedad estandar como portadora del prestigio que la

comunidad frecuentemente le otorga, en oposicion a la variedad no estandar
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generalmente extendida entre las clases populares, es notoria en las observaciones
de Foam: por un lado, reduce el habla estandar de Lorkhoor al uso de tres items
Iéxicos acumulados de modo forzado e innecesario, debido a su poca frecuencia
(just those three big words) en el habla no estandar y a su sinonimia (obsérvese el
pleonasmo que se logra con la secuencia begging, imploring, entreating y
beseeching, todos ellos redundan en la misma area léxica que comparten); por otro
lado, los comentarios de Foam también apuntan a la variedad estdndar como
simbolo de pretension (Rickford y Traugott, 1985) e indice, por lo tanto, de falta de
autenticidad y solidaridad con el grupo. La voz del narrador en el siguiente
fragmento deja en claro que el uso de la variedad estandar es la razon por la que
Lorkhoor es rechazado por las deméas personas en el pueblo y excluido de la

comunidad:

Here was another reason for Lorkhoor’s unpopularity: his
stringent determination to speak correct English at all times. He
spoke it in a deliberate way, as though he had to weigh and check the
grammar beforehand. When Lorkhoor spoke like that outside Elvira,
people tried to overcharge him. They thought him a tourist; because
he spoke correct English they thought he came from Bombay (68).

En el siguiente fragmento, en un didlogo con el Sr. Cuffy, seguidor de la
comunidad afrotrinitense liderada por Preacher, el narrador realiza acotaciones
valorativas sobre Lorkhoor también para sefialar su tendencia al habla purista del
estandar. En un acto de hipercorreccion por parte de Lorkhoor, el recurso del eye
dialect intenta representar su pronunciacion afectada de la vocal como aquella en

coffee, lo que provoca la molestia del Sr. Cuffy:

‘Good morning,” Mr Cuffy said.

Lorkhoor recognized his social blunder. ‘Morning, Mr
Coffee.’

Mr Cuffy frowned, the wrinkles on his black face growing
blacker. ‘I is not something you does drink, sir.’

The people of Elvira called Mr Cuffy ‘Cawfee’. Lorkhoor, a
stickler for correctness, called him ‘Coffee’. Mr Cuffy preferred
‘Cawfee’ (68).
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La voz del narrador en estos fragmentos aporta observaciones irénicas sobre
los hechos narrados que, en la misma direccion de las instancias de metalepsis que
se mencionaron anteriormente, implican una valoracién acerca del habla de
Lorkhoor que resulta de una nocion de lo correcto como postura afectada y de poca
autenticidad. Esta nocion constituye otra presentacion de la variedad estandar
congruente con las valoraciones realizadas anteriormente por Foam, en las que
queda explicito el vinculo entre este tipo de juicios de valor y el aspecto social de
los personajes (Trudgill, 2013 [1976]: 2). La acotacion sobre el inglés correcto —
que debe leerse aqui como inglés estandar— remite a la variedad prestigiosa que se
identifica con un grupo social especifico. Desde la perspectiva del narrador, el caso
de Lorkhoor, que trata de emular el habla de un grupo al que no pertenece, evidencia
inautenticidad, una cualidad a su vez tematizada en un sentido amplio en esta
novela, aplicable a la situacion politica del pueblo de Elvira y sus habitantes.
Asimismo, este mismo comentario por parte del narrador impone una mirada
jerarquica desde el punto de vista linglistico, ya que el narrador habla esta variedad
estandar, pero ve como inadecuados o excesivos los esfuerzos del personaje para
producir los rasgos de esta misma variedad en los intercambios orales, a la vez de
sugerir la adecuada distancia entre la funcién del estandar para actividades
“letradas” como la narracion, y la del no estandar para los intercambios cotidianos
entre los habitantes del pueblo de Elvira. Como bien observa Gupta, junto con la
estrechez de esta sociedad, su pasividad, conservadurismo y falta de cohesion,

despunta en este retrato del pueblo su artificialidad e impostura,

Lack of authenticity in brief is what Naipaul finds in
Trinidad: individuals who entertain aspirations which make little
sense in Trinidad, a culture which treasures texts and ideas which
are patently out of place, a politics which follows imperatives which
contradict its purpose, and which lack any ideological commitment
(1999: 17).

Otro comentario metalinguistico por parte del narrador también aporta una

representacion especifica de la variedad no estandar. El siguiente fragmento trata
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del encuentro entre Lorkhoor y la doolahin® —la hija del religioso hind
Dhaniram—, quienes juntos escaparan para vivir en Puerto Espafia al final de la
novela. Cuando son descubiertos por Foam, la doolahin huye y él se queda para
enfrentar la situacion, y adopta una actitud descarada, en parte porque desde el
comienzo de la novela estos dos personajes son rivales. El narrador comenta el
cambio de codigo a la variedad no estandar por parte de Lorkhoor, que constituye
una de las pocas instancias en que este personaje lo realiza:

The girl said, ‘Oh God!” pulled her veil over her face and ran
out of sight, through the bush, behind the cocoa house and then, as
Foam imagined, to the road.

Lorkhoor remained behind to brazen it out.

In his excitement he dropped his educated tone and
vocabulary and slipped into the dialect. ‘Eh, Foreman! You take up
maquereauing’ now?’

‘You ain’t got no shame, Lorkhoor. Using words like that in
front of a little boy.’

Herbert pretended he hadn’t heard anything.

Lorkhoor turned vicious. ‘You tell anything, and see if I
don’t cripple you.’

‘I is not a tell-tale. And at the same time 1 is not a hide-and-
seek man.’

‘Go ahead. Open your mouth once, and I’ll have the police
on your tail, you hear.’

‘Police?’

“Yes, police. You drive a van. You have a driving licence? If
I lay one report against you, I would cripple you for life, you hear.’

Foam laughed. ‘Eh, but this is a funny world, man.
Whenever people wrong, they start playing strong.’

Lorkhoor didn’t stay to reply (149).

El comentario del narrador sobre el comportamiento linglistico de Lorkhoor
vuelve evidente su vinculacion con el estado emocional del personaje. La exaltacion
resultante de enfrentar a su rival se refleja en el cambio de habla al no estandar (el

narrador claramente alude al hecho de que Lorkhoor modifica su habla en direccion

6 Doolahin, en bastardillas en el original. Palabra de origen hindi que significa novia, desposada
(Baptiste, 2011 [1994]). En la novela se lo utiliza como vocativo para dirigirse o referirse a este
personaje femenino e innominado.

" En el original, el morfema base en maquereauing esté en bastardillas. Las bastardillas en el resto
del fragmento, como se anuncié anteriormente, son nuestras.
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al dialecto, la variedad regional). Ademas, el discurso directo ilustra este cambio
previamente anunciado por el narrador a través de un rasgo léxico (maquereau esta
marcado por el uso de las bastardillas, procedimiento comun en Naipaul, como ya
se vio en el analisis de Miguel Street, ademas de ser una palabra que pertenece a la
variedad caribefia regional).

El uso de otro procedimiento estilistico, el discurso indirecto libre, plantea
ciertas limitaciones respecto de la adjudicacion de la voz, que puede ser difusa en
algunos casos, ya que este recurso se utiliza para expresar de forma mas vivida el
pensamiento de los personajes, pero se trata de pensamientos mediados por la
tercera persona del narrador. No obstante, en este ejemplo a continuacion, en
particular, la claridad se resuelve a través del uso del estandar en su funcion
especifica de narrar en esta novela y la indicacion grafica de la exclamacion (“There
were dances at the Poly!”), que de por si contribuye a reflejar este estado de
emocion en el personaje de Nelly, hija de Chittaranjan, miembro de la comunidad
india de religion hindd, a quien se le ha arreglado un matrimonio con el hijo del

candidato indio Harbans en contra de su voluntad:

[...] Still, if she had to marry him, she had to; it was her own
fault. She would have preferred the Poly though. Teacher Francis
had met someone who had actually been. There were dances®at the
Poly! Foam didn’t even know what the Poly was. But he was no fool.
He couldn’t talk as well as that Lorkhoor; but Lorkhoor was a big
show-off; she preferred Foam (84).

Nelly habria preferido tener la oportunidad de estudiar en un politécnico,
pero esta posibilidad no es bien vista por su padre, quien considera que su
obligacion es casarse. La frase exclamativa parece traducir el pensamiento del
personaje y explicitar la razon por la que hubiera preferido estudiar; obsérvese,
ademas, el uso de las bastardillas que enfatizan dances, que podria leerse a titulo
personal del personaje de Nelly o en caracter de acotacion por parte del narrador

sobre los hechos narrados. Este comentario diluido entre la voz de Nelly y del

8 La palabra “dances” esta en bastardillas en el original.
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mismo narrador sugiere, a fin de cuentas, la ironia de este ultimo, quien se adentra
en la conciencia del personaje de Nelly y comparte con el lector la verdadera razén
por la que hubiese querido asistir al politécnico, dejando en claro el interés de esta
por divertirse antes que por acceder a una formacion.

Por altimo, otra instancia especifica de comentarios metalinguisticos se
presenta con la funcion de anunciar otros acentos o variedades linglisticas
diferentes de las habladas en Trinidad. Esta funcion complementa la caracterizacion
lingtistica de los personajes y, asimismo, contribuye a la representatividad de
diferentes grupos hablantes de otras lenguas; los comentarios metalinguisticos
identifican claramente el vinculo entre variedades y grupos étnicos especificos,

como en los siguientes ejemplos:

a.

Mahadeo didn’t get up or say anything. He dropped on his
bench, a plump little man in tight clothes, his large empty eyes
staring at the floor. There was an explosion of coughing inside the
house and a woman’s voice, strained and querulous, asked in Hindi,
‘Who’s there?’ (43).

b.

And then Baksh ran around telling his story to nearly
everyone who wasn’t too busy to listen. He had to listen to many
stories in return. Etwariah, Rampiari’s mother, told (in Hindi) how
two days after her husbhand died she saw him standing at the foot of
her bed. He looked at her and then at the baby —he had died the day
Rampiari was born— and he cried a little before disappearing.
Etwariah cried a lot when she told the story and Baksh had to cry
too; but he couldn’t keep on crying with Etwariah and in the end he
had to leave, very rudely (73).

C.

Chittaranjan rushed to the kitchen window, pushed aside his
wife from the enamel sink where she was scouring pots and pans
with blue soap and ashes, and shot some elaborate Hindi courses at
Ramlogan’s backyard. [...] Chittaranjan was moved to further anger
by his wife’s calm. He put his head out of the Demerara window and
cursed long and loud, still in Hindi (95-96).
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d.

Mahadeo was stared at. A path was opened for him.
‘Look,” he heard someone say in the acrid Spanish accent. ‘Let him
look good.” [...] Foam said, ‘Is those Witnesses. They can’t touch
nobody else, so they come to meddle with the poor Spanish people
in Cordoba. [...] (126).

e.

The policeman who had been hanging about outside the
school went up the concrete steps. The clerk said something to him.
The policeman came down the steps, went across the road and
called, ‘Bellman!” He spoke with a strong Barbadian accent (189).

En efecto, esta identificacion de diferentes comunidades de acuerdo con las
variedades contribuye, desde la perspectiva de la construccion narrativa, a los
intereses tematicos de Naipaul en esta novela en particular. Mencionamos
anteriormente que The Suffrage of Elvira enfoca el periodo anterior a la
independencia de Trinidad y Tobago en 1962, después de que la crisis econdmica
en Trinidad promoviera manifestaciones y movimientos nacionalistas masivos,
ademas de huelgas de trabajadores, y el gobierno britanico concediera una
representacion electa en Trinidad y Tobago. Estas elecciones para el Consejo
Legislativo tuvieron lugar en 1946 y 1950. Sobre esta Gltima eleccion trata la novela
(Gupta, 1999: 8), en la cual la rivalidad entre los diferentes grupos, por un lado, las
comunidades religiosas de cristianos, hindles y musulmanes; por el otro, las
comunidades étnicas mas numerosas (la comunidad afro e indotrinitense), no

permiten pensar en un espiritu de comunidad a nivel nacional:

Before and after the election there was talk about an alliance
of the radical groups, but all the party candidates were individualists
to whom the so-called party affiliations were relationships of
convenience, with people shifting around to suit their personal
interests (Ramchand, 2018: s.p.).

Esta es la situacion que V. S. Naipaul explora ejerciendo una critica en

referencia a las posibilidades de la democracia en sociedades que, segun su planteo,
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aun no estan preparadas para liderar sus propios destinos, en las que el sufragio
universal toma a los ciudadanos por sorpresa y estos no ven mas alla de los intereses
particulares, dispuestos a entregar sus votos por conveniencia, tal como se ilustra
con Foam, el personaje musulman que se alia con el candidato hindd porque le
ofrece un trabajo, o el hindd Lorkhoor, quien trabaja para el candidato afrotrinitense
pero termina “entregando” los votos al candidato hinda. Al final de la novela
observamos que el candidato electo, el hindd Harbans, no demuestra un real interés
por Elviray su gente, como tampoco lo demostro ninguno de los candidatos en estas

elecciones:

The candidates never meet to discuss any issues, indeed, no
election issues are really mentioned and one is not really sure if the
good people of Elvira are aware of their reasons for electing a
candidate. We are not even sure that the winner will know what is
expected of him once he has won (Christian, 2004: 78).

Harbans, de hecho, resuelve no volver jamas al pueblo donde residen los
votantes que le aseguraron la victoria porque esta hastiado de su gente y las
elecciones, revelando que los propdsitos de su candidatura no se basaron en un afan

por representar al pueblo ni por trabajar en pos de su bienestar.

4.4. Presentacion de variedades linguisticas: los rasgos Iéxicos y fonoldgicos

El discurso narrativo de The Suffrage of Elvira incluye items Iéxicos con
origen en lenguas indoarias en bastardillas.® Ello implica que estos items, al igual
que como ocurre en Miguel Street, también aparecen diferenciados del contexto
escrito en lengua estandar. Una aproximacion al contexto en el que ocurren y a los
personajes que intervienen arroja luz sobre una posible intencion de ilustrar los
dialogos entre personajes que comparten un universo socio cultural, con el objetivo

de dar representatividad a variedades diferentes del inglés estandar en estrecha

9 Ver cuadro 2, pag. 123.
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vinculacion con los diferentes grupos étnicos que conforman la poblacion trinitense,
aspecto fundamental para entender, como habiamos comentado mas arriba, el tema
y el conflicto de esta novela.

A modo de ejemplo, los siguientes fragmentos presentan una situacion en el
hogar de Dhaniram, experto religioso hindi que forma parte del comité electoral de
Elvira y trabaja para la campafia del hindu Harbans en las elecciones que se
celebraran proximamente. Baksh y su hijo Foam, ambos miembros de la comunidad
india musulmana, lo visitan para tratar temas importantes. El sefior Dhaniram vive
con su esposa paralitica y su nuera, la doolahin, que, aunque abandonada por el hijo
de Dhaniram poco después de casarse, pertenece a la familia y continda viviendo
en el hogar de los suegros. No la conocemos por su nombre propio, sino por el
estatuto que adquiere en virtud de ese matrimonio y ese es el vocativo con el que se

dirigen a ella en la familia:

a.

Dhariram shrugged his shoulders. ‘We want some light.
Doolahin, bring the Petromax,” Dhaniram called.

Baksh noted that though she had been deserted for so long,
Dhaniram still called his daughter-in-law doolahin, bride.

‘How Hari?’ Baksh asked. ‘He write yet?’

Hari was Dhaniram’s son (44).

b.

The doolahin brought some brown shop-paper. ‘I ain’t have
no pencil. I have that pencil six months now.’

Dhaniram forgot about the election. ‘But this is craziness
doolahin. I have that pencil six months now.’

‘Is only a pencil,” the doolahin said.

‘Is what you think,” Dhaniram said, the smile going out of
his eye. ‘IS more than just a pencil. Is the principle. Is only since you
come here that we start losing things’ (46).

La voz del narrador en el primer fragmento también hace una apreciacion
desde la perspectiva de Baksh sobre el vocativo con el que Dhaniram se dirige a su

nuera. Esta instancia arroja luz sobre la omnisciencia del narrador, quien accede a
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la conciencia de los personajes, mientras deja ver que conoce asimismo el
significado de ese item Iéxico. Es particularmente esclarecedor que el narrador de
Naipaul en esta obra, a pesar de que el relato mantiene el sistema dual de lengua
culta/estandar para la narracion y lengua popular/no estandar para los dialogos,
comparta el universo cultural con sus personajes. Este tratamiento de palabras
provenientes de otras variedades linguisticas insertas en la variedad de inglés, sea
en el estdndar de la narracion o en el no estandar de los dialogos, constituye en si
mismo una operacion transculturadora en el nivel linguistico, en el sentido de que
la lengua literaria provee unicidad a la obra y esta se corresponde con una singular
cosmovision regional, a pesar de que confluyen en estos diferentes ordenes
culturales. Ademas de manifestarse conocedor de este item, el narrador también se
ocupa de aclarar su significado en el estandar mediante la frase nominal en
aposicion (“his daughter-in-law doolahin, bride”). Este recurso sintactico de las
aposiciones a modo explicativo resuelve la extrafieza de estas palabras para el lector
que no conoce la variedad a la que pertenecen. Estas instancias, junto con otras en
las que también se utilizan items léxicos con origen en lenguas indoarias,
manifiestan que el narrador comparte ese mismo repertorio linguistico, ya sea items
que componen el léxico de las variedades regionales o, por extensién, otras
variedades comunitarias conocidas por estos grupos, por ejemplo, el bhojpuri. Aqui,
por ejemplo, el narrador se apropia de los items que remiten a conceptos del
dominio religioso en la cultura de la comunidad india para presentar y caracterizar
al personaje de Mahadeo, supervisor de los trabajadores en la antigua plantacion
que le da el nombre al pueblo de Elvira:

Mahadeo was a devout Hindu. He did his puja every morning
and evening. In all his prayers now, and through all the ritual, the
arti and bell-ringing and conch-blowing — which seemed in the most
discouraging way to have nothing to do with what went on in Elvira
— Mahadeo had one thought: Sebastian’s health (164).

De manera analoga, el narrador también se muestra familiarizado con

elementos léxicos de la variedad no estandar de base francesa en Trinidad cuando,
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en el siguiente fragmento, ofrece el correlato de la palabra de origen inglés en esta
variedad regional, también a través de una frase nominal en aposicion con funcién

explicativa:

Mrs Baksh valued the status of her family and felt it deserved
watching. She saw threats everywhere; this election was the greatest.
She couldn’t afford new enemies; too many people were already jealous
of her and she suspected nearly everybody of looking at her with the
evil eye, the mal yeux of the local patois.’® Harbans, with his thin face
and thin nose, she suspected in particular (22).

Tanto en la voz del narrador, que encarna la variedad estandar
metropolitana, como en la de los personajes, las palabras de origen indoario o patois
aparecen en bastardillas que indican que estos items Iéxicos provienen de otras
lenguas diferentes del inglés estandar. Cuando estos items aparecen en la voz de los
personajes, cumplen una funcion caracterizadora, en cuanto indican la interaccion
especifica que se lleva a cabo entre ellos segun su repertorio lingiistico
comunitario, que a su vez despliega mundos socioculturales especificos. Desde esta
perspectiva, las palabras de origen indoario sefialan la presencia de eventos
comunicativos en las diferentes comunidades que habitan el mundo textual, y que
ponen en juego variedades diversas del inglés estandar, por ejemplo, en los didlogos
entre indios musulmanes e hinduies. Resultantes de un esfuerzo transculturador,
segun el planteo de Rama (2008 [1982]), estos procedimientos grafolégicos de
marcacion de items reflejan el afan representativo y regionalista de Naipaul, quien
opera sobre la lengua estandar en busca de instancias de interculturacion
(Brathwaite, 1974: 58), puesto que traduce elementos de variedades que intervienen
en el universo cultural narrado a traves del mismo estandar y sin dejar de atender a

la demanda de legibilidad por parte del lector no familiarizado con estas variedades.

10 En el Caribe el término francés patois es utilizado de manera generalizada para designar un
dialecto regional que difiere del estdndar del pais. Como tal, se asocia a la falta de prestigio (Roberts,
2008 [1998]: 18). En Trinidad el término designa la lengua creole que histéricamente fue la lengua
de la mayoria antes de que la isla cambiase de manos, del colonizador francés al britanico (Deuber,
2014: 2).
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Naipaul recurre a técnicas explicativas, como la inclusion de frases
nominales en aposicion, o se apoya en la capacidad de interpretacion del sentido a
partir del contenido Iéxico de los verbos con los que estas se asocian, como vimos
en algunos ejemplos de Miguel Street. Estos recursos permiten dotar de unidad
artistica y mayor modernidad a la novela costumbrista, que es el modelo
decimononico heredado por Naipaul, y aproximan su obra al fendmeno de la
transculturacion narrativa que surge en las letras latinoamericanas a partir de 1940,

asimilando asimismo la mayor sofisticacion de las técnicas de vanguardia (Rama,

2008 [1982]: 37-38).

Cuadro 2

Palabras pertenecientes a la variedad regional en The Suffrage of Elvira

item
(categoria)
Dominio
sociocultural

Definicion / Fuente

Voz en la que aparece /cita

Comentarios

doolahin
(sustantivo)

Roles sociales.

Del hindi, la
desposada o la novia
en la celebracion
(Baptiste, 2011
[1994]).

Dhaniram (miembro de la
comunidad india, referente en
materia de religién); narrador.

Dhaniram shouted, ‘Doolahin,
candidate here. We want some
tea. What sort of tea you wat,
eh, Mr Harbans? Chocolate,
coffee or green tea? (45)

En bastardillas.

maharajin
(sustantivo)

Roles sociales.

Del bhojpuri,
término de cortesia
para dirigirse a una
mujer (Baptiste,
2011 [1994]).

Chittaranjan y Harbans, para
dirigirse a la esposa de
Dhaniram.

Dhariram took Harbans into the
drawing-room and Foam heard
Harbans saying, ‘Ooh, ooh, how
you is, maharajin? We just
come to talk over this election
nonsense’ (44)

En bastardillas.

1. bhaji
(sustantivo);
2. roti
(sustantivo)

1. Del hindi,
sinénimo de
callaloo, plato de
hojas comestibles

Sra. Baksh, miembro de la
comunidad india musulmana.

‘You ain’t eat one whole roti?’

En bastardillas.
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Gastronomia.

(Allsopp, 1996);
2. Del hindi, una
forma de pan

(Allsopp, 1996).

‘Yes, Ma.’
“You ain’t eat bhaji?’
‘Yes, Ma’ (57)

jharay Del hindi, palabra La Sra. Baksh, miembro de la En bastardillas.
(verbo). que se refiere a las comunidad india musulmana.
Religién. oraciones para curar
a una persona, por ‘The fellow we went to was all
ejemplo, el mal de right,” Mrs Baksh said. ‘He
ojo (Baptiste, 2011 | jharay the boy well enough’
[1994)). (80)
1. puja 1. De origen Narrador. En bastardillas.
(sustantivo); indoario, una
2. arti oracion en la Mahadeo was a devout Hindu.
(sustantivo) religion hindd He did his puja every morning
Religién. (Allsopp, 1996); and evening. In all his prayers
2. Del hindi, now, and through all the ritual,
ceremonia the arti and bell-ringing and
tradicional religiosa | conch-blowing [...] (164).
(Allsopp, 1996).
mal yeux También maljo. Del | Narrador, sobre la Sra. Baksh, | En bastardillas.
(frase nominal; | francés mal de ojo, | perteneciente a la comunidad
yeux: enfermedad que india musulmana.
sustantivo) sufre aquel a quien
Creencias se le hace mal de [...] she suspected nearly
ojo (Baptiste, 2011 | everybody of looking at her
[1994]). with the evil eye, the mal yeux
of the local patois. Harbans,
with his thin face and thin nose,
she suspected in particular. (22)
obeah Sistema de creencias | Personaje: Foam, hijo de Baksh | En bastardillas.
(sustantivo) de origen africano y perteneciente a la comunidad
Religién que consiste en el india.

uso de fuerzas
sobrenaturales como
proteccion contra el
mal. Por extension,
el hechizo que se
hace sobre una
persona a través de
la magia negra, por
ende, se utiliza
también para
designar los objetos
que se utilizan en
esta actividad
(Allsopp, 1996).

It look like obeah and magic,
eh?
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Junto con estas instancias en que el discurso de la novela sefializa la
presencia de otras variedades a partir de los items Iéxicos insertos en la lengua
estandar, en otros casos se recrea un ritmo particular mediante una sintaxis y una
seleccion reducida de aspectos morfosintacticos. Este procedimiento, con una
similar funcidn representativa de la cosmovision regional, permite realizar “ajustes”
en la lengua estdndar para expresar las particularidades culturales del mundo
trinitario. En este caso, el universo lingiistico popular se materializa sin recurrir a
apéndices explicativos o glosarios, a través de la recreacion de una sintaxis sencilla,
propia de la oralidad con su caracteristica economia de lenguaje, y la sola presencia
de un ndmero reducido de rasgos de la variedad popular. La escritura aporta asi a
un objetivo transculturador, a pesar de que la dualidad lengua culta/popular se
mantiene de manera semejante a la del mas tradicional regionalismo. En el siguiente
fragmento, Harichand, el pintor a cargo de imprimir los posters para la campafia de
Harbans, cuenta del siguiente modo la experiencia que anuncia la muerte de su

padre:

‘Two weeks before my father dead,” Harichand began,
blocking his moustache with a naked razor-blade. ‘Was a night-time.
Did sleeping sound. Sound sound. Like a top. Eh, I hear this squeak
noise. Squeaky squeaky. Like little mices. Get up. Still hearing this
squeaky noise. Was a moonlight night. Three o’clock in the
morning. Moonlight making everything look like a belling-ground.
Dead and funny. Squeak. Squeak. Open the window. No wing at all.
All the trees black and quiet. Speak. Squeak. Road looking white in
the moonlight. White and long. Squeak. Squeak. Lean out. No wind.
Nothing. Only squeak, squeak. Look down. Something in the road.
Black, crawling. Look down again. Four tiny tiny horses harness
together. Big as little puppies. Black little horses. And they was
pulling a funeral huss. Squeak. Squeak. Huss big as a shoebox.’
Harichand put away the razor-blade.

‘Two weeks later, my father dead. Three o’clock in the
morning’ (72-73).

Para explicar la técnica de presentacion de las variedades, Page (1988: 114)

refiere a la practica literaria convencional entre los escritores, basada en la
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seleccion, omision y modificacion de rasgos linguisticos. En el fragmento expuesto,
por ejemplo, el no estdndar estd marcado por una sintaxis reducida: las ideas
parecen condensadas en frases breves, verbos sin sujeto explicito, duplicacion de
adjetivos con valor adverbial, regularizacion de una forma plural irregular (mices).
La presencia de frases nominales, antes que oraciones, otorga un ritmo
particularmente &gil y rapido al fragmento y refleja el estado de excitacion del
personaje al contar un evento que experimenta como sobrenatural, y hasta ominoso.
Este pasaje es especialmente diferente de otras instancias de presentacion del no
estandar en la novela, dada la densidad de rasgos morfosintacticos en un fragmento
breve.

En otras instancias, a su vez, un nimero reducido de rasgos fonolégicos

puede sefalizar el no estandar desde la ortografia, como en el siguiente pasaje:

And many more people kept coming to congratulate Harbans
that afternoon. Even people who had announced that they were going
to vote for Preacher and had in fact voted for Preacher, even they came
and hung around Chittaranjan’s shop. One man said, to nobody in
particular, ‘I is a kyarpenter. Preacher can’t afford to give me no
kyarpentering work. Preacher and people who voting for Preacher don’t
build house’ (188).

En este fragmento un ciudadano de los que conforman los votantes del
pueblo de Elvira se queja de la falta de empleo a que Preacher, el candidato en
representacion de la comunidad afrotrinitense, lo ha expuesto. En la voz de este
personaje se marca la calidad de no estandar en la inmovilizacion de la cépula en
is, la palatalizacién de la consonante [k] antes de la vocal en carpenter (Allsopp,
1996: Ixi), la doble negacion y la omision del auxiliar para el aspecto progresivo.
Alli vemos que los rasgos lingliisticos que instalan el no estandar se reducen a unos
pocos y se distribuyen solo en la instancia de discurso directo, por lo que su
presencia es puntual, pero tiene el potencial de instalar el habla coloquial.

En el plano Iéxico y fonoldgico, entonces, se puede afirmar que Naipaul
despliega una tecnica consciente para calibrar, desde la lengua estandar, la

expresion unificada de diferentes drdenes socioculturales sin descuidar la general
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demanda de accesibilidad para los lectores. Asi, la presencia de palabras
provenientes de otras lenguas va acompafada de los elementos necesarios para su
legibilidad, asi como la ortografia no estandar o una sintaxis marcada instalan la
cultura popular al recrear un ritmo particular, sin tampoco abandonar la demanda

de inteligibilidad sostenida por la variedad estandar en la narracion.
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5. Independenciay reivindicacion de la lengua popular: A Brief Conversion and
Other Stories (1988) de Earl Lovelace

5.1. La obra de Earl Lovelace en la posindependencia y la busqueda de
reparacion historica

He heard that he had another name, a real
name, that his name was not his name.
That he was never a slave. That he was a
captive who had struggled in this strange
land to give it a soul. You are not a
footnote in the whiteman history. He
heard that he was maker of a new history.

Lovelace, The Coward, 1988: 47.

En relacién con la posible configuracion de una historia literaria trinitaria,
la obra de Earl Lovelace se enmarca en el periodo que sigue a la independencia y
enfoca el proceso de organizacion y autodeterminacion politico-cultural, la
construccion de una cohesién social en pos de una convivencia arménica entre
culturas diversas con historias diferentes. Como describe el mismo autor, “[w]e had
never addressed the facts of our past history. We have talked about them, but as a
community, we never sat down and looked at them with a perspective to settle
accounts” (Lovelace, 2003¢ [1992]: 100). En este marco, la critica en torno de la
obra de Lovelace ha subrayado, a su vez, su preocupacion particular por el destino
de las clases mas bajas y vulneradas (Procter, 2008: 131) —concebidas como
victimas del devenir historico que las relega a “los margenes”, frente a las élites que
sustituyen a las autoridades coloniales en la posindependencia—y, en consecuencia,
la demanda de una debida reparacion. Este ultimo concepto se articula con la
necesidad moral de una descolonizacion en las circunstancias del presente que, a
pesar de la independencia politica, son poco favorables a los afrodescendientes de
las clases populares. Lovelace entiende la necesidad de una reparacion en términos

de reconocimiento, de tal manera que “the disparate groups that make the Caribbean
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society might be able to face each other, approach their belonging to the region, and
welcome each other to a new beginning” (Lovelace, 1998: 2).

Asi pues, el proyecto literario de Lovelace se propone aportar a este nuevo
comienzo. Su escritura recurre a técnicas narrativas modernistas (manejo del punto
de vista, fluir de conciencia, etc.) en funcion de una obra anclada en el mundo
trinitense. La voz narrativa en algunas de sus historias —a veces no identificada— se
aparta en diferentes grados del sistema dual que separaba la lengua culta del
narrador de la expresion popular de sus personajes y se confunde con estos, y es
justamente este procedimiento el que constituye un rasgo distintivo del
enraizamiento en su escritura. Al respecto afirma Hodge (2006: 2) que la variedad
de la voz narrativa elaborada estd estrechamente vinculada con la conviccion de
que, si el narrador en la prosa de Lovelace pertenece al mundo que narra, entonces
este comparte la lengua popular de sus personajes. Esto constituye una estrategia
textual tendiente a la representatividad del sujeto caribefio, que ahora se expresa a
través de su propia lengua popular reivindicada como lengua narrativa, diluyendo
en diferentes medidas la distancia y jerarquia que en las novelas regionalistas
tradicionales el narrador letrado mantenia con los personajes del mundo que
narraba.

Es en este sentido que la narrativa de Lovelace se aproxima a aquella de los
transculturadores latinoamericanos, debido a los variados grados de unificacion que
alcanza desde el punto de vista de la lengua literaria. En efecto, si bien en algunos
de sus relatos mantiene una diferencia entre las variedades utilizadas en la narracion
y en los dialogos, que lo acerca a la técnica de Naipaul, Lovelace recurre a otros
procedimientos mas sutiles para sugerir la presencia de la variedad no estandar,
como la baja densidad de los rasgos morfoldgicos que utiliza para representarla o
el trabajo minucioso que realiza en el nivel sintactico para recrear un ritmo
particular en la lectura, y manifiesta de esta manera una clara tendencia a disolver
la jerarquia entre cultura letrada (colonial, metropolitana) y cultura popular,
asumida esta Ultima ahora de modo reivindicatorio por el narrador. Esta unificacion
lingUistica resulta de los esfuerzos transculturadores de Lovelace por reconstruir el

ritmo del habla popular y, desde el punto de vista del formato narrativo, se
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correlaciona con recursos de la tradicion oral caribefia, como la apropiacion del
género calypso; asi el narrador en una de sus novelas contemporéneas —Is Just a
Movie (2011)- es un cantante de calypso, quien le da un caracter de comentario
social a toda la novela, de tal manera que este género musical se transforma en un
elemento popular integrador en el nivel estructural de la obra.

En efecto, el tono conversacional de la narrativa de Lovelace desde sus
inicios la emparenta con formas de la tradicion oral (Simpson, 2011), ya sea que los
narradores de los cuentos —observadores externos o protagonistas— en A Brief
Conversion and Other Stories apelen a la figura de los griots® tradicionales, a los
cantantes de calypso o personajes populares involucrados con la realidad de los
eventos narrados. Cabe recordar ademas, como desarrollamos en el capitulo
anterior, que el cuento como forma narrativa tiene una tradicion trinitense particular
que se remonta al ejercicio literario de géneros breves impulsados no sélo por las
publicaciones de revistas en el Caribe angléfono en las décadas de 1930 y 1940,
sino también por la dinamica del programa Caribbean Voices de la BBC durante
los afios 1940 y 1950, en el que participaron muchos escritores de la region y el cual
contribuyd especialmente al desarrollo de una estética oral (Griffith, 2016: 3-4;
Simpson, 2011: 1) que redund6 en novedosos y diversos tratamientos de las
variedades linglisticas segun los escritores.

Esta vinculacion con las formas orales y populares que emparenta el
proyecto de Lovelace con el fendmeno de transculturacién narrativa estudiado por
Rama lo relaciona también con sus antecedentes trinitarios: como analizamos en el
capitulo anterior, algunos rasgos transculturadores se constatan ya en la escritura de
Miguel Street y The Suffrage of Elvira de V. S. Naipaul. Earl Lovelace da

continuidad a este proceso de transculturacion en el género del cuento breve,

! La figura del griot esta intimamente vinculada con la tradicion oral de Africa Occidental. Su
importancia radica en el rol social que cumple como repositorio de la memoria colectiva de los
pueblos africanos y su sabiduria ancestral, al instruir a su audiencia a través de la recitacion de
historias que se transmiten de generacion en generacion. Esta figura fue traspuesta al espacio
caribefio por las comunidades victimas de la trata y esclavitud y, aunque sobrevive hoy en dia, esta
en vias de desaparicion. Si bien la figura del griot no es relevante en esta obra, puesto que los cuentos
en A Brief Conversion and Other Stories acuden a sus protagonistas 0, en algunos casos, a narradores
externos para narrar, esta figura y el caracter de narracidn espontanea e improvisada si es pertinente
para la estructuracién de Salt, la novela posterior de Lovelace, como se vera mas adelante.
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llegando a diferentes grados de unificacion lingiistica de las diferentes voces en la
narracion. Los cuentos de A Brief Conversion and Other Stories se enraizan todos,
ademas, en la problematica social y cultural de las comunidades afrocaribefias,
incluyendo el vinculo de estas con las indocaribefias, dada la preocupacion de
Lovelace por el presente creole y transcultural de Trinidad.

En “The coward”, cuento al que pertenece la cita del epigrafe del presente
capitulo, mientras el protagonista presencia una manifestacion popular del
movimiento Black Power,? experimenta una vision en la que retorna a sus origenes
en Africa y se convence a si mismo de que los trinitenses son algo mas que sujetos
colonizados. La cita refiere a lo que el personaje de Blues escucha en el tumulto
durante la manifestacion callejera, cuando entiende el furor de la gente al
identificarse con un Africa distante del Caribe. Esto remite a la problematica socio-
cultural especialmente elaborada en la narrativa de Lovelace, quien ve en las
reivindicaciones del Black Power una idealizacién del origen africano como
componente identitario lejano de la realidad que los rodea y con la cual deberian
comprometerse. Lovelace describe este tipo de afiliacion cultural en su
conceptualizacién del espacio étnico (2005: 8), donde reconoce que el Black Power
tiene el mérito de ayudar a reconstruir la historia de los afrodescendientes,
invisibilizada por el pasado colonial de la trata y la esclavitud, y constata que este
grupo étnico, en efecto, no es un simple apéndice o “nota al pie de la historia del
hombre blanco”, como reza la cita de “The Coward” en el epigrafe de este apartado.
Sin embargo, también advierte que este movimiento de rescate de los origenes aleja
al individuo de su presente en el Caribe, en cuanto espacio creole (que debia
incorporar el componente indio)® ya diferente del Africa mitica, y con el cual es

necesario involucrarse politica y socialmente.

2 Los integrantes del movimiento Black Power eran en su mayoria jovenes antillanos de ascendencia
negra. Para ellos las personas de raza blanca y la clase media de raza negra —los Afro Saxons—
continuaban dominando las esferas econoémicas, sociales y culturales, y a pesar de la independencia
formal y politica en la que se encontraba Trinidad, las élites tradicionales al servicio de los
capitalistas extranjeros seguian influyendo en las decisiones politicas que relegaban al pais a una
posicién de vulnerabilidad, perpetuando una forma de neocolonialismo.

3 En los hechos historicos el Black Power ponia un énfasis en el sector de origen africano,
disuadiendo de esta manera a los miembros de ascendencia india a unirse al movimiento, a pesar de
los esfuerzos por lograr una alianza con ellos. Esto resulta en la paradoja de que, en un pais en que
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Desde un posicionamiento superador de todo esencialismo negro, los relatos
de Lovelace plantean la necesidad de emancipacion por parte de los
afrodescendientes de clase baja respecto de la clase media en Trinidad,* cuyos
miembros son designados como Afro-Saxons y acusados de explotar a las clases
populares negras apropiandose de su cultura popular y a la vez adoptando los
valores y el comportamiento de las élites blancas. En el contexto de la
posindependencia en que la clase media afrodescendiente continla sirviendo a los
intereses de las élites coloniales, mientras las condiciones de vida de las clases
populares permanecen inalteradas, estas exigen que la independencia politica sea
acompafada por una mejora de las condiciones de vida de toda la poblacion, y no
solo de la clase media de ascendencia africana que ocupa las esferas del poder

durante el gobierno de Eric Williams.

5.2. “A Brief Conversion” como entrada y clave de sentido del libro

Como se anticip6, en Earl Lovelace se constata un claro afan transculturador
de narrar a traves de la voz oral y desprestigiada, procedimiento que lo distingue de
la técnica escrituraria de V. S. Naipaul. Esta postura respecto de la lengua en su
narrativa esta intimamente vinculada con el contexto cultural, que, por un lado, se
ve revitalizado por la nueva situacion politica y los movimientos de reconstruccion
nacional después de la independencia. Asimismo, la consolidacién del area de
estudios de las lenguas creoles también otorga legitimidad a las variedades no
estandares de la region en tanto lenguas y no meras copias imperfectas de las
lenguas metropolitanas, fomentando su prestigio como marcadoras de una identidad

caribefia. En este sentido, la concepcidn de Earl Lovelace en torno a la voz narrativa

los sectores afrodescendiente e indio son mayoritarios, los proyectos identitarios hayan tenido un
énfasis en el primer grupo a expensas del segundo (Munasinghe, 2001a; 229-230).

4 Los lideres del movimiento del Black Power, pertenecientes en una amplia mayoria a la clase baja
afrodescendiente, distinguen entre un gobierno para los negros y un gobierno negro. Desde su
perspectiva, Trinidad y Tobago tenia un gobierno negro (liderado por Eric Williams y su Movimiento
Nacional del Pueblo), pero este no constituia un gobierno para la poblacién de ascendencia africana
en el pais, con una vasta mayoria en las clases bajas (Munasinghe, 2001a: 229-230).
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refleja su intencion de otorgar centralidad al hombre caribefio comun, lo que
implica desafiar el status quo u “orden establecido del lenguaje y, por lo tanto, del

sentido”, como el mismo autor lo explica:

One of the elements of writing that | start with is voice, the
voice in which a story is told. Working in a language that has not
been written down, a language that has no prestige on its own, whose
rules I know from usage, my struggle to find a narrative voice is a
struggle, not only to talk about people, but also to say who | am.

It is the voice in which | find myself challenging rather than
consolidating the established order of language and, therefore, of
meaning. This challenge is made both on behalf of myself as well as
on behalf of the ordinary people who are the principal characters of
my fiction. One of my goals as a writer is to look at the value to us
of the narrative voice of the ordinary people. | believe that this part
of the significance of the narrative voice is overshadowed by the
other purpose, which has been to seek legitimacy and power for
ordinary people, to make them visible and express their meaning
(Lovelace, 2003h [2000]: 102).

Lovelace declara que esa lucha por lograr una voz a partir de la lengua
popular, principal motivacion de su escritura, es parte de un proyecto mas amplio
orientado a la representatividad del hombre trinitense y su universo, con los
problemas que debe enfrentar en el periodo de la posindependencia. En otro de sus
ensayos, a proposito de “lo trinitense”, el autor recuerda que hasta el momento en
que la independencia les fue concedida en 1962, la validez de la cultura popular
local era cuestionada por la élite gubernamental, recientemente conformada por la
clase media advenediza (Lovelace, 2003b [1987]: 27). Asi, pues, el periodo que
sigue a la independencia constituye un momento fermental de reconstruccién desde
el punto de vista cultural, en el que se busca otorgar visibilidad a aquellos aspectos
hasta el momento negados o considerados ilegitimos por el aparato colonial. La
asimilacion de la lengua popular y su reelaboracion creativa tendiente a la
superacion de la jerarquizacion de variedades se vincula con este proyecto
nacionalista y también con aquel de Brathwaite, quien desde el Movimiento de
Aurtistas Caribefios en Jamaica, otra de las islas entonces independizadas, postula el

lenguaje nacion (2010 [1984]) en la poesia, la configuracion de una lengua
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representativa del habla no estandar regional con su fuerte herencia africana y que
en formulaciones posteriores se conceptualiza como el trabajo sobre la lengua

popular en la escritura literaria en general:®

El lenguaje nacion es la lengua que recibe de modo muy
fuerte la influencia del modelo africano, el aspecto africano de
nuestra herencia caribefia/del Nuevo Mundo. Puede que sea inglés
segun algunas de sus caracteristicas lexicales. Pero en sus contornos,
su ritmo y su timbre, sus explosiones sonoras, no es inglés, aunque
sus palabras, cuando ustedes las escuchan, puedan ser inglesas en
mayor o menor grado (Brathwaite, 2010 [1984]: 125-6).

En A Brief Conversion and Other Stories (1988) la idea de la conversion
anunciada esta directamente vinculada con los procesos que los personajes de los
trece relatos que integran el libro atraviesan en las circunstancias politicas y sociales
de este periodo. En el primer cuento que da titulo a la obra, “A Brief Conversion”,
el narrador homodiegético pertenece al espacio trinitario y es quien encarna la
conversion, a su vez definiendo el tono general de todos los cuentos. Este relato
ejerce una clara operacion transculturadora en el nivel de la cosmovision, ya que
Travey, el narrador/personaje, se siente dividido entre dos mundos socioculturales
que tratard de reconciliar, sin éxito, para finalmente comprometerse con la
comunidad del barrio en su Cunaripo natal. En una primera instancia, el joven
Travey sigue el deseo de su madre Pearl, quien representa el deseo de movilidad
social y de huida de la cultura popular, y suefia con abandonar Cunaripo al ser
admitido como candidato para concursar por una beca de estudio en la metrépolis.
En contraste con ambos, el padre, descendiente de aquellos esclavos que, luego de
la emancipacion, migraron a la ciudad y se concentraron en los barrios mas pobres,

encarna la figura del matén (badjohn), comprometido con el Carnaval y la lucha de

5 El término nation language, acufiado por Brathwaite, ha sido utilizado para remitir de manera
amplia tanto a las variedades no estandares de base inglesa, como a las lenguas criollas del Caribe,
el habla no estandar en general y las representaciones literarias de la lengua no estandar (Lalla, 2006:
180).
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palos,® y reivindica las formas de la cultura popular (a la que se agrega el calypso)
que surgen en las capas mas bajas de la sociedad urbana. Luego de afios de padecer
las dificultades cotidianas a las que esta sometida la poblacion afrodescendiente

mas pobre, el padre finalmente se rinde:’

‘[...] Sometimes your mother is right,” he said, pushing his
hand into his pocket. ‘You have to learn to leave people behind you
if you want to move on. You have to learn to be alone. You can't
carry friends with you. You can’t carry people with you”

“A Brief Conversion”, Primera parte, 15.

Este relato, al igual que Miguel Street de V. S. Naipaul, también constituye
un relato de formacion, cuyos protagonistas mantienen las mismas ambiciones.
Ambos ven en la realidad en que se encuentran inmersos una decadencia de la cual
es necesario escapar y un mundo prometedor que esta mas alla de la region, y que
se podré alcanzar a través de la educacion, “I shall become a scholar, a saint” (16).
Travey asume con estoicismo los sacrificios cotidianos —es victima de agresion por
parte de sus comparfieros en la escuela, tolera los cortes de pelo horribles que el Sr.
Fitzie le hace a pedido de su madre y acata las 6rdenes de ella respecto de como
vestirse—. Convencido de que podra dejar este mundo atras en el futuro, asume que
estos sufrimientos son el precio que debera pagar para alcanzar un futuro mejor.

Sin embargo, al contrario del narrador de Miguel Street, Travey experimenta
una toma de conciencia a través de su tio Bango, personaje que representa la figura

del mentor o guia heterodoxo en este relato de formacion,® y cuya compaiiia su

6 La lucha de palos —stickfighting— remite a un deporte extendido y de larga tradicion en el Caribe
que consiste en un enfrentamiento con bastones en un escenario improvisado o espacio abierto
(Allsopp, 1996). En Trinidad y Tobago frecuentemente se practica este deporte al son de la mdsica
de tambores de acero.

" Todos los cuentos referenciados en las transcripciones del corpus de este capitulo pertenecen a A
Brief Conversion and Other Stories. De aqui en mas citaremos segun el titulo de cada relato y el
nimero de pagina de la edicién que manejamos (Persea, 2003 [1988]).

8 Lorenzo (2023: 22) sefiala que, si bien el protagonista en los relatos de formacion se forma “a base
de palos”, en el sentido de que debe enfrentar desafios y dificultades para integrarse a su entorno, en
ocasiones el proceso de crecimiento va acompariado de un guia heterodoxo, quien lo introduce a
otras creencias diferentes de las que imperan en el status quo e impactan en su conciencia. En el
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madre le regafia porque la ve, naturalmente, como una mala influencia. Esta figura
del guia o mentor “descolonizador” sera retomada en Salt —la posterior novela del
autor que analizaremos en la proxima seccidén—, encarnando también la cultura
popular de las clases mas bajas. El protagonista Travey ve en su tio Bango la lucha
heroica de todos los afrodescendientes en Trinidad por sobrevivir en un mundo
sumido en la pobreza: “I know he was a hero of a world shrunken to the size of a
village street or gambling club or stickfight ring, that beyond the limits of Cunaripo
hardly anyone would know him” (“A Brief Conversion”, Segunda parte, 27). Y una
vez que su propio padre se ha rendido en su reivindicacion de la cultura popular,
Travey se identifica con su tio porque ve en su padre, su tio y en todos los que han
luchado bajo las condiciones legadas por el colonialismo una via emancipatoria y
un heroismo digno (Lovelace, 2003b [1987]: 27), destacandose la legitimidad del
esfuerzo por mantener los propios valores a pesar de las condiciones adversas en
las que viven. Travey decide entonces que su destino esta justo alli, en el mismo
lugar que desea abandonar, asumiendo su identidad y su herencia cultural: “At last
I was feeling that my life was my own, that somehow I had found a way to confront
the penance and apology of our town. | had had a brief conversion; | knew | was
saying goodbye to my ambition to be other than my father’s son” (“A Brief
Conversion”, Segunda parte, 28). De modo significativo, pues, ya que se trata del
relato que da comienzo al libro, y a diferencia del protagonista de Miguel Street de
V. S. Naipaul, quien mantiene hasta el final su conviccién (colonial) sobre la
necesidad de abandonar Trinidad, el protagonista de este cuento de Lovelace
experimenta la “conversion” anunciada en el sentido de una emancipacion de la
mentalidad colonizada que mantenia el prestigio metropolitano y veia el éxito

siempre en otra parte.

cuento que analizamos aqui —A Brief Conversion— Travey percibe el valor de las esperanzas que a
lo largo de su vida albergara su padre sobre la cultura popular y los esfuerzos por reivindicarla. El
guia heterodoxo sera su tio Bango, en quien ve estas esperanzas aun activas y ejerce una influencia
en él para finalmente decidir abocarse a ellas. En este sentido, Bango es el epitome de las mision
descolonizadora que, con sus principios, revela al protagonista los esfuerzos legitimos para cambiar
las condiciones de vida a las que son expuestos por el gobierno, representadas aqui por el estado de
la cultura popular en la era independiente: “By the time Independence was granted, the folk culture
would be unlawful, underground and of questionable validity to the middle-class from which had
come the governing elite” (Lovelace, 2003b [1987]: 27).
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5.3. La presentacion del habla y del pensamiento en A Brief Conversion and
Other Stories

Desde el punto de vista linguistico, en esta obra se presenta una modulacién
de las variedades linguisticas que, a diferencia de lo observado en Miguel Street,
toma diversas formas. En particular vemos que la lengua literaria en algunos de los
cuentos —como es el caso ya comentado de “A Brief Conversion”— se transforma
en uno de los elementos distintivos de la Bildung del protagonista, pues esta no
anula la diferencia entre la voz narrativa y aquella de los personajes; el narrador es
también un personaje que en su funcion de narrar mantiene una distancia critica y
despliega un dominio de la lengua estandar, aunque asume la cosmovision popular.
En este sentido, desde la perspectiva de la lengua podemos constatar, asimismo, su
contribucion a la transculturacion: el narrador letrado adulto ha decidido
permanecer y contar desde/sobre el pueblo trinitense, con cuya lucha por cambiar
su realidad él se compromete una vez que descubre que su educacion puede
contribuir a esos esfuerzos. Cuando su tio lo llama “Bull!” (27) comprende este
llamado: “he was proud of me, that [ was part of the struggle, that he was depending
on me to achieve with my education the substance that he had been seeking all his
life”.

Un aspecto clave sobre la lengua literaria de Lovelace, como anunciamos,
es que, en su afan transculturador, intenta recrear en algunos de sus cuentos el ritmo®
particular del habla popular a través del trabajo sobre la sintaxis en la voz del
narrador. El caso de “The Fire Eater’s Journey” es ilustrativo en este sentido,
especialmente porque marca un contraste muy claro con el narrador de Miguel
Street de Naipaul, aunque ambos admiten una lectura como protagonistas letrados.
El narrador en este cuento, asi como aquel de la obra de Naipaul, es homodiegético
y en conjunto con los dos cuentos que le siguen —The Coward” y “The Fire Eater’s

Return”— conforma uno de los ciclos narrativos de la obra que se centra en los

% Me refiero al ritmo del habla como aspecto de la prosodia y, en este sentido, me remito a la
emulacién de un patrén melddico atribuido al habla popular —no estandar— de los personajes y su
funcidn caracterizadora en la escritura literaria.
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relatos de un mismo narrador-personaje de su pasado en el pueblo rural
—Cunaripo—, desde la distancia temporal y espacial determinada por su presente en
Puerto Espaia:

Not long after that, I left Cunaripo to go to work in Port of

Spain. The red tape tying up Blues’ tour had not been unravelled. |
left Blues there.

“The Fire Eater’s Journey”, Parte 1, 37.

En el siguiente fragmento la lengua del narrador no exhibe rasgos
morfoldgicos no estandares, por lo menos en su funcion de narrar, y en este sentido
se acerca a la voz narrativa de Miguel Street, que se mantiene consistentemente en

el estandar en esta misma funcion:

That time in Cunaripo everybody was young, and life was
sitting with the fellars on the railing at Cunaripo Junction on pay-day
Friday and, amid the bedlam of blaring calypsos and cinema
announcements and shopping bargains hailed over loudspeakers, and
Indian songs blasted from roadside snackettes, watch the thick-
fleshed district girls glide with slim briskness between the stalls of
the bazaar which wayside vendors made of the stretch of pavement
along the shopping area on Main Street, with cots stretched out and
the sides of uncovered vans let down to display the clothing and the
baskets and the pottery and the cheap wares which they travelled
across the island to sell in rural towns on the day when workers got
their pay. Life was football, and on a Sunday evening, trotting out
with the fellars from underneath the shadow of a breadfruit tree down
the hill from the half-built pavilion, into the sunlight of the recreation
ground, in the blue jerseys of Penetrators Football Club, when the
game was against Cross Winds of Mayaro or Ebonites from Biche,
with the referee going to centre the ball and the fellars stretching and
prancing and leaping tall, and everybody ready, the ground full, and
the girls clustered like bouquets of variegated croton between the
clumps of verifier grass sprouting from the terraced hillside, with the
half Chinese gambler who everybody called Japan, coming down the
hill, one hand keeping up his trousers and the other uplifting a fistful
of bills, shouting, ‘Who against Penetrators? Who against
Penetrators?’ [...]

“The Fire Eater’s Journey”, Parte 1, 32-33
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Aunque un poco extenso para ser el primer parrafo (del que aqui solo se
presenta un fragmento), es aparente el esfuerzo por lograr un ritmo particular. La
narracion se acelera, se sobrecarga de acciones y descripciones que se expresan
como introduccion al cuento, ubicando a sus personajes en un espacio y momento
determinados con mucha informacion condensada sobre los habitos y costumbres
del barrio. Este procedimiento tiene una clara intencion de recrear artisticamente la
oralidad a traves de un encadenamiento de imagenes que sugiere improvisacion y
espontaneidad en el narrar y, para ello, conjuga la parataxis con la hipotaxis, y la
Ileva al extremo. La yuxtaposicidn de oraciones, la densidad de frases nominales
que expresan la sucesion de acciones y frases adverbiales de complemento que las
contextualizan sugieren la oralidad al construir grupos oracionales muy largos (solo
tres en el primer parrafo que abarca una pagina completa en la edicién que
manejamos), sin dejar de manifestar el caracter de artificio literario y la elaboracién
concienzuda de un discurso transculturador. La narracion de Miguel Street, en
cambio, adquiria un tono oral a través del uso de oraciones breves, de sintaxis y
léxico simples que lograban “una expresion directa y concisa” (Bonfiglio, 2022),
tanto en la lengua (estandar) del narrador como en aquella (no estandar) de los
personajes, marcando una diferencia estilistica con este ciclo de cuentos. En este
sentido, mientras en Miguel Street veiamos aln una clara demarcacion entre la
narracion y los dialogos, evidenciada en la densidad de rasgos morfosintacticos para
indicar el no-estandar en estos Gltimos, en este cuento de Lovelace la presentacion
de estos rasgos en el habla de los personajes populares se reduce a un minimo. Ello
habilita la afirmacién de que en este cuento hay un esfuerzo de unificacion
linglistica, puesto que desde la perspectiva de la morfologia la lengua en la
narracién no resulta tan distinta de la de los didlogos y, como vimos, el ritmo
recreado en la voz del narrador a través de la sintaxis es en si mismo uno de los
puentes de contacto entre los mundos letrado y popular que se representa en la
lengua.

A pesar de que en este primer parrafo ya se despliega un espacio especifico
a través de referencias a una ciudad (Cunaripo) y al dia en que se pagan los jornales

a los trabajadores, la lengua del narrador con esta sintaxis particular permite
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universalizar el asunto. Si bien la oralidad sugerida por la sintaxis esta anclada
geogréficamente a través de este espacio concreto, el discurso apela a un lectorado
no circunscripto al Caribe angléfono, ya que el ritmo logrado con esta sintaxis
constituye también una manera de orientar el texto a un lectorado internacional en
inglés porque se crea un efecto de oralidad popular sin necesidad de recurrir a la
variante no estandar.

Como hemos estado analizando en este estudio, la diversidad de variedades
regionales, ademas de las demandas de legibilidad por parte del lectorado
internacional, repercute en los modos que los narradores regionalistas emplean para
representar el habla. Mientras que algunos optan por representar de manera
consistente los rasgos morfosintacticos de una variedad, otros se contentan con solo
sugerirla y lograr un efecto de realismo virtual (Lalla, 2006: 179, traduccion
propia). El recurso de una sintaxis con caracteristicas particulares, como se vio en
el fragmento anterior de Lovelace, refleja tal realismo virtual como técnica
concienzuda para evocar la narracion popular y, por extension, el habla no estandar.
En este mismo cuento, Lovelace recurre a la presentacion de un namero limitado
de rasgos morfosintacticos para marcar la variedad no estandar del narrador-

personaje en los didlogos:

My voice must have been a little stern. | saw a shadow of hurt
cross his sculpted face, and for a moment I could feel him struggling
to compose himself.

‘What happen, Santo? You think I can’t handle myself in this
town?’ A note of reproach had leaked into his voice. ‘Anyhow, you
always take me for a joker’.

‘Blues...” I began.

‘Yes?’ Now it was he who was stern. ‘Yes. You always take
me for a joker.’

‘Is just... Is just that with me... With rent to pay and all my
expenses, with my salary, I can’t afford to play mas’.*°

‘I have to play. They depending on me.’

‘But, can you afford it, blues?’

‘But that is the whole point, Santo. A man don’t play a
masquerade he can afford. Anyhow, they depending on me.’

10 De aqui en adelante, salvo que se indique lo contrario, el destacado en las transcripciones del
corpus analizado es nuestro.
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‘Let me hear that again.’
We were both smiling now.

“The Fire Eater’s Return”, Parte 2, 43

Mientras que la primera parte (“One”) de este cuento se centra en la vida del
narrador en Cunaripo, la segunda parte (“Two”) aborda un momento posterior,
cuando este abandona su pueblo natal para instalarse en Puerto Espafia y trabajar
como periodista. En la ciudad un dia se encuentra por casualidad con su amigo
Blues, quien ahora se gana la vida haciendo nimeros de actuacion para un club
nocturno. Blues esta organizando un desfile de Carnaval y el narrador le cuestiona
su capacidad para costear dicha organizacion, razon por la que Blues se ofende. La
omisién del sujeto de la copula be (“Is just... Is just that with me...”) es el Unico
rasgo que sefializa la presencia de la variante no estdndar en el habla del
personaje/narrador, pero esta sugerencia es altamente pertinente aqui. Por un lado,
se vincula con la caracterizacion de Santo, narrador-personaje, y revela su actitud
hacia el no estandar que implica la nocion de solidaridad y cercania con su amigo.
En lineas anteriores a este episodio, en otro encuentro casual, el narrador habia
ofrecido su impresion de Blues al encontrarlo después de tanto tiempo, comentando
cuan distinto estaba ahora, a juzgar por su postura y gestos, pero también revelando
su admiracion al asistir a uno de sus espectaculos: “I was almost respectful when
next [ saw him, ‘Man, I didn’t know you could do such things,’ I said. I was really
stunned” (“The Fire Eater’s Journey”, 36). Por otro lado, también se evidencia en
este pasaje que Santo esta familiarizado con ambas variedades, las domina, y sabe
modificar su habla en la direccion de una variedad especifica para lograr efectos
particulares. Este comportamiento linglistico de Santo, en una instancia
determinada en la que siente haber ofendido a su amigo y muestra su voluntad de
reparar su desafortunado comentario, habilita a vincular la presentaciéon de la
variedad con la construccion de los personajes.

Tanto en “The Fire Eater’s Journey”, como en los otros dos cuentos que
componen este ciclo narrativo (“The Coward” y “The Fire eater’s Return”) se

constata una aparente division de funciones para las diferentes variedades: el
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estandar para Santo (el narrador homodiegético en su funcién de narrar) y el no
estandar para los personajes (incluidos el narrador en su estatuto de personaje),
division que reflejaria una situacion diglésica al reproducir la jerarquia de las
variedades presente en la realidad linguistica del Caribe angléfono, pues la
actividad propia del letrado se lleva a cabo en el estandar: Santo es, en efecto, quien
tuvo acceso a la educacion, es periodista y trabaja para The Standard en Puerto
Espafia (el nombre del periddico resulta aqui elocuente), y es quien oficia de
referente para sus amigos cuando ellos deben pasar la prueba de lengua para
ingresar al cuerpo de la Policia —“I was their authority” (“The Fire Eater’s Journey”,
34)-. Sin embargo, el uso de una sintaxis que evoca la oralidad popular en la voz
del narrador sugiere la ruptura de esta rigida jerarquia, y es este aspecto el que
distingue la técnica escrituraria de Earl Lovelace de aquella de Naipaul en Miguel
Street y The Suffrage of Elvira, puesto que adopta técnicas transculturadoras mas
elaboradas que permiten no imponer la lengua estandar por sobre las variedades no
estandares, sino considerar la posibilidad de usar el estandar de una manera
diferente, transformandolo a través de un ritmo o una sintaxis particulares, como lo
analiza Rama (2008 [1982]) en la narrativa regionalista latinoamericana, en casos
paradigmaticos como los de José Maria Arguedas, Augusto Roa Bastos, Juan Rulfo
0 Gabriel Garcia Méarquez, o como también lo observa Mignolo (1992) en su
panorama de literaturas “tercermundistas”, aproximando a los latinoamericanos con
la literatura africana contemporanea, como la narrativa de los nigerianos Chinua
Achebe y Amos Tutuola.

En estas obras que adoptan técnicas mas sofisticadas aportadas por las
vanguardias historicas (el modernismo anglosajon), las variedades linguisticas se
incorporan en la narracion a través de procedimientos vinculados con la
presentacion de la conciencia de los personajes, como el fluir de conciencia. La
presencia de rasgos de la variedad no estandar contribuye a cristalizar el punto de
vista en la narracion, de tal manera que estos procedimientos aportan a la
transculturacion en el nivel lingiistico y dan mayor unicidad a la obra, ya que tiene
lugar una negociacion de rasgos para evocar los usos populares y la lengua del

narrador se ubica en ese lugar de cruces y negociaciones, mas cercana entonces a
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las voces populares insertadas de modo directo a través del didlogo. La presencia
de rasgos del no estandar en el fluir de la conciencia del personaje de George
aparece en “George and the bicycle pump” a través de la descripcion omnisciente
como una de las técnicas especialmente desarrolladas en las novelas del Modernism
(cf. Humphrey, 1969 [1954]).1! Segln este relato, recordemos, George tiene el
habito de dejar el inflador junto a su bicicleta en la calle, el cual es hurtado
sistematicamente. En cada uno de los robos, George entra en un estado de paranoia
al intentar descubrir quién puede ser el ladrén y sospecha de todas las personas con
las que se cruza. A pesar de los consejos de su esposa para que lleve el inflador
consigo cada vez que deje su bicicleta, él no lo hace. El siguiente fragmento

presenta su pensamiento cuando se lo roban por segunda vez:

Out on the rocking chair, George began to wonder about the
pumps. Who had removed them? Was it a thief? If it was, on what
days did he make his rounds? Was he someone who set out to steal
or did he just happen upon the pumps? Who it was that removed the
first pump? Was it the same person who had taken the second one?
Was the first pump borrowed and the second one stolen? Or were
both borrowed, or both stolen? I wonder, he thought, with a bit of
pride, if he doesn’t wonder what kind of fellar it is who leaving his
pump on his bicycle? | wonder if he know that that fellar is me?

“George and the Bicycle Pump”, 91

11 En su estudio sobre la narrativa modernista, Humphrey (1969 [1954]) distingue una serie de
técnicas para representar la conciencia en el estado previo a su verbalizacion, de las que, para este
estudio, nos interesan cuatro: el mondlogo interior representa procesos psiquicos del personaje en
forma parcial o totalmente inarticulada. En su variante de mondélogo interior directo se muestran
los contenidos psiquicos de un personaje en primera persona, con una minima o nula mediacion del
narrador, mientras que en el mondlogo interior indirecto la conciencia se presenta en tercera
persona y el narrador interpone comentarios como guia para el lector. La presencia de este narrador
omnisciente implica que la representacion del material psiquico tenga mayor unidad y articulacion
que en el primer caso. Una tercera técnica es la descripcion omnisciente, en la que el narrador
presenta la conciencia del personaje, aln en estado incoherente, a través de la narracion y/o
descripcidn en tercera persona. Por altimo, el soliloquio se diferencia de la descripciéon omnisciente
en que la presentacion esta en primera persona y el personaje asume un auditorio virtual, en virtud
del cual el fluir de conciencia presenta mayor coherenciay articulacion. En sintesis, en la descripcién
omnisciente (en tercera persona) o soliloquio (en primera persona) la presentacion de la conciencia
adopta una forma mas ordenada y coherente; por el contrario, en el monélogo interior directo (en
primera persona) o indirecto (en tercera persona) el discurso es mas desarticulado.
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En este fragmento se pasa de la descripcion omnisciente (es el narrador
quien nos guia en el fluir de conciencia —George began to wonder, he thought-), al
monologo interior en primera persona que expresa el pensamiento directo del
protagonista®? y en el que un rasgo no estandar (la falta de inversion de verbo y
sujeto en la interrogativa directa en who it was) manifiesta su particular forma de
expresion. Luego hay una nueva transicion a la descripcion omnisciente (he
thought) en la que la variedad regional y no estandar se hace presente en fellar
(Allsopp, 1996), un item léxico especificamente perteneciente a la variedad
regional, y en la omision del auxiliar en el aspecto progresivo (who leaving).
Finalmente, el mondlogo interior directo (o soliloquio, segun la distincion de
Humphrey)*? refleja el no estandar en la inmovilizacion de la forma verbal (if he
know) y, nuevamente, en el item Iéxico fellar. Como en ejemplos anteriores, vemos
que los rasgos no estandares presentes aqui no son objeto de una representacion
consistente, ya que no operan en todos los casos potenciales de su realizacion
(nétese “l wonder [...] if he doesn’t wonder [...]” frente a “I wonder if he know” y
“who it was that [...]” frente a “what kind of fellar it is who leaving [...]”), lo que
sefiala el ejercicio de un realismo virtual (Lalla, 2006: 179), ya comentado
anteriormente. El efecto que resulta de esta técnica es la identificacion del narrador
con la lengua del personaje, por lo que la cosmovision de la narracion queda
enraizada en el mundo popular. No obstante, el narrador se rie, a su vez, de la

ingenuidad de George. La omnisciencia del primero, su acceso a las emociones y

12 Segun sefiala Humphrey (1969 [1954]: 39), existe una variante del mon6logo interior directo en
la que el narrador, aunque puede hacerse presente como guia o comentador, especialmente en
personajes de psicologia compleja o en la descripcion de niveles profundos de su conciencia, su
presencia “se hace siempre subrepticiamente y nunca de forma que cese el efecto de que el monologo
emerge directamente del personaje”.

13 En el pasaje que nos ocupa aqui, la presentacion de la conciencia del personaje permite imaginar
un interlocutor tacito a quien se dirige. El estado de indignacion que experimenta a raiz del robo del
inflador lleva a George a cuestionarse sobre el posible ladrény razén para robarlo y, en las preguntas
gue se hace hacia el final de la transcripcion, parece regafiar el desconocimiento de este mismo
ladrén del tipo de persona que George es porque considera que su supuesta honestidad no lo hace
merecedor de tal robo. En este sentido, Humphrey (1969 [1954]: 347) sefiala que el soliloquio
expresa ideas y emociones relacionadas con el argumento y la accién, cualidad que lo diferencia del
énfasis puesto en la expresion de emociones e ideas relacionadas con la identidad psiquica del
personaje por parte del monélogo interior directo.
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pensamientos del personaje, pero también su distancia critica respecto de estos, es

asumida por el lector desde el comienzo del cuento:

Seven weeks ago, when the first pump disappeared from his
bicycle, George was certain that one of the fellars from the printery
had borrowed it and forgotten to put it back. He was furious. Suppose
he had a flat?

‘Suppose I had a flat?’ he asked at the printery next morning.
“You borrow a pump; you mean is such a hard thing to put it back?’
And for most of the day he went about the printery with an air of
righteousness and injury, lecturing everybody on responsibility and
consideration, and it never occurred to him that the disappearance of
his bicycle pump might be explained in any way other, other than the
one he had theorised, until Marcos, the supervisor and a friend for
the fifteen years he was at the printery, and for the two years before
when, as young fellars, they both started out at The Chronicle, pulled
him aside and said to him, ‘George, nobody here aint borrow your
bicycle pump.’

“George and the Bicycle Pump”, 87

En el segundo parrafo de este fragmento, como se ve, se alcanza un efecto
de oralidad a través de la sintaxis, al igual que en los cuentos ya analizados, donde
se lograba este efecto en la narracion homodiegética. La presencia del item léxico
fellars también contribuye a la transculturacion de ese universo discursivo
particular que es compartido por el narrador y lo afilia a ese mundo cultural.

La expresion del fluir de la conciencia en la narrativa de Lovelace, como se
ha podido apreciar en estos fragmentos, opera en una zona de contacto entre mundos
socioculturales; la presencia de pocos rasgos no estandares otorga de esta forma una
marca regional al texto sin requerir de un lector familiarizado con las variedades
locales. En algunas instancias observamos los mismos procedimientos tanto en los
dialogos como en la narracion, lo que desestabiliza el orden jerarquico entre las
variedades y habilita esta zona de contacto entre universos diferentes. En este
mismo cuento, George se encuentra en una plaza después de que le roban el inflador
por tercera vez, y se molesta cuando un policia le llama la atencidn porque se sienta

sobre la cerca en lugar de un banco:
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[...] The policeman stopped. He looked at the bicycle. He
looked at George. George looked up.

‘Why you think they put benches there?” asked the
policeman.

‘Why they put benches...?” George didn’t know what he was
talking about.

‘Those rails,” said the policeman. ‘They have benches there
for sitting down. That is why these rails always breaking down.’

George hopped off the rails. He felt stupid, guilty. He didn’t
know that he had been committing an offence. Look at that, eh?
Harassing me for sitting down on the Savannah rails, and all over
the place people thieving, George thought as he went past a bench
with a broken seat to one with the sun shining on it and sat down.

“George and the Bicycle Pump”, 93

En este episodio observamos que un solo rasgo no estandar se ubica en los
dialogos, por ejemplo, la omision del auxiliar en las interrogativas (Why you think).
George llama la atencion sobre el hecho de que el oficial de policia lo haya regafiado
por una infraccion que él considera insignificante y, seguramente, el policia es a
quien tiene en mente como receptor de estas recriminaciones, mientras ain no han
atrapado a quienes han robado su inflador. La instancia inicial de soliloquio “Look
at that, eh?” claramente nos permite asumir que se trata del pensamiento del
protagonista por la informacion contextual y la interjeccién de sorpresa, como
también lo es el resto del texto destacado en el fragmento, en el que el narrador s6lo
interviene luego, como guia para el lector (George thought). Ademas de que la
descripcion omnisciente aqui contiene los deicticos de George, lo que permite
identificar su fluir de conciencia a través del pronombre de primera persona, el item
Iéxico thieve en funcion de verbo, un uso particular del inglés regional del Caribe y
de registro informal (Allsopp, 1996), instala en el relato una variedad particular y
actualiza la perspectiva del protagonista al adjudicar el habla no estandar/regional.
En este sentido, teniendo en cuenta que el pensamiento del personaje, a la vez de
presentar rasgos no estandares adopta una sintaxis estandar, se puede constatar que
existe asimismo una unificacion linglistica en la representacion del
habla/pensamiento del personaje, asi como en el habla del narrador, como se vio

anteriormente.
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De modo analogo, en otro de los cuentos de 4 Brief Conversion... un Gnico
rasgo no estandar sugiere la perspectiva de la narracion e instala la variedad local
como unificadora del texto, anclando la ficcion en un mundo sociocultural
particular. El narrador en “Fleurs” es también externo y omnisciente, por lo que
puede acceder a los pensamientos y sentimientos de sus personajes. En el siguiente
fragmento, pasa de la narracion a la presentacion del habla y luego de la conciencia
de la esposa de Fleurs, el protagonista, trasponiendo sus pensamientos en el no

estandar:

When she got home she saw Fleurs sitting on the back step,
sharpening his cutlass, noting in the same eyesweep the heaps of
grass and weeds about the yard, and she chuckled, saying to the
children, ‘I wonder what vaps hit your father that make him decide
to choose today to cutlass the grass?” when suddenly it hit her. What
Fleurs doing home, when down at Nathan shop drums was beating?
‘Fleurs?’ But seeing the way his back was set and feeling the weight
of the silence surrounding him, she stifled her question, thinking
softly to herself, | better stay out his way this morning. Making for
the front instead of going through the back door as she had intended,
calling out, ‘Fleurs, we come back!” The grunt of his reply satisfied
her that her assessment of his mood was correct.

“Fleurs”, 97

La presencia de rasgos morfosintacticos en esta instancia de descripcion
omnisciente contribuye a distinguir la perspectiva especifica de la narracion y
atribuir la conciencia al personaje, como observamos a partir del item léxico
“thieving” en el fragmento anterior. Aqui la omision del auxiliar, asi como su
inmovilizacion en el singular para el aspecto progresivo en la pregunta, marca un
contraste sutil con la voz del narrador en ese mismo parrafo. En la misma direccion,
la inmovilizacion de la copula en singular para el aspecto progresivo en “shop
drums was beating”, al igual que el item “vaps” en el monologo interior indirecto,
permiten asociar estas instancias de representacion del habla/conciencia con la
variedad no estandar/regional y, por extension, con el personaje. Cabria concluir
que, aungue la presencia explicita del narrador en las acotaciones que mencionamos

anteriormente seria suficiente para que el lector distinga entre las diferentes voces
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del texto, el texto se presenta unificado linglisticamente al marcar el habla del
personaje a través de estos minimos rasgos del no estandar.

En el mismo cuento, la presencia de rasgos no estandares (la inmovilizacién
del verbo en “Bango reach”, “Bango who reach”) en la voz narrativa, nuevamente,
contribuye a la distincion de la perspectiva (el pensamiento en no estandar) del

personaje, mas alla de que el inciso oracional la explicita (“he thought”):

From down the hill he heard a shout and a greater blaze of
drumming and he breathed in and out self-consciously to keep
himself calm. Bango reach, he thought, pausing. Bango, champion
stickfighter, obeah'* man who nobody could defeat. Yes, is Bango
who reach, hearing the deepended hush after the great shout and a
new blaze of drumming, feeling a chill in his bones and a great wave,
like fear, flow through him, through his belly and his knees and his
ankles, and in his mind seeing Bango, with his black hat and his grey
jacket, the grey of the feathers of a chicken hawk, and with that bird’s
blood red eyes, stepping towards the gayelle™ with the shuffling gait
of a dancer or a thief, his head moving from side to side and his two
hands upraised, triumphant, as he gave his wide, gold-teeth grin and
the crowd parted for him and the three women he always brought to
the stickfights with him.

“Fleurs”, 98

Los rasgos no estandares del pensamiento de los personajes en esta
descripcidon omnisciente son sutiles y, por ello, se logra una unificacion a través de
la lengua, como se vio en el fragmento anterior, en tanto que la distancia que media
entre los modos de expresién del narrador y de los personajes es minima. De todas
formas, aunque en el resto del texto, constituido por el discurso del narrador, no se
despliega la expresion directa del personaje, la yuxtaposicion de frases y oraciones
sin puntos crea un ritmo particular a través de la parataxis que evoca la oralidad
regional y popular, a la vez de dar un caracter espontaneo e improvisado a la
descripcion, recurso que, como analizamos anteriormente, resulta un elemento

integrador y transculturador en la escritura de Earl Lovelace, pues rompe con la

14 Destacado en el original.
15 Destacado en el original.
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rigida diferenciacion entre lengua (estandar) del narrador (letrado) y lengua (no
estandar) de los personajes (populares) de las novelas regionalistas. Si la presencia
de un ritmo particular a través del trabajo sobre la sintaxis constituye una técnica
distintiva en la escritura de Lovelace, puede constatarse que la variedad no estandar,
sugerida a través de este ritmo, no esta exclusivamente supeditada a la funcién de
hacer hablar a los personajes, sino que permea la lengua de la narracion de un modo
integral.

Un dltimo aspecto para destacar sobre la presentacion del no estandar en
esta obra se vincula con el tratamiento de items léxicos marcados en bastardillas en
los fragmentos siguientes del cuento “Joebell and America”. El narrador en la
primera parte del relato es homodiegético (“Up in Independence Recreation Club
where we gamble, since Joebell win this big money..., 112) y narra la historia de
su amigo Joebell, el protagonista, quien ha decidido marcharse de Trinidad. Para
lograrlo necesita tramitar su pasaporte, pero corre peligro de que le denieguen la
documentacién porque tuvo problemas con la ley y estuvo en prision anteriormente.
A continuacion, el fragmento (a) constituye el comienzo del cuento en que el
narrador presenta a Joebell, y en (b) el mismo narrador se focaliza en la madre del
protagonista para contar la historia de su hijo Joebell durante la nifiez y repasar
algunos episodios de su crianza, como el vinculo de Joebell con su abuela o los

reproches que Joebell le hace por haber participado en practicas de religién africana.

Joebell find that he seeing too much hell in Trinidad so he
make up his mind to leave and go away. The place he find he should
go is America, where everybody have a motor car and you could ski
on snow and where it have seventy-five channels of colour television
that never sign off and you could sit down and watch for days, all the
boxing and wrestling and basketball, right there as it happening.
Money is the one problem that keeping him in Cunaripo; but that
year as Christmas was coming, luck hit Joebell in the gamble, and
for three days straight he win out the wappie. After he give two good
pardners a stake and hand his mother a raise and buy a watch for his
girl, he still have nineteen hundred and seventy-five Trinidad and
Tobago dollars that is his won. That was the time. If Joebell don’t go
to America now, he will never go again. [...]
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Up in Independence Recreation Club where we gamble, since
Joebell win this big money, he is a hero. All the fellars is suddenly
his friend, everybody calling out, ‘Joebell! Joebell”” some asking his
opinion and some giving him advice on how to gamble his money

“Joebell and America”, 111-112

‘The world don’t owe you anything, boy,’ she tell him. ‘Try
to be decent, son,’ she say. Is like a stick break in Joebell two ears,
he don’t hear a word she have to say. She talk to him. She ask his
uncle Floyd to talk to him. She go by the priest in Mount St Benedict
to say a novena for him. She say the ninety-first psalm for him. She
go by a obeah woman in Moruga to see what really happening to
him. The obeah woman tell her to bring him quick so she could give
him a bath and a guard to keep off the evil spirit that somebody have
lighting on him. Joebell fly up in one big vexation with his mother
for enticing him to go to the obeah woman: ‘Ma, what stupidness
you trying to get me in? You know I don’t believe in the negromancy
business. What blight you want to fall on me now? That is why it so
hard for me to win in gamble, you crossing up my luck.’

“Joebell and America”, 114

Como se puede observar en estos fragmentos de la primera parte, el narrador
recurre al no estdndar que, como veniamos desarrollando, tiene como efecto
ubicarlo dentro de la comunidad rural de Cunaripo, ademés de reflejar una
intimidad con la historia y sus protagonistas. La presencia de items léxicos
particulares en estos fragmentos junto con la inclusion de elementos del estandar
considerado regional (inglés caribefio) en otros relatos de esta obra, contribuye a la
construccion del dialecto literario, como se ilustra en el cuadro 3.

Todos los items ocurren, en este caso, en la voz del narrador, y por lo menos
dos de estos —~wappie y fellars— también figuraban en los fragmentos analizados del
corpus de Naipaul en el capitulo anterior. Todos ellos forman parte del Iéxico de la
variedad regional y, con la excepcion de obeah, no estdn marcados tipograficamente
como si lo estan en la escritura de Naipaul. En este sentido, esta ausencia de marcas

puede vincularse, como fue anticipado en secciones previas de esta tesis, con el
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nuevo contexto luego de la independencia de Trinidad y Tobago, en que el discurso
sobre las variedades regionales como sistemas legitimos —con sus propias leyes de
funcionamiento— ya se habia instalado (Muhleisen, 2002: 210) intentando superar
la historica estigmatizacion de estas variedades como copias imperfectas —broken
English- de las lenguas metropolitanas. Asimismo, este periodo en que se publican
las obras de Lovelace aqui estudiadas es también el del desarrollo y expansion de
un discurso que promueve el uso de la variedad regional para la expresion artistica
(Mdahleisen, 2002: 210; Grau-Perejoan, 2016: 209), como lo confirma la amplia
aceptacion del lenguaje nacion, originalmente teorizado por Brathwaite (2010
[1984]: 126), para remitir a la lengua con su influencia africana y apropiado de
manera generalizada para reivindicar el uso artistico y descolonizador de las
variedades regionales en el Caribe.

A continuacion, en (c), se ilustra un episodio del final de “Shoemaker
Arnold” que refleja un tratamiento particular de items 1éxicos derivados de lenguas
coloniales en la historia particular de Trinidad y relacionados con campos de
especializacion. El interés radica en que, aunque forman parte del acervo léxico de
la lengua local, se incluyen como extranjerismos al aparecer marcados en
bastardillas. En este episodio, Arnold, el protagonista, es un zapatero que lleva una
vida muy solitaria, en parte debido a su caracter. Su mujer e hijos lo han abandonado
y la Unica persona con quien mantiene un vinculo amistoso es Norbert, uno de sus
empleados, quien no demuestra constancia ni responsabilidad en sus obligaciones,
pero con quien Arnold mantiene una actitud condescendiente como manera de
reivindicarse contra la opinion que el pueblo tiene sobre su caracter malhumorado.

El final nos presenta a ambos, Arnold y Norbert, en el bar cuando van de copas:

Half an hour later the parang band came in and they sang an
aguanaldo and a joropo and they drank and Norbert started to sing
with them the nice festive Spanish music that made Arnold wish he
could cry. And then it was night and the parang band was still there
and Britto wife family came in and a couple of Britto friends and the
women started dancing with the little children and then Josephine,
Britto neighbour, held on to Arnold and pulled him onto the floor to
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dance, and he tried to dance a little and then he sat down and they
took down the gas lamp and pumped it and Britto’s wife brought out
the portion of lappe that she had been cooking on a wood fire in the
yard and they ate and drank and with the music and the children and
the women, everything, the whole thing was real sweet. It was real
sweet [...].

“Shoemaker Arnold”, 132

En este fragmento los items aguanaldo, parang, joropo y lappe constituyen
préstamos léxicos provenientes de otras lenguas implicadas en la historia linglistica
de la regidn (Garcia Ledn, 2011: 52) que ya han sido integrados al acervo de la
variedad regional en Trinidad —como puede constatarse en las fuentes lexicograficas
consultadas— vy, al igual que obeah en el fragmento (b), estan marcados
tipograficamente. Trinidad, recordemos, estuvo por lo menos dos siglos bajo poder
espafiol antes de ser ocupada por los franceses, hecho que favorecié el desarrollo
de un criollo de base francesa, y luego sobrevino la presencia britanica desde 1797,
con la que se inicidé una migracion de trabajadores barbadenses que aportaron un
criollo de base inglesa. La lengua espafiola estuvo intrincada en la evolucion
linguistica de la isla y sobrevivié en el léxico del criollo de base inglesa
especialmente en ciertos dominios de referencia (Winer y Aguilar, 1991: 159)
como, por ejemplo, la masica, el vocabulario relacionado con las plantaciones o las
organizaciones burocraticas. EI hecho de que su presencia se constate en dominios
especificos del Iéxico y que en la actualidad la comunidad de hablantes de espafiol
esté en vias de desaparicion podria explicar la presencia de estas palabras en el
fragmento (c) como extranjerismos, pues esta es una de las funciones de las
bastardillas en la escritura, ademas del hecho de que estas palabras pertenecen a
campos especializados al designar estilos de musica y danza. El caso de obeah llama
la atencion, ya que compone, por el contrario, el acervo Iéxico africano presente en
las variedades de la region y refiere a un aspecto religioso de la identidad

afrocaribefia desde la llegada del africano a las islas:
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The belief in and practice of obeah, or black magic, are of
vital concern to most Black Caribs today. Significant also is the fact
that the term “obeah” itself is in general usage among them. Most
deaths are attributed to the magic of obeah-men, whose services have
been purchased by some enemy of the deceased. In addition to
causing death, magic may have an effect on the course of a love
affair, the well-being of one’s crops, one’s animals, etc. (Solien,

1971 [1959]: 136).

Aun asi, el referente de obeah ha sido histéricamente objeto de
discriminacion en la region porque, aunque constituye un elemento identitario tanto
de la poblacion de ascendencia africana en el Caribe como de las diasporas en las
metrdpolis, siempre ha estado en conflicto con los valores europeos (Roberts, 1997:
31). Prueba de ello es la historia de criminalizacién de las practicas vinculadas con
el obeah, especialmente aquellas relacionadas con la estafa desde el periodo que
sigue a la emancipacion de la comunidad afro caribefia, como lo explica Paton
(2009: 2):

Despite the publication of many literary works that rewrite
obeah as resistance or indigenous knowledge, and the work of
respected historians, anthropologists, theologians, and critics
demonstrating that obeah is and was often used for protection rather
than to cause harm, many Caribbean states retain anti-obeah laws,
and many ordinary people in the region understand obeah as a
dangerous and hostile phenomenon.

El marcado de este item, tanto en Lovelace como en Naipaul, podria ser
consecuencia de los prejuicios que aun subsisten en torno a algunos aspectos de la
cultura popular afrodescendiente y de las politicas editoriales implantadas en
consecuencia. En efecto, este estigma es comentado por el mismo Lovelace en
referencia a la religion Bautista a la que su madre lo introduce y que fue prohibida

en Trinidad en 1917, luego de décadas de abolida la esclavitud:
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| grew up in a Methodist household in Tobago, Calypso,
Carnival, Orisha, all those things were viewed as instruments of the
devil. | believe that most people my age who grew up in Christian
households would pretty much have had that same experience (2003f
[1992]: 9).1°

Asi pues, el hecho de que el item obeah forme parte del discurso religioso
de matriz africana ampliamente extendido en el Caribe y, ademas, conste en los
glosarios y diccionarios especializados como perteneciente al acervo léxico de las
variedades regionales de inglés (Allsopp, 1996), confirma su posible “marcacion”
por parte de los editores, como se comento anteriormente, probablemente debido al
rechazo del que esta practica ha sido objeto y que persiste en la region. Aun asi, en
obeah, al igual que en los otros términos provenientes del espafiol que vimos
anteriormente, su marcado en bastardillas podria deberse a su calidad de

extranjerismo debido a su origen en lenguas africanas.

16 |_a Iglesia Metodista tiene su origen en un sector de la Iglesia Anglicana durante el siglo XVIII e
ingresa en las islas a partir de la llegada de misioneros protestantes provenientes de los Estados
Unidos durante los siglos XIX y XX (Desmangles et al., 2009: 290). En Tobago se fundo la Iglesia
Metodista en 1824, donde se extendié ampliamente. La religion bautista (también denominada The
Shouters o The Spiritual Baptists) tiene origen caribefio, al contrario de la religion metodista que ha
sido “importada” de los Estados Unidos, y, desde su origen, ha atraido una mayoria de adeptos de la
comunidad afrodescendiente. Aunque las religiones en el espacio caribefio han pasado por un
proceso de sincretismo religioso, la Iglesia Metodista se enmarca en las religiones de tradicion
europea, mientras que la religion Bautista es indudablemente de tradicion africana. Se atribuye esta
religién a los pueblos de origen africano oprimidos en el continente americano, simbolizando la
resiliencia y resistencia del pueblo, debido a la supervivencia de sus practicas, a pesar de la
criminalizacion de la que fue objeto en la region. Earl Lovelace fue criado por sus abuelos maternos
en Tobago desde los 3 hasta los 11 afios, en una casa de la que su madre habia huido principalmente
para escapar —como afirma su bidgrafo— de los “principios estrictos de un padre metodista”
(Aiyejina, 2017: 7; traduccion propia). Alli entra en contacto y se forma en la religion metodista
hasta que vuelve a Trinidad para vivir primero con su tia Lorna y luego con su madre. Es justamente
su madre quien lo lleva a una sesion de culto de la Iglesia Bautista Espiritual y con quien descubre
este aspecto esencial de la cultura popular (Aiyejina, 2017: 18). En el fragmento que citamos aqui
Lovelace se refiere a ese contacto con la religién Bautista en un periodo en que la celebracion de su
culto estaba prohibida, junto con otras formas de cultura popular (ver pie de pag. 8 del capitulo 2).
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Cuadro 3

Palabras pertenecientes a la variedad regional en A Brief Conversion and Other Stories

Entretenimiento /
Mdsica.

En el dialecto espafiol de
Trinidad y Tobago:
practica de ejecutar
mausica de casa en casa,

Item (categoria) Voz Cita Comentarios

Dominio

Definicion'’

wappie (sustantivo) narrador | [...] that year as Christmas was

Entretenimiento coming, luck hit Joebell in the
gamble, and for three days straight
he win out the wappie (“Joebell and
America”, 111).

pardners (sustantivo) narrador | After he give two good pardners a

Vinculos stake and hand his mother a raise

Forma regional neutra and buy a watch for his girl, he still

de tratamiento; otras have nineteen hundred and seventy-

formas equivalentes son five Trinidad and Tobago dollars

partner (estandar), that is his won (“Joebell and

paadna, pardner, padnah America”, 111).

(Guyana).

fellar (sustantivo) narrador | All the fellars is suddenly his friend,

Vinculos everybody calling out, ‘Joebell!
Joebell”” some asking his opinion
and some giving him advice on how
to gamble his money (“Joebell and
America”, 112).

obeah (sustantivo) narrador | She go by a obeah woman in | En bastardillas.

Religién. Moruga to see what really

Sistema de creencias en happening to him. The obeah

el uso de fuerzas woman tell her to bring him quick

sobrenaturales para so she could give him a bath [...].

defenderse del mal. Por Joebell fly up in one big vexation

extension las practicas with his mother for enticing him to

basadas en esta creencia. go to the obeah woman [..]

Origen vinculado a (“Joebell and America”, 114)

lenguas de Africa

Occidental (Allsopp,

1996).

parang (sustantivo) narrador Half an hour later the parang band | En bastardillas.

came in and they sang an aguanaldo
and a joropo [..] (“Shoemaker
Arnold”, 132).

17 No se incluyen definiciones de las palabras que ya se vieron en el
correspondiente a V. S. Naipaul en el capitulo anterior.
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frecuentemente con el
acompafiamiento de
canto y danza; festival
organizado a nivel
nacional para reconocer
el parang como forma

cultural (Allsopp, 1996).

Aguanaldo

(sustantivo)
Entretenimiento /
Mdsica.

Probablemente una
ortografia alternativa de
aguinaldo, de origen
espafiol; en Trinidad, un
tipo de villancico de
caracter religioso que se
canta en Navidad en las
comunidades rurales
como actividad del
festival de parang
(Allsopp, 1996).

narrador

Half an hour later the parang band
came in and they sang an aguanaldo
and a joropo [..] (“Shoemaker
Arnold”, 132).

En bastardillas.

Joropo

(sustantivo)
Entretenimiento /
Mdsica.

Mdsica y danza popular
venezolana que ha
influido en paises
vecinos (RAE, 1992).

narrador

Half an hour later the parang band
came in and they sang an aguanaldo
and a joropo [..] (“Shoemaker
Arnold”, 132).

En bastardillas.

Lappe

(Sustantivo)
Gastronomia.

Plato de carne animal
(Baptiste, 2011 [1994]).

narrador

[...] Britto’s wife brought out the
portion of lappe that she had been
cooking on a wood fire [..]
(“Shoemaker Arnold”, 132).

En bastardillas.

5.4. It’s a great show: los comentarios metalinguisticos en A Brief Conversion

and Other Stories

En los cuentos que componen A Brief Conversion and Other Stories los
comentarios metalinguisticos, a pesar de las escasas instancias de las que se

desprende una valoracion de las variedades, contribuyen a la caracterizacion de los

157




personajes en cuanto les adjudican actitudes linguisticas especificas y, en virtud de
esto, juicios sobre la lengua. En la Parte 1 de “The Fire Eater’s Journey”, cuento ya
analizado en este capitulo, la accion ocurre en Cunaripo, el pueblo rural donde ha
crecido Santo, el narrador. En este episodio Santo reflexiona sobre la impostacion

de su amigo Blues y los esfuerzos, poco naturales, de producir un habla particular:

Fellars laughed at his antics; but | saw in them something
more subversive.

‘Give him a chance, Santo,” Phonso said to me. ‘Don’t
condemn him just so. Listen to him. He have good ideas.’

I couldn’t believe that Phonso could be so taken in by Blues.
I had listened hard to Blues. He spoke with a lot of superior smiling,
in a self-important, put-on tone, his words barely intelligible, his talk
weighed down with words he could not pronounce and phrases he
did not understand. | could see that he was simply repeating what he
had heard from sources he thought to be authoritative in order that
the fellars would think him learned. The nonsense he was parroting
wasn’t even his own. His earlier performances had amused me; but
he was over-doing it now. It vexed me that he should think it
necessary to go through this kind of mimicry in order to impress
fellars who would have accepted him anyway.

“The Fire Eater’s Journey”, 35-36

El texto presenta el punto de vista de Santo, quien ve en Blues un
comportamiento falso y gestos afectados, especialmente a través del habla —le
extrafia que su amigo Phonso se deje engafar por la impostacion de Blues—, pues
asume que esa habla no es natural al lugar en que se encuentran. Implica, asimismo,
que el narrador se distancia de esta habla que él condena como subversive en el
fragmento citado. En otro episodio de “The Fire Eater’s Journey”, el narrador
adjudica la incapacidad de Blues de pasar la prueba de lengua para ingresar al
cuerpo de Policia de Trinidad a que no ha completado su educacion primaria,
mientras que él mismo, como ya fue comentado, se reconoce como la autoridad (“I
was their authority”, 34) en materia de lengua, I¢ase la lengua estandar que es
evaluada en la prueba. No es menor que en el fragmento citado mas arriba Santo

utilice el término mimicry para aludir tanto a los gestos como al habla de su amigo
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y, si bien la variedad estandar que intenta emular Blues es vista como pretenciosa o
falsa, no es hasta el episodio (en la Parte 2) en que ambos se encuentran en Puerto
Espafia que Santo comprende las expectativas y aspiraciones sociales que Blues

alberga, como se refleja en el siguiente fragmento:

| felt humbled, rebuked, elated. It all flashed home to me.
Blues had not been trying to impress us at all. Blues had been
practising for this, preparing for the city. His grand gestures that had
so chagrined me were not for Cunaripo; they were for Port of Spain.

He was standing before me now, with a restrained smile that
gave an almost forgiving look to his face, holding himself as if on
display, with the knowledge that he had turned the tables on me.

“The Fire Eater’s Journey”, 38

El narrador comprende aqui que finalmente su amigo lo ha superado (‘“he
had turned the tables on me”). Parece, desde su perspectiva, que hay dos variedades
que naturalmente se relacionan con el entorno y el estatus social: un habla no
estandar en Cunaripo, el pueblo rural de la adolescencia, y el habla estandar propia
del habitante urbano de la capital en Puerto Espafia. En ambos lugares, el narrador
se adjudica el habla urbana, que asumimos estandar. En la capital, el narrador nota
la afectacion de Blues, “talking with that stilted affectation”, su esfuerzo para
controlar los rasgos del habla, mientras sugiere que esta habla es, en cambio, natural
para si mismo. Sin embargo, también Blues le ensefia la idea a la que alude el titulo
de esta seccion: que fingir y aparentar es lo natural en Puerto Espafia y que, a fin de

cuentas, el habla es parte de una actuacion o “gran show”:

‘I’'m down here with The Show, with Boy Boy and Toy.” He
was speaking a bit haltingly, the better to maintain control of the new
rhythm of English he was attempting. ‘Playing at Paloma night club.
They have us book down there. You don’t see it in the papers? We
have acrobats, calypsonians - Lord Christo, composer. Blackie does
come in sometimes. Dancers: Madame Temptation, Rosetta
Seduction. Strip tease, you know. It’s a great show. The tour...’
Almost as if he had read my mind, ‘... the tour frustrating everybody.
The people in England want the show; but it have all this red tape to
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go through down here. Papers to fix, arrangements to make. Boy,
when I tell you these local people slow.” He had added an impressive
raising of his eyebrows to his repertoire of gestures.

“The Fire Eater’s Journey”, 38-39

En este Gltimo pasaje se puede correlacionar la informacién que la voz
narrativa transmite sobre el habla de Blues con la presentacion en discurso directo
del mismo personaje, especialmente si lo comparamos con las caracteristicas que
su habla adopta en eventos posteriores del cuento en torno de su desesperacion
cuando, ya sin trabajo y bajo penurias financieras, trata de sobrevivir en la ciudad.
En el fragmento anterior, se identifica un cambio en el habla cuando Blues refiere
al narrador las dificultades burocraticas que él y sus amigos enfrentan para llevar a
cabo los espectaculos. A diferencia de sus primeras palabras cuando transmite el
entusiasmo sobre el supuesto éxito que estan teniendo, la segunda parte presenta
rasgos no estandares'® que, desde el punto de vista de la caracterizacion y
construccion narrativa, transmiten la intimidad que Blues muestra hacia su amigo
al confesarle sus problemas en una ciudad donde todo es un show. El intercambio
también despliega la nocion de que el no estdndar habilita la autenticidad en un
medio que se percibe como peligroso y falso,'® arrojando luz sobre un
procedimiento escriturario por el que las variedades no estandares se vinculan con
lo verdadero y lo auténtico, lo genuino o connatural a los propios mundos culturales,

como bien observan Rickford y Traugott en la literatura caribefia:

Recently, however, more and more writers have been using
pidgins and creoles in a different way — as a vehicle for the
presentation of the cultures and rich communities in which these
languages flourish, often as the wvoice of reality, truth, and
genuineness in a world otherwise largely destructive (the colonial

18 Como rasgos relevantes en el fragmento citado, se pueden identificar la ausencia de auxiliar para
el aspecto progresivo (“the tour frustrating everybody”), la no concordancia de sujeto y verbo (“it
have all this red tape”) y la ausencia de copula be con adjetivo en posicion predicativa (“these local
people slow™).

19 E] narrador capta esta idea en la conversacién con Blues, poco después de este episodio: “Almost
immediately, | realised that Blues was giving me another bit of information. It was this: that he had
found Port of Spain out. The city was a lie, a sham, a con. It was appearance. It was in no way
superior to him” (“The fire eater’s journey”, Parte 2, 42).
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world) or corrupt (the go-getting, often fraudulent world of post-
colonial governments) (1985: 256).

Cabe vincular la critica a la mimicry que el cuento de Lovelace despliega
con las reflexiones de Homi Bhabha (1984: 126) en su ensayo “Of Mimicry and
Man: The Ambivalence of Colonial Discourse”. Desde los estudios poscoloniales,
Bhabha postula que, en virtud de la diferencia existente entre la cultura
colonizadora y su propia cultura, la imitacion o simulacién llevada a cabo por el
sujeto colonial (la adopcidn de los héabitos, la lengua, etc.) lo convierte en un sujeto
“casi igual, pero no del todo igual” al colonizador (traduccion propia; énfasis en
el original). Esta diferencia determina la autoridad del colonizador, ahora como
modelo al cual aspirar, y la subalternidad del colonizado. Sin embargo, la imitacion
—copia difusa, deformadora y hasta burlesca de la cultura colonizadora (“casi
igual”)— por parte del colonizado, convierte a este en una amenaza al discurso
colonial. El cuento que aqui analizamos, como se menciono en la presentacion de
A Brief Conversion..., sitda la accion en el periodo posterior a la independencia de
Trinidad y Tobago, en la que sobrevive el prestigio social asignado a la cultura
foranea. Como vimos, Blues imita los habitos y la lengua que él concibe como
prestigiosos (los gestos, el acento afectado), pero se revela consciente de los
beneficios puramente pragmaticos que la simulacion le ofrece en un mundo adn
influido por el prestigio de la cultura colonizadora, sin estar dispuesto a que esta
forme parte de su identidad grupal. En efecto, el personaje burla el discurso colonial
aun latente en el que se impone la lengua estandar como la lengua del prestigio y el
éxito, ya que su conciencia lingtistica le permite controlar su habla de modo de
adaptarla al nuevo entorno de Puerto Espafia. Demuestra de esta manera que la
lengua (asi como otros aspectos de la cultura asumida como prestigiosa) puede ser
objeto de simulacion (mimicry) y adquirir sentidos sobreimpuestos.

Por ultimo, respecto de “Joebell and America”, los comentarios
metalinguisticos cumplen una funcion predominantemente referencial en el sentido
qgue simplemente caracterizan el habla del personaje. Recordemos que Joebell
intenta tramitar su pasaporte para abandonar Trinidad, pero experimenta

dificultades debido a sus antecedentes penales. El siguiente fragmento pertenece a
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la primera parte del cuento, en la que el narrador homodiegético —amigo del
protagonista, pues asisten a los mismos lugares de recreacion— describe esta
situacion y reflexiona sobre el requisito de hablar la variedad de inglés

norteamericano para acceder a un pasaporte falso:

But, a couple of years earlier, Joebell make prison for a
wounding, and before that they had him up for resisting arrest and
using obscene language. Joebell have a record; and for him to get a
passport he must first get a letter from the police to say that he is of
good character. All the bribe Joebell try to bribe, he can’t get this
letter from the police. He prepare to pay a thousand dollars for the
letter; but the police pardner who he had working on the matter keep
telling him to come back and come back and come back. But another
pardner tell him that with the same thousand dollars he could get a
whole new American passport, with new name and everything. The
only thing a little ticklish is Joebell will have to talk Yankee.

Joebell smile, because if is one gift he have it is to talk
languages, not Spanish and French and Italian and such, but he could
talk English and American and Grenadian and Jamaican; and of all
of them the one he love best is American. If that is the only problem,
well, Joebell in America already.

“Joebell and America”, 112.

De estos comentarios que aportan a su caracterizacion se desprende que
Joebell es bueno imitando diferentes acentos (el narrador enumera las diferentes
variedades de inglés), por lo que su habilidad se reduce a reproducir el efecto
auditivo que estas variedades producen y que identifican a la persona en base a su
lugar de procedencia. El siguiente pasaje describe el momento en que Joebell gana

mas dinero en el juego y, a raiz de eso, experimenta una transformacion:

‘Double!” Joebell say. ‘For all,” which mean that Joebell
betting that another Jack play before any Trey.

Ram put some, and Albon put the rest, they sure is robbery.

Whap! Whap! Whap! Jack play. ‘Devine? Joebell say. That
night Joebell leave the club with fifteen hundred dollars. Fellars
calling him The Gambler of Natchez.
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When we see Joebell next, his beard shave off, his head cut
ina Gl trim, and he walking with a fast kinda shuffle, his body leaned
forward and his hands in his pockets and he talking Yankee: ‘How
ya doin, Main! Hi-ya, Baby!” And then we don’t see Joebell in
Cunaripo.

“Joebell and America”, 114

Con la seguridad de que podré irse a los Estados Unidos, Joebell imita lo
que €l concibe como acento “Yankee” y el fragmento actualiza esta habilidad ya
anunciada en el pasaje anterior, aparente en la pronunciacién de la forma débil de
you en [ja], la ausencia del fonema [n] en doin y la vocal abierta en main que, sin
ser distintivo de la variedad norteamericana, es marcado de todas formas por la
grafia. Tales grafias son alternativas a la estandar y, como tales, constituyen
instancias de dialecto visual porque, como observamos en analisis anteriores, desde
la escritura sugieren un contenido sociocultural y regional. Aqui, por lo tanto, la
ortografia no estandar revierte el uso mas generalizado de esta técnica en la escritura
literaria, aplicado a la representacion del no estandar regional, recurso que Lovelace

cuestiona por considerarlo estigmatizante:

In fiction writing, those who are presented not speaking
standard English generally have the words they speak rendered
phonetically—dat for that, mus for must, etc.—as one indication of
their class or foreigner status. I think I fight that because if | accepted
that summation, the characters that | write about would, because of
language, be one of those inferiors, like the maid or the foreigner
(Lovelace, apud Grau-Perejoan, 2016: 209; énfasis en el original).

En el caso de Joebell la ortografia estd claramente en funcién de la
caracterizacion del personaje y el modo en que este intenta emular un habla
prestigiosa, exagerando rasgos fonoldgicos salientes en dicha variedad, crea un
efecto jocoso.

La vinculacion de los comentarios metalinguisticos con la caracterizacion

de los personajes se ve reflejada en los fragmentos comentados, quienes a su vez
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encarnan el tema de la autenticidad/falsedad que atraviesa los cuentos de A Brief
Conversion... Lo que a simple vista parece una impostacion y fanfarroneria por
parte de Blues en “The Fire-Eater’s Journey”, termina develando las aspiraciones
de éxito que el personaje alberga. A su vez, el narrador, cuya perspectiva tenemos
en la narracion, pasa de una postura soberbia basada en su manejo del estandar (“I
was their authority”) y su conmiseracion condescendiente respecto de Blues al
reconocimiento de la autenticidad de sus aspiraciones. En “Joebell and America”,
por su parte, aunque los comentarios metalinglisticos tienen un caracter mas
referencial en el sentido de que anuncian la lengua que se habla o el acento mas que
las concepciones que se tienen sobre las variedades en cuestion, igualmente aportan
a la caracterizacion de su protagonista, ya que expresan la identificacion que Joebell

tiene con lo norteamericano y lo que él ve como la oportunidad de éxito.

164



6. Lenguay género literario: una reelaboracion del relato de formacion en Salt
(1996)

6.1. La mirada critica de Earl Lovelace respecto de la historia y la politica en
Trinidad

These songs, dances, and stories, | want
to suggest, are a living source of our
authentic history. When we look at our
dances and listen to our songs, when we
experience the vitality and power of the
steelband and hear a stickfight chant and
watch the leaps and dexterity of the bongo
dance and the self-affirmation and
sauciness of bele or the brisk affirming
energy of the pique, we know we have a
history of ourselves as subjects. It has not
been erased, for it is carried in our bodies
(Lovelace, 2003d [1988]: 30-31).

Salt aborda la evolucion histérica de Trinidad y Tobago desde el periodo de
las plantaciones hasta la posindependencia y tiene como foco central al pueblo
trinitense. Algunos estudiosos encuentran en esta obra un caracter de épica nacional
(James, 2008: 161) en tanto que, al recorrer la historia de la nacion y, por extension,
de todo el Caribe, ilustra el proceso por el que el pueblo trinitense llegd a
constituirse como tal. Lovelace esta particularmente interesado en las circunstancias
que definen al hombre caribefio en el periodo que sigue a la independencia y sus
esfuerzos para la recuperacion de su individualidad, conceptualizada en sus ensayos
como personhood (Lovelace, 2003e [1992]: 99). Sus obras, en efecto, intentan
restituir la dignidad del caribefio de ascendencia africana, en términos de la
humanidad que le fuera quitada al ex esclavo en su historia de desarraigo, trata y
esclavitud, cuyos efectos siguen afectandolo en el presente (Lovelace, 2003c
[1988]: 48), aun cuando el aparato formal de la colonizacion ha desaparecido.

Como se ha mencionado anteriormente en esta tesis, Trinidad y Tobago

transita la descolonizacién en 1962 de la mano del Movimiento Nacional del
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Pueblo, por el cual Eric Williams llega a ser el Primer Ministro. El desafio mayor
al que la incipiente nacion se enfrenta en este periodo, dada la historica falta de
cohesion de la sociedad trinitense, es la reconstruccion de las relaciones
interculturales, especialmente entre los afro- e indotrinitenses. Eric Williams
impulsa un proyecto de reconstruccion nacional bajo el popular lema “All o’we is
one”, cuyas politicas se orientan al desarrollo de la cultura popular, especificamente
del calypso, el steelpan y el Carnaval, porque se considera que estas formas surgen
de la experiencia creole del caribefio, y con tal objetivo se establecen concursos
nacionales de teatro, danza y musica. En la década de 1970 el movimiento del Black
Power, cuyos seguidores son en su mayoria afrodescendientes, se manifiesta en
contra del gobierno porque entiende que este se apropia de la cultura surgida de las
clases mas pobres de afrodescendientes, pero, paraddjicamente, tras afios de
independencia politica, las condiciones de vida de este sector social no mejoran,
frente a aquellas de la clase media afrodescendiente, que ocupa los puestos politicos
y se alinea con los intereses de las metrdpolis.

Por su parte, Earl Lovelace cree en la vitalidad cultural y politica de las artes
regionales, pero, desde una posicion critica hacia el gobierno de Eric Williams,
sugiere que la gestion estatal de la cultura popular deviene populista y mercantilista,
propia de lo que denomina una élite bacanal, justamente por el fin utilitario que
ostenta, “an elite that is familiar with the region in a way in which the colonial was
not, but has no culture beyond entertainment to fight for or to advance and that can
only have money as its god” (Lovelace, 2003h [2000]: 105).

La critica de Lovelace a través de su cuestionamiento de la estética bacanal
apunta justamente a que la apropiacion de la cultura popular, en cuya gestion no
participan aquellos que la practican, forma parte de una larga historia de ultraje
moral a la que las clases mas bajas han sido expuestas desde la esclavitud. En efecto,
como ya fue comentado en capitulos previos, luego de la emancipacion de los
esclavos estas masas afrodescendientes quedaron aun a la deriva, sin ayuda para
restablecerse, frente a los trabajadores contratados de la India, quienes recibian
remuneracion. Ante este panorama historico, Lovelace aboga por una reparacion

que se ha negado sistematicamente a la poblacion de ascendencia africana, tal como
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lo explica en su conferencia Welcoming Each Other: Cultural Transformation of
the Caribbean in the 21st Century de 1988:

[...] After Emancipation, the Europeans thought it cheaper
and overall more useful to import Indians rather than be confronted
with the challenges from liberated Africans. Having used the
Africans, they discarded them without compensation, and turned
their attention to the Indians who became important because they
provided the labor for their sugar industry.

This situation, of course, set up tensions from the very
beginning between Africans, who by their struggles against
enslavement bore the brunt of colonial opprobrium, and the Indians
who were seen by them as reaping the benefits they had worked for
(Lovelace, 1998: 4).

A través del retrato del protagonista de Salt, la novela que nos ocupa en este
apartado, Lovelace critica particularmente el accionar de la clase media
afrodescendiente que suplanta al gobierno colonial, de cuyo sector surgen Eric
Williams y el Movimiento Nacional del Pueblo, en el proceso de la independencia
y el periodo que le sigue, exponiendo la vision hegemoénica que sus politicas
adoptan en referencia a las clases mas bajas y la falta de respuestas de los proyectos
nacionalistas de la posindependencia para restituir lo que concibe como la dignidad
del ex esclavo (Lovelace, 2003e [1992]: 98).

6.2. Salt en la saga narrativa de Earl Lovelace: una nueva conversion del relato

de formacioén

Como en Miguel Street de Naipaul, segun fue ya desarrollado en esta tesis,
Lovelace recurre al formato del Bildungsroman de la tradicion europea en esta
novela de 1997, pero lo resignifica para ajustarlo a la realidad caribefia —una
operacion recurrente sobre el género en contextos poscoloniales—, al igual que
también lo hace en su cuento “A Brief Conversion”, tal como vimos en el apartado
sobre A Brief Conversion and Other Stories. En especial relacion con este cuento

de 1988, Lovelace propone esta novela como una continuidad de su obra anterior y
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permite, por lo tanto, vincularlas entre si al modo de una saga narrativa, puesto que
varios de sus personajes reaparecen en Salt. Como se recordard, Travey,
protagonista y narrador del cuento, atraviesa una experiencia importante para su
aprendizaje o su conversion al tomar conciencia de la postura critica de su tio
Bango, quien representa a las clases populares, reivindica sus intereses y es clave,
entonces, para su proceso de formacion. En efecto, Bango oficia de guia
heterodoxo, ya que a través de él Travey aprende sobre la importancia de la historia
del sector social al que pertenece y comprende la relevancia de la cultura popular
en un marco reivindicatorio de sus derechos, accediendo de esta manera a un
conocimiento alterno,* por fuera del status quo. El protagonista del cuento, ademas,
debe aprender a lidiar con las actitudes de su madre Pearl, quien desaprueba la
postura de Bango y de su propio esposo, ya que este se involucra también con las
actividades de su hermano Bango.

En Salt, Travey deviene un narrador testigo, pertenece al universo trinitario
que es el escenario de la novela y es el narrador principal en el capitulo primero.
Pese a que no esta nombrado, su presencia variara en diferentes grados durante los
siguientes capitulos. Debido a la polifonia® caracteristica de la novela, otros
personajes tomaran la voz de la narracién para contar su propia version de los
hechos, razén por la cual la presencia del narrador/Travey se reduce en algunos
capitulos y apenas oficia de transicion entre las voces de los personajes. Por su
parte, su madre también reaparece en esta novela y mantiene la misma actitud hacia
Bango, asi como regafia a su marido por la estrecha afinidad que tiene con su
hermano. La trama de la novela, sin embargo, gira en torno a otro personaje que
sera marcado por las ensefianzas de Bango: el protagonista, Alford George, un
afrodescendiente nacido en la capa mas pobre de la sociedad trinitense, quien nace
de padres trabajadores en una plantacion y a través de la educacion llega a ser
maestro, con una clara postura colonial en sus inicios. Luego ocupara cargos

burocraticos en el gobierno, desde donde tiene la conviccién de que podréa trabajar

1 Ver nota a pie de pagina 8, capitulo 5, pag. 136.

2 En su ya clasico estudio sobre la narrativa de Dostoievsky, Bajtin (2005 [1979]: 15) propone la
polifonia para explicar los multiples puntos de vista que convergen en la narrativa y el hecho que
estos posibilitan al lector el acceso a las diversas ideologias que recorren las obras.

168



para el pueblo, razon por la que se alinea con las politicas del Estado, hasta que la
influencia de Bango, como en el cuento que mencionamaos, le permite entender méas
profundamente la situacion de los afrodescendientes, provocandole un cambio en
su manera de ver el mundo. Como resultado, el protagonista comprende las
condiciones de vida impuestas histéricamente al sector mas pobre de la sociedad,
de la que él mismo proviene, y se reconcilia con sus origenes de clase.

Esta breve sintesis permite concluir que tanto Lovelace como Naipaul
recurren al relato de formacion, pero, a diferencia de este ultimo, Lovelace
introduce una resolucion diferente en la trama pautada por el recurso a este género.
En efecto, tal como la teoria literaria ha abordado la cuestion, el Bildungsroman en
su version clasica fomenta los ideales burgueses para formar ciudadanos
‘civilizados’ y su tradicion desde el [luminismo alemén implicaba el desarrollo de
las capacidades innatas en interaccidn con el entorno, para integrarse a él con éxito.
El nivel personal se situaba por debajo del social, por lo que este aprendizaje exigia
anteponer las demandas de la sociedad a los intereses individuales (Castle, 2016:
33; Lorenzo, 2023: 21). Sin embargo, en el contexto colonial del Caribe angléfono
y la nueva situacién de Trinidad y Tobago, en proceso de reconstruccién nacional,
esto implicaria la alineacion con los valores de la clase media educada y
afrodescendiente a cargo del gobierno. En consecuencia, y a diferencia del
personaje que parte a Londres al final de Miguel Street, los protagonistas de
Lovelace pasan de aspirar a la educacion colonial y al éxito en la metrdpolis a
comprender que deben cuestionar (y desaprender) los pardmetros metropolitanos,
puesto que el éxito esta justamente en la region y segun los modos de vida locales
y populares.

Al comienzo, gracias al ofrecimiento del director de la escuela a la que
asiste y debido a su excelente rendimiento académico, el protagonista de Salt recibe

una formacién como maestro y se hace cargo del grupo de concurso.® Lovelace

3 El sistema educativo colonial ofrecia una evaluacion (The Colonial College Exhibition
Examination System) mediante la cual algunos alumnos podian acceder a una beca y realizar estudios
secundarios en Puerto Espafia, para cuya implementacién se ofrecian grupos de preparacién de este
examen (del inglés Exhibition class) en las escuelas primarias. Este sistema también ofrecia becas a
un nimero muy reducido de estudiantes que demostraban un nivel de excelencia académica para
cursar estudios superiores en el Queen’s Royal College y St. Mary’s College de Inglaterra.
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aprovecha, en este sentido, la referencia previa a este personaje en “A Brief
Conversion”, cuando el padre de Travey, contento porque su hijo logré quedar
seleccionado para el grupo de preparacién para el concurso, le recuerda el futuro
prometedor al que lo guiara la severidad del maestro “George”. Su padre, ademas,
muestra satisfaccion —ya en una etapa en la que habia renunciado a sus inclinaciones
populares— porque tiene la conviccion de que ese maestro le sefialaré a su hijo el
camino correcto y lo preservard de malgastar su vida involucrandose, como él
mismo, en la reivindicacion del Carnaval. En Salt, a pesar de que la educacién
conforma un aspecto fundamental para la Bildung de Alford George, que a su vez
concuerda con el concepto clésico del género como formacion necesaria para el
proceso de acomodamiento y adaptacion del sujeto en la sociedad burguesa (Castle,
2016: 45-46), el protagonista toma conciencia de la funcidon opresiva que este
sistema educativo cumple al perpetuar las condiciones de dominacion en las
colonias. Esta concientizacién provee el primer aprendizaje notorio en su
transformacion y, por lo tanto, refleja los cambios en la percepcion del mundo
(pos)colonial del protagonista, puesto que, no obstante la conviccion que tiene sobre
la necesidad de abandonar la region —una necesidad de escapar para salvarse (Salt,
62)—, pasa a cuestionar la funcion del sistema colonial a partir de una experiencia
particular en su rol de maestro. En el curso que dicta, ingresa un alumno por
disposicion de la escuela, pese a que tiene una edad mayor a la requerida para la
prueba, en quien Alford George percibe la insistencia por terminar sus tareas aun
cuando no esta habilitado, por su edad, a concursar por la beca. Este episodio es
especialmente revelador para el protagonista, quien siente que su funcién como
maestro es estéril ante la arbitrariedad e injusticia del sistema educativo, que no
provee posibilidades para la vasta mayoria que, como este alumno, no tiene acceso

a una beca para continuar sus estudios:*

4 Todas las transcripciones del corpus de este capitulo pertenecen a Salt. De aqui en mas citaremos
segun el nimero de pagina de la edicién que manejamos (Persea, 1997 [1996]). En todas las citas, a
menos que se indique lo contrario, el énfasis es nuestro.
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‘The others had stopped, why did you continue writing?’

‘I want to learn, Sir.’

It was an answer he should have expected. Of course. Of
course, what else? Even in the most absurd situation, this boy had
pressed on. For what? He wasn’t even eligible for the College
Exhibition examination.

‘For what? What did you keep on for? Don’t you know that
you are too old to sit the College Exhibition examination? Didn’t you
know? His words had come out with a sternness that neither had
expected, and the boy had answered defensively:

‘Yes, Sir.’

““Yes, Sir?” Then why...?” And even as he was saying the
words, it hit him: How can a child of thirteen be too old to learn? It
was as if a light had been turned on in my head. It was not the boy
who should be embarrassed, it was I, me, the teacher. And as the
terrible import of such thoughts hit me, | felt my entire body grow
numb. | realized that | was a traitor to my own self. | had led the
children astray (75).

Este momento de concientizacion lo lleva a un crecimiento “moral”, en tanto
que cuestiona, como dijimos, el sistema educativo, y emprende una serie de
acciones para cambiar la realidad, como dirigirse al Ministerio de Educacion
trinitense, frente a cuyo edificio decide realizar una huelga de hambre al no obtener
ninguna respuesta a su solicitud de eliminar estos cursos de concurso que solo
“salvan” a unos pocos alumnos y no educan al resto que permanecera en las islas.
Esta toma de conciencia implica entonces su rechazo del mundo colonial y la
sospecha de si este sera suplantado en la independencia por un nuevo orden mas
democratico, bajo el gobierno liderado por la clase media afrodescendiente, en
principio formada por los sectores formalmente educados, muchos de ellos en la
metrépolis —como el mismo Eric Williams—. Esta fase en el crecimiento del
protagonista es patente si consideramos su vision sobre el pueblo cuando,
paraddjicamente, el Partido Nacional triunfa en Trinidad —que en este contexto debe
leerse como homdlogo del Movimiento Nacional del Pueblo— y el sector

afrodescendiente, del que proviene, festeja. Mientras los afrodescendientes mas
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pobres ven en este triunfo politico una esperanza de cambio, el narrador lo observa

con tristeza y desilusion:

He had felt ashamed, saddened to watch these men who had
once commanded the landscape, who knew the rivers, the hills,
exuding now this sense of satisfaction, of arrival at what he sensed
was another secondclassness, the fire gone from them so early, all
the irreverence of their youth, their sense of battle tamed by the small
grandiose promises that had to do with the idea of Nation (35).

Se recordard, a su vez, que esta postura critica descolonizadora se despliega
en “A Brief Conversion”, en el que, si bien en su nifiez y adolescencia Travey quiere
abandonar la isla, con la conviccion de que el éxito esta fuera de Trinidad, transita
al final un proceso de crecimiento que lo lleva a ver, en la figura de su tio Bango,
la importancia de permanecer y continuar su legado respecto de la comunidad
afrodescendiente. En este sentido, la Bildung de los protagonistas, como se
comentd, constituye una suerte de anagnorisis popular méas radical tanto en el
cuento como en la novela, pues los personajes experimentan una repentina toma de
conciencia de la realidad mas préxima, justamente la que desean abandonar, y
deciden responder a las demandas sociales de su lugar de pertenencia, las cuales no
parecen obtener respuesta por parte del gobierno.

Las innovaciones que el protagonista lleva a cabo en su labor como maestro,
en el marco institucional de la educacion formal, reflejan la postura critica de
Lovelace respecto de la realidad cultural trinitense, que enraiza la novela en los
hechos historicos. Con su renovada mision de “educar para vivir en la isla” (Salt,
76), Alford George se involucra con la cultura popular en la escuela e intenta
organizar un desfile de Carnaval. Este “ingreso” de la cultura popular en el salon
de clase es novedoso, puesto que el Carnaval y otros fendmenos como el calypso,
el stickfight y los tambores de acero fueron criminalizados durante la época
colonial, como ya se comentd en el apartado sobre A Brief Conversion and Other
Stories, por lo que su incorporacion como contenidos pedagdgicos responde a una
voluntad de reivindicarlos y legitimarlos. No obstante, si bien la cultura popular

entra ahora en el dominio estatal y revela, por tanto, un claro desafio a la tradicion
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hegemonica heredada de la colonia, el protagonista debera transitar otras
experiencias hasta llegar a comprender (en el noveno capitulo), bajo la influencia
del guia Bango, que sus cambios pedagogicos, por mas bien intencionados, no
saldan la deuda historica con los sectores de los que emerge esta cultura. Es
necesario, en efecto, devolverles a estos sectores su dignidad, segun la postura del
maestro y, como vimos, del mismo autor de Salt.

Para acercarnos al anlisis de la lengua en la narrativa, cabe observar que el
manejo de los puntos de vista de los personajes y/o del narrador también influye en
la presentacién del planteo ideoldgico que se desprende de la novela. A traves de
los 13 capitulos que la conforman, diversos personajes toman la palabra de manera
alternada y su grado de participacion varia de capitulo en capitulo. Esta estructura
permite construir una narrativa polifénica que representa las diversas voces de la
comunidad trinitense, ya que en los diferentes capitulos los personajes cuentan sus
historias, a la vez que monologan o dialogan entre si, proveyendo sus particulares
puntos de vista, mientras las intervenciones del narrador hilvanan las diferentes
VOCES.

Posterior al episodio de la huelga de hambre, Alford George y otros
integrantes de las comunidades étnicas que conforman la sociedad trinitense
organizan un partido politico alternativo al Partido Nacional ahora en el poder desde
la Independencia, porque consideran gque este no los representa. Paraddjicamente,
el protagonista acepta una oferta del Partido Nacional para ser representante de su
region natal de Cunaripo/Cascadu. Aunque tiene la conviccion de que podra trabajar
para los sectores populares desde las esferas politicas, una vez dentro del aparato
burocratico representa la figura del afrosajon.® Si bien la intencién del protagonista
lo orienta a una postura autocritica, las circunstancias en las que se encuentra no le
permiten ver la endeblez de sus acciones, puesto que, al no saber qué hacer, propaga
los intereses de la élite de clase media y prioriza sus deseos de crecimiento

individual, tal como lo ve su amada Florence:

5 Ver pie de pagina 2, capitulo 5, pag. 132. La figura del afrosajon se identifica con la clase media
de afrodescendiente que adopta los valores del ex colonizador y sirve a sus intereses.
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She watched him enter his new position with his invincible
smile and his country sense, making promises he couldn’t keep,
inveigled into positions that upon second thought he could have
abandoned but out of his idea of principle felt himself forced to
honour.

This new world mesmerized him. It was a place he wanted to
conquer. It was a holy place he wanted to be admitted into. He
wanted people there to like him, to acknowledge him at least. These
were his challenges. All he had was the confidence in his own
righteousness, in the virtue of his own goodwill (249).

Como se puede apreciar, su ubicacion en la burocracia va acompafiada de
su orgullo por haber llegado a una posicion de influencia en la politica. Con todo,
sus principios morales lo llevan a asumir responsabilidades y hacer promesas que
sabe que no podra cumplir, pero que justifica con su alto sentido de la justicia y su
buena voluntad. La mirada del narrador-testigo, en esta parte de Salt, implanta esa
distancia irdnica, caracteristica del Bildungsroman, respecto de la perspectiva del
personaje (Fernandez Vazquez, 2002: 56), implica un cuestionamiento de las
intenciones y acciones del Bildungsheld y, leida en el contexto historico trinitario,
expresa de esta manera una critica mordaz a la élite en el gobierno, “the sense of
action transmuted into possibilities that became more remote as he moved to make
himself one of the amnesiac elite whom political power had made infallible and
invincible” (Salt, 250).

Una segunda instancia relevante para la configuracion de la Bildung del
protagonista es su toma de conciencia sobre la dignidad de los afrodescendientes en
el Caribe. Durante su ejercicio como representante de su region, Alford George
acepta el puesto de Secretario General del Partido Nacional y Bango le envia una
invitacion para que en las proximas celebraciones del Dia de la Independencia haga
el saludo oficial del desfile que se organizara en Cunaripo y pronuncie el discurso
de conmemoracidn. Previo a la entrevista pautada por este motivo con Bango y su
esposa Myrtle en el edificio del gobierno, ella mantiene una conversacién con
Alford George y le solicita que no acceda a la invitacion de Bango. Debido a su rol
reivindicador de la cultura popular, su marido organiza los desfiles afio a afio y

asume los gastos él mismo, porque el Estado no apoya sus iniciativas; Myrtle, segun
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explica, asume que la presencia de Alford solo traerd frustracion a los esfuerzos de
Bango, por confiar en una mision reivindicatoria que no seré verdaderamente tenida
en cuenta. Para compensar los esfuerzos de su marido en la organizacion de los
desfiles, en su nuevo rol de Secretario General, Alford George le ofrece una parcela
de terreno para su casa. En la entrevista posterior de Bango y Myrtle con Alford
George, Bango rechaza este ofrecimiento, y ve la necesidad de reclamar por un
conflicto historico que se vincula directamente con la dignidad del afrocaribefio,
cuyos derechos, dada la secular falta de compensacion de este sector, deben ser
publicamente reconocidos como una politica estatal; como sugiere la mujer de
Bango, de ninguna manera el conflicto puede resolverse en un acuerdo a nivel

personal:

‘If you have to give me land now, I just wanted you to know,’
Bango said, hesitant now that he had come to the end of his story. ‘I
just want you to know...’

‘We just want you to know,” said Miss Myrtle, with tears in
her voice, ‘we just want you to know that if we are to get any land,
you have to give it openly. Everybody have to know. That we not
beggars, we not begging. We just require what is our due’ (187).

Ante la respuesta de Bango, la toma de conciencia sobre la dimensién
historica del problema por parte de Alford George constituye un momento crucial
en su crecimiento. Si bien a esta altura el protagonista ha comprendido su
responsabilidad social en virtud de que ha asumido la necesidad de educar para vivir
en las islas, lo que implica que asume un compromiso respecto de la poblacién
afrodescendiente mas pobre e histéricamente marginalizada, en este momento
advierte la validez del planteo de Bango respecto de una responsabilidad moral
colectiva: “But she didn't have to go on. Because | knew now. | knew why the land
had to be given openly with the full knowledge and concurrence of the entire
community” (187). La perspectiva de Alford George en esta conversacion es
significativa porque la adhesion al reclamo reivindicador y dignificante de Bango,
quien defiende su derecho legitimo a la tierra que les fue negada en la emancipacion,

contrasta de manera radical con la postura de victimizacién del propio padre de
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Alford George ante el mismo pasado de opresion, y quien proviene l6gicamente del

mismo sector social:

And | began to settle back for the falsetto of false modesty,
of self-pity and martyrdom that | had come to recognize as the voice
of my father’s generation struggling with its victimhood and its
pride. But that was not what I got from Bango (167).

Pero es, acorde con las pautas clésicas del género, al final de la novela
cuando el protagonista transita la etapa culminante en su proceso de aprendizaje.
Debido a su involucramiento con la deuda histérica y la cesion de tierras a los
afrodescendientes, el Partido Nacional al que pertenece decide desvincularlo, a
menos que desista de este tema. Ante esta disyuntiva, Alford George decide
lucidamente renunciar al Parlamento y a la Secretaria General del Partido Nacional,
para finalmente unirse al desfile liderado por Bango en la celebracién del Dia de la

Independencia.

6.3. Operaciones transculturadoras en Salt

There was a great outcryin’. The bent
backs straighted up. Old and young who
were called slaves and could fly joined
hands. Say like they would ring-sing.
They rose on the air. They flew in a flock
that was black against the heavenly blue.
Black crows or black shadows. It didn't
matter, they went so high. Way above the
plantation, way over the slavery land. Say
they flew away to Free-dom (Hamilton,
2023).

El titulo de esta novela permite identificar una inicial operacion
transculturadora en el nivel de la cosmovision, la cual recorre toda la obra, en la que
elementos religiosos provenientes del cristianismo y de religiones africanas son
traspuestos al discurso literario, revelando el fendmeno del sincretismo religioso

extendido en las culturas caribefias. Elemento fundamental para la conservacion de
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los alimentos, en la Biblia (Mateo 5: 13) se cuestiona la utilidad de la sal si perdiese
su sabor, para aludir metaforicamente a los discipulos, quienes perderian su valor
si les faltara su esencia, y s6lo servirian para ser desechados y “pisoteados”. En el
sentido biblico, el término sal se convirtido en sinébnimo de “poder definitivo”
(Browning, 1998) y, a su vez, por extension, los discipulos fueron designados la sal
de la tierra; asi, en la novela, esta debe leerse como metafora del pueblo trinitense.
Puesto que Salt propone un recorrido por la historia local para poner especial
atencion en las dificultades que se perpetdan con la independencia, como fue ya
mencionado, el pueblo y su cultura se erigen como los verdaderos protagonistas de
la historia regional. Lovelace ve en ellos la fuerza necesaria para afrontar los
cambios y liberarse de las rémoras del colonialismo. En efecto, la metafora de la
sal es usada por el propio autor en su ensayo Culture and the environment, en el
que se refiere a la importancia de las clases populares en el mantenimiento de las
tradiciones y de la cultura propias, “[...] these are people that I have tremendous
respect for. And | believe that in the village and in the countryside, that for me,
these people are the salt of the earth. And what they have maintained is very
important for us” (Lovelace, 2003f [1992]: 12). En concordancia con esta idea, en
Salt tanto Alford George como su guia descolonizador Bango devienen personajes
clave, representativos del sector popular reivindicado por Lovelace.

Respecto de la cosmovision regional en Salt, los mitos afrodescendientes
también constituyen un importante elemento transculturador en el nivel de la
estructura de la obra, en virtud de que su presencia anuncia el sentido y desarrollo
de la trama. Como ya fue comentado anteriormente, al comienzo el narrador
principal no tiene nombre, pero luego sabremos que se trata de Travey, un
integrante de la comunidad afrodescendiente mas pobre. En el primer capitulo este
transmite uno de los cuentos que su tio Bango frecuentemente relata cuando se
retinen, situacion que evoca el legado cultural de los africanos en virtud de que la
figura del tio puede asociarse al griot® africano, sabio y cuentista del pueblo. Al

igual que en A Brief Conversion and Other Stories, tal como fue analizado en el

6 Ver nota al pie 1, capitulo 5, pag. 131.
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apartado anterior, también aqui Lovelace elabora esta instancia de tradicion oral a
partir de un discurso que parece avanzar sin limites, con oraciones extremadamente
extensas, plagadas de frases incidentales y relativas, que recrea el ritmo oral propio

del “cuentista”:

Two months after they hanged his brother Gregoire, king of
the Dreadnoughts band, and Louis and Nanton and Man Man, the
other three leaders of African secret societies, who Hislop the
governor claimed to be ringleaders of an insurrection that had a plan,
according to the testimony of a mad white woman, to use the cover
of the festivities of Christmas day to massacre the white and free
coloured people of the island, Jo-Jo’s great-grandfather, Guinea
John, with his black jacket on and a price of two hundred pounds
sterling on his head, made his way to the East Coast, mounted the
cliff at Manzanilla, put two corn cobs under his armpits and flew
away to Africa, taking with him the mysteries of levitation and flight,
leaving the rest of his family still in captivity mourning over his
selfishness, everybody putting in their mouth and saying, ‘You see!
You see! That is why Blackpeople children doomed to suffer: their
own parents refuse to pass on the knowledge that they know to them’

).

En su rol de griot, Bango funciona como reserva de la memoria oral y
popular, pues tiene un conocimiento de la historia subalterna de su gente. De
particular interés en el fragmento citado es el recurso de la genealogia, ya que, desde
la perspectiva de los mitos, la ascendencia es la forma en que las relaciones
interpersonales entre el pasado y el presente se conectan, por lo que la genealogia
permite rastrear la supuesta linea que conecta a los antepasados con sus
descendientes. Por otro lado, por definicién, los mitos incluyen y reconfiguran los
hechos historicos para explicar aspectos que preocupan al ser humano y, por tanto,
la genealogia nos lleva al origen de un pueblo a través de los linajes y nos permite
entender como se llega al presente. En este sentido, este mito en el comienzo de la
novela, que recupera el pasado de la comunidad africana en el Caribe angl6fono
desde la Emancipacién, encuentra ecos en la realidad presente: el historico
“cautiverio” en el que siguen viviendo a causa del colonialismo, la falta de

reparacion a esta comunidad desde la Emancipacion, etc. Bango, en efecto, al
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remitir a su ancestro Guinea John, quien escapa de la esclavitud volando hacia
Africa, actualiza un mito ampliamente divulgado en la diaspora africana, otra de
cuyas versiones puede leerse en el epigrafe de este apartado: el del ansiado retorno
a Africa para los esclavos del Nuevo Mundo. De hecho, es posible encontrar este
tropo y multiples retornos simbdlicos en diferentes formulaciones identitarias de
movimientos intelectuales afrodescendientes en el continente americano, desde la
négritude francéfona de los afios 1930, hasta la valorizacion de la cultura popular
de raiz africana por el propio Lovelace, en cuya reivindicacion se ilumina la funcion
del mito en Salt. Significativamente, al final de la novela, Alford George rompe con
el Partido Nacional, como hemos comentado en el apartado anterior, y se involucra
con la masa popular. El ultimo capitulo recibe el titulo “Independence Day”,
acontecimiento con el que termina la narracion. Alli, en los mismos términos del
mito de la vuelta a Africa, Alford George participa en una ceremonia religiosa con
su novia Florence y tiene una vision que le revela el retorno a la cultura popular
enraizada en el elemento afro, cuya recuperacion es crucial para la dignidad e

integridad (“his self”, “his wholeness”) del sujeto afrodescendiente:

Africa was out there. Out there was part of his self that all at
one he longed to recover, to reclaim and so reclaim a wholeness for
himself. He strained to reach back to that child, to that past that he
felt belonged to him. And he could feel it, to that past that he felt
belonged to him. And he could feel it, sense it right there behind a
wall, behind Mother Ethel and the Orishas, behind Ogun and
Damball and Yemanja and Sango. It was there, out there, with
Africa, out of reach. It was so pitiful (256).

Si bien el protagonista siente que Africa y su legado estan tan lejos que su
recuperacion es imposible, al final comprende que estos siguen presentes en la
sociedad regional a la que pertenece —que en el Caribe alude a la sociedad creole—:
en la cultura popular y en Bango y las masas (la sal de la tierra), en la marcha del
Carnaval del Dia de la Independencia, a la que el mismo Alford George se une al

final.
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Por otro lado, habiamos comentado que Bango traza una genealogia de los
antepasados Y sus intentos de liberacién, que comienza con la leyenda ancestral de
Guinea John y sigue con la mencién al arresto de Jo-Jo, su abuelo, quien insulta al
gobernador el dia de la Emancipacion por darles a los esclavos una libertad “a
medias”, negandoles una compensacion, episodios del mito que, ademas de
prefigurar la trama de la novela, adquieren un significado politico al ser leidos desde
el presente de la posindependencia. Asimismo, el uso del mito oral plantea la
desestabilizacion de la historiografia oficial y eurocéntrica, la cual adquiere su
autoridad a partir de la letra escrita. Bango, en cambio, otorga al mito un valor de
verdad, como fuente legitima que revela su historia, tal como Lovelace afirmaen la
declaracion del epigrafe del apartado 6.1 de este capitulo. El dialogo entre Alford
George y Bango en el capitulo 9, en el que Bango retoma el mito y lo desarrolla
minuciosamente, cuestiona los pardmetros eurocéntricos que solo conceden
autoridad a la letra escrita y sus convenciones historiogréficas, tal como Alford

recuerda:

Where Bango got this story from, | did not know and did not
dare ask him.

‘They write their history down and you don’t ask them
nothing. You swallow it down even when it don’t make sense. But
as soon as Blackpeople start to talk, you want date and name and
time and pace as if you more interested in the scenery than in the
story’. He had grumbled this earlier when | looked at him, in need
of more corroborating details regarding his story. | was forced to
accept what he had to say, realizing even then that if his story was
an act of invention then | had to listen as an act of faith (187).

En efecto, Bango reivindica de esta manera la validez del mito, en defensa
de la cosmovision popular que unifica, por cierto, el universo cultural presentado
en la novela, puesto que el mito se legitima como una forma de conocimiento alterna
respecto de las estructuras epistemoldgicas racionales, ademas de anunciar el
sentido general de los hechos que se desarrollan en la trama. A su vez, como
deciamos al comienzo de este apartado, el mito estructura el desarrollo de la historia

narrada, pues esta comienza con la alusion “abreviada” del mito en boca del
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narrador que transmite el cuento de Bango y este ultimo lo reinstala en detalle para
explicar su punto de vista a Alford George —el mito de Bango abre y cierra,
entonces, la novela—. Enmarcando la accion, que trata de la descolonizacion de su
protagonista, el acercamiento al mito deviene crucial para su crecimiento. Al
finalizar la entrevista, Alford transmite su aprendizaje: “I knew why the land had to

be given openly with the full knowledge and concurrence of the entire community”

(Salt, 187).

6.4. La expresion de la polifonia en el texto

Earl Lovelace recurre a una sintaxis que podriamos calificar de intrincada,
debido a un encadenamiento extremo de oraciones y frases para recrear el habla en
el discurso literario, que, como adelantamos en el apartado anterior, contribuye a
crear el efecto de oralidad (Ostria Gonzélez, 2001: parr. 11), apelando a la figura
de un cuentista popular. Este recurso otorga un ritmo a la lectura que hace eco de la
lengua popular, un fendmeno que también observamos en algunos de los cuentos
de A Brief Conversion and Other Stories. El narrador en el primer capitulo de Salt,

a proposito del relato narrado por Bango, explica:

This was one of the beginnings of the story that Uncle Bango
sat down that year to tell, that had me looking out for him to complete
each Saturday when he stopped by our house on his way from the
market where he went to sell the toy steeldrum sets he made from
bits of wire and condensed-milk tins and the heads he sculptured out
of dried coconuts, the bare brown fibres for the face, the eyes red
beads, the moustaches and eyebrows painted green or black or red as
his fancy, each head wearing a crown or an arrangement of feathers
fabricated from the images of the warriors and kings that he said had
come to him in his dreams. His women were all queens, each face
with the high cheekbones of Miss Myrtle and her full-mouthed heart-
shaped lips. His clear celebrating of Miss Myrtle’s beauty the only
reason my mother could see for her to stomach the craziness he give
her to put up with (3-4).
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En este fragmento identificamos algunas caracteristicas que recrean el ritmo
oral, a cargo del narrador innominado, y la sintaxis constituye un elemento
transculturador de la lengua, ya que su uso particular logra evocar el universo
popular a través de la lengua estandar. Lovelace otorga un papel central a este
recurso sintactico, en tanto que la representacion de rasgos morfosintacticos se
reduce a un minimo, caso contrario a la técnica de Naipaul, cuya escritura, como
vimos en los analisis respectivos, exponia una mayor densidad de estos. En este
fragmento, son en cambio pocos los rasgos que sugieren la presencia del no
estandar, como la no concordancia entre verbo y sujeto (“he give her to put up
with”) y la aparente omision del ntcleo verbal (“His clear celebrating of Miss
Myrtle’s beauty the only reason my mother could see for...”), que también denota
el natural discurrir de la oralidad. Como sefialamos en el capitulo de
contextualizacion, el fendmeno del continuum postcreole’ que caracteriza la
situacion linglistica de Trinidad en las Gltimas décadas ha diluido los limites entre
las variedades, haciendo que presenten cada vez méas aspectos del estandar.
Especialmente en las obras de Lovelace analizadas aqui, publicadas ya en la
posindependencia, este fendmeno también incide en la representacion escrita de la
lengua no estandar, “debido a que gran parte de su vocabulario del no estandar
deriva del estandar metropolitano, el contraste estandar/no estdndar es muy sutil”
(Lalla, 2014: parr. 2).

Esta sutileza del contraste entre variedades aporta a la representatividad del
habla regional y provoca el desdibujamiento de voces narrativas y de personajes
que identifica la escritura del autor:

What is different about Earl Lovelace’s use of language is
his exploitation of the linguistic possibilities of the Caribbean
environment, the way he mixes the language of the people (Trinidad
Creole) with English in the expression used not only by the various
characters but by a narrative voice that may be third or first person
(Pollard, 2014: parr. 10).

" Ver nota al pie 2 del capitulo 2.
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A su vez, este procedimiento permite una vinculacion con los escritores
transculturadores latinoamericanos, tal como los estudia Rama (2008 [1982]), en el
sentido de que la escritura literaria ahora se orienta a una unificacion lingistica del
texto al no adjudicar variedades con contrastes tan marcados entre la narracion y el
habla de los personajes. La sutileza con que las variedades se diferencian en Salt
permite constatar que Lovelace supera asi el mas rigido sistema dual que aun
veiamos en la narrativa de Naipaul o en algunos cuentos previos del mismo
Lovelace.

Un ejemplo ilustrativo de este fendmeno lo encontramos en el siguiente
fragmento, que pone el foco en la nifiez del protagonista, quien junto a su familia
vive en la plantacion donde su padre, Dixon, trabajé toda su vida bajo la promesa
de que algun dia se les adjudicard una vivienda propia, pero que, mientras tanto,
residen alli bajo la condicion de no cortar ningan arbol. A su madre, May, le afecta
la humedad que un éarbol produce en la vivienda y sufre porque no pueden cortarlo
(el titulo del capitulo es justamente “Under the immortelle tree”), ademas de que la
posibilidad de comprar la vivienda nunca llega, porque Dixon no cuenta con el
dinero suficiente. Su padre esta preocupado por el mutismo que afecta a Alford,

quien no habla hasta los 6 afios de edad:

(1) ‘Is the first time you really tell me anything about
yourself,” she said. ‘How much more things you have bottled up
inside you?’8

‘That is why I stay alone,” he said. ‘That is why I depend on
my own self, on what I could do. I know these people.’

(2) On what only later May realized was the twenty-first day
since the feast had gone, she was sitting with Alford on the bench in
front the kitchen thinking about Dixon, wondering what to do to
make him see that she was lonely, that in punishing the people he
was punishing himself and her.

(3) ‘Talk to him.’

She looked around, in that moment wondering if she had
herself answered the question posed by her own thinking. And then
she saw the boy looking at her. Still not sure that it was he, she asked,
‘What you say?’

8 Las numeraciones de los segmentos en el fragmento son mias con el fin de ordenar el analisis.
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‘Talk to him, you tell me. That is how you begin talking. In
full sentences, like a teacher: The dog is hungry. The flowers are
pretty.” (4) And that was when I know that you being dumb was a
sign directed to me. My own son had to be made dumb so I could be
brought home to the wonderful truth: Thy will be done. (5) Yes, as
surrender, not defeat, as the benediction she would employ in her
life, patched with defeats and threaded through with illness, to meet
her own set-backs, not so much to cushion the hurt of her
disappointments as to acknowledge and salute a power wiser and
grander than her will, to renew her faith in that wonderful mystery
around which she knew her own life revolved (23-24).

En el segmento (1) de este fragmento hay una instancia de discurso directo
con el intercambio entre los padres del protagonista, May y Dixon, en torno al
peligro de involucrarse con précticas Shango, una religion de raices africanas
extendida en el Caribe (varios personajes, entre ellos la misma May, participan en
sesiones de esta religion). En este segmento, la presencia de dos rasgos indica que
estamos frente al habla no estandar: la omision del sujeto en la copula (Is the first
time) y ausencia de inversién en la interrogativa (you have bottled). A continuacion,
se identifica un narrador/testigo en (2) que presenta la conciencia del personaje May
en descripcion omnisciente (“May realised”, “wondering”). Como habiamos
establecido, este pertenece al mundo ficcional, con una minima intervencién en los
hechos que narra, y tiene acceso a varios aspectos propios de la omnisciencia, por
ejemplo, los pensamientos o percepcion de los personajes. Esta primera voz
traspone el pensamiento y el contenido de naturaleza no verbal de la conciencia del
personaje, para lo cual recurre al no estandar, expresado en el uso de la preposicién
in front en lugar de in front of, por lo que podemos confirmar que esta variedad en
la voz del narrador tiene una clara funcion de expresar la conciencia. El discurso
directo en el segmento (3) introduce las voces de May y Alford e instala el universo
popular a partir del no estandar, que se prolonga en el tercer parrafo. Las comillas
de didlogo anuncian las intervenciones de los personajes, pero el contraste con el

segmento (4) del resto del parrafo se vincula con una posible expresion de la
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conciencia de May, de su soliloquio, en los términos de Humphrey (1969 [1954]),°
casi en el sentido de una epifanial® que experimenta cuando su hijo Alford habla
por primera vez y termina con el tono religioso de Thy will be done. La presencia
de palabras o frases provenientes de contextos especificos, como el ambito
religioso, instala en el texto un universo transcultural, en que el cristianismo
confluye con la religion africana, manifestando una cosmovision sincrética propia
de la region caribefia, tema que ya abordamos en apartados anteriores (més adelante,
la madre de Alford recurre a la ayuda espiritual de Mother Ethel, la
curandera/practicante de las artes del obeah a quien entrega un chivo para sacrificar
y asi curar a su hijo del mutismo; a su vez, el bisabuelo del protagonista por el lado
paterno también esté involucrado en estas artes). Esta Ultima intervencién de May
no tiene comillas de dialogo que nos indiquen que continda hablando a Alford; muy
por el contrario, esta ausencia bien podria sefializar el paso del discurso directo en
(3) a la conciencia que se expresa aqui en (4).1! Finalmente, en el segmento (5) el
cambio al estandar anuncia la voz del narrador no identificado que retoma la
narracion y explica el significado religioso de la ultima frase en la voz de May,
segun la perspectiva de May, aparente en la presencia de los deicticos (she would
employ, her disappointments).

Esta secuencia deja en claro la polifonia del texto que varios sefialan como

el rasgo distintivo de la escritura de Lovelace (Aiyijena, 2003: xv; Lalla, 2014: parr.

% Entre los medios utilizados para representar los “cambios” de la conciencia en la escritura,
Humphrey (1969 [1954]: 71) sefiala justamente la ausencia de puntuacion. La expresion de la
conciencia directa de May, en esta instancia, supone un receptor tacito en el sentido de que el
personaje dirige esas palabras a su hijo.

10 |a epifania, como técnica, esta vinculada con la narrativa modernista. James Joyce utiliza el
término para remitir a una instancia de revelacién o concientizacién que se dispara a través de una
palabra, frase, gesto o visién de un objeto en la realidad cotidiana (Gillies y Mahood, 2007: 38-39).
Detras de este fendmeno yace la nocién de que la vida diaria esconde verdades profundas que
esperan un momento especifico para su revelacion. Este recurso tiene el efecto de incorporar al relato
instancias de percepcion o pensamientos profundos experimentados por los personajes que, como
tales, contribuyen al fragmentarismo del relato al introducir secuencias narrativas que pertenecen a
la conciencia de los personajes sobre hechos externos a ellos.

11 ver nota al pie 9 en este capitulo. En el ejemplo que discutimos aqui, si bien el sujeto del habla y
de la conciencia en los segmentos 3 y 4 es la misma May, la diferencia esta en que las comillas de
didlogo en el primero claramente indican el habla, mientras que la ausencia de estos signos en el
Gltimo indica que estamos frente a la conciencia del personaje, en su fluir mas libre y
desestructurado.
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2), y permite constatar a su vez el carécter transculturador de la lengua literaria. Si
bien las diferentes voces pueden distinguirse, la jerarquizacion predominante en la
narrativa regionalista tradicional de la lengua estandar del narrador respecto de
aquella de los personajes se diluye (casi) totalmente, lo que resulta en un alto grado
de unificacion linguistica del texto narrativo tendiente a integrar fluidamente (y
revalorizar) la lengua popular. En efecto, Lovelace desarrolla, como sefiala Pollard
(2014: parr. 5), algunas técnicas que ofician de “puente” entre las voces y, en el
caso de Salt, estas permiten una mas efectiva integracion del narrador

homodiegético a la comunidad de los personajes y, por ende, al mundo popular:

For just as the narrative voice shifts and slides in and out of
codes, mixing Trinidad Creole and English, even so it shifts and
slides in and out of voices, mixing the subject voice with the object
voice, sometimes without a break, sometimes using a direct quote as
a bridge from one voice to the other (Pollard, 2014: parr. 5).

En algunos casos, Lovelace modula su técnica de presentacion de las
variedades para indicar la perspectiva en la misma voz narrativa, logrando de esta
manera transculturar la lengua popular. El siguiente fragmento pertenece al capitulo
2, cuyo narrador, como se comento anteriormente, no se explicita, pero si podemos
detectar que se trata de un narrador letrado debido a su dominio de la variedad
estandar y porque, ademas, no encontramos una recreacion del no estandar propio
de la oralidad, como si pudimos ver anteriormente a través del trabajo minucioso
de la sintaxis. Aqui el narrador relata el modo en que el padre del protagonista,
Dixon, conoce a su madre, May, cuando asistio a un baile con sus hermanas. En los
dias posteriores, Dixon pasa frente a la casa de May varias veces y finge caerse de
la bicicleta para que alguien de la casa lo invite a pasar con el pretexto de curar las

heridas. Tras varios intentos, el padre lo hace pasar:

Out of admiration for his inventiveness, pity because he was
so much in love, and politeness, because Dixon was not from the
village, her father invited him to come in. It was out of that same
politeness that he was to endure Dixon’s visit for the three years it
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would take for Dixon to convince May that she should marry him,
even though he already had a job.

In the story that Dixon told her later, from the very first night
he see her, he decide that he not going to leave Cascadu without her.
He had no idea of where he was going to stay. The morning after the
dance he was standing by the bus-stand when someone hailed out to
him. It was Carlton, in his glee because his heroics of the night
before had brought him closer to May’s sister. There were no hard
feelings (16-17).

La presentacion del habla del personaje por parte del narrador omnisciente
presenta rasgos morfosintacticos que marcan el segmento textual en relacion con el
resto, aun en la misma voz narrativa: la falta de concordancia entre la forma del
verbo y el sujeto (“he see”, “he decide”) y la omision del auxiliar para el aspecto
progresivo (“he not going”). En consecuencia, se puede identificar una técnica
transculturadora de presentacion del habla particular del personaje a través de un
claro uso de rasgos no estandares que se fusionan con la misma voz del narrador
letrado. En este sentido, los rasgos morfosintacticos se convierten en elemento
crucial para lograr la representatividad del personaje popular, puesto que son los
que permiten identificar el habla regional en la novela.

El siguiente fragmento se vincula con la organizacién del desfile de
Carnaval que Bango, en virtud del festejo por el dia de la Independencia, esta
llevando a cabo. Como hombre comprometido con la cultura popular, su intencion
es que en el desfile participen diferentes representantes de los grupos étnicos que
conforman la poblacién de Trinidad. Muchos personajes adhieren a su causa, entre
ellos el mismo narrador —sobrino de Bango, no identificado, quien al comienzo de
la novela reproducia su relato legendario— y su padre. En estos dos primeros
segmentos del fragmento el narrador asume la perspectiva de su madre Pearl para
transmitir su rechazo hacia los festejos del dia de la Independencia y los desfiles de

Carnaval, que ella concibe como la negacion del pueblo africano al progreso:
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(1, sobrino de Bango)'? So when my mother — with all this
craziness around her, feeling herself alone the only sane person in
the family, if not in the world, in that mood my father steering clear
of her, refusing to be drawn into a discussion that he knew would
inevitably end up with an attack on him —when my mother, anchored
in the swamp of her anxiety, on this edge, believing that the world
was poised and waiting for us just to make a false step to drag us
down into the deep from which she struggled daily to keep us, by
herself. (2, Pear, madre del narrador en fragmento 1) By myself, let
me say it again and loud. Without support or help from anybody
except my God, since your father who shoulda been the one to
spearhead the escape and progress of his children is following his
brother to dredge up a past that everybody gone past. Everybody
seeing about theirself and their family, and he and his brother
preparing to march (49).

En el segmento 1, la voz estandar del narrador/personaje da la opinion de su
madre y la reaccion que ella provoca en su padre. A continuacion, este mismo
narrador expresa el fluir de la conciencia de su madre Pearl en la forma de un
soliloquio en el segmento 2, que lo tiene a si mismo como destinatario de las
palabras de su madre, y que adquiere un tono dramatico debido a la sintesis que
hace de la opinion sobre Bango, que como lectores ya conocemos.*? La variedad no
estandar en este segmento esta evocada por la presencia de solo tres rasgos que
instalan el mundo de la oralidad: el efecto del dialecto visual (Jaffe, 2008: 165;
phonetic spellings, Androutsopoulos, 2000: 521) en shoulda, la omisién del auxiliar
(everybody seeing, everybody gone y he and his brother preparing) y la forma del

pronombre reflexivo en theirself. El recurso del dialecto visual constituye en si

12 |_a numeracion e identificacion de las voces textuales en los segmentos de este fragmento fueron
afiadidos para organizar el analisis.

13 En efecto, al principio de la novela, cuando rememora el momento del relato de su tio Bango, el
narrador expone una escena en torno a su madre que resulta ilustrativa de su postura:

I watch my father’s uncomfortable smile as he looks on at the scene, wanting a better
welcome for his brother, but neglecting to intervene for fear of offending my mother and giving her
the excuse he suspects she is looking for to extend her hostility to him.

I look to see what kind of danger Uncle Bango brought with him into our front yard on
those Saturdays, but there was nothing I could identify as threatening. And | knew of no possession
of his, or of any previous differences between either my mother and him, or him and my father, no
family quarrel. All that | could see separating him from my other uncles was this story that he was
ever willing to tell. so it had to be his story (4).
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mismo una técnica importante para sefialar el habla regional, respecto de la cual
Lovelace tiene sus reservas. En especial, el mismo autor sefiala que su uso abusivo
por parte de algunos escritores cristaliza una asociacion indeseada entre estos rasgos
fonologicos representados a través de la ortografia y un estatus social inferior

asignado al personaje, como explica en una entrevista:

I am saying that the people who speak Creole are not necessarily
uneducated and so | do not use phonetic spelling to indicate the
Creole speaker, | look at the rhythm of the language and the
construction of sentences. We have to be aware also that language
has also been a tool for maintaining and constructing class
differences and in that way keeps people in their place. | try to utilize
language in such a way to indicate the Creole but also—and
principally—to express the humanness of the people (apud Grau-
Perejoan, 2016: 209; énfasis en el original).

Como se ve, y venimos constatando en el analisis, Lovelace descarta el uso
del eye dialect, que considera estigmatizante, y lo reduce a un minimo, priorizando
el trabajo sobre la sintaxis y sobre la (ausencia de) puntuacion para recrear el ritmo
y la espontaneidad de la lengua popular en sus personajes (en el Gltimo segmento,
para expresar el arrebato emocional de la madre del narrador), contribuyendo a la
representacion de las variedades regionales y, por ello, enraizando el habla en la
cosmovision caribefia, sin caer por ello en una estereotipacién de los hablantes.

De hecho, en el ultimo segmento analizado, de los Unicos dos rasgos
morfosintacticos representados, la forma débil del auxiliar en shoulda puede
generalizarse al habla cotidiana, estandar y no estandar, por lo que la representacion
grafica resulta ser dialecto “a los o0jos, pero no al oido” (Hodson, 2014: 95), ya que
no refleja una diferencia objetiva con el estandar en la realidad. Cabe destacar,
entonces, que la técnica de incorporar esta representacion fonética solo de manera
reducida diferencia a Lovelace de Naipaul, quien recurre, como Vvimos
oportunamente, a una mayor densidad de rasgos morfosintacticos en su
representacion del habla no estandar.

Lovelace explota la polifonia como estrategia de construccidn narrativa mas

elaborada, a través de los diferentes puntos de vista y voces que intervienen en el
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texto, fusionandose con la lengua estandar del narrador, y que se distinguen gracias
a un uso diferencial de la sintaxis, la (ausencia de) puntuacién, y pocos rasgos
morfologicos y foneticos. La identificacion de las diversas voces en el texto
representa asi un mayor desafio al lector, que debe reconocerlas por su caracter
coloquial y popular. En el siguiente segmento del mismo fragmento se reitera la
secuencia de voces y perspectivas sin marcas de transicion que anuncien que el
narrador (y sobrino de Bango) retoma la voz (3), con la salvedad de que el uso de
un Iéxico mas sofisticado es determinante para vincularlo con el habla estandar del
narrador, ademas de que los rasgos minimos de la variedad no estandar
desaparecen; estos, a su vez, reaparecen en el soliloquio que retoma la perspectiva
del personaje de la madre en (4) y que responde/actualiza lo que ya habia expresado

su hijo en (3):%4

(3, narrador/sobrino de Bango) When my mother, on the
look-out now for that limb of rescue that would heave us upwards
into a brighter day, worried that despite her threats and warnings, |
now, the one next in line, the last hope, (4, madre de narrador/sobrino
de Bango) Jesus! Hallelujah! Boy, like of your hearing stop up and
you eyes can’t see, would take the opportunity that you get, this
chance, luck, the prayer of a hope you have to win a College
Exhibition and squander it because of that male and aimless
rebellion, the disease that afflict the menfolk of our family, (5,
narrador/sobrino de Bango) that had already claimed her other son,
my brother Michael, who at fifteen had kept on going to school in
order to play cricket and be with his friends doing school gardening,
taking time out from these important exercises at the appointed day
each year to sit the school-leaving examination and fail it with a calm
that announced and emphasized that his future lay elsewhere, that he
was Bango’s nephew and the grandson of Pappy King Durity who
up to the age of eighty-one was still going from district to district to
dance bongo and to sing hymns at the occasion of a death and who,
according to my mother, (6, conciencia/habla de la madre) didn’t
care if Good Friday fall on Christmas Eve once he had a rum to drink
and a cuatro to play and a woman to caress, the yield of his
adventures, fourteen boychildren with eleven different women
scattered from Toco to Icacos, each male child beaming with the
cheerful air of festivals, his handsomeness something male and
careless and dangerous that other men wanted to fight him for and

14 Ver nota al pie 12 en este capitulo.
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women wanted to save in him, the best, the loveliest women drawn
to them, these good-for-nothings, like moths to fire [...] (49-50).

En (5) la voz del narrador retoma, reactualizandola en el estadndar, la
explicacion de los reproches desde la perspectiva de su madre, cuya
conciencia/habla, podemos interpretar, se transmite como monologo
interior/discurso directo en (6), segmento que no presenta claros rasgos
morfosintacticos del no estdndar, pero mantiene una sintaxis que recrea la
espontaneidad de la expresion de la madre al encadenar oraciones (ampliando la
critica hacia el tio) ininterrumpidamente. Esta secuencia abarca menos de dos
parrafos que, aungque no se transcriben aqui en su totalidad, demuestran que el
manejo de las diferentes voces y la configuracion de diversas perspectivas en la
escritura de Lovelace adopta una profunda complejidad.

En esta secuencia polifonica una lectura atenta podra identificar, no
obstante, las diferentes posiciones respecto de la celebracion del Carnaval,
organizada por Bango, y el significado que esta tiene para la familia. Esta pluralidad
de puntos de vista permite enraizar la novela en la cultura popular vy,
particularmente, en la cosmovision trinitaria respecto de los roles sociales y de
género, en tanto Bango es percibido por la madre del narrador como el maton (el
Badjohn) que, como se vera en el siguiente apartado, remite al inadaptado que
recurre a la violencia, a quien la madre responsabiliza por la situacion de
vulnerabilidad y la falta de progreso en que se encuentra la comunidad
afrodescendiente de clase baja. En este sentido, la madre actualiza una
representacion recurrente en la literatura regional, que es ciertamente problematica
desde una perspectiva contemporanea y deconstructiva del patriarcado, puesto que
esta figura del Badjohn perpetUa, en efecto, comportamientos machistas y violentos.
Frente a esta vision critica, el sobrino y el hermano de Bango manifiestan una
postura mas positiva de su figura puesto que revalorizan los esfuerzos que Bango
realiza para reivindicar la cultura popular.

En este ultimo fragmento, se despliega ademas un discurso transculturador

a través de la presencia de 1éxico y expresiones religiosas (“Jesus! Hallelujah!”,
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“prayer of hope”, “Christmas Eve”) representativas del sincretismo caribefio. Como
ya habiamos observado en el fragmento anterior, May se involucra con practicas
religiosas de origen africano (Shango), a la vez que demuestra un vinculo con la fe
cristiana. Desde una perspectiva bajtiniana, como bien precisa Pollard (2014: parr.
10), estos elementos, ya sean linguisticos, o culturales (meté&foras, iméagenes,
representaciones) arraigados en el universo trinitario, hacen destilar el espacio y su
gente, instalando ese mundo cultural especifico.

De acuerdo con lo que venimos analizando en este apartado, el alto grado
de unificacion linglistica que el autor logra en su escritura, a partir de un trabajo
desde la lengua estandar, implica que el aspecto léxico pueda parecernos, en
primera instancia, pasible de pocas marcas locales, debido a que la variedad
regional de inglés caribefio extrae la mayoria de su vocabulario del estandar. En
efecto, el tratamiento tipografico de algunos items Iéxicos permite identificar otra
operacion orientada a unificar el texto linglisticamente, diferenciando esta obra de
otros relatos del mismo autor y de los textos analizados de Naipaul, en que palabras
de las variedades regionales aparecen marcadas con bastardillas. En Salt, en
cambio, los items Iéxicos provenientes de otras variedades comunitarias no estan
marcados por medio de bastardillas. A continuacion, en el fragmento (a) el narrador
nos cuenta sobre los esfuerzos que el protagonista realiza para aprender la variedad
metropolitana que formaba parte de su actitud aspiracional en su proceso de
formacion; en (b), el narrador describe el entorno de la plaza Woodford,*® a la que,
en tiempos del Black Power durante los afios 1970, el Primer Ministro de Trinidad
y Tobago (figura que representaria a Eric Williams) se dirige para un discurso

politico:

At times, though, the language defeated him. His thinking
was in another language and he had to translate. He began to speak
more and more slowly to make sure that his verbs agreed with his
subjects, to cull out words of unsure origin and replace them with
one more familiarly English. Caribbean words like jook, mamaguy

15 La Plaza Woodford es un lugar icénico en el centro de Puerto Espafia. Durante los afios 1960
tenian lugar alli reuniones politicas, por lo que frecuentemente era referida como la Universidad de
la Plaza Woodford porque alli se congregaban los seguidores del Movimiento Nacional del Pueblo.
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and obzocky all had to be substituted. He felt his meanings slipping
away as he surrendered his vocabulary (33).

[...] the place looking and smelling like Trinidad and Tobago,
market women in Shouters’ headdress, smelling of red lavender and
rosewater, vendor of paratha roti in orhnis, about them the scent of
fresh coconut oil and burnt geera, clapping hands and shaking
tambourines; stevedores with flags in their huge fists and towels
draped over their formidable shoulders [...] (115).

Como se puede apreciar en el cuadro 4, méas abajo, algunas palabras en estos
fragmentos pertenecen al acervo léxico de la variedad de inglés regional, pero
provienen de otras lenguas presentes en la historia de la region, algunas de ellas
habladas hasta bien entrado el siglo XX; sin embargo, estos items no reciben un
tratamiento tipografico especial. El fragmento remite a “jook”, “mamaguy” y
“obzocky” como items que el protagonista rechaza en sus esfuerzos por trasponer
su habla al modelo metropolitano, pero, al no aparecer marcadas, estas palabras
aparecen como constitutivas del universo ficcional. Asi pues, en la lengua
confluyen el mundo letrado, sugerido por la variedad estandar que se utiliza en el
fragmento, y el mundo sociocultural especifico de la region, con su léxico
singular,*® logrando una representatividad y autenticidad lingiiistica a través del
tratamiento no diferenciado de items de origen regional.

Un caso excepcional lo constituye el Iéxico perteneciente a la religion afro,
como obeah, item (y fendmeno) estigmatizado, con un historial de criminalizacion
desde la época colonial, cuyo tratamiento ya hemos analizado tanto en la obra previa
de Lovelace como de Naipaul. El siguiente fragmento pertenece al episodio en que
la madre del protagonista acude a la curandera del pueblo para resolver el problema

del mutismo de Alford; consiste en el relato que, mediado por el narrador, el padre

16 A proposito de esta distincion mundo/lengua estandar y mundo/lengua regional, Allsopp (1996:
xxxix) sefiala la frecuente discusion en la academia, que favorece la ensefianza de un inglés
metropolitano (“World English”) generalizado en la region, debido al reducido nimero de hablantes
en las diferentes naciones que componen las Antillas de habla inglesa, y el cuestionamiento que esto
conlleva a la luz de los hechos por la frecuente intromision de items regionales en la lengua estandar
metropolitana.
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del protagonista le cuenta a su madre sobre el incidente de persecucion que su
propio abuelo sufrio por practicar el obeah:

It was then that he told of his childhood in Charuma, of his
grandfather who was an Orisha priest and a bush doctor who all the
village sick came to and who he treated with massages sith soft
candle and doses of medicinal herbs, how one day the police came
to arrest him for practising obeah, how they took all this things,
candles and the flags and the cloth and the oil [...] (23)

En A Brief Conversion and Other Stories habiamos visto que este mismo
item era uno de los pocos que estaban marcados en bastardillas, lo que nos llevaba
a reflexionar sobre el rol de las politicas editoriales y el grado en que la historia
cultural particular de la palabra podria haber influido en su tratamiento. Aqui, en
cambio, obeah no aparece marcado, a pesar de que ambas publicaciones, publicadas
con nueve afos de diferencia, son de la misma editorial (Persea). Cabe entonces
arriesgar la hipétesis de que la globalizacion vertiginosa de las tltimas décadas y el
auge del multiculturalismo y las literaturas étnicas podrian haber incidido en el
mayor conocimiento del fendmeno cultural regional y su revalorizacion. Asi, la
naturalizacion del obeah como referente de la cultura caribefia podria explicar el

uso no marcado del item en esta novela.’

Cuadro 4

Palabras pertenecientes a la variedad regional en Salt

item (categoria) | Definicion/Fuente Comentarios
Jook Pinchar, apufialar o herir. De origen africano, forma parte
(verbo) (Allsopp, 1996). de la variedad de inglés regional

caribefio; como ftem Iéxico es de
bajo prestigio.

17 Con especial referencia a términos como obeah, Roberts (2008 [1998]: 176) sefiala que, en cuanto
palabras asociadas originalmente con areas de uso muy especifico en las comunidades africanas
desde la esclavitud, el uso actual ha degenerado en significados vagos y contradictorios. Ello explica
que su uso extendido alienta los cambios linguisticos, por lo que su contraste y similitudes con otras
palabras varian con el tiempo. En Jamaica, por ejemplo, el término obeah, de connotacidn negativa,
se lo contrasta con myalism, de connotacién mas positiva.
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Mamaguy
(verboy
sustantivo)

Engafiar por adulacion. Engafio.
(Allsopp, 1996).

Obzocky
(adjetivo)

Extrafio, raro, fuera de lugar,
deforme.
(Baptiste, 2011).

También adopta la forma
obzokee.

paratha roti
(sustantivo)

Un tipo de pastel dulce que
proviene de la tradicion
gastronémica india.
(Allsopp, 1996).

De origen indoario.

roti
(sustantivo)

Un tipo de pan de la
gastronomia india, de forma
redonda.

(Allsopp, 1996).

De origen indoario.

Orhnis
(sustantivo)

Un tipo de pafiuelo usado en la
cabeza. En celebraciones
religiosas oficia como velo para
cubrirse la cara.

(Allsopp, 1996).

De origen indoario.

Geera
(sustantivo)

Un tipo de grano que se utiliza
como condimento.
(Allsopp, 1996).

De origen indoario.

Fellar Ver cuadro 1, capitulo 3, pag.
84.
Obeah Ver cuadro 2, capitulo 3, pag.

123.

En sintesis, al igual que lo observado respecto de los otros elementos que
contribuyen a la polifonia del texto narrativo, aunque sin jerarquizar unas variantes
sobre otras de manera marcada, el analisis del Iéxico confirma ese mismo afan de
unificacion linguistica por parte del autor, de modo de integrar fluidamente a la
lengua estandar del narrador la mezcla de voces con sus léxicos especificos,
singularmente locales, incorporados de un modo naturalizado. Desde el punto de
vista simbdlico, esta operacion constituye un esfuerzo democratico, “in the sense
that more voices/characters/periods (historical), while being narrated, have the

option to directly contribute to the narration of their stories” (Aiyijena, 2003: xv).
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6.5. [T]he agreements of his subjects and his verbs: los comentarios
metalinguisticos en Salt

Es posible constatar instancias de comentarios metalinglisticos en Salt
estrechamente vinculadas con la caracterizacion de personajes y con la
configuracion de motivos®® que articulan el tema de la obra. En efecto, si uno de los
posibles temas en Salt remite a las condiciones de colonialismo que persisten sobre
la poblacion afrodescendiente en la Trinidad ya politicamente independiente, las
consideraciones de los personajes sobre la lengua cristalizan una arista de ese tema,
que refleja la latencia del colonialismo vy, a la vez, sefiala la necesidad de una mas
profunda emancipacién, como lo plantea enfaticamente el propio Lovelace en su
ensayistica y entrevistas, “[...] to do away with the spirit that fosters colonialism,
empire and imperialism in our people by purposeful action is not only noble but
also essential to our nationhood” (Lovelace, 2003a [1967]: 108).

Como procedimiento de caracterizacion, los comentarios metalinguisticos
sirven a la expresion de las aspiraciones del protagonista Alford, quien, desde una
edad temprana, tiene grandes expectativas de conocer el mundo mas alla del pueblo
en que vive. A los 16 afios recibe la propuesta de iniciar su formacién como maestro
de escuela y, de esta manera, vislumbra la oportunidad de comenzar una carrera
docente. El siguiente fragmento ilustra las acciones que emprende luego de recibir
la propuesta, y los comentarios contribuyen a vincular la lengua y la cultura
metropolitanas con el retrato psicoldgico del personaje, en el que se identifica una

clara actitud aspiracional:

There was so much to learn. He needed to improve his
vocabulary, to get the correct pronunciation of words, to have
quotations at his fingertips. He needed to be able to talk of novels,
the theatre, opera, to know what wines to choose when he went to
restaurants in England. And he had to begin alone. He knew of no
one else journeying to that world.

18 Adhiero aqui a la distincion entre tema, idea abstracta o asunto elaborado en un texto, y motivos,
como elementos recurrentes y concretos, de contenido y de situacién que, por ende, contribuyen a
la configuracion de ese tema (Segré, 1985: 339).
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At times, though, the language defeated him. His thinking
was in another language and he had to translate. He began to speak
more and more slowly to make sure that his verbs agreed with his
subjects, to cull out words of unsure origin and replace them with
one more familiarly English. Caribbean words like jook, mamaguy
and obzocky all had to be substituted. He felt his meanings slipping
away as he surrendered his vocabulary. But, he had to surrender
meanings; he couldn’t take his words out into the world. [...] For
better elocution he began to speak with pebbles under his tongue.
For the correct pronunciation of words, he put his radio on the BBC.
He bought a book called Improve Your Word Power.® He bought a
notebook in which he recorded the new words of his expanding
vocabulary and striking statements that he felt he needed to
remember. [...] He wrote: beauty is truth, truth is beauty. He read the
sonnets of Shakespeare. He read the novels of Marie Corelli, The
Decline and Fall of the Roman Empire,?° Of Human Bondage,? the
essays of William Hazlitt. He bought an umbrella. He began to
develop a new walk — gait would be the word — slower, more
leisurely steps that gave him more time in which to work out his
translations from his thinking into what he saw now as proper
English (33-34).

El protagonista entiende que sus aspiraciones lo llevan a una nueva posicion, lejos
del entorno de la plantacién y la situacion familiar, y vive la experiencia como un
escape: “And Alford had left for Teachers’ Training College with a sense of relief,
of escape, glad to be away from this settlement and compromise, his belief renewed
that the world was elsewhere” (Salt, 35). Desde esta perspectiva, como ya fue
sefialado en este capitulo, el sujeto del Bildungsroman en Salt muestra una inicial
actitud exilica, también observada anteriormente en el personaje de Travey en “A
Brief Conversion”, una actitud que el protagonista de Miguel Street de Naipaul
mantiene, como vimos, hasta el final. El “nuevo” estatus de Alford George resulta,
entonces, netamente colonial; entrafia una vision negativa de su propia lengua,
concebida como incorrecta 0 como forma mutilada del estdndar. En efecto, la

pronunciacion correcta o el inglés correcto (“correct pronunciation”, “proper

19 En bastardillas en el original.
20 En pastardillas en el original.
21 En bastardillas en el original.
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English”) que Alford se esfuerza por producir esta relacionado con un modelo
especifico que conforma su horizonte de aspiraciones, pautado por la variedad
prestigiosa de inglés metropolitano de la BBC.?? Es de notar el “guifio” al lector por
parte del narrador en el comentario que ironiza sobre los esfuerzos por emular una
pronunciacion que resulta antinatural y afectada (“For better elocution he began to
speak with pebbles under his tongue”, 33). Las nociones de Alford sobre la lengua,
presentes en el imaginario social, se ven ademas reforzadas por su valoracion del
acervo cultural al que accede a través de su educacion colonial: Shakespeare, el
romdantico Keats, aludido por un verso de su “Ode on a Grecian Urn” (“beauty is
truth, truth is beauty”, 33), y otros escritores britanicos del canon decimononico.
También es notable la ironia del narrador respecto del vocabulario que maneja
Alford. En este sentido, el hecho de que el protagonista recurra a palabras “mas
familiarmente inglesas” frente a aquellas de origen “dudoso”, surgidas de otras
lenguas en las Antillas, pone de manifiesto el prestigio de la lengua metropolitana
frente a la estigmatizacion de la propia lengua regional.

Respecto de la caracterizacion del protagonista de este Bildungsroman, en
contraste con el fragmento anterior en que el metalenguaje contribuye a ilustrar sus
aspiraciones coloniales, el siguiente fragmento se enfoca en un momento de
revelacion, determinante en su formacion descolonizadora. Cuando Alford asiste a
una asamblea del Partido Nacional de Trinidad?® y escucha la retérica del discurso
de su lider, experimenta esta epifania que resulta del desfasaje entre las promesas
del proyecto nacionalista y, paraddjicamente, lo que él percibe como el fracaso de
este mismo proyecto para integrar a un sector social. El episodio constituye un

momento importante en su desarrollo, pues lo lleva a reconocer su lugar en el propio

22 _.amencién a la BBC (British Broadcasting Corporation) en relacion con la lengua reviste especial
importancia en este caso. En 1922 el Comité de la corporacion seleccion6 el acento conocido como
Received Pronunciation para sus transmisiones (Robinson, 2007: parr. 4), caracterizado como
regionalmente neutro de la variedad de inglés britanico. Histéricamente es un modelo prestigioso
asociado con el habla de las élites, vinculadas con la corte y los colegios publicos ingleses y, por
tanto, el término remite a un prestigio asociado a factores sociales (Crystal, 1997 [1980]). De alli la
frecuente asociacion de los dos términos en el sintagma BBC English. En el contexto del protagonista
en discusion aqui, la mencidn a las transmisiones de la BBC, en cuanto modelo de acento prestigioso
por las caracteristicas sociales que convoca, es explicito.

23 Una alusion al People’s National Movement, como se comenté mas arriba, liderado por Eric
Williams (Thieme, 2008: 156).
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mundo caribefio al contemplar lo que ve como insignificante en las expectativas de
la gente: “Then he saw the grand smiles swiping at his brothers’ faces as they
whispered in conniving tones of the chance they had to get a house lot of land from
the government, a job as a watchman, a passport” (35).

A proposito del Movimiento Nacional del Pueblo, en una entrevista,
Lovelace se refiere a su agenda nacionalista y califica a su lider, Eric Williams,
como “part of the colonial system; he was himself colonial. That was what he was,
and to ask otherwise would be asking him to be not himself. This is how he did
things” (apud Harris, 2012: s.p.). Esta valoracion del lider explica la critica
desplegada por Lovelace al partido y a la orientacién populista de su politica en el
periodo de la posindependencia, en particular, respecto de los usos nacionalistas de
las formas culturales populares. La anagnorisis de Alford en el fragmento citado se
vincula con esta contradiccion que reconoce en el proyecto de Williams. Alford
percibe la ingenuidad de la gente, esperanzada ante una nueva situacion politica
que, para €l, en cambio, no modificara su condicién de ciudadanos de segunda clase.

El siguiente fragmento presenta a Alford luego de su decision de no
abandonar su pais y trabajar para el progreso de su pueblo. El protagonista, a raiz
de la revelacion recién comentada, experimenta un cambio fundamental, que se ve
reflejado en su caracterizacion a través de los comentarios metalinguisticos. Si en
el episodio anterior Alford se preparaba para mejorar su habla y orientarla a la
variedad prestigiosa, ese aprendizaje logrado a través de mucho esfuerzo no resulta
atil a la luz de su nueva mision, que responde ahora a su Bildung en proceso de

descolonizacién:

In the last few years everything Alford had done was devoted
to preparing himself for his mission to the world. His attention to his
jogging, his elocution, his vocabulary, his grammar had produced a
performed refinement that many in the town took to be comical and
they had put up with him with a sense of amusement, chuckling under
their breath, ‘This boy mad, yes,” thankful that the exercise of his
madness was something intended for another world.

Now, with his departure uncertain, postponed, as he walked
through the town, his long sleeves buttoned down over his muscles,
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he began to feel the absurdity that he had become. His elocution, his
vocabulary, the agreement of his subjects and his verbs, his Hazlitt,
his Keats, his Shelley, his Browning, his knowledge of wines seemed
to be of little use here.

He tried not to see it as effort gone to waste. He tried to feel
himself bigger than the place. Nobody was taking him on. Ashton
and Floyd had not managed to leave the island either [...] (54).

El narrador nos informa que todos sus esfuerzos, ya sea la modificacion de
su habla o sus nuevos habitos, el refinamiento actuado que la gente ve en él, estan
fuera de lugar y son de poca utilidad. Es de notar el efecto comico que la actitud de
Alford produce en la gente que lo rodea. Esta valoracion se explicita aqui en la voz
del narrador, por lo que sus comentarios actlan como otro “guifio” al lector al
adjudicar el habla del protagonista a la locura®* y sefialar su dislocamiento respecto
del entorno y la gente. Cabe observar, también, que esta nocion sobre el habla
adquiere sentido cuando se contrasta con el mundo extralingiistico y, a diferencia
de la nocidn esencialista de correcto o incorrecto, la valoracion del habla en este
caso surge al considerar el contexto en que se encuentra el protagonista y que, en
ultima instancia, indica su adecuacion o no a su comunidad, patente aqui en las
acotaciones sobre su conocimiento del habla y de la cultura metropolitanas en
términos de intended for another world, absurdity y of little use here.

Alford decide permanecer en su pais y trabajar para mejorar la situacion de

su gente. A lo largo de su carrera tiene la posibilidad de ser representante de su

24 Cabe destacar la pertinencia del titulo del capitulo donde aparece este episodio, “Becoming a
madman”, porque ademds del contenido léxico primario del sustantivo, en el espacio antillano
Madman funciona casi como un personaje tipo en la literatura regional, en el sentido de embaucador
0 deshonesto. En algunas obras estd relacionado con las ambivalencias de los juegos de rol en
personajes representados en Carnaval. En The dragon can’t dance (1979), Lovelace comienza con
el mito sobre un hombre que finge ser Cristo y prepara su propia crucifixién, pero, cuando pide a
los observadores que lo lapiden, inmediatamente se arrepiente porque las piedras son mas grandes
de lo que esperaba (Thieme, 2008: 146). Este mismo mito de Cristo es el asunto en el cuento Man-
man de Naipaul, en Miguel Street, analizado en el capitulo respectivo. En el fragmento que
analizamos aqui el motivo del embaucador se relaciona directamente con la trama de Salt, ya que,
por un lado, Alford finge un habla que esta fuera de lugar en su entorno y situacion y, por tanto,
resulta inauténtico; por otro lado, la retorica del lider del National Party en torno a la cohesidn social
y la justicia es también un engafio, porque desde la perspectiva de Alford en proceso de
descolonizacion (y también, como vimos, del propio Lovelace), la politica del partido reduce el
pueblo a ciudadanos de segunda clase, resultando, pues, en una emboscada colectiva.
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region por el mismo partido, se involucra con la cultura popular y llega a entender
la dimensidn de la injusticia y la desigualdad a la que la poblacion ha sido sometida
historicamente. Mientras se encuentra entre la muchedumbre, durante la
manifestacion popular, la voz del narrador traspone su pensamiento en forma de

monologo interior directo:

How can you free the people? he asked. When every move
you make is to get them to accept conditions of unfreedom, when
you use power to twist and corrupt what it is to be human, when you
ask people to accept shame as triumph and indignity as progress?
What is power if power is too weak to take responsibility to uphold
what it is to be human? (257).

En la entrevista de Alford con Bango y su esposa Myrtle en la oficina del
Primer Ministro, momento crucial de la novela para entender el proceso de
concientizacion del protagonista sobre la historia del sujeto afro trinitense -y, por
tanto, eslabon clave en su Bildung descolonizadora—, Bango rechaza la reparacion
en términos de concesion de tierras, porque la reparacion necesaria es aquella del
reconocimiento publico del dafio perpetuado histéricamente, como afirma Myrtle:
‘[...] if we are to get any land, you have to give it to us openly. Everybody have to
know. That we not beggars, we not begging [...]” (187).

El dia del desfile de Carnaval, al que asistird por invitacion del mismo
Bango, el protagonista comprendera que la reparacién también comprende erradicar
la imagen que el sujeto africano tiene de si mismo tras la victimizacion a la que ha
sido expuesto, por ejemplo, a través de la criminalizacion de su rebelion contra la
injusticia que, culturalmente, ha cristalizado, como ya se ha comentado, en la figura
del maton.

Los comentarios metalinguisticos contribuyen a la expresion del tema-
conflicto en la novela, a través del motivo de la autoridad que el hombre blanco y
la lengua metropolitana revisten en el mundo social y cultural trinitario

representado. En la reunion de cumpleafios del Sr. Carabon, duefio de la plantacién
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en que los padres del protagonista han trabajado toda su vida, sus hijos discuten las
posibilidades de reparacion para los ex esclavos. Esta, segun el planteo de Salt,
implica reconstruir la individualidad y dignidad del pueblo afrodescendiente
mientras que aqui, el hijo del plantacionista, Michael, discute solo aspectos
materiales. Los comentarios metalingisticos en torno al personaje de Michael
apuntan al vinculo entre el habla estandar y el prestigio, entendiéndose aqui como
la autoridad que reviste el trinitense criollo, de ascendencia europea, con educacion

(es abogado) y plantacionista:

‘We not giving them any blasted land. What the hell they
take us for?” Michael said. And Adolphe Carabon chuckled because
when he spoke to Alford George that had also been his first thought
until he caught himself in alarm, realizing that he was not giving his
own response but one he thought his family would make, expressed
here now in the aggressive, bullying tone employed of late by his
brother Michael, the lawyer, as if the whiteness of his skin and the
correctness of his grammar and the substantiality of his arguments
were not enough to give him the sense of authority he desired. He
liked the idea of himself as Michael the lawyer, the bad John from
St Clair, as if such a persona made him less vulnerable, more native,
more, if you want, animal, more man. ‘If they want land they could
buy it,” stretching out a hand to take the drink of rum Adolphe was
offering. ‘They will have to pay,” struggling to sit upright in the
thickly upholstered chair, along whose velvety seat he had been
sliding and righting himself all evening (195).

La mencion a la gramatica correcta, nuevamente, como en el caso de Alford
en su intencion de emular los rasgos del inglés estandar metropolitano al que
accedio a través de la educacion colonial, vincula esta variedad con un hablante de
caracteristicas especificas (Trudgill, 2013 [1976]: 2), por lo que se confirma que
este tipo de valoraciones sobre la lengua en términos de grados de correccion no
tiene un sentido lingtistico, sino que simplemente se basa en los factores sociales
que definen al personaje de Michael, como se menciond anteriormente: raza,
ascendencia, clase social, nivel educativo, etc. Estos comentarios estan mediados,

como sabemos, por la voz del sobrino de Bango, narrador que, por estar
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innominado, habilita no obstante su identificacion con toda la comunidad
afrocaribefia en virtud del caracter de texto nacional que adquiere la novela, que
sugiere simbdlicamente el destino histdrico de su pueblo (James, 2008: 166). La
metafora del bad John, que ya hemos comentado anteriormente, es pertinente
porque crea un oximoron que ilumina el sentido del comentario metalinguistico y
contribuye al desarrollo de una de las lineas teméticas de la novela, a saber, la
estigmatizacion y vulnerabilizacion del sujeto afrocaribefio. Debe su nombre a un
criminal icénico a principios del siglo XX en Trinidad (otras posibles grafias son
bad john, Badjohn) y, por extension, como ya comentamos, remite al matéon, que
recurre a la violencia o siente orgullo de ser reconocido como peligroso o
inadaptado (Baptiste, 2011 [1994]). Lovelace retoma este término para aludir a las
representaciones negativas que se han diseminado en la sociedad sobre los
afrodescendientes, al criminalizar su historial de rebelién en lugar de valorarla
como lucha legitima por recuperar la dignidad. En el caso de Michael, el narrador
atribuye este nombre/categoria al personaje de modo irénico, también como una
forma de “guifio” al lector, dada la violencia verbal con que se dirige a su hermano
Adolphe en ejercicio de su autoridad y al rechazo de reparacion a los ex esclavos
mediante la concesion de las tierras. Esta tension entre los antiguos plantacionistas
y la poblacion afrodescendiente, a la que se suman los descendientes de los
trabajadores contratados desde la India —que no es mas que el desglose del binomio
colonizador-colonizado— es el conflicto presente en la sociedad de Trinidad en la
posindependencia que Salt trata de representar. En este sentido, los comentarios
metalinguisticos en la novela iluminan la vision critica de Lovelace sobre la historia
y larealidad trinitense. En efecto, su posicionamiento politico en torno a la situacion
de la poblacion afrodescendiente se construye en gran parte a través de la
caracterizacion de los personajes y sus comportamientos linguisticos, que, como
vimos en este apartado, son articulados a través de estos comentarios en el
interjuego de las oposiciones representativas de las condiciones desiguales en la
jerarquia social: la autoridad heredada del pasado de colonizador/plantacionista en
el caso de Michael, pautada por el modelo de la lengua metropolitana, y la posicion

subalterna de los afrodescendientes, cuya cultura sera finalmente reivindicada por
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Alford George, en cuanto héroe de este Bildungsroman. Asi pues, queda también
representado el contexto de la posindependencia en Trinidad, en el que, segln el
planteo de Lovelace, la alineacion del gobierno de Eric Williams con los intereses
de las antiguas clases en el poder deja sin atender las demandas de la poblacion méas
pobre.
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7. Conclusiones. Las modulaciones de la lengua literaria en la narrativa

anglocaribefa: hacia una lectura comparada de V. S. Naipaul y Earl Lovelace

Antes de examinar las propuestas de los
escritores acerca de la técnica es oportuno
recordar que toda modificacién de la
sociedad se traduce en una paralela
modificacion de los drdenes literarios que
se ajustan a una cosmovision renovada
que  forzosamente  transita  por
mecanismos expresivos adecuados.

Angel Rama (1981: 35).

Los escritores estudiados en esta tesis estan expuestos a la tension entre las
diferentes afiliaciones culturales y los modos en que las negocian/resuelven
permean en su produccion literaria. Como reza el epigrafe de Angel Rama, las
técnicas escriturarias acomparian los cambios en las sociedades en que se insertan
y producen las obras. Asi pues, los casos de V. S. Naipaul y Earl Lovelace permiten
visibilizar dos momentos clave en las letras de Trinidad y Tobago, antes y después
de su independencia.

Las operaciones que Naipaul lleva a cabo en Miguel Street y The Suffrage
of Elvira inscriben al autor en una tradicion literaria fundacional en las Antillas
angléfonas. Aun teniendo en cuenta las declaraciones controvertidas de Naipaul
acerca de las sociedades antillanas a medio camino, y su critica al caracter
basicamente imitativo de la cultura colonial y su falta de desarrollo, recordemos que
ya tempranamente Brathwaite (1986b [1963]: 37) rescata la obra de Naipaul por su
representatividad y su rica interaccion con la tradicion y la sociedad a la que

pertenece:

If by a tradition we mean a living, acceptable, recognizable
force, a body of achievement to which both the artist and his public
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can refer, then we can expect the artist to “use” his tradition and be
“used” by it. No novelist, no writer —no artist- can maintain a
meaningful flow of work without reference to this society and his
tradition.

A proposito de la narrativa de Naipaul, Brathwaite ve en su posterior novela
A House for Mr. Biswas (1961) la conformacién de una escritura netamente
antillana en el sentido de que pone en el centro al individuo olvidado hasta ese
momento, el indotrinitense, dejando a su vez en evidencia la representatividad
parcial que la escritura regional conformara hasta entonces al abordar unicamente
la experiencia de los afrodescendientes. Otros escritores regionalistas, explica
Brathwaite, también elaboran en sus ficciones el habla popular, influidos por
técnicas mas experimentales y el ritmo de Faulkner, Hemingway y Lawrence, pero
solo unos pocos de estos, como Naipaul, logran tal dominio de la prosa narrativa.
Brathwaite advierte que, en su busqueda de las formas y procedimientos adecuados
para alcanzar esa representacion, “any attempt on the part of a writer to describe
society in any whole and complex way, calls for technically a prose style which can
catch the varying shifts and shades of narrative, action and speech” (1986b [1963]:
53).

Por su parte, la narrativa de Earl Lovelace se enmarca cronol6gicamente en
la literatura de la independencia del Caribe angléfono. Al igual que Naipaul, su
escritura refleja su afan de representar la region y sus problematicas, aunque
demuestra un especial interés por las condiciones de vida de los afrodescendientes
bajo el nuevo gobierno, cuyos proyectos nacionalistas, desde la perspectiva critica
de Lovelace, no contemplan los intereses populares; en efecto, en A Brief
Conversion and Other Stories y Salt se elaboran estos temas profundamente
arraigados en la realidad historica caribefia y la perspectiva particular del pueblo
trinitense, como afirma Aiyejina , “their founts and legitimising agencies are to be
found in the world-view of the folk, and his vision, no matter how unique, echoes,
clarifies, problematises, and extends folk preoccupations, wisdom, and philosophy”
(2003: vi).
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En referencia a la lengua literaria, ambos autores llevan a cabo diferentes
operaciones transculturadoras, que manifiestan diversos posicionamientos respecto
del estatus de la lengua regional en dos momentos clave de la historia caribefia. En
la obra de V. S. Naipaul no se evidencia una unificacion de la lengua narrativa en
la direccion de los escritores de la transculturacion analizados por Angel Rama en
la literatura latinoamericana, a partir de una elaboracion creativa de la lengua
popular o dialectal, de tal manera que en The Suffrage of Elvira'y Miguel Street ain
se pueden distinguir claramente las variedades estandar y no estandar con funciones
especificas. No obstante, este escritor elabora en su técnica narrativa diversos
aspectos orientados a la singularizacion de un especifico universo linguistico-
regional que el narrador comparte con los personajes. En Miguel Street, las
operaciones en el nivel de la lengua aportan directamente a la expresion del
crecimiento del protagonista, rasgo crucial del género. La construccién del sujeto
narrador del Bildungsroman provee el rasgo unificador de los diferentes relatos que
lo componen, a su vez conectando, como mediador-transculturador, dos universos
socioculturales diferentes. El acercamiento al mundo regional, desde la perspectiva
del narrador, se lleva a cabo en la lengua estandar a través de sus memorias de la
nifiez, fuertemente enraizadas en la cultura caribefia. Asi, la lengua en la que se
expresan estas memorias esta “intervenida” por las diferentes culturas en contacto,
encarnadas, a su vez, en la lengua de los personajes a través de los comentarios
sobre la lengua y la representacion de rasgos morfosintacticos en su habla. Si bien
el contraste entre el estandar y el no estandar esta aun presente en esta obra, Naipaul
le quita a este contraste sus valores y representaciones hegemonicas, el peso del
prestigio otorgado al estandar y la jerarquia heredada de la formacién colonial. En
efecto, Naipaul desestabiliza esta jerarquia cuando, al rememorar su nifiez, el
narrador oscila entre las variedades estandar y no estandar, a la vez que legitima
esta ultima al emplearla no solo en los dialogos entre los personajes, sino también
en otras instancias que implican usos mas sutiles, como resultan —segun analizamos
oportunamente— la expresién de la conmiseracién hacia George en George and the
Pink House o el contraste del estandar/no estandar para indicar la pertenencia al

barrio de la pareja de portugueses en Love, Love, Love, Alone. En este sentido, la
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escritura de Naipaul se vincula con la situacion diglésica de la novela regionalista
en América Latina, segun la estudia Angel Rama, pero también se acerca a la
técnica de los transculturadores, pues establece puentes de contacto entre el mundo
popular y el mundo culto a través de estos usos de la lengua y sus representaciones.

A su vez, el trabajo sobre la lengua estdndar en The Suffrage of Elvira,
atravesado también por la presencia de otras variedades diferentes del inglés
metropolitano, materializa los diferentes Ordenes culturales representados,
correspondientes a los grupos étnicos que conforman el mosaico trinitense, en el
que despuntan especialmente los conflictos entre las comunidades indo y
afrotrinitense. Desde esta perspectiva, uno de los aspectos que conforman el
dialecto literario es la presencia de items léxicos provenientes de lenguas
comunitarias diferentes del inglés, y contribuye a distinguir estas variedades
particulares (y los conflictos que sus usos entrafian) aun cuando se asuma el
condicionamiento de alcanzar un lectorado no familiarizado con ellas y se adopte
la variedad de inglés estandar para la narracion. En este sentido, puede rebatirse la
afirmacion de Blake (1981: 192), segun la cual en The Suffrage of Elvira la variedad
no estandar es utilizada s6lo de manera cautelosa para proveer color local. Por el
contrario, como desarrollamos en el analisis, la presencia de determinados items
Iéxicos contribuye a la caracterizacion de los personajes en torno a sus afiliaciones
étnico-culturales y religiosas, ademas de sus comportamientos linguisticos
respectivos. A través de estos usos Iéxicos, Naipaul logra una representatividad de
diferentes drdenes y variedades linglisticas en el seno del inglés, ya sea estandar o
no estandar, que se materializan en la novela a partir de “puentes” entre la variedad
mas conocida —la estandar metropolitana— y las otras variedades que conforman el
inglés caribefio. En efecto, Naipaul incluye items de esta variedad local, pero los
marca tipograficamente a través de bastardillas —y, con ello, los destaca como
“extranjerismos” desde una clara perspectiva lingiiistica metropolitana— Yy recurre a
técnicas de compensacion de significados para los lectores no familiarizados con la
variedad caribefia, como la inclusion de frases nominales en aposicion con una
funcién explicativa. Esta técnica implica mecanismos internos para acercar los

significados, en lugar de recurrir a paratextos —el glosario frecuentemente
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incorporado al final de las obras regionalistas— y, por tanto, logra transculturar la
lengua popular desde la lengua estandar.

En la obra narrativa de Lovelace la lengua literaria estd mas unificada que
aquella de Naipaul, aungue con diferentes matices y grados, acortando la distancia
entre la lengua estandar del narrador/letrado y la lengua popular/oral de los
personajes. Lovelace pone en el centro de su escritura al sujeto popular, pero
rechaza las frecuentes técnicas de representacion literaria de su habla por
considerarlas estigmatizantes, evitando asi estereotipar a Sus personajes. Su
posicionamiento respecto del dialecto visual —practica recurrente para representar
el no estandar en la escritura— deja en claro este rechazo porque la considera una
técnica que representa al sujeto caribefio como rastico y poco educado. Por esta
razon, Lovelace elige mas bien recrear el ritmo de la oralidad a través de un trabajo
elaborado sobre la sintaxis —como también lo hace Naipaul, aunque con
caracteristicas diferentes—, una técnica que se extiende ampliamente en sus textos y
es particularmente interesante desde la perspectiva de la representacién, puesto que
se vincula directamente con la cosmovision popular caribefia. En este sentido, su
novela Salt se construye en gran parte a través de un tono que recuerda a los
narradores orales. Por su parte, los cuentos reunidos en A Brief Conversion...
también aluden a este mundo sociocultural arraigado en la lengua oral en virtud del
vinculo que la narrativa breve tiene con la tradicion oral de las comunidades
esclavizadas en la region. La unificacion linglistica en diferentes grados también
adquiere en su narrativa un efecto descolonizador y “democratizador” (Aiyijena,
2003: xv), al nivelar la representacion de las diferentes variedades. Esto se logra
fundamentalmente a partir de una reduccion considerable del nimero de rasgos
morfosintacticos, con el que se revierte el sistema dual de la narrativa regionalista
mas tradicional. De esta manera, las voces de narradores y personajes en el texto no
estan presentadas tan rigidamente con variedades diferenciadas, un aspecto que
indica una diferencia importante con la escritura de Naipaul, quien recurre a una
mayor densidad de estos rasgos para caracterizar el habla en los dialogos y
contrastarla con la lengua del narrador. Por el contrario, el transito entre la voz

narrativa y la de los personajes en Lovelace es fluido y refleja su interés de
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representar la expresion popular. Como el mismo Lovelace (apud Grau-Perejoan,
2016: 205) posteriormente explicard en una entrevista, en referencia particular a la
lengua en su narrativa, sus narradores y sus personajes son ciudadanos comunes y,
por tanto, narran en la lengua popular que hablan.

Asimismo, Lovelace se apropia creativamente de las técnicas del fluir de la
conciencia, recurriendo a un uso particular de la puntuacion, para lograr esa
transicion mas fluida entre la lengua del narrador y el habla/conciencia de los
personajes. El empleo de estas técnicas modernistas de presentacion de la
conciencia logra representar la diversidad de perspectivas que surgen de las
diferentes voces, emociones y pensamientos de los personajes en un texto
polifénico. En efecto, esta multiplicidad interviene en la narracion y desplaza el rol
central del narrador tradicional, para habilitar las voces plurales de sus personajes.
Ello aporta a la representacion social y politica de la diversidad, un aspecto
particularmente esclarecedor para entender la perspectiva del autor, quien siempre
manifestd la importancia de crear una sociedad inclusiva que permita la convivencia
armonica entre las diferentes culturas en un mundo en construccion desde la
independencia.

Como fue analizado, el tratamiento particular de los items léxicos que
Lovelace realiza también aporta a una transculturacion de la lengua popular en el
discurso narrativo. A diferencia de Naipaul, quien, como recién recordamos, recurre
a las bastardillas para incluir términos de la variedad local, Lovelace evita este
recurso tipogréafico, por lo que estos mismos items quedan integrados al texto en el
mismo nivel que aquellos pertenecientes a la variedad estandar. Esta diferencia en
las técnicas de presentacion del Iéxico local echa luz sobre los diversos modos de
incorporacion de la expresion regional y popular: Naipaul se acerca a ella desde la
perspectiva de un modelo metropolitano, desde el que identifica/marca la variedad
local, mientras Lovelace se apropia de ella y la integra naturalmente al universo
lingUistico sin recurrir a paratextos, como notas al pie o glosarios, por lo que estos
items, transpuestos a la obra literaria, adquieren prestigio y legitimidad. Es de notar
que algunos de estos items, como los sefialados en el capitulo 6 sobre items en la

novela Salt, no son objeto de un tratamiento especifico para aclarar sus referentes.
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Este nivel de indeterminacién Iéxica contribuye a la legitimacion de la variedad de
inglés caribefia, puesto que se trata de items que provienen de otras lenguas que
intervinieron en la evolucion linguistica, forman parte del acervo Iéxico de la lengua
local y, por tanto, reciben un tratamiento como tal en la escritura. El hecho de que
Lovelace no prevea su aclaracién para un lector no familiarizado e implique
consultar un diccionario para acceder a sus referentes determina una postura
ideoldgica que se enmarca en un proyecto mas amplio de revalorizacién de las
variedades regionales. En este aspecto, Lovelace claramente se aparta de la postura
de Naipaul, quien recurre a técnicas compensatorias en su narrativa para acceder a
los significados de los items regionales presentes en su escritura, Como ya vimos,
en forma de frases aclaratorias en aposicion.

Por su parte, los comentarios metalinglisticos también aportan a la
elaboracion del universo cultural en la narrativa, a la vez que reflejan los conflictos
linglisticos presentes en esos mundos. En Miguel Street el metalenguaje permite la
caracterizacion psicolégica de los personajes al revelar sus especificas filiaciones
culturales a traves de la lengua hacia la que orientan sus comportamientos
lingtisticos. En este sentido, estos comentarios reflejan las tensiones en que los
personajes se mueven y los modos en que negocian entre el prestigio de la lengua 'y
cultura metropolitanas, frente a la lengua y cultura regional. En algunas instancias
V. S. Naipaul los utiliza para sugerir la variedad linguistica en la que se lleva a cabo
el intercambio entre los personajes. Este aspecto reviste una importancia
fundamental porque permite dar representatividad a aquellas variedades que no
podria incorporar en su expresion original, debido a la demanda de legibilidad
impuesta por las editoriales metropolitanas; asi, comentarios metalinguisticos tales
como “asked in Hindi”, “in the acrid Spanish accent” logran instalar mundos
socioculturales diversos, ademéas de servir de guia al lector para comprender la
trama narrativa y sus conflictos, especialmente al incorporar personajes que
pertenecen a diferentes grupos étnico-culturales en una sociedad plurilingte. En lo
que respecta a la narrativa de Earl Lovelace, los comentarios metalinguisticos
adquieren otro relieve, porque las representaciones que estos proveen tematizan las

variedades incorporadas y se vinculan estrechamente con el conflicto de sus
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narraciones. En el protagonista de Salt las modulaciones de la lengua forman parte
de un crecimiento “descolonizador”. En efecto, cuando el protagonista comprende
que debe permanecer en la region, también debe orientarse a la lengua y cultura
asociada a ella, tras comprender que la lengua metropolitana carece de sentido en
el mundo que quiere reivindicar (Salt, 54) y, por tanto, debe renunciar a sus
esfuerzos por imitarla. Asi pues, los comentarios sobre la lengua reflejan el cambio
de vision del protagonista y anuncian su descolonizacion.

Por ultimo, es importante reflexionar sobre las diferentes aproximaciones
de los escritores a las representaciones y las funciones de las lenguas (no)estandares
en la construccidn narrativa, que cabe vincular con la evolucidon de los estudios de
las variedades no estandares en la region y su posterior consolidacion. El desarrollo
del area permite situar y comprender las practicas de representacion del no estandar
en la escritura de V. S. Naipaul en un momento en que estas variedades tenian bajo
prestigio (las obras analizadas aqui son de 1958 y 1959), frente al periodo en que
escribe Earl Lovelace (1979 y 1988), cuando las variedades regionales ya se habian
transformado en un marcador distintivo en los discursos identitarios —recordemos
que entre 1959 y 1968 se consolido el estudio de estas lenguas gracias a los trabajos
y esfuerzos de Le Page, DeCamp y Cassidy en la Universidad de las Indias
Occidentales y, en Inglaterra, en la Universidad de York—. Por lo tanto, en el primer
caso, el entorno cultural metropolitano que acoge a los emigrados desde la
Generacion Windrush determina el proceso de seleccidn en torno a las variedades
linglisticas consideradas aceptables para el lectorado metropolitano por parte de las
politicas editoriales (Mihleisen, 2002: 203-204). Como pudimos constatar en el
analisis de las obras de Naipaul, el sistema dual de lengua estandar/no estandar en
su escritura refleja estos condicionamientos a pesar de los esfuerzos que, como
también vimos, el autor lleva a cabo para construir una narrativa transcultural.

El caso de Earl Lovelace es especial porque el universo caribefio en el que
publica las obras estudiadas se ve revitalizado por una nueva situacion politica,
aquella de la posindependencia, en la que los planteos descolonizadores de
Brathwaite en torno al lenguaje nacion (1986a [1957/1963]: 17; 2010 [1984]) y la

reivindicacion de la lengua popular son prioritarios. La obra de Lovelace puede
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concebirse entonces como representativa de la literatura en la era independiente,
tanto por los asuntos que trata, como por los usos y funciones que la variedad no
estandar cumple en ella. Como se demostrd en esta investigacion, el alto grado de
unificacion linglistica que caracteriza su narrativa disuelve la historica
jerarquizacion del estandar sobre el no estandar, colocando el heterogéneo mundo
caribefio —en el que confluyen diversos grupos socioculturales— en el centro, un
mundo que, como también vimos, era ya finamente aproximado, aunque mediante
técnicas mas clasicas de representacion linguistica, en la narrativa fundacional de
V. S. Naipaul.
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