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Presentación de la Colección Biblioteca Plural

La Universidad de la República (Udelar) es una institución compleja, que 
ha tenido un gran crecimiento y cambios profundos en las últimas décadas. En 
su seno no hay asuntos aislados ni independientes: su rico entramado obliga a 
verla como un todo en equilibrio.

La necesidad de cambios que se reclaman y nos reclamamos permanente-
mente no puede negar ni puede prescindir de los muchos aspectos positivos que 
por su historia, su accionar y sus resultados, la Udelar tiene a nivel nacional, re-
gional e internacional. Esos logros son de orden institucional, ético, compromiso 
social, académico y es, justamente a partir de ellos y de la inteligencia y voluntad 
de los universitarios que se debe impulsar la transformación. 

La Udelar es hoy una institución de gran tamaño (presupuesto anual de 
más de cuatrocientos millones de dólares, cien mil estudiantes, cerca de diez mil 
puestos docentes, cerca de cinco mil egresados por año) y en extremo heterogé-
nea. No es posible adjudicar debilidades y fortalezas a sus servicios académicos 
por igual. 

En las últimas décadas se han dado cambios muy importantes: nuevas fa-
cultades y carreras, multiplicación de los posgrados y formaciones terciarias, un 
desarrollo impetuoso fuera del área metropolitana, un desarrollo importante de 
la investigación y de los vínculos de la extensión con la enseñanza, proyectos muy 
variados y exitosos con diversos organismos públicos, participación activa en las 
formas existentes de coordinación con el resto del sistema educativo. Es natural 
que en una institución tan grande y compleja se generen visiones contrapuestas 
y sea vista por muchos como una estructura que es renuente a los cambios y que, 
por tanto, cambia muy poco. 

Por ello es necesario 
a. Generar condiciones para incrementar la confianza en la seriedad y las 

virtudes de la institución, en particular mediante el firme apoyo a la 
creación de conocimiento avanzado y la enseñanza de calidad y la plena 
autonomía de los poderes políticos.

b. Tomar en cuenta las necesidades sociales y productivas al concebir las 
formaciones terciarias y superiores y buscar para ellas soluciones supe-
radoras que reconozcan que la Udelar no es ni debe ser la única institu-
ción a cargo de ellas.

c. Buscar nuevas formas de participación democrática, del irrestricto ejer-
cicio de la crítica y la autocrítica y del libre funcionamiento gremial.

El anterior Rector, Rodrigo Arocena, en la presentación de esta colección, 
incluyó las siguientes palabras que comparto enteramente y que complemen-
tan adecuadamente esta presentación de la colección Biblioteca Plural de la 
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Comisión Sectorial de Investigación Científica (csic), en la que se publican tra-
bajos de muy diversa índole y finalidades:

La Universidad de la República promueve la investigación en el conjunto de 
las tecnologías, las ciencias, las humanidades y las artes. Contribuye, así, a la 
creación de cultura; esta se manifiesta en la vocación por conocer, hacer y 
expresarse de maneras nuevas y variadas, cultivando a la vez la originalidad, la 
tenacidad y el respeto por la diversidad; ello caracteriza a la investigación —a 
la mejor investigación— que es, pues, una de la grandes manifestaciones de la 
creatividad humana.

Investigación de creciente calidad en todos los campos, ligada a la expansión 
de la cultura, la mejora de la enseñanza y el uso socialmente útil del conoci-
miento: todo ello exige pluralismo. Bien escogido está el título de la colección 
a la que este libro hace su aporte.

Roberto Markarian
Rector de la Universidad de la República

Mayo, 2015



Las ilustraciones de este libro fueron realizadas por 
Agustín y Belén Leborgne Lafourcade.
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Prólogo

Hay cosas conocidas y cosas desconocidas, y en el medio están las puertas.
Jim Morrison (1943-1971), cantautor y poeta estadounidense 

o Ray Manzarek (1939-2013), músico estadounidense, tecladista de la banda  
The Doors, liderada por Morrison.

Cuando fui cronológicamente niño, dediqué muchas de las horas destina-
das a las interminables siestas de verano a jugar con una gratificante mezcla 
de imaginación y observación. La mayoría de esas horas transcurrieron entre el 
taller mecánico de mi padre y el jardín de mi madre, lugares donde o bien me 
maravillaba observando lo extraño y elegante de los diseños animales y sus for-
mas de moverse, principalmente de insectos, o bien jugaba a crear algún meca-
nismo con los múltiples restos mecánicos, no siempre inútiles, que poblaban el 
taller. Recuerdo que me producía gran fascinación el hecho de que los insectos 
parecieran máquinas en miniatura, y en algún momento, me resultó claro que 
los diseños de los animales pequeños eran muy diferentes de los animales más 
grandes. Así que, precozmente, concluí que las formas de los pequeños habitan-
tes de este mundo no debían funcionar en los animales más grandes; por alguna 
razón —pensaba yo—, las formas de las hormigas y cascarudos no las pueden 
tener los perros y caballos. Esta conclusión no atenuó en nada el deslumbra-
miento que me produjo años más adelante la lectura de obras como On Size and 
Life de Thomas McMahon y John Bonner o Scaling: Why Is Animal Size So 
Important? de Knut Schmidt-Nielsen, trabajos en los que se trata sobre la bio-
logía del tamaño, en los que pude aprender sobre muchos detalles relacionados 
con mi infantil pero correcta intuición y que fueron, en gran medida, fuente de 
inspiración e información para este libro.

A los nueve años, me enteré de que en un momento de la historia de la 
tierra podría haberme desplazado sobre el lomo de un insecto, y la primera inte-
rrogante que vino a mi mente fue: ¿Por qué ahora no hay insectos gigantes? Por 
ese entonces, yo cursaba cuarto grado de primaria, que, para mi fortuna, estaba 
a cargo de la maestra Susana Díaz. La maestra Susana puso mucho empeño para 
que mi curiosidad infantil no desapareciera y, aunque no recuerdo que me diera 
una respuesta a esa pregunta, me estimuló a pensar sobre esa y otras cuestiones 
del mundo natural. Con el devenir de los años, la fascinación por la belleza de los 
diseños del reino animal y la curiosidad por el funcionamiento de los animales 
me acercaron, primero, al arte, luego, a la Biología y, finalmente, a descubrir la 
potencialidad de la Física. Así que con el advenimiento de la adultez, mezclan-
do mi interés por estas disciplinas, aunque en partes desiguales, me convertí en 
biomecánico. Me defino así, aunque oficialmente mis títulos indiquen que soy 
biólogo, porque la Biología resulta demasiado vasta y, en realidad, nunca hice 
otra cosa que curiosear sobre los aspectos mecánicos de la naturaleza.
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La Biomecánica es un área alucinante porque aborda el estudio de la vida 
a través del potente lente de la Física, y como nuestro mundo está regido por 
las leyes y principios físicos, no es extraño que las preguntas que esta disciplina 
afronta despierten nuestra curiosidad. La Física Mecánica permite explicar, en 
gran medida, el porqué de las formas, los tamaños y la capacidad de movimiento 
de los animales. Al menos en una escala perceptible a nuestros sentidos, las leyes 
de la Física valen tanto para los animales grandes como para los pequeños; no 
obstante, la influencia de ciertos fenómenos puede resultar muy diferente para 
unos y otros, lo que condiciona diversos aspectos de su existencia.

Hace algún tiempo, en el marco de una charla con un grupo de segundo gra-
do (7 años de edad), les pregunté a los niños si creían que era más ventajoso para 
un animal ser grande o pequeño. Curiosamente para mí, dado que esperaba que los 
niños se despacharan con argumentos inclinadas a destacar las virtudes de contar 
con mayor tamaño, escuché respuestas tales como: «Si sos más pequeño, podés 
esconderte mejor», «los animales chiquitos necesitan menos alimento» y «si sos chi-
quito y te caés de un lugar muy alto, no te hacés nada». En particular, esta última 
observación, realizada por Clarita (7 años), me pareció muy interesante, porque 
la explicación de ese hecho irrevocable conduce directamente hacia conceptos de 
Física Mecánica básica y hasta podría permitir, con un poquito de creatividad de 
parte del docente, jugar con las matemáticas y las artes, por ejemplo. La discusión 
de las ventajas de ser pequeño o grande se puede constituir en un potente dispa-
rador del pensamiento divergente1 y de la creatividad. ¿Qué niño no se deslumbró 
con el clásico de la literatura universal que cuenta los viajes del capitán Lemuel 
Gulliver que es un gigante entre enanos y un enano entre gigantes, o no fantaseó 
con beber la pócima o el pastelito de Alicia para cambiar de tamaño?

La idea de escribir un libro de divulgación científica enfocado a la cuestión 
del tamaño, la forma y el movimiento en los animales comenzó, entonces, a gestarse 
con base en la idea de que la curiosidad y la discusión crítica, esenciales en la buena 
ciencia, son valores generales que contribuyen a que un individuo sea creativo más 
allá del rol social que tenga. La tarea valdrá la pena si un texto de estas caracterís-
ticas logra transmitir algo de entusiasmo, palabrita que, según escuché alguna vez 
de Eduardo Galeano,2  proviene del griego y significa «tener los dioses adentro», y 
fomenta el planteo de inquietudes. Atesorando esta ilusión es que junto a mi ami-
go y profesor Richard Fariña nos aventuramos a escribir este libro, proceso que 
disfrutamos mucho, por cierto, y con el cual pretendemos contribuir, al menos un 
poquito, al disfrute por el saber, quizá el más humano de los placeres.

Gabriel Fábrica

1 Existen cuatro grandes operaciones mentales: deducción, inducción, dialéctica y divergencia. 
El pensamiento divergente es parte del pensamiento creativo y está referido a la capacidad 
de buscar la mayor cantidad de soluciones posibles a un problema. Algunos estudios afirman 
que el 98 % de los niños en edad escolar tienen esta capacidad y, paulatinamente, la pierden 
durante la escolarización.

2 Periodista y escritor uruguayo (1940-2015), considerado como uno de los más destacados 
escritores de la literatura latinoamericana.
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Niño que viajó en el tiempo y pudo cabalgar felizmente sobre un milpiés gigante  
del Carbonífero

Ilustración de Agustín (7 años).
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Capítulo 1

Sobre la relación entre el tamaño de los animales,  
su fisiología, sus formas y la importancia  
de todo esto en la locomoción

En este mundo, cada quien tiene  
su pequeña o gran preocupación.

Mafalda, personaje de Quino,  
dibujante y escritor argentino.

El tamaño resulta un factor de suma importancia para la vida de los anima-
les, ya que influye sobre los más diversos aspectos de su existencia.

Si nos detenemos unos instantes a pensar sobre este asunto, quizá lo primero 
que surge como obvio es la influencia o relación que tiene el tamaño de un ani-
mal con los procesos fisiológicos que hacen posible su vida. Un poco más ade-
lante, consideraremos el ejemplo de la circulación de la sangre en el grupo de los 
vertebrados, animales con columna vertebral y esqueleto interior, como peces, 
anfibios, reptiles, aves y mamíferos. Todos ellos poseen un sistema circulatorio 
especializado, con un corazón y diferentes tipos de vasos que trabajan de manera 
conjunta y coordinada para que los nutrientes lleguen a las células. Sin embargo, 
como veremos, aunque estos sistemas son, en esencia, semejantes, cuentan con 
requerimientos diferentes que pueden asociarse, aunque no exclusivamente, con 
el tamaño.

Para comenzar a tratar esta y otras relaciones entre el tamaño y los aspectos 
fisiológicos, resulta imprescindible discutir un poco el término tamaño. Cuando 
hablamos de este concepto, habitualmente hacemos referencia al largo, al área o 
al volumen indistintamente, pero estas tres nociones no son, en absoluto, equiva-
lentes. Entonces, es necesario, primero, ver cómo ocurren los cambios relativos 
de esas magnitudes asociadas al tamaño.

Consideremos dos objetos de la misma forma, por ejemplo, dos cubos, de tal 
modo que la longitud de uno resulta ser exactamente el doble de la del otro. Si du-
plicamos la longitud de las aristas, el cuerpo mayor no tendrá el doble de superficie 
(área) en cada cara, sino que estas superficies serán cuatro veces más grandes que 
las del cuerpo menor. Pueden ustedes hacer la prueba con un papel cuadriculado 
y extender este análisis al volumen. Para ello, sugerimos que dibujen dos cubos, 
uno con las aristas diez veces más grandes que las del otro. En este caso, si trazan 
con suficiente prolijidad, podrán ver que el área (la superficie de cada lado) en el 
cubo más grande será 100 veces mayor que la del cubo menor y que el volumen 
resultará ser 1000 veces mayor. Estas relaciones ilustran una regla general para el 
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cambio de tamaño, según la cual el área aumenta en función del cuadrado de la 
longitud, y el volumen, con relación al cubo de esa longitud.

Esto es aplicable a cualquier conjunto de objetos de forma similar y, por 
lo tanto, podemos considerarlo como un principio básico válido para analizar 
lo que ocurre con diferentes aspectos fisiológicos cuando cambia el tamaño en 
animales de forma semejante. Este capítulo está dividido en tres partes en las que 
jugaremos un poco con la idea de los cambios en longitud, área y volumen, va-
liéndonos de algunas leyes físicas simples. Intentaremos encontrar explicación a 
un aspecto fisiológico primero, discutiremos la posibilidad de crecer de algunos 
animales después y, finalmente, compararemos tamaños, formas y capacidad de 
movimiento en distintos grupos de animales.

Es increíble lo que nos pueden enseñar las tuberías  
sobre el tamaño y la vejez

Cada uno tiene la edad de su corazón.
Alfred d’Houdetot (1799-1869), escritor francés.

Enfoquémonos ahora en el ejemplo de la circulación de la sangre en el gru-
po de los vertebrados. Según lo expresado antes, en los vertebrados más gran-
des, el volumen de sangre requerido para que llegue una cantidad suficiente de 
nutrientes a todo el organismo aumentará en función del cubo de la longitud 
de su cuerpo. Una estrategia para lograr cumplir con este requisito es aumen-
tar el tamaño de los vasos sanguíneos, pero resulta que el área de los diferentes 
vasos (arterias, venas, capilares) aumenta solamente en función del cuadrado del 
aumento de longitud del cuerpo. Aunque el devenir evolutivo ha determinado 
algunas soluciones a este problema de circulación que se da con el aumento del 
tamaño, igualmente constituye una limitación física al tamaño de los vertebra-
dos. Estamos, en este caso, ante una limitación anatómica asociada a un requeri-
miento funcional que tiene base en un problema de escala.

Una solución para compensar este desequilibrio entre la necesidad de nu-
trientes que depende del volumen y el aumento del tamaño de los vasos es au-
mentar la velocidad con que la sangre es conducida a través del sistema. La 
velocidad media del flujo3 sanguíneo entre dos puntos del sistema circulatorio 
depende de la diferencia de presión que exista entre esos dos puntos. Se llama 
flujo o caudal al cociente entre el volumen de líquido que atraviesa una deter-
minada sección del sistema circulatorio y el tiempo durante el cual ha circula-
do este volumen. La presión, por su parte, corresponde a la fuerza por unidad 
de área que, en este caso, el líquido ejerce sobre las paredes del tubo y sobre 
el propio líquido que está por delante. Esa diferencia de presión debe ser lo 

3 La palabra flujo en mecánica de fluidos es empleada comúnmente en lugar de caudal para ex-
presar la cantidad de líquido que circula en el tiempo. Sin embargo, el último término es más 
correcto, porque el primero se asocia con fenómenos de difusión simple de una sustancia.
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suficientemente grande para llevar el flujo de sangre a las zonas más distales del 
cuerpo y para superar la resistencia a la circulación que imponen los vasos. Una 
mayor área a nivel de dichos vasos contribuye a reducir esta última y facilita, así, 
el trabajo realizado por el corazón para eyectar la sangre. Sin embargo, el aumen-
to de la sección promedio de ellos, que ocurre con el del tamaño, va acompañado 
de una mayor longitud del sistema que tiende a incrementar tal resistencia. De 
estos dos factores, el más importante resulta ser la sección promedio o el área 
representativa de los vasos sanguíneos, ya que la resistencia a la circulación de 
un fluido está determinada por una expresión que depende de la longitud del 
sistema en forma lineal y de la inversa del radio representativo de estos, elevada 
nada menos que a la cuarta potencia.

Esa expresión para la resistencia es derivada de la ley de Poiseuille, que 
permite determinar el flujo laminar estacionario de un líquido incompresible 
y uniformemente viscoso (lo que se da en llamar como un fluido newtoniano) a 
través de un tubo cilíndrico de sección circular constante.

Supongo que están pensando que la anterior es una engorrosa definición y, 
bueno, tienen razón, así que intentaremos definir brevemente los términos que 
encierra, a los efectos de que no perdamos el foco en el problema central.

La ley de Poiseuille se refiere a un flujo de líquido que circula en régimen 
laminar estacionario. Esto significa que se desplaza como si estuviera formado 
por láminas superpuestas que se deslizan unas sobre otras (régimen laminar) de 
forma que las capas más alejadas de las paredes cuentan con menos resistencia y 
van más rápido, y que la velocidad con que circula el líquido en cada punto de su 
trayectoria es constante (régimen estacionario). Además, el líquido cumple con 
aquella serie de características que permiten denominarlo fluido newtoniano, lo 
que implica que su viscosidad puede considerarse constante. Esto, en realidad, 
se cumple para la sangre cuando circula por vasos que tienen más de 0,4 mm de 
diámetro (unas 50 veces más que el diámetro de los glóbulos).

La ecuación que describe esta ley contempla la longitud del sistema, la 
viscosidad del líquido, la diferencia de presiones y la sección o área (quien ten-
ga interés, puede ver el apéndice al final del libro donde es desarrollada). Fue 
derivada experimentalmente en 1838 y publicada por primera vez en 1840. Si 
bien la sangre no es un fluido con las características que establece esta ley y los 
vasos sanguíneos no son precisamente tubos rígidos, las generalidades del fenó-
meno son igualmente válidas para la circulación de la sangre, y la ley puede ser 
tomada como base para discutir los efectos del tamaño en dicha circulación y 
sus consecuencias.

Por ejemplo, según la ley de Poiseuille, la diferencia de presión entre dos 
tramos del circuito tiene una relación lineal con el flujo, y según discutimos 
antes, el flujo aumenta proporcionalmente con el volumen del animal. Se podría 
esperar, entonces, una correspondencia entre tamaño y diferencia de presión a lo 
largo del sistema. Sin embargo, esto no es tan claro.
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Si suponemos que luego de recorrer el organismo la sangre llega al corazón 
con presión prácticamente igual a cero, entonces, la presión de salida refleja 
la variación de presión a lo largo del sistema. Esa diferencia resulta ser prácti-
camente la misma para vertebrados de tamaños distintos, como una vaca y un 
pato, el ser humano y un gato, o una rana y una serpiente. Es claro, entonces, 
que un análisis tan simple no es suficiente para explicar la relación que existe 
entre el gradiente de presión y el tamaño del cuerpo, pues hay una serie de 
factores que la alteran.

Una primera causa que afecta esa relación es la resistencia a la circulación 
que ocurre a medida que el líquido circula. Como dijimos, esa resistencia va a 
depender de la sección promedio de los vasos y de la longitud del sistema, aun-
que también estará muy influida por la viscosidad del líquido que circula. Si la 
sección de los vasos no es uniforme, en cada segmento del sistema circulatorio se 
deberían considerar las caídas de presión debidas a la viscosidad.

El coeficiente de viscosidad da cuenta de la fuerza necesaria para deformar o 
desplazar un líquido. Esta viscosidad varía con la temperatura y el contenido de 
nutrientes y componentes de la sangre. También se dan variaciones en diversas 
partes del sistema, ya que, aunque macroscópicamente la sangre se comporta 
como un líquido real, en realidad, es un sistema heterogéneo, y cuando circula 
por tubos muy delgados, se ponen de manifiesto los efectos de las diferentes 
fases (en el apéndice, se hace una breve referencia a algunos fenómenos que ocu-
rren en la microcirculación).

Todos estos aspectos pueden cambiar de un animal a otro y contribuir a 
que no exista una relación lineal entre diferencia de presión y tamaño. Uno muy 
importante a considerar y, además, mucho más fácil de visualizar es la altura a la 
que se encuentra la cabeza con respecto a la posición del corazón. Para explicar 
la manera en que esto afecta la presión, el mejor ejemplo lo encontramos en 
nosotros mismos.

Cuando estamos acostados, la presión en el origen de la arteria aorta, o sea, a la 
salida del ventrículo izquierdo del corazón, supongamos que vale unos 100 Torr.4

A lo largo del circuito sistémico, después de que la sangre recorre práctica-
mente todo el organismo, se da una caída aproximada de 98 Torr en la presión, 
producto de la resistencia; así, la sangre venosa llega a la desembocadura de nues-
tras venas cavas con una presión de tan solo 2 Torr. Cuando estamos acostados, 
nuestro corazón está prácticamente a la altura de la cabeza y no hay problema 
para irrigar esta región anatómica. Sin embargo, si nos ponemos de pie, la si-
tuación cambia drásticamente. A la sangre que quede por debajo del corazón, 
se le debe sumar el efecto de la presión ejercida por la columna de líquido que 
queda por encima. Dado que la presión a nivel de las cavas debe permanecer 

4 El torr es una unidad de presión equivalente de los mmHg y, por tanto, 1 atmósfera equivale 
a 760 Torr. Preferimos incluir esta unidad, en lugar de otras más comúnmente utilizadas, 
en honor a Evangelista Torricelli (1608-1647) que, en 1643, ideó un método para medir la 
presión atmosférica y construyó el primer barómetro de mercurio.
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aproximadamente constante y que está influida por la columna de líquido de las 
regiones que queden por encima del corazón, es fácil razonar que los valores de 
presión en la cabeza serán más bajos cuando estamos de pie que cuando estamos 
acostados.

Este efecto —dado por la posición relativa de la cabeza con relación al co-
razón y sus posibilidades de alteración—, los requerimientos de irrigación y la 
longitud y resistencia de todo el sistema contribuyen, en gran medida, a explicar 
los cambios de presión a lo largo del sistema que se registran en vertebrados de 
diferentes tamaños.

Hablemos ahora un poco del corazón, que es la bomba responsable de mo-
vilizar la sangre y, por lo tanto, de enfrentar la resistencia que impone el circuito 
de vasos.

El volumen del corazón de un animal también es proporcional al cubo de la 
longitud corporal, igual que el volumen de sangre que debe movilizar.

Sin embargo, la velocidad media de flujo es proporcional a la longitud, por-
que está relacionada directamente con la distancia que la sangre debe recorrer 
(distancia es velocidad multiplicada por tiempo), y esto, evidentemente, depen-
de del largo del circuito.

Según la definición de flujo que vimos antes (volumen eyectado en un de-
terminado tiempo), si se considera que el volumen de líquido que pasa entre 
dos sectores de los vasos es el producto de la sección de estos por distancia 
recorrida,5 el volumen que el corazón tiene que movilizar es proporcional a la 
longitud y al tiempo requerido para evacuar el suyo, de manera que la frecuencia 
de latidos del corazón, o sea, la cantidad de veces que eyecta por minuto, debería 
estar en relación inversa con el tamaño.

5 Esto es válido si se considera que los vasos son cilíndricos, dado que el volumen de un ci-
lindro está dado por el área de su base, que corresponde a una circunferencia multiplicada 
por la altura.
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La influencia del tamaño del corazón en la esperanza de vida de los mamíferos. 
Podemos observar en el ejemplo un hámster (derecha) con taquicardia,  
producida por una compleja situación. 

Ilustración de Belén (9 años).

Esta relación se cumple bastante bien en los vertebrados. Por ejemplo, los 
humanos tenemos una frecuencia cardíaca en reposo de alrededor de 60 latidos 
por minuto; un hámster contrae su corazón unas 450 veces en un minuto, un 
caballo, 44, y una ballena, tan solo 20.

Es posible suponer que los corazones de los vertebrados pueden funcionar 
para un número aproximadamente fijo de latidos, ya que están constituidos en 
forma muy semejante. Entonces, a partir de los aspectos discutidos hasta el mo-
mento sobre la circulación y su asociación con el tamaño, podemos hipotetizar 
que existe una relación entre longevidad y tamaño.

Un número fijo de latidos (número bastante alto, no se preocupen) dividido 
entre la frecuencia, cantidad de veces por minuto que el corazón se contrae, 
nos daría una esperanza de vida aproximada, o sea, la longevidad. La tendencia 
general sería, para los vertebrados, que los de mayor longitud tengan vidas más 
largas, porque el circuito es mayor para los animales más grandes y el tiempo de 
eyección también.

Esto, si se tiene en cuenta a todos los vertebrados, se cumple bastante bien; 
por ejemplo, la longevidad aproximada de un elefante es 70 años, bastante más 
que una vaca (22 años) o un caballo (40 años).
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La longevidad está influida por el tamaño, como muestra este anciano elefante 

Ilustración de Agustín (7 años).

En resumen, como ocurre casi sin excepciones en Biología, los aspec-
tos que están asociados con un factor, en este caso, el tamaño, resultan ser 
interdependientes.

El estudio de las características fisiológicas puede abordarse considerando 
modelos simples. En este primer caso, abordamos la circulación y su relación 
con el tamaño valiéndonos de los rasgos más básicos de la mecánica de fluidos. 
Este análisis puede emprenderse con mucha mayor profundidad y rigor de lo 
que hemos desarrollado aquí. No obstante, creemos que, al menos por el mo-
mento, para muestra, vale un botón.
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Algunos apuntes sobre gigantes mediáticos  
y monstruos anónimos que ya no son posibles

Sobre la Tierra, antes que la escritura  
y la imprenta, existió la poesía.

Pablo Neruda (1904-1973), poeta chileno, 
premiado Nobel de Literatura.

Siempre que se trata de cuestiones de tamaño los que llaman principalmente 
nuestra atención son los extremos, y lo que más sobresale, claro está, suele ser 
lo que podemos apreciar sin esfuerzo. Siguiendo esta tendencia, lo primero que 
deberíamos decir es que los animales más grandes que han pisado tierra firme 
fueron vertebrados. Entre ellos, se destacan los famosos dinosaurios, consagra-
dos como estrellas de Hollywood por Universal Studios mediante la serie de pe-
lículas tituladas Jurassic Park, dirigidas por el célebre Steven Allan Spielberg, 
y la quizá menos afamada, al menos hasta hace algunos años, pero igualmente 
espectacular, megafauna de mamíferos que habitó nuestra América del Sur du-
rante el reciente Pleistoceno, una época dentro del período Cuaternario que 
culminó hace aproximadamente unos 10 000 años. En realidad, es justo decir 
que los animales de esta época, o algunos de ellos, también han alcanzado su 
destaque cinematográfico, esta vez de la mano de la Century Fox a través de la 
serie de animaciones La era de hielo.

La manada de los hoy extintos amigos que protagoniza la citada serie está 
constituida por un tigre dientes de sable (Smilodon fatalis, la especie norteameri-
cana que, en realidad, era bastante más chica que la sudamericana, Smilodon po-
pulator), un mamut lanudo (Mammuthus primigenius) y Sid, un perezoso gigante 
(Megalonyx jeffersoni) de dudosas capacidades intelectuales. Como deja claro su 
título, el Pleistoceno abarca tiempos de glaciaciones, con acusados cambios cli-
máticos por los que la temperatura sufrió grandes variaciones, como consecuen-
cia de las cuales también hubo cambios de más de 100 metros en el nivel del mar. 
En el último de esos ciclos de aproximadamente 100 000 años, los humanos 
modernos (Homo sapiens) aparecen en escena. Sea por esas abruptas transforma-
ciones en el clima, sea por el impacto humano, los enormes mamíferos fósiles del 
Pleistoceno desaparecieron en épocas relativamente recientes, (tan «recientes» 
como hace unos 10 000 años) en América del Sur. Precisamente, reviste de gran 
interés tratar de establecer cuál fue la causa principal de dicha desaparición de 
grandes mamíferos, porque si nuestra propia especie ya estuvo involucrada desde 
entonces en la actual crisis de la biodiversidad, las lecciones que debemos apren-
der son muy diferentes. Como si esto fuese poco, este tema se conjuga, en esta 
región del mundo, con el de la antigüedad y hasta con el origen de la presencia 
humana, que, según el modelo todavía dominante, no podría ser más antigua de 
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unos 12 000 o 14 000 años. Sin embargo, ha habido algunos hallazgos especta-
culares que desafían esa visión.6

En el otro extremo de la fila, por orden de tamaño, se encuentran los ar-
trópodos, grupo formado por innumerables especies de animalitos que tienen 
como características en común su simetría bilateral, el poseer un exoesqueleto 
quitinoso y contar con segmentos articulados. Están incluidos, entre ellos, los 
insectos, que tienen seis patas, y los arácnidos, que cuentan con ocho. Los artró-
podos representan el Phylum7 más numeroso del reino animal, pues abarcan 2/3 
de todas las especies fósiles y vivientes conocidas. La diversidad y complejidad 
de los artrópodos dificulta el esclarecimiento de sus verdaderas relaciones filo-
genéticas y la elaboración de una clasificación.

Dos de los gigantes extintos más taquilleros de la historia en un encuentro de rock.  
Se trata de Sid de La era de hielo y de Tyrannosaurus rex,  
villano con gran protagonismo en Jurassic Park. 

Ilustración de Belén (9 años).

6 Fariña, R. A., P. S. Tambusso, L. Varela, A. Czerwonogora, M. Di Giacomo, M. Musso, 
R. Bracco-Boksar y A. Gascue, «Arroyo del Vizcaíno, Uruguay: A Fossil-Rich 30-ka-old 
Megafaunal Locality with Cut-Marked Bones», en Proceedings of the Royal Society B, vol. 281 
(1774), Londres, 2014, pp. 2013-2211.

7 El Phylum es una categoría taxonómica situada entre el reino y la clase. Constituye la subdi-
visión básica del reino animal y puede definirse como una agrupación de animales basada en 
su plan general de organización.
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Una de las clasificaciones que parece tener más aceptación los divide en 
cuatro Subphylum: Trilobitomorpha, Chelicerata, Phycnogonida y Mandibulata. 
En cada uno de estos, se encuentran una o más clases. En función de los ejem-
plos que trataremos aquí, nos interesa destacar la clase Arachnidea dentro de los 
Chelicerata y las clases Miriapoda e Insecta dentro de los Mandibulata.

Los artrópodos aparecen en el registro de la historia terrestre en forma 
súbita en un período llamado Cámbrico. El Cámbrico es el primero de los seis 
períodos o series de la era Paleozoica o era Primaria; comenzó hace aproxima-
damente 541 millones de años y terminó hace unos 485 millones de años. En 
febrero de 2011, la revista Nature publicó la descripción de Diania cactiformis, 
un fósil del Cámbrico inferior de gran interés porque presenta apéndices con 
exoesqueleto articulado, lo que podría indicar que se trata de una especie pre-
cursora de los artrópodos.

Los artrópodos terrestres actuales ocupan una gran cantidad de hábitats, 
pero se puede asegurar que los primeros representantes de este Phylum fueron 
marinos, aunque se han encontrado fósiles de artrópodos terrestres pertenecien-
tes al período Carbonífero, esto es, hace unos 350 millones de años, cuyo tama-
ño aproximado alcanzó los 2 o 3 metros. Ese era el caso del milpiés gigante del 
Carbonífero (pueden ustedes ver la ilustración al final del prólogo). 

En la actualidad, los mayores artrópodos terrestres caben en la palma de 
una mano. Por qué hoy no es posible que exista un insecto con las dimensiones 
que podría haber alcanzado en el Carbonífero resulta una pregunta difícil de 
responder sin adentrarse en explicaciones que incluyen el cambio climático, la 
forma en que los animales respiran y restricciones anatómicas al movimiento, 
entre otras.

Por otra parte, es justo aclarar que la mayoría de los artrópodos de esa época 
eran igual de pequeños que ahora. Para comenzar a buscar la respuestas sobre el 
terrorífico tamaño que alcanzaron algunos animales que transitaron sobre tierra 
firme, un buen punto de partida es analizar las diferencias existentes entre el 
ambiente de hoy y el de hace 350 millones de años. El Carbonífero se caracte-
rizó, de allí su nombre, por grandes extensiones de bosques del hemisferio norte 
que quedaron sucesivamente sepultadas, lo que dio origen a estratos de car-
bón. Durante los aproximadamente 50 millones de años que duró este período, 
en sus comienzos muy cálido y húmedo en aquellas regiones, ocurrieron varios 
cambios importantes en cuanto a la vida de los animales en la tierra. Los peces 
primitivos se fueron extinguiendo, mientras que los cartilaginosos y óseos, que 
contaban con la gran novedad anatómica de tener mandíbulas, fueron ocupando 
sus nichos en ríos y mares. Comenzó también en ese entonces la gran aventura 
de los anfibios, desde el agua hacia tierra firme, y, posteriormente, el desarro-
llo de los reptiles. La abundancia de insectos terrestres durante el Carbonífero 
superior está bien establecida en el registro fósil y, comparativamente a la de 
otros animales, podría estar asociada con un tiempo de ventaja en el pasaje a 
la tierra que llevaban sobre sus potenciales depredadores. No se sabe a ciencia 
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cierta cuándo se dieron los primeros pasos en tierra firme, pero es seguro que 
ese valiente ancestro caminador contaba con un exoesqueleto y patas articuladas. 
Horacio Camacho, en su libro Invertebrados fósiles, dice que posiblemente este 
primer caminador terrestre fue un antecesor de los arácnidos actuales, o sea, un 
animalito con ocho patas. Con base en los caracteres morfológicos que tenía, se 
ha sugerido que un tipo de escorpión del Silúrico pudo muy bien ser terrestre 
y habitar cerca de los cursos de agua, o bien realizar breves visitas a las costas 
durante las bajas mareas.

El Silúrico fue un período geológico que se inició hace 443 millones de 
años y terminó hace 416. Es el tiempo que precede al Devónico que, a su vez, 
está antes que el Carbonífero. Por esas épocas, la tierra firme contaba con muy 
pocas plantas que estaban restringidas a ambientes palustres (pantanos), y fue 
posiblemente en ese desolado y lejano ambiente que aquel aventurero escorpión 
comenzó a abandonar el protector medio acuático, excursiones que seguramente 
resultaran más útiles para huir de algún enemigo que para alimentarse o cumplir 
con otra función vital.

Si se vuelve al asunto del tamaño que lograron algunas especies de artrópo-
dos en el Carbonífero, las causantes podrían ser las mismas que determinaron 
que en ese período existieran árboles de hasta 40 m, como el Lepidodendron, 
lo que se supone fue posible por la alta concentración de oxígeno que tenía la 
atmósfera terrestre en aquellos tiempos.

¿De qué manera una mayor concentración de oxígeno permitiría la exis-
tencia de artrópodos terrestres grandes? Bueno, una primera posibilidad es que 
favoreciera su respiración. Los órganos respiratorios de artrópodos terrestres 
pueden ser pulmones o tráqueas, pero los últimos son más comunes, pues se 
encuentran en los insectos, miriápodos y en algunos arácnidos.
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Escorpión aventurero del Silúrico durante sus primeras incursiones por la tierra 

Ilustración de Agustín (7 años).

Las tráqueas son invaginaciones de tegumento conectadas al exterior por 
orificios llamados estigmas, situados a los costados de anillos torácicos y abdo-
minales que dan lugar a un sistema de tubos huecos. Este sistema traqueal es 
increíblemente complejo y se va ramificando por todo el abdomen en tubos más 
pequeños llamados traqueolas hasta entrar en contacto directo con los tejidos a 
donde debe llegar el oxígeno. Aunque los pulmones seguramente nos resulten 
las estructuras respiratorias más conocidas, lo cierto es que el sistema traqueal 
es el más común entre los animales terrestres, debido a la enorme cantidad de 
especies de artrópodos que existen y han existido.
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El pasaje de oxígeno a las células en muchos artrópodos se da, entonces, en 
forma directa, sin intervención del aparato circulatorio, y la llegada de oxígeno 
es posible gracias a la difusión a través del epitelio húmedo, existente en las zonas 
terminales del sistema traqueal.

El término difusión puede llevar a confusiones, ya que es utilizado para 
aludir a diferentes conceptos, de manera que cabe aclarar que, en este caso, al 
hablar de difusión, estamos haciendo referencia al proceso físico que consiste 
en el pasaje de partículas de una zona de mayor concentración a una de menor. 
La concentración que importa será la parcial, o sea, la relativa de cada gas en la 
mezcla a un lado y otro de la sección que deba atravesar.

Hoy, como en el Carbonífero, en un insecto pequeño, la difusión a través del 
sistema traqueal aporta suficiente oxígeno al organismo y permite eliminar sufi-
ciente dióxido de carbono. Sin embargo, existe un límite físico sobre la longitud 
que los tubos del sistema traqueal pueden llegar a tener antes de que el intercam-
bio de gases deje de ser efectivo. Los insectos actuales de mayor tamaño, al tener 
una demanda energética superior, requieren más oxígeno, y la distancia hasta la 
zona de intercambio es mayor. Así que el transporte de gases mediante el siste-
ma traqueal únicamente por difusión puede producirse en insectos relativamente 
grandes solo si la tasa metabólica es baja, pero puede ocurrir en pequeños aun 
cuando esta es alta. Imaginen que ser grande y lento no debe ser muy ventajoso 
para un insecto frente a la presencia, por ejemplo, de un depredador.

Muchos insectos favorecen el proceso ventilando su sistema traqueal, lo que 
sirve para reducir la distancia de difusión mediante el movimiento del aire por 
convección8 hasta determinada profundidad del sistema traqueal. Existen dife-
rentes mecanismos de ventilación. Como descripción general, podemos decir 
que el proceso implica que los conductos aéreos sean comprimidos y expandi-
dos alternativamente por medio de la actividad muscular. Los sacos aéreos, que 
son cámaras muy dilatables, suelen actuar como fuelles. En algunos casos, esta 
ventilación activa actúa unidireccionalmente, y en otros, en forma bidireccional. 
Algunas especies grandes realizan ventilación en reposo, pero es durante el vue-
lo cuando son realmente importantes los movimientos ventilatorios. Cabe decir 
que los insectos son los únicos invertebrados que han desarrollado alas y que, por 
lo tanto, poseen la facultad de volar.

El vuelo es una aventura que comenzó en el Carbonífero. Entre los primeros 
alados, se encuentran otros gigantes del mundo de los artrópodos terrestres, un 
orden extinto de grandes insectos paleópteros9 que vivieron desde el Carbonífero 

8 A lo que se llama convección en sí es al transporte de calor por medio del movimiento de un 
fluido, impulsado por un gradiente de temperatura. Aquí, los términos más correctos serían 
convección forzada, ya que se obliga al fluido a moverse impulsado mediante medios externos, 
como un ventilador o una bomba.

9 El término refiere a un grupo de insectos que ha incluido tradicionalmente los grupos más 
primitivos de insectos alados, en su mayoría extinguidos, que no pueden plegar sus alas sobre 
el abdomen.
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medio al Pérmico superior (tercera y última época y serie del Pérmico, que se 
extiende de unos 260 a unos 251 millones de años atrás). Aunque la mayoría de 
esos insectos voladores eran solo un poco mayores que las libélulas de hoy en día, 
algunos como Meganeura, Megatypus y Meganeuropsis alcanzaron la enverga-
dura de un águila (unos 70 cm) y, seguramente, están entre los insectos de mayor 
tamaño que han existido.

Volar exige una demanda energética enorme, y volar batiendo las alas a 
gran velocidad, mucho más aún. Para que tengan una idea más clara de lo que 
implica esa tarea, el músculo de vuelo de las abejas es el más activo metabóli-
camente de todo el mundo animal. Las abejas son un buen ejemplo de insectos 
en los que la ventilación pasiva (solo por difusión) resulta insuficiente, aun 
siendo pequeños.

Si en la atmósfera actual los artrópodos se hicieran mucho más grandes de 
lo que son, ni siquiera el truco de la ventilación les resultaría útil, y mucho menos 
sería posible la existencia de gigantes voladores con exoesqueleto, ya que los 
tejidos más profundos de sus cuerpos sufrirían la privación del oxígeno.

En resumen, el mayor porcentaje de oxígeno en la atmósfera del Carbonífero 
hizo posible que los artrópodos pudieran respirar sin necesidad de aumentar sus 
sistemas traqueales en el grado que ahora sería necesario para que alcanzasen los 
tamaños fantásticos aquí descritos.

Al menos este es el factor principal que han determinado investigadores 
como el científico norteamericano Alexander Kaiser, quien publicó, en 2007, 
un artículo cuya traducción sería algo así como «¿Por qué había insectos prehis-
tóricos enormes?».

Con el objetivo de probar la teoría de que el sistema respiratorio de un 
insecto es la primordial limitación de su tamaño, Kaiser y sus colegas reali-
zaron estudios utilizando escarabajos y moscas de la fruta. En esos estudios, 
básicamente encontraron relaciones entre el tamaño de los animales y el de sus 
sistemas traqueales.

Aunque parece estar bien establecido que la restricción principal al tamaño 
de los artrópodos actuales es su forma de respiración, como casi siempre ocurre 
en la Biología, ese no es el único factor.

Otra razón por la que los artrópodos no pueden hacerse más grandes y que 
llegaría a ser un obstáculo insuperable, incluso aunque lograsen solucionar el 
problema del suministro de oxígeno, es que sus músculos se encuentran en el 
interior de sus esqueletos. Esto limita la sección transversal que esos músculos 
pueden tener, y aquí está la razón de un segundo problema biológico con base 
física para su crecimiento.

La fuerza que una fibra o haz de fibras musculares puede realizar está en 
función de su sección transversal (su grosor). Considerando en lo explicado sobre 
escalas en las primeras páginas de este capítulo, en la medida en que un artrópo-
do es más grande, aumenta su volumen y, proporcionalmente a este, aumenta su 
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peso, pero sus músculos se van haciendo más poderosos en función del área, que 
va quedando rezagada con respecto a dicho volumen.

Entonces, el animal más grande se encuentra con el desafío de mover un 
gran peso con unos músculos que no aumentan en la misma proporción. Para 
contar con una fuerza que pudiera mover este nuevo cuerpo más grande, los 
músculos de la criatura deberían ir haciéndose mayores a un ritmo más rápido 
que el de sus patas, lo que resulta imposible porque están dentro de ellas. Existe 
aquí una limitación anatómica y, pasado cierto punto, o bien los músculos del 
insecto reventarían el exoesqueleto o resultarían tan débiles que no permitirían 
el movimiento.

Esta, quizá, sea la razón por la que los monumentales atrópodos que al-
guna vez habitaron nuestro planeta, los Eurypterida,10 fueron acuáticos, y por 
la que los artrópodos vivientes más grandes del mundo (cangrejos gigantes) 
también lo sean.

Un insecto gigante tendría enormes problemas para respirar en las condiciones 
atmosféricas de nuestro tiempo. 

Ilustración de Agustín (7 años).

10 Los euriptéridos, también llamados gigantostráceos, son una clase (a veces considerados un 
orden) de quelicerados extintos, acuáticos o anfibios. Se han denominado como escorpiones 
marinos, pero, en realidad, no están emparentados con ellos.
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Es que debajo del agua no es necesario tanto poder muscular para elevarse 
y moverse, como habrán comprobado cada uno de ustedes al disfrutar de un 
baño en la playa. Lo que ocurre es que allí cuentan con la ayuda de la fuerza de 
empuje, que actúa cuando se sumerge un cuerpo en un fluido. El módulo de la 
fuerza de empuje viene dado por el peso del volumen del fluido desalojado, así 
que tienen que intentar saltar verticalmente en una zona bastante profunda para 
sentir su efecto.

Este efecto se produce debido a que la presión de cualquier fluido en un punto 
determinado depende principalmente de la profundidad en que este se encuentre. 
Esta presión actúa sobre cualquier cuerpo sumergido en el fluido en forma per-
pendicular a las superficies de éste. Entonces, como la fuerza que se ejerce sobre la 
cara del cuerpo que se encuentre a mayor profundidad es superior a la ejercida en 
la cara menos profunda, la resultante es una fuerza ascendente.

Aun así, incluso para los artrópodos acuáticos, la combinación de factores 
físicos, asociados a su anatomía y fisiología, impone un límite de tamaño actual 
que parece estar en algo menos de 3 m de longitud.

A no ser que estos animales se librasen de las cualidades que definen su 
género, principalmente el exoesqueleto, es imposible pensar físicamente en la 
existencia actual de un monstruo de seis u ocho patas surgiendo de las profundi-
dades, deambulando por tierra firme o dispuesto a atacarnos desde el aire.
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Gráciles y grotescos, lentos y rápidos
La perfección es una pulida colección de errores.

Mario Benedetti (1920-2009), escritor uruguayo.

Hasta aquí, hemos visto algunos ejemplos que sugieren que las formas de los 
cuerpos de los animales tienen mucho que ver con el tamaño. Profundizaremos 
ahora un poco más sobre esta relación y, en particular, veremos que ambos as-
pectos están íntimamente vinculados con la capacidad de movimiento.

La discusión de estas asociaciones requiere un análisis bastante profundo, y 
la relación, en algunos casos, no resulta tan simple. Para comenzar, los aspectos 
que están conectados con el tamaño de los animales son interdependientes, y 
esto suele complicar el análisis. Además de ello, existen innumerables ejemplos 
de estructuras anatómicas que no tienen que ver con la funcionalidad mecánica, 
como pueden ser las que están asociadas al cortejo.

No obstante, veremos que hasta cierto punto pueden establecerse asocia-
ciones muy claras en el caso de la estructura anatómica y la locomoción de los 
animales terrestres.

El estudio de esas relaciones trasciende rápidamente el territorio de la 
Biología, y de la misma manera que se pudo contemplar al analizar la relación 
entre el tamaño y la circulación de la sangre o al discutir sobre las posibilidades 
de crecimiento de los artrópodos, la Física se constituye como un aliado funda-
mental de la Biología en la búsqueda de respuestas.

En cuanto a los aspectos más fundamentales de las relaciones entre la forma, 
el tamaño y la manera en que se mueven los animales, es fascinante el hecho de 
que resulten semejantes a los que pueden encontrarse en áreas del conocimiento 
humano como la arquitectura, el transporte, la ingeniería y la robótica. Una obra 
que aborda de modo claro y entretenido la comparación entre el diseño natural 
y la tecnología desarrollada por los humanos y cuya lectura recomendamos es 
Ancas y palancas de Steven Vogel. Esta es una obra esencial que no debería fal-
tar en la cartera de la dama o el bolsillo del caballero que guste de la Mecánica 
y la Biología. En ella, hay un capítulo dedicado a cuestiones de escala y tamaño, 
y varios de los puntos que intentamos desarrollar a continuación están muy bien 
planteados en ese libro.

Una rápida mirada a los animales con los que compartimos la Tierra en la 
actualidad nos permitiría decir que los pequeños vertebrados suelen ser más 
grandes que la mayoría de los artrópodos. Existe, además, muy poca super-
posición en cuanto a tamaño entre las especies pertenecientes a cada uno de 
estos grupos.

El artrópodo más pequeño vivo que se ha encontrado es un ácaro,11 lla-
mado Acalitus essigi, y tal es su tamaño que resulta invisible para nosotros sin 

11 Los ácaros son una subclase de arácnidos  —aunque se han propuesto otras clasificaciones— 
que cuenta con más de 50 000 especies descritas.
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ayuda de instrumentos. El insecto más pequeño conocido es una especie de 
avispa sin alas, conocida como Dicopomorpha echmepterygis. El macho adulto 
de esta especie mide unos 140 micrómetros (es decir, un poco más de un dé-
cimo de milímetro). No es momento aún de entrar en detalles al respecto, pero 
existen fundamentos físicos claros que justifican que esta avispa no tenga alas 
por ser tan pequeña.

El coloso actual del mundo de los insectos es conocido vulgarmente como 
bicho palo y su nombre científico es Phobaeticus kirbyi. Puede medir hasta 30 
cm de largo tan solo si consideramos su tronco. Si, en cambio, se mide de extre-
mo a extremo de las patas, puede alcanzar los 50 cm. Si colocáramos un espéci-
men de Phobaeticus kirbyi junto a uno de Acalitus essigi, sería difícil creer que 
esos animales están cercanamente emparentados.

Esa observación ilustra el hecho de que dentro de los artrópodos la 
variabilidad en tamaños y formas resulta mucho mayor que en el grupo de 
vertebrados.

Bicho palo observando con una lupa a un pequeño ácaro que atrapó  
mientras deambulaba sobre una planta de moras. 

Ilustración de Agustín (7 años).

Lo que resulta pequeño en el grupo de los vertebrados quizá no lo es tanto 
en el grupo de artrópodos. La pequeña musaraña Suncus etruscus que vive en el 
Mediterráneo y a lo largo del sur de Asia es, probablemente, el mamífero de me-
nor tamaño que existe en la actualidad. Se han encontrado especímenes con una 
masa corporal de entre 1,2 y 2,7 g y una longitud corporal de 3,6 a 5,2 cm, masa 
y longitud nada despreciables si se tratara de un artrópodo, pero asombrosamente 
pequeñas para un mamífero. Por cierto que existen vertebrados más pequeños 
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que Suncus etruscus, pero dado que se trata de un mamífero y los vertebrados 
más grandes son justamente mamíferos, es bueno considerarla como ejemplo para 
visualizar la variación de tamaño de los vertebrados terrestres.

En el otro extremo, tenemos al elefante africano (Loxodonta africana), cuyos 
machos alcanzan normalmente de 6 a 7 m de longitud y de 3 a 3,5 m de altura 
a la cruz, con una masa de 5,4 a 6 toneladas, lo que los convierte en los animales 
terrestres más grandes del mundo. Así que el elefante africano en longitud es 
unas 1000 veces mayor a la musaraña, y como una tonelada son 1000 kg, la masa 
del elefante resulta unas 3 millones de veces mayor.

Si se toman como ejemplo a la avispa y al bicho palo, la relación de longitu-
des entre ellos está en el orden de algunos miles, aproximadamente. De acuerdo 
a los valores citados más arriba, el bicho palo es unas 2000 veces más grande en 
longitud que el macho de la avispa.

Así, parece ser que el rango de variación de tamaño de ambos grupos se 
asemeja, pero el tamaño absoluto que pueden alcanzar los vertebrados terrestres 
es mayor que el de los artrópodos terrestres. Esto tiene mucho que ver con los 
sistemas de soporte (esqueletos) con que cuentan ambos grupos. Los vertebra-
dos hemos conciliado nuestro sistema de soporte y crecimiento, pues contamos 
con esqueletos internos constituidos por órganos llamados huesos.

Los huesos son órganos con distintas funciones, entre las que se destacan las 
de proporcionar sostén y permitir el movimiento. Cada hueso posee una cubier-
ta superficial de tejido conectivo fibroso llamado periostio, y sus componentes 
blandos incluyen los tejidos conectivos mieloide y adiposo (grasa) y la médula 
ósea, además de contar con vasos y nervios. Un hueso está compuesto por tejidos 
duros y blandos. El principal tejido duro que lo compone se llama tejido óseo, 
que, aparte de estar constituido por células, cuenta con una matriz extracelular 
con alto contenido mineral.

Entonces, volvamos al problema de los cambios de escala, pero, esta vez, 
analizando qué ocurre con el esqueleto de un vertebrado cuando este duplica su 
tamaño. Como vimos antes, la masa es una cuestión de volumen: aumentará al 
cubo y, por tanto, será 2 × 2 × 2 = 8 veces mayor. Si su esqueleto se incrementara 
proporcionalmente, la capacidad para soportar su propia carga sería solamente 
cuatro veces mayor, debido a que la sección de los huesos aumenta al cuadrado. 
Esto da una explicación a lo que podemos observar si confrontamos el esqueleto 
de un vertebrado terrestre grande, el elefante, por ejemplo, con el de un vertebra-
do más pequeño, pongamos por caso el perro (Canis lupus familiaris).12

No necesitamos hacer ninguna medida para asegurar que las extremida-
des de un elefante son relativamente más gruesas que las de un perro. Es que, 
para poder soportar las cargas de su enorme peso cuando el elefante se despla-
za, la sección de los huesos de los miembros aumenta desproporcionadamente, 

12 Nuestras queridas mascotas ladradoras son una subespecie del lobo (Canis lupus), y las 
pruebas arqueológicas demuestran que han estado en convivencia cercana con nosotros desde 
hace aproximadamente 10 000 años.
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haciendo posible que sus patas no se quiebren al apoyarse. Ese cambio estruc-
tural es fundamental para mantener la integridad, pero, como consecuencia de 
eso, la capacidad de desplazarse en forma ágil y rápida de los animales grandes 
se ve comprometida. A pesar de ello, los elefantes alcanzan velocidades absolutas 
—nada despreciables— de 6 km/h a paso firme y pueden superar los 40 km/h 
cuando se asustan.

En las actividades locomotoras como correr, saltar y galopar, los huesos lar-
gos de las extremidades de los vertebrados deben soportar enormes presiones. La 
presión corresponde a la fuerza por unidad de área que un material debe soportar.

Hablar de presión en lugar de fuerza nos permite hacer comparaciones sobre 
la resistencia del material sin considerar el tamaño de la estructura, y, de esa ma-
nera, es posible caracterizar mecánicamente un material. Las presiones se pueden 
dividir según el efecto que tiendan a producir sobre los materiales que actúan. 
Se llama, por ejemplo, presión o carga compresiva a aquella que tiene el efecto 
de acercar las capas constituyentes de un material, y tensiva a aquella que tiende 
a separarlas. De estos dos tipos de carga, las que representan un mayor riesgo de 
fractura para los huesos largos de los vertebrados suelen ser las tensivas.

Cuando un miembro es apoyado contra el piso, recibe una carga en su ex-
tremo superior dada por el peso del cuerpo y una carga en la zona de apoyo dada 
por la respuesta que ejerce el piso a su acción.13

El hueso sufre una flexión por la que algunas zonas estarán sometidas a 
cargas de compresión, y otras, a tensión. Los puntos que deban soportar cargas 
de tensión van a ser más propensos a que allí se comience a generar una frac-
tura. Por esta razón, en aquellas zonas que habitualmente soportan ese tipo de 
carga se puede observar una mayor cantidad de hueso cortical14 (es decir, hay 
más cantidad de tejido óseo y el hueso allí tiene más espesor), así que nuestros 
huesos pueden crecer y remodelarse continuamente, y ese remodelado depende, 
en gran medida, de la magnitud, dirección y frecuencia de las cargas que actúan 
sobre ellos.

Un esqueleto capaz de crecer en forma continua, aspecto en el que quizás 
no reparamos lo suficiente, ha sido una gran innovación evolutiva que ha tenido 
enorme trascendencia en el éxito de peces, ranas, aves y mamíferos, porque, en-
tre otras cosas, permite alcanzar desde tamaños moderados a grandes y conciliar 
tamaño, forma y capacidad de movimiento. La resistencia de los huesos puede 
ser estudiada directamente con ensayos mecánicos y, de hecho, esto se hace para 

13 Este es un ejemplo del principio de acción y reacción, también conocido como tercera ley de 
Newton (uno de los científicos más destacados de la historia, que vivió entre 1642 y 1727, 
describió la ley de la Gravitación Universal, estableció las bases de la Mecánica clásica y con-
tribuyó en el desarrollo del cálculo integral y diferencial, entre otras cosas). Dicho principio 
establece que por cada fuerza que actúa sobre un cuerpo este realiza una fuerza de igual 
intensidad pero de sentido contrario sobre el cuerpo que la produjo.

14 El hueso cortical, también llamado laminar, es una de las formas en que se organiza el tejido 
óseo en los huesos. Este tipo de organización resiste muy bien las cargas compresivas en 
sentido longitudinal y, por ello, lo encontramos en la parte externa de huesos largos.
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conocer los efectos de los más variados factores sobre el comportamiento me-
cánico de los huesos.

Sin embargo, también se pueden hacer estimaciones de un valor conocido 
como módulo de sección (z), lo que resulta una ventaja cuando el estudio directo 
no es posible, por ejemplo, si se quieren estudiar restos fósiles.15

El módulo de sección se calcula considerando la forma y el tamaño de la 
sección del hueso a una determinada distancia de su extremo más distal.

Conociendo z y su relación con el porcentaje del peso que cada par de 
extremidades soporta (amgx), se puede determinar un indicador que refleja la 
capacidad atlética de los animales terrestres (indicador de capacidad atlética o 
ica = z/amgx).

Cuanto más alto sea este valor, más capacidad de soportar cargas tendrán 
los huesos, y, por lo tanto, se puede pensar que más capacidad para desarrollar 
altas velocidades, saltar o soportar peso agregado tendrá el animal. A manera de 
ejemplo, un elefante africano tiene un ica = 7 para el fémur (hueso de extre-
midad posterior) y un ica = 9 para el húmero (hueso de extremidad anterior), 
mientras que un avestruz tiene un ica = 44 para su fémur (todos estos valores 
están en gpa-1).

Elefante haciendo el paro de manos, actividad que se animó a realizar  
luego de ver sus resultados de ica. 

Ilustración de Belén (9 años)

15 Un interesante trabajo relacionado con esto es: Alexander, R. M., «Mechanics of Posture 
and Gait of Some Large Dinosaurs», en Zoological Journal of the Linnean Society, vol. 201, 
Londres, 1985, pp. 363-376.
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En comparación con los vertebrados, el esqueleto de los artrópodos repre-
senta una mayor proporción de la masa total del cuerpo. Así que, aunque no 
existiera la limitación para su tamaño impuesta por su sistema respiratorio o sus 
músculos, a medida que aumentara el tamaño de un artrópodo, el animal debería 
cargar con un exoesqueleto relativamente más y más pesado, hasta que en un 
momento ciertamente resultaría poco funcional para la locomoción (recuerden 
lo tratado en el apartado anterior sobre el aumento de la sección muscular).

El exoesqueleto de los artrópodos es una cubierta externa normalmente 
dura y resistente, producida por la secreción de las células epidérmicas que sirve 
tanto de protección como de superficie de adherencia muscular. Está constitui-
do por una endocutícula inferior y gruesa, una exocutícula superior y más delga-
da, y una epicutícula rígida. La endocutícula y la exocutícula están compuestas 
de quitina y proteína. El exoesqueleto es, en realidad, continuo, aunque aparece 
estructurado en zonas engrosadas llamadas escleritos que se articulan por líneas 
de menor espesor. La articulación entre segmentos contiguos se lleva a cabo por 
medio de una membrana flexible no calcificada, y, por consiguiente, el exoes-
queleto puede doblarse o enrollarse.

El hecho de que la parte externa del cuerpo de un artrópodo sea un esqueleto 
rígido determina que sean vulnerables a daños por impacto en mayor grado que los 
vertebrados, ya que no cuentan con la protección de los tejidos blandos.

La disposición externa de los tejidos blandos limita la posibilidad de cam-
biar la forma, de manera que los animales con exoesqueleto cuentan con mayor 
heterogeneidad de formas. Los primeros artrópodos probablemente tenían un 
par de apéndices por segmento corporal, pero ha habido mucha divergencia; 
hoy en día, los segmentos pueden aparecer fusionados, agrupados, y los apén-
dices pueden ser exagerados, modificados e incluso desaparecer para dar lugar 
a una innumerable diversidad de dichas formas que van desde lo escandaloso 
a lo bellísimo.

En el caso de los artrópodos, la necesidad de crecer sin pérdida de funcio-
nalidad puede establecer importantes limitaciones geométricas. Estos animales, 
aunque crecen continuamente, cambian sus exoesqueletos periódicamente (es 
decir, mudan). Esta estrategia de crecimiento impone límites estructurales. Por 
ejemplo, impide que los artrópodos tengan soportes internos que contribuyan 
a resistir las cargas que deben soportar sus segmentos articulados durante el 
movimiento.

La locomoción puede ser muy riesgosa tanto para un artrópodo terrestre 
pesado (dentro de su intervalo) como para un gran vertebrado, porque en deter-
minado momento gran parte del peso del animal queda sustentado en un área 
relativamente pequeña.

Sin una absorción de choque en la misma magnitud que ocurre en los ver-
tebrados, se podría esperar que el esqueleto externo de los artrópodos fuera más 
fácilmente fracturado por la acción de fuerzas de reacción durante el apoyo. 
Una forma de minimizar este riesgo es disminuyendo la magnitud de las fuerzas, 
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y esa es una de las razones por las que los artrópodos terrestres de gran tama-
ño, como algunas arañas, tiendan a desplazarse lentamente, mientras que otros, 
como la pequeña cucaracha Periplaneta americana, sean capaces de alcanzar 
altísimas velocidades relativas a su tamaño. Este cosmopolita insecto es uno de 
los más rápidos del mundo, ya que puede alcanzar una velocidad de 1,5 metros 
por segundo (5,4 kilómetros por hora). Expresado así, en términos absolutos, no 
parece mucho, pero para esa cucaracha significa que en un segundo recorre una 
longitud que es 50 veces la de su cuerpo. Si trasladamos esto a la escala humana, 
sería el equivalente a desplazarnos a unos 320 kilómetros por hora.

Cucaracha veloz sobrepasando el Fórmula 1 de Fernando Alonso en una versión  
a escala del gran premio de Singapur del 2008.16 

Ilustración de Agustín (7 años).

Otro de los aspectos relacionados con el tamaño y la velocidad de movi-
miento que ha sido bastante analizado por los investigadores es el hecho de que 
el tamaño afecta la velocidad a la que los músculos generan energía. Incluso en 
un mismo organismo los músculos pequeños tienden a contraerse más rápida-
mente que los grandes.

No nos extenderemos sobre este asunto, pero, a manera de ejemplo, di-
remos que nuestros pequeños músculos de los párpados se pueden contraer 

16 Esta fue la primera carrera nocturna de la historia de la Fórmula 1, y, en escala normal, la 
ganó el piloto español Fernando Alonso.
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muy rápido en comparación con los grandes músculos de nuestros segmentos 
corporales.

En resumen, tamaño, forma y velocidad son tres aspectos íntimamente vin-
culados, y lo discutido en este apartado, así como lo tratado en las diferentes 
partes de este primer capítulo, parecen marcar que el camino a seguir para los 
artrópodos es ser pequeños, mientras que los vertebrados tienen menos restric-
ciones para aumentar de tamaño.

En realidad, por una parte, la historia evolutiva de estos grupos marca esto 
muy claramente, y podríamos agregar que ser pequeño es la condición ancestral, 
mientras que el gran tamaño se ha logrado después. Por otra parte, las mismas 
causas físicas que determinan estas dos categorías de tamaño limitan la hetero-
geneidad en uno de los grupos y la potencian en el otro. En los siguientes capí-
tulos, intentaremos analizar el mundo desde cada una de estas ópticas, a veces, 
colocándonos en el lugar de los pequeños, y otras, en el de los grandes.
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Capítulo 2

Sobre los desafíos de la locomoción de pequeños 
animales: un paseo por el mundo de los artrópodos

De pequeño, quise tener un perro, pero mis padres eran 
pobres y solo pudieron comprarme una hormiga.

Woody Allen, director, actor y escritor estadounidense.

Es evidente que la locomoción permite a los animales cambiar su posi-
ción para procurar alimentos, conquistar terrenos, escapar de predadores, etc. 
Aunque existen varias formas o mecanismos de locomoción en los animales, 
también conocidos como tipos de paso, estos cuentan con algunos requisitos 
fundamentales comunes. Uno de ellos es mantener la integridad de las estructu-
ras mientras se cumple con la tarea, y otro es alcanzar los objetivos gastando la 
menor energía posible. Los animales deben cumplir con esos requisitos, algunas 
veces, luchando contra las fuerzas físicas actuantes en la naturaleza, y otras, 
aprovechándolas. Estas circunstancias dependen, en gran medida, de su tamaño 
y su forma.

En este capítulo, consideraremos, primero, dos ejemplos que ilustran cómo 
fuerzas que resultan despreciables para animales grandes, o al menos así parece, 
condicionan el movimiento de los pequeños artrópodos, y cómo con otras fuer-
zas ocurre exactamente lo contrario. Posteriormente, a partir de los resultados 
de estudios de Biomecánica comparada, trataremos sobre algunos elementos que 
influyen en la estabilidad y, por lo tanto, en el riesgo de caída de los anima-
les. Veremos, así, cómo estos estudios basados en conceptos muy simples de 
Mecánica clásica permiten explicar, entre otras cosas, la diferencia en el número 
de patas presentes en artrópodos y vertebrados.
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Camine bien contra el piso y mucho cuidado al cruzar el charco
La curiosidad es lo único que me mantiene a flote, 

todo lo demás me hunde…
Pedro Almodóvar, director y productor español.

Este largo subtítulo contiene dos recomendaciones que podrían haber re-
sultado fundamentales para la Hormiguita Viajera (clásico personaje de cuentos 
infantiles del escritor uruguayo Constancio C. Vigil)17 antes de salir a buscar su 
camino de regreso a casa. El personaje pertenece a la gran familia de insectos 
sociales (Formicidae) del orden de los himenópteros, lo que significa que están 
cercanamente emparentadas con avispas y abejas. De hecho, un espécimen de 
hormiga atrapado en ámbar que vivió hace más de 80 millones de años tiene 
características tanto de hormigas como de avispas.

La familia de las hormigas constituye uno de los grupos zoológicos de ma-
yor éxito, pues cuenta con más de 12 000 especies conocidas en la actualidad 
que han logrado colonizar casi todas las zonas terrestres, con excepción de la 
Antártida, Groenlandia, Islandia y alguna que otra isla remota o inhóspita.

Se estima que hay más de 1000 billones (un billón es un millón de millones) 
de hormigas viviendo sobre la Tierra. Su dominio ecológico se puede medir por 
su biomasa,18 y esta representa nada menos que del 15 al 20 % del total de la de 
los animales terrestres.

El intervalo de tamaño de las hormigas varía entre 0,75 y 52 mm de longi-
tud. La hormiga de mayor tamaño de la que se tiene conocimiento es la ya extin-
ta Titanomyrma giganteum del Eoceno de Wyoming, Estados Unidos, mientras 
que, en la actualidad, las mayores hormigas alcanzan unos 5 cm de longitud y 
viven en África.

En cuanto a su forma, quizá lo más destacable sea que suele existir una gran 
variedad dentro de una misma especie, variedad que también se extiende al ta-
maño y que está asociada con el rol que cumplan en la colonia.

Varios aspectos de estos pequeños animales resultan interesantes para 
quienes gusten de la Ecología, la Fisiología o la Anatomía comparada, pero 
los que más nos importan en el contexto de este libro son aquellos asociados 
con la locomoción.

Las hormigas poseen varias facultades, por ejemplo, la de volar, pero esta 
está limitada a las hembras fértiles durante el vuelo nupcial. Por su parte, algunas 

17 Nos referimos al libro de: Vigil, C. C., La Hormiguita Viajera, Buenos Aires: Editorial 
Atlántida S. A., 1941.

18 Según el Diccionario de la lengua española de la Real Academia Española, el término tiene 
dos acepciones:

 1. f. Biol. Materia total de los seres que viven en un lugar determinado, expresada en peso por 
unidad de área o de volumen. 

 2. f. Biol. Materia orgánica originada en un proceso biológico, espontáneo o provocado, 
utilizable como fuente de energía. En este caso, nos referimos al primero de ellos utilizado 
habitualmente en ecología.
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especies como Harpengnathos saltator pueden saltar valiéndose de la acción 
sincronizada de sus pares de patas medio y posterior, y otras, como Cephalotes 
atratus, pueden planear, es decir, controlar la dirección de su descenso durante 
una caída. Dicho todo esto sobre las formas menos habituales de locomoción de 
las hormigas, debemos aclarar que la mayoría de ellas se desplazan andando sobre 
sus seis patitas articuladas.

Ahora bien, el tamaño de una hormiga hace que los desafíos que debe en-
frentar al caminar sean mayores que los derivados de, por ejemplo, planear, y, 
entonces, un simple paseo se puede transformar en una riesgosa aventura, como 
podría haberle ocurrido a la Hormiguita Viajera.

A nuestro pequeño personaje de cuentos, la resistencia del aire, que cierta-
mente le favorecería en una caída o un planeo, le dificultaría su avance en tierra, 
y la tensión superficial del agua que debería enfrentar si en su camino a casa 
encontrara un pequeño charco podría constituir una trampa mortal. Esas dos 
fuerzas, resistencia aerodinámica y tensión superficial, resultan limitaciones para 
el desempeño motor de seres tan pequeños como las hormigas.

La resistencia aerodinámica es la fuerza que sufre un cuerpo al moverse a 
través del aire. En particular, nos resulta interesante el componente de esa fuerza 
que tiene la misma dirección que la velocidad relativa del cuerpo con respecto 
del medio en que se desplaza. Este componente actúa siempre en sentido opues-
to al de dicha velocidad, por lo que se la puede considerar análoga a la fuerza de 
fricción. Es una fuerza no conservativa, dado que siempre se opone al movimien-
to y, así, ejerce un trabajo negativo sobre el cuerpo en movimiento.

Las fuerzas de resistencia aerodinámica son investigadas dentro de un área 
de la Física llamada Dinámica de Fluidos. El creador de esta área fue el científico 
suizo Daniel Bernoulli (1700-1782), y uno de sus principios ya fue citado en el 
capítulo anterior de este libro. Si bien el problema de la resistencia de fluidos es 
un fenómeno muy complejo, sus bases elementales son de mucha utilidad para 
entender relaciones entre la resistencia, el diseño y el desempeño. Por ello, es de 
enorme interés práctico, y varias industrias realizan investigaciones de este tipo, 
entre las que podemos citar la industria aeronáutica y de automotores.

Cuando un cuerpo se mueve en el aire durante un intervalo de tiempo, sufre 
una cantidad de colisiones contra las moléculas de aire que será proporcional al 
número de moléculas y al volumen de aire que el cuerpo desplaza. Ese volumen, 
a su vez, estará en relación directa con el área de sección del cuerpo en el pla-
no perpendicular a la velocidad. Partiendo de esa idea, es posible determinar la 
fuerza de resistencia, la cual quedará determinada por el producto de la sección 
(área frontal del cuerpo, a), densidad del aire (ρ), que está asociado a su viscosi-
dad (µ),19  la velocidad del cuerpo en el fluido al cuadrado (v2) y un factor (½ c), 
donde C representa un coeficiente conocido como de arrastre. Este último es una 

19 La viscosidad es una característica de todos los fluidos, tanto líquidos como gases, que puede 
definirse como la oposición que este ofrece a las deformaciones tangenciales (digamos, a su 
avance) y es debida a las fuerzas de cohesión moleculares.
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constante, o sea, no depende de la velocidad con la que se mueve el cuerpo, salvo 
que el movimiento se dé en fluidos muy densos. De esta manera, la fuerza podría 
ser calculada como:

                                            f = ca ½ ρ v2

Cuando están sometidos a una fuerza de resistencia aerodinámica y a una 
propulsiva constante, los cuerpos alcanzan una velocidad terminal (vt) en el mo-
mento en que esas dos fuerzas se cancelan. Un ejemplo importante de esto se da 
en la caída de los cuerpos. En ese caso, la fuerza constante es el peso dado por el 
producto de la masa (m) y la aceleración gravitatoria (g).

Si expresamos estos conceptos en la elegante manera que nos ofrece una 
fórmula matemática, su relación es la siguiente:

                             m g = ca ½ ρ vt
2

Si se despeja de esta relación la velocidad terminal quedaría dada por:

                                            vt = √2m g
                                        ca ρ

Con esta última relación y lo discutido antes sobre los cambios de longitud, 
área y volumen, podemos sacar conclusiones sobre lo que ocurre cuando anima-
les de diferentes tamaños caen o avanzan contra el viento.

Si se reduce la longitud del animal a la mitad, el peso se reducirá ocho veces 
y la resistencia aerodinámica asociada con el área disminuirá cuatro veces.

Como los grandes cuerpos tienen más volumen que los pequeños con res-
pecto a la superficie, cuanto mayor sea el cuerpo, mayor será el peso en relación 
con la superficie y también la velocidad terminal, y, por consiguiente, el daño 
por causa de una caída.

En abril de 1994, se dio un acontecimiento que podría ser considerado 
una excepción a lo establecido por la expresión para la velocidad terminal. Ese 
día, Des Moloney, de Colchester, Londres, resultó ileso al caer desde una altura 
de mil metros. Moloney pilotaba un reactor Provost cuando el mecanismo de 
eyección del asiento se disparó accidentalmente y regresó al piso sin su aparato.

Si se deja de lado esa excepción extraña, de la que, además, omitimos algu-
nos detalles importantes, como, por ejemplo, que el afortunado Moloney ate-
rrizó sobre un mullido acopio de paja, las expresiones básicas de la dinámica 
de fluidos que vimos dejan claro que los pequeños artrópodos terrestres se ven 
mucho más afectados por la resistencia del aire en sus movimientos que los ani-
males más grandes. Eso explica por qué no sufren daños en una caída y también 
se asocia con que el viento los puede hacer caer o lo costoso que les resulta 
avanzar. Para intentar evitar que las fuerzas del viento que actúan en un sentido 
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aproximadamente perpendicular al peso los derribe, los artrópodos con patas 
tienden a disponerlas de manera que la fuerza peso sea lo más efectiva posible 
en evitar el vuelco. Para ello, tienden a apoyar sus patas en el suelo manteniendo 
los puntos de contacto lo suficientemente alejados, de modo que se minimice el 
ángulo (θ) formado entre la horizontal y una línea que une los puntos de apoyo 
que delimitan la base de sustentación con el centro de masa del animal. El centro 
de masa es un punto representativo de toda la masa del animal, o sea, cuando se 
quiere analizar el movimiento de todo el cuerpo, alcanza con analizar la posición, 
velocidad o aceleración de ese punto.

Si se suponen animales de la misma forma que deben soportar la misma 
intensidad del viento, la fuerza de arrastre sobre ellos será proporcional al largo 
del cuerpo al cuadrado, y el peso, proporcional al largo al cubo. De esta forma, 
los pequeños animales necesitan lograr pequeños valores de ángulo θ para evitar 
que el viento los derribe. Para un insecto, ese valor es cercano a 30º, mientras 
que para un mamífero mediano el valor típico está cerca de los 80º.

El solo hecho de soportar el viento sería un problema importante para la 
Hormiguita Viajera, pero avanzar sería un asunto aún más complicado. En una 
interesante investigación en la que se utilizó un túnel de viento, se examinó este 
problema en dos cucarachas que, a diferencia de la mencionada en la conocida 
canción, sí podían caminar e incluso correr (en el capítulo 4, se discute qué sig-
nifica correr desde el punto de vista mecánico).

Se trataba de la pequeña y rápida Periplaneta americana, ya citada en este 
libro, y de Blaberus discoidalis, más grande y lenta que la primera. En ese estudio, 
se pudo determinar en forma práctica que la resistencia del aire, al correr a una ve-
locidad dada, tiene un mayor efecto sobre la especie de menor tamaño, lo que au-
menta la fuerza horizontal que ese animal debe ejercer para correr a esa velocidad.

Si se vuelve a la fábula infantil que nos ha servido como eje conductor en 
esta parte, la segunda recomendación para la Hormiguita (¡cuidadito al cruzar el 
charco!) tiene que ver con el riesgo que implica para los pequeños animales una 
fuerza que, en general, en nuestra escala, tiende a pasar desapercibida: la tensión 
superficial. Esta fuerza se da por la atracción mutua que se ejercen entre sí las 
moléculas de agua. Las pequeñas gotas de agua tienden a adoptar la forma que 
permite ocupar la menor superficie con relación a su volumen. Si la gota cae 
en una superficie hacia la cual sus moléculas se sienten atraídas fuertemente, 
estas se extenderán como una fina película sobre ella. En cambio, si son menos 
atraídas por la superficie de lo que se atraen entre sí, la gota se reordenará con-
virtiéndose en una esfera aplanada.

La influencia de la tensión superficial a nuestra escala nos vuelve a llevar hacia 
el tema de la respiración. Al igual que los insectos, la tensión superficial puede 
producir que un animal grande se ahogue, pero, en nuestro caso, esta fuerza actúa 
desde dentro de nuestro cuerpo (en el apéndice correspondiente a este capítulo, se 
explica esto con más detalle). Por el contrario, en los insectos, la tensión superficial 
contribuye a que estos se ahoguen, pero su efecto es externo.
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Hormiga arriesgándose al hacer contacto con un peligroso charco de agua

Ilustración de Belén (9 años).

La tensión superficial en la superficie del agua determina la longitud de la 
línea de contacto aire-agua. Si accidentalmente la Hormiguita Viajera cayera en 
un pequeño charco, una película de agua de una fracción de milímetro dispuesta 
sobre su cuerpo haría que el pequeño animal deba soportar un peso agregado 
que resultaría unas diez veces mayor que el suyo. Además, por ser tan pequeña, 
no se hundiría en el charco, porque su peso no es suficiente para vencer esa 
fuerza de atracción entre moléculas de agua. Por esta razón, si es apresada por 
la tensión superficial del agua, es probable que no pueda liberarse y se ahogue 
cuando el líquido penetre en su sistema traqueal.

El problema de la tensión superficial se compensa en la naturaleza con su-
perficies que se mojan fácilmente o que repelen enérgicamente el agua, en fun-
ción del papel que tienen que jugar. Varios son los ejemplos en el mundo de los 
artrópodos que han logrado burlar esta fuerza e incluso utilizarla en su beneficio. 
Entre ellos, tenemos arañas y avispas remadoras y hasta una araña capaz de bu-
cear. Todas esas especies han desarrollado estrategias sorprendentes allí donde 
era de esperar una clara desventaja, pero, como tendencia general y a manera de 
resumen, las diferencias de tamaño y, fundamentalmente, los cambios de área y 
volumen que se dan en los animales hacen que algunas fuerzas afecten de modo 
muy diferente a los pequeños y los grandes. Los animales pequeños deben luchar 
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contra la tensión superficial y la resistencia del viento. En este último caso, ade-
más, es posible establecer algunas relaciones con la forma y la disposición de 
sus cuerpos. En el siguiente apartado de este capítulo, abordaremos un tema 
íntimamente vinculado con ello.

A veces, mantenerse en pie no resulta tarea fácil
Todos mis movimientos están fríamente calculados.

El Chapulín Colorado, 
personaje de Roberto Gómez Bolaños, Chespirito 

(1929-2014), actor, escritor y director mexicano.

Un primer requisito de la locomoción es poder mantenerla sin caerse, y, 
para ello, se requiere de estabilidad. La estabilidad hace referencia a la capaci-
dad que tiene un sistema de recuperar un estado inicial luego de aplicarle ciertas 
perturbaciones que lo sacan de él. En el caso de la locomoción, este estado es el 
equilibrio. Un equilibrio puede ser estable si, al aplicar pequeñas perturbaciones 
al sistema, este responde volviendo al estado inicial, o inestable si no regresa a él. 
También se puede dar una definición oficial desde el punto de vista biomecánico, 
que reza que el equilibrio es «un término genérico que describe la dinámica de la 
postura corporal para prevenir las caídas, relacionado con las fuerzas que actúan 
sobre el cuerpo y las características inerciales de los segmentos corporales». En 
definitiva, la estabilidad puede ser entendida como la capacidad de un cuerpo de 
conservar el equilibrio o de evitar ser desequilibrado, manteniendo la proyección 
del centro de masa dentro de los límites de la base de sustentación.

Mantener la estabilidad puede ser una tarea difícil, tanto para grandes como 
para pequeños animales. Como fue expuesto en el apartado anterior, el viento 
puede desequilibrar más fácilmente a un insecto que a un mamífero porque su 
relación superficie-masa es mayor. Cuando se habla de estabilidad en la locomo-
ción con patas, una primera situación a analizar es la estabilidad estática. En los 
artrópodos, esta ha sido considerada una de las más importantes razones para 
que estos animales se apoyen sobre muchas patas.

En 1982, el profesor Robert McNeill Alexander, de la Universidad de 
Leeds, uno de los investigadores más destacados en el área de la Biomecánica 
comparada, realizó un análisis en el que evaluó mediante un cálculo simple el 
riesgo de caída de un perro y una cucaracha (que fueron tomados como repre-
sentantes de vertebrados y artrópodos, respectivamente).

El profesor Alexander supuso que, si en un instante dado, el cuerpo de esos 
animales dejara de estar soportado por sus patas, entonces su centro de masa 
caería al suelo recorriendo una distancia (h). La caída del animal se puede anali-
zar como un cuerpo en caída libre, es decir, como el movimiento de un cuerpo 
bajo la acción exclusiva de la fuerza de gravedad, excluyendo la influencia de 
la resistencia aerodinámica, así como la de cualquier otra que tenga lugar en el 
seno de un fluido. En el caso de los pequeños, cuando el animal se cae desde una 
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gran altura relativa a su tamaño, ya vimos que la situación es muy diferente. Sin 
embargo, la simplificación puede resultar bastante aceptable si la posición del 
centro de masa de su cuerpo está cercana a la superficie de la tierra.

La caída libre es un ejemplo clásico de movimiento uniformemente acele-
rado, es decir, tiene una aceleración de valor constante que, en este caso, es la 
gravitatoria (g), cuyo valor típico es g = 9,8 m/s2, aunque varía levemente con la 
altitud y latitud. En lo que nos ocupa, se supuso que el cuerpo de los animales 
caía desde el reposo en un instante inicial t = 0 (t es tiempo de la caída).

La expresión genérica que describe la posición en el tiempo para un movi-
miento uniformemente acelerado por acción de la gravedad y que valdría para 
describir la caída es:

y = y0 + v0 t + ½ gt2

En ella, y representa la posición en cualquier instante de la caída, y0 es la 
coordenada inicial, v0 es la velocidad inicial, t es el tiempo de caída y g, como 
ya se dijo, es la aceleración gravitatoria. En el ejemplo de Alexander, la altura 
recorrida por el centro de masa hasta el suelo es:

h = y - y0

y, como dijimos que caía desde el reposo v0 = 0, entonces:

h = ½ gt2

De esta manera, quien nos haya acompañado en el razonamiento habrá con-
cluido que el tiempo de caída está relacionado con la altura del centro de masa 
del animal de la siguiente forma:

t = (2h / g)½

Esta relación es muy simple, pero permite deducir que cuando la altura del 
centro de masa es pequeña, como en los artrópodos, el tiempo de caída tam-
bién lo es. De este modo, para los animales pequeños, contar con más patas les 
permite mantener el centro de masa dentro del polígono de apoyo, aumentar su 
estabilidad y disminuir su posibilidad de caída. Por ejemplo, si el centro de masa 
de la cucaracha de Alexander estuviera 1 cm (0,01 m) por encima del piso, su 
tiempo de caída sería aproximadamente de 0,045 segundos.

Si la frecuencia de movimiento de una pata fuera de 2 hz,20 es decir, si el 
animal pudiera dar dos pasos en un segundo con cada pata, la cucaracha caería 
al suelo en solo una décima del período21 de un paso.

20 Hz es la notación del hertzio o hertz, la unidad de frecuencia del Sistema Internacional de Unidades
21 El período es el tiempo que demora en completarse un ciclo, o sea, el inverso de la frecuencia.
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Esto sugiere la necesidad de estos pequeños animales de tener varias patas 
sincronizadas para lograr que siempre haya una superficie de apoyo en la que 
enmarcar su centro de gravedad.

En cambio, aunque las frecuencias de paso sean menores y su cantidad de 
patas también, los grandes mamíferos pueden confiar en los ajustes dinámicos 
para reposicionar sus segmentos y evitar caer, porque sus tiempos de caída son 
mucho mayores.

A pesar de la importancia que tiene la estabilidad en la locomoción animal, 
son pocas las investigaciones que han discutido sobre esta en función de las es-
trategias de movimiento o la variación de la forma del cuerpo.

Un modo de estimar la estabilidad contemplando el número de patas y el 
tiempo en que estas están apoyadas, queda dada por la siguiente relación:

S = (nlegs / 4) β - ¾

En esta relación, S indica el margen de estabilidad, β representa el duty 
factor (fracción del período del ciclo de paso en que la pata está apoyada) y nlegs 
representa el número de patas del animal.

Valores de s menores que cero indican que el animal es inestable. Entonces, 
según esta relación, un insecto sería inestable cuando el duty factor fuera menor 
que 0,5, ya que, en ese caso, s = 0 para un animal de seis patas. Aunque esta sea 
una forma muy simplificada de analizar la estabilidad de los animales, tiene la 
ventaja de permitir hacer comparaciones con diferente número de patas.

Se puede razonar, a partir de esa relación, que el aumento de cuatro patas, 
como tienen la mayoría de los vertebrados, a seis, como tienen los insectos, hace 
posible disminuir el valor de duty factor, necesario para mantener una estabilidad 
constante. La situación general para los insectos parece ser que dichos valores no 
caigan por debajo de 0,5, aunque se han encontrado menores cuando algunos de 
ellos se desplazan a altas velocidades.

Las medidas de la estabilidad en diversos diseños locomotores pueden ser 
obtenidas en forma directa cuantificando la conexión entre la base de sustenta-
ción y la proyección del centro de masa en cada instante durante el movimiento. 
Estas medidas dependen de la velocidad, pero, para un valor dado de esta, la 
probabilidad de que un animal caiga tiende a aumentar a medida que la proyec-
ción se aproxima al borde de la base de sustentación.

Una de las conclusiones más generalizadas respecto a la estabilidad, al equi-
librio, a la estrategia de movimiento y a la forma del cuerpo es que la condición 
mínima que un artrópodo debe lograr para ser estable es un apoyo trípode. Es 
decir, el animal debe contar con una base de sustentación definida, al menos, con 
tres patas apoyadas en un mismo instante. Si la proyección del centro de masa 
sobre el piso cae fuera del triángulo, cuyos vértices corresponden a los puntos 
de apoyo, el animal se encuentra estáticamente inestable y su probabilidad de 
caída aumenta.
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Esta probabilidad ha sido cuantificada para vehículos movilizados con di-
ferente cantidad de patas mediante un margen de estabilidad, definido como 
la menor distancia, desde la proyección del centro de masa hasta el borde de la 
base, en la dirección de avance. El abordaje ha sido aplicado al estudio de cuca-
rachas, hormigas, arañas e incluso en humanos.

Para las cucarachas, por ejemplo, se encontró que cuando estas aumentan su 
velocidad, el margen de estabilidad decrece a valores menores que cero. Por su 
parte, en las arañas, que cuentan con un par de patas más que los insectos, aun 
desplazándose a altas velocidades relativas, los valores del margen de estabilidad 
son mayores a cero.

Además de esto, los resultados del vínculo entre la proyección del centro de 
masa y la base de sustentación mostraron que algunas arañas caminadoras de gran 
porte, como Grammostola mollicoma, que habita varias regiones de Uruguay, 
Argentina y Brasil, comienzan un ciclo de paso con estabilidad reducida, y esta 
va aumentando hasta alcanzar su valor máximo casi al final de dicho ciclo. Esto 
constituye una diferencia importante con lo observado para otros artrópodos, 
como la cucaracha Periplaneta americana, cuya proyección del centro de masa 
va transcurriendo de adelante hacia atrás respecto a la base de sustentación (en 
forma semejante a lo que ocurre con el ser humano en su fase de apoyo doble en 
la marcha). Es como si la gran Grammostola mollicoma colocara sus patas hacia 
adelante y luego el resto de su cuerpo las alcanzara, un efecto semejante al que 
ocurre cuando vamos remando.
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Alegoría sobre la forma en que una gran araña desplaza las partes de su cuerpo. 

Ilustración de Agustín (7 años).

En resumen, la estabilidad y el equilibrio están asociados con el tamaño y 
el número de patas, son factores que pueden ser considerados como determi-
nante del número de patas que tienen los artrópodos y sus valores dependen 
de la coordinación de estas. La forma en que las patas son coordinadas es uno 
de los aspectos que pueden ser considerados para definir el tipo de paso de los 
animales.

Las pautas locomotoras en vertebrados, insectos, arañas y cangrejos pueden 
ser presentados como diferentes o semejantes según el abordaje de estudio con-
siderado. Sobre estos aspectos tratará en el último capítulo de este libro pero 
antes haremos un veloz viaje al pasado cercano de la Tierra, en el que analizare-
mos algunos aspectos relacionados con el movimiento de dos enormes colosos 
del grupo de los vertebrados.
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Capítulo 3

Sobre la locomoción de grandes animales terrestres: 
estudios sobre gigantes ya extintos

La vida nos da a cada uno las herramientas para que vayamos por el mundo.
Juan Manuel Fangio (1911-1995), piloto argentino, 

cinco veces campeón mundial de Fórmula 1.

Este capítulo aborda aspectos relacionados con la locomoción de algunas 
especies pertenecientes a la espléndida megafauna del Pleistoceno de América 
del Sur. Comparada aun con las más espectaculares de las faunas de mamífe-
ros modernos, digamos la de África con sus cinco especies de una tonelada o 
más, este conjunto de mamíferos sigue apareciendo como sobresaliente. Es que 
en muchos sitios se encuentran juntas diez o doce especies gigantes, muchas 
de ellas pertenecientes a grupos sin parentesco con mamíferos modernos o a 
los carismáticos xenartros. Estos están, hoy, representados por los acorazados 
armadillos, los lentos y relativamente pequeños perezosos arborícolas y los 
extraordinarios osos hormigueros, mientras que, en el Pleistoceno, se sumaban 
varias especies de gliptodontes y otras de perezosos de varias toneladas (por lo 
tanto, de improbabilísimos hábitos arborícolas). Como se expresó en el capí-
tulo 1, su diversidad, variedad y tamaño solamente son comparables en espec-
tacularidad a las de los grandes dinosaurios, aunque su mayor proximidad en 
el tiempo permite más viables inferencias sobre su forma de vida, entre ellas, 
sobre su locomoción.

La lista de los grandes mamíferos descritos de la fauna local de Luján, la 
localidad que da el nombre a ese intervalo de tiempo (Lujanense), muestra la 
existencia de 19 especies de más de una tonelada. Inclusive, si supusiéramos que, 
en realidad, cada género cuenta con una sola especie, ese número no bajaría de 
11. El gran tamaño de estos animales estaba asociado con la presencia de estruc-
turas esqueléticas grandes y pesadas, que, en primera instancia, harían pensar que 
limitaban sus capacidades de movimiento. Los apartados de este capítulo tratan 
del movimiento de dos de aquellos colosos: gliptodontes y megaterio.
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Gliptodonte, levántate y anda
Estos son mis principios. Si no les gustan, tengo otros.

Groucho Marx (1890-1977), actor humorista 
 y escritor estadounidense.

Los gliptodontes eran una de las formas más atractivas dentro de los mamí-
feros lujanenses. A pesar de su parecido superficial con los armadillos, con los 
que se encuentran, en efecto, emparentados, ambas estirpes se separaron hace 
más de 40 millones de años. Varias de las grandes especies pleistocenas rema-
taban su cola con un tubo caudal, capaz de ser usado como arma, y mostraban 
muchas peculiaridades en varios aspectos de su aparato locomotor.

Una primera observación del esqueleto de un gliptodonte sugiere que se 
trataba de animales poco atléticos. Sin embargo, estudios en los que se estimó la 
resistencia de los huesos de sus extremidades muestran que la realidad pudo ser 
muy diferente a la que insinúan sus robustos cuerpos. Como se explicó sobre el 
final del capítulo 1, es de esperar que los animales más atléticos presenten mayor 
resistencia con relación a su masa para poder soportar las mayores tensiones, 
producidas durante actividades locomotoras exigentes.

Los huesos largos de las extremidades, como el fémur y el húmero, se en-
cuentran sometidos, con gran frecuencia, a cargas de tensión, y estas representan 
un mayor riesgo de fractura por fatiga mecánica que otros tipos de carga.

La resistencia de esos huesos puede ser estimada a través del estudio de los 
fenómenos provocados por su flexión, lo que, en esencia, no difiere de lo que la 
Física y la Ingeniería establecen para otros materiales y estructuras, particular-
mente para las de construcción humana. Consideremos el hueso como si fuera 
una viga, con uno de sus extremos empotrado a una pared y el otro libre. En esa 
situación, la tendencia será que se dé una flexión por efecto del peso. La canti-
dad que permite describir la resistencia a este efecto de pandeo se llama módulo 
de sección (z), definido en un capítulo anterior.

La forma óptima para una sección que, además, no debe ser muy pesada, 
será aquella que genere el valor más alto de z con la mínima área; esta forma es 
el cilindro hueco. Por esta razón, muchas estructuras que construimos los hu-
manos y que deben soportar flexiones y, a su vez, ser livianas, como los cuadros 
de bicicleta por ejemplo, son cilindros huecos. Esta, con algunas salvedades, es 
la estrategia general de diseño natural que tienen los huesos largos. Entonces, el 
valor de z, tomado a una distancia x del extremo del hueso, preferentemente a 
la mitad, porque es allí donde se produce más corrientemente la fractura, nos da 
una idea de su resistencia a las tensiones de flexión durante la locomoción.

Si se consideran dos animales bípedos que sean geométricamente seme-
jantes, cuando se mueven de manera dinámicamente similar (esto es, cuando 
tiempos, distancias y velocidades están relacionadas entre ambos por un mismo 
factor), los componentes de la fuerza f —que tiende a flexionar sus huesos— 
son proporcionales a sus pesos. A su vez, las tensiones, debidas a la flexión en 
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las correspondientes secciones de sus huesos, son directamente proporcionales 
al peso que soportan (mg) y a una longitud relevante del hueso (que más arriba 
llamamos x), e inversamente proporcionales a aquella cantidad recién definida 
como módulo de sección (z) o, para expresarlo en una fórmula, a mgx/z.

Por lo tanto, la inversa z/mgx, como ya habíamos visto, es una medida 
conveniente para estimar la capacidad que tienen los huesos largos de soportar 
momentos22 de flexión. A esa expresión, válida para bípedos, debe agregarse 
un valor que dé cuenta de la fracción de carga soportada por cada par de ex-
tremidades (a). Así, la determinación es extensible a animales con cuatro patas  
(z/amgx). Este es el indicador de capacidad atlética (ica), definido en el ca-
pítulo 1. Altos valores de este indicador denotan que el animal tiene huesos 
robustos, capaces de aguantar las intensas flexiones que produce la locomo-
ción exigente. En otras palabras, ese animal posee, desde el punto de vista 
de los huesos largos de sus extremidades, una mejor capacidad atlética. De 
hecho, sucede que en aquellos animales que corren más rápido (por ejemplo, 
el avestruz) se observan valores más altos, mientras que otros, prácticamente 
incapaces de galopar (como el elefante), muestran valores bajos. Aplicando 
este enfoque con medidas obtenidas en restos fósiles, se puede inferir la posi-
bilidad de que un organismo extinto haya realizado actividades exigentes sin 
mayor riesgo de fracturas.

Aquí resulta de gran utilidad valerse del actualismo, un principio de amplia 
aplicación en las ciencias del pasado, el cual enunciaba que todo era y funcio-
naba como en el presente, que hasta puede emplearse como prueba de lo con-
trario. Justamente, toda la Paleontología puede concebirse como una negación 
del actualismo, porque lo que es relevante para este cuerpo de conocimientos es 
precisamente lo que era diferente de ahora.

Los valores de ica obtenidos de los huesos largos de las extremidades de 
Glyptodon clavipes evidencian que existe una disparidad importante entre el in-
dicador del fémur y el húmero. Mientras que sus fémures eran resistentes en 
un punto comparable con los de dos grandes animales que pueden galopar, los 
búfalos africanos (Syncerus caffer) y los rinocerontes blancos (Ceratotherium si-
mum), sus húmeros presentan indicadores mucho menores, cercanos a los de un 
elefante. Este último, aunque puede desplazarse bastante rápido con un paso 
conocido como ambladura, es esencialmente incapaz de galopar. Con base en el 
actualismo, se puede deducir que los valores exhibidos por los fémures de estos 
gliptodontes les habrían permitido desenvolver esta exigente actividad u otra 
que implicase cargas equivalentes sobre los huesos largos de sus patas traseras, 
aunque, si se sigue el mismo eje de razonamiento, se puede percibir que sus pa-
tas anteriores no habrían estado diseñadas para soportar cargas tan exigentes y 
hubieran corrido riesgo de fracturarse.

22 Momento de fuerza o torque corresponde al producto vectorial entre el vector posición del 
punto de aplicación de la fuerza y la fuerza, de manera que cuantifica el efecto de esta última 
al actuar a una determinada distancia.
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La relación (cociente) entre el indicador del fémur y el del húmero es mu-
cho más alta para los gliptodontes que para otros taxones. De hecho, esa dispa-
ridad es tal que, si todo el peso del cuerpo fuera soportado solamente por las 
patas de atrás, el fémur continuaría teniendo un mejor desempeño mecánico que 
el húmero en la postura cuadrúpeda normal.

Un organismo será tan vulnerable como su par de extremidades menos re-
sistente, por lo que resultaría inútil aumentar la capacidad de resistencia a la 
carga de un par dejando el otro expuesto a una fractura. Esto sugiere que para 
los grandes gliptodontes no solo fue posible realizar ciertas actividades exigentes 
en forma bípeda, sino que incluso les resultaba conveniente.

Se debe aclarar que los altos valores de ica no necesariamente implican ca-
pacidades atléticas reales, porque hay otros sistemas involucrados. No obstante, 
tratándose de un mismo individuo, parece poco probable un requisito diferen-
cial entre un fémur fuerte y un húmero relativamente débil en los gliptodontes. 
Finalmente, aunque desde el punto de vista de la resistencia de sus huesos se 
pueda demostrar que los gliptodontes tuvieron la posibilidad de andar sobre sus 
patas traseras, es necesario asociar esta capacidad con un significado biológico. 
De las múltiples hipótesis que se han considerado, tal vez la más viable propone 
que estos animales podrían haber asumido una posición bípeda en luchas donde 
sus colas fueran utilizadas como armas. Esta hipótesis está sustentada por estu-
dios de la musculatura de la cola y algunos hallazgos paleontológicos. Respecto a 
esto último, se ha podido observar, en algunas corazas de gliptodontes, fracturas 
con su respectivo callo de cicatrización.23 Estas fracturas fueron atribuidas a lu-
chas intraespecíficas, dado que el diámetro de la cicatriz coincide bastante bien 
con el abollón que dejaría en la coraza un golpe efectuado con la energía que 
se puede inferir por la cantidad de musculatura posiblemente involucrada en la 
generación de fuerza y realización de trabajo.

23 Una referencia de esto se puede encontrar, por ejemplo, en: Ferigolo, J., «Non Human 
Vertebrate Paleopathology of Some Brazilian Pleistocene Mammals», en A. J. G. de Araújo 
y L. F. Ferreira, Paleoepidemiologia e paleopatologia: estudos multidisciplinares, Río de 
Janeiro: Fiocruz, 1992, pp. 213-234.
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Pareja de gliptodontes realizando actividades de la vida diaria en posición bípeda. 

Ilustración de Belén (9 años).

En Mecánica clásica, se dice que una fuerza es capaz de realizar trabajo 
cuando altera el estado de movimiento de un cuerpo. El trabajo mecánico, en-
tonces, se relaciona con el movimiento de un cuerpo. Cuantitativamente, es la 
fuerza que se aplica multiplicada por la distancia que se desplaza un objeto, la 
cual, asociada a ese movimiento, será equivalente a la energía necesaria para des-
plazarlo. De manera que, por definición, el trabajo es un tránsito de energía, y 
podemos decir que trabajo y energía son las dos caras de una misma moneda. De 
hecho, estas dos magnitudes comparten la misma unidad: newtons por metro, o 
sea, joules (J).

Se ha estimado que el gran gliptodonte pleistoceno Doedicurus, entre otros, 
podría haber contenido unos 0,07 m3 de músculo, con una densidad cercana a 
los 1060 kg por metro cúbico,24 y, por lo tanto, la masa muscular debe de ha-
ber sido de unos 74 kg. A este valor, se le debe agregar la masa de los músculos 
epiaxiales (es decir, los que están en la pelvis y mueven la cola), que deben de 
haber representado otros 34 kg. Entonces, la masa muscular total involucrada en 
mover el tubo caudal debió ser de unos 108 kg, 54 kg por cada lado.

24 Dato tomado de: Méndez, J. y A. Keys, «Density and Composition of Mammalian Muscle», 
en Metabolism, vol. 9, Nueva York, 1960, pp. 184-188.
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Según se expresa en un estudio de Alexander del año 1992, el trabajo que 
puede realizar un músculo estriado de un vertebrado en actividades que necesi-
tan de la potencia, en una única contracción, es de unos 20 J kg-1. Para infligir 
el máximo daño posible, un gliptodonte debía contar con músculos caudales ca-
paces de permitir hacer mucho trabajo, pero probablemente tenía que moverse 
más rápido en las etapas finales del movimiento. Considerando esto, se puede 
suponer que ese trabajo debió de estar en el entorno de los 50 J kg-1.

Con 54 kg de músculo en cada lado de la cola, la energía entregada debió de 
ser al menos de 2700 J, una cantidad que pudo haber sido mayor con un par de 
trucos de movimiento, como por ejemplo, si el animal utilizaba sus extremidades 
posteriores para girar el cuerpo o si almacenaba energía elástica en los elementos 
pasivos de la cola como los tendones. En el apéndice, incluimos una breve expo-
sición sobre mecánica muscular que aclara esta última idea.

En resumen, la energía mecánica ligada al movimiento (energía cinética) de 
la cola podría estimarse de manera conservadora en unos 3000 J. Para que los 
amables lectores perciban el potencial devastador de esa cantidad de energía, 
téngase en cuenta que un cráneo humano puede quebrarse con impactos de 
entre apenas 20 a 60 J, mientras que los 3000 J aludidos equivalen a la energía 
que genera un adoquín de empedrado urbano cayendo desde un tercer o cuarto 
piso. Esto ubica a las luchas entre gliptodontes como las más imponentes en 
toda la historia del mundo animal.
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Que el acusado se ponga de pie
Sorprenderse, extrañarse es comenzar a entender.

José Ortega y Gasset (1883-1955),  
filósofo y ensayista español.

Megatherium americanum fue uno de los mamíferos de mayor tamaño de 
América del Sur. La masa corporal de un ejemplar adulto de estos animales, em-
parentados con los perezosos actuales como Bradypus y Choloepus, fue estimada 
entre cuatro y más de seis toneladas.25

En los tiempos en que este gigante deambulaba por la zona del Río de la 
Plata, según lo que se ha propuesto, existía, por aquí, un gran desbalance eco-
lógico en la fauna (es decir, si se la compara con faunas modernas) debido a la 
presencia de muchos herbívoros, muy pocas plantas y muy pocos carnívoros. 
En efecto, si se aplican fórmulas obtenidas en estudios de grandes mamíferos 
actuales, según las cuales hay una relación matemática entre el tamaño corporal 
y la densidad de las poblaciones, se obtiene el número posible de individuos 
por unidad de área. A su vez, se puede saber la cantidad de energía que gasta 
un mamífero, porque también es proporcional al tamaño. Multiplicando am-
bos resultados, se puede saber cuánto gasta (y, por ende, cuánto consume) por 
hectárea una especie de mamíferos. Sumando todas las especies de una fauna, 
se obtiene cuánto necesitaría toda esa fauna para sustentarse. Se sabe que, hoy 
en día, es normal que los grandes mamíferos consuman entre el 3 y el 6 % de la 
productividad primaria. En el caso de la fauna fósil de la localidad de Luján en la 

provincia de Buenos Aires, esos mamíferos gigantes hubieran consumido como 
el 20 % de lo que produce un campo ganadero moderno y, posiblemente, mucho 
más que lo que debe de haber producido esta parte del mundo cuando el clima 
era bastante más árido.

Al mismo tiempo, si se hacen los cálculos correspondientes para los her-
bívoros y su producción de carne y para los carnívoros consumidores, esa fauna 
también carecía de balance, y es muy raro en la naturaleza que un recurso (carne, 
en este caso) sobre y quede sin aprovecharse.

De acuerdo con la manera actual de entender las relaciones ecológicas, re-
sulta llamativo que existiera en el Pleistoceno una gran oferta de herbívoros y 
muy pocos carnívoros para consumirla. A partir de estas observaciones, se pro-
puso la posibilidad de que algunos de los animales que habían sido clasificados 
como herbívoros no lo fueran, al menos no en exclusividad. Como en las buenas 
novelas policiales, hay que identificar al asesino, y, si se procede por descarte, a 
la usanza del gran Hercule Poirot,26 algunos no dan la talla mental para ser asesi-

25 Dato tomado del trabajo: Fariña, R. A., S. F. Vizcaíno y M. S. Bargo, «Body Mass 
Estimations in Lujanian (Late Pleistocene-Early Holocene of South America) Mammal 
Megafauna», en Mastozoología Neotropical, vol. 5 (2), Mendoza, 1998, pp. 87-108.

26 Se trata de uno de los personajes más famosos creados por la escritora Agatha Christie, 
que aparece en 33 novelas y cinco relatos cortos publicados entre 1920 y 1975.
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nos, como los gliptodontes, mientras que otros son muchachos de buena familia. 
La cosa se le pone difícil a los perezosos con su extraña anatomía y aún más al 
megaterio de garras como cuchillo y su brazo de diseño, apto para la rápida ex-
tensión. Sobre esto, volveremos más adelante.

Algunas conclusiones obtenidas con respecto a la posibilidad de que 
Megatherium americanum incluyera la carne en su dieta están asociadas con 
su capacidad bípeda, y otras, con la morfología de sus miembros anteriores que 
presentan, como veremos un poco más adelante, algunos caracteres muy pecu-
liares y temibles.

En relación con la postura, Othenio Abel, en 1912, fue uno de los primeros 
paleontólogos que imaginó al Megatherium sobre dos patas. Aunque otros auto-
res establecieron que este animal no era usualmente bípedo, los trabajos desarro-
llados desde Abel hasta hoy permiten afirmar que nuestro gigante debió haberse 
levantado con frecuencia sobre las extremidades posteriores, como acostumbran 
a hacerlo todos los mamíferos ungulados (esto es, con pezuñas) que pisan, al me-
nos parcialmente, con la planta de sus pies, es decir, son de marcha plantígrada 
o semiplantígrada, y, especialmente, todos los xenartros.27

Para determinar la posibilidad de que este animal pudiera moverse en forma 
bípeda para usar sus garras anteriores, los investigadores uruguayos Rudemar 
Blanco y Ada Czerwonogora realizaron estudios a partir del patrón de huellas 
dejadas por este animal.

En ese estudio, la presión (fuerza por unidad de área) ejercida por las manos 
(pm) y la ejercida por los pies (pp) fueron calculadas a partir de datos obtenidos de 
las huellas, considerando conceptos de la Mecánica clásica y suposiciones mor-
fológicas. Esas presiones en la posición estática cuadrúpeda fueron determinadas 
a partir de las siguientes relaciones:

Pm = M g f / Am
Pp = M g f / Ap

En ellas M representa la masa corporal en kg; f es la fracción de peso sopor-
tada por el miembro que corresponda, expresada como un número entre 0 y 1; g, 
la aceleración de la gravedad = 9,8 m/s²; am, el área de la huella de la mano y ap, 
el área de la huella del pie; estas dos últimas están en m².

Si el animal no hubiera estado en una posición cuadrúpeda, algunos cam-
bios en las expresiones anteriores serían necesarios.

El área de las huellas de las manos fue de 0,0375 m2 y el de los pies fue de 
0,398 m2 para el megaterio, como se puede medir en el fantástico yacimiento de 
huellas de Pehuen-Có, en el sur de la provincia de Buenos Aires, una suerte de 
vereda del Teatro Chino de Hollywood para la megafauna.

27 Eso se explica en el trabajo de: Cabrera, A., «Sobre la estructura de la mano y del pie en el 
megaterio», en Anales de la Sociedad Científica Argentina, vol. 107, Buenos Aires 1929, 
pp. 425-443.
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Para poder determinar los valores de presión, se requiere contar con una 
estimación del porcentaje del peso corporal soportado por cada par de patas. 
Una forma de lograr esta estimación es utilizando un modelo geométrico y su-
poniendo una densidad (relación de masa sobre volumen) corporal de 1000 
kg/m3. Sabiendo dónde está el centro de masa, se puede averiguar la propor-
ción de volumen (y, por lo tanto, de masa) que queda por detrás y por delante 
de este, es decir, el porcentaje que soportan las patas posteriores y anteriores, 
respectivamente.

Con base en ese modelo, se determinó que el 70 % del peso corporal estaba 
sustentado por los miembros posteriores y apenas el 30 % por los anteriores. Y 
así, los valores calculados para la presión ejercida por las manos y los pies en 
posición estática cuadrúpeda fueron 68 kpa y 310 kpa,28 respectivamente.

Si la profundidad de las huellas fuese directamente proporcional a la presión 
ejercida sobre el sustrato, debería haber sido menor para las manos que para los 
pies, y la razón entre la profundidad de la huella para las manos y la profundidad 
de la huella para los pies (ap/am0 = 14 m/0,26 m = 0,54) debería ser igual a la 
razón entre las presiones calculadas, pm/pp = 310 kpa/68 kpa = 4,56.

Evidentemente, estos primeros cálculos muestran que no existe una co-
rrespondencia entre estas relaciones, pero resta tomar en cuenta una serie de 
elementos. Antes de ello, es justo decir que el fenómeno de la deformación del 
terreno por acción de una presión es sumamente complejo de analizar y muy 
difícil de modelar.

La misma fuerza en diferentes terrenos puede producir deformaciones muy 
distintas; por ejemplo, variaciones en el contenido de agua de un terreno similar 
también puede determinar cambios importantes en el registro.

Además de esto, la presión no se ejerce uniformemente, porque la magnitud, 
la dirección y la tasa de fuerza varían durante el transcurso del tiempo de apoyo.

Hechas estas salvedades, digamos que, si un Megatherium se hubiese des-
plazado en forma bípeda e inclinada, entonces la presión ejercida con las manos 
al apoyarlas a un mismo tiempo se podría haber reducido a 155 kpa y la de los 
pies hubiera alcanzado valores aproximados de 97 kpa, de modo que la relación 
de presiones quedaría dada por 155/97 = 1,6. Este nuevo valor es, al menos, 
más cercano a la relación de áreas.

Si el animal hubiese marchado en forma bípeda, el porcentaje del peso que 
el cuerpo habría soportado estáticamente con los miembros posteriores (70 %) 
pasaría a 100 %, o sea, aumentaría un 30 % con respecto a la postura estática 
cuadrúpeda. Sin embargo, durante la locomoción, los valores de fuerza de reac-
ción del piso alcanzan valores pico mucho mayores que el peso, debido a que 
el animal debe frenar y acelerar su cuerpo durante cada apoyo. Estos valores de 

28 La unidad que aquí aparece es el kilopascal, que corresponde a 1000 pascales (Pa), la unidad 
de presión del Sistema Internacional de Unidades, nombrada en homenaje al matemático, 
físico y filósofo francés Blaise Pascal (1623-1662). Un pascal se define como «la presión que 
ejerce una fuerza de 1 newton sobre una superficie de un metro cuadrado».
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pico de fuerza son determinados a través de unos dispositivos llamados plata-
formas de fuerza en estudios de locomoción humana. Es de particular interés 
el registro de la componente vertical de la fuerza, ya que esta permite hacer 
inferencias directas sobre el tipo y la eficiencia de paso. La curva de fuerza 
vertical presenta formas características para la marcha y carrera humanas, así 
como cambios importantes en sus valores pico que dependen de la velocidad 
de desplazamiento y, por lo tanto, de la carga. En ausencia de un modelo mejor, 
se puede suponer que los picos de fuerza de un Megatherium desplazándose en 
forma bípeda podrían mantener la misma relación con el valor del peso que los 
que han sido medidos para humanos desplazándose a una velocidad equivalente, 
la que puede ser establecida a través de un valor adimensional llamado número 
de Froude.

Para poder establecer una comparación desde una óptica del movimiento 
entre animales de diferentes características antropométricas, es necesario re-
currir a la teoría de similitud dinámica. Dicha teoría plantea que dos cuerpos 
geométricamente similares, cuyos movimientos dependen del intercambio entre 
energía potencial gravitatoria y energía cinética (discutiremos esto en el capítulo 
siguiente), también se comportan de manera similar si se mueven al mismo nú-
mero de Froude (fr), definido de la siguiente forma:

Fr = v2 / gL

La velocidad de progresión es v, g es la aceleración gravitatoria (9,81 m/s2) 
y L, la longitud del miembro apoyado. Según este enfoque, los bípedos pasan de 
la caminata a la carrera a un número de Froude de 0,5. Los cuadrúpedos, que 
tienen dos transiciones, tienen la primera (del paso al trote) también a fr = 0,5 y 
del trote al galope (como el caballito gris o del color que sea) a fr = 2,5.

Surge de aquí que la relación de los picos de fuerza con el peso depende 
de la velocidad, y, para considerar velocidades equivalentes entre el ser humano 
y Megatherium, se debe tener en cuenta un mismo valor de fr, es decir, si iba 
caminado lento, caminando rápido o corriendo.

Como los picos de fuerza dependen de la velocidad, están vinculados al 
duty factor que definimos algunas páginas antes. Valores menores de duty factor 
se asocian con picos de fuerza mayores durante el apoyo, porque el valor medio 
durante el ciclo completo debe igualar el del peso.

El valor de duty factor calculado para Megatherium (0,18) está por debajo 
de los relacionados con la marcha humana a una velocidad óptima, desde el 
punto de vista de la eficiencia metabólica (esto ocurre aproximadamente a un 
fr = 0,25).

Sin embargo, el bajo valor de duty factor implicaría que se dieran valores 
máximos de fuerza vertical que podrían acarrear riesgo de lesión en los huesos de 
Megatherium. Paradójicamente, esos picos mayores podrían haber contribuido a 



Comisión Sectorial de Investigación Científica 63

que el hueso hubiese soportado mejor la flexión (por ejemplo, la generada por la 
acción del músculo gluteus sobre el fémur).

El valor mínimo de fuerza requerido para explicar la razón entre la profun-
didad de las huellas puede ser resuelto, dejando de lado el efecto del tamaño de 
la huella, mediante la siguiente relación, donde n representa el pico de fuerza en 
unidades relativas al peso:

Pm / Pp = 155 kPa / N 97 kPa = 0,54

Si se considera N = 3, lo que indicaría que el pico de fuerza de Megatherium 
en una marcha bípeda sería al menos tres veces su peso corporal, el valor de la 
relación de presiones se corresponde con la relación de profundidades de las 
huellas de las manos y de los pies que han quedado registradas para este animal.

A pesar de las grandes limitaciones con que cuenta el análisis de las huellas, 
esto puede ser considerado como un elemento a favor de la posibilidad de que este 
animal pudiese liberar sus miembros anteriores y utilizarlos con otros fines.

Sin embargo para apuñalar o cortar, nuestro sospechoso estaba muy bien ar-
mado, ya que contaba con falanges ungueales muy grandes en sus dedos ii, iii e iv. 
Además, en los dos primeros, estas falanges eran lateralmente comprimidas.

Los estudios de las posibilidades de que Megatherium utilizara esas falanges 
como armas o instrumentos desgarradores de carne se basan en un principio 
biomecánico básico, conocido como ventaja mecánica.

Lo que ocurra con esos puñales naturales va a depender, en última instan-
cia, de la acción de los músculos implicados en el movimiento de su antebrazo, 
aunque también de la manera en que esa acción sea transmitida. En definiti-
va, debe existir una adaptación entre los músculos y los componentes finales a 
ser movilizados. Habitualmente, estos acoples son analizados como sistemas de 
transmisión sencillos, conocidos como palancas. En su forma básica, una palanca 
consiste en una barra rígida en la que se reconocen tres puntos. Uno es el fulcro o 
punto fijo, en torno al cual puede girar la palanca, y los otros dos corresponden a 
los puntos de aplicación de las fuerzas implicadas, habitualmente denominadas, 
de manera no muy feliz, como resistencia y potencia (esta última correspondería 
a la acción muscular).

La ventaja mecánica es un parámetro que resulta de dividir las distancias 
de acción de estas dos fuerzas resultantes. Decimos que una palanca en la que 
la distancia entre la potencia y el fulcro es el doble de la que hay entre éste y 
la resistencia tiene una ventaja mecánica de dos. Un diseño de este tipo tiende 
a favorecer el desarrollo de fuerza, y es muy común encontrarlo en dispositivos 
de nuestra tecnología, pero no tanto en el mundo natural. Lo más corriente en 
el aparato locomotor de los animales es encontrar amplificadores de distancia, 
debido a que los músculos son motores de recorrido corto, es decir, hacen mu-
cha fuerza, aunque a distancias relativamente cortas. Un músculo logra su mayor 
trabajo (fuerza por distancia) contrayéndose tan solo un 10 % de su longitud.
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En definitiva, las fuerzas que pueden desarrollar los músculos se transfor-
man, habitualmente, en grandes variaciones de posición de las partes distales de 
nuestras extremidades a través de la acción de palancas internas que pueden ser 
cuantificadas mediante la relación llamada ventaja mecánica.

Según el principio de ventaja mecánica, un olécranon (extensión ósea del 
codo) largo aumenta la palanca del músculo tríceps, que es el responsable de 
la extensión del antebrazo con relación al brazo y hace que ese movimiento se 
optimice cuando se debe generar más fuerza que velocidad. Por el contrario, un 
olécranon corto maximiza la velocidad en la extensión del antebrazo.

Si Megatherium americanum hubiese sido un carnívoro, además de poder 
liberar sus extremidades superiores al lograr una postura bípeda, debería espe-
rarse que la estructura de su extremidad superior mostrase un diseño óptimo 
para el desarrollo de altas velocidades que le permitieran apuñalar con sus enor-
mes garras o, al menos, desgarrar trozos de presas. Para el tamaño y dimensiones 
de sus brazos, el largo teórico esperado de su olécranon debería ser de unos 30 
cm, mientras que, para optimizar la velocidad de la extensión, no debería haber 
sobrepasado, en mucho, los 10 cm. El largo real del olécranon de Megatherium 
está muy cerca de este último, porque es de unos 12 cm. Asimismo, calculando 
esas dimensiones y sabiendo cómo se contraen los músculos, se puede saber la 
velocidad de la garra, extremo distal del sistema del antebrazo, y también la 
energía cinética que, al ser desplegada, podía infligir con un golpe: la devas-
tadora cantidad de más de 2000 J. El razonamiento seguido para obtener este 
resultado es análogo al explicado en el apartado anterior para estimar la energía 
cinética final en el coletazo del gliptodonte. De la misma manera que en aquel 
caso, cabe decir que los valores pueden ser mayores cuando se realicen movi-
mientos coordinados de otras partes del cuerpo.

En resumen, los resultados encontrados, basados en relaciones de presión, 
fuerza y velocidades relativas, muestran un Megatherium americanum con la 
posibilidad de desplazarse en dos patas y con potencial de haber sido un rápido 
apuñalador, debido a los estudios de la ventaja mecánica de la palanca extensora 
del antebrazo. ¿Para qué necesitaría un calmo vegetariano liberar de la marcha 
sus extremidades anteriores y transformarlas en un puñal rápido? Está claro que 
el megaterio precisa un buen abogado para que no se lo acuse de haber incluido 
alimento de origen animal en su dieta.
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Posible escena del Pleistoceno donde aparece un Megatherium atacando  
a un dientes de sable. 

Ilustración de Agustín (7 años).
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Capítulo 4

Sobre las estrategias de locomoción  
que utilizan los animales con patas:  
diferencias y semejanzas de desplazarse  
sobre dos, cuatro, seis y más patas

Todos los animales son iguales, 
pero algunos son más iguales que otros.

George Orwell (1903-1950), escritor británico.

Los animales con patas se desplazan sobre la tierra de diferentes modos, 
es decir, son capaces de desarrollar diferentes formas de coordinar sus patas. 
En muchos casos, estas pueden parecernos marcadamente distintas si miramos 
desplazarse, por ejemplo, a un elefante, un milpiés y un gato. Sin embargo, lo 
cierto es que, a pesar de la diversidad en tamaño, forma, número de patas y una 
gran cantidad de características, los animales terrestres utilizan solo algunas ma-
neras generales para desplazarse, conocidas como modos de paso. La evaluación 
del modo de paso se puede realizar básicamente de dos formas. La primera es 
mediante el análisis de la secuencia espaciotemporal de los sucesivos apoyos, en 
el que se obtiene lo que se conoce como diagramas de apoyo. La segunda forma 
de estudio es mediante el análisis de las transformaciones de energía mecánica 
que se dan a nivel del centro de masa del cuerpo (aquel punto que resume la 
ubicación de toda la masa del cuerpo del animal). Paradigmas mecánicos, es 
decir, objetos que se mueven en forma semejante a lo que ocurre con el centro 
de masa del cuerpo, son utilizados para estudiar las estrategias de conservación 
de energía que contribuyen a mantener la locomoción con un costo metabólico 
razonable a cada velocidad.

En este capítulo, consideramos las formas más difundidas de modos de paso 
terrestres. En el primer subcapítulo, teniendo en cuenta la dinámica del centro 
de masa, trataremos asuntos tales como si es posible o no decir que una cuca-
racha o un cangrejo corren. En el segundo, el foco estará principalmente en la 
secuencia de movimiento y su control; allí, nuestros personajes centrales serán 
las arañas, ya que estas, por tener ocho patas locomotoras, son ases de la manio-
brabilidad y constituyen un ejemplo ideal para analizar la coordinación.
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Cucarachas corriendo y gurises al galope
He aprendido a caminar; 

desde entonces, me dejo correr.
Friedrich Nietzsche (1844-1900),  

filósofo, poeta, músico y filólogo alemán.

Cuando los animales con patas se mueven en la tierra, la situación resulta 
semejante a cuando se conduce un auto: se comienza a andar con la marcha más 
baja y mientras se acelera se van seleccionando nuevas marchas. La analogía está 
en que, dependiendo de la velocidad, hay una elección de la forma más eficiente 
de moverse. Si se conduce a 100 km por hora en segunda marcha o a 20 km por 
hora en quinta, el motor sufrirá sus consecuencias o se apagará, y, de la misma 
manera, si un animal camina a altas velocidades o corre a muy baja velocidad, 
gastará mucha energía y su desplazamiento no resultará eficiente. Así que variar 
de modo de paso en el caso de los animales o hacer un cambio en el auto es una 
forma de adaptar un mismo sistema (en los animales, el sistema neuromusculoes-
quelético) a diferentes velocidades de progresión.

La necesidad de escapar de depredadores, de conseguir alimento o de ex-
pandir los territorios de dominio fueron, seguramente, grandes estímulos para 
que se establecieran distintos modos de paso. En algunos casos, esos modos 
deberían privilegiar la velocidad sobre la economía (para huir, por ejemplo), y, 
en otros, se debería dar la situación contraria (como para desplazarse en busca 
de pasto).

Al inicio de este capítulo, planteamos como idea poco intuitiva el hecho de 
que, existiendo una gran diversidad de animales, hay unos pocos modos de paso. 
Pero si consideramos que las leyes físicas a las que están sometidos sus cuerpos 
son las mismas para todos ellos, entonces esa idea ya no resulta tan extravagante 
y podemos pensar que, para desplazarse en forma lenta pero económica, o rápida 
pero no tan económica, lo que hacen los animales, en términos globales, es más o 
menos lo mismo. Claro, está la cuestión del tamaño, su influencia sobre el equili-
brio y la forma en que algunas fuerzas afectan a los pequeños, que, seguramente, 
conduzcan a ciertas diferencias. Más adelante veremos en qué medida el tamaño 
afecta esos modos generales de paso de los animales. Por el momento, comence-
mos considerando el número de patas como principal factor y veamos entonces 
qué formas de paso tienen los mamíferos bípedos y cuadrúpedos. Ambos consi-
guen movilizar sus cuerpos utilizando actuadores (músculos), resortes (tendones 
y ligamentos) y palancas (huesos y articulaciones).

Para entender los principios básicos que rigen la locomoción, debemos refe-
rirnos a la trayectoria del centro de masa del cuerpo. La ubicación de este punto 
depende de cómo el animal distribuya la masa de su cuerpo en el espacio. Si 
consideramos que el cuerpo de un animal, por ejemplo, el nuestro, está formado 
por una serie de segmentos articulados, la posición del centro de masa va a que-
dar determinada por la ubicación que demos a cada uno de nuestros segmentos. 
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Se pueden hacer algunas pruebas que ilustran muy bien esto. Si ustedes están de 
pie, con los brazos a los lados de su cuerpo, su centro de masa va a quedar más 
o menos sobre el eje longitudinal del cuerpo y a la altura del ombligo. Si elevan 
los brazos, el centro de masa subirá, porque elevaron parte de su masa, pero 
sin alejarse mucho de la dirección del eje longitudinal del cuerpo. Hasta aquí, 
no habrán notado ningún efecto interesante, pero, dado que el centro de masa 
es un punto determinado por la posición de los segmentos, no necesariamente 
debe quedar localizado dentro del cuerpo. Si, ahora, adelantan tronco, brazos y 
cabeza al estilo de un saludo japonés, notarán que tienden a perder el equilibrio. 
Si el saludo es exagerado o tienen la cabeza muy grande, realmente lo perderán, 
porque su centro de masa habrá quedado demasiado adelantado respecto a su 
cuerpo y su proyección sobre el piso estará afuera de la base de sustentación 
definida por sus pies.

Considerar solo el centro de masa para estudiar el movimiento de los 
animales no permite analizar todos los determinantes del movimiento, pero 
el paradigma completo es fácilmente detectable. A medida que un animal 
se desplaza, va moviendo sus apéndices, tronco y cabeza en todas las direc-
ciones, y esos movimientos hacen cambiar instante a instante la posición del 
centro de masa.

Cuando el centro de masa se eleva, gana energía potencial gravitatoria (ug), 
dado que aumenta su altura y ug= m.g.h. En esta expresión, m representa la 
masa, g, la aceleración gravitatoria y h, la altura del centro de masa.

Si el centro de masa aumenta su velocidad, gana energía cinética (ec), dado 
que la energía cinética está asociada con la velocidad de movimiento a través de 
la expresión ec = ½ m v2. En esta, m corresponde a la masa del cuerpo y v a la 
velocidad.

La otra forma de energía que nos interesa no es posible determinarla di-
rectamente de la trayectoria del centro de masa: se trata de la energía potencial 
elástica (ee). Esta se deriva de la capacidad que tienen ciertos materiales de de-
formarse bajo la acción de cargas y recuperar su forma original, almacenando y 
restituyendo energía elástica en cada ciclo.

La expresión para la energía elástica es ee=½ k x2. Aquí, k representa una 
constante, conocida como constante de rigidez del resorte, y x, la deformación 
del sistema.

Estas tres formas de energía (potencial, cinética y elástica) y su intercambio 
son las variables que permiten hacer un análisis comparativo de los modos de 
paso de los diferentes animales, y, aunque la energía no es una cantidad vectorial, 
al hacerlo, es habitual dividir la energía cinética en dos direcciones: vertical (ecv) 
y horizontal (ech), cada una de ellas asociada a los componentes de velocidad.

De manera que una primera aproximación a la energía total (eT) del centro 
de masa cuando un animal está en movimiento quedará dada por la suma:

ET = Ug + Ecv + Ech + Ee
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Dado que el trabajo corresponde a la variación de energía, el que hace el ani-
mal al desplazarse va a estar determinado por dicha variación. El animal realizará 
un trabajo mecánico al desplazar su centro de masa respecto al entorno, pero tam-
bién otro para desplazar sus segmentos corporales respecto a dicho centro. Así que 
podemos considerar dos componentes del trabajo. Al primero, se le llama trabajo 
externo (wext) y al segundo, se lo denomina trabajo interno (wint).

Con base en estos conceptos, se pueden definir parámetros que sirven para 
reflejar la habilidad del animal de recuperar energía y en qué grado esto permite 
una locomoción eficiente.29 Veamos entonces lo que ocurre a diferentes veloci-
dades cuando bípedos y cuadrúpedos se mueven.

El primer modo de paso a considerar es aquel que los bípedos y cuadrúpedos 
adoptan para desplazarse a bajas velocidades, que se llama marcha. La marcha, 
desde el punto de vista de los apoyos y de la ausencia de fase de vuelo, que deter-
mina que el modo de paso se considere como tal, se da cuando se coloca un seg-
mento y luego el otro de manera que en todo momento exista contacto con el piso.

Como referencia de velocidad de marcha, podemos considerar los valores para el 
ser humano de 1,25 m/s (4,5 km/h) y para un caballo de 2,0 m/s (7,2 km/h).

El paradigma que se ha tomado como analogía de lo que ocurre con el cen-
tro de masa del cuerpo en la marcha es el movimiento de un péndulo invertido. 
Se considera que, durante el transcurso de cada apoyo, el cuerpo, es decir, su 
centro de masa, al ser observado de costado, describe una trayectoria semicir-
cular al igual que un péndulo rígido invertido. Según este modelo, durante cada 
apoyo en la marcha, el intercambio de energía que importa es entre ec y ug, y 
este intercambio hace que exista poca variación en la eT. Se trata entonces de 
un modelo minimizador de energía, según el cual la suma de energías que vimos 
antes se reduce a eT  = ug + ecv + ech.

Cuando el péndulo invertido está a su máxima altura, ec es cero y ug al-
canza su máximo valor, y, a medida que describe su trayectoria, estos valores se 
van intercambiando. En un modelo de péndulo ideal, el intercambio de energía 
resultaría máximo (100 %) y no sería necesario hacer ningún trabajo sobre el sis-
tema para que continúe en movimiento. La marcha se parecería a un modelo de 
péndulo invertido con pérdidas de energía, asociadas a las desviaciones del ideal 
y a la transición de un balanceo al siguiente.

El modelo de péndulo invertido impone una limitación física a la velocidad 
de marcha que pueden desarrollar los animales, que va a estar en relación con la 
altura a la que se encuentre su centro de masa, el cual, en la mayoría de los casos, 
depende, en gran medida, de la longitud de los segmentos apoyados. Durante el 
apoyo, mientras el centro de masa describe un arco, dos fuerzas actúan sobre él: 

29 Una referencia central al respecto es el artículo de: Cavagna, G. A. y M. Kaneko, 
«Mechanical Work and Efficiency in Level Walking and Running», en Journal of Physiology, 
vol. 268 (2), Londres 1977, 467-481.
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hacia abajo la fuerza peso y hacia arriba una fuerza centrífuga.30 Esta última de-
pende de la velocidad tangencial y del radio del péndulo.

Siempre que el peso (p = m.g) resulte mayor que la fuerza centrífuga,  
fC = mv.r2, o sea, cuando mv.r2 < m.g, entonces v < √g.r.

Esta última desigualdad contiene, de un lado, a la velocidad tangencial (v), 
que puede considerarse que corresponde a la velocidad de progresión, y, del 
otro lado, a la raíz del producto de la aceleración gravitatoria (g) y la longitud 
del péndulo (r) que, como dijimos, podríamos vincularla con la longitud del 
miembro inferior apoyado.

De esa relación, podemos deducir que, caminando sobre la tierra, un 
animal que tenga apoyado un miembro con la longitud aproximada de un 
ser humano adulto (unos 0,8 m), tendría una velocidad límite de marcha de  
2,8 m/s (unos 10 km/h). Más allá de eso, a ese ser le sería físicamente impo-
sible caminar, porque, al aumentar la velocidad, la fuerza centrífuga supera el 
peso y el centro de masa se tiende a elevar, por lo que comenzaría a existir una 
fase de vuelo y el movimiento ya no sería una marcha. En realidad, el cambio 
de paso, por ejemplo, de la marcha a la carrera en los humanos, se da a veloci-
dades menores a las que predice el modelo, porque caminar muy rápido no es 
conveniente desde el punto de vista del costo metabólico que implica. La ve-
locidad de transición de marcha a carrera en los humanos adultos está cercana 
a los 2 m/s (unos 7 km/h).31

Una forma de medir en qué grado este sistema de movimiento contribuye a 
la eficiencia fue expresada por el fisiólogo italiano Giovanni Cavagna en 1976. 
Este investigador propuso el concepto de energy recovery o recuperación de 
energía. Su cálculo considera únicamente el trabajo externo y es reflejo del inter-
cambio de energía mecánica mediante el sistema del péndulo invertido.

El porcentaje de intercambio depende de tres factores: la relación de fase 
entre los cambios de ug y ec dentro de un paso, la magnitud relativa de ug y ec 
y el grado de simetría entre ambos componentes de energía. Si los cambios de 
energías están desfasados 180°, sus magnitudes son iguales y los cambios son si-
métricos, entonces los músculos no deberían aportar energía extra para mantener 
el movimiento del centro de masa hacia adelante (despreciando la resistencia del 
viento y la fricción). La cantidad de trabajo muscular requerido para mantener el 
movimiento del centro de masa a una velocidad constante durante la marcha de-
pende, entonces, de la desviación de esos tres factores. En un modelo de péndulo 
invertido ecv, se perdería del sistema cuando el pie de adelante toca el piso durante 
cada paso y la transferencia de energía cinética a potencial gravitatoria solo se daría 

30 El calificativo centrífuga significa que «huye del centro». El término en Mecánica clásica se 
utiliza para nombrar una fuerza ficticia que aparece al describir el movimiento de un cuerpo 
en un sistema de referencia en rotación.

31 Dato tomado del trabajo de: Mineti, A. E., L. P. Ardigo y F. Saibene, «Mechanical 
Determinants of the Minimum Energy Cost of Gradient Running in Humans», en The 
Journal of Experimental Biology, vol. 195, Londres 1994, pp. 211-225.
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principalmente entre ech y ug. La primera está asociada a los movimientos en la 
horizontal y la segunda en la vertical. Si se consideran todas estas ideas, el aprove-
chamiento mecánico durante la marcha queda dado por la expresión:

recovery (%) = 100 wh + wv - wext 

                           
——————

               
wh + wv

En esta expresión, wh, wv y wext corresponden a los trabajos asociados a los 
incrementos de energía horizontal, vertical y total respectivamente. Observen 
que, si las energías están perfectamente desfasadas y son simétricas, la ener-
gía total dada por la suma de ambas será constante, entonces, la suma de los 
incrementos de energía total será cero y el wext también lo será. En este caso, 
el recovery sería de 100 %. Evidentemente, esto no ocurre en la marcha de los 
animales, porque, si ocurriese, caminar no insumiría gasto metabólico alguno. 
En los humanos, el mayor porcentaje de recovery es cercano al 60 %, mientras 
que en caballos y otros cuadrúpedos se puede llegar a un 45 %. Así, el grado 
de intercambio de energía potencial en cinética en bípedos durante la marcha 
se acerca un poco más al modelo de péndulo invertido que en los cuadrúpedos, 
en los que las curvas quedan más fuera de fase. De cualquier forma, con cierta 
moderación, se puede decir que este modelo representa la primera estrategia de 
ahorro energético para la locomoción terrestre. También explica la existencia de 
una velocidad óptima de marcha por encima o debajo de la cual el costo meta-
bólico es mayor, porque las energías se tienden a desfasar y el recovery decrece.

Durante la marcha, la mayor parte de la energía es utilizada para reemplazar 
las pérdidas de ecv en cada paso. Por lo tanto, sería conveniente mantener la va-
riación de ecv tan pequeña como fuera posible, y una estrategia para lograr esto 
es tener una pequeña amplitud de balanceo.

Un viejo experimento realizado por Galileo Galilei32 con péndulos de dife-
rente longitud constituye un buen ejemplo de cómo el tamaño podría afectar la 
marcha de los animales. Galileo determinó que un péndulo pequeño oscila más 
rápido que uno de mayor tamaño. De acuerdo a lo que hemos tratado respecto al 
modelo minimizador de energía que se asocia con la marcha, aquellos resultados 
de Galileo conducen a pensar que un cambio en el tamaño requiere un cambio 
en los procesos metabólicos durante la marcha.

Para determinar el costo metabólico que se requiere para la locomoción, los 
fisiólogos hacen medidas de los gases expirados. Cuantifican la cantidad de oxíge-
no extraído del aire inspirado en el tiempo (vo2), durante la actividad y en el repo-
so, y luego los restan. Esos valores se pueden transformar en unidades de trabajo 
mecánico, considerando que 21 j equivalen al consumo de 1 ml de o2. Cuando 
estas medidas se dividen por distancia recorrida y masa corporal, los valores del 
costo se parecen mucho para animales de tamaños diferentes, como un ser humano 

32 Galileo Galilei (1564-1642), astrónomo, filósofo, ingeniero, matemático y físico italiano que 
puede considerarse iniciador del método científico y, con él, de la ciencia moderna.
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y un caballo, y el mínimo se da aproximadamente a la misma velocidad relativa. En 
definitiva, se puede decir que existe una velocidad óptima de marcha en la cual el 
costo metabólico por unidad de distancia es minimizado.

Distintos animales utilizando el sistema del péndulo.  
En algunas cosas, todos somos parecidos 

Ilustración de Agustín (7 años).

Cuando los bípedos necesitan desplazarse más rápido, corren o saltan, y 
cuando los cuadrúpedos aumentan la velocidad, pueden trotar o galopar. En 
general, en el caso de los cuadrúpedos, el pasaje de marcha-trote-galope se da 
secuencialmente con el aumento de la velocidad, aunque existen algunas excep-
ciones como el ñú (Connochaetes taurinus), un mamífero artiodáctilo33 que vive 
en África oriental y austral. Este animal no utiliza modo de paso intermedio y 
pasa directo de la marcha al galope.

Durante la carrera, un bípedo alterna los apoyos de sus patas en el piso con 
una fase de vuelo entre cada apoyo. El trote de un cuadrúpedo, por su parte, 
puede visualizarse como dos bípedos corriendo uno detrás del otro, con un des-
fasaje del ciclo de un 50 %.

Este tipo de clasificación resulta más compleja de realizar al aumentar el 
número de patas del animal, debido a que es difícil interpretar la secuencia tem-
poral de los apoyos en los ciclos.

33 Significa que sus extremidades terminan en un número par de dedos, de los cuales apoyan en 
el suelo por lo menos dos, y los más desarrollados son el tercero y el cuarto.
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Un problema central para determinar si un animal está corriendo o trotando 
es que, cuando los animales con muchas patas aumentan la velocidad, no existe 
fase de vuelo.

La fase de vuelo, aunque en el trote a baja velocidad es casi impercepti-
ble, permite asociar estos tipos de paso con un nuevo paradigma locomotor, 
conocido como modelo de masa resorte. A diferencia del modelo de péndulo 
invertido, el de masa resorte considera la energía potencial elástica en el in-
tercambio y ahora las ug y ec cambian en fase. En otras palabras, el modelo 
establece que el cuerpo, o sea, el centro de masa, durante el apoyo, comprime 
un resorte relacionado con el o los miembros, de manera que las ug y ec se van 
transformando en ee.

Este tipo de análisis energético de los desplazamientos aporta otra visión 
para lo que ocurre con los pequeños artrópodos que tienen muchas patas cuan-
do se están desplazando a altas velocidades, así como en otros casos, como el de 
los enormes elefantes, que por causa de su peso no pueden tener fases de vuelo 
perceptibles.

Entre los animales que han sido más estudiados buscando responder este 
tipo de cuestiones, se encuentran las exitosas cucarachas y, más específicamente, 
las especies Periplaneta americana y Blaberus discoidalis, que ya presentamos en 
capítulos anteriores, así como Blatta orientalis, que introducimos ahora. Estos 
animales, cuando se desplazan a bajas velocidades, tienden a mover sus patas en 
grupos de tres en forma alternada: las del primer y tercer par de un lado con 
la segunda del lado opuesto. Así, la marcha de una cucaracha (y también la de 
las hormigas y casi todos los insectos que se han estudiado) puede describirse 
como una alternancia de apoyos trípodes. A medida que la cucaracha acelera y, 
por lo tanto, va aumentando su velocidad, las fases intermedias entre trípodes, 
llamadas fases de apoyo doble, en las que hay más de tres patas apoyadas, van 
decreciendo significativamente.34 Como las patas delanteras de estos simpáticos 
animalitos son más cortas que las del segundo y tercer par, a velocidades altas, se 
levantan del piso, de modo que prácticamente solo dos patas de las seis quedan 
en contacto real. La pregunta es: ¿se puede decir que, cuando se presenta esta 
situación, las cucarachas están corriendo?

Si correr significa tener fase de vuelo, esta interrogante es difícil de 
responder. En realidad, solo para Periplaneta americana (la más veloz de 
las tres) se ha observado esta fase cuando alcanza las increíbles velocida-
des de 1 a 1,5 m/s. Habíamos visto que, en términos relativos, esto denota 
recorrer unas 50 veces la longitud de su cuerpo en un segundo. ¡Atención,  

34 Estos datos provienen de varias fuentes que son citadas al final, pero la frase específica que 
aquí se puso aparece en: Hughes, G. M., «The Co-ordination of Insect Movements ii. The 
Effect of Limb Amputation and the Cutting of Commisures in the Cockroach (Blatta ori-
entalis)», en Journal of Experimental Biology, vol. 34, Londres 1957, pp. 306-333.
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Usain Bolt!.35 Si Periplaneta midiera también 1,95 m, recorrería los 100 m en 
poco más de un segundo, bajando el record mundial de los 100 metros llanos 
por más de 8 segundos. La cucarachita cruzaría triunfante la meta, mientras 
sus competidores recién habrían salido de los tacos, pero, como ya vimos, en 
las condiciones terrestres actuales, un artrópodo no puede alcanzar más de 
275 cm de longitud, así que el record aún está seguro para Usain. Volvamos a 
la cuestión: la respuesta definitiva a si las cucarachas corren o no proviene de 
estudios en los que se utilizaron plataformas de fuerza para definir el modo de 
paso a partir de la cuantificación de las fuerzas de reacción del piso durante 
los apoyos. Los análisis de la fluctuación del centro de masa, obtenidos a par-
tir de esos registros para la especie Blaberus discoidalis, confirmaron que las 
cucarachas, efectivamente, son capaces de correr. A velocidades entre 0,08 
y 0,66 m/s, la energía cinética horizontal y la potencial gravitatoria cambian 
en fase, ajustándose al modelo de masa resorte.

Además de las cucarachas, se ha observado que otros artrópodos, como los 
cangrejos, utilizan una mecánica del cuerpo completo similar a la advertida en 
bípedos corriendo o cuadrúpedos trotando. Es más, algunos estudios realizados 
en el cangrejo fantasma (Ocypode occidentalis) afirman que, durante la transición 
de la locomoción lenta a rápida que estos animalitos playeros suelen hacer, los 
cambios que ocurren son muy semejantes a los que se perciben al pasar del trote 
al galope en un mamífero cuadrúpedo. Solo como dato complementario, les de-
cimos que este género de cangrejos alcanza velocidades superiores a los 20 km/h 
mientras hacen veloces cambios direccionales. Si jugase al fútbol, podría ser un 
puntero muy difícil de marcar.

A muy altas velocidades, los cuadrúpedos desplazan su cuerpo con un modo 
de paso llamado galope. En realidad, los bípedos, por ejemplo, nosotros los hu-
manos, son capaces de desarrollar un tercer tipo de paso que, desde el punto de 
vista de la secuencia de apoyos y su energética, se corresponde bastante con el 
galope, aunque las velocidades que pueden alcanzar con él no representan nin-
guna ventaja. Se trata del skipping, del que ya hablaremos.

En el galope, la secuencia de apoyos varía con la velocidad y también con el 
tipo de galope. El lento se caracteriza por la secuencia de apoyo de patas: poste-
rior izquierda, posterior derecha junto a la anterior izquierda, anterior derecha y 
fase de vuelo. Esta es la versión de galope derecho, en el que el despegue es con 
la pata anterior derecha. Una secuencia análoga se puede realizar intercambiando 
izquierda por derecha en la secuencia anterior. Cuando los animales aumentan 
la velocidad, una segunda fase de vuelo se agrega a la secuencia, que queda: pos-
terior izquierda, posterior derecha, vuelo, anterior izquierda, anterior derecha y 
vuelo. Este es el galope transverso derecho. Igual que antes, se puede tener un 
galope transverso izquierdo cambiando de lado.

35 Atleta jamaicano, especialista en pruebas de velocidad, que cuenta con ocho títulos mundia-
les y seis olímpicos. Posee, además, los récords mundiales de los 100 y 200 m. En la prueba 
reina, su récord mundial es de 9,58 s.
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Una última variante es el galope rotatorio, en el que la secuencia puede ser: 
posterior izquierda, posterior derecha, vuelo, anterior derecha, anterior izquier-
da y vuelo, en el sentido de las agujas del reloj o inverso.

La complejidad del galope hace que sea más fácil de asociarlo a un modelo, 
considerando su versión simplificada para dos patas: el skipping. Este vistoso 
modo de locomoción es el clásico paso que le recordamos a Caperucita Roja 
cuando transitaba por el bosque, camino a lo de la abuela. Algunos animales 
lo utilizan con más frecuencia que los humanos, como diferentes pájaros, los 
jerbos (un animal increíble: se trata de un roedor pequeño con patas de canguro 
y enormes orejas que puede alcanzar los 24 kilómetros por hora) y los lemures 
(primates endémicos de la isla de Madagascar; quizás los recuerden de la película 
animada que lleva el nombre de ese lugar).

Desplazarse haciendo skipping implica colocar sucesivamente los pies en el 
suelo y tener un período de vuelo, o sea, la secuencia de contacto en el formato 
unilateral sería: izquierda, derecha, vuelo o cambiando el orden de los lados. En 
su versión bilateral, al aterrizar, se va intercambiando el orden de los apoyos. 
Este último es el clásico pasito de Caperucita o el que solíamos utilizar de niños 
cuando íbamos felices a hacer los mandados al almacén de la esquina. Los adul-
tos no solemos usar este pasito, salvo al hacer ejercicio, aunque sería divertido 
verlo de vez en cuando, ¿o no?

Si colocamos dos bípedos en secuencia, uno detrás del otro haciendo el 
mismo skipping unilateral desfasados un 25 %, la secuencia de apoyo que apa-
recerá será la del galope lento, y si el desfasaje es de 50 % y adoptan el mismo 
o diferente skipping, surgirán las secuencias de un galope transverso o rotatorio 
respectivamente.

En charlas sobre movimiento animal, que hemos realizado en algunas es-
cuelas públicas del Uruguay, hemos propuesto formar grupos y que cada niño 
represente un par de patas para imitar el paso de los animales. Recomendamos 
este tipo de actividad como una buena forma de aprender jugando; si lo hacen, 
les sugerimos que todo el grupo se desplace debajo de un poncho, pues es mu-
cho más divertido.

Desde el punto de vista de la energética, el skipping y el galope difieren 
de los pasos anteriores porque, al mezclar situaciones de doble apoyo con fases 
de vuelo, la transferencia de energía mecánica a nivel del centro de masa es más 
compleja. Al igual que en la marcha, durante la fase de soporte combinado, la ec 
se alternará con la ug. Sin embargo, a diferencia de lo que ocurre en la marcha, 
en el punto medio del soporte, la ug es baja y la ech, alta. Además, la fase de vuelo 
supone que estamos en un tipo de paso que involucra la ee, como sucede en la 
carrera. Las transformaciones de energía mecánica y su relación con variables, 
como el costo metabólico, son bastante más complejas de analizar que en el 
caso de la marcha y la carrera, y aún es necesario investigar mucho al respecto. 
Pero como idea general, digamos que el paradigma mecánico utilizado para el 
skipping y el galope es un sistema conformado por dos varillas rígidas unidas 
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que saltan, de manera que las energías asociadas con el movimiento vertical y 
horizontal del centro de masa se intercambian con la ee.

En definitiva, más allá de la diversidad en morfología y tamaño, lo que pasa 
con el centro de masa cuando están apoyadas dos patas en los cuadrúpedos o 
tres en los insectos se parece mucho a lo que acontece en el apoyo de una sola 
de un bípedo. Analizando el intercambio de energía mecánica a nivel del centro 
de masa y considerando modelos simples, pudimos ver que las cucarachas son 
capaces de correr como un gurí y los gurises son capaces de andar al galope.

En el siguiente apartado, seguiremos hablando del movimiento con base en 
las secuencias de apoyo y la energética, pero, esta vez, solo de las arañas y, en 
particular, de un fósil viviente, una enorme araña caminadora que, al parecer, 
solo puede marchar. Además, discutiremos un poco sobre los sistemas de movi-
miento que desarrollan estos animales y su control.
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Arañas pequeñas que no pueden correr y enormes que,  
además, no saben tejer

Cuando cambias la forma en cómo miras las 
cosas, las cosas que miras cambian.

Wayne W. Dyer, escritor estadounidense.

El ser humano tiene una relación muy particular con las arañas. Para algunas 
culturas, estos animalitos representan la paciencia, debido a las técnicas de caza 
que utilizan muchas especies. Para otras, en cambio, simbolizan la maldad, quizá 
porque existen muchas venenosas o porque algunas hembras suelen devorar a los 
machos de su propia especie. Las arañas también han tomado parte en fábulas 
mitológicas desde tiempos inmemoriales y a lo largo de todo el mundo. Según la 
mitología griega, por ejemplo, estos animales surgen cuando la Atenea convierte 
a la princesa Aracne en una araña por ofender su orgullo de diosa, por ser mejor 
tejedora que ella. En otras culturas, como los Lakota,36 la araña está presente 
como el dios Iktomi, que se representa, a veces, con la forma de esos animales. 
También la representación de las arañas se encuentra en antiguas manifestaciones 
artísticas, como las de los nativos de Perú, una de las más conocidas Líneas de 
Nazca es precisamente una araña de descomunales proporciones. En la literatura 
reciente, aparecen varios personajes representados por arañas. Ejemplo de ello 
son dos de los libros del escritor británico John Ronald Reuel Tolkien, El hobbit 
y El señor de los anillos.. En el primero, un grupo de arañas gigantes invaden el 
bosque negro de Rhovanion, y en el segundo, aparece un personaje llamado Ella 
Laraña, un monstruoso ejemplar de este grupo, con la que se encuentran Sam y 
Frodo37 en el túnel oscuro durante su viaje.

Pero quizá el impacto mayor de estos animales articulados esté en el cine y 
la televisión, donde se han hecho presente desde hace décadas en películas de 
terror. Seguramente, estas películas tuvieron su impacto, dado que se estima que 
más de la mitad de las mujeres y casi un quinto de los varones padecen aracno-
fobia, posiblemente, la fobia de animales más extendida.

Entre las películas que se han aprovechado del enorme rechazo que pro-
ducen estos octópodos, se encuentran Tarántula, de 1955, y El reino de 
las arañas, de 1977. Pero nosotros que —vamos a confesarlo de una vez— 
creemos que estos animales son hermosos, preferimos películas como Las 
aventuras de Jim West, un western cómico de ciencia ficción y acción, pro-
tagonizado por Will Smith, donde aparece una gigantesca araña mecánica, 
impulsada por vapor.

La elección de un sistema mecánico que se parezca a una araña en esa pelí-
cula no pudo ser más acertada. La capacidad de maniobrar que tienen las arañas 

36 Indios norteamericanos nativos que forman parte de la tribu siux.
37 Lugares y personajes ficticios creados por J. R. R. Tolkien, ahora muy conocidos debido a 

las versiones cinematográficas de la historia.
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al contar con ocho patas divididas en siete segmentos es fantástica. Los segmen-
tos en cada pata de la zona proximal a distal llevan por nombre coxa, trocánter, 
fémur, patela, tibia, metatarso y tarso. El fémur y la tibia son los segmentos más 
largos, y la patela es el pequeño segmento que los une y que queda más arriba 
cuando la pata está apoyada.

Más fantástico aún es el hecho de que el control de todos esos apéndices 
y segmentos se da por un sistema nervioso muy simple en comparación con 
otros animales.

Además de estas razones, debemos agregar que, básicamente, las arañas com-
binan tres mecanismos para mover sus patas durante la locomoción. Estos son: la 
acción muscular, el aprovechamiento de energía elástica acumulada en componen-
tes que forman parte de su exoesqueleto y los sistemas hidráulicos.38

En este capítulo, no nos detendremos a explicar la forma en que se da el 
aprovechamiento elástico o cómo funcionan sus sistemas hidráulicos en estos 
animales, pero a quienes gusten de la Zoología y la Mecánica, les sugerimos 
leer libros como el de Friedrich Günther Barth, que aparece citado al final de 
este libro.

Su forma de locomoción y los mecanismos implicados en ella pueden tener 
gran importancia evolutiva y ecológica. Se ha planteado como interrogante si 
las diversas estrategias locomotoras, asociadas a las características morfológicas 
y funcionales, cumplen un rol decisivo en el éxito evolutivo de un determinado 
grupo, y ¡vaya que las arañas son un grupo exitoso! Cuando decimos arañas, nos 
estamos refiriendo al orden Araneae, que es el séptimo en diversidad total de 
especies; hasta el momento, se han descrito 42 000 especies y está representado 
en todos los continentes, excepto la Antártida.

Por otra parte, la combinación de estudios biomecánicos, anatómicos y 
fisiológicos en estos animales tan versátiles aporta datos interesantes para el 
desarrollo tecnológico, en especial para la robótica. Los robots zoomórficos 
caminadores constituyen una clase de artefactos caracterizada principalmente 
por que sus sistemas de locomoción imitan a los diversos seres vivos. Son muy 
numerosos y están siendo objeto de experimentos en distintos laboratorios, con 
vistas al desarrollo posterior de verdaderos vehículos piloteados o autónomos, 
capaces de evolucionar en superficies muy accidentadas. Estos robots pueden 
tener aplicación en el campo de la exploración espacial, en el estudio de los 
volcanes y en la búsqueda de víctimas en catástrofes. Los esfuerzos de diseño en 
este campo están dirigidos a autómatas con seis patas o más. Uno de los ejemplos 
más destacables es Dante, un mecanismo móvil sustentado por ocho patas que 
descendió por cráteres volcánicos de la Antártida y Alaska a principios de la 
década de los noventa.

Los especialistas en robótica están de acuerdo en que conocer mejor el 
modo de paso y su control en las arañas, la distribución de masa corporal, el 

38 Schultz, J. W., «Morphology of Locomotor Appendages in Arachnida: Evolutionary 
Trends and Phylogenetic Implications», en Zool. J. Linn. Soc, vol. 97, 1989, pp. 1-56.
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consumo energético y las relaciones entre estos aspectos en diferentes situacio-
nes podría ser la clave para la construcción de autómatas más eficaces.39

Los movimientos de cada pata en una araña dependen de los mecanismos 
segmentarios de la misma pata o del segmento al que pertenece, pero el movi-
miento regular y ordenado de todos los apéndices requiere de mecanismos de 
coordinación intersegmentarios.

La coordinación de las patas es esencial para el éxito locomotor de todos 
los animales, pero en las arañas se potencian dos problemas: mover los diferentes 
apéndices sin que interfieran con los demás y mantener apoyada una cantidad 
suficiente de patas para lograr mantener la estabilidad, pero sin dejar de ser 
eficientes.

Las patas de una araña se nombran con el número correspondiente a su seg-
mento, de adelante hacia atrás y considerando el lado izquierdo y derecho.

Según la secuencia espaciotemporal de apoyo, la locomoción de las arañas 
se ha descrito clásicamente como una alternancia de secuencias de apoyo, de for-
ma que las patas contralaterales de segmentos corporales sucesivos permanecen 
apoyadas simultáneamente la mayor parte del tiempo. Primero, la cuarta pata 
derecha junto a la tercera izquierda, la segunda derecha y la primera izquierda, 
y luego la cuarta izquierda junto a la tercera derecha, la segunda izquierda y la 
primera derecha. Esa sería la alternancia tetrápoda clásica con que se mueve una 
araña. Así que, al igual que los insectos al marchar, el patrón locomotor de las 
arañas tiene un ritmo diagonal, es decir, las patas diagonalmente opuestas de uno 
y otro lado del cuerpo se mueven sincrónicamente, aunque esto no significa que 
hagan contacto en el mismo instante. El resultado visual es que las patas de un 
lado siguen un movimiento ondulatorio de adelante hacia atrás. Esto es lo que, 
en general, ocurre durante la marcha lenta.

En movimientos más rápidos, la sincronización entre el primer y segundo 
par suele ser mayor, y no todas las especies hacen lo mismo. Con base en esa 
secuenciación, es habitual considerar un solo lado para describir el patrón loco-
motor de una araña. Estudios realizados en la especie Cupiennius salei, que tiene 
entre unos 3 a 5 cm de longitud corporal y unos 3 gramos de masa, revelaron 
que, cuando se desplaza a unos 10 cm/s, puede utilizar una serie de patrones 
unilaterales, en los que la secuencia 4-2-3-1 (¡sí, parece una figura táctica de 
fútbol!) resulta ser la más común. En orden de frecuencia, las secuencias más 
observadas a bajas velocidades son: 4-2-3-1, 4-1-3-2, 4-3-1-2 y 4-2-1-3 (que 
recuerda lo que usan entrenadores más afectos a jugar a la ofensiva). Esta va-
riabilidad que presentan para realizar una misma tarea simple como marchar ha 
hecho pensar a los neurobiólogos que la información sensorial desempeña un 
papel importante en la configuración de la marcha de estos animales. Es decir, la 
marcha no sería el producto de un programa rígido central. Suceden cosas muy 

39 Como se expresa en el trabajo de: Zill, S. N. y E. A. Seyfarth, «Sensores del exoesqueleto 
y locomoción», en Innovación y ciencia (edición española de American Scientific), Bogotá  
1996, pp. 76-80.
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increíbles en estos animales, como que al cortar nervios sensoriales de sus patas 
no se den cambios significativos en el movimiento de ellas, y, aunque algunas 
secuencias de apoyo desaparecen, pasado un corto período de tiempo, el animal 
las recupera.40

Existen algunos órganos sensoriales ubicados en las patas, como los órganos 
liriformes (se les llama así porque recuerdan la forma de una lira), que podrían 
contribuir en la configuración de la marcha, aunque esto aún no ha sido bien esta-
blecido. Con el deseo de saber más acerca de la relevancia del comportamiento de 
los órganos sensoriales de las patas, se estudiaron los reflejos musculares durante la 
marcha y se encontró que la estimulación de los órganos liriformes dispara reflejos 
sinérgicos, que se obtienen al estimular propiorreceptores internos.

Los pequeños órganos liriformes se encuentran sobre el final de la tibia, cerca 
de la articulación con el metatarso, en un lugar donde, seguramente, estén sujetos 
a importantes cargas de tensión, así que su función principal parece que es con-
tribuir a mantener la integridad del exoesqueleto al detectar las cargas y, de esta 
manera, brindar información que permita redistribuirlas o minimizarlas.

Las cargas sobre las patas pueden crecer significativamente en los movi-
mientos rápidos, como los que utilizan algunas especies para cazar: por ejemplo, 
la injustamente temida Grammostola mollicoma, una tarántula inofensiva para 
el humano, pero con cuerpo de gran tamaño (unos 15 gramos), cubierto densa-
mente de pelos, que vive en varios países de América del Sur. También pueden 
aumentar las cargas sobre las patas al dar saltos, como lo hacen los saltícidos, que 
son una familia de pequeñas arañas que cazan al acecho, en las que se destaca su 
vista y su agilidad en el salto.

Más allá de la estrategia de movimiento para cazar, las cargas pueden in-
crementarse durante el desplazamiento normal por causas externas, como la 
pendiente del piso. Cuando una araña está quieta, un aumento de 45° en la 
pendiente hace cambiar de forma importante los vectores de fuerza de reacción 
que actúan sobre cada pata. Esto se ha estudiado particularmente en las grandes 
arañas caminadoras, como la tarántula gigante, tarántula Goliath o tarántula pa-
jarera (Teraphosa blondii), que puede alcanzar los 28 o 30 cm entre los extremos 
de sus patas extendidas y pesar más de 100 gramos. Este animalito se distribuye 
por las selvas ecuatoriales del norte de Sudamérica (Brasil y Venezuela), donde 
excavan túneles en hábitats pantanosos. Algunos pueblos cazadores, como los 
Yanomami,41 las utilizan como alimento. Cuando el cuerpo de estos animales 
está en una pendiente, el cuarto par de patas adquiere una particular función 
de soporte. En esa situación, las fuerzas en sentido longitudinal del cuerpo se 

40 Esto se observó en el trabajo de: Blickhan, R., R. J. Full y L. Ting, «Exoskeletal Strain: 
Evidence for a Trot-Gallop Transition in Rapidly Running Ghost Crabs», en Journal of 
Experimental Biology, vol. 179 (1), Londres 1993, pp. 301-321.

41 Esta es una etnia indígena, integrada por alrededor de 20 000 individuos que viven des-
perdigados por la selva tropical, en su mayoría, del territorio venezolano, pero también se 
encuentran en Brasil.
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acrecientan considerablemente sobre ese par de patas. Las cargas en la zona de 
los órganos liriformes también cambian con la inclinación del terreno y cuando 
el animal acelera o se frena bruscamente.

Las grandes aceleraciones producen cargas equivalentes a las que se obtie-
nen en las marchas más rápidas, y es precisamente la zona en que se encuentran 
los órganos liriformes la que sufre mayores picos de carga y más variaciones. De 
esta forma, estos órganos serían un medio excelente para controlarla en la arti-
culación de metatarso-tibia y contrarrestar los picos que podrían ser peligrosos, 
mediante la activación de los reflejos sinérgicos. Esto podría ser muy importante 
para especies grandes como Grammostola mollicoma cuando desarrollan altas 
velocidades al capturar sus presas o en sus cortas huidas.

Al igual que como fue discutido para cucarachas y cangrejos, resulta com-
plicado determinar si durante los movimientos rápidos de estos animales se pue-
de decir que están corriendo. Nuevamente, si la definición de carrera se ajusta a 
la presencia de fase de vuelo, claramente estas arañas no corren, una cuestión que 
abordaremos más adelante.

Las características de la locomoción en estas gigantes han provocado que, a 
veces, hayan sido calificadas de fósiles vivientes.42

Resultan diferentes incluso en la marcha, que sale un poco de la pauta 
general que antes describimos para el común de las arañas. Aunque estas gi-
gantes muestran una alternancia tetrápoda, sus movimientos durante la marcha 
son tan lentos que en el lapso que va de un apoyo tetrápodo a otro hay muchas 
interfaces, y estas duran mucho tiempo. Aunque la velocidad de locomoción 
fluctúa instante a instante, se puede considerar que el animal se desplaza con 
marcha constante cuando la variación alrededor del valor medio no supera 
cierto porcentaje.

En el caso de las arañas más pequeñas que hemos citado (Cupiennius salei), 
en una superficie horizontal, esa variación es como máximo de un 25 % en torno 
a un valor medio de 0,1 m/s, y las oscilaciones en la velocidad alcanzan su valor 
máximo cuando el tercer y el cuarto par están apoyados.

En los animales más grandes, como Grammostola mollicoma, los cambios 
son mayores (33 % aproximadamente) y el valor medio de velocidad, exac-
tamente la mitad (0,05 m/s). Dado que su tamaño es mucho mayor (la masa 
de Grammostola es cinco veces la de Cupiennius) y la velocidad absoluta es 
menor, si recordamos lo dicho sobre el número de Froude en el capítulo 3, 
podemos ver que, en términos relativos, las grandes arañas son muchísimo más 
lentas que las pequeñas. Las grandes Grammostola pueden lograr la veloci-
dad absoluta de las Cupiennius solo durante las arrancadas que utilizan para 
atrapar sus presas, dado que estas gigantes apenas usan su tela para decorar 
un poco la entrada de su cueva y no saben tejer muy bien que digamos. Al 

42 Por ser extremadamente parecidas a fósiles que cuentan con varias decenas de millones de años.
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parecer, la construcción de telas es una característica de arañas más modernas 
que las grandes especies caminadoras.

Las velocidades que pueden conseguir estas grandulonas, incluso cuando 
aceleran, resultan llamativamente bajas si se tiene en cuenta, por ejemplo, las que 
puede alcanzar una cucaracha, ya que los veloces insectos son parte habitual de 
la dieta de estas arañas.

Para acelerar, aumentan su frecuencia de ciclo de paso en todas las patas, 
o sea, disminuyen el tiempo de ciclo, aunque existe cierta tendencia a que el de 
los pares anteriores se reduzca más. Esto ocurre porque a estos pares los elevan 
menos que en la marcha lenta. También se da una inversión entre el tiempo rela-
tivo de apoyo y el de balanceo para cada pata, que pasa de 60 % de apoyo y 40 
% de balanceo a 40 % de apoyo y 60 % de balanceo. Esta situación difiere de la 
estrategia que emplean algunos insectos como las cucarachas, que logran elevar 
la velocidad acentuando el largo de paso con muy poco aumento de la frecuen-
cia. La idea es que las grandes arañas aceleran dando pasos cortitos y veloces en 
los que la alternancia tetrápoda desaparece definitivamente. Las patas traseras 
incrementan su tiempo de soporte y las delanteras tienden a permanecer alter-
nadas. Por esa razón, no es posible identificar un patrón de alternancia claro con 
ese abordaje.

Araña de gran porte descansando en su cueva mientras sueña que sabe tejer

Ilustración Belén (9 años).
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Una opción para entender qué es lo que hace una gran araña, tanto en sus 
movimientos lentos como rápidos, es realizar la misma analogía entre bípedos 
y cuadrúpedos, que se discutió en el punto anterior. Otra posibilidad es ha-
cer un análisis del intercambio de energía mecánica a nivel del centro de masa. 
Consideremos a la araña como una secuencia de bípedos, cada uno asociado 
con un segmento, que se desplazan en fila. Durante la marcha normal, si la se-
cuencia principal de apoyo unilateral es 4-2-3-1, el primer y el segundo par de 
patas se pueden hacer equivalentes a dos bípedos marchando desfasados un 50 
%, mientras que el tercero marcha levemente desfasado del primero y el cuarto, 
desfasado un 50 % del tercero.

Siguiendo la misma analogía, es posible comprender las arrancadas, si se 
entiende que cada bípedo puede desarrollar todas las formas de paso que están 
a su alcance (marcha, carrera y skipping).

El apoyo de las patas de los dos segmentos anteriores tomados en conjunto 
muestra casi exactamente el patrón de apoyo descrito para un caballo al trote, 
mientras que el tercer y cuarto par parecen ser dos bípedos realizando skipping 
con un desfasaje de 50 %.

En cuanto a la energética, cuando una araña marcha a velocidades lentas, 
el intercambio de energía mecánica se parece bastante al de un caballo al trote. 
Precisamente, un trote sería lo que veríamos en los apoyos si analizásemos la 
secuencia mirando los segmentos primero y tercero, mientras que el segundo y 
cuarto estarían coordinados. Por su parte, a velocidades altas, las oscilaciones 
de energía cinética son mayores que la que presenta la energía potencial gravi-
tatoria. Lo que parece surgir aquí es una mezcla de cosas, pero en ningún caso 
se puede apreciar un intercambio que permita suponer un ajuste al modelo de 
masa resorte, de manera que tampoco, desde esta perspectiva, podemos decir 
que las arañas corren.

En resumen, las arañas constituyen un modelo muy particular para el análi-
sis de la locomoción animal, porque utilizan un conjunto de sistemas para lograr 
el movimiento, quizá como ningún otro grupo lo hace, y porque conjugan una 
gran simplicidad de control con una gran capacidad de maniobrar que, a su vez, 
está vinculada con la posibilidad de desarrollar diferentes modos de paso para 
una misma forma de locomoción. Como si fuera poco, a todo esto se suma que el 
intercambio energético que se puede estimar a nivel de su centro de masa refleja 
que algunas especies, al desarrollar altas velocidades, pueden realizar diversos 
modos de paso al mismo tiempo con distintos segmentos del cuerpo.
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Epílogo

Los antiguos griegos, que eran tan pocos y a los que les debemos tanto, 
sabían bien que la naturaleza es única en su diversidad y que es nuestro precario 
entendimiento el que necesita dividirla en partes para entenderla mejor. Ha sido 
inmenso el aumento de nuestro conocimiento desde que la ciencia adquirió su 
condición moderna, digamos, desde hace unos cuatro siglos. Esa tendencia es 
cada vez mayor, porque la sociedad humana dedica muchos recursos, humanos 
y materiales, a desarrollar esta refinada forma de la curiosidad, cumpliendo en su 
máxima amplitud con el precepto del oráculo: «Conócete a ti mismo».

Ese incesante crecimiento del conocimiento científico nos obliga a dupli-
car la lucidez y a evitar que caigamos en nuestra propia trampa, al concebir las 
disciplinas que creamos para facilitar nuestro trabajo como universos separados. 
Como, además, nos parece —parafraseando lo que decía Georges Clemenceau 
sobre la guerra y los militares, que la ciencia es algo demasiado serio como para 
dejársela en exclusividad a los científicos—, quisimos aportarle, en estas páginas, 
a lectores externos a la comunidad académica nuestra visión de algunos intere-
santes problemas de los seres vivos que, de tan profundamente biológicos que 
son, permiten, con gran beneficio, ser abordados con herramientas matemáticas, 
físicas y hasta artísticas.

Así, hemos recorrido, con variadas herramientas, la locomoción de los ver-
tebrados, incluyendo el toque juglaresco de referirnos a los comportamientos, 
desempeños ingenieriles y proezas atléticas de animales que ya no existen (y eso, 
posiblemente por el impacto de nuestra propia especie). Además de regodearnos 
en los tesoros intelectuales que encontramos al estudiar especies pretéritas y gi-
gantescas, hemos incursionado en el pequeño y actual mundo de los artrópodos. 
A aquellos, ciertamente los desafiaba la inercia, consecuencia de su propio peso. 
A estos, los retan los minúsculos (pero letales) peligros de la tensión superficial 
y el problema de cómo llevar desde afuera hacia adentro los elementos de la 
combustión de su materia prima. A unos, los volvió vulnerables su lento meta-
bolismo, mientras que a los otros, una brisa más o menos leve se transforma en 
un incontrolable huracán.

Sin perjuicio de esas diferencias, esos ejemplos, así como muchos otros, tie-
nen algo en común: todos enseñan, todos traen de contrabando los milagros de 
la naturaleza, todos nos recuerdan nuestra insignificancia y, a la vez, la grandeza 
que nos toca por tener la capacidad (única, hasta donde sabemos) de poder ma-
ravillarnos con esas observaciones.

No hay en ciencia verdades absolutas. Nunca deberíamos caer en la tenta-
ción de afirmar que algo está científicamente comprobado que es así. Sin embar-
go, creo que nos es dado mantener la idea, a nuestro juicio, poblada de fuertes 
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argumentos, que si existe un mundo mejor que este en el que vivimos ahora, 
estará basado en el conocimiento y nunca en la ignorancia.

Si logramos transmitirles a los lectores nuestro deleite por el rincón de los 
amplios campos de la realidad que nos tocó estudiar, sentiremos que habremos 
hecho nuestra pequeña contribución para acercar ese futuro más brillante.

Richard Fariña



Comisión Sectorial de Investigación Científica 87

Apéndice

Ley de Poiseuille
Cuando un líquido fluye por un tubo cilíndrico con régimen laminar, la  

velocidad de sus partículas es mayor en el centro (eje) de dicho tubo. En esas 
condiciones, el caudal (c) que circula viene dado por la ley de Poiseuille:

C = π (-∆P) r4

    8 η l
En esta expresión, (-∆P) representa la diferencia de presión entre los dos 

extremos del tubo, cambiada de signo, ‘r’ es el radio del tubo y ‘l’, su longitud.
A partir de la ecuación obtenida por Poiseuille, es posible encontrar una 

expresión para la resistencia. Si se considera un valor constante de radio y lon-
gitud y se emplea un líquido determinado que se encuentra a una temperatura 
constante, entonces

π r4 = cte
                                     8 η l

8 η l = cte
                                                π r4

A esta última relación, se le denomina resistencia (r), y haciendo un reem-
plazo en la expresión de la ley de Poiseuille, se tiene que:

C = ∆P
     R

En definitiva, la resistencia es un cociente entre la caída de presión y el 
caudal, que depende de los parámetros que aparecen en dicho cociente que la 
define (viscosidad del líquido, longitud del sistema y radio del tubo). En esa 
expresión, se puede ver que la influencia del radio del tubo es un determinante 
principal. Una disminución a la mitad del radio determina un aumento de 16 en 
la resistencia.

Algunos fenómenos que ocurren en la microcirculación
Cuando el líquido circula por un tubo muy delgado, las relaciones esta-

blecidas por la ley de Poiseuille se ven alteradas; esto ocurre en los capilares. 
Aunque la sangre se comporta macroscópicamente como un líquido real, es, 
en realidad, un sistema heterogéneo, y, cuando circula por tubos muy delgados 
como los capilares, se pondrán de manifiesto los efectos de las diferentes fases. 
En esa situación, los valores de η que se pueden despejar de la ley de Poiseuille 
serán diferentes de acuerdo a los cálculos hechos para distintos diámetros de tu-
bos y velocidades de circulación, y, por ello, se habla de una viscosidad aparente 
de la sangre (ya que su valor depende de las condiciones experimentales).
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Esa viscosidad aparente, cuando se grafica en función del aumento del diá-
metro del tubo, crece hasta hacerse constante. Cuando la sangre circula por un 
mismo tubo, la viscosidad aparente disminuye al aumentar la presión. Esto se 
explica por la distribución de los glóbulos: cuando las diferencias de presión son 
bajas, la distribución es más o menos uniforme, pero si estas aumentan, la velo-
cidad también, y entonces los glóbulos tienden a agruparse hacia el centro del 
tubo, separándose de las paredes donde queda plasma, que se comportará como 
un sistema newtoniano y determinará una menor resistencia con dichas paredes. 
Además de esto, a bajas velocidades, los glóbulos tienden a agregarse, y esto 
contribuye a elevar aún más la viscosidad.

Efecto de la tensión superficial en los pulmones
Los pulmones contienen unos 300 millones de alvéolos, donde se produce 

el intercambio de gases entre atmósfera y organismo. A nivel de los pequeños 
alvéolos de los pulmones, existe una película de agua. Según lo que hemos 
dicho sobre la tensión superficial, esas moléculas de agua van a tender a ocu-
par el menor espacio posible, y como el espacio alveolar es muy acotado, al 
unirse entre sí, propenden a hacer colapsar los alvéolos. Tras esto, el efecto de 
la tensión superficial se vuelve mucho mayor a medida que disminuye su diá-
metro, por la ley de Laplace (la presión transalveolar necesaria para conservar 
expandidos los alvéolos es directamente proporcional a la tensión en la pared 
alveolar, y en este caso, es la superficial del líquido dividida por el diámetro). 
Por eso es que, para animales como nosotros, el efecto de la tensión superficial 
es, en realidad, el mismo que en los pequeños insectos, pero no percibimos la 
acción de esta fuerza, dado que está actuando dentro de nuestros pulmones. 
Ahora bien, en la estructura alveolar se encuentra otra sustancia que recubre el 
epitelio pulmonar por su parte interna. Dicha sustancia es el surfactante pul-
monar, que consiste en una mezcla de fosfolípidos y con propiedades tensioac-
tivas para mantener estable el alvéolo y evitar su colapso, fundamentalmente 
tras la expiración. Mediante este surfactante, la tensión superficial del líquido 
alveolar es de 5 a 30 dinas/cm, lo que contrasta las 50 dinas/cm que se darían 
sin su presencia y promedia 4 veces menos. Las células responsables de la se-
creción de surfactante son los neumocitos tipo ii. Estas células maduran en el 
feto alrededor de las semanas 24 y 28 de embarazo, así que aproximadamente a 
las 35 semanas de gestación, la mayoría de los bebés ya desarrolló una cantidad 
apropiada de surfactante que les permite ventilar con normalidad. La tensión 
superficial entonces produce un alto riesgo en los bebés prematuros. Existen 
otras causantes en adultos que, al afectar la producción de surfactante, hacen 
que la tensión superficial se torne peligrosa, aunque seamos animales grandes; 
por ejemplo, un exceso de hormonas masculinas.
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Bases de la mecánica muscular y efectos del preestiramiento
Sobre el final del primer apartado del capítulo 3, se dijo que en un movi-

miento se puede almacenar energía elástica en los tendones y que esto potencia 
la acción del músculo. Cuando se habla de mecánica muscular, es más correcto, 
desde el punto de vista funcional, referirnos a unidades musculotendinosas en 
lugar de músculos, ya que en la generación y transmisión de fuerzas, músculos y 
tendones actúan en forma conjunta. Todos los músculos pueden ejercer fuerzas 
de tracción, el tipo fisiológicamente útil que pueden realizar, en la dirección de 
sus fibras, pero parte de la fuerza que un músculo (como órgano) haga, se va a 
deber a los componentes pasivos de las unidades musculotendinosas.

Si se aplica una fuerza de tracción en el extremo de una unidad musculo-
tendinosa desnervada, esta va a sufrir un cambio de longitud. Si se grafica este 
último con relación a la tensión, se obtendrá un diagrama de longitud-tensión, 
que muestra un crecimiento cada vez más acelerado de los valores de tensión a 
medida que aumenta la longitud. Por eso, las unidades musculotendinosas estira-
das pasivamente no obedecen a la ley de Hooke para un resorte simple y no exis-
te un único valor de rigidez o módulo de Young asociado con el diagrama. Esta 
es una primera relación muy importante, porque indica que, más allá del grado 
de activación, la fuerza que pueda hacer un músculo depende de la longitud a 
la que se encuentre. La siguiente figura muestra el resultado de un experimento 
realizado para obtener el diagrama de longitud-tensión pasiva en una unidad 
musculotendinosa de un sapo:

Tensión Pasiva

Cuando el músculo es activado a diferentes longitudes, a este efecto se le 
suma la fuerza que son capaces de generar los elementos activos, por lo que la 
fuerza activa no se obtiene directamente,  sino que se debe restar la total (activa 
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más pasiva) de la pasiva. Para conseguir la total, los músculos son estimulados 
a distintas longitudes en forma masiva y tetánica, es decir, se reclutan todas las 
fibras durante un período suficiente de tiempo. La fuerza máxima que los ele-
mentos contráctiles del músculo pueden ejercer se da a longitudes cercanas a la 
que este se encuentra en posición anatómica. En longitudes mayores y menores, 
los valores de fuerza caen. La fuerza total queda superpuesta a la activa hasta 
la longitud de reposo, pero después se despega de esta debido al efecto de los 
componentes pasivos, como muestra la siguiente figura:

La forma de la curva activa se puede explicar con base en la teoría de los 
filamentos deslizantes, pero no nos detendremos en ello en este texto, ya que la 
idea era ver la contribución de elementos pasivos, como los tendones, en la ge-
neración de fuerza de tracción.

Un aspecto más a destacar es que las características mecánicas de los ten-
dones hacen que estos sean capaces de devolver más de un 90 % de la energía 
elástica que acumulan cuando son sometidos a una carga, lo que hace que sean 
unos de los componentes más eficientes de la naturaleza. Finalmente, cabe decir 
que en un movimiento lateral de la cola, como el descrito en el capítulo 3 para el 
gliptodonte, el preestiramiento del tejido muscular puede incrementar la fuerza 
efectuada en el golpe por causas que no son exclusivamente pasivas.

Cuando un músculo es estirado antes de acortarse, la fuerza que puede reali-
zar durante el acortamiento es mayor a aquella que logra cuando solo se contrae. 
En esto, contribuye la energía elástica, principalmente acumulada en los tendo-
nes, como ya dijimos. Pero también ese estiramiento previo favorece el grado de 
preactivación y pone en juego acciones reflejas. Para una discusión profunda de 
estos temas de mecánica muscular, se puede consultar el libro Skeletal Muscle 
Mechanics: from Mechanisms to Function de Walter Herzog.
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  Se trata de un libro técnico, que constituye el segundo volumen de una serie de 

tres de Biomecánica. En él, se plantean todo tipo de análisis a partir del registro 
de fuerzas. Se tomó como fuente para definiciones. Muy recomendable para todos 
aquellos interesados en la Ingeniería Biomédica, la Kinesiología y el control mo-
tor, entre otras especialidades.

Alexander, R. McN., Size and Shape, Londres: Edward Arnold, 1971.
  Una de las muchas obras maestras de Alexander. De aquí, nos inspiramos para 

escribir sobre la estabilidad y la locomoción en general con diferente número de 
patas, considerando el movimiento del cuerpo como caída libre.

Chapman, R. F., The Insects: Structure and Function, 4.a ed., Cambridge: Cambridge University 
Press, 1998.

  Escrito para los estudiantes e investigadores de Zoología, Entomología y Fisiología. 
Relaciona la anatomía y fisiología básica de los insectos con su comportamiento. 
Hace hincapié en las funciones de los diferentes sistemas en el contexto de todo 
el organismo, utilizando estudios de muchas especies distintas como ejemplos. Su 
característica diferencial es que no se detiene mucho en la clasificación, sino que 



Comisión Sectorial de Investigación Científica 93

opta por tener una mirada profunda de la Fisiología. Muchos de los datos fisioló-
gicos sobre insectos del capítulo 2 son de esta fuente.

Winter, D. A., «Human Balance and Posture Control during Standing and Walking», en Gait & 
Posture, vol. 3 (4), 1995, pp. 193-214.

  Este artículo analiza el control del equilibrio y la estabilidad en humanos, así como 
la participación de diferentes grupos musculares en lo observado, considerando el 
modelo de péndulo y la relación de la proyección del centro de masa y los centros 
de presión.

Full, R., T. Kubow, J. Schmitt, P. Holmes y D. Kodeitscheck, «Quantifying Dynamic Stability 
and Maneuverability in Legged Locomotion», en Integrative and Comparative 
Biology, vol. 42, 2002, pp. 149-157.

  Se exhiben, en este artículo, estudios cuantitativos de la estabilidad para varios 
animales y se discute su vínculo con el control nervioso.

Huges, G. M., «The Co-ordination of Insect Movements I. The Walking Movements of Insects», 
en Journal of Experimental Biology, vol. 29, 1952, pp. 267-285.

  Es el primero de una serie de artículos publicada por este autor, donde se da 
cuenta de la morfología funcional de las articulaciones coxales en la cucaracha y se 
examina el movimiento de las patas a través de imágenes, en el cual se encontró la 
secuencia de alternancia trípode a la que hacemos referencia en el capítulo 2, así 
como los cambios en apoyo cuando las cucarachas corren, que también citamos en 
el capítulo 4.

Ting, L. H., R. Blickhan y R. J. Full, «Dynamic and Static Stability in Hexapedal Runners», en 
Journal of Experimental Biology, vol. 197, 1994, pp. 251-269.

  Se trata de un análisis de la estabilidad estática y dinámica en cucarachas. Aquí, se 
establecen datos sobre cómo varía la secuencia de apoyo al aumentar la velocidad. 
Se tomó como referencia para el capítulo 2 y fue fundamental en el armado del 
primer apartado del capítulo 4, ya que los datos sobre la manera en que se mueven 
las cucarachas al correr y las velocidades que son capaces de desarrollar fueron 
extraídos de esta fuente.

Zollikofer, C. P. E., «Stepping Patterns in Ants I. Influence of Speed and Curvature», en Journal 
of Experimental Biology, vol. 192, 1994, pp. 95-106.

  En este artículo, se estudia la locomoción de hormigas obreras de 12 especies 
diferentes. Fue tomado en cuenta para los capítulos 2 y 4.

Fábrica, C. G., A. Rey, P. V. González, D. M. Santos, D. Ferraro, «Evaluación del equili-
brio durante la marcha a velocidad auto-seleccionada en jóvenes saludables, adul-
tos mayores no caedores y adultos mayores con alto riesgo de caídas», en Revista 
Médica del Uruguay, vol. 273, 2011, pp. 147-154.

  Se  plantea, en dicho artículo, una opción para estimar la estabilidad dinámica en 
humanos, la cual fue tomada de los estudios clásicos hechos en animales. La idea 
central es señalada en el capítulo 2.

Fariña, R. A. y S. Vizcaíno, Hace solo diez mil años, Montevideo: Fin de Siglo, 1995.
  Es un libro de divulgación sobre la megafauna. Su sexta edición incluye un video 

con educativas animaciones. Gran parte de los datos del capítulo 3 derivan de esta 
fuente.

Alexander, R. McN., R. A. Fariña y S. F. Vizcaíno, «Tail Blow Energy and Carapace Fractures 
in a Large Glyptodont (Mammalia, Edentata)», Zoological Journal of the Linnean 
Society, vol. 126, 1999, pp. 41-49.

  Aquí, se discute la probable energía del coletazo de un gliptodonte y se la compara 
con la que podría soportar su caparazón.
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Fariña, R. A., «Limb Bone Strength and Habits in Large Glyptodonts», en Lethaia, vol. 28,  
1995, pp. 189-196.

  Desafiando su largamente concebida imagen de tanque, en este trabajo, se evalúa 
la posibilidad de que los gliptodontes hayan tenido un comportamiento bípedo, 
quizá asociado a luchas intraespecíficas.

Alexander, R. McN., «Allometry of the Leg Bones of Moas (Dinornithes) and Other Birds», en 
Journal of Zoology, vol. 200, Londres, 1983, pp. 215-231.

  Las moas, aves neozelandesas extinguidas hace pocos siglos, tenían huesos 
desproporcionadamente robustos para su masa, posiblemente como producto de 
que, en su aislamiento insular, carecían de depredadores de los que huir, hasta que 
llegaron los maoríes.

Rubin, C. T. y L. E. Lanyon, «Limb Mechanics as a Function of Speed and Gait: a Study of 
Functional Strains in the Radius and Tibia of Horse and Dog», en Journal of 
Experimental Biology, vol. 101, 1982, pp. 187-211.

  Ilustrativa discusión de la mecánica masticatoria y su relación con la velocidad en 
cuadrúpedos corredores.

Alexander, R. McN., Animal Mechanics, Londres: Blackwell, 1983.
  Un clásico. Obra de referencia en lo que concierne a la disciplina de la Biomecánica, 

citado más de 500 veces en publicaciones científicas.
Alexander, R. McN., «Mechanics of Posture and Gait of Some Large Dinosaurs», en Zoological 

Journal of the Linnean Society, vol. 83, 1985, pp. 1-25.
  En este artículo, se discute el método del indicador de capacidad atlética y su 

aplicación en dinosaurios.
Fariña, R. A., «Trophic Relationships among Lujanian Mammals», en Evolutionary Theory, vol. 

11, 1996, pp. 125-134.
  Aquí, se estudia la paleoecología de la megafauna con un enfoque energético, así 

como el desbalance producido por la probablemente escasa productividad prima-
ria, los numerosos herbívoros y los escasos carnívoros.

Alexander, R. McN., Dynamics of Dinosaurs and Other Extinct Giants, Nueva York: Columbia, 
1989.

  Un breve e inspirador libro en el que se cuestionan los problemas que debieron 
enfrentar varios gigantes del pasado, particularmente los dinosaurios durante su 
estancia y locomoción.

Fariña, R. A., R. E. Blanco, «Megatherium, the Stabber», en Proceedings of the Royal Society B, 
vol. 263 (1377), 1996, pp. 1725-1729.

  Artículo en el que se analiza la posibilidad de que el megaterio haya podido hacer 
un uso agresivo de sus garras.

Izquierdo, M., Biomecánica y bases neuromusculares de la actividad física y el deporte, Madrid: 
Editorial Médica Panamericana, 2008.

  Trata sobre la Biomecánica deportiva, pero también cuenta con muchas explica-
ciones básicas de utilidad para otras áreas, como por ejemplo, la del efecto de la 
fuerza de empuje y la fuerza de arrastre, muy bien realizada, que presentamos en el 
capítulo correspondiente a la natación.

Minetti, A. E., «A Model Equation for the Prediction of Mechanical Internal Work of Terrestrial 
Locomotion», en Journal of Biomechanics, vol. 31, 1998, pp. 463- 468.

  Se desarrolla, aquí, una forma simple de estimar el trabajo mecánico interno 
considerando el duty factor, lo que permite hacer estimaciones para marcha y 
carrera.
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Alexander, R. McN., «Energy-saving Mechanisms in Walking and Running», en Journal of 
Experimental Biology, vol. 160, 1991, pp. 55-69.

  Un artículo clásico relacionado a lo tratado en el primer apartado del capítulo 4. 
En él, se investiga cómo funcionan los diferentes mecanismos de ahorro de energía 
en el movimiento y en qué medida los mamíferos los explotan.

Minetti, A. E., L. P. Ardigo y F. Saibene, «The Transition between Walking and Running 
in Humans: Metabolic and Mechanical Aspects at Different Gradients», en Acta 
Physiologica Scandinavica, vol. 150, 1994, pp. 315 -323.

  Se explora, en este artículo, la transición de marcha a carrera y su relación con el 
costo metabólico.

Saibene, F. y A. E. Minetti, «Biomechanical and Physiological Aspects of Legged Locomotion in 
Humans», en European Journal of Applied Physiology, vol. 88, 2003, pp. 297-316.

  En dicho artículo, se discuten todos los paradigmas mecánicos asociados con 
la locomoción terrestre que aparecen en el primer apartado del capítulo 4. Se 
hace referencia, además, al vínculo entre los diferentes tipos de paso y el costo 
metabólico.

Nigg, B., B. Macintosh y B. Mester, Biomechanics and Biology of Movement, Human Kinetics, 
2000.

  Los primeros capítulos de este libro analizan la importancia de distintas variables 
biomecánicas utilizadas para estudiar el movimiento. En uno de ellos, hay una 
explicación muy buena, ilustrada con varios ejemplos sobre las transformaciones 
de energía mecánica durante el movimiento. También cuenta con un capítulo de-
dicado a examinar en forma comparada los diferentes modos de locomoción en 
mamíferos. De este último en particular, se extrajeron varios datos y ejemplos para 
el capítulo 4.

Evans, C. y A. Millard, Usborne Illustrated Guide to Greek Myths and Legends, Londres: 
Usborne Publishing, 1985.

  Guía ilustrada de los mitos griegos. En la página 15, se hace alusión a la leyenda de 
Atenea y Aracne que se mencionó al inicio del último apartado del capítulo 4.

Irschick, D. J. y T. Garland Jr, «Integrating Function and Ecology in Studies of Adaptation 
Investigations of Locomotor Capacity As a Model System», Annual Review of 
Ecology and Systematics, vol. 32, 2001, pp. 367-396.

  Este artículo aborda el problema de cómo el ambiente afecta la función locomo-
tora en la naturaleza. Presentando una revisión de estudios en varios grupos de 
animales, muestra efectos generalizados del medio ambiente en las medidas de 
dicha función. Se utilizó como fuente para el capítulo 4.

Barth, F. G., «Locomotion and Leg Reflexes», en F. G. Barth, A Spider’s World: Senses and 
Behavior, Berlín/Heidelberg/Nueva York: Springer-Verlag, 2002, pp. 333-379.

  En este capítulo, se exponen varios datos de estudios de locomoción en las arañas, 
en particular de las especies Cupiennius salei y Teraphosa blondii. Se consultó 
esta obra para la mayoría de los datos sobre el movimiento de esas dos especies. 
Además, toda la información referente a los mecanorreceptores, la estructura ge-
neral de las patas, las características del exoesqueleto y la energética que aparecen 
en el último apartado del capítulo 4 está basada principalmente en este texto.

Biancardi, C., C. G. Fábrica, P. Polero, J. Fagundes-Loss y A. E. Minetti, «Biomechanics of 
Octopedal Locomotion: a Kinematic and Kinetic Analysis on the Grammostola mol-
licoma Spider», en Journal of Experimental Biology, vol. 214, 2011, pp. 2433-2442.

  En esta investigación, se emplea la dinámica inversa para estudiar la 
eficiencia locomotora de Grammostola mollicoma a través de mediciones cinemáti-
cas 3D. Todos los datos relativos a los movimientos de esa especie, exhibidos en el 
capítulo 4, provienen de esta fuente.
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Guyton, A. C., Tratado de Fisiología Médica, 10.a ed., Madrid: McGraw-Hill Interamericana de 
España, 2001.

  Este es un libro de Fisiología Humana, usado habitualmente en cursos de Medicina 
y Ciencias Biológicas, del cual fueron adaptados el efecto del surfactante y la ex-
plicación sobre los efectos de la tensión superficial a nivel alveolar, que aparecen 
en el apéndice.

Herzog, W. (ed.), Skeletal Muscle Mechanics: From Mechanisms to Function, Chichester: John 
Wiley & Sons, 2000.

  Los conceptos básicos que se agregaron en el apéndice sobre los diagramas ten-
sión-longitud son tomados de aquí. Este es un libro que plantea la mecánica mus-
cular de una forma muy profunda, muy recomendable para quien quiera entender 
la conexión entre los aspectos teóricos y modelos, los bioquímicos, los fisiológicos 
y las extrapolaciones de esto al estudio de movimientos particulares.
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