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Resumen 

Este trabajo estudia la dramaturgia del escritor uruguayo José Pedro Bellan (1899-

1930) cuyas piezas, producidas entre 1911 y 1930, dialogan con un momento crucial de 

la historia de Uruguay: la modernidad. Este proceso, que había comenzado a instalarse en 

el siglo XIX, fue, en esas primeras décadas del siglo, el terreno de una amplia disputa en 

torno a sus alcances, motivo por el cual se produjo un despliegue de tensiones dentro de 

un continuo, entre lo fundacional y la dependencia, cuya vigencia explica lo interpelante, 

no solo del concepto mismo de modernidad, sino de otros, imbricados a este, como el de 

colonialidad por ejemplo.  

Nuestra investigación se enfoca en el modo en que esta beligerancia adquiere 

dimensiones espaciales en la dramaturgia de Bellan, para lo cual proponemos un 

reordenamiento de la categoría del espacio aplicado al teatro, colocando, en primer 

término, al cuerpo como productor del espacio social, premisa que exige considerar las 

variables que exponen a los cuerpos a distintos niveles de precariedad social y, al mismo 

tiempo, discutir las intersecciones que operan en ellos. La pertinencia de nuestra hipótesis 

es evaluada en torno a tres ejes analíticos.  

Primeramente, discutiremos el uso de la estética melodramática para la 

teatralización de la intimidad. La reconfiguración del alma moderna, que implica la 

concreción de un mundo interior en el que pugnan los impulsos del deseo frente a las 

restricciones sociales adquieren, en el contexto de la reforma moral impulsada a instancias 

de las presidencias de José Batlle y Ordoñez, una relevancia espacial que permite poner 

en escena la tensión entre lo público y lo privado. Luego nos enfocaremos en el conflicto 

derivado de la apropiación del espacio que supone la diferenciación entre cuerpos, más o 

menos precarizados, por su condición de género y etaria. Por último, observamos las 

restricciones y las insurgencias, en el ámbito de la acción espacial, de los cuerpos 

precarizados por su ubicación de clase. Se suma, como anexo a este trabajo, la obra La 

hinchada, estrenada en 1922 e inédita hasta el día de hoy.  

Palabras clave: Modernidad - José Pedro Bellan - Espacio teatral – Cuerpo precarizado.   
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Abstract 

This paper studies the dramaturgy of the Uruguayan writer José Pedro Bellan 

(1899-1930) whose plays, produced between 1911 and 1930, dialogue with a crucial 

moment in Uruguay's history. Modernity, which had begun to take hold in the nineteenth 

century, was, in those first decades of the century, the terrain of a wide dispute about its 

scope. A display of tensions within a continuum, between the foundational and the 

dependent, whose validity explains the questioning, not only of the concept of modernity 

itself, but of others, satellites to it, such as coloniality, for example.  

Our research focuses on the way in which this belligerence acquires spatial 

dimensions in its dramaturgy, for which we propose a reordering of the category of space 

applied to theater, placing the body in the first place as the producer of social space, a 

premise that requires considering the variables that expose bodies to greater or lesser 

levels of social precariousness and,  At the same time, discuss the intersections that 

operate, in them. The relevance of our hypothesis is evaluated around three analytical 

axes.  

First, we will discuss the use of melodramatic aesthetics for the dramatization of 

intimacy. The reconfiguration of the modern soul, which implies the concretion of an inner 

world in which the impulses of desire struggle against social restrictions, acquires, in the 

context of the moral reform promoted at the behest of the presidencies of José Batlle and 

Ordoñez, a spatial relevance that allows the tension between the public and the private to 

be staged. We will then focus on the conflict derived from the appropriation of space that 

involves the differentiation between bodies representing an order that makes other bodies 

precarious due to their gender and age location. Finally, we observe the constraints and 

insurgencies in the range of spatial action of bodies precarious by their class location.  In 

addition, as an annex to this work, the work La hinchada, premiered in 1922, unpublished 

to this day.  

Keywords: Modernity - José Pedro Bellan - Theatre space - Precarious body. 
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Introducción 

 

 

 

 

Hace algunos años, cuando era estudiante de grado, en una de esas conversaciones 

circunstanciales que se dan en los pasillos de la Facultad, alguien mencionó que un tal 

José Pedro Bellan era el primero en haber incluido a Montevideo como escenario de sus 

narraciones. Este galardón me pareció fascinante y desde entonces he intentado 

desarrollar dos líneas de investigación paralelas para estudiar este descubrimiento. La 

primera se relaciona con la posibilidad de pensar la ciudad como texto e, inversamente, 

observar cómo se pone en juego la ciudad en los textos; esto me llevó, transitivamente, 

pensar en el espacio como categoría problemática (Rivero, 2018). La segunda línea de 

trabajo se focaliza específicamente en la obra de José Pedro Bellan, en la reconstrucción 

de su época y en el tendido de redes intertextuales que sugiere esa conciencia particular 

del espacio (2019, 2019a, 2021). En el marco de la Maestría en Ciencias Humanas que 

ofrece la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación de la Universidad de la 

República, en su opción Teoría e Historia del Teatro, me pareció pertinente desarrollar 

una investigación que pudiera aportar al estudio de la dramaturgia de Bellan y, al mismo 

tiempo, proponer una modesta discusión sobre la categoría del espacio en el contexto de 

la teatrología. Esos son los dos núcleos problemáticos fundamentales que sostienen este 

trabajo cuya vinculación oportunamente explicaremos en nuestra hipótesis y cuyos 

resultados quedarán expuestos para su evaluación. 

A la hora de estructurar la exposición decidimos evitar el hilo conductor 

cronológico y sustituirlo por un orden temático que pudiera dar cuenta de las diferentes 

aristas que surgen de la lectura focalizada en el problema del espacio. De igual modo, el 

lector encontrará referencias a la biografía del autor cuando estas unidades temáticas lo 

exijan. Así, el lector interesado en evaluar el teatro de Bellan en su progresión deberá 

tomar el recaudo de seguir el orden temporal de la siguiente referencia: Amor (1911), El 

cetro (1914), ¡Dios te salve! (1920), Vasito de agua (1922), Tro-la-ró-la-rá (1922), La 

hinchada (1922), La ronda del hijo (1924), Blancanieve (1928), El centinela muerto 

(1929) e Interferencias (1930). El estudio sobre el teatro de Bellan que proponemos está 

delimitado por su ciclo vital de producción dramatúrgica, esto significa que hemos 
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evaluado sus textos dramáticos y las fuentes que dan cuenta de sus textos espectaculares, 

restringiéndonos a un período que va desde 1911, año en que sale publicado Amor por la 

editora de Orsini Bertani, y 1930, año en que fallece. No obstante, el lector encontrará 

que las obras no son abordadas con la misma profundidad e incluso que algunas de ellas 

han sido dejadas de lado: Interferencias, por tratarse de una obra sumamente compleja 

distanciada del marco referencia realista que predomina en su teatro y además porque fue 

estrenada después de su fallecimiento, El mirlo muerto, porque todo indica que se trata 

de una versión preliminar de lo que luego sería El cetro, El sainete macabro, porque 

nunca fue representada ni publicada, y Blancanieve, por tratarse de una adaptación al 

teatro del cuento de los hermanos Grimm. Conviene aclarar que las referencias a la crítica 

que aparecen a lo largo de este trabajo no son el producto de una revisión exhaustiva de 

la prensa de la época, sino que, con algunas excepciones, están hechas a partir de recortes 

y documentos contenidos en el Archivo Bellan de la Biblioteca Nacional de Uruguay.  

Nuestra preocupación por el contexto queda explicitada en el capítulo I, dedicado 

a discutir las fuerzas sociales latentes en un período complejo en tanto que el grado de 

conflicto alcanzado fue radical. El segundo capítulo explora el difuso concepto de espacio 

y sus eventuales implicancias en el teatro; es allí también donde abordaremos una 

definición del cuerpo, clave para la idea de espacio social que promoveremos, a partir de 

la teoría de Henri Lefebvre. En los tres capítulos siguientes están desarrolladas las 

unidades temáticas en torno a las cuales organizamos el estudio del espacio en el teatro 

de Bellan: el espacio como dimensión donde se observa un juego metonímico con la 

exploración de los cuerpos y su actividad en la intimidad; la performatividad de los 

cuerpos precarizados e interseccionalizados en su contienda por el espacio y los modos 

de apropiación que promueven; y, por último, el espacio social entendido desde la 

perspectiva de las clases sociales, con énfasis en la observación de la configuración de 

sus tensiones implícitas, así como la posibilidad de producir espacios nuevos.  

Muchos son los temas que tangencialmente han ido apareciendo a lo largo de estos 

años de trabajo. Muchos de ellos, no tenemos dudas, conformarán futuras investigaciones, 

como, por ejemplo: la discusión acerca de las características del teatro de los años veinte 

en Uruguay, la posibilidad de evaluar la obra de Bellan a la luz de diálogo con la historia 

de la educación pública en Uruguay, la actividad de Bellan en su carácter de Diputado de 

la nación, y otras más teóricas como la importancia de seguir aportando a la sofisticación 

del binomio tiempo-espacio en su relación con la teatrología.  
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Para terminar esta introducción corresponde realizar tres aclaraciones puntuales. 

La primera es que el lector advertirá que, a diferencia de muchas de las publicaciones que 

se han hecho de nuestro autor, hemos dejado de lado el tilde con que en ocasiones aparece 

su apellido atento a la regla gramatical; hemos decidido omitir el acento gráfico 

respetando la decisión ortográfica que el mismo autor demuestra en su firma y en otros 

documentos, criterio compartido con otros colegas (Núñez, 2011). En segundo lugar, las 

citas en inglés, francés e italiano hemos intentado hacerlas desde la versión original 

incluyendo, a pie de página, la traducción correspondiente a la edición en español. En el 

caso de los trabajos que aún no han sido publicados en español incluimos una traducción 

hecha por mí con ayuda de traductores automáticos. No aparecen en lengua original las 

citas en otras lenguas. Por último, hemos incluido como anexo de esta investigación el 

texto íntegro de La hinchada, una obra que, quizás por tratarse de una coautoría, no suele 

aparecer cuando se menciona el corpus bellaniano pero que, como el lector advertirá, se 

trata de una pieza extremadamente rica por la experimentación que supone trabajar al 

amparo del sainete. El texto mecanografiado fue encontrado en el Archivo Bellan y para 

su transcripción seguimos el modelo propuesto por José Martínez Sousa (2014). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



   

 

4 

 

Capítulo I. La modernidad en disputa 

 

 

 

 

Para el estudio de la dramaturgia de José Pedro Bellan que nos proponemos, 

consideramos importante empezar por discutir algunas de las circunstancias históricas en 

las que produce su obra. Bellan nace en 1889 y a partir de 1910 empieza a publicar y 

estrenar con regularidad en Montevideo, y circunstancialmente en Buenos Aires, hasta 

1930, año en que fallece. Estos veinte años de trabajo coinciden con uno de los momentos 

más álgidos de la historia uruguaya marcado por el afianzamiento de lo que la crítica llamó 

el “Uruguay moderno”1. La industrialización creciente de los medios de producción, el 

salto demográfico más notable de la historia del país, la consolidación de un sistema 

político de partidos, la separación de la iglesia del estado, un cúmulo de obras de arte que 

pasarían a conformar uno de los corpus más ricos de la cultura uruguaya y un largo etcétera 

conforman esa cualidad “moderna” apuntada por los historiadores. Como veremos, su 

complejidad no solo radica en ese impulso sino también en la posterior retracción de ese 

ímpetu transformador, movimiento que termina por delinear un arco de apogeo y crisis 

significativo por la radicalidad de los discursos que se expresan en su trayectoria. En este 

capítulo, entonces, abordaremos algunos aspectos del proceso histórico conocido como 

“modernidad”, definido a partir de los grandes cambios que operan en la economía y en 

la cultura entre las últimas décadas del siglo XIX y las primeras del XX. Lo que 

intentaremos demostrar es que las discusiones que surgen durante ese período histórico 

fundacional de los estados y las culturas nacionales no sólo contienen el germen del debate 

político abierto y franco –y en ocasiones sangriento- que atravesará todo el siglo XX y 

continúa en el XXI, sino que también, alcanzan una radicalidad especial configurando un 

terreno donde las certezas, respecto a la modernidad, no están claras. Entendemos que en 

 

1 Esta cualidad de lo “moderno” suele aparecer como adjetivo de trabajos de investigación sobre este momento histórico, 

como los siete volúmenes que conforman la Historia rural del Uruguay moderno, de José Pedro Barrán y Benjamín 

Nahum, que abarca el período de 1851 a 1914, El Uruguay de la modernización de Enrique Méndez Vives, que abarca 

la etapa comprendida entre los años 1887 y 1904, y La formación del Uruguay moderno de Juan Antonio Oddone, que 

delimita su objeto entre 1852 a 1930.  
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el contexto de la instalación de la modernidad en Uruguay existe una laxitud que hace 

plausible disputar posiciones más arriesgadas, marcando zonas que problematizan las 

fronteras de la modernidad. La variable analítica de pensar una modernidad en disputa 

permite entender parte de los conflictos que surgen del estudio de la obra dramática de 

José Pedro Bellan. Para ello haremos algunas consideraciones acerca de la historia del 

término, revisaremos la discusión en torno al modo en que la modernidad puede ser 

evaluada en diálogo con el capitalismo, observaremos la peculiaridad del rol que América 

Latina tiene en este proceso y examinaremos la caracterización de ciertas expresiones 

culturales concretas que emergen durante ese período en Uruguay. Considerando que el 

problema de la modernidad está presente en el debate intelectual contemporáneo, y los 

aportes bibliográficos al respecto son copiosos, no está demás aclarar que lo que 

propondremos aquí es solo un recorrido, un itinerario, por el vasto territorio de este núcleo 

temático. 

La experiencia moderna uruguaya forma parte de un proceso mucho más amplio; 

se trata de la contraparte dependiente a la consolidación de la burguesía en algunas de las 

viejas metrópolis europeas y en otros nuevos centros de poder como Estados Unidos que, 

hacia la segunda mitad del siglo XIX, aumentan sustancialmente su ritmo de ampliación 

de mercados y, al amparo de las nuevas tecnologías, tanto las relacionadas con la 

generación de energía como las que permiten ordenar y controlar institucionalmente las 

necesidades emergentes de esas nuevas relaciones de producción, acrecientan 

significativamente sus niveles de ganancia. Entre las grandes instituciones que acompañan 

la forja de esta nueva sociedad, “qu’on appellera comme on voudra bourgeoise, capitaliste 

ou industrielle”2 (Foucault, 1976: 92), está el Estado Nacional o Estado Nación, capaz de 

administrar las tensiones políticas intestinas al propio sistema logrando, en su devenir, 

generar una discursividad coercitiva y una materialidad coactiva suficiente para ejercer el 

control sobre los recursos de un territorio determinado –el de la metrópolis neocoloniales 

y sus dependencias-, así como para disputar, llegado el caso, otras posiciones estratégicas 

del mercado. La Gran Guerra (1914-1918) habrá de ser la confirmación brutalmente 

categórica de los alcances “nacionales” en la disputa por el control de la circulación de 

 

2 “[L]lámesela como se quiera, burguesa, capitalista o industrial” (Foucault, 2016: 69).  
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capital. Eric Hobsbawm sintetiza esta nueva circunstancia histórica advirtiendo que esta 

guerra, 

unlike earlier wars, which were typically waged for limited and specifiable 

objects, was waged for unlimited ends. In the Age of Empire, politics and 

economics had fused. International political rivalry was modelled on 

economic growth and competition, but the characteristic feature of this was 

precisely that it had no limit3 (1995: 29). 

Entender este momento puntual de la historia implica preguntarse acerca de la 

dinámica de avances y retrocesos que desde 1789 hasta las primeras décadas del siglo XX 

opera en la configuración de un modelo económico nuevo. La observación de estos 

movimientos sugiere interrogantes como: ¿en qué momento la impronta revolucionaria de 

la burguesía se contiene?, ¿cuándo el enemigo de la burguesía deja de ser la monarquía y 

pasa a ser el proletariado?, y es a la luz de estas dudas que se formulan las hipótesis de los 

encuentros y desencuentros de las distintas fuerzas sociales activas a lo largo de la historia 

del capitalismo al mismo tiempo que nos permite pensar posibles etapas en su historia. La 

variedad de valoraciones políticas que pueden hacerse de ello probablemente sea una de 

las razones por la cual no encontramos un criterio único de análisis. Por ejemplo, una 

forma bastante común de designar al período de expansión que se inicia a fines del siglo 

XIX es llamándolo “Segunda Revolución Industrial”, una idea que, si se focaliza 

solamente en los componentes tecnológicos que permitieron ese salto exponencial de la 

producción en serie, como el uso industrial de la energía eléctrica (por nombrar, quizás, 

el más importante), corre el riesgo de promover una lectura tendiente a aislar a estos 

eventos del contexto histórico que les da origen. Otra forma de designarlo, más compleja 

en tanto emerge de consideraciones de la economía política, es el que propone Hobsbawm, 

quien, próximo a la tesis de la fase imperialista de capitalismo, lo llama “la Era del 

Imperio”, enfatizando su singularidad expansionista. Pero también existe el término 

“modernidad” que, aunque es usado frecuentemente tanto a nivel popular como 

académico, cuando nos detenemos a sopesar su alcance conceptual, descubrimos ciertas 

ambigüedades producto de la carga descriptiva que su significado aún tiene. No obstante, 

este término tiene una cualidad especial que lo hace interesante para el análisis que nos 

 

3 “[A] diferencia de otras guerras anteriores, impulsadas por motivos limitados y concretos, [la Primera Guerra Mundial] 

perseguía objetivos ilimitados. En la Era Imperialista, se había producido una fusión de la política y la economía. La 

rivalidad política internacional se establecía en función del crecimiento y competitividad de la economía, pero el rasgo 

característico era precisamente que no tenía límites" (Hobsbawm, 1998: 38).  
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ocupa: tiene historia y una parte de ella se relaciona directamente con el contexto 

Latinoamericano con el que dialoga nuestro objeto de estudio. El recorrido por su 

pragmática histórica nos permite reconstruir los diferentes puntos de vista que, en 

diferentes momentos, discutieron las implicancias de la gran transformación histórica del 

capitalismo. Jürgen Habermas, uno de los intelectuales que más ha explorado los alcances 

del término, establece que el mismo originalmente permitía distinguir entre lo “nuevo” y 

lo “viejo”. Según él 

[l]a palabra “moderno” en su forma latina “modernus” se utilizó por primera 

vez en el siglo V a fin de distinguir el presente, que se había vuelto 

oficialmente cristiano, del pasado romano y pagano […] con contenido 

diverso, expresa una y otra vez la conciencia de una época que se relaciona 

con el pasado, la antigüedad, a fin de considerarse a sí misma como el 

resultado de una transición de lo antiguo a lo nuevo […] el término “moderno” 

apareció y reapareció en Europa exactamente en aquellos períodos en los que 

se formó la conciencia de una nueva época a través de una relación renovada 

con los antiguos (2015:20). 

Este significado primario que describe la oposición nuevo-viejo es el que se lee en la 

entrada correspondiente a “moderno” del diccionario de Covarrubias (1611): “Lo que 

nuevamente es hecho, en respeto de lo antiguo, del adverbio modó, quando significa ahora. 

Autor moderno, el que ha pocos años que escribió y por ello no tiene tanta autoridad como 

los antiguos” (522). Y es en este sentido, que adquiere una relevancia especial en 

Occidente, ya que en inglés y francés 

modern times o temps modernes designan en torno a 1800 los tres últimos 

siglos transcurridos hasta entonces. El descubrimiento del ‘Nuevo Mundo’, 

así como el Renacimiento y la Reforma –acontecimientos que se producen los 

tres en torno a 1500- constituyen la divisoria entre la Edad Moderna y la Edad 

Media (Habermas, 2013: 15). 

Sin embargo, ese marco primario de referencia paulatinamente va corriéndose hacia un 

segundo significado que pasa a representar específicamente el gran cambio que 

vertiginosamente opera desde el siglo XIX en Occidente y es el que directamente se 

relaciona con este trabajo. Bolívar Echevarría define este proceso, en términos generales, 

como 

un conjunto de hechos objetivos que resultan tajantemente incompatibles con 

la configuración establecida del mundo, de la vida, y que se afirman como 

innovaciones sustanciales llamadas a satisfacer una necesidad de 

transformación surgida en el propio seno de ese mundo (8). 
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A su vez, la idea de una modernidad empieza retroalimentarse con los productos culturales 

emergentes que determinan la formación de los modernismos. En el caso europeo  

‘Modernism’ as a title for a whole cultural movement and moment has then 

been retrospective as a general term since the 1950s, thereby stranding the 

dominant version ‘of modern’ or even ‘absolute modern’ between, say, 1890 

and 19404 (Williams, 1989: 32).  

Así, las instituciones culturales que participan del conflictivo proceso de canonización y 

regulación de saberes implícito al capitalismo en su fase imperialista reconocerán como 

“modernos” o “modernistas” tanto a las disrupciones implícitas en las obras James Joyce 

y Virginia Woolf en el campo cultural anglosajón5 como al movimiento que surge en 

América Latina en torno a la pluma de Rubén Darío. Pero ¿tiene este nuevo significado 

de “modernidad” un grado de complejidad suficiente para superar su uso descriptivo?  

No es casualidad que Habermas empiece a revisar los alcances del término hacia 

fines de los años setenta. En diálogo con el declive en el énfasis confrontativo de la 

izquierda europea de esos años, junto a la apertura al capitalismo que el bloque socialista 

inició, desde las Ciencias Humanas se comenzó a discutir el modo de evaluar el 

estancamiento en el ritmo de las disputas por la hegemonía que habían marcado a fuego 

el siglo XX, dando lugar a la idea de una etapa más nueva aún, dentro de la historia del 

capitalismo, de eso que habíamos llamado “modernidad”. Así, esta comparación 

retroactiva le atribuye a la modernidad una cualidad contradictoria, inconclusa, “como si 

algo en ella la incapacitara para ser lo que pretende ser” (Echevarría: 13). Jean-François 

Lyotard será uno de los pioneros en el desarrollo de esta posibilidad de una etapa nueva 

respecto a la modernidad en su hoy clásico La condition postmoderne: rapport sur le 

savoir (1979), donde inaugura un corpus temático que de un modo u otro transversaliza la 

producción intelectual del fin del milenio. Retrospectivamente, entendemos que es el 

debate sobre la posmodernidad el que contribuye a problematizar la idea de modernidad 

otorgándole, en su discusión, una nueva densidad semántica a su alcance. Al poner en 

consideración la posibilidad efectiva de que el capitalismo, una vez eclosionado el campo 

 

4 “[M]odernismo’, como título de un movimiento cultural de un período, se convirtió en un término general retrospectivo 

de la década de 1950, con lo que la versión dominante de moderno, incluso de moderno absoluto, queda así encallada 

entre, digamos, 1890 y 1940” (Williams, 2017: 55-56). 
5 Este nuevo significado histórico para lo moderno, asociado al cambio de siglo, también se complementa con ciertas 

tendencias reformistas dentro de la iglesia católica, para cuyo combate fue escrita, en 1907, la Carta Encíclica titulada 

Sobre las doctrinas de los modernistas. 
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socialista, pasara a ser el sistema económico y cultural global único, y eso fuera para 

muchos la demostración empírica de “el fin de la historia”, la modernidad, en tanto 

período de consolidación y expansión del sistema, pasó a conformar un objeto complejo 

en tanto invitaba a advertir en él el modo en que había sido administrada la capacidad 

transformadora del capitalismo, así como la emergencia de sus eventuales alternativas. Es 

así que el planteo que Frederic Jameson hace de la cultura posmoderna en tanto que “every 

position on postmodernism in culture –whether apologia or stigmatization- is also at one 

and the same time, and necessarily, an implicitly or explicitly political stance on the nature 

of multinational capitalism today” 6  (3) podemos extenderlo para referirnos a la 

modernidad. Dicho de otro modo, al hacer la distinción entre una “caída de los grandes 

relatos”, o el afianzamiento hegemónico del relato del capitalismo, lo que hacemos es 

tomar una posición política respecto de las limitaciones del sistema al mismo tiempo que 

dejamos en evidencia al menos una señal definitoria de la modernidad: su conflictividad, 

la multiplicidad de relatos en pugna, la heterogeneidad política. 

En la discusión sobre la modernidad que Marshall Berman y Perry Anderson 

protagonizaron en los años ochenta podemos ver dos modos de interpretar el proceso que 

tangencialmente contactan con el contexto latinoamericano pertinente a este trabajo. Sus 

discrepancias, además de mostrar las diferentes interpretaciones que pueden hacerse de la 

obra de Karl Marx, nos alerta también sobre los vacíos que se forman cuando se intenta 

pensar la modernidad en términos unilaterales y no de un modo atento a la pluralidad de 

relaciones y factores que implica. En All That Is Solid Melts Into Air. The Experience of 

Modernity (1982) Berman propone una idea de la modernidad focalizada en las 

potencialidades de transformación social que sobreviven en ella del proyecto 

revolucionario de la burguesía. A través de la idea de la “revolución permanente” propone 

que “the humanistic ideal of self-development grows out of the emerging reality of 

bourgeois economic development”7 (1988: 95-96). Berman se respalda en una lectura de 

Marx que enfatiza una eventual admiración del filósofo alemán por los medios culturales 

 

6“[T]oda posición posmodernista en el ámbito de la cultura –ya se trate de apologías o de estigmatizaciones- es, también 

y al mismo tiempo, necesariamente, una toma de postura implícita o explícitamente política sobre la naturaleza del 

capitalismo multinacional actual” (Jameson, 1995: 14). 
7“[E]l ideal humanista del autodesarrollo surge de la incipiente realidad del desarrollo económico burgués” (Berman, 

1989: 91).  



   

 

10 

 

que en su impulso la burguesía generó para la humanidad. El pensador norteamericano 

invoca fragmentos paradigmáticos del corpus marxista, como este: 

El progreso de la industria, del que la burguesía es incapaz de oponérsele, es 

agente involuntario, sustituye el aislamiento de los obreros, resultante de la 

competencia, por su unión revolucionaria mediante la asociación. Así, el 

desarrollo de la gran industria socava bajo los pies de la burguesía las bases 

sobre las que ésta se produce y se apropia lo producido. La burguesía produce, 

ante todo, sus propios sepultureros (Marx y Engels: 30). 

Y a partir de ellos acentúa el carácter paradojal de la modernidad al mismo tiempo que 

defiende su capacidad para promover el acceso a mejores niveles de justicia social. 

Ordenando una multiplicidad de sentidos para “lo moderno”, formula la siguiente 

definición de modernidad:  

a mode of vital experience –experience of space and time, of the self and 

others, of life´s possibilities and perils- that is shared by men and woman all 

over the world today […]; in this sense, modernity can be said to unite all 

mankind. But it is a paradoxical unity, a unity of disunity8 (15).  

Dos años después, ante la serie de debates que provocó la publicación del trabajo 

de Berman y en el marco de una gran discusión dentro de la propia izquierda sobre sus 

perspectivas políticas, Perry Anderson, desde New Left Review, critica la tesis de Berman 

considerando que los adjetivos “continuo”, “incesante” y “constante”, utilizados por Marx 

para describir el proceso de acumulación del capital son parafraseados erróneamente por 

Berman para perfeccionar su idea de constante evolutiva asociada con el capitalismo que, 

según Anderson, es políticamente opuesta al marxismo. Esta contradicción configura el 

nudo más enfático de la crítica a All That Is Solid Melts Into Air..., pero la divergencia 

adquiere un segundo nivel de relevancia cuando ambos intelectuales discuten el modo en 

que la modernidad puede entenderse desde el punto de vista estético. Los dos utilizan, de 

diferente manera, a la literatura para ejemplificar los distintos momentos en que cada uno 

entiende que pueden ordenarse las ampliaciones y las contracciones del capitalismo. Por 

ejemplo, Berman afirma que “[f]or as long as there has been a modern culture, the figure 

 

8“[F]orma de experiencia vital –la experiencia del tiempo y el espacio, de uno mismo y de los demás, de las posibilidades 

y los peligros de la vida- que comparten hoy los hombres y mujeres de todo el mundo de hoy […]. Se puede decir en 

este sentido que la modernidad une a toda la humanidad. Pero es una unidad paradójica, la unidad de la desunión” 

(Berman, 2013: 1). 
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of Faust has been one of its culture heroes”9 (1988: 38) y pone como argumento, para 

defender las oportunidades de la modernidad, obras surgidas en países tercermundistas, 

como Cien años de soledad (1967) de Gabriel García Márquez. Anderson evita poner 

como ejemplo a autores específicos, antes bien, reconoce, como ejemplos representativos 

del cambio estético de la modernidad, al surrealismo y al teatro brechtiano. La 

circunstancia histórica que posibilita ese cambio se produce, según Anderson, a partir del 

encuentro coyuntural de tres componentes: el “academicismo”, entendido como el 

predominio que hasta 1914 tuvieron en Europa los terratenientes y la aristocracia entre los 

sectores dominantes, las “tecnologías”, que incluyen los descubrimientos científicos y sus 

usos relacionados con la producción, y, por último, la presencia en el horizonte de 

expectativas de la posibilidad de la “revolución social”. Dice Anderson que 

[e]uropean modernism in the first years of this century thus flowered in the 

space between a still usable classical past, a still indeterminate technical 

present, an a still unpredictable political future. Or, put another way, it arose 

at the intersection between a semi-aristocratic ruling order, a semi-

industrialized capitalist economy, and a semi-emergent, or –insurgent, labour 

movement10 (105). 

Y, en relación a estas condiciones, entiende que es improcedente el ejemplo 

latinoamericano de Berman porque 

in the Third World generally, a kind of shadow configuration of what once 

prevailed in the First World does exist today […] Works such a these [Cien 

años de soledad], however, are not timeless expressions of an ever-expanding 

process of modernization, but emerge in quite delimited constellations, in 

societies still at definite historical cross-roads. The Third World furnishes no 

fountain of eternal youth to modernism11 (109). 

Existe una réplica de Berman que, a nuestro entender, no aporta demasiado a la revisión 

del objeto poliédrico de la modernidad. Sin embargo, sí consideramos importante resaltar 

 

9 “Desde que existe una cultura moderna, la figura de Fausto ha sido uno de sus héroes modernos” (Berman, 1989: 28) 
10“El modernismo europeo de los primeros años de este siglo floreció pues en el espacio comprendido entre un pasado 

clásico todavía usable, un presente técnico todavía indeterminado y un futuro político todavía imprevisible. O, dicho de 

otra manera, surgió en la intersección entre un orden dominante semiaristocrático, una economía capitalista semi-

industrializada y un movimiento obrero semiemergente o semiinsurgente” (Anderson, 2004: 116). 
11 “[E]n el Tercer Mundo en general existe hoy una especie de configuración similar a la que en otros tiempos prevaleció 

en el primer mundo […] Sin embargo, obras como éstas [Cien años de soledad] no son expresiones intemporales de un 

proceso de modernización siempre en expansión, sino que surgen en constelaciones muy delimitadas, en sociedades que 

se encuentran todavía en una determinada encrucijada histórica. El Tercer Mundo no ofrece al modernismo la fuente de 

la eterna juventud” (Anderson, 2004: 120).  
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el modo en que queda expuesto el valor contradictorio que ambas perspectivas advierten 

para la modernidad, tanto la paradoja que Berman toma y extiende de la metáfora de los 

sepultureros de Marx como la oposición advertida por Anderson entre aspectos residuales 

y emergentes en la configuración de un impulso desestabilizador y promotor de aperturas. 

También merece destacarse que ambos, en su búsqueda de una proyección totalizadora 

para un proceso complejo, olvidan formular con precisión las variables que conducen a 

sus respectivas hipótesis sobre la trayectoria del capitalismo. Por ejemplo, que la 

perspectiva desarrollista de un sistema económico basado en la diferencia solo puede ser 

inversamente proporcional al nivel de ganancia que pueda ser generado a partir de esa 

diferencia, ya que, en caso contrario, el sistema dejaría de tener su fundamento dinámico. 

La crítica que Anderson le hace a Berman en tanto que “it can be said that classes as such 

scarcely figure in Berman’s account at all” 12  (101), también es atribuible al propio 

Anderson, porque en estos artículos él también olvida que entre las relaciones antagónicas 

necesarias para la acumulación, existe el peso específico de las colonias para el desarrollo 

de las emergencias europeas que señala. Mientras Berman reduce la calidad de la 

producción literaria latinoamericana a una caricatura de la oportunidad del pobre, 

Anderson no advierte a América Latina como uno de los factores determinantes de los 

avatares del sistema, sino como una “delimited constellation”, que parece encubrir una 

forma de la violencia simbólica en la que también se fundan el discurso de la modernidad 

y una de sus caras: la colonialidad. 

Para comenzar a focalizarnos en el problema de la modernidad en el contexto de 

América Latina conviene recordar que en el primer tomo de El Capital. Crítica de la 

Economía Política, publicado en 1867, al enfrentarse al problema de la “acumulación 

originaria” Marx incluye a América Latina como condición necesaria para ese impulso 

iniciático del capital. Afirmado en la novedosa fusión entre nación y economía, y con la 

perspectiva de la guerra como continuidad política del mismo binomio, dice el filósofo 

alemán que 

[e]l régimen feudal, en el campo, y en la ciudad el régimen gremial, impedía 

al dinero capitalizado en la usura y en el comercio convertirse en capital 

industrial. Estas barreras desaparecieron con el licenciamiento de las huestes 

feudales y con la expropiación y desahucio parciales de la población 

 

12“[L]as clases como tales apenas figuran en la explicación de Berman” (Anderson, 2004: 112). 
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campesina [...] El descubrimiento de los yacimientos de oro y plata de 

América, la cruzada de exterminio, esclavización y sepultamiento en las minas 

de la población aborigen, el comienzo de la conquista y el saqueo de las Indias 

Orientales, la conversión del continente africano en cazadero de esclavos 

negros: son todos hechos que señalan los albores de la era de producción 

capitalista. Estos procesos idílicos representan otros tantos factores 

fundamentales en el movimiento de la acumulación originaria. Tras ellos, 

pisando sus huellas, viene la guerra comercial de las naciones europeas, cuyo 

escenario fue el planeta entero. Rompe el fuego con el alzamiento de los Países 

Bajos, sacudiendo el yugo de la dominación española, cobra proporciones 

gigantescas en Inglaterra con la guerra antijacobina, sigue ventilándose en 

China, en las guerras del opio, etcétera. Las diversas etapas de la acumulación 

originaria tienen su centro, por un orden cronológico más o menos preciso, en 

España, Portugal, Holanda, Francia e Inglaterra. (688). 

Entendemos pertinente reproducir esta extensa cita porque condensa no sólo el problema 

económico de la relación de las colonias con las metrópolis, sino también los alcances de 

los diferentes sistemas de coerción y control para que la cualidad del vínculo de 

dependencia se mantenga. Aunque Marx enfatiza en los aspectos coactivos que exige la 

estrategia de dominación global del capitalismo, es preciso sumar al análisis la producción 

discursiva que ordena en una ideología los factores en juego a lo largo del proceso. No 

solo en el terreno de lo jurídico, una parte de la producción de conocimiento acompaña la 

construcción de una red de saberes cuyas principales categorías se sostienen sobre el 

mismo vector. Por ejemplo, las teorías económicas de los fisiócratas en el siglo XVII 

acerca del origen de la riqueza encontraron en lo que hoy llamamos América Latina el 

escenario propicio para medir la relación hipotética del bienestar social con la tierra y los 

recursos naturales. Los mitos de ciudades de oro perdidas en la inmensa selva son una 

magnífica metáfora de lo que estaba en juego. En otros contextos discursivos, enfocados 

en el consumo masivo, aparece la misma preocupación por ordenar y jerarquizar la 

realidad material de las zonas coloniales. La “literatura de viajes” resulta un buen ejemplo 

de los alcances de esta discursividad colonizante, como señaló brillantemente la 

investigadora Mary Louise Pratt cuando propone que 

[the] travel writing made imperial expansion meaningful and desirable to the 

citizenries of the imperial countries, even though the material benefits of 

empire accrued mainly to the few. Travel books […] gave European reading 

publics a sense of ownership, entitlement and familiarity whit respect to the 
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distant parts of the world that were being explored, invaded, invested in, and 

colonized13 (Pratt, 2008: 3). 

Este estudio de Pratt, junto a otros trabajos en el mismo sentido, echan luz sobre la manera 

en que los saberes formaron parte de las nuevas tecnologías que participaron de la 

expansión económica implícita a la modernidad. La investigadora define una “intricate 

alliances of intellectual and commercial elites all over Europe”14 (23), una coalición entre 

la producción de conocimiento y la producción de capital que para el caso de América 

Latina deberá afrontar un doble desenvolvimiento: mientras se apropia de los discursos 

científicos producidos en Europa, como herramientas para ordenar las emergencias 

críticas de las élites letradas del continente americano, sus propios intereses materiales se 

imponen sobre la mirada eurocentrista y empieza a participar de la disputa en torno a los 

niveles de ganancia con la centralidad europea de la economía. El proceso emancipatorio 

del siglo XIX conjuga este nuevo sector social en su alianza con la producción intelectual 

que terminará encontrando en el “estado nacional independiente” la forma jurídica 

apropiada para destrabar esa contingencia de intereses. Las “burguesías criollas”, como 

las llama José Luis Romero (2014), serán las impulsoras de esta etapa decisiva que incluirá 

la fundación en Río de Janeiro del Banco de Londres y Brasil en 1862, al que siguen en 

1863, el Banco de Londres y Río de la Plata en Buenos Aires y, en 1864, el Bank of 

London and South America en México (Romero: 189), redefiniendo el mapa económico 

del continente a partir de las potencialidades logísticas de los nodos urbanos coloniales, 

tanto para el embarque de mercancías como para empezar a recibir, al menos en el Río de 

la Plata, la gran oleada inmigratoria que conformará la mano de obra industrial necesaria 

para el ingreso de América Latina en la modernidad. Incluso podríamos problematizar la 

idea del “ingreso”, que implica la aceptación de un modelo ya existente al que a las 

economías latinoamericanas les es permitido entrar, con una mirada crítica que considere 

la relevancia fundante de América Latina en el proceso. Como observa Alejandro Mejías 

López 

 

13 “[L]a literatura de viajes logró que la expansión imperial llegase a ser significativa y deseable para las poblaciones de 

los países imperiales, aunque sólo unos pocos participaran de los beneficios materiales que el imperio acumulaba […] 

los libros de viajes les dieron a los públicos lectores europeos un sentido de propiedad, derecho y familiaridad respecto 

de las remotas partes del mundo en las que invertía y que estaba siendo exploradas, invadidas y colonizadas” (Pratt, 

2011: 24). 
14 “[C]omplicadas alianzas de élites intelectuales y comerciales en toda Europa" (Pratt, 2011: 57). 
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[a]fter all, it was not the Spanish Americans who migrated massively to 

Europe in the nineteenth and early twentieth centuries, but the other way 

around. If modernity implies a narrative of futurity, as Alonso says, for 

hundreds of thousands of Europeans (and hundreds of thousands from other 

regions across the world) the perception was that the modern, the future, was 

somewhere else too, and that somewhere else was in Spanish America […] 

Parisian intellectuals, then, the modern also resided somewhere else, this time 

in the United States, and they decried its coming home. In negative or positive 

terms, the “somewhere else” of the modern, as we shall see, might turn out to 

be consubstantial to modernity itself15 (Mejías-López: 24-25). 

Mejías López, en otro momento de The Inverted Conquest (2009) va a reafirmar esta idea 

de inversión de exponiendo argumentos como que 

if liberalism is one of the pillars of nineteenth-century modernity, the Spanish 

American republics were “modern” sooner than most other nations across 

Europe and across the globe. The very term “liberalism” was born, not in 

England or France, but in Spain during the Cortes de Cádiz of 1812, with the 

active participation of Spanish American delegates16 (27).  

Estos nuevos puntos de vistas, que subvierten o “invierten” las relaciones paradigmáticas 

que explican la modernidad latinoamericana como un reflejo, o una extensión de la 

europea, vuelven a cargar las tintas sobre la volubilidad del término “modernidad” que 

deja otra vez en primer plano lo inestable como signo dominante. Para complementar esta 

perspectiva, clave para la lectura de la dramaturgia de Bellan que nos proponemos, 

consideramos importante abrir un breve diálogo intertextual con dos trabajos 

fundamentales para pensar el problema de la modernidad en América Latina: Culturas 

híbridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad (1990), de Néstor García 

Canclini y The Idea of Latin America (2005) de Walter Mignolo.  

Culturas híbridas define la modernidad a partir de la consecución de “cuatro 

movimientos básicos: un proyecto emancipador, un proyecto expansivo, un proyecto 

 

15 Después de todo, no fueron los hispanoamericanos quienes emigraron masivamente a Europa en el siglo XIX y 

principios del XX, sino al revés. Si la modernidad implica una narrativa de futuro, como dice Alonso, para cientos de 

miles de europeos (y cientos de miles de otras regiones del mundo) la percepción era que lo moderno, el futuro, también 

estaba en otro lugar, y que en otro lugar estaba en la América española [...] Para los intelectuales parisinos, entonces, lo 

moderno también residía en otro lugar, esta vez en los Estados Unidos, y denunciaban su regreso a casa. En términos 

negativos o positivos, el 'otro lugar' de lo moderno, como veremos, podría llegar a ser consustancial a la modernidad 

misma. 
16 [S]i el liberalismo es uno de los pilares de la modernidad del siglo XIX, las repúblicas hispanoamericanas fueron 

'modernas' antes que la mayoría de las otras naciones de Europa y del mundo. El propio término 'liberalismo’ nació, no 

en Inglaterra o Francia, sino en España durante las Cortes de Cádiz de 1812, con la participación activa de los delegados 

hispanoamericanos. 
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renovador y un proyecto democratizador” (51). Contradiciendo la tesis que interpreta la 

modernidad como estadio de desarrollo al que América Latina aún no ha logrado acceder, 

una perspectiva promovida desde la CEPAL17, fuertemente criticada por Ruy Mauro 

Marini (1973), entre otros, García Canclini puntualiza que para caracterizar estas cuatro 

potencias en el contexto latinoamericano es preciso empezar por evitar las comparaciones 

directas con la experiencia europea. La tarea del crítico debe ser atender la cualidad de las 

diferencias y los desfasajes respecto de Europa. Ejemplo de la virtud problemática de esa 

diferencia, de una “modernidad sin modernización” es, para García Canclini, la oposición 

entre el público lector masivo consolidado en las principales ciudades de Europa y el 

analfabetismo generalizado en América Latina, al mismo tiempo que comparativamente 

se enfrenta la energía intelectual renovadora contenida en el Manifiesto liminar de 

Córdoba (1918) con la dependencia de muchos centros de producción de conocimiento 

europeo respecto de la Iglesia Católica. La gran abstracción que reintroduce García 

Canclini para pensar esta dinámica cultural que se desarrolla a partir de la diferencia es la 

de hibridación, un concepto que Mijaíl Bajtín había tomado de la Ciencias Biológicas para 

abordar el énfasis en el intercambio dialógico que proponía su teoría. Esta idea de 

hibridación le permite a García entender, o formular, los contrastes entre los recursos 

simbólicos de los que se vale el capitalismo dependiente latinoamericano para producir su 

cultura, comprender las “mezclas interculturales propiamente modernas, entre otras las 

generadas por las integraciones de los Estados nacionales, los populismos políticos y las 

industrias culturales” (23). Así, una parte de su argumento -muy cercano a la circunstancia 

señalada por Perry Anderson respecto a los componentes sociales residuales que en su 

permanencia en el poder contribuyeron a difuminar los límites de un arte moderno-, 

reconoce el rol determinante de las oligarquías nacionales como las  

que fijaron el alto valor de ciertos bienes culturales: los centros históricos de 

las grandes ciudades, la música clásica, el saber humanístico. Incorporaron 

también algunos bienes populares bajo el nombre de “folclor”, marca que 

señalaba tanto sus diferencias respecto del arte como la sutileza de la mirada 

culta, capaz de reconocer hasta en los objetos de los “otros” el valor de lo 

genéricamente humano (158). 

La posibilidad de una modernidad en América Latina para García Canclini implica el 

encuentro particular entre diferentes sistemas simbólicos, “la incertidumbre acerca del 

 

17 Comisión Económica para América Latina y el Caribe, dependiente de Naciones Unidas. 
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sentido y el valor de la modernidad deriva no sólo de lo que separa a naciones, etnias y 

clases, sino de los cruces socioculturales en que lo tradicional y lo moderno se mezclan” 

(35). Es en esa intersección desde donde emergen las posibilidades de ingreso o salida de 

la modernidad. Una tensión donde la oposición simbólica entre lo “popular”, en tanto 

conjunto de prácticas propias de los sectores vinculados a modos de producción 

premodernos y lo “culto”, en tanto praxis simbólica asociada con las élites letradas, 

configuran una de las formas culturales híbridas más marcadas en el continente al sur del 

Río Bravo. Resulta difícil hacer una síntesis de un trabajo tan vasto y riguroso pero vale 

subrayar aquí que este trabajo de García abre un camino deconstructivo para la eventual 

pertinencia de una “modernidad latinoamericana” colocando su heterogeneidad como una 

de sus características problemáticas más significativas. El mismo concepto de 

“hibridación” postula una formulación lógica que excede el encuentro circunstancial de 

componentes distanciados y antagónicos ya que asume que sus proyecciones superan la 

suma de sus componentes. Se trata de un ejercicio dialéctico de interpretación que hace 

hincapié en el carácter vivo, contradictorio, múltiple de una modernidad latinoamericana; 

al mismo tiempo que avala cómo desde esa heterogeneidad compleja emergen, con 

apariencia paradójica, los discursos que critican la condición dependiente que determina 

el marco de referencia simbólica de la que se vale para decirse.   

Veinte años después, en The Idea of Latin America (2005) Walter Mignolo, analiza 

de un modo más directo las actualizaciones unidireccionales propuestas para pensar 

críticamente a Latinoamérica a través de conceptos impulsados desde los centros de poder 

económico y cultural de Europa y Norteamérica. En diálogo con la nefasta experiencia 

neoliberal sufrida en el continente hacia fines del siglo XX y con la llegada al gobierno de 

partidos de izquierda en Brasil, Bolivia y Argentina, Mignolo propone la necesidad de 

revisar la manera en que, a lo largo de la historia de América Latina, las coyunturas 

políticas con perspectiva de justicia social se apropiaron de las teorías del cambio sin 

problematizar el hecho de que fueran formuladas desde los mismos centros de poder que 

deparaban la dependencia de nuestro continente. Este punto de vista, que agrega el giro 

decolonial a la discusión sobre las vías de aproximación al horizonte emancipatorio, 

encuentra, para el período que nos ocupa, un momento importante para la formación de 

un paradigma crítico, que ve al continente desde el continente, pero con una mirada ajena, 

colonial, que reproduce una circunscripción política subordinada. Forma parte del mismo 

fenómeno reproductor de la colonialidad la idea de “modernidad”. Para él “modernity” es 
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“the name for the historical process in which Europa began its progress toward world 

hegemony”18 (2005: xiii). Su uso académico, al borde de la fosilización, así como la praxis 

filosófica que promueve, en ocasiones, contribuye a olvidar la violencia en la que se 

sostiene su proyección, según Mignolo 

[t]he ‘discovery’ of America and the genocide of Indians and African slaves 

are the very foundation of ‘modernity’, more so than the French or Industrial 

Revolutions. Better yet, they constitute the darker and hidden face of 

modernity, ‘coloniality’[...] There is no modernity without coloniality, 

because coloniality is constitutive of modernity19 (2005: xiii). 

Esta idea de “colonialidad” como reverso de la modernidad contribuye a colocar la 

necesidad de formular un horizonte de expectativa que resuelva su relación problemática 

con las economías dominantes. De algún modo encuentra en la dependencia una de las 

limitantes de la modernidad. 

Ahora bien, la bibliografía que puede llegar a elaborarse en torno a la modernidad 

como posible etapa histórica del capitalismo, pertinente de ser leída diferencialmente 

desde el contexto latinoamericano, es voluminosa y compleja. Mencionado a Ariel (1900) 

de José Enrique Rodó y los Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana (1928) 

de José Carlos Mariátegui, daríamos cuenta de la magnitud de esa red intertextual. Pero 

sin entrar a discutir en profundidad los alcances del “modernismo”, en tanto corriente 

artística surgida en el continente americano en el contexto de la modernidad, consideramos 

necesario puntualizar algunas características de ese movimiento que reafirman el 

argumento de inestabilidad y heterogeneidad creadora que hemos desarrollado hasta aquí. 

Ángel Rama tiene dos trabajos dedicados especialmente al tema: Los poetas modernistas 

en el mercado económico (1967) y Las máscaras democráticas del modernismo (1985), 

importantes para el paradigma sociocrítico porque acerca la “modernidad” al 

“modernismo”. En la retrospectiva que rastrea el origen del término queda claro que  

Darío captó lo peculiar del proceso de dinámica acumulación e integración 

americanas, cuando en vez de hacer suya la denominación de una estética 

europea estricta, prefirió para designarlo el término de uso más generalizado 

 

18 “[E]l nombre del proceso histórico en el que Europa inició el camino hacia la hegemonía” (2007: 18).  
19“El ‘descubrimiento’ de América y el genocidio de esclavos africanos e indios son parte indispensable de los cimientos 

de la ’modernidad’, una parte más significativa que la Revolución Francesa y la Revolución Industrial. Más aún, son la 

cara oculta, la más oscura de la modernidad: la ‘colonialidad’ […] No existe modernidad sin colonialidad, ya que es 

parte indispensable de la modernidad” (2007: 18). 
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que era un lugar común de la época para abarcar los múltiples aspectos de la 

renovación en curso: modernismo (1985: 63). 

Pero más allá de este aporte, que confirma la referencia adjetival a lo novedoso, lo que 

interesa destacar es la hipótesis que presenta Rama en su trabajo del 67. Según el crítico 

uruguayo para entender el impulso creativo que desemboca en el modernismo, es preciso 

considerar que los creadores latinoamericanos, formados para un circuito de circulación 

bastante acotado y orientado por un gusto aristocrático de la literatura, tuvieron que 

enfrentarse, para sobrevivir, al naciente mercado masivo de circulación literaria que 

proponía el impulso cultural capitalista. Para ello, debieron encarar la desestabilización 

del cambio convirtiéndose -a veces en periodistas-, o buscando una estética capaz de 

interesar el nuevo gusto burgués, así como el gusto de las grandes masas en el caso del 

teatro y el folletín. En el trabajo de 1985, a nuestro entender más extenso y complejo, 

Rama inscribe y subraya la característica “democratizadora” de la modernidad –retomada 

por García Canclini, como ya vimos-, y agrega, a esta idea de exploración de oferta y 

demanda en la producción simbólica, la metáfora de la máscara para expresar la variedad 

de lugares desde donde estos creadores realizaron sus búsquedas. Según Rama 

[e]l arte vive de paradojas: cuando los románticos abogaron por un arte 

americano, proporcionaron cerrados discursos a la europea; cuando los 

modernistas asumieron con desparpajo democrático las máscaras europeas, 

dejaron que fluyera libremente una dicción americana, traduciendo en sus 

obras refinadas un imaginario americano (1985: 169). 

Sin entrar a discutir la relación problemática entre Europa y América en la configuración 

del modernismo, sino más bien preocupados por el énfasis en los ocultamientos, en las 

máscaras, vemos como el recurso de la impostura también es advertido por Silvia Molloy, 

quien en sus lecturas sobre el modernismo entiende que fenómenos como el “dandismo” 

o las “rarezas” elogiadas por Darío20 forman parte de un examen de identidades posibles 

frente al desequilibrio de nuevas subjetividades en formación. Junto a ello, el relevamiento 

de la preocupación por la “simulación”, latente en los discursos médicos21, la conduce a 

perfeccionar el concepto de “pose”, estableciendo que 

 

20 Nos referimos al elogio a lo raro implícito en la antología Los raros seleccionada por Rubén Darío en 1896 donde 

incluye, entre otros, al Conde de Lautréamont.  
21 Molloy estudia los trabajos de José Ingenieros. 
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la pose remite a lo no mentado, al algo cuya inscripción la constituye la pose 

misma: la pose por ende representa, es una postura significante; pero […] lo 

no mentado, una vez inscripto y vuelto visible, se descarta ahora como “pose”: 

una vez más la pose representa (en el sentido teatral del término) pero como 

impostura significante. Dicho aún más simplemente: la pose dice que se es 

algo, pero decir que se es ese algo es posar, o sea, no serlo (49).  

La investigadora argentina complementa la cualidad indirectamente teatral que implica la 

metáfora de la máscara de Rama y con el concepto de pose subraya el carácter 

performático de esa indagación cuya potencia semiótica, sin lugar a duda, deberá tener su 

impacto en las dramaturgias contemporáneas al modernismo. También Beatriz Sarlo, en 

uno de sus estudios sobre la literatura argentina de principios del siglo XX, atenta a las 

coincidencias y diferencias estéticas entre los llamados “Grupo de Boedo” y “Grupo de 

Florida” y al modo en que cada uno sostuvo sus vínculos intertextuales con las escuelas 

artísticas europeas, propone que 

[l]a densidad semántica del período trama elementos contradictorios que no 

terminan de unificarse en una línea hegemónica. En efecto, una hipótesis que 

intentaré demostrar se refiere a la cultura argentina como cultura de mezcla, 

donde coexisten elementos defensivos y residuales junto a los programas 

renovadores; rasgos culturales de la formación criolla al mismo tiempo que un 

proceso descomunal de importación de bienes, discursos y prácticas 

simbólicas (2020: 43). 

Sarlo enfatiza esa atmósfera particular, extratextualmente híbrida, contradictoria y 

mezclada, de descubrimientos estéticos que se distancian del canon europeo, y la llama 

“modernidad periférica”. Aunque se trata de un concepto bastante sugerente, que además 

da título al trabajo, el estudio no avanza más allá de la descripción puntual de las 

interacciones entre los diferentes intereses artísticos presentes en la realidad argentina de 

esa época y no desarrolla los alcances de la relación centro-periferia, dejando trunca la 

posibilidad de pensar el fenómeno en otras zonas del arte latinoamericano. Pero ¿cómo 

actualizar este conjunto de discusiones en torno a la modernidad a la realidad uruguaya en 

que José Pedro Bellan produce y estrena su obra dramatúrgica? ¿De qué manera esas 

inestabilidades, la amplitud de posibles respuestas de la modernidad en América Latina, 

están latentes en los movimientos dramáticos de sus trabajos?  

Como decíamos al principio del capítulo, la historiografía uruguaya suele aplicar 

el concepto de “moderno” para describir los cambios legislativos y tecnológicos que 

habilitaron la inserción de Uruguay en la economía capitalista. Aunque jurídicamente nace 
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como estado independiente en 1830, el Estado Nación uruguayo recién comienza a 

consolidarse avanzado el siglo XIX, teniendo en el fin de la Guerra Grande22, en 1851, 

uno de sus hitos fundamentales, dado que se alcanzó un acuerdo de paz con ribetes 

fundacionales entre las fracciones enfrentadas. No obstante, los enfrentamientos armados 

continuarán hasta la primera década del siglo XX (1904), marcando los vaivenes de un 

largo y complejo proceso de disputa por la dirección política del Estado. Esa extensión de 

la política por otros medios en Uruguay cuenta con una experiencia histórica concreta 

iniciada en 1876 y conocida como “Militarismo”. Se trata de un proceso definido como la 

alianza entre los sectores vinculados a la industria y el comercio, preocupados por la 

pacificación y la modernización de la infraestructura productiva, con una fracción militar 

dispuesta a ejecutar las decisiones que dirigieran el Estado hacia ese objetivo. Así, se 

promulgan un conjunto de leyes con un interés expreso por afirmar la propiedad privada, 

como base material para el desarrollo económico y político de la nueva nación. Los 

Códigos de Procedimiento Civil e Instrucción Criminal en 1878, el Código Rural de 1879, 

que establecía la medianería obligatoria, la Oficina de Marcas y Señales y el 

alambramiento de los campos, son ejemplos elocuentes de ello. Dice el historiador Juan 

Antonio Oddone que 

este escaso medio siglo de desarrollo [1852-1890] marca el ingreso a las 

formas avanzadas de la civilización industrial que instala al país en la senda 

del progreso europeo, apuntalado por variadas inversiones de capital. Bancos 

de crédito, ferrocarriles y teléfonos, caminos y alambrados, maquinaria 

agrícola e inmigración a granel, serán los instrumentos adecuados para 

insertar la monocultura rioplatense en los cuadros del librecambio mundial. 

Sensible a las coyunturas económicas de ultramar, el Uruguay conocerá 

cracks bancarios, inconversión y curso forzoso, crisis comerciales y aventuras 

bursátiles de directa incidencia sobre el equilibrio político-institucional. El 

black friday londinense de 1866, la depresión de 1874 o la quiebra de Baring 

en 1890 señalan, en sus repercusiones, tres ejemplos típicos de la fijación a la 

órbita impuesta por los mercados consumidores y las fluctuaciones mundiales 

de precios, determinando la subordinación de la vida económica uruguaya a 

las cadencias cíclicas de prosperidad y depresión (17).  

A este conjunto de iniciativas dirigidas a fortalecer la infraestructura la acompañan otras 

enfocadas en lo que el historiador José Pedro Barrán describió como “disciplinamiento”, 

 

22 Iniciada en 1839 y finalizada en 1851, la Guerra Grande fue un enfrentamiento armado entre diferentes sectores 

económicos que se disputaron la dirección política de los nacientes “estados nacionales”; usamos el plural porque se 

trata de un conflicto que abarcó a Uruguay y a Argentina. 
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un proceso también observable en Europa, por el cual se buscaba dejar atrás una forma 

de vivir y sentir el mundo propia del período precapitalista, denominada por Barrán 

“cultura bárbara”. La burguesía uruguaya, “mercantil, financiera y terrateniente”, también 

tuvo que enfrentar “la necesidad de disciplinar a las clases populares a fin de tornarlas 

aptas para los sistemas productivos modernos que impulsaban […] ‘civilizar’ al 

‘proletariado’ ecuestre y ‘bárbaro’ de la economía ganadera uruguaya” (Barrán, 1990: 

22). Este “proyecto disciplinador” se desarrolla sobre la base de un conjunto de 

instituciones –o aparatos ideológicos- a través de los cuales se ordenan y jerarquizan los 

rangos legales de la subjetividad moderna. En el caso uruguayo, la Ley de la Enseñanza 

Común promovida en 1877, bajo la primera etapa del “militarismo” de Lorenzo Latorre, 

con su defensa de la gratuidad y la obligatoriedad de la escolarización primaria, contiene 

componentes en este sentido. De igual modo, el afianzamiento de un sistema político de 

partidos traerá, no sin levantamientos armados (1897 y 1904), una forma “civilizada” de 

solución de conflictos. En este sentido, resulta clave para la implementación del proyecto 

de la modernidad en Uruguay las singularidades de las dos presidencias de José Batlle y 

Ordóñez, delimitadas la primera entre el 1 de marzo de 1903 y el 1 de marzo de 1907, y 

la segunda entre el 1 de marzo de 1911 y el 1 de marzo de 1915. La importancia de las 

iniciativas que se promovieron durante sus mandatos, así como los debates que generaron, 

particularizan de forma especial la modernidad uruguaya. El carácter de su impronta 

puede verificarse en la memoria mítica que se hace de este período, en la emulación 

contemporánea de sus principales líderes, pero fundamentalmente en la vigencia de la 

discusión política en torno al modelo de estado más conveniente para las características 

de Uruguay. El batllismo, al que adhirió José Pedro Bellan, llegando a ser electo a la 

Cámara de Representantes, se caracterizó por un conjunto de reformas estratégicas que 

posicionaron al país a la vanguardia respecto a los otros países del continente, que 

incluyó: una “reforma laboral” que promulgó, entre otras cosas, la Ley de ocho horas de 

trabajo diario (1915), una “reforma moral” que supo promover la Ley de divorcio por sola 
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voluntad de la mujer (1913)23, la Ley de Hijos Naturales (1915)24, y otras reformas 

vinculadas directamente con la infraestructura productiva, como la nacionalización de 

empresas estratégicas para el desarrollo. ¿Cómo se logró esa forma peculiar de 

“modernidad” en Uruguay? Según los historiadores José Pedro Barrán y Benjamín 

Nahum, “el sistema político uruguayo no representaba a las clases conservadoras, lo cual 

no quiere decir que representara a los sectores medios, los inmigrantes o las clases 

populares. El sistema político sólo se representaba a sí mismo” (1979: 215). Con esto 

quieren decir que, a diferencia del impulso popular que tuvo Hipólito Yrigoyen en 

Argentina, el ascenso de Batlle al gobierno y la posibilidad de promover las reformas 

pioneras que hemos mencionado, se produce en virtud de un sistema político afianzado 

como aparato burocrático paralelo a los intereses económicos reales como “la posesión 

de la tierra, el control del comercio, la banca, el saladero” (1979: 224). Esta correlación 

de fuerzas con una perspectiva enfocada en el desarrollo, de un modo u otro, puso sobre 

la mesa el problema de la dependencia, otorgándole al Estado el rol estratégico de 

impulsar y controlar el desarrollo económico del país. Para apreciar la confianza del 

pensamiento batllista en el estado moderno como motor de transformación social, vale la 

pena reproducir un fragmento de un artículo publicado en El Día, en 1918, donde el 

propio José Batlle y Ordóñez compara el horizonte transformador uruguayo con el de la 

Revolución Rusa de la siguiente manera: 

La obra realizada ya entre nosotros es considerable y nos ha dado un puesto 

distinguido entre los pueblos que se han preocupado más de la situación de 

los obreros y de hacer que la vida sea para ellos aceptable. Avanzaremos 

mucho más en esa vía si el proletariado, no dejándose engañar por falsos 

 

23 La primera Ley de divorcio en el Uruguay se remonta al año 1907. Promulgada por el presidente Claudio Williman 

incluiría entre sus causales, además de situaciones de violencia o de adulterio, que hicieran imposible sostener el vínculo 

matrimonial, el “mutuo consentimiento” como absoluta novedad. La segunda ley de divorcio corresponde al año 1910. 

Se considera un avance respecto a la anterior dada la flexibilización de las causales y de las restricciones para contraer 

nuevo matrimonio. La tercera ley de divorcio data de 1913. En ella quedará consignada, a instancias del legislador 

Domingo Arena, “la sola voluntad de la mujer” como causal de divorcio.  
24 De 1909 es la primera ley que reconoce a los hijos “naturales”, esto es a los nacidos fuera del matrimonio, derechos 

en causas sucesorias (aún en inferiores condiciones respecto a los “legítimos”) siempre que éstos hubieran sido 

reconocidos o declarados. La segunda ley de 1910 anula la clasificación del Código Civil que distinguía entre: 

“legítimos”, “naturales”, “adulterinos”, “incestuosos” y “sacrílegos” y lo reduce a “legítimos” y “naturales”. Con la ley 

de 1913 se le otorga al hijo “natural” la posibilidad de ser reconocido “expresa o tácitamente” mediante testigos. En 

1914, con una nueva ley sancionada en setiembre de ese año, se otorga el “derecho de investigación de paternidad” a 

los hijos naturales. La última ley en este sentido corresponde al año 1915 cuyo avance consistía en que, para “las 

sucesiones aún abiertas con posterioridad a la vigencia de la ley de 1909 […] podrían también presentarse a reclamar 

su parte los hijos naturales que hubiesen logrado esa condición por las leyes recién reseñadas de 1910, 1913 y 1914” 

(Barrán, 2008: 202). 
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espejismos, entra a ejercer con firmeza y entusiasmo sus derechos cívicos, al 

amparo de nuestras avanzadas leyes republicanas (Grompone: 121)25. 

Esta experiencia política uruguaya coloca otra vez en primer plano la idea de la 

modernidad como espacio para la búsqueda, como ámbito de exploración. Sus 

manifestaciones culturales, políticas y económicas promueven, junto a la indagación 

abierta, la discusión en torno a los límites del propio proceso. Y, aunque esta atmósfera 

de inestabilidad está presente en todas las teorías sobre la modernidad que hemos 

discutido hasta aquí (Habermas, Berman, Anderson, García Canclini y Mignolo), el 

problema continúa siendo: ¿tiene ese territorio historia?, o, acorde al abordaje que 

proponemos: ¿podríamos afirmar que durante las décadas en que Uruguay salta a la 

modernidad se dan un conjunto de circunstancias necesarias y suficientes para forjar una 

subjetividad peculiarmente exploratoria de sus límites? Desde el ámbito político ya 

hemos visto que sí. Y cuando abrimos la discusión acerca de las potencialidades 

sincrónicas de la modernidad recurrentemente aparece un componente de perplejidad que 

parece encerrar la necesidad de búsqueda de identidades, de materialidades capaces de 

contener una forma de entender el mundo en tránsito hacia un destino intrigante. La 

modernidad incluye una zona de acción abierta por el proyecto democratizador que el 

estado nación encuentra para administrar sus tensiones. Dicho de otra manera, la 

discusión que habilita la vanguardia sucede en un momento donde la frontera de la 

legalidad, que el proyecto hegemónico está dispuesto a tolerar, se encuentra en franca 

disputa26.  

En lo que refiere a la dirección política de la nación, según los historiadores 

(Barrán y Nahum, 1979) 1916 es el año en que se produce la inflexión de ese impulso 

reformador singular uruguayo. Luego de una escisión dentro del propio Partido Colorado 

los gobiernos sucesivos ya no retomaron esa intención avanzada en políticas sociales, 

antes bien, un reordenamiento político partidario de las élites conservadoras,  sectores 

atacados en sus intereses por el batllismo, en diálogo con los signos de una crisis inevitable 

 

25 El título del artículo es: “Reivindicaciones obreras. Reformismo. Acción violenta”.  
26 En consonancia con lo expuesto en este capítulo debemos mencionar que ciertos estudios recientes, realizados desde 

el paradigma del psicoanálisis lacaniano, advierten a la “modernidad como exceso adquirido sobre el fracaso trágico de 

un Yo racional (Yo que se pretende conocedor de sí mismo y de sus esencias)” (Viera: 10) y entienden que es desde esa 

“herida” que se genera una “‘zona alternativa’ [que] es expresión sintomática de un proyecto liberal insatisfecho que 

hace cuerpo con la mezcolanza, superposición, indefinición, caos, crisis, incompletez, etc. de la modernidad” (Viera: 

254). 
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que llegaría en 1929, irá perfilando otra correlación de fuerzas capaz de derrotarlo 

electoralmente primero, y luego, dispuesta a dar el primer golpe de estado en el Uruguay 

del siglo XX, en 1933. Pero hay otro nivel de conflicto que subrepticiamente ha sido 

insinuado a través de la metáfora de la máscara y la tensión, que implica el movimiento 

entre lo que se expone y una esencia inestable cuya identidad se configura en una búsqueda 

y por tanto en las variantes de su pose. Este nivel es central para nuestro trabajo porque 

nos sumerge en una reflexión que advierte que la disputa en términos culturales debe ser 

entendida también en el moderno terreno de lo íntimo. Para ello estamos obligados a 

trabajar sobre el giro epistemológico que las Ciencias Históricas, desde la segunda mitad 

del siglo XX, promovieron para observar los hechos no solamente en sus manifestaciones 

públicas sino también en los espacios de la intimidad, además de reconocer el carácter 

histórico de esos espacios. En Uruguay esta metodología se inicia en los años 90 con 

algunos trabajos icónicos, como la Historia de la sensibilidad (1990) de José Pedro 

Barrán, donde para explorar la inflexión entre una “sensibilidad bárbara” y una 

“sensibilidad disciplinada” el autor recurre a un sinnúmero de fuentes diversas que le 

permiten reconstruir la crisis del cambio en los ámbitos privados, ocupando un lugar 

privilegiado las producciones estéticas cuyo soporte es la escritura; o el compendio 

Historias de la vida privada en el Uruguay (1999), donde los coordinadores dedican un 

tomo entero al mismo período (1870-1920) bajo el subtítulo “El nacimiento de la 

intimidad”. Sin hablar de “repercusión”, que implicaría considerar a ese espacio reservado 

de los sujetos como simple reflejo de lo público, perdiendo la dimensión dialéctica de dos 

universos autoconstruyéndose, diríamos que existe un desfasaje que parece ahondar aún 

más nuestra premisa de inestabilidad radical definitoria de ese momento de la modernidad 

uruguaya. En la Historia de la sensibilidad Barrán advierte  

una interesante paradoja. Mientras en el Uruguay del Novecientos se asentaba 

la soberanía popular y la democracia representativa –e incluso algunas formas 

de “progresismo social”-, ciertos datos de la sensibilidad “civilizada” 

garantizaban la sumisión de los cuerpos y las almas a las exigencias del 

modelo económico-social naciente (1990: 265).  

Esta variable de una sensibilidad en construcción, cuyos límites están en una disputa 

histórica concreta, encuentra, en el concepto de “estructura del sentir”, o “estructura del 

sentimiento”, elaborado por Raymond Williams para estudiar la literatura inglesa, una 

herramienta para pensar la modernidad tal como la hemos propuesto hasta aquí. Williams 

define este concepto de la siguiente manera: 
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this structure of feeling is the culture of a period: it is the particular living 

result of all the elements in the general organization […] For here, most 

distinctly, the changing organization is enacted in the organism: the new 

generation responds in its own ways to the unique world it is inheriting, 

taking up many aspects of the organization, which can be separately 

described, yet feeling its whole life in certain ways differently, and shaping 

its creative response into a new structure of feeling27 (1965: 64-65). 

La proyección analítica de una estructura del sentir actualizada a las disyuntivas de la 

modernidad uruguaya cuenta con un número importante de investigaciones enfocadas en 

la discursividad estética que la avala. Carlos Real de Azúa, por ejemplo, encuentra en el 

Novecientos 28 , un período con el que Bellan dialoga directamente, “un ambiente 

intelectual caracterizado, como pocos, en la vida de la cultura, por el signo de lo 

controversial y lo caótico” (15). Pero enfocándonos en el terreno privado de la disputa y 

en las fuentes que permiten reconstruirlo, merece mencionarse el trabajo de Carla 

Giaudrone (2005) donde descubre, también en el contexto del Novecientos, una zona de 

apertura para modelos estéticos capaces de expresar sexualidades no hegemónicas. Así, 

releyendo a Roberto de las Carreras, Delmira Agustini y Alberto Nin Frías, concluye que  

[n]ingún estudio minucioso del periodo debería pasar por alto el hecho que 

subjetividades marginales –como las que se expresaron a través de la escritura 

de autores como Agustini, y Nin Frías, entre otros- consiguieran hacerse oír 

públicamente en un contexto sociopolítico más inclusivo y receptivo a 

identidades no hegemónicas (23). 

De igual manera, Marcos Wassen (2015) en su investigación sobre la obra poética de 

Roberto de las Carreras, reconoce el mismo modo peculiar exploratorio a través del cual 

el poeta explota ese desequilibrio de la estructura del sentir en una búsqueda que 

tomará para sí el tópico de la pose, haciendo de ésta la fundación del nuevo 

tipo de sujeto estético que pretende establecer. Entre los componentes 

constitutivos de esta subjetividad, la búsqueda de formas alternativas de vivir 

 

27 “[E]sa estructura del sentimiento es la cultura de un período: el resultado vital específico de todos los elementos de la 

organización general […] Puesto que en este caso, de la manera más característica, la organización  cambiante se 

representa en el organismo: la nueva generación responde a su modo al mundo único que hereda, hace suyas muchas 

continuidades que pueden rastrearse y reproduce numerosos aspectos de la organización  que es posible describir por 

separado, pero en cierto modo siente toda su vida de diferente forma y moldea su respuesta creativa en una nueva 

estructura del sentimiento” (2003: 57-58). 
28 “Novecientos” es el nombre con el que la crítica uruguaya designó a un período cuya delimitación puede variar. La 

“generación del novecientos”, cuya pertinencia discutiremos en el capítulo III, refiere a un conjunto de autores que en 

general publicaron sus principales obras antes de 1910, sin embargo, los historiadores suelen relacionar el término con 

la segunda presidencia de José Batlle y Ordoñez (1915) e incluso más allá, excediendo claramente esa delimitación 

originaria.  



   

 

27 

 

la sexualidad y la afectividad cumplen un papel relevante desde el punto de 

vista de su ruptura con los discursos médicos (91). 

El corpus sobre el Novecientos y sus períodos lindantes es uno de los más 

estudiados por la crítica uruguaya, por lo que podríamos seguir enumerando ejemplos de 

esa apertura para la indagación en experiencias relacionadas con la magia y lo 

sobrenatural que indirectamente se cristalizan en una literatura fantástica uruguaya 

bastante prolífica en esa época (Paolini, 2014); no obstante un relevamiento exhaustivo 

de la bibliografía especializada revela una ausencia importante de investigaciones 

dedicadas a las artes escénicas uruguayas desde esta perspectiva. Los trabajos que existen 

se han ocupado, principalmente, de ordenar y catalogar ciertos hitos de la experiencia 

escénica, como la apertura de nuevas salas, el aumento de la taquilla, la ampliación en la 

recepción de obras de autores europeos y el crecimiento en la producción dramatúrgica 

de autores y temas emergentes (Rela, 1969; Legido, 1968; Curotto, 1969). Además, una 

parte importante de los trabajos sobre dramaturgias específicas se ha centrado 

preeminentemente en la obra de Florencio Sánchez, dejando parcialmente de lado a otras 

y otros autores del período. En torno al lugar del teatro en este proceso, una reflexión 

interesante, sociocrítica, que escapa de la restricción de la crítica biográfica, la 

encontramos en la “Introducción” escrita por el crítico argentino David Viñas a la 

antología titulada Teatro rioplatense (1886-1930) preparada para la Biblioteca Ayacucho. 

Viñas empieza enfatizando el momento de esplendor del “teatro a la italiana” en ambos 

márgenes del Plata durante esos años y propone que la variedad de formas que adquiere, 

así como la calidad de sus piezas, pueden explicarse, al igual que el Modernismo, a partir 

de la necesidad de los emergentes dramaturgos de elaborar piezas que, compitiendo con 

las producciones europeas, pudieran disputar el emergente público masivo. Para Viñas 

este no es un proceso ni homogéneo ni lineal; a través de la tensión “trasfondo liberal / 

crisis de lo liberal”, dice que  

la circularidad trazada finalmente por el teatro rioplatense de 1880 a 1930 

refracta el itinerario del pensamiento liberal. Se trata del agresivo circuito del 

bourgeois conquérant, a través de su programa, despliegue y apogeo, hasta 

llegar a las contradicciones insuperables que le señalan sus límites (XIV),  

y agrega que 

así como el apogeo de esta etapa teatral se ubica en torno al 1918, su arco 

declinante debe fijarse en los años veinte: por la progresiva competencia 

del cine, del fútbol y la radio (sobre todo en los niveles más populares). [...] 
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Arco declinante que parece cerrarse y agravarse con el impacto de la gran 

crisis de los años 30 en correlato al crash de Wall Street del año anterior 

[…] Impacto que no sólo incide sobre la zona mercantil del teatro, sino que 

condiciona –a lo largo de una serie- el ascenso del general Uriburu en 1930 

y la crisis protagonizada por Terra en 1933 (XLIV). 

La imagen geométrica de la parábola que nos propone Viñas brinda la posibilidad de hacer 

coincidir en una misma imagen la multiplicidad de puntos de una trayectoria y la 

radicalidad de su tensión en los puntos más cercanos a su vértice. La obra de José Pedro 

Bellan, que por sus publicaciones y sus estrenos se ubica a lo largo de esa trayectoria y 

cuyo autor es, según Ángel Rama, parte de los escritores “provenientes de la clase media 

recientemente educada [que participa de] la renovación generacional de la ciudad letrada” 

(1994a: 111), suele organizarse siguiendo dos grandes motivos pragmáticos: su trabajo 

narrativo y su dramaturgia. Su narrativa nos muestra, desde su primer trabajo publicado 

en 1914, Huerco, que 

su relación con el modernismo es evidente a través del gusto del narrador por 

las situaciones y personajes raros o extraños […] pero se diferencia de los 

modernistas porque su intencionalidad creadora no es como en ellos el gusto 

por lo raro por sentirlo como ingrediente estético, sino una atracción, es 

posible decirlo así, de carácter científico, que lo lleva a la penetración en lo 

patológico en cuanto es una indagación que enriquece esa ciencia que José 

Ortega y Gasset llamaba ‘conocimiento del hombre’ (Visca, 1976: 73).  

También se destaca una preocupación recurrente por colocar elementos tecnológicos y 

culturales propios de la modernidad. Así, en sus cuentos podemos encontrarnos con la 

descripción de la atmósfera multitudinaria de la estación de trenes de Montevideo, con 

héroes que realizan sus fechorías en tranvías o cinematógrafos, otros que ejercen formas 

no hegemónicas de la sexualidad, horizontes de edificios que se superponen, la presencia 

del sonido estridente del motor de los automóviles, largas discusiones en las mesas de 

algún café nocturno de la bohemia montevideana o personajes que mientras deambulan 

por la ciudad reflexionan sobre sus problemas al mejor estilo del flâneur descripto por 

Walter Benjamin, como quien “va tomando muestras botánicas por el asfalto” (2012: 99).  

Una de las razones que fundamentan esta tesis consiste en reconocer en su 

dramaturgia el modo en que queda expuesta una estructura del sentir signada por la 

latencia de la encrucijada que la modernidad generó para ese momento histórico y, por 

consiguiente, apreciar el espectro de radicalidades y de tendencias posibles, en franca 

disputa por el devenir. El concepto de modernidad en disputa no solo sirve para reflexionar 
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sobre los encuentros y desencuentros político-partidarios, que ya hemos planteado, sino 

que también pretende aportar a la indagación del conflicto en los espacios verosímiles de 

intimidad que la dramaturgia de José Pedro Bellan trabaja. Tanto la “máscara” de Ángel 

Rama 29  como el concepto de “pose” de Silvia Molloy describen un continuo de 

construcciones simbólicas en diálogo directo con la cualidad performativa de los cuerpos, 

que interpela no solo a las teorías sobre la performatividad, sino también a algunas de sus 

versiones extrañadas como la experiencia del teatro a la italiana de las primeras décadas 

del siglo en Montevideo en la que Bellan estuvo directamente involucrado. Entendemos 

que, a partir de esa base radical que habilita la instalación de la modernidad en el contexto 

uruguayo de esos años -de una modernidad en disputa que, como dice Mejías-López, “we 

may yet discover that all modernities are peripheral to the concept of modernity itself”30 

(35)-, es posible pensar un modo en que los cuerpos poéticos, además del conflicto 

inherente a una dramaturgia diegética, también produzcan otro nivel de conflicto fundado 

en el modo en que su performatividad reacciona ante las delimitaciones espaciales que la 

modernidad les impone. La pertinencia de esta propuesta hipotética la discutiremos en el 

capítulo siguiente. El desarrollo de las variables analíticas que esta posibilidad despliega 

la discutiremos en los capítulos III, IV y V.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

29 Ángel Rama toma la metáfora de la máscara de Más allá del bien y del mal. Preludio de una filosofía del futuro (1886) 

de Friedrich Nietzsche. 
30 Podemos descubrir que todas las modernidades son periféricas al concepto de modernidad misma. 
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Capítulo II. Hacia una hipótesis de los cuerpos y el espacio en el teatro 

 

 

 

 

En este capítulo abordaremos tres zonas problemáticas que configuran la hipótesis 

que guía esta investigación. En primer lugar, discutiremos la categoría de espacio desde 

el punto de vista social con la consecuente discusión crítica en torno a su relación con la 

experiencia teatral; seguidamente nos focalizaremos en el concepto de cuerpo, en tanto 

construcción cultural, en tanto entidad productora del espacio y en tanto corporalidad 

extrañada31 inherente a las artes escénicas; por último, evaluaremos algunos aspectos que 

explican la pertinencia de la relación de estas dos áreas con la lectura de la dramaturgia 

de José Pedro Bellan que vamos a proponer. El marco contextual de nuestro objeto de 

estudio: la modernidad en disputa, fue planteado en el capítulo anterior de modo que la 

intención es que ambos capítulos confluyan en una formulación que nos permita 

adentrarnos, en los capítulos siguientes, en los distintos aspectos que la perspectiva de 

esta investigación promueve. Al igual que en el capítulo anterior, no está demás aclarar 

que nuestra lectura responde a una de las múltiples trayectorias que temas tan cruciales, 

como los que tratamos aquí, tienen en las Ciencias Humanas. Comencemos por el espacio. 

Cualquier intento de aproximación a una definición de espacio nos enfrenta a la 

dificultad de que no existe una forma única de definirlo sino varias. Andrew Janiak, en la 

introducción a Space: the History (2020), afirma que “[t]here may very well concepts 

with an unambiguous history that can be traced through time, but SPACE is not one of 

 

31 El lector encontrará, a lo largo de este trabajo, en repetidas ocasiones el concepto de “extrañamiento”. Con ello nos 

referimos a la formulación hecha por Víktor Shklovski en su paradigmático artículo “El arte como artificio”, donde 

propone que “el carácter estético de un objeto, el derecho de vincularlo a la poesía, es el resultado de nuestra manera de 

percibir; nosotros llamaremos objetos estéticos, en el sentido estricto de la palabra, a los objetos creados mediante 

procedimientos particulares, cuya finalidad es la de asegurar para estos objetos una percepción estética […] El acto de 

percepción es en arte un fin en sí y debe ser prolongado. El arte es un medio de experimentar el devenir del objeto: lo 

que ya está ‘realizado’ no interesa para el arte” (79-84).  
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them”32 (Janiak: 2. La mayúscula es del autor). De modo que lo que podemos encontrar 

son diferentes formulaciones del espacio. Algunas más vinculadas entre sí, porque forman 

parte de una misma tradición analítica, como por ejemplo, la noción de espacio que la 

geometría euclidiana propone y la relación que establece con los conceptos de espacio de 

otras geometrías, como la que en el siglo XIX llevaron adelante los matemáticos János 

Bolyai y Nicolai Lobachevsky. También, desde la Filosofía, es común asociar un primer 

intento de categorización del espacio en la idea de “receptáculo” (chôra), planteada por 

Platón en Timeo, o la de “continente” (chôra, topos) expuesta por Aristóteles en la Física. 

Una relación entre lo lleno y lo vacío que puede transferirse a la tensión entre el ser y el 

no ser e incluso a la idea de un receptáculo superior entendido como entidad metafísica. 

La trayectoria de esta caracterización se continúa, por ejemplo, en el “Escolio a la 

Definición VIII” de la Philosophiæ Naturalis. Principia Mathematica (1687), donde Isaac 

Newton plantea la existencia de dos tipos de espacio 

[e]l espacio absoluto, tomado en su propia naturaleza, sin relación con nada 

externo, [que] permanece siempre similar e inmóvil. El espacio relativo es 

alguna dimensión o medida móvil del anterior, que nuestros sentidos 

determinan por su posición respecto a los cuerpos, y que el vulgo confunde 

con el espacio inmóvil; de esta índole es la dimensión de un espacio 

subterráneo, aéreo o celeste, determinada por su posición con respecto a la 

Tierra33 (2011: 33). 

En esta definición, a través de la idea de “cuerpo”, el físico británico parece resolver 

operacionalmente el problema de la coexistencia entre ese continente eventualmente 

divino, anterior, metafísico y otro de carácter material, dinámico y mensurable, “ad 

corpora”, capaz de fijarse tomando como eje de coordenadas al planeta. Continuando con 

el devenir del concepto de espacio asociado a la Física, otro momento clave, que se suele 

señalar, es cuando “by 1905 Einstein’s first revolutionary ideas, contained in the special 

theory of relativity, taught the world to speak of ‘space-time’”34 (Janiak: 6). A partir de 

allí, cuando el espacio se afianza en su relación con el tiempo, la paradoja de Zenón, por 

 

32 Es muy posible que existan conceptos con una historia inequívoca que se pueda rastrear a través del tiempo, pero el 

ESPACIO no es uno de ellos. 
33 “Spatium abfolutum natura fua abfq; relatione ad externum quodvis femper manet fimilare & immobile; relativum eft 

fpatii hujus menfura feu dimenfio quælibet mobilis, quae a fenfibus noftris per fitum fuum ad corpora definitur, &  a 

vulgo pro fpatio immobili ufurpatur : uti dimenilo fpatii fubterranei, aerei vel caeleftis definita per fitum fuum ad 

Terram” (1686: 5). 
34 [E]n 1905 las primeras ideas revolucionarias de Einstein, contenidas en la teoría especial de la relatividad, enseñaron 

al mundo a hablar de ‘espacio-tiempo’.  
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ejemplo, que solo funciona “if we think of space simply as an extension”35 (Sattler: 26), 

deja de tener su impacto desde el instante en que “dejamos de momento de lado la oscura 

palabra ‘espacio’, que, para ser sinceros, no nos dice absolutamente nada;[y] en lugar de 

ella ponemos ‘movimiento con respecto a un cuerpo de referencia prácticamente rígido” 

(Einstein: 20). Pero, considerando las características de nuestro objeto de estudio ¿cómo 

proponer el salto que necesitamos hacer desde las nociones de espacio trabajadas desde 

la Matemática, la Geometría y la Física a las Ciencias Humanas? Para responder a esta 

pregunta, que pone en evidencia un problema de traductibilidad interdisciplinaria, hemos 

encontrado en Sobre el tiempo (2010)36, de Norbert Elías, un desarrollo teórico que nos 

posibilita acceder a una hipótesis acerca de esa relación. El sociólogo alemán propone, 

respecto al tiempo, que “es expresión del intento de los hombres por determinar 

posiciones, duraciones de intervalos, ritmo de las transformaciones, etc.” (58) y luego 

extiende esa referencia a la peculiar relación tiempo-espacio diciendo que 

la separación conceptual que da la impresión de que ‘tiempo’ y ‘espacio’ son 

magnitudes distintas y tal vez hasta separadas, es el simple resultado de un 

intento de distinguir conceptualmente entre dos tipos de relaciones 

meramente posicionales: relaciones determinables por normas fijas y 

relaciones determinables solo por normas móviles en el continuo cambio de 

posiciones (Elías: 117). 

Se trata de una necesidad de determinación de posiciones que es fundante de la cultura 

humana. Edward Hall en The Hidden Dimension (1966) advierte que al consultar  

the pocket Oxford dictionary and extract from it all terms referring to space or 

having spatial connotations, such as: together, distant, over, under, away from, 

linked, enclosed, room, wander, fell, level, upright, adjacent, congruent, and 

so on. A preliminary listing uncovered close to five thousand terms that could 

be classified as referring to space. This is 20 per cent of the words37 (93). 

Pero para valorar el papel que ocupa la categoría del espacio, o del tiempo-espacio, en la 

cultura es necesario, además, preguntarse sobre las fuerzas sociales que participan de las 

transformaciones que necesitan ser referenciadas o posicionadas. Así Hall, a través de su 

 

35 [S]i pensamos en el espacio simplemente como una extensión. 
36 Über die Zeit, publicado en 1984.  
37  “[E]l diccionario de bolsillo de Oxford y sacar de él todos los vocablos referentes al espacio o que tienen 

connotaciones espaciales como: junto, distante, arriba, abajo, lejos, unido, encerrado, ámbito, errar, caer, nivel, erguido, 

adyacente, congruente, etc. En una lista provisional salieron cerca de cinco mil vocablos que podía clasificarse en 

relación con lo espacial. Esto significa 20% de las palabras” (Hall, 2021:117). 
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concepto de “proxemia”, elaborado para designar “the interrelated observations and 

theories of man's use of space as a specialized elaboration of culture”38 (1), aunque lo 

analiza en culturas diferentes (Japón, Arabia, Alemania, Francia, etc.), no logra, o no 

considera necesario, profundizar en una crítica atenta a las diferencias que pueden existir 

dentro de una misma cultura, hecho que implicaría comenzar a discutir dispositivos 

proxémicos diferenciados según los cuerpos. La distinción de esta forma sociológica de 

entender el espacio podríamos decir que está insinuada desde la antigüedad en la variedad 

de lugares imaginarios que la mitología registra39 dando una respuesta espacial a ciertas 

preocupaciones culturales. Por ejemplo, podríamos mencionar los espacios urbanos de la 

Atlántida, que aparecen detalladamente descriptos en Critias de Platón, donde queda 

enfatizada una relación entre el orden social y la distribución espacial 40 , algo que 

Aristóteles continúa en la Política, cuando al discutir las diferentes formas que puede 

darse un Estado recuerda la propuesta espacial urbanística de Hipodamo de Mileto41. Esta 

experiencia puntual cultural griega, que de algún modo antecede a lo que será el concepto 

de espacio social, tendrá continuidad en otros sistemas culturales que encontrarán en el 

diseño idealizado del espacio una forma de dialogar con su presente. Podemos considerar, 

en este sentido, las utopías renacentistas42, así como las narrativas contemporáneas que 

encuentran en las distopías una estética desde donde expresar sus inquietudes43.  

 

38 “[L]as observaciones y teorías interrelacionadas del empleo que el hombre hace del espacio, que es una elaboración 

especializada de la cultura” (2021: 6). 
39 Las referencias a los lugares imaginarios abundan en las distintas tradiciones culturales. La enumeración y 

catalogación de ellas ha sido objeto enciclopédico de diferentes compilaciones como la Encyclopédie de l’utopie, des 

voyages extraordinaires et de la science fiction (1972) de Pierre Versins, la Encyclopedia of Utopian Literature (1995) 

de Mary Ellen Snodgrass o el recientemente publicado El libro de los lugares imaginarios (2013) de Umberto Eco. 
40 Platón describe el orden ideal de la Atlántida en los siguientes términos: “La ciudad en ese tiempo estaba dispuesta 

de esta manera: primeramente la acrópolis […] En las afueras, a los pies de los extremos de la frontera, vivían los 

artesanos, los agricultores y los que cultivaban cerca; la clase guerrera habitaba sola la parte alta, en los alrededores del 

templo” (175). 
41 Aristóteles recuerda como el inventor del plano en damero ortogonal Hipodamo de Mileto “[p]royectaba una ciudad 

de diez mil hombres dividida en tres grupos: uno de artesanos; otro de agricultores, y el tercero, de defensores en 

posesión de las armas. Dividía también el territorio en tres partes: una sagrada, otra pública y otra privada. Sagrada, 

aquélla de donde se hicieran los dones acostumbrados a los dioses; pública, aquélla de la que vivieran los defensores, y 

privada, la de los agricultores” (117). 
42 Formarían este corpus la Utopía (1516) de Thomas More, Civitas Solis (1602) de Tommaso Campanella (1602), The 

New Atlantis (1627) de Francis Bacon (1627) y Nova Solyma (1648) de Samuel Gott, entre otras ciudades imaginadas. 
43 La lista de ficciones espaciales es tan vertiginosa que en ocasiones parece sugerir la necesidad de ser definida como 

un género en sí mismo. Solo por poner ejemplos podríamos mencionar la detallada invención de Tierra Media de J. R. 

Tolkien, la película The Beach (2000) dirigida por Danny Bolyle o la saga de historietas Les Cités Obscures de François 

Schuiten y Beniôt Peters publicadas desde 1983. Por otro lado, la perspectiva de la Ecocrítica, enfocada en el cruce entre 

la espacialidad y el discurso parece constituir un soporte científico interesante para abordar estas poéticas, además de 

habilitar una discusión tipológica fundamental para ordenar un corpus tan variado. 
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Es recién luego del desarrollo de la que probablemente haya sido la experiencia 

más radical de transformación del espacio desde el punto de vista cuantitativo: la 

revolución industrial, que comienza a emerger el reconocimiento crítico explícito del 

origen social de determinadas experiencias espaciales, ya no imaginarias sino reales. Se 

trata de un cambio que combinó la explosión demográfica más drástica de la que se tiene 

registro, con la capacidad de distribuir los cuerpos en el espacio para aprovechar, con la 

mayor eficiencia posible, su energía productiva para beneficio de una clase social. El 

control del espacio, los cuerpos y la producción pasa a ocupar, desde allí, un lugar central 

en la proyección económica de las naciones modernas. ¿Acaso la disputa por los 

mercados, que desemboca en la Gran Guerra, no configura una puja por “posiciones” en 

el espacio? ¿Es que los constructos teóricos del maltusianismo, del darwinismo social o 

de la política del “Lebensraum” alemán no están transversalizados, no solo por la disputa 

implícita de la modernidad sino también por el problema territorial que encarna la nación 

moderna? Aunque desde los fisiócratas el problema de la correlación entre la riqueza y el 

espacio había estado en la mesa de trabajo, la nueva experiencia urbana capitalista provocó 

que, para muchos de los intelectuales insertos en este contexto, discutir el problema del 

espacio desde el punto de vista social fue sinónimo de discutir el problema de la ciudad. 

La investigadora Françoise Choay, en su trabajo L´urbanisme. Utopies et réalités (1965) 

reconoce para este período -al que denomina “preurbanismo”-, la coexistencia de modelos 

que perpetuaron la postulación de espacios imaginarios con otros que lograron otorgarle 

cierto rigor científico al análisis del problema 44 . Una de las discusiones más 

paradigmáticas en este sentido se da entre los socialistas utópicos y los marxistas, quienes 

criticaban la incongruencia de un proyecto más preocupado por anteponer una solución 

edilicia a un problema social, que por resolver las relaciones sociales determinantes de un 

espacio marginal. Como subraya Choay para Marx y Engels “[l]a ville n´est pour eux que 

l´aspect particulier d´un problème général et sa forme future est liée à l´avènement de la 

société sans classe. Il est impossible et inutile, avant toute prise de pouvoir 

révolutionnaire, de chercher á en prévoir l´aménagement futur”45  (26). Siguiendo un 

 

44 Podríamos mencionar como ejemplo Die Lage der Arbeitenden Klasse in England (1845) de Friedrich Engels o los 

últimos capítulos del primero tomo del Das Kapital (1867) donde Karl Marx hace una pormenorizada descripción de 

las viviendas obreras según su oficio.  
45 “La ciudad no es para ellos sino el aspecto particular de un problema general y su forma futura está ligada al 

advenimiento de la sociedad sin clases. Antes de cualquier toma de poder revolucionario, es imposible e inútil tratar de 

prever el ordenamiento futuro” (1970: 34). 
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criterio cronológico, ya consolidada la ciudad como espacio central para la producción en 

serie, el concepto de espacio en el contexto de las Ciencias Humanas nos propone al menos 

dos momentos más a considerar. El primero aparece con la necesidad de replanificar las 

antiguas ciudades medievales en Europa. Se trata de una instancia en la que prevalece una 

gran confianza en los aspectos técnicos desde los cuales vehiculizar las soluciones a los 

problemas sociales intestinos a la urbe. Son sus impulsores, aquellos a quienes Choay 

llama “urbanistas” y podemos mencionar, a modo de ejemplo, las reformas hechas en 

Paris por Georges-Eugène Haussmann a fines del siglo XIX, los debatidos trabajos de Le 

Corbusier o los diseños de la escuela alemana de la Bauhaus. Desde otro punto de vista, 

pero bajo la misma influencia, estarían las lecturas que Walter Benjamin hizo sobre las 

transformaciones de Paris y su vínculo con la obra poética de Charles Baudelaire. La 

segunda marca histórica está anclada al problema de la ciudad, y específicamente de la 

vivienda46, luego de las consecuencias catastróficas de la Segunda Guerra Mundial. Esta 

corriente, que entendemos interpela directamente a Choay, emerge desde la necesidad 

concreta de enfrentar la reconstrucción del espacio y la obligación de establecer relaciones 

efectivas entre lo técnico constructivo y lo social. Para ello la crítica del espacio retoma y 

proyecta conceptos elaborados por la antropología, como la idea de “hábitat” 

(Bromberger) y formula dilemas clave para pensar la planificación urbana como la idea 

de “sustentabilidad” (Ward)47. Sin embargo, esta multiplicidad de desarrollos adolece de 

un sistema abstracto que los relacione. Aunque en los trabajos de Choay y otros hay una 

periodización implícita, es en la obra de Henri Lefebvre donde podemos encontrar un 

método lógico desde el cual es posible pensar una crítica del espacio que trascienda, 

incluso, lo estrictamente urbano. La obra de Lefebvre, la red de intertextos que integra, 

 

46 Algunas mediciones al respecto indican la pérdida de 420.000 viviendas en Francia, 475.000 en Gran Bretaña, en 

Italia y Alemania una de cada diez casas quedó en ruinas y en la Unión Soviética fueron destruidas cerca de 2.000.000 

de casas (Havel, 1957). 
47  Corresponde señalar que, simultáneamente a esta ampliación de la discusión urbanística se dan una serie de 

investigaciones concentradas en los porqués de ciertas elecciones estéticas en la construcción del espacio, entre las que 

debemos mencionar las investigaciones de Erwin Panofsky  sobre la espacialidad de las catedrales góticas como símbolo 

no arbitrario de una preocupación escolástica por el orden y la organicidad del mundo y el desarrollo hecho por Gaston 

Bachelard en La poétique de l´espace (1957) donde a través del método fenomenológico vuelve a poner en discusión la 

prevalencia de un espacio absoluto anterior y objetivado en formalizaciones concretas dependientes de él. Bachelard 

distingue el método de abordaje del espacio desde la psicología y le llama: “topo-analyse”; desde allí surge el concepto 

de “topophilie”, entendido como el examen “des images bien simples, les images de l'espace heureux” (17). 

[“[I]mágenes muy sencillas, las imágenes del espacio feliz” (2016: 28)] Desde este paradigma sugiere lecturas de la 

casa, el sótano, el altillo, el cajón, los armarios, los rincones, entre otros espacios.  
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así como las producciones críticas que ha promovido es sumamente extensa y compleja48, 

no obstante, merece de nuestra parte un desglose enfocado en su idea de espacio social, 

importante para esta investigación, en tanto reconoce en él distintos niveles de conflicto 

superando las formulaciones unilaterales anteriores. Como dijimos, la obra de Lefebvre 

es voluminosa, de modo que no está de más aclarar que la aproximación conceptual que 

proponemos es el producto de un recorrido muy puntual por algunos de sus trabajos.  

En La vie quotidienne dans le monde moderne (1968) Lefebvre comparte con otros 

autores de su generación la preocupación por el énfasis unidireccional que ciertas lecturas 

del marxismo hicieron de la relación entra la infraestructura y la superestructura de la 

sociedad. Intentando responder a una pregunta que parece ser ¿cómo cotidianamente 

reproducimos la sociedad y al mismo tiempo podemos formar parte de los movimientos 

críticos de su estructura?, es que quizás Lefebvre encuentra, en la producción del espacio, 

una zona de experiencia donde estudiar la coexistencia de prácticas afines a la 

reproducción social, con otras inquietas por la construcción de una alternativa superadora. 

Focalizado en la experiencia de la ciudad, en tanto forma concreta del espacio histórico, 

en Le droit à la ville (1968) Lefebvre concibe un modelo dialéctico de transformación del 

espacio basado en la tensión entre un centro, dominante, desde el que se ejerce el control 

político, y una periferia en la que coexiste con mayor intensidad lo que llama el “espacio 

lúdico” que a lo largo de los procesos históricos se apropia de la centralidad para 

modificarla. Dice Lefebvre que 

[l]a centralité ludique a des implications : restituer le sens de l’œuvre 

qu’apportèrent l’art et la philosophie -donner la priorité au temps sur l’espace, 

non sans considérer que le temps vient s’inscrire et s’écrire dans un espace- 

mettre l’appropriation au-dessus de la domination. L’espace ludique a 

coexisté et coexiste encore avec des espaces d’échanges et de circulation, de 

l’espace politique, de l’espace culturel. Les projets qui perdent ces espaces 

qualitatifs et différents au sein d’un ‘espace social’ quantifié, réglé seulement 

par des comptages et de la compatibilité, ces projets relèvent d’une 

 

48 Los trabajos dedicados a la ciudad, como Le droit à la ville (1968) forman parte de los insumos que con frecuencia 

son utilizados para pensar dilemas actuales como el de la gentrificación o la exclusión urbana. Vale la pena destacar 

también los encuentros internacionales y la publicación de trabajos que promueve la Red Internacional de Estudios 

sobre la Producción del Espacio (R.I.E.P.E.).  



   

 

37 

 

schizophrénie qui se couvre sous les voiles de la rigueur, de la scientificité, 

de la rationalité49 (1974 :137). 

Unos años después, continuando con estas ideas, en La révolution urbaine (1970) 

sistematiza esa relación centro-periferia a través de un esquema que contiene diferentes 

estadios evolutivos en proceso de negación a lo largo de la historia. Así, comienza por 

resaltar el salto tecnológico espacial que, junto a la escritura, promovieron las Polis 

griegas desde el siglo VI a.C., para resolver intereses contradictorios en un centro y, desde 

allí, ejercer la aplicación y el control de los acuerdos resultantes en las zonas periféricas 

donde se produce la riqueza. Se trata de una centralización espacial (el ágora, la polis), 

del debate entre quienes se apropiaron del espacio agrario, que entre otras cosas explica 

el origen etimológico de “Política” en tanto “relativo a la ciudad y al Estado” (Corominas, 

ME-RE: 598). Por eso, Lefebvre llama a esta primera experiencia urbana “Ciudad 

política”; además, el registro de la prohibición de intercambiar mercancías en las zonas 

próximas a los templos, así como la diferencia entre la concentración de la actividad 

política en Atenas y la de la actividad mercantil en El Pireo, lo lleva a reconocer la 

existencia puntual de ese otro espacio periférico, coexistente aunque subordinado al 

centro que, a través de su capacidad de dar respuestas a las necesidades emergentes, habrá 

de disputar la centralidad directriz. Lefebvre la denomina “Ciudad comercial” y su 

predominio es lo que termina de concretar una inflexión clave en la historia del espacio, 

donde lo urbano se impone por sobre lo agrario. La “Ciudad industrial” será la 

confirmación de ese afianzamiento, y en su devenir, marcado por la paulatina y 

exacerbada concentración de la actividad humana y la expansión de su territorio, es donde 

el filósofo francés reconoce la “zona crítica” desde la cual especular el cambio 

revolucionario. Pero es en La production de l´espace (1974) donde encontramos los 

planteos más abstractos de estas razones. Allí, en un libro extenso e intrincado, 

interactuando francamente con la tradición filosófica occidental, Lefebvre instala un 

paradigma desde el cual entender el espacio social. Propone que “l’espace (social) n’est 

pas une chose parmi les choses, un produit quelconque parmi les produits; il enveloppe 

 

49 “La centralidad lúdica implica restituir el sentido de la obra que el arte y la filosofía aportaron; conceder prioridad al 

tiempo sobre el espacio, sin olvidar que el tiempo se inscribe y escribe en el espacio; poner la apropiación por encima 

de la dominación. El espacio lúdico ha coexistido y coexiste todavía con espacios de intercambio y de circulación, con 

el espacio político y con el espacio cultural. Los proyectos que pierden estos espacios cualitativos y diferentes en el 

seno de un ‘espacio social’ cuantificado, regulado únicamente por cálculos y por contabilidad, revelan una esquizofrenia 

que se oculta bajo el velo del rigor, la cientificidad y la racionalidad” (Lefebvre, 2017:155). 
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les choses produites, il comprend leurs relations dans leur coexistence et leur 

simultanéité”50 (88) y también afirma que “[c]’est à partir du corps que se perçoit et que 

se vit 1’espace, et qu’il se produit51” (188), lo que de algún modo resuelve el problema 

de la materialidad necesaria para definir el espacio social, otorgándole un lugar central a 

la capacidad agencial de los cuerpos humanos52.  

Extendiendo estas lecturas de Lefebvre, si los cuerpos producen el espacio y 

dentro de un mismo contexto histórico coexisten diferentes espacialidades disputándose 

la centralidad, no es difícil inferir que el cuerpo es el lugar en el que opera “certain 

dispositif relevant d’une technologie politique complexe”53 (Foucault, 1976: 168). La 

transversalización que las relaciones de poder ejercen sobre los cuerpos los ubica 

diferencialmente respecto del espacio. Cualidades de género, etarias, de raza y de clase 

generan que ciertos cuerpos ocupen posiciones de privilegio para su desarrollo material 

en términos de alimentación y de vivienda, y otros se encuentren en condiciones de 

precariedad respecto de sus posibilidades de desarrollo vital. Este concepto de cuerpo 

precarizado, en tanto “politically induced condition in which certain populations suffer 

from failing social and economic networks of support more than others, and become 

differentially exposed to injury, violence, and death”54 (Butler, 2015: 33), emergente del 

feminismo, discute el grado de subjetividad en la operativa de los cuerpos, esto es, los 

alcances que su cualidad trasformadora puede tener respecto a los límites que se le 

imponen. La cuarta ola del feminismo le criticó a Michel Foucault la imposibilidad que 

su teoría demuestra para postular una praxis política que logre disputar al poder mejores 

niveles de equidad. Los trabajos de Judith Butler, entre otras, apuestan a encontrar, en la 

cualidad performativa de los cuerpos, la clave para desarrollar esa praxis política. Según 

Butler “the concerted action that characterizes resistance is sometimes found in the verbal 

speech act or the heroic fight, but it is also found in those bodily gestures of refusal, 

 

50 “[E]l espacio (social) no es una cosa entre las cosas, un producto cualquiera entre los productos: más bien envuelve a 

las cosas producidas y comprende sus relaciones en su coexistencia y simultaneidad" (Lefebvre, 2013:129). 
51 “[E]s a través del cuerpo se percibe, se vive y se produce el espacio” (Lefebvre, 2013: 210).  
52 Vale mencionar que, desde esta perspectiva que abre la teoría del espacio de Lefebvre, se han elaborado distintos 

trabajos de análisis como el de Kristin Ross (1988) sobre la obra de Arthur Rimbaud en el contexto de la disputa por 

espacio social durante la Comuna de Paris.  
53 “[C]ierto dispositivo dependiente de una tecnología política compleja” (Foucault, 2016: 122) 
54 “[C]ondición impuesta políticamente merced a la cual ciertos grupos de la población sufren la quiebra de las redes 

sociales y económicas de apoyo mucho más que otros y en consecuencia están más expuestos a los daños, la violencia 

y la muerte” (Butler, 2019: 40). 
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silence, movement, and refusal to move”55 (2015: 218). Esto nos permite agregar un giro 

a la crítica del espacio destacando el accionar político, organizado o no, de los cuerpos en 

la disputa, pública o privada, por el espacio. De modo que una primera parte de nuestra 

hipótesis propondría que el espacio en su dimensión social es una construcción cultural 

en la que se fijan distribuciones y trayectorias jerárquicamente ordenadas. A su vez, el 

carácter cultural del espacio, para cuyo análisis debemos considerar variables como la del 

tiempo histórico, de cuyas relaciones sociales concretas emergerán las necesidades 

espaciales, presupone formas concretas por las cuales los cuerpos hacen uso de su 

capacidad agencial de crear, transformar y disputar (performar) el espacio.  

Dado que nuestra intención es discutir componentes que puedan aportar a una 

formulación teatrológica que se enfoque en la dimensión social del espacio en la 

experiencia escénica, corresponde empezar a ahondar en una de sus zonas de contacto 

más evidente, sobre la que ya existe un corpus teórico importante: la performatividad de 

los cuerpos. En el prólogo de Gender Trouble (1990) escrito para la edición de 1999, la 

filósofa norteamericana explicita la siguiente confusión paradigmática para definir el 

“género”:  

my theory sometimes waffles between understanding performativity as 

linguistic and casting it as theatrical. I have come to think that the two are 

invariably related, chiasmically so, and that a reconsideration of the speech 

act as an instance of power invariably draws attention to both its theatrical 

and linguistic dimensions […] that speech itself is a bodily act with specific 

linguistic consequences56 (XXV). 

Butler expone la relación problemática entre la “perfomativity” y lo “theatrical” y 

defiende su pertenencia a un mismo universo. Pero, ¿cómo resolver la tensión entre ambos 

conceptos?, sobre todo ante la necesidad de empezar a enfocarse en las características del 

espacio teatral con el que dialoga la dramaturgia de Bellan.  

 

55 “[L]a acción coordinada que caracteriza a la resistencia se encuentra a veces en los actos verbales del habla o en las 

luchas heroicas, pero también podemos verla en esos gestos del cuerpo que indican rechazo, silencio, movimiento e 

inmovilidad deliberada” (Butler, 2019: 218). 
56 “[M]i teoría a veces oscila entre entender la performatividad como algo lingüístico y plantearlo como teatral. He 

llegado a la conclusión de que ambas interpretaciones están relacionadas obligatoriamente, de una forma quiásmica, y 

que replantear el acto discursivo como un ejemplo de poder permanentemente dirige la atención hacia ambas 

dimensiones: la teatral y la lingüística […] el discurso mismo es un acto corporal con consecuencias lingüísticas 

específicas" (Butler, 2019c: 31). 
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Desde la teatrología, se distingue la “teatralidad” como la “condición fundante de 

lo humano que consiste en la capacidad de la especie de organizar la mirada del otro, de 

producir una óptica política o una política de la mirada” (Dubatti, 2018: 126), de la 

“teatralidad social”, que  

es tanto una práctica como una construcción cultural. Como práctica social 

constituye un modo de comportamiento en el cual los seres sociales, 

consciente o inconscientemente, actúan como si estuviesen en el teatro 

(modos de vestirse, posición en el espacio escénico, gestualidad, uso de la 

voz, etc.). Como construcción cultural constituye un sistema de códigos de 

sectores sociales que codifican su modo de percepción del mundo y su modo 

de auto-representarse en el escenario social (Villegas, 2003: 73). 

Pero la teatrología también necesita definir la peculiaridad de lo que nuestra cultura 

reconoce como teatro, así surgen conceptos como el de “teatro matriz”, elaborado por 

Jorge Dubatti y definido como el 

resultado de un nuevo uso, tardío respecto de los anteriores, de la teatralidad 

humana y se emparenta, por vía antropológica, con la gran familia de las 

prácticas originadas en la teatralidad social. El teatro propone un uso singular 

de la organización de la mirada, que exige: reunión, poiesis corporal y 

expectación (2016: 10). 

Ahora bien, el problema del espacio en relación con la experiencia del “teatro matriz” 

tiene una de sus primeras lecturas en la Poética donde Aristóteles reflexiona acerca de las 

limitaciones espaciales que el teatro tiene para representar, por ejemplo, la persecución a 

Héctor alrededor de Troya. Como parte de la misma reflexión, el filósofo griego se 

pregunta sobre la diferencia entre el tiempo acotado de una pieza teatral y el que permite 

la narración de una epopeya. Aunque Aristóteles entienda que la tragedia “tiene la ventaja 

de ser visible en la lectura y en la representación” (Poética: 237), ordena esa disparidad, 

en consonancia con su teoría mimética, como el producto de dos experiencias diferentes; 

por un lado, la imitación de imágenes y por otro, la imitación de acciones; esta última 

directamente relacionada con el teatro. Como veremos, los constructos teatrológicos 

contemporáneos en general retoman estas ideas cuando les toca enfrentarse al problema 

del espacio teatral. José Luis García Barrientos (2012; 2020) desarrolla un modelo donde 

las diferentes peculiaridades teatrales se definen a partir del lugar que ocupan en torno a 

la tensión entre la realidad y la ficción, extensible a las series opuestas: escenario-sala o 

actores-público. El espacio teatral, entonces, se produce a partir del “encuentro” o 

“relación” entre el espacio de la realidad en el que se inserta la propuesta teatral y el 
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espacio ficcional que el espectáculo impone como referencia. García Barrientos apunta 

con pericia dos aspectos interesantes, aunque en los trabajos consultados para esta tesis 

no profundiza en su desarrollo; primeramente, reconoce la necesidad de vincular el 

problema del espacio al problema del tiempo en el teatro y, además, llama la atención 

sobre lo que representa ese abismo interseccional del “encuentro”, que sí y solo sí sucede 

en el espacio y cuya potencia ampliamente supera lo estrictamente relacionado con lo 

verdadero o lo falso, implícito a la tensión realidad-ficción. Los límites de este modelo 

analítico se explicitan en la confección minuciosa de sistemas de clasificación 

preocupados por dar cuenta de la multiplicidad de problemas que la tensión realidad-

ficción no puede resolver. Conceptos como “espacio latente, oculto, pero contiguo al que 

vemos” y “espacio ausente o autónomo, formado por los lugares separados e 

independientes de los visibles” (2020: 98. La cursiva es del autor) resultan útiles para 

abordar operativamente un desglose estructural pero no logran mitigar la latencia de una 

complejidad que por momentos excede la meticulosa nomenclatura. Dicho de otro modo, 

este modelo parece fundarse en el intento de darle respuesta a la pregunta: ¿cómo 

podemos generar significado espacial a partir de los trece sistemas de signos que Tadeusz 

Kowzan (1968) relevó en la experiencia teatral?57 En otros constructos teóricos, cuyos 

métodos quizás enfatizan más la comparación de la semiosis teatral con la de la narración 

escrita, también está planteada, aunque más eufemísticamente, la oposición realidad / 

imitación de la realidad, utilizando términos como “transposées” (Ubersfeld, 1996: 117), 

o estableciendo que “l’espace du théâtre est l’image (voire l’image en creux, négative) et 

la contre-épreuve d’un espace réel”58 (Ubersfeld, 1996: 113). Patrice Pavis, por ejemplo, 

en su Dictionnaire du théâtre (1996) aunque intenta ser más incisivo respecto a la 

prerrogativa del “encuentro” no logra ir más allá de la descripción de “d’un double 

mouvement d’expansion et de concentration de l’espace”59 (121). A pesar de ello, su 

énfasis en un “espacio lúdico”, liminal, cuya configuración se logra “à partir d’eux [los 

actores], comme autour d’un pivot, lequel change lui aussi de position quand l’action 

 

57 Los sistemas de signos propuestos por Kowzan son: la palabra, el tono, la mímica del rostro, el gesto, el movimiento 

escénico del actor, el maquillaje, el peinado, el vestuario, los accesorios, el decorado, la iluminación, la música y los 

efectos sonoros (1968). 
58 “[E]l espacio teatral es la imagen (imagen en vacío, si se prefiere, negativa) y la contraprueba de un espacio real” 

(Ubersfeld, 1989: 108). 
59  “[U]n doble movimiento de expansión y de concentración en el espacio” (Pavis, 2008: 175). 
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l’exige”60 (121), agrega un poco más de densidad objetiva a la producción del espacio 

teatral, en tanto investiga una forma de cualificarlo. En Lire le Théâtre I (1977) de Anne 

Ubersfeld también encontramos algunas apreciaciones que aportan a la perspectiva del 

espacio teatral en tanto le agrega un componente social desde el cual pensarlo. La 

investigadora francesa nos propone un recorrido riguroso por diferentes lecturas del 

espacio teatral, como la espacialización del mundo que permite la comunicación 

lingüística, las razones que el psicoanálisis puede detectar en la aparición espacial de las 

fuerzas dramáticas en la escena -con especial énfasis en el teatro simbolista-, el modo en 

que el conflicto puede adquirir referencias espaciales concretas -como en Numancia de 

Cervantes o en Las troyanas de Eurípides-, la importancia del espacio en la 

Verfremdungeffekt de Bertold Brecht, entre otros; pero de su trabajo se desprende una 

idea esencial para nuestra hipótesis que resulta de la reflexión en torno a la duplicidad del 

universo referencial de los signos teatrales. Dos de las adjetivaciones de Ubersfeld para 

definir la experiencia escénica: “tridimensional” y “sincrónica”, dejan en evidencia la 

cualidad viva de fenómeno teatral. El signo impreso en lo vivo, el cuerpo productor de 

poiesis, sugiere una cualidad diferenciada del signo que puede describirse a partir de lo 

que el sistema semiótico de Charles Pierce denominó “ícono”, definido como “a sign 

which refers to the Object that it denotes merely by virtue of characters of its own, and 

which it possesses, just the same, whether any such Object actually exists or not”61 (143). 

Ubersfeld se sirve de esta teoría para establecer que “le signe scénique est doublement 

motivé, si l’on peut dire, dans la mesure où il est à la fois la mimésis de quelque chose 

(l’icône d’un élément spatialisé) et un élément dans une réalité autonome concrète"62 

(121), una idea sobre la que vale la pena reproducir el ejemplo que Richard Schechner 

sugiere en el mismo sentido cuando dice que “[t]he actress is not Ophelia, but she is not 

not Ophelia; the actress is not Paula Murray Cole, but she is not not Paula Murray Cole. 

She performs in a highly charged in-between space time, a liminal space-time”63 (72). No 

obstante, cuando Ubersfeld se enfrenta al problema de cualificar los objetos imitados, así 

 

6060 “[A] través de ellos [los actores], como alrededor de un pivote, el cual también cambia de posición cuando la acción 

lo exige” (Pavis, 2008: 74). 
61 “[E]s un signo que se refiere al Objeto al que denota meramente en virtud de caracteres que le son propios, y que 

posee igualmente exista o no exista tal Objeto” (Peirce, 1986: 30). 
62 “[E]l signo escénico es doblemente motivado, si así podemos calificarlo, en la medida en que es a la vez mímesis de 

algo (icono de un elemento especializado) y elemento de una realidad autónoma concreta” (Ubersfeld, 1989: 116). 
63 “La actriz no es Ofelia, pero no es no Ofelia; la actriz no es Paula Murray Cole, pero no es la no Paula Murray Cole. 

Actúa en un espacio-tiempo de entremedio fuertemente cargado, en un espacio-tiempo liminar” (Schechner, 2012: 125). 
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como de caracterizar las autonomías de los cuerpos en tanto íconos, se ve obligada a 

recurrir a los eventuales universos socioculturales en los que el sistema semiótico está 

inscripto. Dice la investigadora francesa que 

[l]e lieu scénique est toujours mime de quelque chose. Le spectateur a pris 

l’habitude de penser que le lieu scénique reproduit un lieu réel. Or cette idée 

de l’espace scénique comme mime d’un espace concret ‘réel’, avec ses limites 

propres, sa surface, sa profondeur, ses objets qui l’occupent, comme si un 

fragment du monde était tout à coup transporté sur scène dans intégralité, cette 

idée donc est relativement récente dans le théâtre, et limitée à l’Occident et 

plus précisément à l’Occident bourgeois […] En revanche, ce qui est toujours 

reproduit au théâtre, ce sont les structures spatiales qui définissent non tant un 

monde concret que l’image que se font les hommes des rapports spatiaux dans 

la société où ils vivent et des conflits qui sous-tendent ces rapports. Ainsi la 

scène représente toujours une symbolisation des espaces socioculturels: 

l’espace divisé en 'mansions' du théâtre à mystères est une symbolisation des 

clivages spatiaux hiérarchisés mais ‘horizontaux’, non de la société féodale, 

mais de l'image que s'en font les hommes. D'une certaine façon, l’espace 

théâtral est la place de l’histoire64 (116-117). 

Quizás Ubersfeld entienda que sumergirse en este tema le implicaría desviarse del 

objetivo de su trabajo que se presenta como el desarrollo formal de la semiótica teatral. 

A pie de página advierte la necesidad de “et à faire une histoire de l’espace scénique et 

de la scénographie dans leur rapport au texte” 65  (124) incluso agrega una serie de 

apreciaciones interesantes para pensar el espacio social teatral, como por ejemplo el 

acierto de analizar la tragedia griega66 en “le rapport direct que soutient […] dans sa 

matérialité scénique avec la cité grecque”, así como cuando propone “le fonctionnement 

 

64 “El lugar escénico es siempre imitación de algo. El espectador se ha habituado a pensar que el lugar escénico 

reproduce un lugar de la realidad exterior. Pero hay que decir que esta idea del espacio escénico como representación 

de un espacio concreto “real”, con sus delimitaciones propias, su superficie, su profundidad, y los objetos que lo pueblan, 

como si se tratase de un fragmento del mundo transportado de improviso sobre el escenario es relativamente reciente 

en el teatro y que se trata de una idea circunscrita a Occidente y, más en concreto, al Occidente burgués […] Por el 

contrario, lo que siempre se reproduce en el teatro son las estructuras espaciales que definen no tanto un mundo concreto 

cuanto la imagen que los hombres se hacen de las relaciones espaciales en la sociedad en que viven y de los conflictos 

subyacentes. Así, pues, el escenario representa siempre una simbolización de los espacios socio-culturales: el espacio 

dividido en mansiones en los misterios medievales es una simbolización de los niveles espaciales jerarquizados, aunque 

horizontales, no de la sociedad feudal sino de la imagen que de ella se hacen los hombres. En cierto modo, el espacio 

teatral es el emplazamiento de la historia” (Ubersfeld, 1989: 112). 
65 “[H]acer una historia del espacio escénico y de la escenografía en su relación con el texto” (118). 
66 En La revolutión urbaine (1970), Henri Lefebvre hace una apreciación comparable a la de Ubersfeld. El filósofo 

francés establece una diferencia entre la relación de la ciudad con Apolo y el campo con Dionisio y, a partir de allí, 

discute el trasiego que se produce desde los espacios rurales, donde se celebra la muerte y la resurrección de Dionisio, 

a la ciudad donde su logos encuentra una forma ordenada de producir y regular la mímesis. 
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textuel du chœur établit un lien entre sa place scénique et son rapport avec la démocratie 

athénienne”67 (125). En otro momento afirma que  

[a]utrement dit, l’espace du drame bourgeois ou du théâtre naturaliste n’est 

pas seulement l’imitation d’un lieu sociologique concret, mais la transposition 

topologique des grandes caractéristiques de l’espace social tel qu’il est vécu 

par telle ou telle couche de la société68 (125). 

En nuestra opinión, esta serie de aclaraciones, que parecen distanciadas del eje analítico 

de Ubersfeld, problematizan su núcleo hipotético en tanto que, al carácter doble del signo 

icónico bien puede oponérsele la multiplicidad de realidades autónomas concretas que 

puede adquirir un objeto. Se trata de la posibilidad de agregar la dimensión ideológica del 

signo, enfatizando el concepto de Valentín Voloshinov de que el “carácter multiacentuado 

del signo ideológico es su aspecto más importante […] [ya que] es tan sólo gracias a este 

cruce de acentos que el signo permanece vivo, móvil y capaz de evolucionar” (51). En 

este sentido, el ejemplo de Schechner enriquece su densidad cuando le agregamos la 

perspectiva que describa al cuerpo de Murray en tanto: mujer, blanca, vinculada al teatro 

universitario estadounidense del siglo XXI, encarnando a Ofelia, ícono occidental del 

cuerpo muerto de mujer joven, solo por mencionar alguna de sus múltiples caras. Asumir 

este punto de vista trae consigo la crítica de la visión dual predominante en la teatrología. 

En este sentido, antes de formular la segunda parte de nuestra hipótesis, podríamos 

agregar dos herramientas teóricas que, sin entrar en su descripción minuciosa, parecen 

dialogar con esta crítica. En primer lugar, el concepto de heterotopía formulado por 

Michel Foucault en los siguientes términos:  

Il y a également, et ceci probablement dans toute culture, dans toute 

civilisation, des lieux réels, des lieux effectifs, des lieux qui ont dessinés dans 

l'institution même de la société, et qui sont des sortes de contre-

emplacements, sortes d'utopies effectivement réalisées dans lesquelles les 

emplacements réels, tous les autres emplacements réels que l'on peut trouver 

à l'intérieur de la culture sont à la fois représentés, contestés et inversés, des 

sortes de lieux qui sont hors de tous les lieux, bien que pourtant ils soient 

effectivement localisables. Ces lieux, parce qu'ils sont absolument autres que 

 

67 “[L]a relación directa que sostiene […] en su materialidad escénica, con la ciudad griega […] sirve de lazo de unión 

entre el emplazamiento de este coro y su relación ideológica con la democracia ateniense” (Ubersfeld, 1989: 119). 
68 “Dicho de otro modo, el espacio del drama burgués o el drama naturalista, no es sólo la imitación de un lugar 

sociológico concreto y correspondiente a la clase dominante, sino la transposición topológica (icónica, para ser más 

exactos) de las grandes características del espacio social tal como fue vivido por un determinado estrato de la sociedad” 

(Ubersfeld, 1989: 120). 
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tous les emplacements qu'ils reflètent et dont ils parlent, je les appellerai, par 

opposition aux utopies, les hétérotopies69 (1994 : 755).  

Aunque se trata de un término interesante, su desarrollo parece no ser central a la teoría 

de Foucault, por lo tanto, para aplicarlo al teatro es necesario interpretarlo como sí lo hace 

Joanne Tompkins para quien “[the] theatre that is heterotopic depicts other possible 

spaces and places live in front of an audience, and it offers spectators specific examples 

of how space and place might be structured otherwise”70 (3). El otro concepto, tangente 

al espacio teatral es el de “territorialidad” propuesto por Jorge Dubatti en el marco de la 

Filosofía del Teatro y el Teatro Comparado para quien  

[e]l cuerpo del actor y el cuerpo del espectador, como parte y contigüidad de 

la materialidad del espacio real, siempre [están] ubicados en una encrucijada 

geográfico-histórico-cultural; el convivio, reunión de cuerpos presentes, 

porque acontece necesariamente en una intersección del espacio-tiempo 

reales. Teatro y tierra están intrínsecamente asimilados: el teatro es terreno, 

terrestre, terráqueo, territorial (Dubatti, 2021: 125). 

Como vemos, la discusión en torno al espacio teatral se vuelve más interesante cuando 

dejamos de lado la tesis del flujo unilateral de semiosis y nos afirmamos en la posibilidad 

dialógica que brinda el teatro para concebir aquello que aún no ha sido performado. Eli 

Rozik en The Roots of Theatre (2002) cuando intenta demostrar que el ritual no es el 

origen del teatro sino que, antes bien, el ritual se apropió de ciertas propiedades del teatro 

para decirse, expone un argumento que consiste en observar la circularidad ideológica de 

la ritualística, el decirse a sí mismo para autosostenerse, y señalar que el teatro no 

necesariamente admite esa recurrencia. Esta idea aleja definitivamente al teatro de una 

espacialidad definida por la descripción del encuentro y la ubica en el plano de un 

“imaginistic medium” dado que “the ‘spell’ cast by theatre reside not in the metaphorical 

aura of ritual but the spectators’ involvement in the actual experience of confronting a 

 

69 “Hay también, y esto probablemente en toda cultura, en toda civilización, lugares reales, lugares efectivos, lugares 

que están dibujados en la institución misma de la sociedad, y que son especies de contra-emplazamientos, especies de 

utopías efectivamente realizadas en las cuales los emplazamientos reales, todos los otros emplazamientos reales que se 

pueden encontrar en el interior de la cultura, son a la vez representados, impugnados e invertidos, especies de lugares 

que están fuera de todos los lugares, aunque sin embargo sean efectivamente localizables. Estos lugares, porque son 

absolutamente distintos de todos los emplazamientos que ellos reflejan y de los que ellos hablan, los llamaré, por 

oposición a las utopías, las heterotopías” (Foucault, 2010a: 70). 
70 El teatro heterotópico representa otros espacios y lugares posibles que viven frente a una audiencia, y ofrece a los 

espectadores ejemplos específicos de cómo el espacio y el lugar podría estructurase de otra manera. 



   

 

46 

 

metaphorical description of themselves”71 (339). Estas puntualizaciones nos permiten 

llegar a la segunda parte de nuestra hipótesis. En la primera, habíamos problematizado el 

concepto de espacio hasta llegar a una perspectiva atenta a su dimensión social. Al hacerlo 

abríamos la posibilidad de analizarlo, no en términos culturales unilaterales, sino capaces 

de advertir variables contradictorias dentro del propio espacio devenidas de las diferentes 

posiciones dentro de la red de relaciones sociales. Corresponde ahora extender este 

argumento a una definición del espacio teatral que contenga, en primera instancia, las 

diferentes descripciones de las posibilidades espaciales derivadas de la tesis del 

“encuentro” entre un espacio escénico, producido por cuerpos íconos, y un espacio de 

expectación producido por los cuerpos de los espectadores. Esto implica considerar las 

diferentes formas de producir referencia espacial, a través del discurso, del gesto, de un 

objeto, etc., las diferentes maneras de ordenar los cuerpos -espacios escénicos en forma 

O, de U, de T y otras variantes72-, los juegos de verosimilitud que puedan llegar a producir 

los cuerpos poéticos respecto del espacio social real73, la lectura que el poder haga de las 

singularidades corporales de cuyas intersecciones dependerá la ubicación en el continuo 

centralidad-periferia de las espacialidades que produzcan, el lugar en que está emplazada 

la sala, etc. Pero, además, si asumimos el teatro no como reflejo sino como medio de una 

dialéctica de autoconstrucción crítica, el espacio teatral permite pensar las restricciones o 

permisos que el poder ejerce sobre el desenvolvimiento de los cuerpos en el espacio, tanto 

de los actores como del público, así como las eventuales transgresiones. El espacio teatral 

así, también puede ser entendido como territorio de un conflicto que excede a la trama. 

Se trata de enfatizar su potencia creadora exploratoria, haciendo hincapié en una 

 

71 “[E]l ‘hechizo’ causado por el teatro no reside en el aura metafórica de ritual, sino en el involucramiento de los 

espectadores en la experiencia real de confrontar descripciones metafóricas de sí mismos” (Rozik, 2014: 354). 
72 En forma de O, hace referencia al escenario circular, en U a un escenario que ingresa en el espacio del público pero 

tiene una boca para el ingreso y salida de los actores, en forma de T para el teatro “a la italiana”.  
73 Esto parece coincidente con la hipótesis propuesta por Silka Freire en su trabajo Ni callar, ni bordar. Teoría del 

teatro: Espacio escénico y subalternidad (2015), cuya hipótesis propone poner “especial atención, dentro del texto 

literario, al discurso didascálico y las estructuras espaciales por él propuestas, para establecer mediante sus enunciados 

las diferentes funcionalidades del ordenamiento escénico en función y conjunción con personajes exclusivamente 

femeninos, a lo cuales el lugar que ocupan no les presupone una conducta de sumisión, sino de revelación. En este caso 

nos detendremos en ejemplos en los que se produce un resurgimiento de las personalidades dentro de un ámbito cuya 

utilización no les impone conductas ligadas a la reafirmación de una subalternidad tradicional, sino que, al contrario, la 

espacialidad a la que pertenecen les permite potenciar su poder mediante diferentes mecanismos portadores de 

consecuencias y conductas bien distintas” (37). 
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performatividad que en su búsqueda produce un espacio interpelante, dudoso, crítico 

respecto a la presencia de los propios cuerpos74. 

Para acercarnos al teatro de Bellan y formular así la tercera y última parte de 

nuestra hipótesis, es preciso considerar el proceso de reordenamiento radical del espacio 

intrínseco a la modernidad en América Latina y específicamente a Montevideo. Nuestro 

continente transita desde la superposición de ciudades españolas sobre los 

emplazamientos urbanos aztecas e inca -como la Ciudad de México o Cuzco- , atraviesa 

la ingeniería medieval de la fortaleza, construye la ciudad en damero, desarrolla 

experiencias icónicas de experimentación urbana, como en la ciudad de Potosí75 que llegó 

a ser el mayor complejo industrial del siglo XVI con más densidad de población que 

Londres o Paris, y llega hasta la replanificación de algunas de estas ciudades, 

principalmente aquellas que contaban con infraestructura portuaria, ante las exigencias 

de la economía capitalista. Entender la instalación de lo que Lefebvre llama la “ciudad 

industrial”, en el Montevideo de Bellan, exige repasar algunos datos que puedan dar 

cuenta de la magnitud del cambio. El primero es la explosión demográfica que va de los 

33.994 habitantes que tenía la ciudad en 1852, a los 350.000 estimados para 1915 y a los 

655.389 estimados en 1930 (Pellegrino: 7). Según Álvarez, Arana y Bocchiardo este salto 

“fue el aporte de tres caudales principales: un fuerte crecimiento vegetativo, la sostenida 

 

74 Un desarrollo teórico enfocado en este aspecto podría advertir el diálogo de esta dialéctica transformadora con el 

modelo abstracto de adquisición de los “procesos psicológicos superiores” que propone Lev Vigotsky donde infiere una 

“zona desarrollo próximo”, entendida como la “distancia entre el nivel real de desarrollo, determinado por la capacidad 

de resolver independientemente un problema, y el nivel de desarrollo potencial, determinado a través de la resolución 

de un problema […] en colaboración” (133). De igual modo, la noción de espaciamiento de Jacques Derrida entendida 

“comme écriture est le devenir-absent et le devenir-inconscient du sujet. Par le mouvement de sa dérive, l'émancipation 

du signe constitue en retour le désir de la présence. Ce devenir — ou cette dérive — ne survient pas au sujet qui le 

choisirait ou s'y laisserait passivement entraîner. Comme rapport du sujet à sa mort, ce devenir est la constitution même 

de la subjectivité” (100) [“como escritura es el devenir-ausente y el devenir-inconsciente del sujeto. Mediante el 

movimiento de su deriva, la emancipación del signo constituye retroactivamente el deseo de la presencia. Este devenir 

–o esta deriva- no le sucede al sujeto con sujeto que lo elegiría o que se dejaría llevar pasivamente por él. Como relación 

del sujeto con su muerte, dicho devenir es la constitución de la subjetividad” (2021: 89)]. Al menos en De la 

grammatologie (1967) Derrida discute alguno de los alcances de su teoría en relación con el teatro y en relación con la 

obra Essai sur l’origine des langues (1781) de Jean Jacques Rousseau; probablemente esta preocupación se extienda en 

su obra, pero considerando que su concepto de espacement condensa la descripción de la cualidad generadora que nos 

interesa para este trabajo, no nos adentraremos en la discusión minuciosa del mismo. 
75 Declarada Patrimonio Cultural de la Humanidad por la UNESCO en 1987, fue una ciudad diseñada con un sistema 

de exclusas que ponían en funcionamiento una línea de producción que iba desde las minas de plata en el Cerro Rico 

hasta los lugares de fundición. Se destaca el parecido de las primitivas chimeneas con las cúpulas de la arquitectura 

cristiana, además la ciudad estaba organizada en barrios según el estatus social con una cantidad sorprendente de iglesias 

dispuestas diferencialmente en cada uno de ellos. En esta ciudad sucedió uno de los más terribles genocidios de la 

historia de América. La cantidad de trabajadores esclavizados muertos en las distintas estaciones del trabajo minero se 

calcula en millones.  
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corriente migratoria del interior hacia la capital, y el importante flujo inmigratorio que 

recibe el país y que mayoritariamente se radica en Montevideo” (18). En consonancia con 

este aluvión inmigratorio sobre la capital y con la puesta en práctica de las dinámicas 

institucionales del estado nación se produce la obra pública que incluyó la caminería, los 

edificios destinados a la distribución de poderes de la república, la infraestructura edilicia 

sanitaria, educativa, policial, militar, así como también los proyectos espaciales privados 

que dejaron su huella indeleble en la ciudad a partir del trazado de nuevos barrios, en la 

arquitectura industrial, en la construcción de edificios comerciales tanto para la venta 

directa al público como para instalar las oficinas de una determinada empresa y un largo 

etcétera al que debería agregarse la monumentalidad que la nación seleccionó para 

respaldar el discurso de su historia política en símbolos.76 Al mismo tiempo, los cuerpos 

según su ubicación social son distribuidos diferencialmente. Asistimos así al traslado de 

las familias privilegiadas de la Ciudad Vieja al Prado, a la construcción de las “casas 

quinta” ubicadas en las afueras de la ciudad, al emplazamiento de los palacetes en la 

Ciudad Nueva77 y a la edificación de casas de veraneo y “petits hôtel” en la costa de 

Montevideo, Canelones y Maldonado. La burguesía Montevideana bregó también por 

ciertos espacios públicos para su uso exclusivo como “los clubes selectos (el Jockey Club 

y el Club Uruguay), ciertos cafés y restaurantes, los paseos en coche por el Prado (‘nuestro 

Bois de Boulogne’), tanto como los palcos y plateas del Teatro Solís o del Hipódromo de 

Maroñas” (Rodríguez Villamil: 77). Podríamos señalar, para ciertos sectores medios de 

la sociedad la existencia de la “casa estándar” que “surge de una adaptación de la casa 

colonial, a la que se fueron agregando una serie de variantes debido a las necesidades de 

los nuevos tiempos” (87). Pero en las antípodas del palacete, los cuerpos precarizados por 

su ubicación de clase se organizaron fundamentalmente en torno a tres espacios 

claramente identificados, por un lado, las “casas de inquilinato”, antiguas propiedades 

que se subdividían y se subalquilaban “quedando la cocina y los servicios higiénicos para 

el uso común” (Rodríguez Villamil: 93), también los barrios obreros que se fueron 

 

76 El esplendor constructivo de este período puede apreciarse en el privilegiado registro gráfico que figura en El Libro 

del Centenario del Uruguay 1825-1925, un trabajo financiado por distintas empresas privadas donde se compendió toda 

la variedad de actividades desarrolladas durante esos cien años.   
77 Se trata de la extensión planificada de la Ciudad Vieja hasta la calle Ejido. Luego de finalizada la Guerra Grande 

(1839-1851) en 1878 se aprobaría el trazado de la Ciudad Novísima, cuyo límite será el ángulo recto conformado por 

el Bulevar José Gervasio Artigas. 
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formando en la periferia, cerca de la zonas industriales78, muchos surgidos a partir del 

negocio de compra, parcelación y remate de terrenos y otros construidos por las propias 

empresas como Peñarol “junto a los talleres del Ferrocarril Central (1890); los de la 

Frigorífica Uruguaya en el Cerro (1903)” (92), entre otros; y, por último, el 

“conventillo”79 donde en 1908 vivía el 11,27% de la población de Montevideo (Álvarez, 

Arana y Bocchiardo : 33).  

No obstante, para analizar el espacio como terreno en disputa, en virtud de las 

restricciones que la legitimidad propone y las transgresiones que los cuerpos en el 

despliegue de su deseo producen, también debemos estar atentos a los matices que 

aparecen en el corte de la distribución geosocial de la ciudad para poder focalizarnos en 

las zonas de intercambio, fronterizas, de coexistencia, en las que el conflicto quizás 

aparezca de un modo más fermental y evidente. Podríamos proponer, como ejemplo 

radical, la disputa concreta por el espacio público implícita a las manifestaciones o 

concentraciones obreras que desde los primeros años del siglo tuvieron que enfrentar los 

intentos de restauración del orden espacial del aparato represivo; pero también, el ya 

mencionado conventillo, en el caso montevideano, cuenta con una serie de características 

que avalan su calificación de espacio social complejo. Por ejemplo, se trataba de un tipo 

de vivienda que estaba enclavada mayoritariamente en el “Área Central”80 de la ciudad. 

Según el trabajo de Álvarez, Arana y Bocchiardo en 1908, el 19.68% de la población de 

dicha área vivía en conventillos (32), porque era la zona donde  

procuraba obtener alojamiento permanente un importante contingente de 

sirvientes y trabajadores ‘informales’ (lavanderas, costureras, lustrabotas, 

changadores, mandaderos, etc.) buscando la necesaria proximidad respecto a 

los estratos económicamente dominantes, que constituían sus potenciales 

empleadores (Álvarez, Arana y Bocchiardo: 33). 

 

78 Otro dato fundamental para entender la distribución del espacio es el valor poco accesible del transporte montevideano 

que obligaba a la población obrera a radicarse en la cercanía de su fuente de trabajo (Álvarez, Arana y Bocchiardo). 
79 “[C]asas colectivas divididas en habitaciones arrendables independientemente y con servicios generales agrupados 

para uso común” (Álvarez, Arana…: 31). La cita corresponde al artículo “El conventillo de Lafone” de Ricardo Álvarez 

Lenzi publicado por el Instituto de Historia de la Arquitectura en Documentos 3 en 1977. 
80 En el libro de Álvarez, Arana y Bocchiardo se establece como “área central” la delimitación entre la 1ª y la 6ª Sección 

Judicial. Según el “Plano de la ciudad de Montevideo y Suburbios”, elaborado por Emilio Joanicó y Silvio Valz Gris en 

1910, dicha área estaría comprendida entre lo que hoy es la Ciudad Vieja, al sur estaría delimitada por el río, al norte 

por la calle Miguelete y al oeste por la antigua calle Médanos hoy denominada Javier Barrios Amorin.  
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Razón que implica asumir una simultaneidad o una superposición de espacios sociales 

contradictorios en constante contacto. Entre los espacios enriquecidos por su mixtura 

social también está la oferta pública, como el Paseo del Prado, el Parque Urbano (1912), 

el Hipódromo de Maroñas (1889), el Parque Capurro (1910), que según Bouret y Remedi 

respondía a un   

programa urbanístico [que] estaba anclado en los ideales republicanos de 

igualdad e integración social propios del período, donde el espacio verde de 

uso público sumaba a sus connotaciones ‘higienistas’ y de ‘salubridad’, de 

‘progreso’ y ‘modernidad’, un valor instrumental como creador de ciudadanía 

y convivencia (urbanidad) entre las distintas clases sociales (207). 

También aporta volumen de complejidad espacial el sentido difuso de comunidad que 

genera la interacción inevitable de los cuerpos en el patio central del conventillo. Un 

espacio que  

modifica […] las dimensiones de lo público y lo privado, así como la 

articulación entre ambas. Aunque el patio común no es el reducto más íntimo 

de las personas, tampoco es igual al espacio público, sino una especie de tamiz 

o espacio intermediario donde se desarrolla una parte de la vida privada 

(Rodríguez Villamil: 94). 

Es en ese espacio semi-privado y en el de la frágil intimidad de la pieza, donde también 

sucede la distribución de otras legitimidades espaciales, como la que se les atribuye a los 

cuerpos de mujer, por ejemplo, y donde también se produce su reacción, su 

performatividad apropiadora y resignificadora del espacio. Las formas de lo privado, si 

extendemos este principio regulador de los cuerpos a las casas burguesas, configura en sí 

mismo un terreno beligerante.  

Una forma de medir el gran impacto que generó este cambio tan abrupto en las 

urbes latinoamericanas es sopesando la proliferación de textos que se atrevieron a hacer 

proyecciones espaciales utópicas sobre la ciudad. Vale mencionar, por ejemplo, 

“Argirópolis” (1850) de Domingo F. Sarmiento, la “Ciudad Planetaria” (1862) de Juan 

Nepomuceno Adorno, Buenos Aires en el 1950. Bajo el régimen socialista (1908) de Julio 

O. Diettrich, la trilogía de Pierre Quirole (seudónimo de Joaquín Alejo Falconnet) Sobre 

la ruta de la anarquía (1912), La ciudad anarquista americana (1914) y En la soñada 

tierra del Ideal (1924), La ciudad de los locos (1914) de Juan de Soiza Reilly (1914), 

“Villautopía”, la ciudad ideal del mexicano Ernesto Urzaiz en la novela Eugenia (1919); 

y en el caso uruguayo: El socialismo triunfante. Lo que será mi país dentro de doscientos 
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años (1898) de Francisco Piria e Historia Kiria (1930) de Pedro Figari. Gisela Heffes, en 

un estudio sobre esta literatura, subraya un principio importante para volver a pensar el 

espacio social advirtiendo que, su proyección imaginada, trae implícita una ideología 

performativa, una idea acerca de cómo deben ser los cuerpos, qué lugar deberían ocupar, 

al mismo tiempo que critica otra. Heffes propone que 

una ciudad discursiva consta de rasgos particulares: no sólo constituye el 

imaginario del sujeto histórico, sino que se trata de una ‘performance’, una 

puesta en escena del discurso. Es decir, la actividad o acción de hacer el 

mundo a través del lenguaje, y no dejar nada fuera del discurso: concebir lo 

inconcebible, sin conceder al mundo nada inefable [...] la puesta en escena de 

una idea (en tanto puesta teatral, representación e interpretación) en las que 

se conjuga un proyecto abstracto con una puesta en práctica concreta (57). 

De modo que, la ciudad imaginada y la ciudad real se intersectan en la duda, en el espacio 

de lo no dicho, de la incertidumbre que busca certezas en “puestas en escena” públicas y 

privadas. La disputa por el espacio, entonces, sucede también sobre un conjunto de 

fuerzas performativas que incluye la variedad de “máscaras” identitarias, así como el 

amplio despliegue de lugares habilitados para que se concrete el medio imaginístico de 

las artes escénicas. Silvia Rodríguez Villamil, cuando aborda el problema de las modas y 

de la “imagen del cuerpo” en el contexto de la “ciudad burguesa”, no duda en hacer una 

“alusión al teatro [que] parece pertinente dada la importancia fundamental que se 

asignaba entonces al ver y al ser visto” (101). A lo que deberíamos sumar que Montevideo 

contaba con un amplio sistema espectacular que incluía grupos de teatro filodramáticos81, 

desfiles y tablados de Carnaval, así como a una gran cantidad de salas comerciales entre 

las que, según nuestro relevamiento, se encontraban habilitadas el Teatro Solís, Teatro 

Cibils, Teatro Odeón, Teatro Politeama, Sala Verdi, Stella D’Italia, Casino Oriental, 

Teatro Edén Cerro, Teatro Royal, Teatro Porteño, Teatro Victoria, Teatro Urquiza, Teatro 

Artigas, Teatro 18 de Julio, Teatro Lumière, Teatro Colón, Teatro Apolo, Teatro 

Catalunya, Teatro Zabala, Teatro Roma82. Algunos datos parciales de la taquilla, que irá 

 

81Daniel Vidal, en su Florencio Sánchez y el anarquismo (2010) destaca los centros y sociedades que realizaban veladas 

teatrales como “los Centros Gallego, Natura, Asturiano, Orfeón Español, Orfeó Catalá, Euskal Erría, Balear del 

Uruguay, Guaraní, Hispano-Americano, Lucense, Universal, Alborada, Curuñés, Circolo Napolitano, Sociedad 

Francesa, Círculo Unión Mercantil, Centro de Artesanos Peñarol” (30), al que se suma el Centro de Estudios 

Internacionales. 
82A continuación, detallamos la misma lista de teatros pero agregando información respecto a su emplazamiento en la 

ciudad, el año de su fundación y el año de su cierre: El Teatro Solís (1856), el Teatro Cibils (1871-1912) Ituzaingó entre 
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cambiando a partir de la aparición del cine sonoro83, indican que en mayo de 1908, en 

una ciudad que contaba con 306.000 habitantes, las ocho salas más importantes de la 

ciudad habían tenido un total de 126.347 espectadores (Vidal: 31), un número que da 

cuenta del peso específico de las artes escénicas en el espacio cambiante en el que José 

Pedro Bellan produjo su dramaturgia.  

Nacido el 30 de junio de 1889 en el seno de una familia de inmigrantes vasco-

franceses y gallegos84, Bellan es un exponente claro la flexibilidad de los límites de la 

modernidad en franca disputa ya que, siendo hijo de José Bellan, vendedor de tabacos, y 

Joséfa Giráldez encargada de la crianza de sus ocho hijos, pudo alcanzar, junto a algunos 

de sus hermanos85, los beneficios de un país que practicaba, en sus políticas sociales, la 

discusión respecto a la dependencia. Bellan estudió magisterio junto a Clemente Estable 

y desde muy temprano (1910) se vinculó con el grupo de intelectuales que trabajó en 

torno a la revista Bohemia86, lo que le dio una ubicación privilegiada dentro del contexto 

teatral ya que la revista, además de defender la calidad del teatro de Florencio Sánchez, 

contaba entre sus colaboradores con otros dramaturgos como Edmundo Bianchi y Ernesto 

Herrera. En las reseñas biográficas sobre Bellan suele aparecer la anécdota de su viaje a 

Cerro Largo en 1910 junto a Herrera, donde este habría estrenado El estanque (Rela: 81), 

 

Cerrito y Piedras, Teatro Odeón (1885) Paysandú 767, Teatro Politeama (1887-1919) Colonia y Paraguay, Sala Verdi 

(1894) Soriano 914, Stella D´Italia (1895) Mercedes y Tristán Narvaja, Casino Oriental (fines del siglo XIX – principios 

del XX) Florida entre Soriano y Canelones, Teatro Edén Cerro (1898-años 30) Avenida de la Fortaleza entre Portugal 

y Bogotá, Teatro Royal (1900-1958) Bartolomé Mitre y Reconquista, Teatro Porteño (principios del siglo XX-hasta 

años 40) Yacaré, Teatro Victoria (1902) Río Negro 1483, Teatro Urquiza (1905-1971) Mercedes y Andes, Teatro 

Artigas (1908-1981) Andes y Colonia, Teatro 18 de Julio (1910-1961) 18 de julio y Yaguarón, Teatro Lumiere (década 

de 1910) Florida entre San José y Soriano, Teatro Colón (1910-1965) Cerrito y Ciudadela, Teatro Apolo (1915) Grecia 

entre Inglaterra y Norteamérica, Teatro Catalunya (1918-1939) Ibicuy y Soriano, Teatro Zabala (1922-1983) 18 de julio 

y Herrera y Obes, Teatro Roma (hasta 1928) 8 de octubre y Cipriano Miró (Montero Zorrilla, 1988). 
83 Según Daniel Vidal “en 1913 la ciudad contaba con 22 salas para exhibición cinematográfica” (30), a su vez Juan 

Carlos Legido consigna a 1919 como el año en que “surge el cine nacional de largo metraje [con] ‘Puños y nobleza’ de 

Edmundo Figari, ‘Pervanche’ de León Ibáñez Saavedra y ‘Almas en la Costa’ también de Edmundo Figari. En 1928 

Emilio Peruzzi realiza ‘Del Pingo al volante’ y en 1929 surge el verdadero éxito comercial ‘El Pequeño héroe del arroyo 

de Oro’ de Carlos Alonso” (1969: 36) 
84 Muchos de los datos biográficos sobre Bellan se los debemos al trabajo de José Pedro Díaz (1954; 1987; 1989; 1992; 

2009). El escritor e investigador, siendo esposo de la poeta Amanda Berenguer, sobrina de Bellan, tuvo acceso 

privilegiado a los documentos de este.  
85 Oscar Bellan, hermano de José Pedro, fue el primer Doctor en Ciencias Económicas egresado de la Universidad de la 

República. Es autor del libro Economías planificadas y dirigidas (1939). 
86 La revista comenzó a publicarse en 1908 y cesó en 1912. A partir del número 44 pasó a denominarse Vida Nueva. En 

la entrada correspondiente al tomo III del Diccionario de literatura uruguaya (1991), Uruguay Cortazzo cita el siguiente 

recuerdo de Washington Lockhart: “Bohemia […] ilustra con insuperable fidelidad las más obsesionantes tendencias 

de su época. Con rara pureza, con indudable nitidez, concretó una escapatoria […] a una juventud que quería no sabía 

bien qué cosa, pero seguramente algo inhallable en el desvalido pueblo en que vivía” (57).  
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obra en la que seguramente participó de algún modo Bellan. Este contacto privilegiado 

de Bellan con la ciudad en plena transformación, escenario de búsquedas identitarias, no 

solo aparecerá desde el principio en su narrativa sino que lo interpela directamente. 

Alberto Lasplaces recuerda el espacio social en que conoció a un joven Bellan de quince 

años en noviembre de 1904 de la siguiente manera: 

 Vivíamos ambos a pocas puertas de distancia, en el barrio Reus al Norte -

Villa Muñoz desde hace algunos años- que era entonces algo completamente 

distinto a lo que es ahora. El Barrio Reus emergía como una isla, rodeado casi 

enteramente de terrenos baldíos y atado apenas a la ciudad por una línea de 

tranvías tendida a lo largo de la calle Justicia, casi enteramente deshabitada 

todavía. El Barrio Reus era, por tal motivo, una especie de población aparte, 

distante de Montevideo, con mucho de provinciana y de familiar, que después 

perdió por completo. Todo el mundo se conocía allí, Las amistades se trababan 

de inmediato, sin pretensiones, como entre pasajeros de un mismo barco 

aislado en el mar. Barrio habitado por gentes modestas: poderosos venidos a 

menos, empleados de segundo orden; obreros de las numerosas fábricas 

cercanas (Lasplaces, 1935: 6). 

Esa conciencia respecto a los cambios en el espacio que acompañan a la modernidad 

montevideana también podemos encontrarla, indirectamente, en su participación como 

Maestro y como Diputado87, en la defensa del viejo proyecto de los Parques Escolares88 

que para 1927 tuvo un nuevo impulso a instancias del Ministro de Instrucción Pública 

Enrique Rodríguez Fabregat. En los debates que sucedieron en la prensa Bellan defendía 

el proyecto argumentando un pedido de “espacio, campo, ambiente de salud en el cual 

deben educarse los niños que viven en el centro de la ciudad. Se sabe que la escuela en el 

parque resultará menos costosa y mejor que la escuela en el centro urbano89” (Bellan, 

1927: 6). Como hemos mencionado la preocupación por el espacio también aparece en 

sus trabajos narrativos. Ángel Rama, en un artículo pionero en la defensa de las virtudes 

de Bellan señaló que mientras “algunos fechaban sus escritos en la ‘Toldería de 

Montevideo’ […], otros se apercibieron pronto de que el animal misterioso –ardiente, 

etc.- se había instalado en el patio interior de sus casas. Se llamaba Montevideo” (1960), 

 

87 Bellan fue electo por la lista 15 del Partido Colorado como miembro de la Cámara de Representantes desde las 

elecciones de 1925 hasta su fallecimiento en 1930.   
88 Actualmente la Escuela No. 114, ubicada en el barrio Paso Molino lleva el nombre de José Pedro Bellan al igual que 

el parque que la rodea. 
89 La lectura del diario El Día de 1927 nos muestra que el tema de los Parques Escolares se discutió con ahínco desde 

sus páginas. Entre quienes expresaron su opinión están, además de Bellan que escribió más de un artículo, Clemente 

Estable, Luisa Luisi, María Espínola y Severo Ramírez entre otros. 
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para luego decir que con Bellan había surgido “el primer narrador uruguayo consagrado 

totalmente a hablar de su ciudad”. Esta apreciación crítica vuelve a aparecer en estudios 

recientes como en la investigación de Patricia Núñez (2011) sobre la adaptación al teatro 

que el uruguayo Víctor Manuel Leites90 hizo de la novela Doñarramona, donde detecta 

un plano para el conflicto moral en el que 

[l]os espacios son metáfora de las mentalidades […] la casa de los Fernández 

supone un castillo inexpugnable pero en cada habitación el deseo establece su 

lucha, en la nouvelle, comedor y dormitorio se intercambian para que 

Doñarramona esté segura y así ambas habitaciones devienen espacio de 

transgresión. Al final de la obra se sentará a la mesa: ambiguo espacio de 

legitimación porque esconde en su plano inferior el roce de los cuerpos 

mientras que mantiene en el plano visible a los comensales en cierto plano de 

igualdad, sin que nada altere la ya alterada simetría de la familia (Núñez: 8). 

Ahora bien, más arriba veíamos como Anne Ubersfeld llamaba la atención sobre 

como la “idea del espacio escénico como representación de un espacio concreto ‘real’” 

era en realidad una idea propia del “Occidente burgués”. Una apreciación que implica 

considerar a las diferentes variables del espacio escénico -en O, T o U- no como el 

producto de una circunstancia casual, sino como parte de una distribución que contiene 

implícitos ciertos parámetros semióticos que inciden directamente de la experiencia 

imaginística de la expectación. Como dice María del Carmen Bobes  

el escenario no es un lugar cualquiera donde se sitúan los objetos para estar y 

los actores para convertirse en personajes, es ante todo un conjunto de 

convenciones que cambia a lo largo de la historia de acuerdo con los sentidos 

y los valores prevalentes en una cultura (21). 

Así, antes de proponer la tercera parte de nuestra hipótesis, que enfatiza en la pertinencia 

de hacer una lectura del espacio social en la obra de Bellan, es importante puntualizar 

algunos aspectos referidos al espacio escénico con el que su dramaturgia está en diálogo. 

Si nos remitimos a las características constructivas de los teatros donde se estrenaron las 

obras de Bellan, a las salas uruguayas del Teatro 18 de julio donde se estrenó El centro, 

el Teatro Urquiza donde se representó ¡Dios te salve! y se estrenó La hinchada, el Teatro 

Artigas donde se estrenaron Vasito de agua, Tro-la-ró-la-rá y La ronda del hijo, el Teatro 

Solís donde se representó El centinela muerto, así como las salas porteñas del Teatro 

 

90 Estrenada en 1974 en el Teatro El Galpón y luego 1982 en el Teatro Circular. 
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Liceo donde se estrenó ¡Dios te salve!, el Teatro Marconi donde se estrenó La ronda del 

hijo y el Teatro Cómico donde se estrenó El centinela muerto; todas poseen una 

distribución de los espacios dedicados a la escena y a la expectación acorde con el “teatro 

a la italiana”. Dicho de otro modo, volviendo al planteo de Ubersfeld, todos funcionan 

bajo la lógica de un emplazamiento propio del Occidente burgués cuyo objetivo es generar 

una representación de la realidad. Se trata de un teatro a la italiana que además de 

conformar “un edificio que tiene una función en la ciudad”, de funcionar como “símbolo 

de la vida jerarquizada de la ciudad” (Bobes: 352) y del que “los palcos que rodean el 

cilindro de la sala” la convierten “en espacio para ver y hacerse ver, pues la dirección 

única de la mirada hacia el escenario, se fragmenta en miradas alternativas que se quedan 

en la misma sala” (Bobes: 353. La cursiva es del autor), se rige por la intención dominante 

de un pacto que tiene la intención de generar una ilusión de realidad. El teatro a la italiana, 

tal como virtualmente está presente en la dramaturgia de Bellan aparece, como ya dijimos, 

como espacio preparado para generar un acuerdo que promueva una mirada sobre el 

escenario lista para ver en él una extensión de la realidad de la ciudad en que está 

emplazada la sala. La cuarta pared por completo cerrada de este tipo de teatro pone en 

abismo a una representación al punto que casi consigue confundirla con lo real. Bellan, 

en una entrevista realizada en el marco del estreno de La ronda del hijo (1924) explicita 

este tipo de referencia constructiva de la siguiente manera: 

En mis escenas, la persona entra y sale en virtud de su propia acción, y nunca 

a instancias de sugerencias que están fuera de su vida. Existe fuera del horario 

teatral, y, aunque parezca un contrasentido, mis personajes no son teatrales 

(“Mañana se estrenará ‘La ronda del hijo’ en el Marconi”. La Razón. 

13/VII/1924). 

Primeramente, planteamos la necesidad de entender el espacio en su dimensión 

social; esto implicaba, no solo advertir en él las latencias propias de una regulación y de 

un control, sino también el hecho de entenderlo como una zona de conflicto donde los 

intereses contradictorios demuestran sus intenciones al intentar apropiarse del espacio 

dominante –o central-. En la segunda parte hicimos hincapié en la problematización que 

este alcance del espacio tiene en la experiencia teatral. Así, los cuerpos productores del 

espacio, eventualmente diferenciados por su grado de precariedad, tienen la peculiaridad 

de proponer un conflicto en escena que va más allá de las conflagraciones propias de la 

historia, dado que operan sobre la transgresión o el acatamiento de las legitimidades del 

espacio social. La tercera parte, que corresponde agregar a nuestra hipótesis, refiere a la 
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cualidad que la obra dramatúrgica de José Pedro Bellan demuestra para presentar ese tipo 

de producción espacial en virtud de su ubicación contextual en una modernidad 

tensionada entre la expectativa y la crisis. Aunque la organización del espacio escénico 

en Bellan responde a las prerrogativas del teatro realista, respetando la frontera de la 

cuarta pared, participando de la propuesta espacial del teatro a la italiana, entendemos que 

la cualidad performativa de los cuerpos que el teatro de Bellan postula produce el espacio 

sobre una dinámica de avances y retrocesos signada por una necesidad indagatoria 

radicalizada por el contexto de exploración general. La obra dramatúrgica de Bellan nos 

muestra ese territorio signado por lo interpelante que concéntricamente opera sobre el 

espacio del escenario, de la sala y de la ciudad. A lo largo de los tres capítulos siguientes 

evaluaremos esa posibilidad desde diferentes puntos de vista. 
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Capítulo III. Melodrama y metonimia espacial de la intimidad 

 

 

 

 

Veintisiete años antes de que Orsini Bertani publicara el primer drama de Bellan 

en Montevideo, se editaba en Zúrich Der Ursprung der Familie, des Privateigentums und 

des Staats91 (1884), el estudio de Friedrich Engels donde toma el método que Lewis Henry 

Morgan utiliza para estudiar las sociedades primitivas y lo aplica a las instituciones de 

legitimación y control de los vínculos familiares del capitalismo92. Este trabajo pertenece 

a un corpus crítico que, aunque se inicia en la Ilustración, adquiere una mayor sofisticación 

dentro de los paradigmas contrahegemónicos modernos, como el anarquismo y el 

socialismo, confirmando al matrimonio como una de sus preocupaciones. El carácter 

provocador de este y otros trabajos consiste en darle una perspectiva histórica a la cultura 

humana y al hacerlo consigue desestabilizar el dogma asociado con la unión matrimonial 

colocándolo como problema a resolver en el marco de un proceso de transformaciones 

superadoras. En su estudio, Engels subraya algunas características del matrimonio 

moderno que reproducimos aquí:  

la monogamia fue, de todas las formas de familia conocidas, la única en que 

pudo desarrollarse el amor sexual moderno, eso no quiere decir de ningún 

modo que se desarrollase exclusivamente, y ni aun de una manera 

preponderante, como amor mutuo de los cónyuges. Lo excluye la propia 

naturaleza de la monogamia sólida, basada en la supremacía del hombre. En 

todas las clases históricas activas, es decir, en todas las clases dominantes, el 

matrimonio siguió siendo lo que había sido desde el matrimonio sindiásmico: 

un trato cerrado por los padres. La primera forma del amor sexual aparecida 

en la historia, el amor sexual como pasión, y por cierto como pasión posible 

para cualquier hombre (por lo menos, de las clases dominantes), como pasión 

que es la forma superior de la atracción sexual (lo que constituye precisamente 

su carácter específico), esa primera forma, el amor caballeresco de la Edad 

Media, no fue, de ningún modo, amor conyugal (67). 

 

91 Traducido como El origen de la familia, la propiedad privada y el estado. 
92 Según Marcos Wasen el libro de Engels circulaba entre el público del Novecientos “traducido al español gracias a la 

casa editorial Sempere” (130). 
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Hacemos esta extensa cita porque condensa un conjunto de particularidades pertinentes a 

la lectura que nos interesa en este capítulo. En primer lugar, queda claro que para Engels 

el matrimonio monogámico constituye una de las nuevas instituciones reguladoras de las 

relaciones de producción que operan, a través de la Iglesia Católica en primera instancia 

y, luego de la revolución francesa, a través de las instituciones laicas de la modernidad. 

También, reconoce la “supremacía del hombre” en el vínculo, enfatizando el carácter 

patriarcal que también alcanzará a la familia moderna. La burguesía, en su modelo civil 

de matrimonio, reproducirá la estructura jerárquica que determina la precarización de los 

cuerpos femeninos. Pero Engels, además, también distingue una zona “pasional”, exterior 

al territorio estrictamente legal del “amor conyugal”, que en otro momento del trabajo 

describe en los siguientes términos: “a la civilización [le corresponde] la monogamia con 

sus complementos, el adulterio y la prostitución” (73). Este universo otro, silenciado por 

los sistemas de legitimación, tanto católico como civil, posee una latencia cultural que 

queda comprobada, no solo en el corpus crítico contrahegemónico al que estamos 

haciendo referencia, sino también en uno de los motivos narrativos más recurrentes desde 

el Renacimiento a la actualidad: el triángulo amoroso. Aunque la fuerza de este tópico 

puede encontrarse con características bastante definidas en las producciones literarias de 

la Edad Media Tardía europea como en El libro de Buen Amor (1343), Decameron (1353) 

o Tales of Canterbury (1400), en las artes espectaculares adquiere un relieve 

especialmente marcado en la poesía trovadoresca y en la experiencia de la Commedia 

dell’Arte italiana cuyos ecos repercutirán en toda Europa. Fechada su aparición en el siglo 

XVI, su puesta en escena popular debía no solo achicar el tiempo del espectáculo para un 

público callejero y circunstancial sino también proponer un modelo actancial que 

estuviera integrado a la cultura popular, cuyas fuerzas contingentes fueran rápidamente 

reconocidas por los espectadores. Eso explica que la intriga amorosa juegue un papel 

fundamental dentro de este proceso confirmando su lugar privilegiado entre las 

preocupaciones culturales. Silvio D’Amico, describe algunas de las secuencias de los 

personajes “enamorados” de la comedia del arte, como las de “enojo y paz”93, y para 

subrayar el refinamiento que alcanzó el trabajo sobre este modelo señala la multiplicidad 

 

93 Se trata de una secuencia dialógica de dos enamorados que se inicia increpándose y reprochándose actitudes y 

lentamente la beligerancia empieza a ceder a halagos que terminan por transformarse en elocuentes declaraciones de 

amor eterno.  
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de unidades de acción superpuestas que podían llegar a proponerse. D’Amico recuerda 

que  

[i]n quello fra gli scenari pubblicati dal Bartoli che s’intitola Intrighi d’amore, 

ce ne sono addirittura sei [unidades de acción dramática]: Lucinda ama 

Valerio, Ubaldo ama Lucinda; Ottavio ama, non conoscendola, la propria 

sorella; Pasquetta, la fantesca, tia a farsi sposare dal vecchio Pandolfo; 

Colombina, altra fantesca, fa lo stesso con Stoppino, un altro vecchio; Ubaldo 

vuol ottenere le grazie di Pasquetta94 (1950: 69). 

Ambos proyectos, el “culto”, representado por la producción literaria, y el “popular”, 

representado por la comedia del arte, surgen de una misma necesidad de diálogo cultural, 

en ocasiones ridículo, en ocasiones trágico, sobre las limitaciones y las eventuales 

vulneraciones de ese modelo hegemónico de orden familiar. Pero este diálogo no se agota 

en la descripción de la incongruencia entre el amor y el matrimonio, sino que, como tal, 

se retroalimenta en una masividad capaz de conocer y ejercer su potencialidad agencial 

en torno a esa preocupación. Así, forma parte del mismo proceso de renovación cultural 

la modificación de ciertos énfasis en la conducta que definen una nueva manera de 

construir y autoconstruir la cualidad del vínculo entre el individuo, como agente de 

transformación “indivisible”, y el mundo, entendido, primariamente, como el conjunto de 

instituciones de legitimación y control entre las que, claro está, se encuentra el 

matrimonio.  

El impacto que recientemente ha tenido en la cultura occidental la publicación casi 

sincrónica de los estados de ánimo, las opiniones y las experiencias en las redes de 

Internet, ha reforzado la perspectiva de análisis histórico que se ocupa de la forma en que 

construimos una identidad competente para con ese universo otro conformado por redes 

de poder. Una historia de la subjetividad posibilita reconocer, por ejemplo, una 

prevalencia de lo comunitario en la construcción identitaria que abarcará varios siglos y 

que, libre interpretación de los textos cristianos mediante, comenzará a tornarse hacia lo 

que Paula Sibilia denomina “homo psychologicus”, un “sujeto ofuscado por el inmenso 

bagaje de cosas inconfesables que cargaba consigo, aquel que buscaba constantemente el 

 

94 “En uno de los argumentos publicados por Bartoli, titulado intrigas de amor, hay nada menos que seis [unidades de 

acción dramática]: Lucinda ama a Valero, Ubaldo ama a Lucinda; Octavio ama, sin conocerla a su propia hermana; 

Pasquetta, la criada, trata de casarse con el viejo Pandolfo; Colombina, otra criada, hace lo mismo con Stopino, otro 

viejo; Ubaldo quiere los favores de Pasquetta” (1954: 102). 
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sentido perdido dentro de su propia oscuridad interior” (94), que avanzó en su 

preponderancia desde el siglo XVII en adelante. La pragmática dialógica compleja de la 

confesión en la que el individuo al decirse textualiza su “siège d’habitudes”95 (Foucault, 

1975: 131) pasible de ser controlado, compensada filosóficamente en el cogito cartesiano, 

participa de la construcción de lo que Foucault llama “l’âme moderne”96 (1975: 27) en la 

que “l’homme connaissable (âme, individualité, conscience, conduite, peu importe ici) est 

l'effet-objet de cet investissement analytique, de cette domination-observation”97 (312). 

Esta nueva alma, entonces, se confirma histórica en tanto que, aunque varía en su 

representación, navega sobre una gramática de control más incisiva sobre el cuerpo y, al 

mismo tiempo, más beligerante en su reacción; se confirma histórica en tanto sus prácticas 

se vuelven también terreno en el que se expresa la desconformidad. La transgresión de la 

restricción matrimonial es uno de esos terrenos. La tensión entre una subjetividad que se 

autocuestiona y los mecanismos públicos de control conforma un dínamo cuya volatilidad 

se expande hacia todas las áreas de la cultura. La perspectiva de la subjetividad histórica 

adquiere volumen teórico desde las primeras décadas del siglo XX. Trabajos como 

Herfsttij der Middeleeuwen98 (1919) de Johan Huizinga forman parte de esta etapa crítica 

junto con los trabajos de Marc Bloch y Lucien Febvre desde la École des Annales. A partir 

de los años ochenta las investigaciones desde esta perspectiva se retoman con un impulso 

nuevo que, al conseguir producir un conjunto importante de ensayos, termina por ampliar 

el mapa conceptual de referencia para la variedad de planos implicados en una nueva 

forma de aproximarse al objeto de estudio de la Historia, no ya desde las grandes 

coyunturas sociales y políticas sino desde la actividad humana particular. Georges Duby 

en el “Prefacio” a la Historie de la vie privée (1985), explicita su preocupación por 

delimitar lo “privado”, objeto de su interés específico, distinguiéndolo de la “vida 

cotidiana”, de la “historia del individualismo”, de la “intimidad”, que se agrega a la 

“historia de las mentalidades” tal como la practicaba por entonces su colega Philippe Ariès 

(1987). Más allá de la distinción exhaustiva que estos conceptos merecen y de su vínculo 

con las preocupaciones por el desarrollo de una teoría de la superestructura, que 

discutimos implícitamente en el Capítulo II, es interesante observar cómo la inquietud 

 

95 “[A]siento de hábitos” (Foucault, 2010b:150). 
96 “[A]lma moderna” (Foucault, 2010b: 32) 
97 “[E]l hombre cognoscible (alma, individualidad, conciencia, conducta, poco importa aquí) es el efecto-objeto de esta 

invasión analítica, de esta dominación-observación” (Foucault, 2010b: 356). 
98 Traducido del neerlandés como El otoño de la Edad Media.  
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delimitante de los investigadores franceses también describe una generalidad, un universo 

ontológico de interconexiones que, entre otras cosas, establece una relación directa con el 

espacio. Duby respecto a la privacidad burguesa realiza el siguiente comentario:  

Progressivement, celui-ci [l´espace privé], pour les hommes, et d´abord dans 

les villes et les bourgades, se distribua en trois parts : la demeure, où 

l´existence féminine demeurait confinée ; des aires d´activités elles aussi 

privatisées, l´atelier, la boutique, le bureau, l´usine ; des enclos enfin, propices 

aux complicités et aux délassements masculins, tels le café ou le club99 (1999 : 

9). 

Aunque esta apreciación de Duby resulta demasiado general, propone una lista primaria 

de espacios, admitiendo ciertos rangos variables de la privacidad que deja abierta la 

posibilidad de establecer redes connotativas capaces de componer textualidades espaciales 

extrañadas, como la de una “oscuridad interior”, que indirectamente refuerzan las 

“oppositions binaires (corps-âme, chair-esprit, instinct-raison, pulsions- conscience)”100 

(Foucault, 1976: 102). Un encadenamiento fenoménico que, en su anclaje cultural 

occidental moderno, va a asociar al cuerpo con el espacio público, con la apariencia, con 

el cómo nos mostramos, y al alma con ese espacio interior, íntimo, esencial, lo que 

realmente somos. Dice Georges Duby 

[q]u’une aire particulière, nettement délimitée, est assignée à cette part de 

l’existence que tous les langages disent privée, une zone d’immunité offerte 

au repli, à la retraite, où chacun peut abandonner les armes et les défenses dont 

il lui convient d’être muni lorsqu’il se risque dans l’espace public, où l’on se 

détend, où l’on se met à l’aise, en ‘négligé’, délivré de la carapace 

d’ostentation qui assure, au-dehors, protection. Ce lieu est de familiarité. Il est 

domestique. C’est aussi celui du secret101 (9). 

En este capítulo nos ocuparemos de observar el modo en que es representada 

espacialmente la intimidad en algunas de las piezas de Bellan que trabajan especialmente 

 

99 “Por lo que respecta a los hombres, este espacio [el de lo privado] se ha ido distribuyendo progresivamente, y desde 

luego tanto en las ciudades como en los pueblos, en tres partes: la casa, donde se mantenía confinada la existencia 

femenina; ciertas áreas de actividades a su vez privatizadas, como el taller, la tienda, la oficina o la fábrica; y, en fin, 

aquellos ámbitos propicios a las complicidades y los realojamientos masculinos, como el café o el club” (Duby, 1992: 

11). 
100 “[O]posiciones binarias (cuerpo-alma, carne-espíritu, instinto-razón, pulsiones-conciencia)” (Foucault, 2016: 76). 
101 “Hay un área particular, netamente delimitada, asignada a esa parte de la existencia que todos los idiomas denominan 

como privada, una zona de inmunidad ofrecida al repliegue, al retiro, donde uno puede abandonar las armas y las 

defensas de las que le conviene hallarse provisto cuando se aventura al espacio público, donde uno se distiende, donde 

uno se encuentra a gusto, ‘en zapatillas’, libre del caparazón con que nos mostramos y nos protegemos hacia el exterior. 

Es un lugar familiar. Doméstico. Secreto, también” (Duby, 1992: 10). 
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el tema del adulterio. Describiremos las características generales que adquiere la 

conformación del universo de lo íntimo en el contexto Montevideano de las primeras 

décadas del siglo XX para pasar luego a ver cómo, a partir de ciertos resortes propios del 

melodrama, logra conformarse un espacio verosímil, metonímico de lo íntimo, desde el 

cual se le propone al espectador un diálogo interpelante en torno a los alcances del 

matrimonio.  

 La instalación de la modernidad en el Río de la Plata también coloca en un lugar 

privilegiado la discusión en torno a los límites del vínculo matrimonial. Son ejemplos 

relevantes de ello los artículos que componen el Tratado del amor102 (1955) de José 

Ingenieros y Divorcio y matrimonio (1912) de Domingo Arena, libro que contiene sus 

discursos parlamentarios en defensa de la promulgación de la “ley de divorcio por sola 

voluntad de la mujer” que sería aprobada un año más tarde a su publicación. Su tono da 

cuenta de la carga ideológica del tema en el contexto uruguayo. Para Arena 

todos los supuestos males necesarios, como la reyecía, como la esclavitud, 

como la pena de muerte, como el matrimonio indisoluble, van cayendo uno a 

uno tronchados por la guadaña del progreso, y cada vez que se produce uno 

de aquellos grandes derrumbes, la humanidad ensancha su pecho en un 

inmenso suspiro de alivio, y sigue tranquila su marcha más seguro que antes 

a sus destinos (50). 

El grado de eventual transgresión que esta discusión instala en el dominio público no solo 

da cuenta de la amplitud del territorio en disputa que la modernidad tuvo en Uruguay, sino 

también presupone la actividad agencial de esas “almas nuevas” y su nuevo campo de 

operaciones íntimo. Debemos mencionar, como parte sustancial de este proceso, el salto 

en los niveles de alfabetización que supuso, principalmente en Montevideo, el moderno 

proyecto democratizador de la reforma vareliana103. Julio Castro, en El analfabetismo 

(1940), tomando como referencia el censo de 1908, establece un porcentaje de un 27% de 

niños en edad escolar analfabetos en Montevideo, en contraste con el 58,2% de la misma 

 

102 Algunos de los ensayos conforman el Tratado del amor, editado en 1955, pertenecen a un curso de psicología de los 

sentimientos que Ingenieros dictó en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires en 1910, otros 

fueron publicados por la Revista de Filosofía entre 1919 y 1925. Según Beatriz Sarlo (2011), además, algunos de estos 

trabajos fueron publicados de forma resumida en revistas semanales de circulación masiva durante el período 1920-

1930. 
103 Se trata de un conjunto de proyectos que, desde 1876 en adelante, tras el impulso de José Pedro Varela, lograron la 

obligatoriedad, la gratuidad y la laicidad de la educación primaria, así como también los mecanismos presupuestales 

para que esta nueva institución pública pudiera sostenerse con cierto grado de autonomía.  
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muestra en el Interior. Este aspecto del “disciplinamiento” habilita nada menos que la 

masificación de una experiencia clave para el “homo psychologicus”: la lectoescritura. 

Acompañando este proceso sucede la masificación de la pragmática epistolar, clave para 

la comunicación transatlántica, de cuya magnitud dan cuenta las palaciegas construcciones 

de los edificios destinados al correo en Montevideo y en Buenos Aires104. De igual modo, 

la experiencia del diario íntimo y las memorias forman parte de estas nuevas técnicas que 

no solo contribuyen a darle verosimilitud íntima a la ficción romántica, sino que también 

están ancladas al proceso de reconfiguración en el decirse retrospectivo que, a través de 

la letra, ordena y textualiza el “nacimiento de la intimidad”. Esta potencialidad emisora, 

que encuentra en cada individuo un mundo válido de decirse, se completa con la práctica 

privada de la lectura. La aparición del “gusto” y de un mercado de productos culturales se 

vinculan al mismo proceso. Y, como era previsible, el problema del amor y el matrimonio 

también encuentra un lugar privilegiado para decirse en este nuevo circuito gramatológico. 

Desde los medios masivos, tanto la literatura de folletín que llegaba de Buenos Aires105, 

como la que se editaba en el cuerpo de los diarios uruguayos, prevalece una temática en 

la que “las mujeres […] ignoran otra vacilación que no sea la de entregarse o resistirse al 

amante” (Sarlo, 2011: 22). Resulta interesante observar cómo se trata de una temática 

compartida entre los sectores populares alfabetizados hacia los que apunta el folletín y las 

redes intertextuales de los sectores asociados con el gusto burgués. Solo por poner dos 

ejemplos relevantes del contexto uruguayo, podríamos mencionar la defensa acérrima del 

amor libre que desde su obra impulsó Roberto de las Carreras, y la poesía cargada de 

indagaciones en torno al deseo de Delmira Agustini. Pero, para completar el cuadro de 

una cultura de masas en pleno despliegue debemos mencionar, primeramente, la existencia 

de una zona intersecta conformada por las revistas teatrales. Un fenómeno cultural que 

lograba que “el espectador que se había reído, emocionado o interesado con la pieza 

necesitaba, además, tenerla, releerla, ya que ese teatro, aparte de entretenerlo, […] 

posibilitaba la indagación, la explicación sobre sí mismo y sobre la sociedad en que vivía” 

(Mazziotti: 78). El tiraje de estas revistas, así como su distribución en el Río de la Plata 

nos habla indirectamente de la otra gran experiencia de masas constructora de textualidad: 

 

104 El Palacio de Correos de Montevideo fue inaugurado en 1925. 
105 Según Pablo Rocca (1996), los folletines porteños que llegaban a Montevideo eran: La Novela Semanal (1917-1922), 

El Cuento Ilustrado (1918), La Novela del Día (1918-1924), La Novela de la Juventud, La Novela Elegante, La Novela 

Femenina, La Novela de Hoy, entre otros. 
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el teatro, lugar concreto para el diálogo imaginístico y para la exploración de 

transgresiones. Como vimos en el capítulo II, al mismo tiempo que se reconfigura la 

distribución del espacio social en Montevideo, la cartelera teatral se amplía 

considerablemente, multiplicando sus salas. Una Historia del Público, investigación que 

la teatrología se debe, podría arrojar como resultado que una parte de la renovación exigida 

por Émile Zola en Le Naturalisme au Théâtre (1895), donde advertía que “si, dans un 

temps donné, une rénovation n´a pas lieu, le théâtre roulera de plus bas en plus bas ; car il 

est impossible que la foule, nourrie des vérités du roman, ne se dégoûte pas tout à fait des 

enfantillages laborieux des auteurs dramatiques”106 (303), no solo llegaría a través de la 

propuesta dramática de Henrik Ibsen o Florencio Sánchez, sino también desde las 

manipulaciones procedimentales, que incipientemente aparecían prefijadas en la Comedia 

del Arte, emergidas desde las experiencias de consumo de ese nuevo espectador ávido de 

entretenimiento. En el Río de la Plata, la aparición del llamado “género chico” o “sainete” 

(Pellettieri, 2008) confirmaría la existencia de ese espectador masivo atraído por la 

multiplicidad de funciones diarias que ofrecían las compañías (matiné, vermouth, 

principal y trasnoche). Los teatros brindaban una variada propuesta espectacular que 

incluía, además del drama de actores, “demostraciones gimnásticas, de acrobacia y 

malabares, sesiones de magia, clowns, fakires y prestidigitadores, riña de gallos, lucha 

greco-romana, lucha con animales, exposición de enanos y gigantes” (Vidal: 31). A su 

vez, esta actividad tan intensa en los teatros trae implícita, para los teatristas, una dinámica 

basada en un número sumamente escueto de ensayos antes del estreno, así como la 

sobreexplotación de los actores y actrices que debían, en una misma jornada, representar 

más de una pieza. Cuando Walter Benjamin afirma que la “cantidad se ha convertido en 

calidad: el crecimiento masivo del número de participantes ha modificado el carácter de 

su participación” (2018: 217), apunta hacia esa nueva manera de construcción y 

autoconstrucción cultural a partir de esos espacios de espectacularidad masiva donde, 

como ya adelantamos, el tópico del amor adúltero se coloca en un lugar primordial. Para 

tener una referencia acerca de su presencia podemos agregar que, además de Puertas 

adentro (1897), La Tigra (1907), Marta Gruni (1908) de Florencio Sánchez y El estanque 

(1911), La moral de Misia Paca (1912) y La bella pinguito (1916) de Ernesto Herrera, en 

 

106 “Si en un plazo dado no se verifica una renovación, el teatro rodará cada vez más abajo, porque es imposible que la 

multitud, alimentada con las verdades de la novela, no se disguste por completo de las laboriosas niñerías de los autores 

dramáticos” (Zola, ¿190-?: 160). 
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la colección “Biblioteca del Teatro Uruguayo”, dirigida por Orsini Bertani, la amplia 

mayoría de las obras suceden, con algunas variantes, en torno al problema del amor y el 

matrimonio. Tres son las obras de José Pedro Bellan que trabajan sobre este paradigma: 

Amor107, publicada en 1911, pero escrita en 1908, Vasito de agua108, inédita, estrenada en 

1921 y Tro-la-ró-la-rá109 estrenada en Montevideo en 1922 y publicada en 1925 por la 

revista argentina Bambalinas. En Amor una recién casada intercambia con otros 

personajes impresiones sobre el amor y el matrimonio. En un momento se produce un 

encuentro amoroso con un amigo y la posibilidad de ser descubierta desencadena una 

crisis que deja abierta la posibilidad del suicidio. En Tro... dos amigas se encuentran luego 

de que una de ellas fuera desabierta en una infidelidad. Luego de conversar y cantar 

deciden salir a festejar la noche buena donde todo da a entender que se producirá el 

encuentro con el amante. Por último, en Vasito... una convaleciente invita a vivir con ella 

a dos hermanas que comienzan un juego de seducción con su marido. Descubierto el 

adulterio, la enferma confiesa que la invitación a las hermanas tenía el objetivo de retener 

a su marido en la casa.  Las tres piezas se construyen sobre la base de un modelo actancial 

similar: una pareja casada (Esther y Pedro en Amor, Inés y Raúl en Tro-la-ró… y Alfredo 

 

107 Publicada por Orsini Bertani como parte de su colección “Biblioteca del Teatro Uruguayo” que entre 1908 y 1913 

publicaría a Ismael Cortinas, Scarzolo Travieso, Florencio Sánchez, Otto Miguel Cione, Ovidio Fernández Ríos, Ernesto 

Herrera, Orosmán Moratorio, Alberto Weisbach y Carlos M. Pachco. Siendo uno de los primeros editores de teatro del 

Río de la Plata, publicaría también, por primera vez, a Armando Discépolo. Amor nunca logró estrenarse, Ángel Curotto, 

en “Vida teatral montevideana” (1969) recuerda como “ante los cortes que a su obra había realizado el señor Arellano, 

un joven escritor, José Pedro Bellan, retiró su primera pieza teatral titulada ‘Amor’ en vísperas de su estreno en el teatro 

Solís, para entregársela a la compañía Mateu que actuaba en ese momento en el Stella D´Italia” (57). Alberto Lasplaces, 

en una entrevista en la que menciona distintas anécdotas con Bellan recuerda, a su vez, el frustrado intento de estreno 

con la Compañía de Mateu de la siguiente manera: “Bellán se presentó a Mateu para resolver el asunto de los ensayos. 

Con tal motivo se produjo el siguiente diálogo: -‘¿Cuándo se estrenará el drama?’, preguntó Bellán a Mateu. El primer 

actor y empresario, contestó: -‘Hoy es viernes, ¿no? Pues el viernes’. Bellán pensó brevemente y volvió a inquirir: -

‘¿De aquí a quince días?’ A lo que respondió Mateu: -‘¡No, hombre, no! De aquí una semana’. Algo extrañado, adujo 

el novel autor: -‘Pero, ¿cuántos ensayos se harán?’-‘Como siempre, muchacho: cuatro ensayos’. Respondió el 

empresario. Evidentemente contrariado, expresó Bellán: -‘¡No puede ser!’ Con toda parsimonia y con aire de 

suficiencia, manifestó Mateu: -‘No hay necesidad de más ensayos’. –‘Esta obra-protestó Bellán-precisa, por lo menos, 

diez ensayos’. –‘¿Está usted loco?’, díjole el empresario, mirándolo a la cara.-‘No, señor’ manifestó Bellán, con 

ingenuo, pero enérgico acento. Y luego añadió: ‘Mi obra tiene que ensayarse bien o de lo contrario no se representa’. 

Atónito, Mateu miró a aquel muchacho que con el rostro encendido y la mirada fija le decía semejante cosa.[…] Pues 

no será. ¡Devuélvame entonces la obra!’” (Lasplaces, 1935:6).   
108 Estrenada el 22 de abril de 1921 en el Teatro Artigas por la Compañía Arellano-Tesada, dirigida por Tito Livio 

Foppa, con Enrique Arellano como Alfredo, Angela Tesada como Clara, Recabarren como Zulma, Sra. De Priovano 

como Irene; también actúan Alfredo Logarzo, Julia Méndez y María Cambre. Siendo una pieza del llamado género 

chico compartía la cartelera con ¿A quién miro? y con Alma Gaucha de Alberto Ghiral. Es interesante subrayar que su 

estreno coincide con la presentación de Mustafá, de Armando Discépolo, en el Teatro Urquiza, obra que “ya es lo que 

empieza a sobrenadar como grotesco a partir de la mayor significación de las acotaciones en tanto ingredientes del 

proceso de interiorización” (Viñas, 1997: 49). Mustafá ha sido señalada como de bisagra entre la estética del sainete y 

la del grotesco criollo en la obra del dramaturgo argentino.   
109 Estrenada el 10 de mayo de 1922 por la Compañía Esteves Méndez Carrizo en el Teatro Artigas con Carmen Méndez 

como Inés, Lina Esteves como Concepción, el niño Soto como Teodoríco, Acerenza, la Sra. Romrée y la Srta. Batista. 

Se ofrecía junto a Los dos tórtolos de Miguel Etchegaray y dos obras del género guiñolesco Sabotage y El sistema del 

Dr. Goudron. Fue editado por la revista Bambalinas en su número 386, correspondiente al 29 de agosto de 1925. 
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y Clara en Vasito de agua), perteneciente a una clase social privilegiada, se enfrenta al 

adulterio de uno de los cónyuges. En el centro del entramado dialógico está la esposa, 

infiel en Tro… y Amor y engañada en Vasito…, cuyo conflicto queda enfatizado a través 

del contraste con otros personajes que interactúan con su dilema. Con algunas 

excepciones, como el personaje de Franqui en Amor, un profesor que discurre sobre la 

contradicción entre el amor y el matrimonio, o Teodorico, el hijo de nueve años en Tro…, 

estas dos piezas comparten un mapa de actantes similar fundado en las relaciones que 

establecen con otra pareja que, aunque pertenece a la misma clase social, muestra 

diferencias en el modo de vivir el matrimonio (Rodríguez y Luisa en Amor y Jorge y 

Elvira, en Tro…). También proponen un efecto de contraste frente a las experiencias de 

las respectivas empleadas domésticas (Juana y Concepción) quienes a partir de sus relatos 

muestran formas del amor por fuera del matrimonio. En Vasito de agua se produce una 

variación de este modelo ya que el dramaturgo agrega el mundo de las madres de los 

personajes (Leonor y Jimena), adultos mayores que habilitan una comparación retroactiva 

con una versión tradicional del matrimonio. La otra variante importante consiste en la 

geminación de las amantes del marido adúltero (son dos hermanas que se enamoran del 

marido), generando un juego de enredos que sustenta una parte importante de la intriga de 

la obra. A través de estas técnicas reactivas el dramaturgo logra desplegar una experiencia 

espectacular polifónica en tanto que los cuerpos, inmersos en la producción de un espacio 

verosímilmente íntimo, logran decirse desde diferentes posiciones ideológicas en torno al 

matrimonio. Sin detallar pormenorizadamente estas actitudes diríamos que son fáciles de 

distinguir las siguientes: la mujer joven casada que se siente atraída por el mundo del amor 

pasional que solo conoce a través de los relatos (Amor), el joven que irónicamente afirma 

estar “convencido de que la especie necesita el invernadero del matrimonio” (Amor: 22), 

la experiencia amatoria de los sectores asalariados (Amor, Tro…), la mujer que no se 

arrepiente del adulterio (Tro…), una visión nostálgica del matrimonio que encontramos 

en las mujeres mayores de Vasito… y el personaje del “ex-profesor” Franqui, dos veces 

divorciado, que oficia como ordenador del caos de máscaras que aparecen en Amor. El 

punto de vista de Franqui bien puede extenderse a las otras dos obras que nos ocupan aquí 

cuando, en diálogo con Luisa, realiza la siguiente afirmación: “Hablo de la máscara [...] 

de Pedro, de Esther, de Eugenio, de su esposo, de usted, de mí, de todos […] ¡Bah! Del 

payaso humano” (74), a lo que Luisa responde diciéndole así: “La verdad es que no 

tenemos más que lo que mostramos” (75). En términos dramatúrgicos diríamos que se 

trata del movimiento lúdico de exposición de máscaras representantes de cada 
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sensibilidad, de cada decisión y, al mismo tiempo, se trata de explotar el efecto de la caída 

de la máscara, de valorar la repercusión del rostro verdadero, una anagnórisis que no 

termina de encontrar su objeto de reconocimiento, que no se completa en el impacto de 

una acción concatenada subsiguiente, sino en la elocuencia que la propia encrucijada 

despierta. Superando el principio maniqueísta del mundo melodramático Bellan hace uso 

de una estructura ideológica en que la posición de todos resulta comprensible, todos tienen 

una parte de la razón. Amarux110 en un artículo sobre Bellan afirma que  

[t]odos los personajes de la obra teatral de Bellan son seres que han aceptado 

representar un papel en la vida, llevando la máscara de una ilusoria realidad 

que disfraza su sentimiento y de la que sólo se despojan en la intimidad, en 

los momentos de silencio en que desdoblan su personalidad, y es entonces 

cuando reconociéndose, dialogan con su máscara en soliloquios incoherentes, 

juego sofocante que aumenta el tono de amargura pero que al mismo tiempo 

que la angustia produce el sentido burlesco del personaje y su drama. En este 

dualismo se basa la idea del ‘grotesco’ que es, por su pensamiento y por arte 

expresión genuina del teatro de José Pedro Bellan (Amarux, 1949). 

Ahora bien, esta multiplicidad de posiciones que discurren y accionan 

coherentemente (performan) tras la coartada de la cuarta pared logran producir un espacio 

extrañado que los avala: la escena, y, en segunda instancia, también logran producir otro 

espacio, igualmente extrañado, donde la expectación también es avalada para participar 

de la misma duda de los personajes. Veamos ahora con más detalle en qué consiste este 

procedimiento. 

El concepto de metonimia es descripto como la figura en la que “un objet est 

désigné par le nom d’un objet qui lui est associé dans l’expérience”111 (Ducrot; Todorov, 

1972 : 145). Podemos enriquecerlo teóricamente con la noción de “interdependence” de 

Umberto Eco112 y así proponer una lectura de estas tres obras de Bellan atenta al modo en 

que el espacio queda asociado metonímicamente con el universo de la intimidad para que 

verosímilmente suceda la diégesis y la mimesis del núcleo problemático del amor y el 

 

110 Según Walter Rela (1966) es el seudónimo del crítico teatral uruguayo Eugenio Alsina.  
111 “[U]n objeto es designado por el nombre de un objeto que está asociado en él en la experiencia” (Ducrot; Todorov, 

1974: 134). 
112 Según Eco “[i]nstead of being a case of semic identity it is a case of semic interdependence […] How ever, the notion 

of semic interdependence does not take into account the difference between synecdoche and metonymy posited by 

classical tradition” (Eco, 1976: 280). “En lugar de constituir, como la metáfora, un caso de identidad sémica, [la 

metonimia] constituye un caso de interdependencia sémica. […] Nótese que el concepto de interdependencia sémica 

elude la diferencia entre sinécdoque y metonimia planteada por la tradición clásica” (Eco, 2000: 291). 
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matrimonio. Anne Ubersfeld propone que “la métaphore et la métonymie, renvoient l’une 

et l’autre à un travail dans l’espace: la métaphore étant condensation (de deuz référents ou 

de deux images), la métonymie étant déplacement”113 (1977 :120), una afirmación que 

parece quedar bien ejemplificada en el teatro de Bellan ya que, como veremos, no solo le 

da sentido espacial al mundo privado sino que también proyecta una zona, un 

espaciamiento, más allá del silencio individual, para performar. Se trata de una 

materialidad textual espacial que, aunque difusamente, se muestra como extensión del 

“mundo interior”. En el caso de estas tres obras de Bellan el alcance espacial de la 

metonimia de la intimidad funciona sobre la dinámica de dos ejes principales, uno 

descriptivo, que adhiere a las prerrogativas del realismo y consiste en intentar mimetizar 

en la escena los cambios que la cultura burguesa produjo para contener funcionalmente a 

la intimidad, ya sea reproduciendo la arquitectura de las casas burguesas, los mobiliarios 

diferenciados según el grado de intimidad y el vestuario, marca metonímica teatral por 

excelencia. El otro eje está relacionado con el modo en que la cualidad cinética y 

lingüística de los cuerpos, desde las claves de la representación melodramática, provocan 

una hiperbolización general que repercute en los espacios ahondando una tensión entre el 

espacio íntimo y la extraescena, que termina por potenciar un efecto claustrofóbico en 

relación con la trama y el devenir de los personajes. Esta sensación agobiante, siguiendo 

la lectura metonímica de la intimidad, condensa la gravedad del contraste entre el mundo 

íntimo y el exterior. 

Desde finales del siglo XIX, tras la pérdida de hegemonía del romanticismo en el 

teatro, se abrió la discusión acerca de la necesidad de empezar a trabajar en una renovación 

capaz de disputarle consumidores a la novela. La cita de Émile Zola que reproducíamos 

más arriba apuntaba en ese sentido. Pero también forma parte de esta búsqueda el trabajo 

del actor y director francés André Antoine, creador del Théâtre Libre, a quien se le 

atribuye la nueva relevancia dada a la puesta en escena y por consiguiente a la 

preocupación por una construcción escenográfica de calidad (Naugrette, 2000). Antoine 

estuvo en Buenos Aires junto a su compañía en 1903 y en el marco de esa visita habría 

dictado una conferencia en el Teatro Odeón de la capital porteña, a la que podría haber 

 

113 “[L]a metáfora y la metonimia, remiten ambas a una investigación del espacio: la metáfora como condensación (de 

dos referentes o de dos imágenes) y la metonimia como desplazamiento” (1989: 114). 
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asistido Florencio Sánchez (Dubatti, 1993). Allí, entre otras cosas, Antoine se refirió al 

tema de una  

mise en scène don l’importance va devenir chaque jour plus essentielle dans 

ses drames auxquels elle doit non seulement fournir un cadre exact, mais 

encore dont elle doit constituer l’atmosphère, enfin tenir le rôle que les 

descriptions occupent dans le livre114 (Antoine: 137). 

Esta forma de objetivar la construcción de la puesta en escena habrá de influir en adelante, 

con mayor o menor énfasis, en todas las dramaturgias que eligen el realismo como registro 

estético en el Río de la Plata. Las tres obras de Bellan que trabajamos en este capítulo 

comparten esta preocupación y el tipo de conflicto que proponen: la revisión textualizada 

de los límites del matrimonio sucede desde espacios sociales verosímilmente íntimos 

apropiados para esa discusión. Las circunstancias espaciales de Amor y Tro… son bastante 

parecidas. En Amor se establece lo siguiente: 

El escenario representará un salón íntimo de una casa pudiente. Un escritorio 

hacia la derecha, en último término. Cuadros en las paredes, colocados con 

orden y coquetería. Dos mesitas; una de té y otra de ajedrez. Un sillón de 

hamaca. Libros sobre el escritorio. Algunas sillas. Hacia la izquierda y derecha 

puertas; hacia el foro, puerta y ventana. Tras de estos se dejará notar, una 

fuerte vegetación (5). 

En Tro-la-ró-la-rá el espacio de la única escena se presenta de esta forma: “Una sala 

común. Piano en uno de los ángulos. Espejo a la derecha. Mesita en el centro. Puertas a 

derecha o izquierda. Ventana al foro” (1). En cambio, en Vasito… la escenografía, aunque 

conserva el entorno de los espacios íntimos de una casa burguesa, incluye “[u]n jardín de 

primavera. Sillón y sillas de mimbre. Una hamaca fija junto a los árboles que cierran el 

foro” (1) para el primer acto, y para el segundo aparece 

[e]l estudio del pintor Ricciardi. Sobre las paredes pequeños esbozos, dibujos, 

manchas colocadas sin simetría. Tarima hacia la izquierda, en segundo 

término. A la derecha, en último término, una mesa rectangular, de taller, con 

pomos de pintura, un depósito de aguarrás y demás menesteres. Un pedestal 

en el centro con un gran jarrón de flores. Vidriera hacia la izquierda cubierta 

con un cortinado blanco. En uno de los ángulos de la habitación una estufa. 

Descansando en el suelo, algunos lienzos sueltos y recostados sobre la pared. 

 

114 Una puesta en escena, cuya importancia será cada día más esencial a los dramas, a los que fortalecerá no solo en un 

encuadramiento más exacto, sino que debe dar también una atmósfera, en fin, tener el papel que la descripción tiene en 

la novela. 
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Puerta al foro, en el centro, con cortinado. Segunda puerta a la derecha, 

divanes, taburetes y sillas (54). 

A lo que sigue un acto final cuyo espacio se describe así: “Una sala espaciosa notable por 

el buen gusto y la sencillez. Obras de escultura originales y en el centro La Victoria de 

Samotracia sobre un gran pedestal de bronce. Paisajes en las paredes. Gran entrada al foro, 

puertas a derecha e izquierda con cortinaje adamascado” (116). Observando el interés 

realista por construir minuciosamente una atmósfera verosímil, la crítica que siguió al 

estreno de Vasito… señalaba que podían verse telas de los pintores uruguayos Guillermo 

Laborde (1886-1940) y José Cuneo (1887-1977). Con el vestuario sucede una operación 

similar: no solo permite contrastar metonímicamente la vestimenta de calle con la 

vestimenta de la intimidad, sino que también se explota corporalmente el trasiego de 

ingreso al espacio privado. Quitarse el sombrero, o hacer un comentario sobre el exterior, 

muestran el cambio de la actitud frente a las características culturales proxémicas del 

espacio. Estos movimientos que participan a través del vestuario de la construcción de la 

metonimia de la intimidad también funcionan para representar la caída de la máscara. Un 

procedimiento que permite la exposición verosímil de la tensión que implica estar al borde 

de la última frontera antes de un posible encuentro con la representación más clara de la 

intimidad: el cuerpo desnudo. En Amor, se llega al momento en que los amantes concretan 

el adulterio a partir de un proceso creciente de desprendimiento de vestimentas asociadas 

con los espacios públicos hasta lograr generar la intimidad necesaria para consumar su 

atracción. Mientras Eugenio “[s]e saca el cuello y lo deja sobre una silla, después se 

desprende el chaleco” (Amor: 41), “Esther se abandona voluptuosamente sobre la silla. 

Las manos las coloca sobre la nuca, recostando hacia atrás la cabeza” (41). “Eugenio se 

rasca el cuello”, Esther le pregunta: “¿Por qué te has sacado el cuello?”, a lo que Eugenio 

responde: “Si te incomoda… me lo pongo” (42). El momento erótico del encuentro se 

concreta también sobre un modo íntimo de cubrir el cuerpo que los amantes vulneran. La 

didascalia dice de la siguiente manera: “su vista [la de Eugenio] recorre el antebrazo de 

Esther, que debe estar descubierto por la forma de la bata, luego mira los senos, después 

detiene la vista en la cara” (44). En Tro…, de igual modo, la vestimenta participa de la 

construcción metonímica de la intimidad. El único acto empieza presentando a Inés en 

una actitud propia de la vida privada “sobre uno de los sofás, con la cabeza y los brazos 

abandonados sobre uno de los extremos del mueble” (1) y a Raúl que “trae piezas de ropa 

interior un cepillo y un jockey. Anda sin calzar botines, llevando los pies cubiertos 

solamente por las medias” (2). Por último, en Vasito… el juego descriptivo del vestuario 
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y el gesto vuelven a aparecer de un modo especialmente marcado ya que las hermanas, 

Irene y Zulma, que en el primer acto son visita en la casa de Alfredo y Clara, en el segundo 

acto son habitantes de la misma casa. Es ese contexto de la intimidad, cuyo trasiego el 

espectador capta claramente, el que ampara a Alfredo cuando violentamente le mete “la 

mano por entre la bata” a lo que Zulma reacciona “[c]ubriéndose los senos con la mano 

para obstaculizar la acción de Alfredo” (142), para aparecer más tarde con “la bata 

desabrochada, desgreñado el cabello, el rostro cálido” (157). Pero, como decíamos, la 

construcción de esta metonimia espacial de la intimidad también se sustenta sobre una 

práctica mimética melodramática.  

La decisión dramatúrgica que nos ubica en la soledad de una pieza de una casa 

burguesa para que una mujer burguesa pueda decir y hacer sin que nadie más que el 

espectador la juzgue no da lugar a equívocos que puedan confundir al público en la 

verosimilitud de su carácter íntimo. Roman Gubern (1975) entiende que el melodrama 

surge de la reconstrucción que los renacentistas hicieron de la tradición antigua que 

vinculaba al teatro con la música -la ópera formaría parte de este proceso-, y señala 

también un momento de inflexión en su desarrollo cuando la propuesta se traslada a los 

escenarios populares, obligando a generar ciertos procedimientos capaces de retener la 

atención de un público diferente, nuevo, urbano y, probablemente, en su mayoría 

analfabeto. La hipérbole, entonces, será uno de sus rasgos más significativos, “una 

tipificación extrema y sin matices […], una operación de sublimación mítica que permite 

al espectador identificarse fácilmente con la víctima protagonista y proyectar sus odios y 

sus efectos sobre los restantes personajes” (Gubern: 260). Con la excepción del uso de la 

hiperbolización maniquea de las fuerzas en discordia, que Bellan no propone, este 

componente de sublimación es verificable en su obra en expresiones como las siguientes: 

“Bésame, bésame fuerte... sángrame los labios...” (Tro...: 64), “sabía que sucumbiría y a 

pesar de todo... yo caía...” (Tro…: 67), o en la escena de asesinato115 con la que termina 

Amor y muy especialmente en El cetro116, obra a la que haremos mención en el último 

 

115 Según el investigador Peter Brooks (1976) la calle de Paris donde se representaban los melodramas durante el siglo 

XIX era conocida también como “la calle del crimen” por la presencia dominante de asesinatos en las tramas 

melodramáticas. 
116 Tras el fracaso del estreno de Amor, El cetro es la primera obra que, en 1914, José Pedro Bellan consigue que sea 

representada. Podríamos afirmar que se trata de la pieza que más respeta el principio de la hipérbole melodramática en 

virtud de que, a diferencia de sus otras piezas, en la trama aparecen claramente expuestas las fuerzas dramáticas biófilas 
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capítulo de este trabajo. Para Jesús Martín-Barbero “el enorme y tupido enredo de las 

relaciones familiares, que como infraestructura hacen la trama del melodrama, sería la 

forma en que desde lo popular se comprende y se dice la opacidad y complejidad que 

revisten las nuevas relaciones sociales” (131), una opacidad que opera también en la 

discusión sobre los límites del amor marital en el contexto montevideano de principios de 

siglo. Peter Brooks117, en su estudio sobre el melodrama francés en torno a la primera 

mitad del siglo XIX en diálogo directo con las repercusiones del proceso revolucionario, 

dice que  

is a form for a post-sacred era, in which polarization and hyperdramatization 

of forces in conflict represent a need to locate and make evident, legible, and 

operative those large choices of ways of being which we hold to be of 

overwhelming importance even though we cannot derive them from any 

transcendental system of belief […] contend that those melodramas that matter 

most to us convince us that the dramaturgy of excess and overstatement 

corresponds to and evokes confrontations and choices that are of heightened 

importance, because in them we put our lives—however trivial and 

constricted—on the line118 (Brooks: viii). 

Considerando que el melodrama “is the expressionism of the moral imagination”119 (55) 

podemos intentar reconstruir diacrónicamente las preocupaciones subyacentes de una 

sociedad en un determinado proceso de su historia. Del mismo modo, confirmamos, 

sincrónicamente, al teatro como espacio, como “medio imaginístico” para que las 

problemáticas culturales, desde sus múltiples formas, fluyan dialógicamente. El efecto 

metonímico de la intimidad es construido desde la base de la hiperbolización 

melodramática y, como veremos, este modo exagerado de presentar las fuerzas en 

discordia se concreta espacialmente a partir de una exacerbación de la extraescena como 

espacio contingente respecto al deseo de las heroínas.  

 

y necrófilas. El peso que el factor socioeconómico tiene en esta formulación hace que consideremos pertinente analizarla 

en el capítulo V. 
117 Peter Brooks estudia la obra de René-Charles Guilbert de Pixerécourt, Louis Charles Caigniez y Victor Ducarnge 

entre otros dramaturgos y luego extiende las repercusiones melodramáticas a las producciones novelísticas de Honoré 

de Balzac y Henry James. 
118 [E]s una forma para una era post-sagrada, en la que la polarización y la hiperdramatización de las fuerzas en conflicto 

representan una necesidad de localizar y hacer evidentes, legibles y operativas esas grandes elecciones de formas de ser 

que consideramos de importancia abrumadora, aunque no podamos derivarlas de ningún sistema transcendental de 

creencias […] sostengo que los melodramas que más nos importan nos convencen de que la dramaturgia del exceso y 

la exageración corresponde y evoca confrontaciones y elecciones que son de mayor importancia, porque en ellos 

ponemos nuestras vidas, por triviales y restringidas que sean, en la línea. 
119 [E]s el expresionismo de la imaginación moral. 
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En Amor y Vasito de agua la caída en el adulterio es el momento donde se resume 

la mayor tensión, donde se desatan todos los nudos que se habían estado insinuando; en 

Tro-la-ró-la-rá ese momento ya pasó y en el único acto al que accedemos vemos al esposo 

abandonando el hogar. Estos momentos cruciales siempre suceden en el espacio más 

profundo de la intimidad, en la sala solitaria de la casa o en el taller del artista. Los 

espacios diegéticos de la extraescena, que en la producción de Bellan ahondan la soledad 

de la escena hasta llegar a comprimirla, generan una interrelación de espacios concéntricos 

que en Amor adquiere un giro de sofisticación a partir del uso del recurso de la teicoscopia.  

Son los “criados” los que, desde la escena, ven “la caída” y la comunican al espectador, 

Rosa le dice a Manuel “([a]cercándose a la ventana). Mira, mira... Están en la puerta del 

cuarto del señorito (Miran ambos hacia la izquierda de la ventana) […] [Manuel responde 

y describe lo que no se ve] ¡Caracoles!... y la besa…” (Amor: 51).  En Tro-la-ró-la-rá 

también se usa este recurso indirectamente cuando la empleada Concepción cuenta cómo 

advirtió la llegada del marido mientras Inés y Rafael están solos. El acontecimiento es 

relatado así: “yo estaba en la cocina y de repente me veo una sombra por atrás mío […] si 

aquello parecía el diablo […] ya iba a gritar cuando vi que era Raúl […] Me hago de coraje 

y me río, ché… y le digo fuerte, para que tú oyeras […] ¿No quiere un matecito, don 

Raúl?” (6).  

En el nivel concéntricamente mayor está el espacio verosímil de lo público, de la 

ciudad, heredada de la impronta renovadora de Florencio Sánchez, dominante en todas las 

obras de Bellan. Por momentos, los recursos realistas para su construcción parecen ser 

estrictamente metonímicos, en tanto que los datos que obtenemos de esa espacialidad 

provienen de la deixis de los personajes y del resto de los campos sígnicos (Kowzan) 

capaces de producir ilusión de lugar, como ya vimos en el caso de la vestimenta. No 

obstante, estas tres piezas muestran algunas diferencias en el modo en que se establece 

esta relación espacial entre la escena íntima y la extraescena pública, lo que nos permitirá 

hipotetizar una trayectoria en consonancia con la idea de “modernidad en disputa” 

desarrollada en el capítulo I. En Amor y en Vasito de agua el universo de la extraescena 

se manifiesta claramente hostil ante cualquier transgresión y más aún si cuestiona los 

límites del amor matrimonial. En Amor, por ejemplo, Esther cuenta sobre el marido de 

Luisa que “[c]uando están en la capital le prohíbe ir a toda clase de fiestas: dice que en 

ellas es precisamente, donde se reúnen la mujer de uno con el marido de otra. Al teatro 

consiente que vaya a tertulia o a cazuela y si quiere ir a palco le dice que allí solo se va a 
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exhibirse” (54). En Vasito de agua el exterior también aparece signado por su hostilidad 

sin embargo los personajes relatan una escena de transgresión en un medio de transporte 

público de este modo: “En el mismo momento que Alfredo nos saludaba con mucha 

gravedad […] ésta le sacó la lengua […] Pero todo el tren se dio cuenta” (31). El exterior 

es el territorio de compensación negativa, allí donde prevalece la moral estricta y 

controlada de la máscara legaliforme. En estas dos obras, su fuerza coercitiva contribuye 

a generar la relación claustrofóbica ejercida sobre los cuerpos desenmascarados en su 

deseo. En el caso de Amor, este aspecto es rotundo. Esther arrepentida de haber sido infiel 

asume como una preocupación terminal el hecho de tener que volver a la casa de su madre 

expulsada por su marido. La salida, en este sentido, es degradante para ella en tanto 

implica quedar expuesta a la condena social pública por su adulterio. La única salida, o la 

que explora el dramaturgo en esta oportunidad, consiste en asesinar al amante y, en la 

última escena del último acto, dejar abierta la posibilidad del suicidio. La situación se 

describe de la siguiente manera: “(conserva el arma y mira con fiereza) […] Nadie, 

nadie… fuera… fuera todo el mundo… fuera… fuera (Estupefacción general. La escena 

rapidísima y el telón cae con la última palabra)” (81). A pesar del fuerte acento 

melodramático expresado en la violenta solución, la escena final no encierra un triunfo 

moral, sino que, antes bien, coarta el despliegue de los cuerpos deseantes a través de un 

final trágico que pueda devolver un orden a la historia. Dicho de otra manera, el problema 

del amor y el matrimonio permanece genuinamente abierto y, aunque sin resolver nada 

más que la afirmación de su peso legal, la fuerza de la muerte termina marcándolos a 

todos. En Vasito…, como vimos, la relación entre los espacios públicos e íntimos no es 

tan radical, sino que se presenta de un modo moderado o transicional. El primer acto se 

sostiene sobre la enfermedad que imposibilita a Clara a salir a la vida pública y, por 

oposición a ello, el alejamiento creciente de Alfredo de la intimidad del hogar. De modo 

que el vínculo contiene, en primer término, la confianza, que luego será traicionada, que 

otorga el permiso para el ingreso a la zona privada de la pareja Clara-Alfredo a Zulma e 

Irene para que acompañen a Clara en su convalecencia. Tras el descubrimiento de la caída 

de la máscara (o el adulterio), sucede la expulsión de las hermanas bajo el recurrente 

insulto de “advenedizos” (159). Hacia el final de la pieza el énfasis melodramático aparece 

destacado en el pathos de Clara cuando explica que en su decisión de invitar a Zulma e 

Irene estaba presente su intención de retener más a su esposo en el espacio íntimo del 

hogar. Pero la retroalimentación que este final supone no deja abierta, como en Amor, una 

polifonía de cuerpos deseantes que discurren sobre el amor, sino que la apertura en este 
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caso se concreta sobre cierta matización de lo trágico que los cuerpos deseantes producen. 

Se trata de pequeños giros cómicos que desorientan al espectador habituado a un cierto 

modelo estético canónico donde ambos componentes, lo trágico y lo cómico, debían estar 

claramente delimitados y que quizás expresen un primer agotamiento en la discusión sobre 

la posibilidad de legislar el amor. Esta operación se funda en la saturación del borde 

hiperbólico del melodrama, transformando un efecto cuyo objetivo consistía en ubicar 

rápidamente al espectador ante las fuerzas en discordia, en otro que las expone de manera 

ridícula y al hacerlo las convierte en un signo ambiguo y desestabilizador. La empalagosa 

carga de adulaciones que Alfredo hace de sus sentimientos para con las hermanas son 

ejemplo de ello, como cuando dice que “Irene es uno de esos tipos italianos del 

Renacimiento” (121), o que su “amor [es] una fiesta del dios Pan […] Un amor pastoril, 

casto” (139), “sencillo y travieso, como esos corderitos blancos que triscan en la mañana” 

(140). Las peleas de las hermanas que retardan el desenlace de la trama logran el mismo 

efecto como podemos ver en el siguiente ejemplo: “pareces una jamona [dice Zulma]. 

Pero nunca una gata flaca como tú [responde Irene]” (105). Otro tanto sucede en la 

conversación entre las dos mujeres mayores sobre Luisito, un “cachafaz” que había dejado 

a la hija del General Estévez por la hija de un banquero llamado Davis, que había quedado 

embarazada, una conversación que termina con ambas señoras soltando una risa 

contenida. La historia del cachafaz, según Jimena “hace reír” sin saber por qué y así suelta 

“una carcajada y como si tratara de disculpar la risa”. “[L]o mismo que cuando uno ve 

caer a una persona”, responde Leonor, “ahogada por la risa” (152). Considerando que 

Vasito de agua fue la obra que se estrenó luego del gran éxito de ¡Dios te salve!, que 

discutiremos en el último capítulo, fue fácil para la crítica advertir que 

[su] espíritu es profundamente sarcástico. Se dijera que quien ha escrito esos 

tres actos, ríe burlonamente tras cada uno de los personajes que en ellos se 

mueven, pero al mismo tiempo vemos como médula de toda la obra un drama 

doloroso y hondo, muy humano por cierto. Esa duplicidad de aspectos tiene 

por fuerza que sorprender y desconcertar (“El estreno de anoche”. El Día. 

23/IV/1921). 

La polifonía de voces no se resuelve melodramáticamente en el triunfo de una de ellas, en 

Amor se resuelve truncando trágicamente la historia pero, en Vasito de agua, nos 

encontramos con una trayectoria alternativa afianzada en la desestabilización del eje 

lógico del devenir. El propio autor reconocía en una entrevista el giro que había tomado 

su dramaturgia de la siguiente manera: 
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Algún tiempo después tenté algunas formas nuevas en el teatro que no tuve el 

éxito que esperaba. Estrené en Montevideo ‘Vasito de agua’ una comedia en 

tres actos y ‘Tro-la-ró-la-rá’ comedia en un acto. Y aunque la crítica halló en 

esas piezas valores firmes, el público se manifestó desorientado de tal modo 

que un crítico dijo al día siguiente de la representación de una de las obras 

que de todos los asistentes a la función, apenas si una veintena de personas 

sacaron algo en limpio de lo que habían visto. Puede que esté en mí la culpa 

y pienso insistir (“Habla José Pedro Bellan”. Crítica. 30/III/1925.).  

En Tro-la-ró-la-rá la saturación del límite melodramático es mucho más directa y 

elocuente. La entrada de Raúl “en ropa interior”, que citamos más arriba, resalta la 

ridiculez del marido engañado y al mismo tiempo pone al espectador frente a una situación 

chocante. De igual modo, la llegada de Elvira, amiga de Inés, reconfigura completamente 

un espacio de intimidad cargado de tensión trágica. Desde el primer momento, en que 

Raúl está preparando las cosas para abandonar la casa, queda claro que la acción está 

sucediendo la noche del veinticuatro de diciembre; así, Elvira ingresa desde una 

extraescena de festividad sacra que mantendrá su latencia a lo largo de todo el cuadro. 

Una de las didascalias se preocupa en indicar que “[l]lega desde la calle un canto popular 

cantado por muchas voces que se pierde a poco en la distancia” (16). Pero, como la 

intención de Elvira no era encontrarse con la ruptura de la pareja sino coordinar con Inés 

la salida de esa noche, el clima festivo se traslada a la escena cuando Inés y Elvira, con 

esta última sentada al piano, empiezan a cantar canciones populares con contenido erótico 

como la “Canción del soldadito”120 y otras121 que son cantadas al amparo de una atmósfera 

de tolerancia que pasa a ocupar un lugar central en la obra. Se pasa así de la escena violenta 

con la que in media res se abre el único acto a la paulatina inversión de esa gravedad para 

devenir en una situación de alegría y fiesta. La crítica habló del descubrimiento de un 

nuevo personaje: “la mujer inconsciente que pasa de las lágrimas a la risa, llorando el lado 

trágico de sus penas que ridiculiza luego en sus aspectos sarcásticos con la misma facilidad 

con que sufre y olvida” (Fieldbo122, 1922: 4). Si en Vasito de agua nos resultaba difícil 

seguir la coherencia de las voces que habían sido planteadas con tanta claridad en Amor, 

 

120 “Yo señores soy un buen soldadito / que por las mujeres ando loquito / cuando las contemplo tan cimbreantes / se 

me ocurren cosas espeluznantes. / Y empuñando con fuerza el fusil / en un mes conquisté más de mil” (Tro...: 11). 
121 “Un, dos, tres... / El amor es cosa rara / que está muy cara. / De dinero ando escasillo / Soy bravo y pillo” (Tro...: 

12). “Y ven y ven y ven / Vente morocho conmigo / No creas que es pa pegarte mi vida / Ya sabes pa lo que digo” 

(Tro...: 12). 
122 El Diccionario de seudónimos del Uruguay (1942) registra “Fieldso” como el seudónimo de Carlos Salvagno 

Campos, abogado, quien durante su juventud fue cronista teatral del diario El País. Estos datos parecen coincidir con la 

referencia del autor de esta cita a excepción de la penúltima letra del seudónimo que no concuerda. Puede especularse 

alguna confusión.   
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en Tro-la-ró-la-rá esta ambigüedad transitiva de la que hablamos se vuelve doblemente 

problemática. Por un lado, se trata del triunfo del signo invertido de la risa, intermitente 

en Vasito..., que se abre camino en medio de un contexto violento y trágico por sobre las 

defensas argumentales de las diferentes posiciones ideológicas, y, por otro, de la ruptura 

del cerco de la intimidad, que bajo la opción festiva de la extraescena ya no opera como 

cinturón opresivo sino como lugar que también contiene la posibilidad de escape para 

vivir el amor por fuera del matrimonio123. La obra termina con Elvira e Inés haciendo 

“mutis por la derecha, riendo a carcajadas” (19).  

Ahora bien, la manipulación estética de estos opuestos, “la angustiosa escisión 

ontológica” (Trastoy: 18), puede entenderse como una forma del “grotesco”. Brooks 

afirma que “[t]he ‘discovery’ of the grotesque—this aesthetic and moral concept that 

breaks so radically with the classical idea of beauty and verisimilitude—is the discovery 

of dynamic contrast”124 (Brooks: 92). Si profundizamos en el componente histórico que 

explica esta renuncia o manipulación del verosímil de belleza encontramos que, en el caso 

del Río de la Plata, la conformación del denominado “grotesco criollo” está directamente 

vinculada con la retracción en las perspectivas desarrollistas que la modernidad había 

logrado esbozar para las naciones del Plata. Sobre el grotesco criollo existe un desarrollo 

teórico importante; según Osvaldo Pellettieri “es el resultado de la apropiación de la 

semántica pirandelliana del grotesco italiano y el resultado de la productividad del sistema 

del sainete (2013: 10). Vale decir que los críticos se han focalizado principalmente en su 

estudio a partir de la obra de Armando Discépolo125 pero si ampliamos la mirada sobre 

 

123 Esta lectura se relaciona con una interpretación del título que reconoce cierta connotación festiva asociada con la 

música. La única referencia directa que hemos encontrado surge de una poesía del portugués Abílio Manuel Guerra 

Junqueiro, “Prestito fúnebre” incluido en Os simples (1892) que en uno de sus versos dice así: “Pela estrada, que entre 

cerejaes ondes, / Uma pequerrucha, - tro-la-ró-la-rá- / Vae cantando e guiando o carro para a aldeia” (29) [“Por la senda, 

entre trigales descuella / una rapazuela -tro-la-ró-la-rá- / guía su carreta la mañana aquella” (252)]. No solo contiene la 

misma doble acentuación que Bellan elige para el título, sino que también podría haber accedido a la traducción del 

poema publicada por la Revista Contemporánea, de procedencia chilena, en 1911. En este sentido, entendemos que es 

lícito pensar en el término “tro-la-ró-la-rá” como sinónimo de alegría, de juventud y de canción. También podemos 

encontrar otras variables como: “tralarallá, la, li, li lá” (Figueroa: 17) con el mismo sentido en el contexto del carnaval 

uruguayo. 
124 El ‘descubrimiento’ de lo grotesco, este concepto estético y moral que rompe tan radicalmente con la idea clásica de 

belleza y verosimilitud, es el descubrimiento del contraste dinámico. 
125 A pesar de que lo “grotesco” haya sido advertido en la dramaturgia de Bellan (Amarux) aún no se ha estudiado su 

relación con el grotesco criollo. El vínculo de Armando Discépolo con Bellan es una de las áreas de investigación que 

exceden este trabajo pero que debemos mencionar. Además de haber compartido la bohemia montevideana y porteña, 

de lo que da cuenta una foto de ambos tras el estreno de ¡Dios te salve! en Buenos Aires en 1920, la compañía de Arata-

Discépolo estrenó, también en la capital argentina, La ronda del hijo (1924) y El centinela muerto (1929) y en los días 
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los factores socioculturales que inciden en la formulación del grotesco criollo nos 

aproximamos de un modo más claro a lo ampliamente discutido en el Capítulo I. Desde 

una perspectiva que entiende la modernidad montevideana como campo de exploración 

de las limitaciones de un sistema, podemos proponer que, a pesar de la formulación de 

ciertas leyes de vanguardia, la indagación descubre que los intentos de regulación del amor 

a través de normas matrimoniales no terminan de resolver el otro problema, el anterior, el 

sistémico, el de la monogamia, cuya problematización y superación implica claramente 

un cambio rotundo en la cultura. Esta comprobación empírica del límite es lo que, a 

nuestro entender, configura este tipo de grotesco bellaniano que, por oposición al grotesco 

discepoliano, con un énfasis decidido en marcar la limitación del proyecto moderno liberal 

en la experiencia insatisfecha de la inmigración, postula la desilusión respecto al amor y 

a sus formas de legitimación cultural. En Grotesco, inmigración y fracaso (1997) David 

Viñas hace un fuerte énfasis en el uso del lunfardo como forma del “grotesco a nivel del 

lenguaje […], el lunfardo no sólo es lenguaje secreto y el idioma de los rincones, sino el 

síntoma de la rebelión contra la inercia de los adaptados” (55), y de este modo argumenta 

que “el grotesco es la caricatura de la propuesta liberal” (56), o “la sofocada elegía del 

‘progreso’ liberal” (59). Para condensar el fracaso original del grotesco, además, Viñas 

propone que “el mito de ‘hacer la América’ se ha convertido en ‘la realidad de la 

dependencia’” (54), a lo que podríamos agregar, en el mismo sentido en que hemos 

discutido la forma del grotesco en Bellan, que, si en el “hacer la América” incluimos a la 

reforma moral batllista, la “realidad de la dependencia” emerge cuando sus alcances 

proyectados quedan truncos en virtud de la supervivencia y prevalencia de dinámicas 

económicas y culturales de carácter colonial que aún en el siglo XX operan.  

Hemos intentado demostrar que estas tres piezas del teatro de Bellan se construyen 

sobre una serie de artificios que permiten poner en escena la preocupación íntima en torno 

al enfrentamiento de modelos que pretenden arrogarse la supremacía para delimitar 

moralmente al amor. A su vez, los artificios no alcanzan, es decir la exageración 

melodramática de la tensión espacial metonímica privado-público no consigue que el 

problema devenga en una síntesis, sino que se mantiene y en su permanencia termina 

saturando los límites de ambos márgenes, exacerbándolos y ahondándolos. El grotesco y 

 

que siguieron al fallecimiento de Bellan en 1930, fue Discépolo quien organizó la representación de El centinela muerto 

en homenaje al dramaturgo en el Teatro Urquiza de Montevideo.  
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el ridículo son el resultado de esa exploración, la máscara en su devenir trunco comienza 

a cargarse de un patetismo que solo puede compensarse en la risa que opera invirtiendo 

las legalidades del espacio.  
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Capítulo IV. Cuerpos, espacios, control y subversión 

 

 

 

 

La investigadora uruguaya Carla Giaudrone (2005), en un estudio sobre las obras 

de Roberto de las Carreras, Delmira Agustini y Alberto Nin Frías, propone ordenar 

cronológicamente la historiografía crítica del Novecientos, mencionando algunos de sus 

referentes, en las siguientes etapas: 

A) Recepción inmediata (crítica que se publica entre 1910 y 1925). B) La 

generación del Centenario (1925-1945). Luisa Luisi, Zum Felde. C) La 

generación del 45 (1945-1965), cuya posición se resume en la revista Número 

de 1950. Real de Azúa, Sarandy Cabrera, Rodríguez Monegal. D) Lecturas 

sociopolíticas del modernismo (1965 – 1985). Ángel Rama, Hugo Achugar. 

E) Impacto del feminismo y los estudios de género en el modernismo (1985- 

presente). Cortazzo (41). 

Si contrastamos este itinerario con la crítica a la obra de Bellan lo primero que 

necesitamos agregar es una pequeña ampliación de los límites temporales. Sin entrar en 

el debate acerca si Bellan pertenece a la “generación del Novecientos” (Visca, 1968) o a 

la “generación del 20” (Aínsa), es preciso extender el contexto de producción de su obra 

hasta 1930, año en que muere el artista y donde ya está perfilada la decadencia del modelo 

desarrollista del batllismo. Con algunas excepciones, como las notas de prensa de Alberto 

Lasplaces dedicadas a Huerco (1914) y el elogioso prólogo para la primera edición de 

Doñarramona (1918)126, descubrimos que en las etapas A, B y C la crítica privilegió 

decididamente la dramaturgia de Bellan por sobre la narrativa (Sábat Pebet, 1931; 

Rodríguez Monegal, 1955). Cuando nos detenemos en los motivos de ese juicio 

develamos dos argumentos de nuestro interés, el primero de ellos está relacionado con la 

necesidad de encontrar un continuador del “vigor” (Zum Felde: 288) que Florencio 

Sánchez, primero, y Ernesto Herrera, después, le habían impreso al teatro nacional. Un 

 

126 El mismo texto aparecerá incluido en el libro Opiniones literarias de Alberto Lasplaces publicado en 1919. 
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“vigor” buscado con ahínco ante el agotamiento del modelo teatral realista que había 

sabido expresar la expectativa incierta respecto a los alcances de la modernidad, y ante el 

ascenso amparado por el rédito económico del consumo masivo, del sainete y el grotesco, 

expresiones del momento de certezas respecto a las limitaciones, o los “fracasos” de la 

modernidad. Esta tesis de Bellan como continuador de Sánchez, que por momentos parece 

no ir más allá del éxito concreto de ¡Dios te salve! en 1920, se compensa con un segundo 

motivo que aparece indirectamente y contribuye a trazar esa línea divisoria entre su 

dramaturgia y su narrativa: la infravaloración incisiva y continuada de las virtudes de los 

cuentos y las nouvelles de Bellan127. Si observamos algunos ejemplos concretos de estos 

juicios descubrimos que esa agresividad para con su narrativa parece ser el producto 

reactivo ante el tratamiento de ciertos tópicos que aparecen en ella. En Proceso intelectual 

del Uruguay (1930), obra clave en la constitución del canon literario uruguayo de la 

época, Alberto Zum Felde, luego de elogiar muy escuetamente la dramaturgia de Bellan, 

encuentra que su narrativa está construida sobre una “mezcla de un áspero realismo 

proletario y de una psicología torturada por lo paradójico” (288). Algunos años después, 

tras la decisión de incluir Doñarramona en la colección de la Biblioteca Artigas en 1954, 

Alberto Paganini, desde las páginas de Marcha, reprobará esta decisión con argumentos 

como que el cuento “Sine qua non” “habrá hecho las delicias de doncellas sin mayor 

convicción en 1920. Hoy en día uno no puede creer que esté escrito en serio” (1955). Más 

cercano en el tiempo, en Antología del cuento uruguayo: los del novecientos Arturo 

Sergio Visca, en una breve nota dedicada a Bellan dice sobre Doñarramona que “Bellán 

no logró levantar a un plano literario ese anticlericalismo de gacetilla” (1968: 102). Tres 

críticas rotundas en torno a tres temas que condensan la posible explicación de su 

valoración negativa: 1) la preocupación por un “realismo proletario”, sobre el que existen 

muy pocos estudios en la literatura uruguaya y cuya presencia en la obra de Bellan se 

restringe al cuento “Remigio Stagnero”, contenido en Primavera (1920), e 

indirectamente, quizás a ¡Dios te salve!, 2) el “anticlericalismo”, cuya presencia en la 

literatura ha sido estudiada principalmente desde las Ciencias Históricas y 3) el público 

“de gacetilla”, relacionado con una pragmática de comunicación masiva en la que quedan 

incluidas, además, las “doncellas sin mayor convicción”. De modo que la afirmación 

 

127 La obra narrativa édita consta de los siguientes títulos: Huerco (1914), Doñarramona (1918), Primavera (1920), Los 

amores de Juan Rivault (1922), El pecado de Alejandra Leonard (1926). 
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hecha por Carla Giaudrone de que “la crítica tradicional sobre el Novecientos ha 

demostrado ser profundamente misógina y homofóbica” (31) bien podría extenderse hacia 

una eventual acción refractaria frente al anticlericalismo y a la cultura proletaria. Desde 

la perspectiva de una historia de la crítica podemos encontrar un interesante movimiento 

del contenido ideológico de esos núcleos temáticos que, considerados peyorativamente 

en los momentos A, B y C, pasan a ser objeto de una valoración especial por parte de los 

investigadores pertenecientes a los paradigmas sociocríticos D y E. A diferencia del 

realismo proletario y del anticlericalismo de Bellan128, su preocupación indiscutible por 

la situación de las mujeres en las primeras décadas del siglo no ha pasado inadvertida y 

podríamos afirmar, incluso, que los trabajos en torno al tema conforman un pequeño 

corpus de referencia dentro de la propia crítica. Convencionalmente, propondríamos 

como punto de inflexión en el destaque de esa característica, el ya mencionado artículo 

de Ángel Rama, “El primer montevideano”, publicado en la revista Marcha en 1960, 

donde el investigador uruguayo, entre el conjunto de virtudes que atribuye a Bellan129, 

menciona la de “haber comprendido, el primero, la nueva situación de la mujer en nuestra 

sociedad del XX, narrando sus primeros problemas”. Un reconocimiento que vuelve a 

aparecer en el Capítulo Oriental dedicado a “La narración y el teatro de los años veinte” 

(1968) donde Fernando Aínsa destaca cómo Bellan “utilizaba un enfoque eminentemente 

feminista. La mujer es la gran constante de su obra en la medida en que es vista desde una 

óptica social, no tanto en la medida en que el análisis es exclusivamente psicológico” 

(296). Esta línea de abordaje llega hasta nuestros días con plena vigencia, ya sea desde 

las constantes referencias a Bellan que podemos encontrar en los trabajos de José Pedro 

Barrán, cuando se refiere a la mujer en el contexto del Novecientos, así como en otros 

textos también cercanos en el tiempo (Rocca, 1996; Casales, 2006; Bouret y Remedi, 

2009; Lucas, 2010; González, 2011) entre los que incluimos las investigaciones ya 

mencionadas de Patricia Núñez (2011, 2018, 2021a, 2021b). Sin embargo, este nuevo 

 

128 Una de las obras de teatro de Bellan que no abordaremos en esta investigación, nunca representada ni publicada, El 

sainete macabro, que se conserva en el Archivo Literario de la Biblioteca Nacional de Uruguay, es una durísima crítica 

al mundo eclesiástico montevideano. Se expone explícitamente el contraste entre un grupo de damas que discute la 

censura de una obra de teatro porque aparece una mujer desnuda con las prácticas cotidianas de un grupo curas entre 

las que aparece el abuso de menores. 
129 Estas son: 1) haber hecho “novelable” a Montevideo, 2) haber abordado con lucidez “temas sexuales”, 3) lograr una 

aproximación al mundo de la infancia, 4) comprender la situación de la mujer, 5) haber observado las “nuevas 

creencias”, con esto se refiere a las tensiones del cambio respecto a la iglesia, respecto a lo extranjero y las 

transformaciones sufridas por la propia burguesía y 6) por la cualidad “vivaz” de su realismo. 
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posicionamiento crítico, quizás porque la evidencia textual de su preocupación por la vida 

de las mujeres es explícita en cuentos como El pecado de Alejandra Leonard (1926), no 

ha enfrentado aún el análisis de esta temática en las piezas teatrales de Bellan. Aunque 

muchas aristas de esta temática estaban claramente presentes en el análisis que hicimos 

en el capítulo anterior, en este nos focalizaremos en el modo en que los cuerpos 

precarizados por su condición de género son capaces de disputar espacios de legitimidad. 

Esta empresa exige, en primera instancia, detenerse a considerar la multiplicidad de 

componentes que hacen a su resonancia. Para ello propondremos algunas lecturas teóricas 

atentas a una definición de cuerpo que contenga su dimensión antropológica y social hasta 

llegar al la idea de “cuerpo moderno” directamente vinculada a su herramienta de control: 

el “alma moderna”. Será preciso también, hacer algunas precisiones en torno a los 

diferentes niveles que se ponen en juego para pensar los cuerpos de mujer en el teatro 

como espacio particular para el desarrollo de la actividad no hegemónica.  

Para entender el carácter de la propuesta que nos va a ocupar vemos necesario 

insistir en una definición social del cuerpo que lo entienda como materialidad orgánica 

cuya complejidad deviene de un tipo de actividad social que no solo no lo obliga a quedar 

sujeto a las restricciones del medio, sino que le permite desarrollarse como agente 

transformador del mismo. A su vez, el carácter eminentemente social de la actividad 

humana implica su participación en una cultura capaz de resolver, entre otras cosas, la 

apropiación política de esa capacidad. En la Grecia clásica, por volver al repositorio 

académico occidental tradicional, el canon de representación proporcional del cuerpo 

humano en la escultura coexistía con la idea de una naturaleza que “quiere incluso hacer 

diferentes los cuerpos de los libres y los de los esclavos: unos, fuertes para los trabajos 

necesarios; otros, erguidos e inútiles para tales menesteres, pero útiles para la vida 

política” (Aristóteles, Política: 9). La observación de esta “diferencia” en los cuerpos 

(οώματα διαφéροντα) determinante para su ubicación social, se instala en la cultura 

legitimada por una hegemonía discursiva que, en este caso puntual, se expresa en la 

autoridad, transversal a Occidente, de Aristóteles. En este sentido, David Le Breton130 en 

Anthropologie du corps et modernité (1990) propone que 

 

130 Existen otros trabajos de Le Breton sobre el cuerpo como La sociologie du corps (1992) o L’ Adieu au corps (1999). 



   

 

84 

 

[l]e corps est une construction sociale et culturelle dont la ‘réalité ultime’ n’est 

jamais donnée. Il enchevêtre ses performances et ses constituants à la 

symbolique sociale, et il n’est saisi que relativement à une représentation 

jamais confondue au réel, mais sans laquelle le réel serait inexistant 131 (2013 : 

125). 

La observación de Le Breton es relevante sobre todo si consideramos los intereses de 

apropiación implícitos en la “symbolique sociale” a la que se refiere. El devenir discursivo 

de la “diferencia” aristotélica se consolida, en Occidente también sobre la tensión binaria 

cuerpo-alma, cuyo seguimiento histórico nos muestra al menos dos momentos cruciales: 

“la fiesta del cuerpo” o el “cuerpo grotesco”, como lo define Mijaíl Bajtín (1988), que se 

produce con el “descubrimiento del cuerpo” en la Edad Media Tardía tras la crisis del 

“alma” desde el punto de vista religioso, y el “cuerpo moderno” definido por Le Bretón a 

partir de “l’indice d’une coupure de l’homme avec lui-même, d’une coupure entre 

l’homme et les autres, et d’une coupure entre l’homme et le cosmos”132 (63). Este cuerpo 

moderno ya aparece funcionalmente ordenado y delineado en los trabajos de los 

anatomistas del Renacimiento, especialmente en De corporis humani fabrica (1543) de 

Andreas Vesalio133. Así, el cuerpo moderno se construye sobre un conjunto de discursos 

de legitimación de la diferencia, culturalmente residuales en algunos casos, como los que 

involucran a la raza o al género, y en otros casos emergentes como el que deviene de la 

ilusión liberal de la oportunidad aprovechada o perdida. En el capítulo III estudiábamos la 

conformación de lo que Michel Foucault había denominado el “alma moderna” y 

hacíamos hincapié en el “nacimiento de la intimidad” como nuevo universo de actos 

performativos entre los individuos y el mundo, pero resta describir algunas facetas de los 

mecanismos de control de los que se vale el poder para imponerse sobre ese nuevo cuerpo. 

Replicando el binomio alma-cuerpo, en Surveiller et punir (1975) Foucault explora 

también las características del cambio histórico que sufren las instituciones punitivas a 

partir del siglo XVIII, proponiendo “une histoire corrélative de l’âme moderne et d’un 

 

131  “El cuerpo es una construcción social y cultural y su ‘realidad última’ no está dada. El cuerpo mezcla, 

desordenadamente, sus acciones y sus constituyentes con la simbólica social, y sólo puede comprendérselo en relación 

con una representación que nunca se confunde con lo real pero sin la cual lo real no existiría” (2002: 182). 
132 [E]l índice de un corte del hombre consigo mismo, de un corte entre el hombre y los demás, y de un corte entre el 

hombre y el cosmos. 
133 Le Berton menciona la apreciación de Claude Gandelman sobre cómo “on peut soutenir que les écorchés de Vésale 

[…] ont tous les poses des acteurs traditionnels de la Commedia dell' Arte” (Gandelman : 54) [Podemos sostener que 

los desollados de Vesalio […] tienen todas las poses de los actores de la Comedia del Arte].  
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nouveau pouvoir de juger”134 (27). Según Foucault, junto al alma moderna se configura 

una nueva manera de ejercer el poder sobre los cuerpos fundada en dos grandes 

tecnologías imbricadas entre sí: una física, basada en los principios de la óptica y en ciertos 

dispositivos mecánicos de control, cuyo ejemplo privilegiado podemos verlo en el diseño 

arquitectónico de las prisiones, y otra basada en una tecnología “microfísica”, de 

aplicación difusa, llamada por Foucault “disciplinamiento”. A su vez, la acción de estos 

dispositivos se concreta sobre dos materialidades, también involucradas entre sí; por un 

lado, el cuerpo, pasible de ser ordenado y legitimado políticamente en su anatomía y sus 

diferencias, por otro lado, el espacio, pensado por Foucault como la materialidad capaz de 

contener las trayectorias y los contactos regulados de esos cuerpos. Corresponde ver ahora 

el modo en que se actualizan las variables: cuerpo, diferencia, control e insurgencia en los 

espacios extrañados del teatro. 

Como explicamos en el capítulo II, la experiencia corpo-espacial del teatro no es 

monológica ni unidireccional, antes bien postula una multiplicidad de encuentros y 

desencuentros que son el producto de la performatividad diferenciada de los cuerpos, 

activada en relación con una hegemonía cultural que ordena el género, la clase, la raza, la 

edad y el rango de lo real. Para evaluar el espacio extrañado e inestable, propio de la 

experiencia viva del teatro, que producen los cuerpos de mujer en la obra de Bellan, es 

preciso empezar por diferenciar las características de los universos ontológicos que se 

intersectan en la representación: la pluma de Bellan, las actrices y los personajes. 

Sabido es que José Pedro Bellan fue electo diputado en dos ocasiones por el ala 

batllista del Partido Colorado135 encabezada por Domingo Arena. Según Inés Cuadro 

Cawen, en su estudio sobre los feminismos del Novecientos, “el pensamiento 

vazferreriano en esta área se transformó prácticamente en la doctrina oficial del batllismo” 

(55). De modo que es fácil inferir que la forma de plantear la situación de la mujer en la 

 

134 “[U]na historia correlativa del alma moderna y de un nuevo poder de juzgar” (2010b: 32). 
135 Es electo como diputado suplente por Montevideo en las elecciones de 1925 por el período que va desde el 15 de 

febrero de 1926 al 14 de febrero de 1929, y luego reelecto como diputado titular (en el tercer lugar) en 1928, desde el 

15 de febrero de 1929 hasta el 14 de febrero de 1932, período que no podrá completar debido a su fallecimiento en 1930 

(Bottinelli, Giménez y Marius: 163 - 251). De su trabajo como legislador, que merecería un estudio más detallado, 

podemos mencionar sus argumentaciones a favor de los Parques Escolares, “la defensa que hizo sobre la ley de la patria 

potestad”, también “los discursos pronunciados en el parlamento” para que el gobierno brindara una ayuda al pintor 

Rafael Barradas y su participación en la ley que le “otorgó una pensión vitalicia a la madre de Florencio Sánchez” 

(“Falleció José Pedro Bellan”. El Ideal. 24/VII/1930).  

  



   

 

86 

 

obra de Bellan seguramente esté en diálogo intertextual con Vaz Ferreira. En Sobre 

feminismo, publicado en 1933, se compilan un conjunto de conferencias sobre el tema 

dictadas por Vaz Ferreira en la Universidad en torno a 1914. Allí, elogiando la monogamia 

como “ideal”, defendiendo el sufragio femenino, preocupado por los “hechos” que pueden 

llegar a demostrar que las mujeres no pueden alcanzar el “supremo grado del genio” (101), 

atribuyendo a las mujeres una “tendencia a lo concreto y a lo personal” (105) que “viene 

bien” para profesiones como la enseñanza, “para dirigir cárceles, manicomios, hospitales” 

(105), Vaz Ferreira centra el problema de la mujer en la idea de una “injusticia fisiológica” 

(97) ya que, según el filósofo, “pertenecemos a una especie fisiológicamente organizada 

en desventaja o desfavorablemente para la hembra” (91), y agrega que 

las cargas pesadas del embarazo, el parto y la lactancia, recaen sobre un sexo, 

sin compensación: Sin compensación, se entiende, biológica. Socialmente, el 

hombre puede tomar cargas que compensen la dureza de aquellas; que 

llegarán aún a excederlas: Puede; pero no serán ellas, como las del sexo 

femenino, determinadas irrevocablemente por una necesidad fisiológica 

estructural (96). 

Este razonamiento lo lleva a proponer la necesidad de una igualación, una política 

destinada a “compensar” esa diferencia. El “feminismo de compensación” que defiende 

“tiene en cuenta aquel hecho (tratamiento desfavorable de la mujer por la naturaleza) para 

corregirlo en lo posible, para compensarlo en lo posible, y, cuando no es posible, por lo 

menos para saber que existe, y evitar que sus efectos injustos todavía se exageren” (98). 

Aunque, como afirma Cuadro, la relación entre este tipo de razonamientos y el batllismo 

sea aparentemente clara, resulta difícil establecer una conexión unívoca con la visión de 

la mujer implícita en la obra de Bellan porque, sin entrar en un análisis de su narrativa, 

podríamos decir que, al menos, un personaje como Alejandra Leonard excede esa 

“tendencia a lo concreto” anteponiendo un drama que parece ser la conciencia abstracta 

de su situación. Algo similar al pathos de Clara al final de Vasito de agua que vimos en 

el capítulo anterior. De modo que, si en la narrativa de Bellan se problematizan las 

características de la “desventaja”, en el teatro, en tanto que es producido por cuerpos 

ubicados en un tiempo histórico, singularizados por miradas políticas imperantes que los 

ordenan, la perspectiva crítica adquiere un nivel de complejidad mayor. Su obra dramática 

nos propone personajes femeninos intrincados como la recién mencionada Clara, Petrona 

en ¡Dios...!, Mercedes en El centinela... y Zenona en La ronda..., pero para entender su 

potencia, objetivo que transversaliza esta tesis, es necesario sopesar la variedad de 
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factores que participan de la construcción del personaje femenino en la experiencia viva 

del teatro. Retomando el razonamiento de Richard Schechner que exponíamos en el 

capítulo II sobre las coincidencias relevantes en el cuerpo de Paula Murray Cole136, para 

formular una lectura de género en el teatro de Bellan es imposible no referirse a las 

mujeres actrices que encarnaron a sus heroínas, claves en la conformación de esos 

espacios en disputa que nos interesan. Un repaso por las actrices que participaron de los 

estrenos contemporáneos a Bellan nos muestra a Camila Quiroga, en la que nos 

detendremos un momento, Ángela Tesada137, Lina Estévez138, Rosita Arrieta139 y Luisa 

Vehil140, entre otras, todas figuras relevantes que encontraron en el teatro, primero, y 

muchas de ellas en el cine, después, un lugar donde desarrollarse profesionalmente. 

Deberíamos agregar que sobre algunas de ellas también se subrayaron ciertas actividades 

transgresoras más allá del escenario. Por ejemplo, Vicente Martínez Cuitiño entre las 

largas listas de nombres asiduos al Café “Los Inmortales” de Buenos Aires, ícono de una 

bohemia integrada principalmente por varones, recuerda a Ángela Tesada como una de 

“los cómicos nacionales que acudían con alguna regularidad al Café” (349). De igual 

modo, en un artículo de prensa que recuerda el cumpleaños setenta de Rosita Arrieta el 

cronista cuenta como siendo 

[h]ija de padre italiano y de madre vascoespañola, la entonces quinceañera se 

inició en el teatro adoptando el apellido materno. El viejo Donadío [su padre], 

hombre muy de su casa pero apegado a los prejuicios del 900, se opuso a que 

tanto la chica primero, como sus hermanos después, hicieran uso de su 

 

136 “La actriz no es Ofelia, pero no es no Ofelia; la actriz no es Paula Murray Cole, pero no es la no Paula Murray Cole. 

Actúa en un espacio-tiempo de entremedio fuertemente cargado, en un espacio-tiempo liminar” (2012: 125). 
137 Nacida en Montevideo en 1882 ya aparece mencionada en 1892, en la ciudad de Córdoba, actuando en una compañía. 

Protagonizará, en 1904, La pobre de gente de Florencio Sánchez y su carrera continuará en las principales compañías 

de la época, hasta 1931, año en que fallece y donde se estrena también una obra de su autoría titulada La mala pasión 

(Shoo). Es la actriz principal de Vasito de agua. 
138 En 1905, además de actuar en Locos de Verano Gregorio de Laferrère le escribe el monólogo titulado Los caramelos 

(Ordaz, 1968). También es conocida su actuación en la película El conde Orsini, película sin sonido Argentina estrenada 

en 1917 (IMDb). Personificó a Concepción en Tro-la-ró-la-rá. 
139 Principal actriz en La ronda del hijo, codirigió una compañía teatral junto a Carlos Brussa (Curotto, 1986) realizando 

varias recorridas por Uruguay. En búsqueda de mejores perspectivas laborales se traslada a Buenos Aires donde 

consigue actuar en la calle Corrientes.  
140 Nacida en Montevideo en 1911, integrante de una familia de actores, desde niña hizo papeles en los escenarios 

uruguayos. Siendo muy joven formó parte del elenco que representó El centinela muerto, en 1929 en el Teatro Solís, 

acreditando “la posesión de firmes dotes de comedianta llamada a gran porvenir” (“Compañía Arata-Discépolo en el 

Solís”. El Ideal. 18/VI/1929). Se traslada a Argentina donde realiza una destacada carrera en cine, teatro y televisión 

(Fundación Konex, 2024). La lista de méritos es extensa y su vida ameritaría una investigación específica. Siempre 

mantuvo un vínculo con el teatro uruguayo (Magallanes, 1958) hasta 1991 año en que fallece. Además de recibir muchos 

premios a lo largo de su vida, una de las salas del Teatro Nacional Cervantes lleva su nombre y existe un teatro en el 

barrio Balvanera de Buenos Aires llamado “Luisa Vehil”.  
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nombre en los programas teatrales. Doña Inés Arrieta, maternalmente 

comprensiva y más accesible en ese aspecto filial, autorizó a que empezara 

Rosita por la adopción del suyo, y así la conocimos en 1909 (Gallicchio, 

1964).  

No correríamos mucho riesgo si planteáramos aquí la existencia de cierto grado de 

apertura en el mundo del teatro para con la concreción de prácticas alejadas del ideal 

femenino hegemónico que circunscribía su cuerpo a los espacios domésticos. Aunque el 

estudio de este aspecto en el teatro rioplatense de las primeras décadas del siglo es todavía 

limitado, en un capítulo como este que toma como núcleo de desarrollo el peso del género 

en la producción del espacio y su conflicto implícito, no podemos dejar de mencionar la 

relevancia de las mujeres actrices en la construcción de esta disputa no solamente desde 

la apropiación de lo simbólico, como la anécdota de Martínez Cuitiño, o desde el trabajo 

dramatúrgico141, sino también desde la exploración que sus cuerpos realizan descubriendo 

nuevas formas de fascinar a los espectadores. Camila Quiroga es un buen ejemplo de ello. 

Nació en 1891 en Chajarí, provincia de Entre Ríos y desde muy joven demostró 

su afición por el teatro y la actuación. Sus dotes escénicos llamaron la atención de 

Armando Discépolo, primero, y a partir de allí emprendió una carrera actoral que la llevó 

por los elencos más prestigiosos del momento. En 1914 ingresó como dama joven en el 

elenco de Pablo Podestá y en 1918, junto a su esposo, formó una compañía propia. Su 

potente vínculo con el público hizo que pudiera recorrer una gran cantidad de países142. 

Según el cronista César Varini sus giras internacionales la encuentran en  

1919 en Chile, en 1920 en España (Cádiz, Madrid), en 1921 en Paris y otra 

vez en España (Santander, San Sebastián, Barcelona, Madrid). Reaparece en 

Buenos Aires pero ese mismo año 1921 emprende su gira continental que 

vuelve a repetir en 1922: México, Cuba, Puerto Rico, Panamá, Venezuela y 

Estados Unidos. Fue declarada huésped de honor en las ciudades de México, 

La Habana, Caracas, Lima y Bogotá (13). 

Su trabajo corporal es clave para entender el éxito que obtuvo ¡Dios te salve! en 1920 y 

también para entender la trayectoria creativa de Bellan ya que esta obra es la que lo 

consagró como dramaturgo. Sobre ¡Dios te salve! hablaremos en el último capítulo, sobre 

 

141 Solo por poner algunos ejemplos, puede mencionarse a las argentinas Salvadora Medina Onrubia y Alfonsina Storni 

y la uruguaya Laura Cortinas.  
142 Esta es una de las razones por las que, en determinado momento, tras el éxito de ¡Dios te salve! en 1920, se especuló 

con la posibilidad de que la obra de Bellan pudiera ser representada en España.  
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Quiroga consideramos válido problematizar brevemente la cualidad de su “voz femenina” 

(García, 2016). Según Osvaldo Pellettieri su singularidad consistía en un uso deliberado 

de los registros histriónicos de lo “popular” y lo “culto”, “[s]in abandonar algunos 

procedimientos populares, puso en acción el apriorismo interpretativo poniendo de 

manifiesto un manejo de procedimientos no esperados por el público como, por ejemplo, 

bajar el volumen de la voz para mostrar turbación” (2009: 7). Esta apreciación aparece 

señalada en la voz del propio Bellan, quien a partir del estreno exitoso en Buenos Aires 

no solo la elogió diciendo que se trataba de “la mejor [actriz] de Sud América”, sino que 

además describió con detalle el efecto de su cuerpo en la escena de la siguiente manera: 

En la noche del debut, cuando el telón dejó ver a la actriz, sentada ante una 

máquina de coser, el público prorrumpió en una ovación a aquella mujer […] 

No obstante, unos segundos después, tuve la certeza de que en la sala se había 

producido un desencanto. Me fue fácil averiguar el por qué Camila se vio 

obligada a disimular su natural belleza […] Y ese primer efecto en el público 

fue tan sincero que, al día siguiente, un diario lamentaba que la actriz tuviera 

que presentarse caracterizada. No sé hasta donde es disculpable, en un crítico, 

esta hermosa tontería. Pero a mi no me inquietó el desconcierto en la masa de 

los espectadores. Tenía tanta confianza en ella que me alcé de hombros. Yo 

sabía, estaba seguro. En cuanto empezase a hablar aquel cuerpo pobremente 

vestido, aquella cabeza encanecida, llenarían la escena, dominarían el teatro. 

No me equivoqué […] Durante una de las últimas escenas entre Petrona y 

Teresa, Camila produjo, con su voz, un raro efecto de disociación. Primero 

fue la forma de la palabra lo que salió de su boca, luego el acento, vacilante, 

mortecino como una luz amarilla. Estuvo magnífica en su inmovilidad de 

estatua, cuando Lucas, notablemente interpretado por Perelli, recuerda a la 

amante perdida. Dio la impresión de vacío, de una desaparición momentánea 

de la conciencia. El cuerpo se hizo de mármol, rígido, frío igual que el 

mármol. Y llegó el final, con todo su temperamento tendido como un par de 

alas. No decayó un segundo. La escena muda, aquella retrospección dolorosa 

que tradujo hasta en los movimientos más imperceptibles de las manos 

(Bellan, 1920b: 4). 

Este espacio de tolerancia del teatro para la profesionalización de las mujeres, 

ejemplificado en el desempeño de Quiroga en las tablas, también tiene, en el estreno de 

¡Dios te salve! en Montevideo, ahora por la compañía Tesada-Vico, un hito que refiere a 

las legalidades espaciales de la sala a la italiana. Según el cronista,  

el éxito de ayer correspondió a los dos espectáculos de la compañía Tesada 

Vico, realizados con ‘¡Dios te salve!’ no tiene precedentes en los anales del 

teatro nacional. En la matinée fue tan numerosa la concurrencia femenina que, 

no dando abasto la cazuela, muchas espectadoras pasaron al paraíso, 

rompiendo con la vieja costumbre que mantenía separados los sexos en las 

localidades altas de nuestros teatros (“Teatro Urquiza”. El Día. 12/VII/1920). 
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La contingencia entre el control hegemónico espacial y lo que los cuerpos precarizados 

logran en la producción del espacio muestra, en estos ejemplos, uno de sus terrenos de 

acción. Pero evitando entrar en un estudio biográfico o de los públicos teatrales de época, 

nos interesa evaluar el modo en que los cuerpos de mujer no solo concretan personajes 

que al amparo del realismo muestran la violencia que opera sobre ellas, como vimos en 

el capítulo anterior, sino también cómo logran generar una inestabilidad en el orden 

espacial de la escena. El centinela muerto143 es la última pieza que se representó en vida 

de Bellan y parece ser la más pertinente para evaluar este problema.  

Según Fernando Aínsa en El centinela… es donde Bellan “retoma claramente el 

tema de la emancipación de la mujer” (297). La obra trata de un “padre-centinela 

(Andrés), un desbordado cancerbero, sin poder ni control sobre su esposa e hijas” (297).  

La pieza condensa como ninguna otra la tensión implícita entre dos universos 

jerárquicamente ordenados a partir de la imposición de uno, falogocéntrico, representado 

en el personaje de Andrés, sobre el otro, no hegemónico, representado por los cuerpos 

precarizados de mujer, de joven y de niño. El centinela… presenta también otra 

singularidad de nuestro interés: su devenir narrativo se estructura sobre dos proyecciones 

simultáneas: una espacial y una temporal, especialmente marcadas. En lo que refiere a la 

 

143 Existen varias representaciones de El centinela muerto. Poco sabemos sobre cómo llegó a manos de Armando 

Discépolo el manuscrito pero existe una foto, reproducida por Alberto Lasplaces en un artículo de prensa, en la que se 

puede ver a nuestro autor junto a Discépolo, al actor Fregues y al artista plástico vinculado a la realización de 

escenografías teatrales, Abraham Vigo (Lasplaces, 1940). El estreno tiene lugar en el Teatro Cómico de Buenos Aires 

el 27 de abril de 1929 a través de la Compañía Arata-Discépolo. Entre los miembros del elenco de esta primera 

representación se destacan: Nicolás Fregues como “Andrés”, Luisita Vehil como “Mercedes”, Rosa Catá como 

“Catalina”, Dina Di Lorenzo, Rufino de Córdova como “Andresito”, Pascual Peliciotti y Ricardo Passano. Tras su 

moderado éxito la obra se traslada a Montevideo presentándose el 17 de junio de 1929 en el Teatro Solís de Montevideo 

junto a Babilonia, de Armando Discépolo en la primera sección, y Los muertos de Florencio Sánchez en la tercera. 

Según un documento de la Sociedad General de Autores de la Argentina (Argentores), la madre de Bellan, Josefa 

Giráldez de Bellan, recibe en torno al año 1950 los haberes por derecho de autor donde aparecen otras representaciones 

de El centinela… como la del 6 de noviembre de 1941 representado en radioteatro por C.X. 16 de Uruguay, que se 

repetiría en la “Revista femenina” en el 23 de julio de 1947 y figuran un total de diez representaciones en el Teatro Solís 

entre el 23 y el 30 de abril de 1949 promovida por la Intendencia de Montevideo. Vale aclarar también que, además de 

la primera edición de 1930 a cargo de J. Florensa, existe una segunda edición de El centinela muerto hecha por la 

Comisión de Teatros Municipales de Montevideo en 1959 donde aparece material gráfico correspondiente a las 

representaciones del 49. El elenco completo de esta representación estaba compuesto por: Blanca Stiger como “Elisa”, 

Maruja Santullo como “Mercedes”, Tito Martinez como “Transeúnte 1”, Carmen Casnell como “Catalina”, Adelina 

Valdez como “Isabel”, Mary Marchissio como “Enriqueta”, Rómulo Bono como “Jugador 1”, Guzmán Martínes Mieres 

como “Jugador 2do”, García Barca como “Jugador 3º”, Constante Scartaccini como “Guardia Civil”, Horacio Prevé 

como “Francisco”, Carlitos Vázquez Netto como “Andresito”, Rodolfo Morandi como “Transeunte 2º”, Rosita Miranda 

como “Una vecina” y José Ovidio Fernández como “Máscara”. El anuncio de la temporada destaca los decorados del 

Arquitecto César Martinez Serra, la realización de los mismos por Ema Real de Azúa de Estrada y la dirección de escena 

de Carlos Calderón de la Barca (CIDDAE). 
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organización del espacio se destaca la peculiar cinética de los cuerpos, fundamentalmente 

en el primer acto, construida sobre una mímesis vertiginosa con gran movimiento de 

personajes que entran y salen intermitentemente, caracteres secundarios que atraviesan la 

escena y desaparecen, guerras de agua sobre el escenario, ocultamientos, logrando mostrar 

los contrastes entre las condiciones de la espacialidad pública y la privada hacia la que 

gradualmente se va encaminando la trama a lo largo de los tres actos. Una trayectoria que 

comienza en una calle en un “barrio alejado” (7)144, pasa por la intimidad de una sala de 

estar en el segundo acto y termina en la profundidad íntima de la habitación matrimonial 

de los protagonistas en el acto final. La segunda proyección sobre la que está construida 

la pieza está asociada con la ilusión verosímil del salto en el tiempo que propone una 

diferencia de dos años entre el primer y el segundo acto, y de veinte años entre el primer 

y el último acto. Esta coordinación de trayectorias tempo-espaciales habilita la 

presentación, ante un espectador contextualmente ubicado en el momento crítico del 

declive de esa confianza en la modernidad, de otro aspecto de la conflictividad latente, 

comparando la evocación de un pasado esplendoroso (que quizás nunca existió), con un 

presente que propone al espectador una discusión en torno a los alcances de las tiranías. 

Pero veamos cómo se activan estas fuerzas con más detalle. 

En esta obra Bellan cuenta la historia de una familia montevideana. Andrés, el 

personaje central, cumple con las típicas funciones del “pater familias” que según Barrán 

eran las de  

vigilarse, vigilar a los hijos y a su esposa, controlar el deseo multiforme que 

reaparecía una y mil veces, incluso cuando parecía estar dominado. Todo en 

pro del trabajo y el ahorro de dinero, tiempo, energías y salud que el ejercicio 

de la sexualidad siempre ‘gastaba’ (Barrán, 1990: 75).  

Los críticos de la época, además de compararla con En familia de Florencio Sánchez, 

describieron su nudo dramático de un modo bastante claro: una “hija adolescente cae 

seducida por el primer amor, allí está él [Andrés] para impedir que sea burlada, haciendo 

que la sanción legal de la unión oculte la falta, y allí está también recio, inconmovible, 

para enderezar al hijo dándole carrera de provecho” (“El centinela muerto de Bellan”. El 

Día. 18/6/29). En el mismo sentido, otra crítica considera que Andrés “es nada menos que 

 

144 Para las referencias a El centinela muerto utilizaremos la primera edición (1930). 
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el centinela de la virtud femenina. Sabe bien, ¡oh, lo sabe por propia experiencia!, que a 

la moral de los hombres suelen servirla solamente de palabra y para las mujeres pierde 

sentido cuando la pasión sopla su voz cálida al oído de la humana flaqueza” (Amarux, 

1949). Lo que la crítica parece advertir es la coexistencia de dos mundos, uno con la 

cualidad de “enderezar” y otra cuya “humana flaqueza” necesita ser enderezada. Nuestra 

preocupación consiste en reconocer las formas en que performativamente se activa esta 

contingencia en el espacio. Amarux logra distinguir una relación especial entre la palabra 

y el cuerpo del hombre, el propio Bellan relaciona diferencialmente también a los cuerpos 

con el conocimiento. Sobre la pieza dice que “[n]o hay en ella […] otra sombra que la que 

arrojan los cuerpos interpuestos a la acción directa de la luz. Son lo que son y sólo uno de 

ellos sabe lo que es” (“Se estrenó anoche ‘El centinela muerto’ de José Pedro Bellan”. El 

Diario. 18/VI/29). Esta duplicidad advertida de mundos coloca una coexistencia entre 

razones, destacándose en este sentido el rol de Andrés como héroe dramático inmerso en 

las dubitaciones de un centinela, y un juego de actos performativos producidos por la 

fuerza del deseo operando sobre los cuerpos de su esposa y sus hijas. Este conflicto se 

plantea de un modo similar en el primer y en el segundo acto: los cuerpos precarizados 

postulan sus deseos en ausencia de un cuerpo que contenga y defienda los atributos de una 

performatividad hegemónica capaz de reestablecer el control imponiendo su orden. El 

tercer acto es un diálogo entre Andrés y Catalina (su esposa) evaluando los resultados 

contradictorios de ese eventual triunfo sobre el deseo: Andresito es escribano, Mercedes 

y Elisa están casadas y tienen hijos, pero, al mismo tiempo Andrés realiza la siguiente 

reflexión: “Elisa me tiene una adversión [sic] que no puede disimular […] Acaso Mercedes 

me quiera algo […] En cuanto a Andresito, todavía no puede disculparme que lo haya 

obligado a ser escribano” (107).  

Coherente con la afirmación de Henri Lefebvre de que es a través del cuerpo que 

se produce el espacio, la aparición de un cuerpo dominante en escena producido por 

Andrés, representante principal de la fuerza restauradora del orden, o incluso su latencia 

de extraescena, genera cambios en la performatividad de la totalidad de los cuerpos y por 

lo tanto también en el espacio. Esta tensión ocupa un lugar central en la construcción 

narrativa del primer acto ya que la acción se divide entre lo que sucede antes de que llegue 

Andrés y lo que sucede después. Al principio, cuando las hermanas y una vecina juegan 

en la calle, vemos como Mercedes “observa por la calle” y pregunta: “¿viene alguien?” 

(7) explicitando su preocupación por una mirada que pueda llegar a censurar su actitud. 
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Luego, tras una guerra de agua que se produce en el marco de esa laxitud amparada en la 

ausencia de una mirada reguladora, el orden lo restablece un guardia civil y la confusión 

que acompaña el momento de restitución es interesante porque subraya la referencia a la 

autoridad cuando alguien pregunta: “¿Quién viene? ¿Tu padre?” y le responden: “No. El 

Guardia Civil” (18). El guardia concreta ese dominio cuando le realiza a la madre la 

siguiente advertencia: “trate de que sus hijas no jueguen con agua porque tengo orden 

terminante de proceder” (19). La inflexión que produce la aparición del padre también 

aparece marcada por la siguiente advertencia de Andresito: “Araca, araca!... Ahí viene 

papá” (27), seguida de la reacción que esa presencia produce en las mujeres y en el hijo 

varón menor: “Isabel y Enriqueta salen corriendo y entran en la casa No. 38. Elisa y 

Catalina huyen por el fondo” (27). Bellan, para enfatizar el cambio acota que “[l]a escena 

queda un instante sola” (28), como si la obra empezara de nuevo pero esta vez dentro de 

un espacio que no es producido por los cuerpos jóvenes en función de su deseo sino por 

la fuerza que Andrés impone. El giro espacial es claro, el padre, “dominado por la 

indignación” (28) porque acaba de ver a Mercedes conversar con un hombre a través del 

balcón, “[t]rae una silla que coloca en la vereda, junto a la puerta” (28) y, a partir de la 

mímesis de una de las formas rituales de tomar mate, donde la esposa lo prepara y lo ceba 

al hombre que llega del trabajo, comienza sus indagaciones, interrogatorios para descubrir 

quién es ese hombre que se fue cuando él apareció. La violencia de Andrés se ejerce desde 

la palabra y desde el cuerpo en movimientos nerviosos, tensionados, marcados por Bellan 

de la siguiente manera: “Cambia de sitio la silla, poniéndola con violencia a la izquierda 

de la puerta” (31). Esto provoca efectos en los otros cuerpos que también aparecen 

específicamente señalados. Por ejemplo, en Mercedes cuando “[a]l dar la espalda se 

advierte y sólo por la actitud del cuerpo que se va sollozando” (36) y cuando en otra 

didascalia se indica que “[d]espués de una breve pausa aparece Elisa por el zaguán, 

avanzando temerosa, con lentitud” (31). En el segundo acto, que sucede dos años después 

del primero, el ingreso a escena de Andrés está marcado así: 

Mercedes se sienta dando la espalda a la derecha. Se inclina hacia adelante, 

apoyando la cabeza entre sus manos, absorta y dolorosa. Después de un breve 

intervalo entrará Andrés por la derecha. Tiene el sombrero puesto. Llega en 

silencio y se detiene a un paso de la entrada. Inmóvil observa a Mercedes. Hay 

en su actitud una profunda indignación contenida. Permanece estático unos 

segundos. Su presencia empieza a invadir el espíritu de Mercedes. Se 

manifiesta en ella un ligero temblor. Lentamente se vuelve hacia su padre y 

da un grito de asombro (53. El subrayado es nuestro).  
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Esta didascalia no solo hace hincapié en las fuerzas en tensión sobre las que estamos 

discutiendo sino que también les propone a los actores el desafío de mostrar la 

reconfiguración del espacio, o la restitución del control sobre el espacio a través del poder 

invasivo de Andrés. Ese poder de la mirada centinela del padre, además de concretarse en 

la escena, en este acto aparece en el relato que Andrés hace tras haber visto a Mercedes y 

a Francisco saliendo de una casa de citas. Esta característica omnipresente del control que 

contribuye a sostener la coherencia de la trama termina con una de las escenas más 

violentas de la obra cuando Andrés, considerando que la promesa de casamiento de 

Francisco se ha extendido demasiado (dos años), “saca de su bolsillo un revólver y se lo 

aboca en el pecho” a Francisco obligándolo de la siguiente manera: “Mañana, usted y 

Mercedes se apuntarán para casarse inmediatamente pasado el plazo que marca la ley” 

(76). Como vemos la potencia de la mirada dominante se extiende en formas de violencia 

explícita. La virulencia, se expresa así en el gesto, en la acción acompañada por un arma 

(Andrés es un hombre armado) y a través de la palabra. Otro momento que impacta por 

su agresividad sucede cuando Andresito, que había intercambiado con su hermana la tarea 

de la limpieza de los platos por un poco de dinero que necesitaba para ir al biógrafo, es 

descubierto por Andrés con un delantal de cocina. La lectura que hace de su cuerpo, la 

restitución discursiva de la legalidad performativa del varón es impuesta de un modo cabal 

diciéndole así: “Usted es hombre y se halla vestido como una mujer y haciendo cosas de 

mujeres… Qué va a ser hombre usted. ¡Usted es una mariquita!” (62).  

Ahora bien, Henri Lefebvre, en La production de l'espace (1981), sugiere un 

modelo para pensar la dinámica entre el espacio central dominante y los espacios 

periféricos dominados, discutidos en el capítulo II, que excede la experiencia concreta de 

la ciudad. Trasladando ese aspecto de su teoría a la tensión espacial entre lo público y lo 

privado, distingue entre un espacio público dominado, donde la producción del espacio de 

los cuerpos está condicionada por su ubicación social y un espacio privado apropiado, 

donde los cuerpos pueden desplegar otra espacialidad que en determinados casos puede 

llegar a ser contradictoria respecto del espacio dominado. Para Lefebvre 

[l]’espace prive se distingue de l’espace public, sans dissociation. Dans le cas 

le plus heureux, l’espace externe, celui de la communauté, est dominé, et 

l’espace interne, celui de la vie familiale, approprié […] Le dominé et l’ 

approprié peuvent aller ensemble. Ils le devraient ; mais l’histoire (celle de 

l’accumulation) est aussi l’histoire de leur séparation, de leur contradiction. 

Le dominant l’emporte […] L’opposition ‘dominé – approprié’ ne se limite 
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pas au discours ; ce n’est pas une simple opposition significative. Elle donne 

naissance à une contradiction, à un mouvement conflictuel, qui se déploie 

jusqu’à la victoire accablante de l’un des termes : la domination, jusqu’à la 

réduction extrême de l’autre terme : l’appropriation. Sans que ce dernier 

puisse disparaitre. Au contraire : la pratique et la théorie en proclament 

l’importance, en réclament la restitution145  (Lefebvre, 1981 : 192-193. La 

cursiva es del autor). 

La disputa entre el espacio apropiado y el espacio dominado es lo que parece estar en 

juego en esta pieza. Para su representación, además del cuerpo de Andrés y de los cuerpos 

de mujeres, Bellan pone en juego también el contraste entre las legalidades de lo público 

y de lo privado. El lugar en que se ubica Andrés: “junto a la puerta” (28), privilegiado 

para la panóptica, manifiesta esa posición de centinela respecto al correcto trasiego de lo 

público a lo privado. La dominación efectiva del espacio, en el primer acto, también está 

planteada de forma clara al final cuando “Andrés toma la silla y entra tras ella [Catalina]. 

Se le ve iniciar el cierre de la puerta. Se oye chirriar los pasadores” y agrega, como cuando 

Andrés aparece en escena “un silencio” (43), como marca de ese momento de inflexión. 

En la Historia de la sensibilidad en Uruguay (1990) José Pedro Barrán esboza algunas 

ideas acerca del modo en que se configuró la distribución del espacio social en torno a las 

diferencias corporales y dice que 

[e]n el hogar, en la calle, en las asambleas políticas y obreras, en los 

espectáculos públicos, en las fiestas, cafés, picnics, tertulias familiares y 

clubes, en las playas, en las obras de caridad, en los entierros y procesiones y 

durante las enfermedades, hombres y mujeres tuvieron por lo general espacios 

reservados o actividades rigurosamente delimitadas y separadas (133). 

Sumado a ello, Barrán también subraya que la amplia mayoría de los “liberales” y los 

“católicos” coincidieron en que “el lugar natural donde debía hallarse una mujer era su 

casa y que allí le correspondía o las tareas domésticas o su dirección” (1990: 165), algo 

que encontrábamos en el pensamiento de Vaz Ferreira bajo la forma de reconocimiento 

 

145 “El espacio privado se distingue perfectamente del espacio público, sin llegar a su disociación. En el caso más 

afortunado, el espacio externo, el espacio comunitario, es dominado y el espacio interno de la vida familiar es apropiado 

[…] El espacio dominado y el espacio apropiado pueden ir juntos. En realidad, deberían combinarse, pero la historia (la 

de la acumulación) es también la historia de su separación y de su contradicción. La dominación se impone. […] La 

oposición ‘dominado-apropiado’ no se limita en consecuencia a un mero contraste discursivo; está muy lejos de ser una 

oposición significativa. Esta oposición da lugar a un movimiento conflictivo que se desarrolla hasta la victoria 

abrumadora de uno de los términos en lucha: la victoria de la dominación, que termina subyugando a la apropiación. 

Pero no lo suficiente como para que ésta desaparezca. Todo lo contrario: la práctica y el pensamiento teórico proclaman 

su importancia y reclaman su restitución” (Lefebvre, 2013: 214-215). 
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de una diferencia entre el espacio doméstico femenino y otro, en que se ubica el hombre, 

correspondiente a “la parte de lucha, trabajo, etc., exterior al hogar” (74). La ciudad es, en 

estos términos, una cara de la materialidad que participa de la síntesis del devenir de los 

cuerpos, la otra cara son los propios cuerpos que en su despliegue performático dialogan 

con la materialidad que los contiene de un modo no ingenuo, en tanto en ocasiones logra 

poner en evidencia el control sobre las trayectorias. La relación entre el espacio y el 

control es mencionada por Foucault en varias oportunidades a través de su idea de “cité 

punitive”. El historiador francés dice que  

[a]u total, la divergence est celle-ci: cité punitive ou institution coercitive? 

D'un côté, un fonctionnement du pouvoir pénal, réparti dans tout l'espace 

social ; présent partout, comme scène, spectacle, signe, discours; lisible 

comme à livre ouvert […] De l'autre, un fonctionnement compact du pouvoir 

de punir : une prise en charge méticuleuse du corps et du temps du coupable, 

un encadrement de ses gestes, de ses conduites par un système d'auto- rité et 

de savoir; une orthopédie concertée qu'on applique aux coupables afin de les 

redresser individuellement146 (1975: 133). 

En El centinela muerto aparecen dos formas claras de proponer la apropiación del espacio. 

Primero, enfrentando al espectador directamente con la fuerza de una extraescena que, 

como discutimos en relación con el espacio melodramático, está cargada de componentes 

contingentes. Esto es, la mímesis de un barrio montevideano en carnaval en que sucede el 

primer acto de El centinela... es, de algún modo, el espacio festivo al que huyen los 

personajes de Elvira e Inés al final de Tro-la-ró-la-rá y es en esa atmósfera de inversión 

donde los cuerpos precarizados encuentran su lugar. Estos “usos políticos de Momo”, 

como propone Milita Alfaro (2022), no son excepcionales de Bellan sino que forman parte 

de una construcción recíproca, entre la fiesta y la norma, que el batllismo utilizó para 

definir su plan modernizador, dice la investigadora que  

[f]actores de muy diversa índole que van desde la proyección turística de la 

fiesta hasta la vocación popular, anticlerical y democratizadora de su 

simbología, sellaron una peculiar articulación entre batllismo y carnaval, 

 

146 “En suma, la divergencia es ésta: ¿ciudad punitiva o institución coercitiva? Por un lado, un funcionamiento del poder 

penal, repartido en todo el espacio social; presente por doquier como escena, espectáculo, signo, discurso; legible como 

un libro abierto […] Por otro lado, un funcionamiento compacto del poder de castigar: encargarse escrupulosamente del 

cuerpo y del tiempo del culpable; encuadrar sus gestos, su conducta, mediante un sistema de autoridad y de poder; una 

ortopedia concertada que se aplica a los culpables a fin de enderezarlos individualmente” (2008: 152). 
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convirtiendo a la celebración en una suerte de cara festiva del reformismo 

(197). 

La segunda forma de apropiación está relacionada con esta pero su complejidad merece 

tratarse particularmente. 

En diálogo con el concepto de “performative sentence or a performative utterance, 

or, for short, ‘a performative’”147 (6) de John Austin y criticando el escaso desarrollo que 

la teoría de Foucault propone sobre una posible vulneración de las redes a través de las 

cuales el poder opera, surge una crítica del cuerpo que explora los modos de subvertir 

determinadas condiciones de opresión. Desde el corpus teórico relacionado con la cuarta 

ola del feminismo, en ciertos trabajos de Shoshana Felman y de Judith Butler se hace un 

fuerte hincapié en discutir la tensión entre el “hacer” y el “decir” delimitando una zona 

problemática en la que efectivamente adquiere sentido la noción de “performance” en 

tanto se trata “d’accomplir un acte par le procès même de leur énonciation”148 (Felman: 

19). Esta zona, a su vez, también invita a pensar el giro deconstructivo que considere un 

“decir” a través del “hacer”, esto es preguntarse si ciertos actos pueden ser percibidos 

como enunciados o, en otras palabras, reevaluar la relación ontológica entre cuerpo y 

lenguaje, relación que termina problematizando directamente el binomio cuerpo-alma. 

Las cadenas fenomenológicas de ambas categorías, en Occidente, han tendido a asociar la 

actividad discursiva y lógica, el lenguaje y sus coherencias, con el alma, con esa 

construcción que la modernidad sofisticará aún más en la entidad individual sobre la que 

ya hemos discutido bastante; y, por oposición a ello, le otorga al cuerpo un lugar accesorio, 

sujeto al alma. Parafraseando a Foucault, Judith Butler en Gender Trouble (1990) recuerda 

que “the soul is not imprisoned by or within the body […] but ‘the soul is the prison of 

the body’”149 (135). Los conceptos trabajados en Le Scandale du corps parlant (1980), de 

Shoshana Felman, resultan importantes para entender ese segundo modo de performar la 

apropiación del espacio que nos interesa. Le Scandale.... se trata de uno de los trabajos 

precursores de esta línea de investigación porque además de proponer una lectura concreta 

sobre el Don Juan de Moliere, realiza una reelectura de los alcances de la teoría del acto 

performativo de John Austin concluyendo que  

 

147 Sentencia performativa o declaración performativa, o, para abreviar, un performativo. 
148 Lograr un acto mediante el proceso mismo de su enunciación. 
149 “[E]l alma no es prisionera del cuerpo […] sino que ‘el alma es la prisión del cuerpo’” (Butler, 2019c :265). 
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[l]’acte est donc une sorte d’écriture dans le réel : ‘ton acte toujours s’applique 

à du papier’. Il n’y a pas d’acte sans inscription linguistique […] L’acte, 

production énigmatique et problématique du corps parlant, fait éclater dès lors 

la dichotomie métaphysique entre la portée du ‘mental’ et la portée du 

‘physique’, l’opposition entre corps et esprit, entre matière et langage150 (135). 

Felman construye su tesis sobre la distinción, esencial a la teoría de Austin, entre el acto 

de habla constatativo, aquel que puedo someterlo a un juicio sobre su veracidad, y el acto 

de habla performativo que escapa de ese telos y encuentra su sentido en la efectividad, o 

no, que consigue. Así, el lenguaje de Don Juan, según Felman “il n’est pas susceptible de 

vérité ou de fausseté, mais plutôt, très exactement, de bonheur ou de malheur 

(felicity/infelicity), de réussite ou d’échec” 151  (34). Felman advierte los “trois sens 

d’ailleurs homologues aux trois connotations du mot performance en anglais : la 

connotation érotique, la connotation théâtrale, et la connotation linguistique”152 (36) para 

discutir el modo en que se intersectan en el personaje de Don Juan. Veamos cómo adquiere 

relevancia la idea de cuerpo hablante en El centinela… 

Como ya dijimos nuestro autor comienza por ubicar el primer acto de en una 

“noche de carnaval en un barrio apartado y silencioso donde sólo de tarde en tarde se oyen 

gritos destemplados y otras explosiones bullangueras” (7) a la que irá agregando, 

progresivamente, una multiplicidad de sucesos y secuencias que van a enfatizar esa 

atmósfera que tolera la alteración momentánea de las reglas. Por ejemplo, a las 

“explosiones bullangueras” de la didascalia de apertura del acto le siguen “toques de 

cornetines y chillidos afeminados, carcajadas y gritos de mascaritas” (9), un transeúnte 

“mal enfachado” (8) cruzando la escena y provocando a Mercedes, luego dos transeúntes 

que pasan manteniendo una conversación que directamente refiere a un intertexto del 

carnaval153, y un personaje denominado “Máscara”, “disfrazado de mujer, un disfraz 

 

150 El acto es, por lo tanto, una especie de escritura sobre lo real: ‘Tu acto siempre se aplica al papel’. No hay acto sin 

inscripción lingüística […] El acto, una producción enigmática y problemática del cuerpo hablante, destruye desde su 

inicio la dicotomía metafísica entre el dominio de lo ‘mental’ y el dominio de lo ‘físico’, rompe la oposición entre 

cuerpo y espíritu, entre materia y lenguaje. 
151 No es susceptible de verdad o falsedad, sino, muy exactamente, de felicidad o desgracia, feliz o infeliz, de éxito o 

fracaso. 
152 Tres significados, además, homólogos a las tres connotaciones de la palabra performance en inglés: la connotación 

erótica, la connotación teatral y la connotación lingüística. 
153 El fugaz diálogo se da así: “No hay nada que hacerle […] En cuanto le muestro los dientes soy hombre al agua” 

(Bellán: 35), enunciado que adquiere sentido si consideramos la referencia, quizás irónica, a una canción popular 

carnavalera que podemos encontrar en una compilación hecha por Julio Figueroa (1878) donde pueden leerse los 

siguientes versos: “Si maliciosa / Sonríe al verme / Soy hombre al agua / No hay más que hacer” (17).  
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grosero […] careta grande y burlona, de risa contenta”, que además “[e]stá borracho, una 

borrachera sombría” y “[a]l hablar parece que gruñe” (43). Este personaje se duerme en 

escena antes que caiga el primer telón dejándolo como última imagen del primer acto con 

“[l]a careta […] de frente al público, satisfecha y feliz” (44). Pero también, los personajes 

femeninos que “miran contagiadas por la bullanga” (9) empiezan a incorporarse a 

participar de esa atmósfera desde otro modo de decir a través de su cuerpo y no de 

palabras. Lo primero que aparece regulando el devenir de su deseo es un anhelo latente y 

manifiesto por participar en un baile que se organiza en la casa de unas vecinas. Luego, 

en medio de todo ese ambiente de gritos y transeúntes disfrazados, tiene lugar la escena 

de la guerra de agua entre las jóvenes mujeres y un grupo de varones que aparece en 

escena, que da cuenta de la preocupación de Bellan por representar ese otro lenguaje que 

excede a la palabra. La acción está marcada de la siguiente manera:  

aparecerán por la izquierda los tres jugadores con agua […] Con mucha 

cautela se acercan al balcón […] De pronto, de la sala parte una carcajada 

femenina que no pudo contenerse, pero que luego se sofoca. En seguida, el 

jugador 3º, suelta la risa que ahoga de inmediato. Luego se ve a Mercedes que 

sale por la puerta del zaguán y avanza furtivamente hasta la puerta de calle, 

descargando su jeringa sobre el jugador 1º que está en ese instante atento al 

balcón, le da la espalda. Sorpresa general y risas. Mercedes huye y entra en la 

sala. Los jugadores atropellan por la puerta. Se abre el balcón y aparece 

Enriqueta que se traba en un combate con el jugador 2º. En el zaguán se 

produce el combate general. Los jugadores 1º y 3º retroceden hasta la vereda, 

donde el juego se generaliza. Risas y dicharachos, de una y otra parte. Las 

mujeres chillan escandalosamente (17). 

Podríamos proponer que esta escena trabaja sobre otra escritura que, siguiendo a Felman, 

sostiene su coherencia sobre la efectividad rupturista que logra de la gramática espacial. 

Se extiende una conflictividad similar a la que Felman descubre en Don Juan en tanto que 

[l]e véritable enjeu -conflictuel- de la pièce [Don Juan] est, en fait, celui qui 

oppose entre elles deux conceptions du langage : une conception cognitive, 

constative, et une conception performative. Selon la conception cognitive, qui 

est celle des antagonistes comme des victimes de Don Juan, le langage est un 

instrument de transmission de la vérité, c’est-à-dire un instrument de savoir, 

de connaissance du réel154 (32).  

 

154 Lo que realmente está en juego en la obra [Don Juan], el verdadero conflicto, es, de hecho, la oposición entre dos 

puntos de vista del lenguaje, uno que es cognitivo o constatativo, y otro que es performativo. Según la visión cognitiva, 

que caracteriza a los antagonistas y víctimas de Don Juan, el lenguaje es un instrumento para transmitir la verdad, es 

decir, un instrumento de conocimiento, un medio para conocer la realidad. 
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El “chillido escandaloso”, el “gruñido”, los “dicharachos”, Elisa que tiene “el hábito de 

lloriquear cuando quiere obtener algo” (11), los “gritos destemplados”, “chillidos 

afeminados”, “gimotiando” (59) conforman un decir enigmático desde el punto de vista 

de su respaldo lógico argumentativo opuesto al “saber” (“solo uno sabe quién es”) y a las 

razones de ese saber, pero eficaz al momento de desplegar consecuentemente los 

movimientos que hace a la satisfacción de su deseo. Según Felman, se constituye el 

carácter subversivo del lenguaje, en tanto que, frente a rangos definidos por las categorías 

reguladoras de lo verdadero y lo falso155, se opone la premisa que “le performatif ne paie 

pas”156 (99). Amarux, en la crítica que citamos en este capítulo, advertía “que a la moral 

de los hombres suelen servirla solamente de palabra y para las mujeres pierde sentido 

cuando la pasión sopla su voz cálida al oído de la humana flaqueza” (Amarux. El 

subrayado es nuestro), diferenciando los universos ontológicos de la “palabra” y el 

“soplo”. Andrés, en sus parlamentos perpetúa el carácter diferencial del lenguaje corporal 

criticando el proceder de su esposa Catalina de los siguientes modos: “Tu madre es muy 

buena, tu madre es una santa, pero no sabe distinguir lo malo de lo bueno y siempre le 

parece bien lo que ella quiere” (64), o reprochándole “una tendencia a las soluciones 

cómodas, a las satisfacciones inmediatas” (93).  

Ciertas preguntas que se ha formulado Judith Butler (1997), como si es posible 

herir con el lenguaje, han hecho que muchos de sus trabajos mantengan un diálogo directo 

con la idea de “corps parlant”. Así, advierte sobre el modo en que “that important chiasmic 

relation between forms of linguistic performativity and forms of bodily performativity”157 

(Butler, 2015: 8) participa en la conformación de ciertas iteraciones que terminan por 

definir culturalmente, entre otras cosas, el género y sus atributos precarizantes. Pero Butler 

agrega, a la constatación del modo en que se concreta la precarización de los cuerpos, un 

proyecto para la acción, la idea de un acto performativo político, en el que 

[t]he critical task is, rather, to locate strategies of subversive repetition enabled 

by those constructions [cultural], to affirm the local possibilities of 

 

155  En una lectura, por demás interesante, Felman traslada esta oposición subversiva entre lo performativo y lo 

constatativo a las críticas hechas por Emile Benveniste al modelo Austiniano en tanto que, pretendiendo el lingüística 

francés establecer márgenes de verdad para la teoría de Austin, le critica a este sus fallos de una propuesta performativa 

como la que, según Felman, propone Austin en How to do Things with Words (1962). 
156 Lo performativo no paga. 
157 Esa importante relación quiásmica entre formas de la performatividad lingüística y formas de performatividad 

corporal. 
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intervention through participating in precisely those practices of repetition that 

constitute identity and, therefore, present the immanent possibility of 

contesting them158 (Butler, 1990: 147). 

Felman advierte esta perspectiva política descubriendo, a través de la comparación de las 

teorías de Austin con Marx, la mutua preocupación por quebrar la falsa dicotomía entre el 

decir y el hacer y entre la fuerza de trabajo y la ideología. Felman entiende esa relación 

de la siguiente manera: 

Marx est avant tout préoccupé par le divorce radical entre la ‘force’ et le 

‘sens’ : c’est précisément ce divorce qu’il baptise ‘idéologie’. Marx en 

d’autres termes, parallèlement à Austin, se préoccupe du décalage entre la 

‘dire’ et le ‘faire’ – en tant que ce décalage est précisément constitutif de la 

vérité ambiguë, problématique, contradictoire, du corps parlant social. Austin 

et Marx, son donc, tous deux, des matérialistes du corps parlant159 (236). 

Nos parece importante agregar, al estudio de los cuerpos precarizados femeninos en la 

obra de Bellan, el giro butleriano que señala en ciertas performatividades una cualidad 

política insurgente. Siguiendo en este mismo plano de enunciación subversiva o 

contrahgemónica diríamos que la práctica de apropiación del espacio desde el lenguaje 

performativo se complementa con el decir constatativo de Catalina, la esposa de Andrés 

presente en algunas acotaciones que marcan una forma de hablar “vulgarota” y “un tanto 

conventillera”. La voz de Catalina denuncia directamente la sujeción a la que está 

sometida en imprecaciones como la que reproducimos aquí: 

¿Qué piensas tú? ¿Qué te voy a estar soportando toda la vida? Estoy harta 

hasta aquí de tu seriedad, hasta aquí. Que si salgo, que si no salgo, que si me 

río, que las relaciones que tengo, que los dragones de las muchachas, que el 

novio de Mercedes […] que si pago por que pago, que si debo por que debo. 

Te metes en todo. No me dejas resollar. Maldito sea el día que me casé contigo 

y maldito el momento aquel que no pude defenderme de tu atrevimiento (58). 

Al iniciar el capítulo mencionábamos cierta cualidad en la estructura de El 

centinela… que permitía observar, además de la disputa de los cuerpos por la apropiación 

 

158  “La principal tarea más bien radica en localizar las estrategias de repetición subversiva que posibilitan esas 

construcciones [culturales], confirmar las opciones locales de intervención mediante la participación en esas prácticas 

de repetición que forman la identidad y, por consiguiente, presenta la posibilidad inherente de refutarlas” (Butler, 2019: 

286). 
159 Marx estaba sobre todo preocupado por el cisma radical entre ‘fuerza’ y ‘significado’: es precisamente este cisma el 

que bautizó como ‘ideología’. Marx, en otras palabras, como Austin, estaba preocupado por la disparidad entre ‘decir’ 

y ‘hacer’, en la medida en que esta disparidad es constitutiva de la verdad ambigua, problemática y contradictoria del 

cuerpo social hablante. Austin y Marx pueden ser vistos como materialistas del cuerpo hablante.  
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del espacio, una segunda trayectoria sostenida sobre los saltos en el tiempo que distancian 

los actos entre sí. A partir de esta nueva línea podemos también aproximarnos a un 

segundo nivel de disputa entre cuerpos precarizados y cuerpos dominantes, pero esta vez 

basado en una diferencia que, excediendo al género, se funda en la edad de los personajes, 

en la generación a la que pertenecen. Las elipsis del tiempo, que suman veinte años, logran 

comparar las experiencias vitales del centinela y de sus vigilados en su trayectoria, es 

decir, permite, de algún modo, medir el enfrentamiento entre ellos en términos dinámicos. 

La obra retoma así uno de los motivos fundacionales del teatro moderno uruguayo que 

consiste en darle relevancia escénica a las diferentes “estructuras del sentir” que la 

modernidad, en su drástico proceso, enfrentó entre sí. Si en El león ciego (1911) Ernesto 

Herrera discutía la confrontación traumática entre las prácticas políticas del caudillaje y 

las nuevas, liberales, vinculadas a las democracias parlamentarias burguesas, si de un 

modo similar Sánchez ya había presentado la puja entre Olegario y Julio en M’hijo el 

dotor (1903), oponiendo los espacios sociales del campo y la ciudad, en El centinela 

muerto, habiendo sucedido ya el triunfo rotundo de la ciudad, el conflicto generacional se 

funda sobre un contraste que, entre otras cosas, opone la experiencia cultural moderna de 

principios de siglo a la cultura de masas, la nueva moral a una moral novísima, donde la 

prácticas asociadas con el placer, las “satisfacciones inmediatas”, como las llama Andrés, 

están ampliamente toleradas. Esta nueva marca de precarización impuesta a los cuerpos 

según la edad se presenta desde dos perspectivas diferentes. Los casos paradigmáticos de 

esta intersección de diferencias son Andresito, que con tal de ir al biógrafo asume 

performatividades legalmente femeninas, como lavar los platos, y tolera su inclusión en 

el espacio doméstico de la cocina asociado a la mujer. Por otro lado Ricardo -el 

pretendiente en el primer acto, novio en el segundo y esposo en el tercero-, que 

cumpliendo con el núcleo temático del Don Juan, definido por Felman como “le mythe 

du scandale dans la mesure même, précisément, où c’est le mythe du viol : du viol, non 

pas des femmes, mais des promesses qui leur sont faites ; notamment, des promesses de 
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mariage”160 (15), y aun ejerciendo su atributo dominante asociado a su género, también 

se enfrenta al control y a las legitimidades de Andrés161.  

Además de la teoría de la interseccionalidad, implícita a esta perspectiva de análisis 

que vamos a proponer, también debemos agregar algunas herramientas teóricas 

formuladas por Mijaíl Bajtín para pensar los modelos históricos que logran generar la 

ilusión del tiempo y el espacio en la literatura, pertinentes también para pensar el espacio 

y el tiempo teatral. Entre 1937 y 1938 Bajtín redactaba Formas del tiempo y del cronotopo 

en la novela, trabajo que recién sería publicado en los años setenta en Moscú. Allí el 

investigador propone el concepto de “cronotopo” y lo define como 

la conexión esencial de relaciones temporales y espaciales asimiladas 

artísticamente en la literatura […] que [tomando la teoría de Einstein] expresa 

el carácter indisoluble del espacio y el tiempo […] Los elementos de tiempo 

se revelan en el espacio y el espacio es entendido y medido a través del tiempo. 

La intersección de las series y uniones de esos elementos constituye la 

característica del cronotopo artístico (1989: 237 – 238). 

Entre las “series y uniones” reconoce la posibilidad de un cronotopo interno a las obras 

fundado en un vínculo problemático e ideal con un tiempo sin profundos dilemas, en que 

los deseos estaban contenidos; un tiempo que ya pasó. Bajtín reconoce este fenómeno y 

lo analiza bajo el concepto de “hipérbaton histórico” y define que  

[l]a esencia de ese hipérbaton se reduce al hecho de que el pensamiento 

mitológico y artístico ubique en el pasado categorías tales como meta, ideal, 

justicia, perfección, estado de armonía del hombre y de la sociedad […] 

consiste en representar como existente en el pasado lo que, de hecho, sólo 

puede o debe ser realizado en el futuro; lo que, en esencia, constituye una 

meta, un imperativo y, en ningún caso, la realidad del pasado […] A costa del 

futuro se enriquecía el presente, y, especialmente, el pasado (299). 

Una parte importante del hipérbaton histórico se sostiene sobre lo que Bajtín llama el 

cronotopo del “camino de la vida”, o la forma en que el discurso literario pauta los tiempos 

y los espacios pertinentes para representar un trayecto vital. La disimilitud del modo en 

que es interpretado este cronotopo es el que permite enfrentar, en términos narrativos, la 

 

160 El mito del escándalo precisamente en la medida en que es el mito de la violación: violación, no de mujeres, sino de 

las promesas que se les hacen; en particular, promesas de matrimonio.  
161 Otra de las intersecciones que aparecen en el teatro de Bellan, pero que analizaremos en el capítulo V, tiene que ver 

con los cuerpos precarizados en tanto mujer y en tanto trabajadora. En El centinela… aparece mencionada una mujer 

del “servicio” en el último acto. 
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crítica a la inmediatez en la práctica placentera de los cuerpos femeninos y jóvenes, que 

hace Andrés, con la exacerbación de una estricta consecución dogmática de eventos que 

aseguren un disciplinamiento acorde con lo que el poder espera de sus cuerpos. Como 

decíamos, una de las concatenaciones narrativas más claras que propone El centinela... es 

la relación amatoria entre Ricardo y Mercedes: en el primer acto accedemos al encuentro 

furtivo donde Ricardo besa a Mercedes, en el segundo acto Andrés, tras haber visto a la 

pareja salir de una “casa de citas” obliga a Ricardo a cumplir con su promesa de casarse 

y, en el último acto, la historia de la pareja participa de las evaluaciones que Andrés y 

Catalina hacen de todo el ciclo de su familia concluyendo que “[e]l marido de ésta no me 

perdona que yo le haya puesto el revólver en el pecho y lo obligara a casar. Acaso 

Mercedes me quiera algo, quizá en el fondo me agradezca que yo haya estado a punto de 

matar a su novio” (107). Los varones enfrentados, Francisco y Andrés, explicitan su 

diferencia y cuando ahondamos en sus argumentos descubrimos esa relación problemática 

entre el presente y un pasado mejor. Francisco defiende la idea de que “un compromiso 

se deja por otro” y de que “[h]oy, ni el matrimonio es un compromiso que no se pueda 

quebrar” (25). Más adelante, cuando se enfrenta directamente con Andrés reafirma su 

forma de entender los tiempos de las relaciones de pareja, argumentando así: “Quiero 

disfrutar un poco más mi condición de soltero. Yo tengo mis principios como todo el 

mundo, Creo que aun soy muy joven para casarme” e inmediatamente Andrés le responde 

así: “A su edad yo mantenía un hogar” (72).  Lo que resulta particularmente interesante 

de este hipérbaton 162  es que, como dice Bajtín, permite comparar una determinada 

realidad crítica con un pasado mejor que en realidad nunca existió. Si nos remitimos 

estrictamente a la historia del Uruguay, considerando que el proceso inmigratorio desde 

Europa estuvo signado por las guerras y el empobrecimiento de las familias del área rural, 

no existe un momento, más allá de la posibilidad implícita en la modernidad en disputa, 

en que pueda haberse dado un estado de bienestar amplio e inclusivo para todos los 

sectores de la sociedad. Inversamente proporcional a esa utopía que ya pasó, Bellan se 

 

162 Sin entrar en un detalle que nos alejaría de nuestro eje temático, vale decir que esta expresión reactiva frente al 

presente, que toma elementos del pasado, los idealiza y los contrasta, proponiendo una utopía reaccionaria, tiene en la 

literatura uruguaya ciertas experiencias paradigmáticas. En ellas se suele evocar bucólicamente una vida rural pasada y 

perdida y, en su proceso de conformación, además del Nativismo, puede incluirse la idealización del gaucho como 

“protagonista del proceso social y económico de nuestro pasado” en torno al cual se ha “‘poetizado’, entre otros 

aspectos, su vivienda miserable, los jirones que oficiaban de ropa, su monótono menú carnívoro, su presunto 

donjuanismo” (Rodríguez Molas: 8). Este hipérbaton, además, se retroalimenta de una correlación política tangible en 

movimientos como el Ruralismo de Benito Nardone u otros que llegan hasta nuestros días.  
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preocupa por subrayar el ascenso social de la familia Márquez que pasa de “[u]na sala que 

pretende ser lujosa” en la que “[s]e notan algunos contrastes entre los muebles” como 

“[u]n piano de segunda mano, que a duras penas puede ocultar su pasado” (45) del 

segundo acto a un dormitorio con “confort” (81) del último con Andrés hablándole a una 

“sirvienta vieja que no entiende de diversiones” (82) y mencionado señales de ese nuevo 

status quo, como la posibilidad de que “el Ministro vaya también a la fiesta” (104) de 

graduación de Andresito.  

Para terminar este capítulo, nos parece importante contextualizar estos últimos 

años de la década del veinte que son donde se condensan los momentos más tensos de la 

encrucijada de la modernidad. La conciencia histórica de las limitaciones de capitalismo 

genera una agencia reactiva inspirada en la necesidad de protegerse de una eventual nueva 

normatividad perjudicial para ciertos intereses y puede llegar a explicar el agón espacial 

que esta obra propone. Una retracción conservadora ante la necesaria reconfiguración de 

los márgenes que definen culturalmente la producción espacial de los cuerpos. Fuerza que 

en nuestro texto es representada por el cuerpo privilegiado de Andrés que posee la 

singularidad psicológica de saber que su condición de centinela es la que permite 

conservar un determinado estatus. “Volví a ser lo que había sido en mi hogar paterno: el 

déspota, el tirano” (94) dice Andrés en ese último acto donde realiza el balance de los 

últimos veinte años de la familia. Sin entrar en una caracterización histórica profunda del 

proceso económico y político que desemboca en el primer golpe de estado en Uruguay, 

consideramos importante mencionar que esa fuerza reactiva que aparece en El centinela… 

de algún modo dialoga con la polarización política que devino de la histórica crisis el 29. 

En Uruguay, al igual que en otras partes del globo, la necesidad de salvaguardar ciertos 

intereses de los sectores privilegiados llevó a la formación y el robustecimiento de 

movimientos signados por la violencia que estaban dispuestos a ejercer para mantener el 

orden imperante. Surgen así, por ejemplo, las “‘Vanguardias de la Patria’, grupos de 

civiles que recibían instrucción militar, y que desfilaron con uniformes y armas, en la 

capital y el interior del país” (Jacob: 17) y otro número importante de emergencias 

conservadoras muy bien organizadas. Según Raúl Jacob  

[e]n el primer trimestre de 1929 la Federación Rural se dispuso a cerrearle el 

paso al 'reformismo', convocando a un congreso a todas las fuerzas vivas del 

país [...] Había nacido el 'Comité Nacional de Vigilancia Económica' [...] 

constituyó una clara respuesta al intento de impulsar trascendentes iniciativas 

por parte del batllismo, de algunos nacionalistas, de socialistas y comunistas 
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[…] fue un paso adelante en el proceso de unidad conservadora, del que 

existían algunos intentos anteriores (17). 

Como ya dijimos, la tiranía “restauradora del orden” conforma un horizonte político cuya 

presencia está insinuada en El centinela… Algunos años después se concretaría en el 

discurso ideológico de los sectores que impulsaron y avalaron el golpe de estado de 1933. 

No es descabellado afirmar que el clima fundacional, de tolerancia, que avaló los 

conflictos por el espacio como signo indiscutido de la modernidad en disputa, llega a su 

fin en esos años recrudeciéndose la violencia de los dispositivos de control sobre los 

cuerpos a través de prácticas como la prisión prolongada, el asesinato político, la tortura 

(Porrini, 1994) o la aprobación de una ley de restricción a la inmigración considerada 

indeseable (1932), que “se amplió […] a todos los extranjeros que carecieran de recursos 

para subsistir por un año” y que además “autorizaba a rechazar gitanos, negros y asiáticos” 

(Jacob: 45). Para terminar, digamos que esta presencia de la decadencia, fundamental para 

que el hipérbaton histórico tenga sentido, en El centinela… se sostiene sobre referencias 

al universo de la industria cultural, a las formas nuevas como el biógrafo, “un tango de 

moda” cantado “a voz en cuello” (7) por Mercedes, la oferta espectacular que lee Andrés 

en el diario hacia el final de la obra: “¡Suceso extraordinario! ¡El hombre pez! ¡Tres 

minutos sumergido en el agua!” (110), o los nuevos carnavales en los que “[n]o hay más 

violines, no hay más mandolinos […] Ahora tocan la lata de porquería” (39). El centinela 

al mismo tiempo que impugna la defensa del placer que hacen los cuerpos, también parece 

entender el consejo de Antonia, una vecina que al “hablar tiene un dejo italiano bastante 

pronunciado” (38): “lo que tiene que pasar, pasa” (40), una advertencia quizás confusa 

pero que anticipa la muerte de Andrés en lo más profundo de la intimidad. 
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Capítulo V. Espacio social verosímil y rangos de acción 

 

 

 

 

Cerrando este trabajo, en el presente capítulo nos centraremos en el análisis de la 

relación entre los cuerpos precarizados en virtud de su ubicación social pauperizada y el 

espacio verosímil que el teatro de Bellan les adjudica. Nuestro interés está en reconocer 

las zonas de conflicto que pueden llegar a producirse entre los cuerpos y el espacio social 

hegemónicamente organizado. Esto nos impone un primer reto que consiste en intentar 

aproximarnos a la ubicación política de Bellan, no desde una perspectiva partidaria, sino 

atenta al diálogo con la amplia variedad de discursos que de algún modo se presumen en 

su dramaturgia. Esta circunscripción hipotética, de la que ya adelantamos algo en el 

capítulo anterior al considerar las posiciones del batllismo ante la situación de la mujer, 

seguramente nos permita entender las señales espaciales que se activan cuando sobre el 

escenario el cuerpo, en ocasiones asalariado del actor, encarna a otro asalariado o ubicado 

en una situación social precaria. Una primera forma de aproximarnos a la latencia del 

problema social de los sectores no dominantes en el teatro de Bellan es valorando la 

presencia de los empleados domésticos en sus piezas para lo cual revisitaremos algunas 

de las obras ya trabajadas anteriormente (Amor, Tro-la-ró-la-rá y Vasito de agua) y otras 

aún no estudiadas como El cetro (1914) y La ronda del hijo (1924). Seguidamente, nos 

detendremos en el modo en que se produce el espacio social en ¡Dios te salve! (1920), la 

única de las piezas de Bellan en la que un proletario es protagonista y, por último, 

observaremos el modo en que es abordada la marginalidad y la apropiación del espacio en 

La hinchada (1922), pieza que combina una ambientación de oficina, correspondiente al 

primer acto, un conventillo, en el segundo y una cancha de fútbol en el tercer y último 

acto. Para reforzar nuestras herramientas teóricas de análisis de la producción del espacio 

agregaremos un concepto que trabaja Michel Foucault en Surveiller et Punir (1975), 

donde, en torno a su hipótesis central que se propone descubrir la reconversión de las 

tecnologías de control que la modernidad ejerce sobre los cuerpos, propone y desarrolla 

la idea de “rango” en los siguientes términos:  



   

 

108 

 

Dans la discipline, les éléments sont interchangeables puisque chacun se 

définit par la place qu'il occupe dans une série, et par l'écart qui le sépare des 

autres. L'unité n'y est donc ni le territoire (unité de domination), ni le lieu 

(unité de résidence), mais le rang : la place qu'on occupe dans un classement, 

le point où se croisent une ligne et une colonne, l'intervalle dans une série 

d'intervalles qu'on peut parcourir les uns après les autres. La discipline, art du 

rang et technique pour la transformation des arrangements. Elle individualise 

les corps par une localisation qui ne les implante pas, mais les distribue et les 

fait circuler dans un réseau de relations163 (147). 

De modo que nos corresponde pensar las espacialidades de esos cuerpos en relación con 

un discurso anterior, exterior y superior que los ordena y los restringe en su performance. 

Veremos, entonces, el modo en que se activa esa restricción y, en algunos casos, la manera 

en que se vulnera esa ubicación, la reversión de ese modo de disciplinamiento, si lo hay. 

Los proyectos políticos que disputaron los alcances de la modernidad con una 

perspectiva revolucionaria, impulsando la necesidad de superar el capitalismo, son varios 

y por esos años fueron cambiando de metodología de acción. La dominante anarquista de 

principio del siglo, con la que convivió Sánchez, no será la misma luego de la experiencia 

batllista, ni luego de la fundación de los primeros partidos de izquierda en Uruguay: el 

Partido Socialista en 1910 y el Partido Comunista en 1920, por lo que debemos ser 

cuidadosos a la hora de evaluar la pertinencia de ciertos intertextos. De todos modos, es 

una realidad que estos movimientos contrahegemónicos lograron conformar sistemas 

propios de circulación de productos culturales, dispuestos a la apertura de intercambios 

que contuvieran, al menos, la denuncia de las graves situaciones de precarización social, 

así como la promoción de las ideas e interpretaciones no hegemónicas que dieran cuenta 

de una realidad en crisis. Esta impronta emancipatoria, apoyada en la alfabetización 

masiva, que Bellan defendió y promovió, encontró en el libro, en la revista y en el diario 

los productos de la reproductibilidad técnica ideales para llevar adelante esa tarea de 

difusión de textos de interpretación científica, de ficción o incluso a través del intento 

 

163 “En la disciplina, los elementos son intercambiables puesto que cada uno se define por el lugar que ocupa en una 

serie y por la distancia que lo separa de los otros. Su unidad no es, pues, ni el territorio (unidad de dominación), ni el 

lugar (unidad de residencia), sino el rango: el lugar que se ocupa en una clasificación, el punto donde se cruzan una 

línea y una columna, el intervalo en una serie de intervalos que se pueden recorrer uno después de otro. La disciplina, 

arte del rango y técnica para la transformación de las combinaciones. Individualiza los cuerpos mediante una 

localización que no los implanta, pero los distribuye y los hace circular en un sistema de relaciones” (Foucault, 2010b: 

169). 
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unificador de ambos registros que postuló el Naturalismo. En esta dirección, cabría incluir 

entre los medios de difusión, de denuncia, de agitación, al teatro.  

En Uruguay, hacia finales del siglo XIX y principios del XX aparecen un conjunto 

de experiencias que vinculan al teatro con la discusión política en torno a la 

modernidad164. Daniel Vidal, en su estudio sobre Florencio Sánchez y el anarquismo 

(2010) hace un relevamiento pormenorizado del circuito alternativo anarquista, 

particularmente activo por esos años, mencionando las librerías Moderna, de Orsini 

Bertani, Nueva Infancia de Herminio Calabaza, La Aurora de Francisco Berri, otras 

“librerías receptivas de las nuevas tendencias sociológicas como la de Raúl Idoyaga” (44), 

las publicaciones periódicas y subraya la existencia de un mircrosistema teatral anarquista 

que no solo se restringía a las actividades en torno al Centro Internacional de Estudios 

Sociales165, sino que se extendía a otros espacios, asociados con el movimiento obrero, 

donde pudieron desarrollarse experiencias filodramáticas166. El vínculo del joven Bellan 

con Orisini Bertani, su primer editor, con Ernesto Herrera167 y con el grupo de la revista 

Bohemia,168 dirigida por Luis Alberto Lista primero, y Edmundo Bianchi después, lo 

relaciona con un microcosmos cultural muy cercano al anarquismo. Sin entrar en una 

discusión que ameritaría un estudio más específico y profundo, no parece aventurado 

proponer que la referencia a la idea de “anarquismo”, en el contexto uruguayo de esos 

primeros años del siglo, abarcaba, además de las discusiones teórico-prácticas estrictas 

de la tradición anarquista, una muy amplia y diversa gama de pensamientos cuya 

 

164 La relación entre los textos espectaculares y la política es fundacional en el caso uruguayo. Los Cielitos de Bartolomé 

Hidalgo (1811) cantados en diálogo con el proceso independentista y una de las primeras piezas teatrales de las que se 

tiene el registro completo de su dramaturgia: ¡Una víctima de Rosas! de Francisco Xavier de Acha estrenada en 1845 

en una Montevideo sitiada en el contexto de la Guerra Grande, son dos buenos ejemplos. 
165 El Centro funcionó entre los años 1897 y 1928 en la calle Río Negro 1180 (ex 274) en Montevideo. Se trataba de un 

lugar vinculado directamente con el movimiento anarquista donde se dictaban conferencias y se representaban piezas 

teatrales, entre otras actividades. Fue allí donde Florencio Sánchez, entre 1900 y 1901 estrenó ¡Ladrones! y Puertas 

adentro. 
166 Entre las piezas que Vidal menciona que se representaron en el Centro de Estudios Internacionales en torno al año 

1900 están: “Primero de Mayo y Senza Patria, de Pietro Gori; Fin de Fiesta, de Palmiro de Lidia; Nobleza de esclavo, 

de Edmundo Bianchi; La canaglia, de Mario Gino; Roja y... negra, de Antonio Mario Lazzoni; Entre dos jueces, de 

Luis Bonafoux; Sueño dorado, de Vital Aza; Tierra baja, de Ángel Guimerá, El acabóse, de J. Lafarga; […] Puertas 

adentro y ¡Ladrones!, de Luciano Stein” (47). Luciano Stein era el seudónimo de Sánchez.  
167 José Pedro Díaz menciona que en 1910 Bellan, en su calidad de Maestro, “[v]iajó [a Cerro Largo] con Ernesto 

Herrera, con quien vivió en Melo, donde representaron El estanque, la obra que su amigo acababa de estrenar en 

Montevideo, y en la que ellos mismos fueron actores” (1992: 213). 
168 Presentada como una “Revista de arte”, Bohemia comenzó a publicarse el 15 de agosto de 1908. En la edición 

correspondiente a los números XXIX y XXX, el 28 de febrero de 1910, Bellan publica su primera prosa titulada 

“Reflexión inútil”.  
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constante era la mirada crítica para con el sistema. En la ya mencionada entrevista a 

Alberto Lasplaces, donde recuerda su juventud junto a Bellan en el Barrio Reus en 1904, 

el entrevistado hace referencia a ese ambiente recordando 

aquellas apasionadas tertulias al aire libre en las que teóricamente se 

reformaba el mundo, se revolucionaba el arte y la pedagogía, se recitaban 

versos y se hacían ambiciosos proyectos en que la gloria y la inmortalidad 

eran el coronamiento final. Poetas, maestros, estudiantes, anarquistas, de todo 

había en aquellas tempestuosas bandas (Lasplaces, 1935: 6). 

En el mismo artículo Lasplaces ubica a esta bohemia de principio de siglo como parte de 

un proceso evolutivo donde ese “anarquismo lírico de la adolescencia y la juventud”, en 

el caso de Bellan y de otros, habrá de devenir en su ingreso a las filas del batllismo. De 

esta amplitud originaria daría cuenta también la diversidad de elecciones estéticas para 

decir y activar la problematización de la realidad, que acerca la utopía anarquista del amor 

libre de los interviews voluptuosos (1902) de Roberto de las Carreras con otras propuestas 

ajustadas al paradigma de representación realista que, por la eventual cualidad política de 

su efecto descriptivo, lograba que el receptor se pensase y se viese a sí mismo desde otra 

perspectiva. El teatro de Bellan, entonces, sucede en diálogo con una extensa red de 

decisiones estéticas y políticas en pleno proceso de ebullición.  

Con la excepción de Interferencias (1930), su última obra no representada en vida, 

claramente influenciada por las estéticas de vanguardia, y de las hipérboles 

melodramáticas, sus piezas respetan las singularidades del realismo. No obstante, uno de 

los problemas más interesantes que propone el estudio de su obra consiste en evaluar la 

inestabilidad de su ubicación entre las órbitas intersectas de la constelación de estéticas 

dramáticas vinculadas de una u otra manera con el realismo. En las piezas de Bellan está 

presente el encuentro, la mezcla de la decisión realista con los procedimientos del sainete, 

el grotesco criollo, el melodrama, el teatro de tesis y el realismo social pensado con un 

sentido fundamentalmente de denuncia169. Bellan, en una entrevista realizada con motivo 

del estreno de La ronda del hijo (1924) en Buenos Aires explicita el vínculo de sus 

creaciones con la realidad de la siguiente manera: 

 

169 Podrían incluirse aquí obras como ¡Ladrones! de Florencio Sánchez, El pan nuestro de Ernesto Herrera, La Fragua 

de Armando Discépolo y El guaso de Alberto T. Weisbach. 
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Mi condición de maestro ha influido en la gestación de la obra [La ronda del 

hijo], porque me ha permitido ver de muy cerca la vida íntima de muchos 

hogares. No hay cosa que me guste tanto como tirarle de la lengua a los 

padres, y es placer, pocas veces alcanzado, el que experimentan éstos cuando 

pueden relatar libremente las hazañas de sus hijos […] Por otra parte, como 

gozo de una facilidad cuyo fundamento no he podido desentrañar, y consiste 

en que, de diez personas que me presentan, cinco, por lo menos, me cuentan 

sus historias, poseo documentación viviente, que permanece en los planos 

profundos de la subconciencia, pero que, en llegado un momento, se actualiza 

y surge, ordenada, trabada, dividida en personas, ignoro cómo ni por qué, y 

la obra sale como si me la estuvieran dictando […] Con un poco de 

humorismo llegaré a creer que todo esto me sucede porque soy incapaz de 

conversar cinco minutos seguidos […] Recuerdo que cuando estrené aquí, en 

el teatro Liceo, la última de las piezas mencionadas [Dios te salve], la crítica 

halló que mi obra se resentía por falta de técnica. Al principio me sorprendió 

mucho, pero después comprendí que la crítica tenía razón. Pero nunca podré 

manifestarme de un modo distinto a ese respecto. No soy técnico, y acaso no 

lo sea nunca, porque para ello tendría que desvirtuar el espíritu de mis obras 

y reaccionar contra el proceso de mi concepción, lo que resulta imposible. En 

mis escenas, la persona entra y sale en virtud de su propia acción, y nunca a 

instancias de sugerencias que están fuera de su vida. Existe fuera del horario 

teatral, y, aunque parezca un contrasentido, mis personajes no son teatrales 

(“Mañana se estrenará ‘La ronda del hijo’ en el Marconi”. La Razón. 

13/VII/1924). 

Si para ordenar la decisión realista de Bellan aplicamos el sistema de clasificación 

propuesto por Dardo Cúneo para la edición del Teatro completo (1952) de Florencio 

Sánchez, donde con un criterio que parece tener intenciones sociológicas separa las 

“piezas rurales” de las “piezas ciudadanas” para luego subdividir este segundo grupo en 

aquellas que tratan “de la vida pobre” y las “de las clase media y burguesa”, descubrimos 

que el teatro de Bellan, con la excepción de ¡Dios te salve! (1920) y La Hinchada (1922), 

sucede en el espacio verosímil de lo urbano, de la vida burguesa, dejando en un segundo 

plano el universo de los asalariados y de los marginales. Pero, como veremos, la obra 

teatral de Bellan, “no [está] exenta de inquietudes sociales” (Gómez García: 93). 

Comencemos por uno de los recursos que permiten, junto a las precisiones escenográficas, 

darle verosimilitud a un espacio dominante burgués en la escena: la performatividad de 

los personajes empleados domésticos, de los “criados” o los “sirvientes”.  

Los estudios sobre la presencia de los empleados domésticos en la literatura y el 

arte conforman una línea de investigación prolífica en la actualidad. Sus investigadores 

reconocen que se trata de un campo que tiene “sus particularidades sin disponer, 

necesariamente, de un corpus teórico propio” (Campanella y Rossi:16). En el teatro es 



   

 

112 

 

posible reconocer en este tipo de personaje la función descontracturante respecto a la 

vorágine de los héroes, la de presentadores de los personajes que ingresan, el rol de torpe 

receptor de los insultos de su amo, objeto de persecuciones y golpes que quizás hacen a 

un juego mimético compensatorio para que “los espectadores se acostumbren a las que 

reciben ellos” (Adorno: 152) y, en ciertos momentos, podemos ver su trasiego espacial de 

la latencia o la presencia circunstancial al proscenio, como en Puertas adentro de Sánchez 

o del subsuelo verosímil a la escena como en Babilonia de Armando Discépolo. Quizás, 

esta nueva área de trabajo necesite discutir la historia de la comedia, pero veamos cómo 

se concreta este universo de referencia en la obra de Bellan170. Lo primero que podemos 

observar es la selección de este tipo de personaje a partir de una necesidad funcional de la 

obra, restringiendo su actividad a trasladar objetos, hacer breves presentaciones o 

pronunciar enunciados que aclaren la verosimilitud de la situación. Esta forma de resolver 

ciertos problemas de la dramaturgia, que reproduce una mirada burguesa que otorga 

carácter accesorio a la fuerza de trabajo, podemos apreciarlas claramente en Vasito de 

agua donde la lista de personajes al inicio del manuscrito171 da cuenta de una “Sirvienta” 

a la que luego, durante el desarrollo de la obra, se le asigna la siguiente acotación: “cruza 

junto al foro con un balde en la mano” (25). A partir de allí su participación se restringe a 

alcanzarle una “polvera” a la protagonista. Esta aparición tan breve e intrascendente para 

la obra hace que probablemente se haya evaluado la posibilidad de quitar ese personaje. 

En el manuscrito que se conserva en el Archivo Literario de la Biblioteca Nacional de 

Uruguay, aparece tachada la escena en que Clara le pide la polvera (25) pero no así el 

momento que la “sirvienta” se la trae. Podríamos aproximarnos más a confirmar la 

prescindencia de este actante al comparar el número de personajes de la lista del 

manuscrito (ocho), con el número de actores del elenco que la representó en 1921 (siete). 

Pero en Amor, en Tro-la-ró-la-rá, en El cetro y en La ronda del hijo la participación de 

estos personajes es mucho más compleja en tanto que su performatividad alcanza a generar 

un universo de referencia propio que permite ciertas dinámicas de contraste y contigüidad 

con la acción dramática central.  

 

170 A pesar del límite que nos hemos planteado de evitar comparar características del teatro de Bellan con su narrativa 

(que por otra parte ya hemos vulnerado en más de una oportunidad en este trabajo) necesitamos remitir al lector a la 

sofisticada y lúcida propuesta narrativa que construye Bellan en torno a una empleada doméstica y el espacio constrictor 

de una casa burguesa en la nouvelle Doñarramona (1918). 
171 Recordemos que se trata de una obra inédita. 
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En Amor aparecen diferenciados Rosa y Manuel, como “criados”, y Juana como 

“mucama”, los tres con participaciones relevantes para la trama y, como veremos, en Tro-

la-ró-la-rá, el personaje de Concepción Méndez aparece más delineado aún. Una de las 

características a resaltar de todos ellos es la de saberlo todo, o casi todo. Como dice José 

Pedro Barrán, los empleados domésticos son los “testigos privilegiados de lo privado” 

(2003: 218) al interior de las casas de las familias pudientes. Su participación en los 

vaivenes de la intriga oportunamente explota el miedo burgués a su “condición de 

observadores no confiables de la vida íntima del hogar, desde los olores sexuales que 

escapaban de los dormitorios, hasta las aventuras ‘indecentes’ de los señores, la señorita 

o el ‘niño’” (218)172. En el mismo sentido Lucía Campanella y María Julia Rossi dicen 

que “[e]l sirviente puede ser entonces una forma más que adopta lo siniestro, si 

recordamos que el heimlich freudiano es también equivalente de doméstico” (9. Cursiva 

en el original). En El cetro, primer estreno de Bellan173, podemos ver claramente este 

miedo a los empleados domésticos. Se trata de un típico melodrama porque a las 

exageraciones propias del género le suma la caracterización de los empleados domésticos 

como presencia enemiga, conocedora de la intimidad y, además, capaz de cometer 

asesinato174. La obra trata sobre dos mujeres (Julia y Aurora) que dialogan sobre sus 

respectivos matrimonios mientras empiezan los preparativos para ir a una fiesta. 

Paralelamente, aparece Lucía, la empleada “viejita”, y su hijo, Lorenzo, que demuestra 

estar obsesionado con el cuerpo de su patrona Aurora, se pregunta “[c]ómo debe ser 

blanco el cuerpo” (14). Las señales de un peligro oculto, que después se concreta con 

Lorenzo clavándole un cuchillo en el pecho a Aurora, aparecen desde el principio a través 

de la misteriosa desaparición de una foto de ella vestida “de baile” (6) y de la extraña 

muerte de un mirlo que la pareja tenía en la casa. Ahora bien, ¿cómo opera esta ubicación 

 

172 José Pedro Barrán, en Amor y transgresión… (2003) utiliza la escena del descubrimiento del adulterio en Amor para 

ejemplificar esta idea.  
173 Según nuestra reconstrucción de los estrenos de Bellan esta obra, luego de la frustrada representación de Amor, 

discutida en el capítulo III, fue la primera de su autoría en llegar a las tablas. Para Ángel Curotto, se estrenó en 1914 y 

es donde Bellan “reafirma sus condiciones de dramaturgo de primera línea” (61). Bellan, en una entrevista realizada a 

mediados de la década del veinte, lo cuenta de la siguiente manera: “Hace ya algunos años que me inicié en el teatro. 

Fue allá, por 1913. Tenía entonces un drama en un acto que la Asociación de Estudiantes impuso a una cierta compañía 

que trabajaba en el 18 de Julio de Montevideo” (“Habla José Pedro Bellan”. Crítica. 30/III/1925). También sabemos 

que compartía la cartelera con una versión de Nuestros hijos de Floreció Sánchez. Esta confusión de fechas quizás tenga 

que ver con la existencia de otra obra, El mirlo muerto, que parece ser una versión anterior de El cetro, cuyos 

manuscritos se conservan juntos en el Archivo Literario de la Biblioteca Nacional de Uruguay. También el carácter 

amateur de esta primera representación ha hecho difícil reconstruir el elenco y la producción. 
174 Recordemos la mención que hace Peter Brooks The melodramatic imagination (1995) de que la calle de Paris en la 

que se representaban los melodramas era también llamada “la calle del crimen”.  
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social del cuerpo del asalariado en el espacio? El cetro propone un recurso espacial muy 

interesante que contribuye subrayar con más vehemencia el pánico que produce esa 

presencia peligrosa que coexiste en la intimidad de la casa. Desde la didascalia nos 

propone una separación del espacio escénico en “[u]n cuarto de vestir que comunica a la 

derecha con un comedor por medio de una puerta” (1), y así el espectador accede al 

momento mismo en que Aurora, en la más profunda intimidad del cuarto de vestir es 

acechada por Lorenzo. La acotación escénica señala la siguiente acción: “De pronto, 

como si quisiera desprenderse de su dolor se dirige hacia el guarda-ropa y busca un 

vestido. En este momento entra Lorenzo por la izquierda. Se para estúpidamente y queda 

con el sobaco entre las manos” (19) mirándola. Más adelante una acotación aún más 

enfática en la actitud vigilante indica que mientras “[Aurora s]e arregla el pelo ante el 

espejo. Lorenzo hace un medio mutis, luego se detiene y vuelve a mirar a Aurora” (22). 

La preocupación por subdividir la escena en estos dos espacios concéntricos pretendía 

lograr un sofisticado efecto de puesta en abismo de la intimidad, pero es anecdótico que 

esta intención, que nos habla otra vez de esa conciencia del espacio que encontramos en 

las creaciones de Bellan, se vio truncada por la poca experticia de ese primer director. 

Años después Bellan recordaría así esa anécdota:  

La compañía aceptó la obra con visible disgusto y luego la ejecutó como a un 

reo. […] Con un simple detalle estará todo dicho: la escena quedaba, según el 

libreto, dividida en dos habitaciones. No obstante, la obra se realizó sin el 

medio que separaba los dos cuartos. Lo que pasó allí no lo sabré nunca. El 

telón se levantó antes de la hora y cuando el público y yo mismo, llegábamos 

al teatro, la pieza terminaba ante la sala vacía. Sufrí una impresión 

dolorosísima. Mi primer estreno constituía un desastre espantoso para mis 22 

años (“Habla José Pedro Bellan”. Crítica. 30/III/1925). 

En Amor, los “criados” Rosa y Manuel descubren a Esther besándose con 

Eugenio, de igual modo en Tro..., solo que Concepción, sabiendo del adulterio de Inés, 

intentará encubrirlo. Entendemos que es esta condición testimonial de un eje principal de 

acción la que nos permite reconocer la peculiaridad de la producción del espacio de estos 

cuerpos en la escena. En un espacio verosímil pensado para reforzar situaciones de la vida 

burguesa 175  hacen su aparición estos personajes cuya ubicación subalterna queda 

 

175 “[U]n salón íntimo de una casa pudiente” (Amor: 5), “[u]na sala común” (Tro…: 1) con un piano, “un jardín en 

primavera” con “sillón y sillas de mimbre” (Vasito…: 1), una “sala espaciosa, notable por el buen gusto” (Vasito…: 

116) y el “[e]spacioso hall, limitado al foro por una gran vidriera” (La ronda…: 56). 
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subrayada por un orden espacial explícito que contiene y administra su presencia intrusa. 

Este contraste, tiene un correlato material que no podemos dejar de mencionar en un tipo 

de arquitectura que distribuye funcionalmente el espacio destinado al personal doméstico 

con “cama adentro”, que ha tendido a minimizar y ocultar sus cuerpos por fuera de su 

actividad laboral. En este sentido, los autores de Cambios culturales, tipologías y tejidos 

urbanos. Montevideo1907-1928 (2018) describen la gestión espacial de los rangos de 

acción de los cuerpos de los empleados domésticos recordando que 

[e]n las casas quintas, las dependencias de servicio se relegaban al subsuelo 

o a construcciones auxiliares y en la casa estándar era muy frecuente el o los 

altillos en el patio posterior donde se ubicaba la cocina, pero en viviendas de 

otra conformación, en particular los chalets y los petits hotels, tuvo lugar una 

circulación de servicio que integraba en forma paralela a la circulación 

principal todos los niveles de la vivienda ya que las habitaciones de servicio 

se ubicaban frecuentemente en los áticos o buhardillas o en semisótanos […] 

Esta zonificación funcional y sobre todo circulatoria se mantuvo durante 

muchos años en viviendas de formulación claramente modernas como un 

rasgo que podría ser considerado de ‘larga duración’ (Mazzini; Mazzini y 

Salmentón: 36-37). 

Por ejemplo, la casa quinta de Domingo Arena, citado en este trabajo por su acérrima 

defensa del derecho al divorcio por sola voluntad de la mujer, ubicada en el barrio Piedras 

Blancas, está construida sobre una división entre una parte alta de la casa, a la que se 

accede a través de una amplia escalinata que comunica a un patio interior en el que 

desembocan las habitaciones pensadas para la vida de los dueños de casa; y una parte baja 

donde funcionaba la cocina y probablemente habría alguna habitación para los 

empleados, a la que se accedía por un costado. Quizás, por sus intertextualidades 

neoclásicas, esta solución pertenezca a un paradigma de orden doméstico decimonónico, 

no obstante, cuando observamos, en los apartamentos del centro de Montevideo, 

edificados durante el mismo período bajo la impronta estética del Art Nouveau volvemos 

a encontrar esas pequeñas habitaciones pensadas para albergar a los empleados. Otro 

ejemplo concreto de ello, en una continuidad ecléctica típica de la arquitectura 

montevideana, en diálogo con la casa de Domingo Arena y el Art Nouveau, es la casa 

diseñada en 1928 y construida en 1930 por Julio Vilamajó, donde puede apreciarse con 

facilidad el reducido y oculto espacio destinado a un empleado o empleada doméstico 

(una habitación, un baño y la cocina). Pero el problema es que estas obras de Bellan no 

suceden en la cocina, como Señorita Julie de August Strimberg, o en la pequeña 

habitación de la empleada como en Trescientos millones de Roberto Arlt, lo que nos 
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permitiría hablar de un “espacio apropiado” en el sentido de Henri Lefebvre, sino que hay 

una presunción de una espacialidad virtual otra para esos cuerpos de la que, como 

veremos, se dan adjetivaciones difusas. Pero ¿cómo reconstruir esos espacios asociados 

con la situación de las trabajadoras domésticas en una situación social de alta precariedad? 

Según historiadores y economistas el “‘Uruguay ‘civilizado’ hace nacer la 

marginalidad social y sus personajes típicos” (Barrán, 1990: 203) al mismo tiempo que, 

como afirma Beatriz Sarlo, esos “sujetos sociales, pobres y marginales se vuelven más 

visibles, así, cambian las formas de su representación y las historias que se inventan con 

ellos como personajes” (2020: 215). De este modo, se abre un abismo entre aquellos 

cuerpos precarizados que logran participar como asalariados y otros que sin embargo no 

lo consiguen, quedando excluidos de las relaciones de producción. El espacio social para 

ambos contextos puede aparecer representado bajo la estética del realismo social, incluso 

también es tomada la caída hacia la marginalidad como un motivo trágico a desarrollar, 

pero, cuando nos detenemos a sopesar este universo desde la perspectiva de un tipo de 

realismo no enfático en su crítica, podemos descubrir cierto nivel de idealización y cierta 

opacidad para con una espacialidad que escapa de la lógica positiva que postula el sistema 

hegemónico. No obstante, el rastreo de esta huella se vuelve muy importante para 

reconstruir este espacio social en el teatro de Bellan. En estas obras, en las que aparecen 

claramente definidos los cuerpos de los empleados de la casa, se reconocen atisbos de un 

espacio otro, mentado, virtual, distante respecto a la escena y a aquellos que la 

modernidad se preocupó por destacar como propios, un espacio sobre el que poco se dice 

y al que pertenecen estos personajes. Veamos esto con más atención.  

En El centinela muerto, en el último acto, cuando es preciso que el espectador 

entienda el ascenso social de la familia Márquez, se sugiere la presencia de una empleada 

del “servicio”. Andrés le habla a la extraescena, como refiriéndose a ella, y le da el día 

libre diciéndole de la siguiente manera: “No venga hasta el lunes –Como respondiendo- 

...que... ¿qué va a hacer mañana?... y qué se yo!... Diviértase, mujer, diviértase. De 

mañana puede ir con sus parientes a la feria y de tarde al Zoo […] Esta sirvienta vieja no 

entiende de diversiones” (82). Como vemos aquí, este modo de representación de aquello 

que está más allá de la casa burguesa que nos propone Bellan adolece de herramientas 

descriptivas, no parece distinguir un rango de acción de la empleada de “servicio” que 
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vaya más allá de sus tareas en la casa de sus patrones y de algunos lugares de la ciudad176. 

No solo hay un silencio, un “qué se yo”, sino también un vacío referencial para la 

performatividad de esos cuerpos. Juana y Concepción, en Amor y Tro-la-ró-la-rá 

respectivamente, en sus diálogos con Esther y con Inés, las esposas “dueñas de casa”, 

marcan un contraste interesante entre el grado de precarización que sus cuerpos 

comparten a partir de la asignación de género, y la situación de asalariada que precariza 

aún más a las empleadas. También, a través de pequeñas narraciones insertas en el 

desarrollo del diálogo, vuelve a aparecer ese titubeo referencial solo que en ocasiones con 

algunas señales que remiten a una otredad, opuesta al espacio burgués íntimo en que 

sucede la acción principal e igualmente al espacio burgués público por antonomasia: la 

ciudad. El campo aparece como el espacio virtual desde el que vienen estos personajes. 

Juana, de dieciocho años, le cuenta a Esther las circunstancias en que se concretó su amor 

en un “bosque”, “sólos y ocultos para que nadie nos viera” (Amor: 29). Ese “bosque” 

genera una coartada espacial para ese otro modo de vivir la intimidad sexual que 

discutimos en el capítulo III y, en el caso de Juana también, configura una espacialidad 

exótica donde está ubicado su hijo de tres años al cuidado de una mujer que le cobra “ocho 

pesos por mes” (30)177. Concepción, la empleada en Tro-la-ró-la-rá en algunas de sus 

intervenciones también recuerda ese otro espacio, en su caso, con algunos signos más 

verosímiles de ruralidad uruguaya que la distancian de la generalidad del “bosque”. 

Concepción cuenta, por ejemplo, que “tenía diez y ocho años y estaba así, por el hijo del 

capataz […] Nos veíamos de tardecita en la casa de una amiga, una chirusa casada con 

un sargento llamada Micaela”, hasta que recibe el siguiente aviso del sargento: “Tu novio 

y mi mujer se fueron juntos esta mañana, creo que para Montevideo” (7). En El cetro, que 

mencionamos más arriba, la presión que de algún modo explica la crisis que lleva a 

Lorenzo a matar a Aurora, es una posibilidad de expulsión, de destierro de la casa hacia 

 

176 Abriendo otra vez un diálogo inevitable con la producción narrativa de Bellan consideramos apropiado remitir al 

lector a otro trabajo (Rivero, 2019) donde señalamos este mismo problema del no-espacio en el cuento “Maní” incluido 

en el volumen de cuentos El pecado de Alejandra Leonard publicado en 1926. Allí, un personaje llamado Luigi trabaja 

durante el día en el empedrado del barrio Pocitos pero a la tarde trabaja como vendedor ambulante de maní caliente. El 

cuento describe con mucha precisión su recorrido por la ciudad que va desde la Estación Central hasta el Paso Molino, 

barrio donde vive con su familia. Pero cuando la narración del itinerario llega hasta su lugar de descanso, a su casa, a 

su propio espacio, la descripción se disipa, se vuelve difusa. Sabemos que Luigi “[c]ruzó la línea férrea, anduvo aún 

una cuadra sobre empedrado, y luego entró en la sombra, pisando en el barro, metiéndose en los charcos, tranquilo, 

seguro, resignado” (1926: 243). 
177 Es interesante ver cómo se activa un pequeño mecanismo dramático que juega con la admisión del niño para que 

habite la casa de la patrona de su madre. Esther en un gesto de empatía lo invita a vivir con ellos pero luego, culpando 

a Juana indirectamente por su “caída”, lo expulsa, lo devuelve al “bosque”, ordenándoselo así: “ahora mismo te lo llevas 

[…] Vuélvetelo a llevar” (61). 
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ese otro espacio del “campo”, “bosque”, rural. Lorenzo, en conversaciones con su madre 

le cuenta que el esposo de Aurora “[a]yer [l]e encontró trabajo en Canelones” (14) y 

recuerda también su pasado en ese contexto de la siguiente manera: “En el pueblo todas 

se burlaban de mí” (20). Ese espacio de latencia adquiere características próximas a lo 

que Cúneo catalogaría como “piezas rurales”, hecho que problematizaría afirmaciones 

sobre la obra de Bellan como que “[n]o hay en su obra pasaje ninguno que se ocupe de la 

vida rural del Uruguay, que muestre los hábitos de sus pobladores campesinos, ni los 

problemas sociales que podían aquejarlos” (Díaz, 1992: 215). Abrir esta dualidad espacial 

confirmaría la asimetría propia de la dependencia, en tanto que la ciudad, la casa burguesa 

dentro de la ciudad, es el lugar privilegiado para decir y ejercer esa centralidad respecto 

a una periferia que en su reordenamiento productivo expulsa, primero desde el campo, a 

esa fuerza de trabajo excedente y luego también los expulsa a la otra periferia de los 

sótanos y los altillos. Se trata de un proceso de caracterización recíproca donde los 

espacios del campo y la ciudad se construyen simbióticamente sobre una diferencia que 

necesita explicar lo que la ciudad no puede explicar, como afirma Raymond Williams, en 

The country and the city (1973) 

[i]f what was seen in the town could not be approved, because it made evident 

and repellent the decisive relations in which men actually lived, the remedy 

was never a visitor’s morality of plain living and high thinking, or a babble 

of green fields. It was a change of social relationships and of essential 

morality. And it was precisely at this point that the ‘town and country’ fiction 

served: to promote superficial comparisons and to prevent real ones178 (54). 

Esta idea es, en nuestra opinión, aplicable a esta espacialidad otra que postulan los 

personajes de Bellan, pero requiere puntualizar que no se trata de una reacción romántica 

que idealiza un pasado rural, sino que, antes bien, en el marco de un continuo rico en 

posibilidades imaginarias, se trata de una singularización del campo en su asociación con 

lo bárbaro o con lo “sencillo”. Una estructura del sentir que resulta ridícula o graciosa 

para el burgués. Bellan explota esos estigmas sociales, primero en el miedo que genera 

esa otredad desconocida de lo marginal, pero también a través del registro cómico, como 

 

178 “Si lo que se veía en la ciudad no podía aprobarse, puesto que ponía en evidencia las repelentes relaciones decisivas 

que mantenían en realidad los hombres, el remedio nunca fue la propuesta moral de un visitante de vivir llanamente y 

pensar como elevación, ni tampoco parlotear sobre las verdes paraderas. Hubo allí un cambio de las relaciones sociales 

y de la moral esencial. Y fue precisamente en ese punto donde la ficción ‘campo y ciudad’ resultó útil: para promover 

las comparaciones superficiales y evitar las auténticas” (Williams, 2001: 84). 
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la torpeza de los empleados, o su modo de hablar diferente cargado de dichos populares179. 

El campo implícito como espacio otro en estos momentos del teatro de Bellan se sostiene 

sobre una confianza plena en el espacio ordenado de la ciudad, en el que está inserta la 

sala y en el que sucede el drama, pero que no puede evitar ocultar el rastro de la presencia 

de lo que la ciudad no puede resolver: la desigualdad social. 

La ronda del hijo180 es otra de las piezas en que aparece trabajado, de un modo 

directo, la tensión entre el mundo de los asalariados y marginados, y el mundo de las 

clases altas. Esta obra nos permite observar espacialmente al estrato más precarizado de 

la sociedad, aquel al que están circunscriptos los cuerpos en una situación sumamente 

vulnerable a punto de quedar (o quedando) excluidos socialmente. La obra gira en torno 

a una pareja (Elena y Martín) cuyo hijo pequeño muere en una primera escena 

terriblemente impactante. Paralelamente se va conformando el personaje de la Zenona, 

una mujer pobre, madre de un pequeño, a la que recurren en la escena en la que va a 

suceder la muerte del niño, para que se saque leche materna y pueda dársela al pequeño 

con una acotación que la ubica “sentada de modo que dé la espalda al público. Se supone 

que da de mamar al nene que lleva consigo” (16). En el segundo acto, empieza a trabajar 

en la casa y, después de algunos problemas se va, dejando a su hijo quien termina siendo 

adoptado por Martín y Elena. La crítica, y el propio Bellan, fueron bastante claros a la 

hora de sintetizar la temática de la obra en “una exaltación fervorosa del hijo y de la 

maternidad […] Y eso explica en gran parte, las simpatías que éste despierta en el espíritu 

femenino y la impresión que produce en la sensibilidad de las mujeres” (“Teatros y 

conciertos. ‘La ronda del hijo’”. El Sol. 17/V/1924). Bellan, en una entrevista antes del 

estreno en la orilla occidental del Plata, en la misma dirección, aclaraba que 

 

179 En los parlamentos de Concepción, la empleada de Tro-la-ró-la-rá, aparecen refranes como los siguientes: “tata tenía 

más comándula que petizo aguatero” o “con voz más flaca que silbido de águila”. 
180 Fue estrenada en el teatro “Artigas” de Montevideo el 10 de mayo de 1924 en segunda sección, seguida por Los 

muertos de Florencio Sánchez por la compañía “Carlos Brussa” con el siguiente elenco: Carlos Brussa como Martín 

Demarchi, Rosita Arrieta como Elena Demarchi, Martín Zabalúa como Joaquín Demarchi, Antonia Vila como La 

Zenona, Celina Sánchez como Irene Lasabe, Asunción Carreras como Elvira, Camila Sánchez como Rosa, Gioconda 

Arrieta como Sara Giffoni, Elvira Tabarez como María, Héctor Cuore como Fernando Lasale, Ángel Tessitor como 

Carlos y Juan Ortiz como Juan. Luego, la compañía Fanny Brena-Eliseo Gutiérrez, la estrenará el 30 de marzo de 1925, 

en el teatro Marconi de Buenos Aires con el siguiente elenco: M. E. Ramirez, J. Melia, Angelas Mesa, Gerardo Blanco 

(como Julián el abuelo), Fernando Settier, Silva D´Hervil y Eliseo Gutiérrez. La publicación de 1930 de la obra, por la 

Editorial Claridad, pone como fecha de estreno el 19 de mayo de 1924, sin embargo, observando la crítica en prensa 

suponemos que se trata de un error y que la fecha correcta del estreno fue el 10.  



   

 

120 

 

[e]n la mujer, […] el instinto maternal empieza con el primer abrazo dado a 

la muñeca; el hombre necesita para conciencia de su paternidad, el primer 

lloro de recién nacido. Y ello es así […] sin saber por qué […] Por 

inconsciente afán de perpetuidad queremos, aún cuando lo disfrace el deseo, 

aún no pretendiéndolo, aún rectificando a la naturaleza. Son las teorías de 

Freud. El drama de todos es la oscura “ronda del hijo”. Perderlo es pena y es 

dolor de fracaso propio. No lograrlo, desconsuelo. No procurarlo un 

acendrado cariño, inconsciente también, por el que se teme ser heredero de 

nuestras fallas. Y todo ello, en imperativo de la naturaleza; impuesto por algo 

que está más allá del raciocinio; por encima de la conciencia; lejos del 

albedrío; cerca del instinto. (“La ronda del hijo”. El Día de la tarde. 

10/V/1924). 

La pieza formula algunas propuestas arriesgadas e innovadoras, en tanto trabaja para 

lograr sugestionar al espectador. Los críticos contemporáneos al estreno supieron ver en 

ella vínculos con la dramaturgia del belga Maurice Maeterlinck (Tacconi) y su teatro 

simbolista. Si consideramos que el “simbolismo supone, en general, una ruptura con el 

pensamiento positivista y que, a partir de ahí, el teatro de ideas ya no está al servicio de 

una verdad absoluta y de un significado unívoco” (González Salvador: 42), La ronda del 

hijo podría inscribirse en esta área de la estética dramática a partir de la preocupación por 

conformar “una atmósfera asfixiante, un encerramiento del que los personajes [son] 

impotentes y sumisos” (González Salvador: 52). El logro de este efecto se constata en las 

impresiones de los críticos que proponen que “[n]o es el drama objetivo, lo que eriza 

nuestra epidermis y humedece nuestros párpados. Es lo que no se ve, porque carece de 

contornos, de entidad corpórea, pero se penetra, se siente, se sufre… Es lo subjetivo” 

(Tacconi). De igual modo, podemos leer, en la página de espectáculos del diario El Día 

el siguiente comentario:  

Hemos salido del Artigas sacudidos por las más encontradas emociones, 

oprimidos por la angustia obsesionante que invadió la sala llenando todos sus 

espacios, poseídos también de una íntima satisfacción y una alegre confianza 

en la vida sana, que aún presentándola con sus más crudos dolores sabe 

mostrar este autor, como digna de ser vivida entonando un himno entusiasta 

al amor, en la más elevada y pura de sus manifestaciones: el amor al hijo (“El 

brillante suceso de anoche”. El Día. 11/V/1924).  

Otros críticos, sin embargo, vieron en la paciencia que exige la conformación de esta 

“atmósfera” una “lentitud” que arruinaba las posibilidades elocuentes del espectáculo. El 

cronista de El País señaló en este sentido 

una acentuada lentitud en su desarrollo, de por sí ya escaso, que se agrava por 

la exigencia del autor de que todos los movimientos interiores de los 
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personajes se manifiesten al público, sin asomo de brusquedad. Es un error 

que pesa sobre la obra de manera decisiva para el público nuestro, que quiere, 

por costumbre que se le den impresiones bruscas. El teatro como lo quiere 

Bellán, sólo serviría para un núcleo de escogidos y no para la masa de 

espectadores (“La ronda del hijo’ de José Pedro Bellán”. El País. 12/V/1924). 

De la misma manera otros críticos vieron como “Bellan ha descuidado, en una forma 

lamentable la teatralidad, lo que le resta interés, tornándola pesada y hasta aburridora” 

(“La ronda del hijo”. Diario del Plata. 11/V/1924). Pero, volviendo a nuestro foco, más 

allá de esta característica singular de La ronda… lo que nos interesa discutir aquí es el 

modo en que aparece diferenciada la corporalidad y el rango espacial de acción del 

personaje llamado La Zenona. Según la acotación escénica La Zenona es “una mujer de 

aspecto pobre y descuidado” (15). A través de Elvira, empleada doméstica de la familia, 

sabemos  

que trabajadora es. Sólo que, vaya, que no es una mujer como debiera ser […] 

Ha pasado los treinta y todavía no ha sentado el juicio. No se puede contar 

con ella para nada. Hoy está aquí, mañana está allá... Y siempre en enredos 

con hombres de lo peor [...] pregúntele usted al pobrerío, quien es la Zenona 

(33).  

Una distinción que la ubica en un lugar aún más precarizado que Elvira, la empleada, 

contrastándola con ella al mismo tiempo que con los Demarchi, una típica familia 

adinerada dueña de una casa quinta con una figura patriarcal fuerte en el personaje de 

Joaquín Demarchi, quien termina por decidir la adopción del hijo de Zenona. La 

descripción del vínculo de Zenona con su hijo nos llega también a través de Elvira en los 

siguientes términos: 

Cuando fui a avisarle que usted quería verla, estaba el nene casi desnudo, 

jugando ante la puerta de la casa. Tenía la cara sucia que daba lástima. Y por 

darle una lección a la madre, llevé al nene junto a una canilla y lo lavé. 

Chillaba y pataleaba el condenado. Y ¿cree usted que la Zenona se enteró de 

lo que hacía? Pues como si tal. Y mientras ella me hablaba de cosas que no 

me importaban, tomé un peine y le dejé la cabecita que era un primor. ¡Viera 

usted que pelo! En seguida se le formaron unos rulitos que parecían 

artificiales (34).  

Elvira, luego, cuando ve que la intención de Joaquín, su patrón, es la de traer a Zenona 

para que traiga también a su niño, menciona las virtudes de Zenona que “como 

trabajadora, la verdad, hay pocas como la Zenona. Muy formal con la obligación. Es 

madrugadora y no para nunca. Y en cuanto a la conducta... cumpliendo... ¿verdad?... Y 
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después, no ha de ser todo como dice la gente que para hablar todos se presentan” (35). 

Ahora bien, hay una concepción interesante implícita en esta relación social que se 

establece entre estos personajes. Joaquín, el pater familias, es quien corrige e intenta 

ordenar las relaciones familiares luego del fallecimiento de su nieto a través de una actitud 

que lo define a él y, de algún modo, a la práctica caritativa de la burguesía, ya que le 

entrega el cochecito del muerto a la Zenona. Pero también es categórico respecto a ella 

juzgándola de la siguiente manera: “tu hijo duerme en ti como mi nieto duerme en el 

sepulcro [...] Eres fecunda, ubérrima; pero estas virtudes las llevas a cuestas, como una 

cruz, igual” (40). Esta relación de los burgueses con la marginalidad, entonces, también 

será nueva en tanto parecen haber entendido que los márgenes de ascenso social no son 

tan amplios. Dentro de un contexto marcado por una de las crisis cíclicas del modelo 

agro-exportador uruguayo iniciada en los años 20, luego de finalizada la Gran Guerra, y 

extendida, con altibajos, hasta su momento más violento en torno a los años treinta, es 

que sucede la caída estrepitosa del mito igualador del liberalismo en cuyo proceso 

declinante reacondiciona los discursos preocupados por la reproducción social. Ya no se 

trata de la oscuridad en la que se sumerge el manicero Luigi en el Paso del Molino para 

buscar su descanso, con un hijo ingeniero civil, se trata de la confirmación contradictoria 

que da cuenta de la existencia de los olvidados sin que se avizoren perspectivas positivas 

para su mejoría. El sistema reacciona patalogizando el margen y, al mismo tiempo, 

ahonda esa zona no dicha del espacio, agramatical en virtud de su incongruencia con el 

devenir liberal (“[h]oy está aquí, mañana está allá”). Ese no espacio, en el caso de La 

ronda… vuelve a construirse sobre la oposición con la ruralidad. La locación se confirma 

cuando en el tercer acto Joaquín cuenta que “un mes después [de que Zenona se fue de la 

casa de los Demarchi] aparece en Rocha, en un baile de los alrededores, matando a su ex 

amante” (69). Las marcas de esa espacialidad otra no aparecen directamente en un 

sociolecto, como en el caso de Concepción, en Zenona, la marca parece ser cierta 

ingenuidad construida pacientemente a lo largo de la historia, por ejemplo, cuando 

recomienda llamar a una curandera en el primer acto, cuando describe cómo conoció a la 

pareja que la abandonó y lo hace de la siguiente manera: 

Cuando yo lo conocí era como un mendigo. No tenía a nadie: ni padres, ni 

amigos, ni casa. Y una tarde que andaba rondando por el barrio como un perro 

hambriento, yo lo llamé. No lo conocía, no, ¿sabe usted?, pero lo llamé para 

darle de comer […] Muchas veces me ha tocado dar el pecho a los hijos de 

otros y lo hago con gusto, porque para eso estamos en el mundo, para 

ayudarnos (39).  
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También Zenona relata, a través de una carta, las circunstancias en que cometió el 

asesinato y lo explica así: “No lo quise matar; quería marcarlo para toda la vida. Fue a la 

madrugada, en el cuarto de Saturnina. Todo había sido al ñudo y cuando se quedó dormido 

aproveché” (69). El rango de su acción queda restringido en la escena a la producción del 

espacio que ejercen los cuerpos privilegiados de la familia que permiten, o no, su ingreso. 

Sin embargo, es ese espacio otro que ya hemos mencionado el que contiene el despliegue 

del deseo de este cuerpo altamente precarizado que la lleva, no solo a volver al campo, al 

interior, al afuera181, sino que se extiende a la oscuridad del olvido, mentado por Elvira 

que describe su encuentro con Zenona así: “[e]ntré en la pieza para despertarla. Por poco 

piso al nene. […] Si, señor. Tanto ella como el hijo duermen en el suelo limpio. Y como 

no había luz” (15. El subrayado es nuestro). También, al final, sabemos que la misma 

fuerza disciplinadora relocaliza su rango y lo restringe al espacio en que los cuerpos 

habrán de ser controlados de manera casi absoluta: la cárcel, a la que habrá de ser 

condenada por asesinato alejándola definitivamente de la vista de la familia burguesa y 

del teatro. 

Pasemos a evaluar ahora la producción del espacio de los cuerpos proletarios cuyo 

rango de acción es imposible ocultar por su carácter central para el proceso de producción 

capitalista, luego, brevemente haremos mención de algunos aspectos que hacen al modo 

en que estos cuerpos precarizados no solo vulneran las redes de contención que los 

somete, sino también se abren camino en la producción de espacios nuevos acordes a las 

necesidades de su deseo.  

Investigaciones recientes han comenzado a caracterizar el período comprendido 

entre 1917 y 1937 como “uno de los más productivos y experimentales de la historia del 

teatro nacional” (Estrades: 226). Juan Estrades, uno de los investigadores que trabaja en 

torno a esta línea, en conjunto con algunas reflexiones de Jorge Dubatti (2012) sobre el 

tema, cualifica el momento como  

[u]na época de producción teatral caracterizada por las formas breves [...] que 

trabajó con poéticas de ‘identificación’ […] codificadas y reconocibles con su 

 

181 Dos adjetivos espaciales que en Uruguay son utilizados para referirse a lo que no es Montevideo (Diccionario del 

Español del Uruguay, 2011). 



   

 

124 

 

sistema de convenciones por el público, pero abiertas a la incorporación de 

recursos que provienen de la modernización teatral (226).  

Sin embargo, esta no ha sido la línea de interpretación predominante a lo largo de la 

historiografía crítica del teatro uruguayo. Por el contrario, una idea bastante arraigada en 

este campo cultural, que llega hasta nuestros días, sostiene que luego de la muerte de 

Florencio Sánchez el teatro uruguayo habría entrado en un período de decadencia que se 

extendió hasta fines de la década del cuarenta (Domínguez, 2020). Según este punto de 

vista la calidad del teatro uruguayo volvería a emerger con las experiencias que devienen 

de la fundación de la Comedia Nacional y la creación de la Federación Uruguaya de 

Teatros Independientes (F.U.T.I.) en 1947.  

Detenernos en este aspecto resulta clave para entender el teatro de Bellan. Ambas 

posiciones parecen ser el producto del modo en que es interpretado el gran cambio que 

sufrió el medio imaginístico teatral por esos años. Un giro signado por una multiplicidad 

de factores, dialécticamente imbricados, entre los que se destaca, además del inicio de la 

competencia con el cine sonoro, la masificación del público, que Estrades subraya 

mostrando datos de la taquilla del Teatro Solís que para el año 1920 “obtuvo una 

rentabilidad de $34.297.03 con 364 representaciones y 281.209 espectadores [y] [e]n 

1921 se registraron 389 funciones con 242.551 espectadores” (233). También, este 

contexto de ampliación de las propuestas espectaculares provocó que comenzaran a 

perder relevancia las restricciones del paradigma del teatro de tesis o ibseniano 

predominante en el período de entresiglos provocando en muchos críticos esa sensación 

de desasosiego frente al teatro nacional. Es esta historia, la de la lectura apocalíptica de 

las retracciones, estancamientos e impulsos exploratorios que tuvo que enfrentar el teatro 

rioplatense, la que explica una parte importante del éxito que obtuvo ¡Dios te salve!182, 

 

182 ¡Dios te salve! es la obra que, indiscutiblemente, catapultó a Bellan como autor dramático. A partir de ese éxito fue 

que se le empezó a reconocer en él a un continuador de la potencia de Sánchez y Herrera. Aparentemente, el manuscrito 

de la obra fue presentado primero a la compañía de Lola Membrives quién la rechazó, la misma suerte tuvo con la 

compañía de Podestá-Rosich hasta que, finalmente a través de Óscar Bellan, hermano de José Pedro, llegó a manos de 

Joaquín de Vedia, a quien le fue dedicada la edición de 1920, y fue él quien la recomendó a la compañía de Martínez 

Cuitiño y Camila Quiroga. La compañía decide ensayarla y estrenarla el 3 de abril de 1920 en el Teatro Liceo de Buenos 

Aires. El elenco estaba integrado por: Gloria Ferrándiz, Elisa García, Nicolás Fregues, Alemany Villa, Carlos Perelli 

como “Lucas” y Camila Quiroga como “Petrona”. Compartía la cartelera con el sainete El taita del abasto de J. Andrés 

Pulido y la comedia El sexto sentido. Luego de treinta representaciones, un verdadero logro para la taquilla, fue 

sustituida por Cuervos rubios de Vicente Martínez Cuitiño. A partir de allí, la obra pasaría a la compañía de Pepe Vico 

y Ángela Tesada para ser puesta en escena el cinco de julio de 1920 en el Teatro Urquiza de Montevideo. El mismo año 
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estrenada en abril de 1920 en el Teatro Liceo de Buenos Aires por la compañía de Camila 

Quiroga. La buena recepción que tuvo esta puesta en escena le valió, a Bellan, la 

nombradía de continuador de la tradición de excelencia iniciada por Sánchez, al mismo 

tiempo que la convertía en una obra de referencia. Merecen reproducirse algunos 

fragmentos para entender el devenir de la construcción de la tesis que encontró, en la obra 

bellaniana, una excepción en el contexto de decadencia general del teatro. Alberto 

Lasplaces, celebrando el éxito de su amigo de la juventud propone un buen primer 

ejemplo de lo que estaba en juego en ese estreno. Lasplaces lo expone así: 

[M]e alegro infinitamente porque esa obra y ese autor salvan 

momentáneamente a nuestro teatro de la mediocridad desesperante, de la 

chabacanería, la grosería y la incultura en que está sumido desde hace bastante 

tiempo. Nuestros autores no hacen obra artística ni social, en su aplastante 

mayoría. Miran sólo el éxito pecuniario o se dejan arrullar por las sugestiones 

de la fama fácil. Adulan el mal gusto del público o escriben para el lucimiento 

de determinado autor. Producto de esa lamentable aberración son las obras sin 

pie ni cabeza que vemos todas las noches y que nos dan todas las compañías 

nacionales, casi sin excepción alguna. Conventillos y ‘cabarets’, compadritos 

y cocoliches, chistes verdes y retruécanos torpes, son el plato diario. No 

interesa ni la belleza, ni la verdad. El teatro se convierte así en una escuela de 

incultura, en un pozo inagotable de tonterías que traga pacientemente un 

público poco exigente. Yo quisiera que mis compañeros abandonaran de una 

vez ese camino y se dedicaran a labrar una obra sana y perdurable. Basta de 

mujeres de mala vida, de morfinas, de italianos, de arrabales y de matones. La 

vida ofrece un millón de temas más verdaderos y más interesantes a quien la 

quiera observar (Lasplaces, 1920). 

Veinte años después a este juicio de Lasplaces, quien en 1922 coescribiría con Bellan La 

hinchada, un típico sainete donde se explotan directamente los efectos del cocoliche, 

vemos el mismo argumento pero esta vez en la voz del poeta vanguardista Alfredo Mario 

 

fue editada, primero en formato de folletín en el diario El Día de Uruguay, luego por la revista El teatro argentino en 

su número 26 de 1920 y, por último, Claudio García editores, en Montevideo, la presentaría en formato de libro. Intentar 

reconstruir sus puestas en escena sería bastante ambicioso y no es el objeto de este trabajo, no obstante, sabemos que, 

tras la muerte de Bellan fue representada en su honor y dirigida por Armando Discépolo (1930), también se representó 

en la modalidad de radioteatro por CX 12 en junio de 1941 y por CX 16 en mayo de 1946 en Montevideo. El 13 de 

mayo de 1955 fue estrenada en la Sala Verdi con el elenco de la Comedia Nacional bajo la dirección de Héctor Cuore 

(CIDAE) y, en el libro dirigido por Osvaldo Pellettieri Historia del teatro argentino en las provincias (2007), figura 

representada por el Conjunto Juvenil Escénico, en la provincia de San Luis, en 1966 (425). Fernán Silva Valdés (1960) 

la seleccionó para integrar una antología del teatro uruguayo publicada en España. También, repasando la prensa 

contemporánea al estreno y a su éxito, se menciona la posibilidad, nunca concretada, de que la obra pasara a 

representarse en España por la compañía Plana-Díaz (“Variedades. ‘¡Dios te salve!’. Cuando se dará en Montevideo”. 

El Día de la tarde. 10/IV/1920). Tras el fallecimiento de Bellan, entre los homenajes realizados, se colocó una placa en 

el Teatro Urquiza recordando que había sido el lugar donde se había estrenado ¡Dios te salve!, desconocemos qué pasó 

con la placa luego del incendio que destruyera el teatro en 1971.  
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Ferreiro quien bajo el elocuente título: “El sollozo de Petrona, al final de ‘¡Dios te 

salve!...’, es el llanto por el baldío que sobrevendría en el Teatro Rioplatense. José Pedro 

Bellán, con instinto de gran dramaturgo unió con una diagonal a Florencio con Herrerita” 

lo evaluará de un modo igualmente categórico que merece reproducirse:  

El teatro, amigos míos, tal como lo soportamos hoy, es un mamarracho 

reverendo. Más valdría dejar. Parar un poco. Dejar pasar. Esperar que se 

mueran los que lo hacen. Y empezar de nuevo. O no hacerlo más. Total… 

¿qué ley nos obliga a hacer teatro si no sabemos hacer teatro? El teatro es un 

negocio. Y como negocio tiene que seguir dando. Y hay muchos que les gusta 

ganar unos pesos y se largan al teatro porque es mejor cobrar así y no estar 

pendientes de los resultados de San Isidro, de Las Piedras, de Palermo, de 

Florida, de Maroñas, de La Plata, etc., que, además del riesgo del dinero 

apostado, exigen que se sepa leer para enterarse del programa […] Y el que 

no quiera creerlo, que eche un vistazo a la escena desde 1920 hasta acá, y me 

diga qué ha habido. Y que nombre ha surgido […] Y entre los contaditos, entre 

los muy contaditos, está este José Pedro Bellán, con su ‘¡Dios te salve!’ que 

vi -tendría yo unos 18 o 19 años- por casualidad, por acompañar a mi tía al 

Teatro Artigas en una noche inolvidable […] El sollozo final de Petrona, 

cuando está por desplomarse sobre la tabla de planchado, después de haber 

recorrido aquellos tres actos, con la atención y emoción del espectador 

siguiéndola como pichicho, todavía resuena en mis oídos, y sirvió de pedestal 

para la admiración que en mí tengo erigida para este José Pedro Bellán  

(Ferreiro, 1945). 

El balance que hace Juan Carlos Legido más de veinte años después que Ferreiro es similar 

en cuanto al aporte a la tesis de la excepcionalidad bellaniana. Legido dice que 

[e]n 1917, siete años después que se extinguiera en Milán el más grande de 

nuestros dramaturgos realistas, Florencio Sánchez, el mismo año de la muerte 

de José Enrique Rodó y de Ernesto Herrera, aún existía un adecuado número 

de salas teatrales que justificaban la fama de nuestra capital como ciudad culta 

y de influencia europea. Sin embargo, poco tiempo después los teatros 

comenzaban a desaparecer. Fue una verdadera razzia […] La crisis del teatro 

había llegado a tal situación que en 1946 funcionaban en Montevideo, 

solamente las salas del Artigas y del 18 de Julio […] Durante los años de la 

crisis, extendida aproximadamente desde 1920 a 1947, el autor local casi 

desapareció de nuestros escenarios […] Por supuesto que para que ese teatro 

tuviera éxito tenía que funcionar de acuerdo a las coordenadas del teatro 

profesional porteño y más que un verdadero teatro o un teatro-arte, debía ser 

un teatro-entretenimiento, fácil y potable, con muy poco para la historia de la 

literatura y mucho para la crónica del teatro […] Naturalmente, existió 

también el intento serio. José Pedro Bellán, y especialmente Justino Zavala 

Muniz, realizaron una obra encomiable y duradera (1969: 25 – 33). 

Ahora bien, correspondería preguntarnos ¿qué fue lo que vieron estos espectadores 

(Lasplaces y Ferreiro) en ¡Dios te salve!?, ¿cuáles son los signos que específicamente 
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marcan la distancia con la “chabacanería”, con el “mamarracho” o con el “teatro-

entretenimiento”? y, en tal sentido, ¿cómo se activa la hipótesis de la disputa por el espacio 

en este contexto?  

Este cambio histórico en la conformación del sistema teatral montevideano 

también parece estar relacionado, aunque no hemos encontrado a nadie que lo plantee, con 

un anquilosamiento en la perspectiva del bienestar que la modernidad podía ofrecer a los 

habitantes de la banda oriental del río. En el capítulo I de este trabajo, cuando repasábamos 

las características que había tenido el proceso uruguayo de instalación de la modernidad 

mencionábamos la importancia del batllismo que, a sabiendas de procesos revolucionarios 

en Europa y en otras partes del mundo, promovió, como hipótesis para el despliegue de 

ciertas políticas sociales, la necesidad de quitar del horizonte de expectativas de los 

uruguayos y uruguayas el paradigma de la lucha de clases y sustituirlo por un estado 

paternalista, con plena presencia en los temas sociales, capaz de reducir la brecha entre 

las clases. Pero este fundamento de la “república batllista” (Caetano, 2015), no pudiendo 

incidir en un cambio del modelo agroexportador dependiente que se le impuso desde las 

metrópolis capitalistas, encontró su límite allí mismo y permitió a los sectores 

conservadores disponer de una ofensiva reactiva a las políticas sociales del batllismo. En 

nuestra hipótesis, parafraseando a David Viñas (1986), decíamos que una de las virtudes 

interpelantes del teatro de Bellan era la de estar ubicado en la zona de inflexión entre la 

emergencia y el desarrollo de las amplias expectativas que generó el proyecto de la 

modernidad; y el descubrimiento de sus limitaciones con su correspondiente constatación 

de una realidad dependiente. De modo que el teatro de Bellan tiene algo de diálogo entre 

una estructura del sentir sancheana, cuyo teatro “daba brillo simbólico, metafórico y 

representacional a la monumental tarea que se proponía el batllismo: instalar una moderna 

idea de nacionalidad” (Vidal: 99) y la conciencia de la finitud de un modelo que hacia los 

años veinte ya mostraba sus fronteras sociales precisas. Así, volviendo a las preguntas 

guía que nos hacíamos, si hay algo en ¡Dios te salve! que habilitó a la crítica a hablar de 

un renacer, ha de tener que con las estructuras y las temáticas que la crítica anteriormente 

había logrado encontrar en Sánchez. Esa crítica, nueva en tanto se distancia de la nota 

social de prensa, afectada por “[l]a caracterización que realizaron los diversos 

comentaristas, esa suerte de ‘apropiación ideológica’ de los textos, [que] se basa -más allá 

de ‘aciertos’ o ‘errores’ interpretativos- en una lectura reduccionista de las ‘tesis’ de 

Sánchez” (Irigoyen, 1998: 119), propuso algunos nudos temáticos que aparecen con 
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claridad en ¡Dios…!. El primero de ellos es el conflicto generacional, la oposición de ideas 

emergentes y residuales acerca de las perspectivas respecto al futuro y, el segundo, acorde 

a nuestra preocupación por desentramar las características de la producción del espacio en 

cuerpos precarizados por su asignación de clase, es la alusión al mundo del trabajo, 

específicamente, al trabajo fabril. Esa referencia a lo proletario no es un anacronismo 

forzado, es advertida por los espectadores como Alfredo Mario Ferreiro, quien evocando 

la obra, subrayaba el “afán [de Bellan] de traer a un primer plano el problema del 

proletariado” para luego ironizar así: “Ahora está muy de moda el proletariado. Pero por 

aquellos tiempos…” (Ferreiro). También aparece mencionada por Fernán Silva Valdéz 

quien al incluir ¡Dios te salve! en la antología Teatro contemporáneo. Teatro uruguayo 

(1960) editada en Madrid dice que “Bellán se presentó con un teatro interpretando la vida 

de la clase media económicamente cercana a la obrera, mostrando problemas humanos y 

dolorosos bien observados y sentidos que supo transmitir dentro de una técnica sencilla y 

honesta” (Silva Valdéz: 23). Pero antes de pasar al análisis concreto del espacio en 

¡Dios...! Necesitamos precisar que, si volvemos al modelo de clasificación de Cúneo, y 

buscamos las piezas urbanas de la vida pobre de Bellan, descubrimos que, junto a La 

hinchada son las únicas en trabajar sobre ese universo y, si nos detenemos a evaluar la 

presencia de lo proletario, descubrimos que, aunque está presente en alguna de sus piezas 

narrativas183, se trata de un universo que solo encontraremos en ¡Dios...! Veamos ahora 

algunos detalles del conflicto espacial que propone.  

Respecto al corpus sancheano, y sin entrar en un análisis que excedería el motivo 

de estas páginas, existe una diferencia en el modo en que es expuesto el condicionamiento 

social, principio fundamental del Naturalismo. En obras como Mano Santa (1905), donde 

en la habitación del protagonista hay colgado un retrato de Marx, o Marta Gruni (1908), 

donde la obrera protagonista está involucrada en una trama de explotación intrafamiliar, 

aparece esa fuerza exterior que también condiciona su precariedad. La referencia a una 

situación injusta que somete a los cuerpos precarizados por su ubicación social, aunque 

no es la única, no solo está latente sino que por momentos emerge en forma de discurso 

político. En ¡Dios te salve! la fuerza condicionante es imposible de ocultar pero, siguiendo 

la distinción de Shoshana Felman trabajada en el capítulo IV, no emerge 

 

183 El cuento “Remigio Stagnero” incluido en la edición de Primavera (1920), libro que sería seleccionado para la lectura 

escolar, narra la historia de un joven obrero metalúrgico que es despedido del taller en que trabaja.  
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constatativamente sino performativamente a través de una proxemia insostenible para los 

cuerpos.  

El dibujo de la trama se sostiene sobre tres personajes principales: Mario, un obrero 

mecánico calificado joven; Lucas, padre de Mario, que en determinado momento de su 

vida abandonó a su familia y luego, enfermo y económicamente quebrado, es rescatado 

por su primera mujer, Petrona, madre de Mario que nos recuerda intertextualmente a otros 

personajes recurrentes del realismo como Gervaise en L’Assommoir (1876) de Emile Zolá 

o a Pelagia Nílovna Vlásova en La madre (1907) de Maksím Gorki. Interpretación de 

Camila Quiroga mediante, la crítica supo ver en ¡Dios te salve! y en el personaje de 

Petrona “un soberbio himno a la mujer, esposa y madre que salva su grandeza de alma en 

medio de la desoladora miseria y de los más crueles dolores” (“La compañía Tesada-

Vico”. La Noche. 5/VII/1920), porque el conflicto de la obra se basa en la insistencia de 

Petrona por cuidar a Lucas convaleciente y la resistencia de Mario por tener que convivir 

con esa situación por respeto a su madre. Es allí donde se establece el conflicto 

generacional entre Lucas, que añora una vida bohemia en Europa no exenta de 

perversiones184, y Mario que representa al hijo obediente y protector alejado de los vicios 

y concentrado en su trabajo. Esta tensión latente del parricidio recorre la obra y se ahonda 

en la claustrofobia del espacio cerrado de la pieza pobre. El espacio verosímil proletario, 

que según la didascalia del primer acto “debe representar ese cuadro común de la gente 

pobre”, se confirma colocando “[e]n el centro una máquina de coser” (7), un objeto 

utilizado por Sánchez en piezas como Canillita (1902), La pobre gente (1904), Mano 

santa (1905) y Un buen negocio (1909), que no oficia como la trilladora en La Gringa 

(1904) “símbolo del progreso modernizador que uniría, en un futuro dichoso, a sectores 

del país que estaban económica y culturalmente enfrentados” (Irigoyen, 2000: 56) sino 

que, por el contrario, refuerza una de los trabajos más precarizados de la época185. A esta 

 

184  Lucas cuenta la anécdota de “la quemadura del cigarro” sucedida en Europa de la siguiente manera: “[Por] 

[d]oscientos francos! […] Usted tiene el cigarro prendido […] entonces ella la da a elegir la parte del cuerpo que usted 

quiera, y otro, a usted mismo, le quema la piel con el cigarro. Entonces ella se retuerce y grita de dolor” (84). 
185 El historiador Francisco Pintos, describe la grave situación de las obreras de la aguja que trabajaban en domicilio 

diciendo que eran “[e]xplotadas en forma inaudita, por la misma característica del trabajo, por las dificultades de 

agrupamiento que entorpecía la acción frente a los capitalistas insaciables, vivían sometidas a jornadas no inferiores a 

once horas, para ganar como máximo 1.60$ por día, registrándose jornales de 0.44$ entre las obreras llamadas de tercera 

categoría. En los primeros días de diciembre, [1919] las pantaloneras y chalequeras -ya organizadas- se presentaron a 

los dueños de sastrerías y casas de confección exigiendo un aumento de 0.30$ en el pago de cada pieza, reivindicación 

que lograron imponer rápidamente” (144). 
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escenografía de la pobreza se le agrega “una despensa vieja cubierta por una cortina de 

papel de diario impreso […] un cajón de envasar kerosene” y “una tabla de planchar” (7) 

que confirmaría también el trabajo precario de lavandera. Así se va conformando un 

espacio pobre que se empieza a complejizar a partir del hacinamiento de los cuerpos. 

Como ya dijimos se trata de una proxemia que va a influir en el conflicto principal 

centrado en la inconveniente convivencia entre Mario y Lucas. Esa proximidad, que nos 

acerca a la espacialidad del conventillo186 o la casa de inquilinato, está producida sobre 

una relación de cercanía con otros habitantes que rondan la extraescena y cuya presencia 

se filtra en detalles como el que sigue:  

(Teresa asomada por la puerta del foro y como si buscara a alguien fuera de la 

pieza.) […] Luisito, Luisito […] Toma. ¿quieres traer medio litro de vino? (Se 

supone que da la botella al chico que no debe aparecer en escena. Mientras 

Teresa aguarda junto a la puerta, un transeúnte que se supone pasa por la calle 

la sorprende. Da un paso atrás y se vuelve) (43. El subrayado es nuestro). 

De igual modo cuando Petrona alude a “[l]as otras tardes [que] charlábamos en la cocina” 

(17) da la idea de una cocina colectiva. Igual sucede con las conversaciones que implican 

una cercanía habitacional como las que suceden con la vecina Clementina en el primer y 

segundo acto o como las que se dan dentro del mismo núcleo habitacional: conversaciones 

de la intimidad de la pieza de Lucas y Petrona, que son escuchadas desde el comedor por 

Teresa. En este sentido, una de las didiascalias señala la siguiente actitud: “La palabra 

‘animal’ [que Lucas le dice a Petrona en la extraecena que se supone íntima] produce en 

Teresa un movimiento de ira [en la escena]” (37) lo que confirma la fragilidad de las 

fronteras espaciales dentro de mismo mundo íntimo hacinado. La selección de aspectos 

para representar la producción del espacio de los cuerpos proletarios que Bellan propone, 

además de la opresión claustrofóbica, está en otros elementos como la pulcritud marcada 

en la acotación que señala la necesidad que “aparezca la limpieza como un detalle 

especial” (36). También aparecen referencias a las lecturas de Mario y agrega, a la 

espacialidad otra del cronotopo de la ruralidad pasada, una forma nueva cuya referencia 

se construye sobre la conciencia de la finitud y su relación con el disfrute del cuerpo a 

través de los excesos. Aunque este aspecto lo señalamos en el capítulo III cuando 

discutimos El centinela muerto en ¡Dios...! este espacio virtual es mentado por Lucas, 

 

186 Algunas de las características de este tipo de vivienda fueron discutidas en el capítulo II.  
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representante de la contraparte del proletariado, a través de afirmaciones como que “[n]o 

hay que tomar la vida en serio” (160). Su referencia espacial remite a Europa, a Paris y 

Londres específicamente, donde “no se puede aburrir nadie. A lo mejor, usted va a un 

teatro y ve bailar a una princesa desnuda, pero desnuda, ¿sabe?... sin nada” (83). También, 

una forma espacial de conflicto significativa sucede a partir de la contradicción entre el 

cuerpo proletario creador, constructor de las materialidades espaciales y el espacio que 

socialmente le es adjudicado para que viva. Esta cualidad la conocemos a través de la 

propia voz de Mario en fragmentos de diálogo como el siguiente: “En tres días hice la 

pieza y monté la máquina” (72) o cuando se propone poner un taller mecánico “en la calle 

Río Branco, cerca de la Estación” (76). La contradicción se concreta cuando el devenir 

dramático le depara una circunscripción espacial inversa, negativa, que determina que el 

último acto suceda en “[u]n cuarto más pequeño” (125). Se trata de cómo, la decisión 

narrativa de la derrota de Mario, se configura sobre un cambio en la espacialidad 

verosímil que acompaña esa caída a partir de una serie de rechazos espaciales sucesivos 

que se inicia con la reducción del espacio que ya vimos, continua con una ubicación 

circunstancial en la periferia del antiguo hogar187 y termina con la expulsión al exilio ya 

que “[p]or intermedio de una casa inglesa” consigue un “puesto en un ballenero” (167). 

La pareja de Teresa y Antonio, hermana y cuñado de Mario, también se va, luego de una 

dolorosa despedida, a buscar un mejor futuro laboral a Tierra del Fuego. Así, la 

preocupación espacial prospectiva que comparten los actores, los personajes y los 

espectadores, se presenta a partir del achicamiento del espacio, que bien puede implicar 

a un mecánico como Mario así como a los actores de teatro, invirtiendo la lógica del flujo 

migratorio, fundamental para la construcción del Uruguay moderno, hacia otras periferias 

lejanas y exóticas entre las que aparece el Atlántico, no ya como lugar de trasiego, como 

espacio de conexión Transatlántica (Mejías López), sino como lugar impreciso, borde 

vacío cuya espacialidad oceánica se intuye cargada de incertidumbres. Es significativo 

señalar como a pesar de presentar indirectamente una crítica a la confianza en la 

educación y el trabajo como medios para el ascenso social, no expone la cara activa, 

verosímil al cuerpo proletario, capaz de enfrentar y transgredir la exclusión espacial más 

 

187 En un momento, la situación agobiante de tener que convivir con Lucas lleva a Mario a irse de la casa. En otro 

momento de la obra Lucas dice haber visto a Mario “[e]n la esquina del café” (162) vistiendo “con abandono. Pañuelo 

en vez de cuello; un traje viejo y descuidado; gacho raído” (165), con lo que parece ser una ligera alusión al compadrito, 

personaje prototípico de dramaturgias contemporáneas a esta como la de Alberto Vaccarezza.  
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allá de la retirada. Michel Foucault en relación al concepto de “rango” define la política 

de los límites espaciales a partir de una descripción que se asemeja mucho a la de una 

línea de producción proponiendo que 

[l]es disciplines en organisant les “cellules”, les “places” et les “rangs” 

fabriquent des espaces complexes : à la fois architecturaux, fonctionnels et 

hiérarchiques. Ce sont des espaces qui assurent la fixation et permettent la 

circulation ; ils découpent des segments individuels et établissent des liaisons 

opératoires; ils marquent des places et indiquent des valeurs; ils garantissent 

l'obéissance des individus, mais aussi une meilleure économie du temps et des 

gestes188 (1975 : 149). 

En el artilugio del espacio exótico está expresada la necesidad de reaccionar a la reducción 

de los límites espaciales del rango de un obrero que fracasa. Se trata de una reacción que 

opone al sometimiento el recurso del escape. Como dijimos, Bellan no advierte que esa 

forma espacial del control configura también un terreno de disputa franca y concreta. Los 

cuerpos precarizados por su situación de clase especialmente tienen una historia de 

despliegue de su acción organizada para la apropiación y fundación de espacios propios, 

como locales sindicales, sociedades obreras, además de la calle a través de 

manifestaciones, concentraciones y mitines (Porrini, 2019), extendiéndose a los intentos 

de ampliación del tiempo para el ocio, proporcional al aumento del salario y a la reducción 

de la jornada laboral. No estamos forzando una perspectiva insurgente de los cuerpos 

proletarios organizados verosímilmente coexistente con el “éxito” de ¡Dios...!, ni tampoco 

su contraparte reactiva y represiva, pero en torno a 1920, el año del estreno, el proletariado 

industrial uruguayo tuvo que enfrentar, junto al “alto” a las políticas sociales que 

acompañaron la presidencia de Feliciano Viera en adelante, una importante sofisticación 

de los aparatos punitivos dispuestos a restaurar el control. Francisco Pintos recuerda 

ejemplos concretos que hablan de tales prácticas coactivas para con los cuerpos proletarios 

como la que tuvo lugar en torno a la gran huelga frigorífica de 1917 en la que 

[l]a jefatura de policía ordenó el aislamiento de aquella localidad [el Cerro de 

Montevideo] prohibiendo la circulación de vehículos y estableció un virtual 

estado de sitio, un régimen de terror para precipitar el derrumbe del frente 

huelguista. La policía procedió a detener a los obreros y conducirlos a los 

 

188 “Al organizar las ‘celdas’, los ‘lugares’ y los rangos, las disciplinas fabrican espacios complejos: arquitectónicos, 

funcionales y jerárquicos al mismo tiempo. Son espacios que establecen la fijación y permite la circulación; recortan 

segmentos individuales e instauran relaciones operatorias; marcan lugares e indican valores; garantizan la obediencia 

de los individuos y también una mejor economía del tiempo y de los gestos” (2010b: 171). 
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frigoríficos custodiados, obligándolos a trabajar a la fuerza. También la ciudad 

dio la sensación de encontrarse bajo control militar y policial, principalmente 

la zona portuaria (115).  

Y en el mismo trabajo agrega que  

[d]e 1921 en adelante, durante cuatro años, la reacción gubernamental 

constituyó un hecho permanente. Los dirigentes obreros salían de la cárcel 

para ingresar de inmediato en ella. Rara vez finalizaba una asamblea o mitin 

sin que la policía arrestara a uno o a varios trabajadores (175).   

Estos operativos de control sobre los cuerpos insurgentes que Bellan no explora en ¡Dios..! 

sí aparecen en la última obra que analizaremos en este capítulo. 

La hinchada189 es una obra coescrita con Alberto Lasplaces y estrenada dos años 

después que ¡Dios…!. Muchos de los tópicos criticados por Lasplaces como degradantes 

del teatro comercial contemporáneo a ¡Dios te salve!, que reproducimos más arriba, son 

directamente utilizados para ese sainete. La crítica consideró que “[l]a única disculpa que 

pueden dar los autores de ‘La Hinchada’, sainete estrenado anoche en el Urquiza, es la 

que ofrecen los chicos cuando hace una macana: arrepentirse y prometer no hacerlo más” 

(“El espectáculo del día ‘La hinchada”. La Crónica. 8/VI/1922). La obra gira en torno al 

ascenso de Pietrafusca, un crac de fútbol, y muestra todo lo que se activa en torno a lo que 

implica ese cambio para su familia. Sin embargo, este juego de “chicos”, se toma algunas 

libertades que permiten producir un espacio extrañado particular que se aleja del canon de 

representación elegido por Bellan en sus otras obras. A través de esta didáctica 

caricaturesca emergen algunos descubrimientos que parecen confirmar la tesis de Estrades 

en torno a la calidad de las piezas del teatro pos-sancheano. La primera de ellas, es la 

cantidad de personajes que tiene la obra (cincuenta y uno) lo que permite agregar la 

referencia directa a una “multitud” que va ocupando la escena primero de una oficina 

pública en la que se hacen trámites, luego en un conventillo en el segundo acto para 

terminar en una cancha de fútbol, en el último acto. El paulatino avance de la multitud en 

escena, en cada acto, termina por avalar lo caótico de una acción que se satura de voces 

que gritan y se increpan. En el último acto, en la cancha, se produce una pelea generalizada 

 

189 La hinchada se estrenó en Montevideo el 7 de junio de 1922 en el Teatro Urquiza por la compañía La Rioplatense. 

Alguno de los actores que menciona la prensa son: Valincelli, Grimaldo, Chicarro y Hormaechea. Compartió cartelera 

con Mustafá de Armando Discépolo, que fue en primera sección, presentándose en segunda Gran Hotel del Acomodo 

de Ulises Favaro y en la tercera La hinchada.   
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que confirma una connotación negativa para con las multitudes y es allí, en un espacio 

verosímil de lo público, extraño a la dominante del espacio privado en Bellan, que para 

devolver el control interviene la policía y el ejército. Luego de una discusión sobre si un 

penal fue bien cobrado o no, se inicia esa batalla campal en la que participan, entre otros, 

“soldados de la Guardia Republicana” (15) 190 . En ese momento aparecen ciertas 

expresiones que, a partir del juego de verosimilitudes que el teatro desata, dan cuenta del 

contexto de tensión instalado en la sociedad de esos años respecto a las multitudes y al 

orden191.  

Pero La hinchada, además de permitirnos observar la presencia concreta de los 

aparatos de control que no aparecen en otras piezas de Bellan, también nos muestra la 

pasión que ya inspiraba el fútbol en esa época, al mismo tiempo que denuncia los grotescos 

cruces con el sistema político dando cuenta de un cierto deterioro institucional. Tomasa, 

la madre de Pietrafusca, la joven promesa futbolística, le dice a su pareja lo siguiente: 

Va a venire lu ministre du Florencio cu lu diputate. Yo no sé bene por qué e 

cosa (Con misterio.) Mira: parece que mi ico se quiere ire de lu club adonde 

cuega. Entonce lu ministre du Florencio que e lu presidente de lo club, va 

venire cu un empleíte en lu bolsillo para Duarde. 

La familia Pietrafusca vive en un conventillo y es en el segundo acto donde aparece el 

encuentro de los diputados, el ministro y otro grupo de personas entre las que están los 

periodistas y otros personajes, para convencerlo de cambiar de club. Allí, vemos por 

primera vez en la dramaturgia de Bellan uno de los lugares preferidos por el teatro de la 

época para representar la producción del espacio de los cuerpos precarizados: el patio del 

conventillo. La didascalia puntualiza “[u]n patio cuadrado con una casa de inquilinato que 

comunica con la calle por un largo corredor que parte del centro del foro […] Puertas a la 

 

190 Según Alfredo Alpini, en 1895 se crearía el Escuadrón de Seguridad, “[l]a primera de las agencias policiales 

especiales” una “unidad de policía de caballería con carácter militarizado con el objetivo de mantener el orden en los 

espectáculos públicos y prevenir conflictos en los mítines obreros” (186) este mismo cuerpo, a instancias de Guillermo 

West fue modernizado en las primeras décadas del siglo XX y “[e]n 1916 el Escuadrón de Seguridad pasó a denominarse 

Guardia Republicana” (187). 
191 Los soldados “traen a Agapito con las esposas puestas” y este empieza a gritar lo que parecen ser consignas como 

por ejemplo: “No, no; tiranos, a mí no, a mí no... Abajo la tiranía... (Los soldados tiran de él con todas sus fuerzas)” 

(22) . Esta superposición de los cuerpos en multitud en la escena y de la razón de su control, también tiene una pequeña 

secuencia en la que dos “motormans”, que por el dialecto sugieren un origen gallego, dialogan entre sí en medio del 

tumulto y dejan expuesto el miedo a una eventual insurrección social a través del siguiente diálogo: “Pero apúrate, 

condenado. (Misterioso) Tú no ves, ignorante, que está es la revolución social, que estos son los balseviquen […] ¿Tú 

no ves que casa queda cerca y a lo mejor los balseviques ya la han ajarrado?” (21). 
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izquierda, derecha y foro que corresponde cada una a distintos inquilinos” (7). Los autores 

van a explotar esa proximidad exacerbada y esa forma de intimidad mucho más laxa para 

representar la repercusión del ascenso de Pietrafusca. Es por ese largo corredor que los 

diferentes personajes van a ir acechando los sucesos que acontecen. En segundo lugar, los 

dramaturgos subrayan otra de las marcas asociadas a la pauperización que tiene que ver 

con la multiplicidad de situaciones sociales vulneradas que coexisten y a las que 

accedemos asistiendo a una variedad importante de sociolectos que suman al gallego y al 

cocoliche otros como los que aparecen en la siguiente didascalia:   

un ciego, portugués, tipo muy popular en Montevideo, hombre bajo, barba en 

punta y cortona, estará cantando con voz muy áspera y tocando el violón. Usa 

una gorra de visera. De todo lo que canta no se le entiende absolutamente nada. 

Junto a él, el lazarillo le acompaña con un triángulo. La muchachada del 

conventillo permanece en redor de los músicos (7).  

Por último, en ese segundo acto, las contradicciones del espacio social aparecen, como 

nunca antes en la dramaturgia bellaniana, en los discursos de los diputados Dr. Antúnez y 

Dr. Sayago que dialogan con el Ministro Don Florencio sobre como “estos edificios 

constituyen un verdadero peligro para la salud” a lo que el Ministro responde que un tal 

“Francois acaba de comprobar en su última obra que las epidemias no son más que un 

producto de esta aglomeración peligrosa” y el Dr. Sayago, a su vez propone que “las 

construcciones modernas eliminan esta promiscuidad innoble” (10). Una lectura 

específica sobre el tratamiento de los personajes con referencias político-partidarias que 

aparecen en esta obra merecería hacerse, sobre todo para considerar el grado de comicidad 

que despiertan a partir de su caracterización, de algunos discursos rimbombantes que 

pronuncian así como la falta de mención del negocio inmobiliario que está detrás del 

conventillo que comentan. En esta pieza, de igual modo queda en evidencia una crítica 

soslayada al mito de “hacer la américa” explorando un tipo de ascenso social basado en el 

virtuosismo futbolístico y, en este sentido, el grotesco coincidiría con la lectura de Viñas 

que propusimos en el capítulo III.  

Ahora bien, hemos comenzado este trabajo haciendo hincapié en la franqueza con 

que se disputó el espacio en ese período histórico fundacional del Uruguay moderno. Así, 

la disputa por el espacio de la intimidad de los cuerpos precarizados por su ubicación en 

un género, la apropiación del espacio de los cuerpos jóvenes y la eventual producción de 

un espacio que problematice el control desde cuerpos pertenecientes a las clases 
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pauperizadas da cuenta del modo en que opera esta tensión en el teatro de Bellan y, al 

mismo tiempo también da cuenta, gracias a la espacialidad inherente a la experiencia 

teatral, del nivel de la otra disputa, la que se activa en el diálogo imaginístico del convivio, 

cuyo despliegue repercute tanto en la sala, como en la ciudad. La hinchada, aunque se 

trata de una pieza que ha sido olvidada por la crítica 192 , quizás porque la coautoría 

desdibuja los perfiles autorales que la propia crítica va creando o por haber heredado ese 

mal recibimiento inicial, parece ser la mejor pieza para cerrar este trabajo porque en su 

propuesta, amparada en la libertad exploratoria de una “macana” de “chicos”, interpela la 

producción del espacio de manera directa. Los cuerpos precarizados por su situación social 

son severamente controlados, engañados por políticos que les prometen mejoras 

económicas siempre y cuando someta su cuerpo a un club, etc. Estos mismos cuerpos, 

agrupados en casas de inquilinato, no solo no pueden evitar que el impulso de su deseo se 

apropie de una porción ínfima del espacio, sino que también, en un contexto de expansión 

espacial de Montevideo, lo crean. Se produce un fenómeno nuevo que no habíamos 

considerado hasta ahora. Se trata de la invención del espacio, esto es, una vulneración de 

los límites del rango hecha por los cuerpos ubicados socialmente en la subalternidad. 

Sobre la base de un conjunto de reglas, por un misterio de belleza aún no develado, se 

genera un espectáculo espacial nuevo: el fútbol. Hay un momento en La hinchada, cuando 

van a buscar a Pietrafusca al conventillo, en que aparecen “cinco muchachotes del Terrible 

Football Club” para pedirle a Pietrafusca que sea “presidente honorario y […] para que 

fuera padrino de la pelota y la pateara” (13). A través de este breve detalle, de este retardo 

en la acción saturada de la obra, hace su aparición el fútbol como experiencia cultural que 

trasciende la apropiación en tanto genera algo nuevo cuyo control también será disputado 

hasta hoy día. La reformulación del espacio de la modernidad en disputa tiene rincones, o 

campos misteriosos. Aldo Mazzuccelli (2019) en una reciente investigación discute, entre 

otras cosas, el contexto espacial que permitió a Uruguay producir esa nueva cultura del 

fútbol como espectáculo y propone que 

[e]l tren genera el marco económico y topográfico del fútbol suburbano y del 

interior. Pero el tren urbano, el tranvía, es el factor decisivo en todo el 

fenómeno. Pues el corazón del gran fútbol es urbano: está en Montevideo, y 

su geografía es la de las cinco grandes líneas del tranvía […] Esas cinco 

 

192 Aparece mencionada en el Índice del Teatro Uruguayo publicado en internet (Míguez y Trigo, 2023). 
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grandes líneas son la mano que organiza todo el juego en la capital. Las 

canchas de fútbol confirman puntualmente estos trazados (2019: 52). 

En una ciudad de Montevideo pujante, que discutimos en el capítulo II, en la que se 

fundaban barrios que daban la bienvenida a la esperanza de construir un bienestar del que 

habían estado privados en Europa, dice Mazzucchelli que  

[e]l fútbol echó raíces precisamente en ese territorio que es tanto espacial 

como social. Precisó de esa fuerza para integrarse a un barrio que aceptaba a 

todos con tal que jugasen en las reglas de una decencia no impuesta por la 

fuerza sino insinuada y vivida desde arriba y desde abajo (2019: 193). 

En este minucioso trabajo, Mazzucchelli busca darle una explicación a las medallas de 

oro obtenidas por los equipos el fútbol uruguayo en las Olimpíadas de 1924 en Paris, de 

1928 en Amsterdam y el título mayor tras el primer campeonato mundial, organizado por 

Uruguay en 1930. La tesis de Mazzucchelli es que en ese momento los uruguayos 

inventaron una nueva forma de jugar al fútbol modificando la cualidad de la destreza 

corporal de los jugadores de una resistencia física, propia del estilo inglés, a una 

plasticidad del cuerpo que fue la que permitió darle un nuevo sentido a la gambeta y al 

juego en bloque del equipo. Lamentablemente no han quedado rastros de cómo se resolvió 

escenográficamente el intrincado y desafiante espacio en que debía suceder el último acto 

de La hinchada193, pero, de igual modo, nos atrevemos a proponer una lectura, en diálogo 

con Mazzucchelli, que consiste en la posibilidad de observar como los cuerpos descubren 

un nuevo modo de generar una destreza que es admitida como bella y que, por 

consiguiente, repercute en ese invento espacial complejo del potrero, del campito, de la 

cancha o incluso del estadio, considerando que el Estadio Centenario en su momento fue 

de una arquitectura de vanguardia194. Mazzucchelli termina su trabajo proponiéndonos 

que  

 

193 “Una cancha de football durante el desarrollo de un gran partido. Visible al espectador, solamente las barreas de un 

corner que sale del lateral izquierdo, de tal suerte que, entre el au-ball, la goal-line y el lateral escénico, formen en escena 

un triángulo isóseles rectangular. Gradas laterales, es decir, paralelas al au-ball, atestadas de público; sobre la goal-line, 

también público, pero de pie, en filas cerradas. La gente que esté sobre la goal-line, ha de quedar de espaldas al público. 

Cerrando el paso hacia las gradas, debe haber un alambrado u otro marco divisorio. Algunos espectadores estarán algo 

alejados de las barreras, unos sobre latas y otros sobre cajones de kerosene. Separados de la cancha por la fila de la 

barrera y la de los cajones […] El cuadro empieza con el telón bajo. Un momento antes de levantarse, se ha de oir la 

ovación súbita de un goal, una ovación formidable, clamorosa, prolongada que ha de ir muriendo lentamente” (15). 
194 Según Aldo Mazzucchelli el Estadio Centenario “despertó interés y aun fascinación en la prensa europea” publicando 

fotos aéreas del mismo ya que “[f]uera de las islas británicas, no había aun ningún estadio de esas dimensiones y 

características constructivas, y ciertamente ninguno en Europa continental por entonces” (482). 
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[s]er uruguayo no es, ni fue, una ‘raza’, sino un amontonamiento de gente de 

todos los orígenes, organizada socialmente de una forma virtuosa y efímera. 

Llena de defectos, claro, esa organización social permitió sin embargo que 

muchos tuviesen tiempo para jugar al fútbol en donde hubiese espacio; que 

esos, tuviesen una alimentación lo suficientemente buena como para crecer 

en salud y músculo; y que no se prohibiese a los pobres ni a los indios ni a los 

negros jugar al fútbol junto con los blancos, que eran mayoría, igual que 

ahora, en una sociedad de base inmigrante (577). 

Queremos terminar enfatizando el marco de disputa espacial que lo recorre, pero 

subrayando también que esa necesidad de desplegar un espacio acorde con el deseo 

encuentra, además de en el fútbol, en el teatro una de sus formas de exploración 

transformadora. También, como creemos haber demostrado, el teatro de José Pedro Bellan 

muestra esa conciencia de espaciamiento, propio de una sensibilidad fundacional que al 

mismo tiempo que confía en la nación moderna le formula críticas, dejándonos ver 

múltiples dimensiones de su complejidad. Bellan muere cuando en Montevideo se estaba 

jugando el primer mundial del fútbol. Las notas periodísticas de su fallecimiento dan 

cuenta que “[l]as compañías nacionales Podestá, de Morganti-Pomar, la Sociedad de 

Empresarios y el cantor criollo Carlitos Gardel, enviaron coronas y representantes” 

(“Homenaje a la memoria de José Pedro Bellán”. El Ideal. 25/VII/1930). Algunas de sus 

dudas y confianzas respecto a los espacios concéntricos implícitos al proyecto nacional 

uruguayo nos interpelan aún en nuestros días.  
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Conclusiones 

 

 

 

 

Esta investigación ha trabajado sobre una perspectiva de análisis que postula que 

el teatro de José Pedro Bellan puede ser entendido a la luz del proceso de instalación y 

despliegue que la modernidad tuvo en Uruguay en las primeras décadas del siglo XX. 

Discutir este contexto implica considerar las singularidades del caso uruguayo, como las 

presidencias de José Batlle y Ordóñez, así como compararlo con otras experiencias 

latinoamericanas. En este sentido, hemos revisado seriamente el concepto de modernidad, 

discutiendo su pertinencia para el contexto latinoamericano; hemos ratificado su cualidad 

híbrida, en virtud de la multiplicidad de experiencias culturales que dialogan con su 

instalación, e inconclusa en tanto que muchas de las dudas que promovió siguen 

interpelándonos hoy en día. Esta lectura histórica confirma una atmósfera de inestabilidad 

respecto a los eventuales alcances que la modernidad podía deparar para las nacientes 

naciones latinoamericanas y corrobora que es sobre ese territorio de incertidumbre desde 

el que fue posible proyectar tentativas de avanzada. Forman parte de esta impronta 

transformadora un conjunto de experiencias poéticas que, con mayor o menor radicalidad, 

participaron de esta búsqueda de certezas. A lo largo de estas páginas hemos demostrado 

que incluir el teatro de Bellan en este corpus resulta pertinente, no solo por la exploración 

de límites que propone, sino porque además se ubica en un período (1911-1930) en el que 

están latentes las grandes expectativas en torno a las posibilidades de la modernidad, así 

como también las señales que empiezan a demostrar su fracaso; una oposición que aparece 

en las dubitaciones que su dramaturgia propone. Una línea de trabajo clara, que corta 

tangencialmente nuestra focalización sugiriendo futuras investigaciones, queda 

conformada a partir de la necesidad de revisar ese momento de la historia del teatro 

uruguayo que, en ocasiones, fue dejado de lado o fue absorbido por el interés de estudiar 

la fuerza dramatúrgica fundacional de Florencio Sánchez.  

Las formas desde las cuales abordar esta perspectiva de conflicto intrínseco a la 

modernidad en el teatro son varias. En esta investigación, algunas de las características de 
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la obra y la vida de Bellan, como la presencia urbana en su narrativa, su preocupación por 

proyectos como el de los Parques Escolares, su reconstrucción de situaciones de la 

naciente intimidad, que dan cuenta de una conciencia crítica respecto a los grandes 

cambios espaciales que acompañan a la modernidad, nos sugirieron la posibilidad de 

estudiar el conflicto desde una perspectiva atenta a sus manifestaciones en el espacio 

social. El desarrollo de este núcleo hipotético en estas páginas revisa y discute algunas de 

las definiciones relacionadas con el espacio en el teatro y le agrega, a la tensión espacio 

de ficción – espacio de realidad, dominante en la teoría, la posibilidad de realizar otros 

cortes preocupados por mostrar las legalidades espaciales que devienen del cuerpo como 

productor del espacio. La doble virtud del teatro de suceder en el espacio y de producir un 

espacio extrañado hace que sea un lugar sumamente rico para estudiar el modo en que los 

cuerpos poéticos, al mismo tiempo que responden a los dispositivos espaciales que los 

definen, también logran encontrar maneras de vulnerarlos.  

Una de las formas en que queda evidenciada esta posibilidad de lectura es en el 

modo en que aparece la actividad agencial de los cuerpos en los espacios privados. La 

intimidad, territorio conflictivo de la modernidad, encuentra en el teatro de Bellan un 

modo de exponerse metonímicamente en el espacio de la escena. Allí, verosímilmente 

accedemos al decir y al perfomar de los cuerpos que disputan espacios con la legalidad 

hegemónica que los ordena. Algunas de sus piezas recurrentemente encuentran su foco en 

los discursos y las acciones que critican la cualidad del vínculo entre el deseo y el 

matrimonio. Esta contingencia se manifiesta espacialmente ahondando en la polaridad que 

se establece entre la intimidad, desde donde se transgrede la legalidad, y la extraescena 

cargada de componentes hostiles para con esa performance infractora. Las formas de 

resolver esta tensión también cambian. En ocasiones la fuerza claustrofóbica de la 

extraescena triunfa rotundamente y el personaje de Bellan es derrotado en la intimidad. 

En otras, la aplastante fuerza opresiva se compensa con la risa y el ridículo. En este 

sentido, entendemos que el recurso melodramático de la hipérbole, que coloca ante el 

espectador claramente las fuerzas en pugna, permite resolver narrativamente la tensión 

sobrecargándola hasta convertirla en grotesca. Esta forma de manipular los modelos 

estéticos, que en el teatro rioplatense encontró una de sus formas históricas en el “grotesco 

criollo”, parece ser, en el caso de Bellan a diferencia de Armando Discépolo, una respuesta 

al fracaso de los intentos positivos por legislar sobre el amor y al matrimonio. Agreguemos 

que esa válvula de escape de la risa y de lo cómico aparece amparada por una extraescena 
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pública festiva o carnavalesca capaz de tolerar mejor las inversiones en el orden espacial 

que están en juego. Además, hemos visto como el teatro, en tanto medio imaginístico, 

tiene la potencia suficiente para extender el efecto de este contraste a los espectadores 

ubicándolos respecto a un afuera de la sala: la ciudad, espacio público donde se ejerce el 

control de los rangos y las poses.  

El teatro de Bellan -como ya ha sido señalado para su narrativa- también muestra 

una preocupación por la situación precarizada de las mujeres. Algunas de las tramas 

basadas en el conflicto entre el amor y el matrimonio tienen a mujeres en el centro de la 

acción mostrando como la fuerza espacial restrictiva recae con un énfasis especial sobre 

sus cuerpos. En otras piezas, aparece de un modo más marcado la performatividad de los 

cuerpos de mujeres exponiendo algunas posibilidades de apropiación del espacio a partir 

de su actividad. Esta lucidez que demuestra Bellan, cuando la sopesamos a la luz de la 

hipótesis de los cuerpos y el espacio, también nos muestra un camino tangencial, poco 

explorado, que consiste en investigar el universo de las mujeres actrices en el contexto de 

las primeras décadas del siglo XX.  

Pero también la obra de Bellan nos enfrenta a otras circunstancias precarizantes de 

los cuerpos, como la que afecta a los asalariados y a los marginados. La revisión de estas 

intersecciones que aparecen nos ha permitido pensar críticamente el espacio que producen 

los empleados domésticos en la dramaturgia de Bellan, observando como, por momentos, 

explota el resorte catártico del miedo que genera la convivencia con ellos en la intimidad 

de la casa burguesa. Por un lado, podemos ver como su admisión en el espacio de la casa 

está altamente controlada y como también, la diégesis les asigna un espacio virtual otro, 

ubicado más allá del espacio burgués por antonomasia: la ciudad. La presencia de lo rural 

aparece así asociada con estos personajes como un espacio anterior desde el que vienen y 

al que circunstancialmente pueden ser expulsados. Se trata de un descubrimiento 

interesante para seguir discutiendo las virtudes urbanas de la obra de Bellan. También, la 

ubicación social asalariada y marginal nos ha enfrentado a dos fenómenos espaciales 

aparentemente opuestos. Uno que postula un silencio, un vacío, una oscuridad a la hora 

de describir una espacialidad verosímil para aquellos cuerpos que quedan o han quedado 

excluidos de las relaciones de producción; y otro, emergente al amparo del sainete, que 

nos posibilita hablar de la invención del espacio a través del fútbol, fenómeno histórico 
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que, para el caso montevideano, puede ser entendido como una forma popular de 

performar de los cuerpos, en el marco de la atmósfera inclusiva de la modernidad.  
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Anexo: La hinchada (1922) 

 

La hinchada 

Sainete en un acto y tres cuadros 

Jorge Davisse (seudónimo que encubre los nombres de los autores, José Pedro Bellan y 

Alberto Lasplaces, autores de dicho sainete). Montevideo 

PERSONAJES 

PASCUAL PIETRAFUSCA, 45 años. 

TOMASA, 40 años. 

EDUARDO PIETRAFUSCA, 25 años. 

UN JEFE DE OFICINA. 

EMPLEADO 1º. 

EMPLEADO 2º. 

EMPLEADO 3º. 

EMPLEADO 4º. 

AGAPITO, conserje. 

RODRÍGUEZ. 

PERSONAJE 1º. 

PERSONAJE 2º. 

CINCO MUCHACHOTES DEL “TERRIBLE FOOTBALL CLUB”. 

DON FLORENCIO, Ministro. 

DR. SAYAGO, Diputado. 

DR. ANTÚNEZ, Diputado. 

UNA MUJER DEL 2º CUADRO. 

HORTENSIA. 

JUANA. 

LUCÍA. 

JOSEFA. 

MANUEL. 

EL CIEGO PORTUGUÉS. 

EL LAZARILLO. 

MUCHACHOS. 

TRES PERIODISTAS. 

TRES FOTÓGRAFOS. 

UN MANICERO. 

UN NARANJERO. 

EL MATRIMONIO Y LAS DOS HIJAS DEL 3º CUADRO. 

SOLDADOS DE LA GUARDA REPUBLICANA. 

UN JUEZ. 
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DOS OFICIALES. 

MONDONGO. 

EL BOLICHERO. 

DOS MOTORMANS. 

LA MULTITUD. 

 

CUADRO PRIMERO 

A la izquierda una oficina pública cerrada hacia la mitad del escenario por un tabique 

con ventanillas de despacho y una pequeña puerta de comunicación. Mesas largas, 

banquetas altas. Sobre las mesas, apilados con orden, libros oficinescos. A la derecha, 

una sala destinada al público, conteniendo algunas sillas. En la oficina debe haber un 

letrero bien visible que diga: Prohibido hablar de football. Derecha a izquierda las del 

actor. 

ESCENA PRIMERA  

Al levantarse el telón, la oficina concluye de abrirse. En escena está el negro AGAPITO, 

terminando el barrido de la oficina. Se dispone a meter en la pala el último montoncito 

de basura, ayudándose de la escoba, cuando de pronto suelta un sollozo, lastimero, 

nervioso, que le impide ejecutar lo que es proponía. Se calla de pronto y tras una brece 

pausa, insiste con la basura. Bruscamente, como un hipo, vuelve a sollozar y cesa con la 

misma brusquedad. Nueva pausa. Intenta recoger la basura y otra vez le ataca el sollozo. 

AGAPITO. (Consigo mismo y para darse ánimos.) Ni te abatatés, Agapito, no te abatatés, 

bueno... 

ESCENA SEGUNDA 

DICHOS Y PASCUAL PIETRAFUSCA. 

Entra por la derecha con un papel arrollado en un mano y el sombrero en la otra. Se 

acerca hacia una de las ventanillas, extrañado de no encontrar a nadie. Al fin sorprende 

a Agapito, ocupado en recoger el montoncito de basura. 

PIETRAFUSCA. (Con timidez.) Buono día, señor. 

AGAPITO. (Sin volverse, emocionado.) Buenos!... 

PIETRAFUSCA. (Después de una breve pausa. Siempre con timidez.) Dígame na cosa señor: 

¿es aquí la cosa, lo logare donde se compra el chertificade? 

AGAPITO. (Interrumpiéndolo en un sollozo.) Sí... 

PIETRAFUSCA. (Sorprendido.) Ma come... ¿le pasa algo al señor? 
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AGAPITO. (Siempre sin volverse, pero en un sollozo más fuerte.) No!... 

PIETRAFUSCA. (Más intrigado.)  Dispénseme señor: ¿ha perdido alguna platita? 

AGAPITO. No... 

PIETRAFUSCA. ¿Lo están por echar de lu empleíte? 

AGAPITO. No... 

PIETRAFUSCA. ¡Ah!... entonces, queridísimo: ¿pota sere ca ga morto so mama? 

AGAPITO. (Dejando de pronto escoba y pala y encarándose con Pietrafusca.) Diga: 

¿Usted es mi padre? 

PIETRAFUSCA. (Algo sorprendido.) ¡Eh!... yo crego que no... 

AGAPITO. ¿Usted es mi novia?... 

PIETRAFUSCA. (Más sorprendido.) Tambiene crego que no. 

AGAPITO. ¿Yo le pregunto algo a usted, eh?... 

PIETRAFUSCA. Ma dispénseme queridísimo!... 

ESCENA TERCERA 

Dichos y RODRÍGUEZ, que entra por la derecha, sin sacarse el sombrero. Se dirige hacia 

la ventanilla y permanece sorprendido, observando la escena entre AGAPITO y 

PIETRAFUSCA.  

AGAPITO. (Colérico. Reprimiendo los sollozos.) ¡Entonces para qué me pregunta si yo 

perdí la plata y etcétera!... 

PIETRAFUSCA. Ma dispénseme señor!... 

AGAPITO. ¡Qué señor ni señor!... (Rápidamente Agapito recoge la basura y hace un mutis 

violento por la izquierda. Pietrafusca y Rodríguez se miran un momento sin comprender.) 

ESCENA CUARTA 

Dichos menos AGAPITO. 

PIETRAFUSCA. (Haciendo una reverencia a Rodríguez.) Queridísimo señore; dispénsame. 

Me llamo Pascuale Pietrafusca. (Haciendo un juramento con el pulgar sobre los labios.) 

¡Ca me caiga morto ahora mismo si yo comprende galgo!... 
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RODRÍGUEZ. ¿Cómo dijo que se llamaba? 

PIETRAFUSCA. Pascuale Pietrafusca, para servire a esté, señore. 

RODRÍGUEZ. (Como quien no cree.) ¿Pietrafusca?... 

PIETRAFUSCA. Sí, señore; Pietrafusca. (Como una aclaración.) Cu pietra e cu fusca. 

RODRÍGUEZ. Entonces Ud. es el padre... Usted No tiene nada que ver con el forward... 

PIETRAFUSCA. ¿Cume ha diche?... 

RODRÍGUEZ. ¿Usted no tiene un hijo que juega al football?... 

PIETRAFUSCA. ¿Duarde?... 

RODRÍGUEZ. El mismo: Eduardo Pietrafusca (Entusiasmado.) el gran forward!... 

PIETRAFUSCA. (De pronto. Con ira.) ¡Mire señore: no me hable de futbol, no me hable de 

futbol, señore mío!... 

RODRÍGUEZ. (Sorprendido) ¿Y por qué?... 

ESCENA QUINTA 

Dichos y un señor que entra por la derecha. Luego otros. Se acercan a la ventanilla, 

observan atentos en la oficina, consultan el reloj de bolsillo y luego salen impacientes 

después de llamar con las manos. Queda uno de estos. Se sienta en una silla y escucha 

el diálogo de RODRÍGUEZ y PIETRAFUSCA. 

PIETRAFUSCA. (Muy colérico.) 'Sangüe de Dío!... (Breve pausa. Recapacitación de 

Pietrafusca; espectación de Rodríguez.) Mi guije Duarde!... Mira; dispensame señore 

(Palmoteándole un hombro y disimulando la indignación con una sonrisa forzada.) 

discupame querido mie! Mi guije Duarde, cuande guera na muchachito, guera aguale, 

eguale come yo, guera ne retrate míe, fuera propio un anguelito. (Emocionado.) Cuando 

dejau lu colegie, yo le go preguntade: “agora: qui va sere esté, queride míe?...” “trabacare 

con osté, papá”. (Entusiasmado.) Ah!... layo dato no neso grande come una montaña, 

señore mía. Tenía quince años, A las seis de la mañana, gueyo solito sa levataba, sa lavaba, 

se hacía lu cafecite y se filaba para la obra. Inteligente lu muchacho! Guera una pentura 

mía propiamente. Despuese, da gole la ha dade por lo futbol! Yo no sé come ha side 

gueste! Primero ha empezate por jugare lu dumingue! Gueyo decía: "papá: me deja ire a 

jugar a lu campite?..." "Eh!... vaya, mi guije, vaya. Pórtese bien. (Breve pausa. Iracundo.) 

Sangüe de Dío! Si yo hubieramo sabido en que ibamo a terminar tude guesaste, mira, 

dispensame señore, lu hubiera torcide lu porcueze come na gallina, propiamente!... 

RODRÍGUEZ. Pero al contrario, amigo, al contrario. 
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PIETRAFUSCA. ¿A cuantrarie?... (Deteniéndose como par ano decir una grosería. 

Sonriendo forzadamente.) Usted disénsama, queridísimo señore. Cume le guiba contando 

a osté querido míe. Mi guije ha empezado a jugare a lu dumingue, despuese de lu 

dumingue, páfate! Lu jueve; despuese lo lune, lu marte, lu miércole, li vierne, lu sánado, 

lu sábado inglés; la semana santa, la semana rotativa, lu día de lu difunte; jugaba cu la 

pelota, cu la piedra de la caya, cu lu botine nuovo, cu lu perro, cu lu gato, cu lu sombrere 

que yo le compraba!... 

RODRÍGUEZ. ¡Era la gran vocación, amigo Pietrafusca! 

PIETRAFUSCA. Ah! Pero la vocacione no le daba para trabacare, no. ¡Cuando ha empezate 

a hacerse lu torrante, so mama tenía que despertarlo! (Riendo sarcásticamente.) ¡Qué lo 

guiba a despertare si guera come una maremota propiamente! (Imitando a la madre. 

Llamando.) Duarde!... levántate Duarde!... ¡Duarde: se te veien la siete ancima! "Y guera 

las nove de la mañana e la mama seguía gritando: "Duarde, apúrate que se te viene la siete 

ancima!" ¡E gueyo parecía dormite cume lu dormiente de lu ferrocarrile! 

RODRÍGUEZ. Estaría cansado. 

PIETRAFUSCA. Cume no va estare cansade, queridísimo señore: se pasaba la noche en lu 

bailecite, en lu café de porquería, en la ruleta; le gosta la riña de lu gallo, toraba a lu 

(Alusión al box.) boche cu lu otro turrante cume gueye; jugaba a la pelota; arguna noche 

se ponía a correre por la caye come un loco; aprendía a tocar la flauta; pescaba cu lu medio 

mundo co lu farolite. ¿Que me dice, eh? Gabla ahora, gabla ahora, queridísimo señore!... 

Donde ha viste osté na torrante más fresquite. 

RODRÍGUEZ.- Pero amigo; no sabe cómo me extraña lo que me cuenta. Mire lo que dice el 

diario de su hijo, respecto al partido que hizo ayer. 

PIETRAFUSCA. ¿Adónde dice? 

RODRÍGUEZ.- (Buscando en un diario que ha de sacar de un bolsillo.) Aquí, mire, aquí. 

Sí. (Leyendo.) Mancini, Petrancini, Scarlini, Di Tomassi... Ah! aquí esta "Pietrafusca”. (A 

Pietrafusca.) ¡Mire! 

PIETRAFUSCA. (Observando.) Sangüe de Dío! cu la letra gorda!... 

RODRÍGUEZ. Oiga. (Leyendo y entusiasmándose a medida que lee.) “Pietrafusca... éste fué 

el héroe del partido. De una agilidad asombrosa, venció a toda la defensa enemiga, 

avasallándola con su rush formidable. No supo de desalientos, pese al fracaso de sus 

compañeros. Certero en el passing terrible en el shot, fue el alma de su eleven. Y aunque 

su cuadro perdió, al final del partido, millares de bocas exclamaron el nombre del joven 

jugador: ‘Pietrafusca, Pietrafusca, Pietrafusca!!!...” (Pietrafusca empieza a entonarse con 

la lectura. Progresivamente va irguiéndose, se levanta los bigotes, se pone el sombrero, 

va echándose para atrás, hasta terminar en una pose de soberbia.) ¡Este es su hijo!... 
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PIETRAFUSCA. (Después de una breve pausa y sin mirarlo.) Gágame lu favore: lía osté lu 

parrafite finale, despuese de lu “terrible en lo shoto”. 

RODRÍGUEZ. Sí, sí... (Leyendo.)... terrible en el shot, fue el alma de su eleven. Y aunque 

su cuadro perdió, al final del partido, millares de bocas exclamaron el nombre del joven 

jugador: ¡Pietrafusca, Pietrafusca, Pietrafusca!!...” 

PIETRAFUSCA. (Enternecido abandona su primera pose. Saca un gran pañuelo del 

bolsillo. Con la voz quebrada por la emoción.) Retírase une momento, queridísimo 

señore, dégame solo un momento. Cu lu permise suyo: ¡voy a llorare no poco! (Rodríguez 

se aparta, un poco confuso y al notal que el personaje que está sentado demuestra 

curiosidad se acera a él y le dice misteriosamente.) 

RODRÍGUEZ. ¡Es el padre de Pietrafusca! (El personaje se levanta admirado.) 

PERSONAJE. ¡El padre de Eduardo Pietrafusca!... ¡No diga!... (Los dos observan a 

Pietrafusca como a un bicho raro.) 

PIETRAFUSCA. (Consigo mismo, Como arrepentido. Voz llorosa.) Duarde, Duarde, Duarde 

míe!... (Se pasa el pañuelo por los ojos y luego se limpia el bigote con las dos manos. De 

pronto. Volviéndose.) Ya está. Vamos a tomare un vaso de vino a la esquina. 

RODRÍGUEZ. Como no señor Pietrafusca. Yo tomaré un cafecito. 

PERSONAJE. (Tendiendo la mano a Pietrafusca.) Señor Pietrafusca: reciba usted las 

felicitaciones más sinceras de un admirador anónimo de su hijo. Su hijo es una gloria 

nacional. 

PIETRAFUSCA. (Dando la mano.) ¡No tante! Regulare, señore, regulare. Sa gase aquecho 

ca sa pode, queridísimo señore... (Haciendo una reverencia.). Cu lu permiso de osté, 

señore míe! 

RODRÍGUEZ. (Dando el brazo a Pietrafusca que sale muy orondo.) Las otras tardes, a su 

hijo, lo sacamos en andas de la cancha. (Van saliendo.) 

PIETRAFUSCA. ¿Cume lu han sacado? (Hacen mutis por la puerta de la derecha.) 

ESCENA SEXTA 

El personaje solo., Se oye, hacia la izquierda, en el interior de la oficina, muchas voces a 

la vez, agriadas por la discusión. Van entrando por la derecha algunas personas, se 

acercan a la ventanilla y llaman golpeando las manos. 

PERSONAJE 2°. (Sacando el reloj.) Ya lo he dicho: esta es la oficina de la haraganería. 
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PERSONAJE 3°. Se debe abrir a las diez, a las diez y media está llena de gente y hasta las 

once no hay ningún empleado. 

ESCENA SÉPTIMA 

EMPLEADO 1°. entrando por la izquierda, perseguido por el EMPLEADO 2°. Luego 

EMPLEADOS 3°. Y 4°. 

EMPLEADO 2°. (Enardecido.) ¿Cuándo le hizo foul, decime, cuándo le hizo foul?... 

EMPLEADO 3°. (Entrando tras el segundo y tomándole por las solapas.) Tú te haces el 

ciego cuando te conviene, ¿oíste? Cuando te conviene. 

EMPLEADO 2°. (Enojado.) No me tires de las solapas, no me tires de las solapas. 

EMPLEADO 4°. (Que entra en el último.) Un goal en poco: le debíamos haber metido cuatro 

cuatro goales!. Sí señor!... 

EMPLEADO 1°. (A Empleado 4°.) No seas fanático, hazme el favor. Dá asco hablar con 

tipos tan fanáticos. ¡No seas hincha, hacé el favor!... 

EMPLEADO 2°. (A Empleado 1°. Muy iracundo.) Mirá: un día me vas a obligar a hacer una 

barbaridad. 

EMPLEADO 1°. (Serio.) Por mi la puedes hacer cuando quieras. 

PERSONAJE 2°. (Golpeando fuerte con las manos, con medio cuerpo pasado por la 

ventanilla.) ¿Quién atiende aquí?, ¡vamos a ver!... 

EMPLEADO 4°. (Volviéndose rápidamente hacia el personaje.) Espérese, señor. ¿Se cree 

que esto es una fonda de vascos? 

EMPLEADO 3°. (A EMPLEADO 2°.) Bueno, hombre, bueno: no hay necesidad de llegar a 

esos extremos. 

EMPLEADO 2°. (Violento y para justificarse.) ¿Y para qué me dice que Pietrafusca es el 

mejor forward ríoplatense?... 

EMPLEADO 1°. (A gritos. En el colmo del furor.) Es, es y es. 

EMPLEADO 2°. (Luchando por destripar al EMPLEADO 1°.) ¡No me volvás loco, no me 

volvás loco!... 

EMPLEADO 3°. (Interponiéndose.) Bueno, hombre; hagan como yo: expongan sus ideas, 

pero sin perder el juicio. Hay que tener paciencia, señores. ¿O van a hacer como Agapito 

que llora cada vez que el cuadro pierde? (La sala destinada al público se va llenando de 
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gente que se aglomera junto a las ventanillas. Hablan entre sí y comentan agriamente la 

actitud de los empleados.) 

EMPLEADO 4°. (A EMPLEADO 2°.) ¿Quién dominó la media hora final, quién, vamos a ver? 

UN PERSONAJE A OTRO. No, tiene razón ese mozo. 

OTRO PERSONAJE. No diga macanas. 

EMPLEADO 2°. ¿Y ustedes dominaron? 

EMPLEADO 1°. (A EMPLEADO 2°.) Pero ¡cállense la boca! Si los mareamos, si les dimos de 

pelotazos. (Murmullos del público que comenta la discusión de los empleados.) 

EMPLEADO 2°. (Tomándose la cabeza, frenético, como un desesperado.) ¡Lo que dicen, lo 

que dicen!... 

ESCENA OCTAVA 

Dichos y EL JEFE de la oficina. Lleva galera puesta y empuña un bastón. Permanece un 

momento inadvertido. 

EL JEFE. A la oficina se viene a trabajar. (Es tan intensa la discusión de los empleados y 

el murmullo del público que nadie le oye. Entonces el jefe golpea fuerte con su bastón 

sobre una mesa.) A trabajar ha dicho. (Los empleados a verlo se callan y cada cual ocupa 

su sitio. Se hace el silencio de las dos salas. Breve pausa.) He dicho que, aquí (pegando 

un garrotazo en el suelo) en la oficina, no quiero que se hable de football. Para eso se ha 

puesto ese cartel. Que no se vuelva a repetir, porque se tomarán, severas medidas. 

(Silencio general. El empleado 1o. Empieza a atender al público. El jefe recorre los 

escritorios de los empleados, revisando notas y libros.) 

ESCENA NOVENA 

Dichos y AGAPITO que entra corriendo por la izquierda, completamente trastornado por 

la emoción. Trae una cajilla de cigarros y una caja de fósforos que deja sobre el escritorio 

del EMPLEADO 3°. 

AGAPITO. Aquí están los cigarros, Benítez (Hablando muy ligero.) ¿A que no saben quién 

está en el boliche, a que no saben ... ¡ligero, ligero, ligero! (Todos se vuelven hacia él.) 

EL JEFE. (Severamente.) ¿Qué modales son esos Agapito?... 

AGAPITO. (Saltando de alegría.) Adivine, Adivine!... (Expectación en el público y en los 

empleados.) 

EMPLEADO 1°. (Con inquietud.) ¡Pero hablá de una vez, negro! 
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AGAPITO. (Con mucho aparato.) ¡¡¡El padre de Pietrafusca!!! 

EMPLEADO 1°. ¿El padre del jugador? 

AGAPITO. El mismo. (Ofuscado.) ¡Pero si hace un momentito estaba aquí, estaba aquí y 

yo no lo conocía! Y ya viene para acá, ya viene enseguida, ya viene enseguida!...(Al JEFE.) 

Me dijo Rodríguez que avisara. 

PERSONAJE 1°. (A otro del público.) Si, señor: el padre del forward. Estuvo hablando 

conmigo. (Nuevo murmullo entre el público. Los empleados se hablan en voz baja. Tanto 

público como empleados vigilan la entrada de la derecha, esperando ver entrar a 

PIETRAFUSCA.) 

EL JEFE. (Haciendo lo que hace todos, pero disimuladamente.) Hay que trabajar: trabajar, 

pues. (AGAPITO, sin dejar de mirar por la puerta de la derecha, hace como que arregla 

una silla y se lleva de arrastro. Los empleados escriben sin mirar para el libro.) 

ESCENA DÉCIMA 

Dichos; RODRÍGUEZ y PIETRAFUSCA, quien entra limpiándose los bigotes con el pañuelo. 

AGAPITO. (Dejando caer la silla que llevaba consigo y lanzando una exclamación.) ¡Ah! 

¡ah!... ¡ahí está, ahí está!... (Intenso murmullo. La sala del público debe estar casi llena. 

La gente, toda, se hace a un lado; los empleados inclusive el jefe se amontonan en las 

ventanillas. PIESTRAFUSCA que nota este interés, se echa para atrás, mete su mano derecha 

en una abertura del chaleco, la mano izquierda a la espalda, el torso junto a los riñones 

de modo que dé la impresión de Napoleón, pasando revista a un regimiento. A medida 

que va pasando, el público le forma cola y así, cuando llega hasta la ventanilla se ve 

cercado por el público que se cierra a sus espaldas y por los empleados que se apeñuscan 

frente a él, asomando por la ventanilla. AGAPITO se sube sobre un escritorio. Emocionado 

y señalando a PIETRAFUSCA.) ¡Ese, ese es el padre de Pietrafusca!... 

UNO DEL PÚBLICO. (Algo rezagado en el grupo.) ¡Pietrafusca es un gato! 

PIETRAFUSCA. (Volviéndose azorado y preguntando al anónimo.) ¿Come ga diche?... 

EL JEFE. (Tomando el bastón y enarbolándolo amenazante.) Pietrafusca es el mejor 

jugador que tenemos. 

OTRO DEL PÚBLICO. ¿Y ayer qué hicieron con Pietrafusca y todo?… 

EL JEFE. (Junto a PIETRAFUSCA y dirigéndose al último que habló.) ¡No sea animal, amigo, 

no sea animal! (PIETRAFUSCA se atemoriza y se aleja un poco de la ventanilla buscando 

un sitio más seguro.) 

PIETRAFUSCA. (Asustado.) Santa Rosa mía! ¿Qué gue esto?... 
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OTRO DEL PÚBLICO. Más animal será usted. 

EMPLEADO 2°. (A EMPLEADO 1°.) Ayer jugamos con ustedes y con la pelota. 

EMPLEADO 1°. (A EMPLEADO 2°.) Ayer ustedes compraron al juez. (El público se ha 

repartido en pequeños grupos y disputan todos a la vez. El murmullo no se debe 

abandonar un momento.) 

EMPLEADO 2°. (Tomándose la cabeza.) ¡No me digás que compramos al juez, no me digás 

que compramos al juez! 

AGAPITO. (Arriba del escritorio. Sollozando como al principio del cuadro.) Ayer 

perdimos, sí, pero perdimos con honor, ¡con todos los honores!... (Para facilidad para 

ejecutar esta escena, las personas que llenan la sala y están agresivos. EL JEFE de la 

oficina ha salido con el bastón y se halla confundido con el público, hablando a gritos.) 

EL JEFE. (Con el garrote en alto.) Mentira, mentira, Ustedes hicieron un penal. 

EMPLEADO 3°. (Exaltado por lo que oye decir en un grupo que está cerca de la ventanilla.) 

No; espérese usted está mintiendo. Espérese. (Sale casi corriendo por la puertita y entra 

a la sala del público, confundiéndose sus gritos con los del grupo. Al ver esto, 

PIETRAFUSCA se aparta.) 

PIETRAFUSCA. (Apartándose del grupo sin darle la espalda.) ¡Santa Rosa! ¿Adonde me 

he metido?... (Sale del fuego y se mete en las llamas. Andando hacia atrás va a detenerse, 

precisamente junto a un grupo, donde uno exclama con rabia.) 

UNO DEL GRUPO. Si el jugador se vendió, más sinvergüenza son ustedes, que lo compraron, 

¿Me entiende? 

OTRO DEL MISMO GRUPO. ¡Usted es un guiso! 

PIETRAFUSCA. (Dando otra voltereta y cada vez con más miedo y sin atinar a ver la 

puerta.) Santa Rosa! ¿Por dónde se salirá?... (Este es un juego que PIETRAFUSCA hará 

varias veces. Se aparta de un grupo donde hay peligro y llega de espaldas a otro grupo 

donde la acritud es más intensa. Al fin PIETRAFUSCA, después de haber buscado puertas 

por toda la pared, encuentra la única que existe. Se hunde el sombrero hasta los ojos, se 

agacha y sale en cuatro patas para no ser visto. Mientras tanto el escándalo aumenta. En 

varios grupos hay hombres que amenazan pegarse, pero sin pasar de intento. Todos 

gritan y hablan de foul, de hands, de penal, etc.) 

EMPLEADO 2°. (Frente a EMPLEADO 1°. De quien no se ha separado un instante. En el 

colmo del paroxismo, levantando las manos al cielo.) ¡No me digás que la sacó con la 

mano, no me digás que la sacó con la mano!!... (El telón cae un instante después de haber 
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salido PIETRAFUSCA, en el momento más intenso del escándalo, con las últimas palabras 

del EMPLEADO 2°. AGAPITO para hacerse oír patea el escritorio.) 

TELÓN LENTO 

FIN DEL CUADRO PRIMERO 

CUADRO SEGUNDO 

Un patrio cuadrado con una casa de inquilinato que comunica con la calle por un largo 

corredor que parte del centro del foro. Un practicable sobre el lateral izquierdo. Último 

término. Puertas a la izquierda, derecha y foro que corresponde cada una a distintos 

inquilinos. Son las nueve de la mañana. Al levantarse el telón, un CIEGO, portugués, tipo 

muy popular en Montevideo, hombre bajo, barba en punta y cortona, estará cantando con 

voz muy áspera y tocando el violón. Usa una gorra de visera. De todo lo que canta no se 

le entiende absolutamente nada. Junto a él, EL LAZARILLO le acompaña con un triángulo. 

LA MUCHACHADA del conventillo permanece en redor de los músicos. 

ESCENA PRIMERA 

EL CIEGO, EL LAZARILLO y LOS MUCHACHOS. 

EL CIEGO. (Cantando cualquier cosa imposible de entender. No obstante se ha de 

apercibir el marcado acento lusitano.) 

ESCENA SEGUNDA 

Dichos y DOÑA TOMASA que sale por la primera puerta lateral derecha. Está vestida con 

traje de domingo. 

TOMASA. (De muy mal talante. Dirigiéndose al CIEGO.) ¿No le he dicho a osté, músiso 

ambulante que goye no se pode tocare? 

EL CIEGO. (Que deja de cantar pero no de tocar.) Vosé no es ninguen para facerme fechar 

a boca (De inmediato sigue cantando, entrando a tiempo en la música.) 

TOMASA. (Cruzando los brazos sobre el vientre. Admirada.) ¿Pero no le gaye diche que 

goy ve a venire lu ministre, lu duputate, lu periodiste cu lu futugrafo; que vane venire 

agora no más, para vere Duardite?... 

EL CIEGO. (Que en este lapsus de tiempo ha terminado de cantar.) Eu no ten nada que ver. 

EL LAZARILLO. (Al CIEGO.) Es la madre de Pietrafusca... 
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EL CIEGO. (Reaccionando se quita la gorra y hace un saludo a TOMASA.) Ah!... está bo, 

está bo!...Entao voime em bora. Mis cumpridos a sey filheu (Va saliendo por el corredor, 

llevado por EL LAZARILLO y con toda LA MUCHACHADA atrás.) 

TOMASA. (Acompañando al músico hasta el corredor y con exageradas buenas maneras.) 

Tanti gracia, señore músico, tanti gracia!... (EL MÚSICO, EL LAZARILLO y LOS MUCHACHOS 

hacen mutis por el corredor. TOMASA que los ha acompañado hasta el corredor se vuelve 

muy contenta, con ánimos de entrar en su pieza.) 

ESCENA TERCERA 

TOMASA sola. Enseguida UNA MUJER que aparece abriendo una puerta del foro. 

LA MUJER. (Viendo a TOMASA.) ¡Buenos días, doña Tomasa! 

TOMASA. (Volviéndose sorprendida.) Buono día, vecina. Ma come: ¿ya no la acho 

saludade?... 

LA MUJER. No, doña Tomasa. 

TOMASA. ¡Ah! discúlpame, vecina, discúlpame (Manifestando estar distraída.) Ando fora 

de la casiya! 

LA VECINA. ¿Sí?... 

TOMASA. Si. ¿Pero osté no sabe? Si... Va a venire lu ministre du Florencio cu lu diputate. 

Yo no sé bene por qué e cosa (Con misterio.) Mira: parece que mi ico se quiere ire de lu 

club adonde cuega. Entonce lu ministre du Florencio que e lu presidente de lo club, va 

venire cu un empleíte en lu bolsillo para Duarde. E lu diputate, 'mira cume e la cuente! 

come se pelea por mi ico! Sin decirle nada a lu ministre se lu quieren llevar para otro club. 

LA VECINA. ¡Ah!... pero qué suerte tiene usted con su hijo! ¿Y se ha fijado cómo se lo 

dragonean las muchachas?... Tenga cuidado: cualquier día se lo roban. 

TOMASA. (Gozosa.) Que asparanza! Mira: Duarde e eguale al paṕ á. E la punta parada de 

lo padre. Vivo e farrista come une diable. Mi ico se la hace a todas.  

LA VECINA. Aquí hay cinco que andan atrás de él. 

TOMASA. (Embelesada.) Oh!... Duarde e terrible, mira, terrible (Se acerca a la puerta de 

su cuarto y llama.) Duarde... levántate... (A LA VECINA.) dragoneadore! A todas las 

muchcachas le forma lu cuento. (Volviendo a llamar.) Duarde, que se te viene las siete 

encima!... 

LA VECINA. ¿Cómo las siete, si son las nueve y media? 
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TOMASA. No importa. E la costumbre. Mira: ante, cuando trabajaban yo siempre lo 

asustaba cu la siete. (Volviendo a llamar.) Duarde, que se te viene encima. 

LA VOZ DE EDUARDO. (Desde adentro.) Sí; vaya no más. 

TOMASA. Ah!... ya se ha espertate. Ahora voy de lo puesto. (Muy melindrosa.) Cu lu 

permiso suyo, vecina. 

LA VECINA. Es de usted doña Tomasa. (TOMASA sale por el corredor y hace mutis. LA 

MUJER entra en su cuarto y cierra la puerta. La escena queda un momento sola.) 

ESCENA CUARTA 

Aparece LUCÍA, por la última puerta, lateral izquierda, pelando un boniato. Sigilosa se 

acerca a la puerta de PIETRAFUSCA, mira un instante hacia adentro, dá un suspuro 

profundo y se aleja desconsolada, en dirección a su pieza. 

ESCENA QUINTA 

Dichos y JUANA. Sale por una puerta del foro, limpiando una sartén, repitiendo el juego 

de LUCÍA. De vez en cuando las dos se observan con encono. 

ESCENA SEXTA 

Dichos y HORTENSIA. Sale por una puerta de la derecha, cosiendo una pieza de ropa 

blanca. Repite el mismo juego y las tres no se pierden mirada. 

ESCENA SÉPTIMA 

Dichos y JOSEFA. Sale con una plancha, disimulando todo lo que puede hace el mismo 

juego de las tres. Demuestra el mismo encono que los demás. 

ESCENA OCTAVA 

Dichos y MANUEL. Sale por la misma puerta por donde salió LUCÍA. Demuestra intención 

de andar para la calle, pero, a lo que advierte a LUCÍA, se fija también en las demás y 

comprende la situación.  

MANUEL. (Indignado a LUCÍA, su hermana.) ¿Me querés decir qué andás haciendo?... ¿Pa 

qué tenés ese moñato ahí? 

LUCÍA. (Esquivándole.) Eh!... 

MANUEL. ¿Pa qué tenes ese moñato ahí? (Con terquedad.) ¿pa qué tenés el moñato ahí? 

¿pa qué tenés el moñato ahí?... (Espera un instante. Con brusquedad.) Andá pa dentro, 

andá pa dentro. 
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LUCÍA. (De igual modo.) No quiero. 

MANUEL. (Estirando todo el brazo con el puño cerrado y amenazándole dar un fuerte 

golpe.) ¡A mi no me retruqués, porque te dejo la geta como una toronja! (LUCÍA rompe a 

llorar y se aleja, haciendo mutis, por la puerta de donde salió.) 

LUCÍA. (Llorando.) Todo a mí; si todo, todo a mí (Todos los personajes observan la salida 

de LUCÍA.) 

ESCENA NOVENA 

Dichos menos LUCÍA. 

MANUEL. (Que se dispone a salir por el corredor, pero al notar que las tres muchachas 

le observan un tanto burlonas, se detiene y se cruzan de brazos.) ¿Qué? ¿qué hay?, 

abombadas! Ustedes también, sí... (Las tres se ríen, muy especialmente JUANA, que suelta 

una risotada estridente. Dirigiéndose a JUANA.) ¡No te rías, desgraciada, porque te voy a 

dar un guindambazo, que te voy a dejar la geta como una toronja! 

JUANA. (Con insolencia.) ¿A mí? ¿Vos te crees que soy la zonza de tu hermana que se va 

llorando? (Mostrándole la sartén.) Te la pongo de sombrero en cuanto me toqués. 

MANUEL. ¿A mí? Mirá, no te pego porque me dan lástima, ¿sabés?, porque anduvimos 

enredaos, ¿sabés?, que yo tengo las mujeres a patadas... y con platita. 

HORTENSIA. (Burlona.) Lambete que estás de huevo (JOSEFA y JUANA se ríen. Esta última 

con mala intención. Breve pausa.) 

MANUEL. (Indignado. A JUANA.) ¡Qué te estás riyendo, jareta arrugada! ¿Vos misma no 

leíste una carta de Heliodora, donde decía que se me iba a poner un puesto de pescao 

frito?, hablá, ¿vos misma no me andabas atrás para que no te dejara?, hablá. (JUANA se 

sigue riendo entonces MANUEL avanza hacia ella, con el puño cerrado, con el mismo 

ademán de matón que empleó para con LUCÍA) No te rías que te dejo la geta como una 

toronja... 

JUANA. (Esperando el golpe y levantando la sartén.) Vení, pegá, animate... 

MANUEL. (Que con gesto heroico se detiene.) Si no fuera porque sos la paica de Eduardo, 

¡desgraciada!... (Demostrando no querer golpearla se aleja bruscamente para la calle, 

haciendo mutis por el corredor. Al salir de él por el lado izquierdo, se lleva por delante 

a PIESTRAFUSCA que viene con UN PERIODISTA y le pisa un pié. Un segundo antes de que 

MANUEL llegue a hacer mutis, las tres MUCHACHAS se vuelven, dejan de reírse miran 

hostilmente y las tres hacen mutis por sus respectivas puertas.) 

ESCENA DÉCIMA 
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PIETRAFUSCA y el PERIODISTA 1°. 

PIETRAFUSCA. (Al ser pisado.) Sangüe de Dío!... (Saltando sobre una pierna. La otra la 

ha recogido sobre el muslo y se toma el pié, con ambas manos, sufriendo los efectos de 

un fuerte pisotón. Voz quejumbrosa y con ánimo de ser amable.) Señore, adelante, señore! 

Es aquí. (Recostándose sobre el corredor.) No me gaga cumplimiento; adelante... 

PERIODISTA. Pero ¡qué pisotón me han dado!. 

PIETRAFUSCA. (Muy dolorido. Contrastando su actitud con lo que dice y volviendo a saltar 

sobre una pierna.) No señore; no e nada. Adelante; está en su casa cúbrase, siéntese; no 

me gaga lu cumplimiento; está en su casa; siéntase, cúbrase, escupa adonde quiera! (Todo 

esto, dicho sin ton ni son, pausado, entre pujos de dolor. PIETRAFUSCA siempre saltando 

sobre una pierna y tomándose el pie dolorido con ambas manos. El PERIODISTA detrás, 

compadecido. Así llegan frente a la puerta de la familia PIETRAFUSCA.) 

PERIODISTA. Fue un pisotón bárbaro. 

PIETRAFUSCA. Sí; de punta, contra la guña encarnada de lu dedo gordo. Ay!... (Trata de 

pisar con el pie golpeado y después de algunas intentonas se va reponiendo 

paulatinamente. Ha de hablar quejoso, como si de vez en cuando le apareciese 

súbitamente el dolor.) Entonce; usted; ¿cume guera?... Dispensame señore; ma gay 

olvidade de tudo lu qui ma duche. 

PERIODISTA. Soy el cronista sportivo de “El Amanecer”. Venía para hacerle una interviu 

a su hijo con motivos de unos agasajos que se le harán mañana en el teatro. 

PIETRAFUSCA. Mira; yo me lo había andivinato a osté. En la aria, ¿sabe? En lu porte 

distinguido, yo me digue enseguida (Sintiendo el dolor en el pie.) lu periodiste!... 

PERIODISTA. Muchas gracias. ¿Le duele mucho? 

PIETRAFUSCA. De vece an cuande. Lo dolore me sube a la narice, propio come lu ácide 

borniático. 

ESCENA DÉCIMOPRIMERA 

Dichos y don FLORENCIO, DR. ANTÚNEZ, DR. SAYAGO; PERIODISTA 2°, PERIODISTA 3°; tres 

FOTÓGRAFOS. Por último y algo separada del grupo, doña TOMASA, con un atadito y un 

repollo en las manos. El grupo se dirige hacia la puerta de PIETRAFUSCA. 

PERIODISTA 1°. (Se adelanta y saluda a don FLORENCIO y a los DRS. Después, hablando a 

los PERIODISTAS.) Me aburrí esperándolos. 

PERIODISTA 3°. Tuvimos que esperar a don FLORENCIO (PIETRAFUSCA a la expectativa.) 
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PERIODISTA 1°. (Haciendo la presentación. Por PIETRAFUSCA.) El señor es el padre de 

Pietrafusca. 

FLORENCIO. Ah!... muy bien, muy bien!... (Le dá la mano a PIETRAFUSCA.) 

PERIODISTA 1°. (Por don FLORENCIO) Don Florencio Ríos, presidente del club donde juega 

su hijo. 

PIETRAFUSCA. (Muy cumplido.) A lu chelentísime menistre, ya lu conozco. (Por sí mismo.) 

Pascuale Pietrafusca, no servidore de osté. (Los FOTÓGRAFOS hablan entre sí, observando 

el lugar). 

PERIODISTA 1°. (Siguiendo la presentación. Algo de prisa.) El Dr. Antúnez! 

PIETRAFUSCA. (Dando la mano a ANTÚNEZ.) Pascuale Pietrafusca, no servidore de osté. 

PERIODISTA 1°. El Dr. Sayago! 

PIETRAFUSCA. (Dando la mano.) Pascuale Pietrafusca, no servodore de osté. (TOMASA que 

ha estado siempre a la expectativa, se dirige al extremo de la fila y pasa frente a ella, en 

dirección a la puerta de su habitación. Sonriendo a todos muy amable.) 

TOMASA. (Pausada.). Buono día, buono día. (Pasando frente a los visitantes. Muy 

pausada. La saludan con inclinaciones de cabeza. Algunos le contestan con brevedad. 

PIETRAFUSCA se hace el bigote, siempre con las dos manos, un tanto inquieto, como si la 

actitud de TOMASA, le pareciese de mal gusto. Ella, al encontrarse frente a don 

FLORENCIO, se detiene jubilosa.) ¿Come está, du Flurencio, co me está?... 

FLORENCIO. (Algo áspero.) Bien. 

TOMASA. ¿Come?... ¿non se ricorda de mi? Osté no guey dun Florencio, presidente de lo 

club de Duarde? 

FLORENCIO. (Menos áspero.) Sí, señora, sí... 

TOMASA. (Contenta.) Me lu había parecite (El repollo que tiene en la mano derecha lo 

pasa a la mano izquierda, junto al atadito.) 

PIETRAFUSCA. (Adivinando la intención de TOMASA y tratando de impedir que dé la mano 

a don FLORENCIO. Sonriendo para disimular la cólera). Tomasa; va vere Duarde! 

TOMASA. (Limpiándose la mano en el paño del atado.) Voy insiguida. (Extiende la mano 

a FLORENCIO.) ¿Cume está du Flurencio? ¿Su familia?... 

PIETRAFUSCA. (Más colérico aunque tratando de sonreír.) Tomasa; gagame lu favore de 

ir vere Duarde, vaya! 
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FLORENCIO. (Comprensivo. Sonriente. Dando la mano a TOMASA.) Muy bien, muy bien!... 

TOMASA. (Alejándose.) Cu lu permiso!... Voy visare qui está osté. (Hace mutis por la 

primer puerta lateral derecha.) 

ESCENA DÉCIMOSEGUNDA 

Dichos menos TOMASA. 

PIETRAFUSCA. (Queriendo disculpar a TOMASA.). Queridísime du Flurencie, discúlpame; 

la Tomasa gue buena come lu pane, ma e no poco bruta; le falta lu refinamiento. ¿Sabe?... 

no gue come yo. (Los PERIODISTAS y FOTÓGRAFOS hablan entre sí.) 

PERIODISTA 3°. (A don FLORENCIO.). Con permiso don Florencio. Vamos a privarle un 

momento de la compañía del señor Pietrafusca. (Saca de su saco unas cuartillas y un lápiz. 

Los otros PERIODISTAS también se acercan con cuartillas y lápices, dispuestos a escribir.) 

FLORENCIO. Con muchísimo placer. Cumplan ustedes con su cometido. (Entran y salen 

algunos inquilinos que se admiran de los visitantes.) 

ANTÚNEZ. (A FLORENCIO.) Querido colega; le estaba diciendo al Dr. Sayago que estos 

edificios constituyen un verdadero peligro para la salud. 

FLORENCIO. (Yendo al encuentro de ANTÚNEZ.) En efecto, Francois acaba de comprobar 

en su última obra que las epidemias no son más que un producto de esta aglomeración 

peligrosa. (Se van alejando de los periodistas. Los tres observan el edificio curiosamente.) 

SAYAGO. Las construcciones modernas eliminan esta promiscuidad innoble. (Al llegar al 

practicable lateral izquierdo hacen mutis, siempre observando y como si quisieran hacer 

una inspección.) 

ESCENA DÉCIMOTERCERA 

Dichos menos don FLORENCIO, Drs SAYAGO y ANTÚNEZ. 

PERIODISTA 2°. Hemos pensado señor Pietrafusca, para ganar tiempo, que usted nos podría 

dar algunos datos interesantes sobre la vida de su hijo. 

PERIODISTA 1°. Así daremos principio a la interviú. 

PIETRAFUSCA. (Dándose importancia.) Gágame la interviuna, ma no me pregunte nada qui 

sea privade. 

PERIODISTA 3°. Pierda usted cuidado, señor Pietrafusca ¿Cuándo nació su hijo? 
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PIETRAFUSCA. Diardete ha nacite lu añe gracioso de lu señore de mili ochenta noventa... 

mille ochenta noventa... (Llamando.) Tomasa!... (A los PERIODISTAS.) No se recordi bene 

si lu nene ane nacite cuando puse lu puestito o cuande me ane pisati lu cabayo de lu 

comesarie. Tomasa!... 

ESCENA DÉCIMOCUARTA 

Dichos y TOMASA que sale de la pieza. 

TOMASA. Duarde ya viene. (En el acto, los tres FOTÓGRAFOS que han de tener prontas sus 

máquinas, en dos saltos corren hacia el lateral izquierdo, frente por frente a la puerta de 

PIETRAFUSCA. Unos se agachan; otros se ponen de rodillas y enfocan. Tanto TOMASA como 

PIETRAFUSCA se sorprenden.) 

PIETRAFUSCA. (Que azorado mira en redor.) ¿Qui ha pasate? 

PERIODISTA 1°. Es que quieren sacarle una instantánea a su hijo en el momento de salir. 

TOMASA. (Muy amable.) Ah!... entonces se vane a esperar no momentito. Duarde se está 

lavando lu piese. Pero ya sale, sabe? ya sale... (Llamando.) ¡Duarde!... (Hace mutis por la 

misma puerta. Los FOTÓGRAFOS se levantan y siguen conversando entre ellos.) 

ESCENA DÉCIMOQUINTA 

Dichos menos TOMASA. 

PERIODISTA 2°. (A sus colegas.) ¿Podremos que cuando llegamos estaba en el baño? 

PERIODISTA 3°. Eso es. (Escribiendo.) Pongamos: “En el momento de llegar, el campeón 

se estaba dando su baño habitual”. (Los demás escriben.) 

PIETRAFUSCA. (De golpe.) Me vino de gurpe a la memoria.  Mi guije ha necite entre lu 

pueste e lu cabayo de lu comesarie. Justo, Mira: ha nacite en 1896. Eco. Mpas bene junto 

a lo cabayo de lu comesarie. 

LOS PERIODISTAS. Muy bien, muy bien. (Escriben.) 

PERIODISTA 1°. ¿En que trabaja su hijo? 

PIETRAFUSCA. (Con soberbia.) E come?... ¿no sabe que mi guije no trabaca? A mi guije 

le vane dare une empleíte de lu gobierno. Mira: esto que le voy a decire, un lo vaya a 

poner ahí, ¿sabe? perque e no secreto. (Confidencial.) Si du Flurencie ni le dá lu empleíte 

de la Cámara, el Dr. Sayago que le quiere hacere la manganeta a du Florencie, me la dá a 

Duarde no empleíte a la Aduana. 

PERIODISTA 2°. (Sorprendido.) ¡Pero cómo!... 
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PERIODISTA 3°. (A PERIODISTA 2°. Como quien comprueba una sospecha.) ¿Qué te dije yo, 

que te aseguraba yo? Hace quince días que andan atrás de él. Lo llevan y lo traen en 

automóvil. 

PERIODISTA 1°. Esto es una vergüenza. (Colérico a PIETRAFUSCA.) ¿Y la moral deportiva? 

PIETRAFUSCA. (Acorralado por el gesto del PERIODISTA.) ¿La morale deportiva? (Sin 

comprender y después de buscar de prisa en redor.) E que se yo. 

PERIODISTA 2°. (Irónico.) Bien gracias, hombre, bien gracias. Sigamos con la interviú (A 

PIETRAFUSCA.) Veamos ¿A qué hora se levanta su hijo? 

PIETRAFUSCA. Mi guije se levante cuande no quiere dormire más. 

PERIODISTA 3°. Si; se levanta tarde. Está bien. (Los periodistas escriben.) 

PERIODISTA 2°. ¿Y qué come su hijo? 

PIETRAFUSCA. Eh!... manya la salchicha, la sopa, pane, vin... come de todo. 

PERIODISTA 1°. Y dígame: ¿no es parco para las comidas? 

PIETRAFUSCA. (Que no entiende.) Regulare, regulare; argunas veces, cuando puede, 

sabe?... si... regularmente... 

PERIODISTA 3°. Si, sí... (Los periodistas escriben.) 

PERIODISTA 2°. ¿Y qué trajes usa? 

PIETRAFUSCA. Usa lu caquí; usa une marrone, cu la curreite atrás e adelante; usa une azule 

marine verdose e usa la última, una grise, cu la rayita de lu pantalone dane derecha ca la 

gai eguale ca na plomata. (Los periodistas escriben mientras habla PIETRAFUSCA.) 

PERIODISTA 1°. Su hijo es un buen lector, ¿no?... 

PIETRAFUSCA. E come no. Tudo lu día se ne pasa leyendo lu diario de la tarde qui li presta 

la mochacha de ají anfrente. (Señala una puerta cualquiera.) 

PERIODISTA 2°. (Escribiendo mientras pregunta.) ¿Y no habla otro idioma? 

PIETRAFUSCA. Eh! Gabla come yo. 

PERIODISTA 2°. No; digo: sí habla el inglés, el francés...  

PIETRAFUSCA. (Que no se anima a mentir.) Yo no lo gay viste, sabe? Poda sere cuando 

está en lu cafecite e cu lu ministre... 
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ESCENA DÉCIMOSEXTA 

Dichos y EDUARDO que sale por la primer puerta lateral derecha, tomando de sorpresa a 

todos los que están en escena. EDUARDO viste una buena ropa, pero lleva, en vez de cuello 

de camisa un pañuelo de seda. Todos los PERIODISTAS se abalanzan hacia él, tomándole 

la mano o abrazándolo. Los FOTÓGRAFOS lo rodean. 

PERIODISTA 1°. ¡El coloso aquí, el crack!... 

PERIODISTA 2°. Oh!... el formidable campeón! 

PERIODISTA 3°. Oh!... el alma nacional, la historia patria!... (EDUARDO los saluda 

particularmente.) 

PIETRAFUSCA. (Algo alejado del grupo. Sentimental y llevándose las manos al corazón.) 

Guije míe!... A mi gueste ma gase venire lu curazone a la garganta! 

FOTÓGRAFO 1°. (A los periodistas.) ¿Y la instantánea que pensábamos sacar? 

EDUARDO. ¿Qué instantánea? 

PERIODISTA 1°. Una instantánea que pensábamos sacar al salir usted por la puerta. 

PERIODISTA 2°. ¿No me hace el obsequio, campeón de volver a salir otra vez? 

EDUARDO. Si... (Hace mutis por la misma puerta de donde salió.) 

ESCENA DÉCIMOSÉPTIMA 

Dichos menos EDUARDO. 

Periodista 3°. (A los FOTÓGRAFOS.) ¡Ligero! (Los FOTÓGRAFOS se precipitan hacia el sitio 

y enfocan a la puerta, rodilla en tierra). 

FOTÓGRAFO 1°. Ya está. 

FOTÓGRAFO 2°. ¡Ahora! 

FOTÓGRAFO 3°. ¡Que salga! 

PERIODISTA 1°. Salga Pietrafusca. 

PERIODISTA 2°. ¡Ahora campeón! 

PERIODISTA 3°. Delante, maravilla... 

ESCENA DÉCIMOCTAVA 
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Dichos y EDUARDO que sale por la primera puerta lateral derecha. Se muestra un tanto 

indiferente. Los FOTÓGRAFOS hacen funcionar las máquinas. De todas partes del patio 

salen MUJERES. Entran por el corredor algunos CHIQUILINES que se acercan a Eduardo y 

lo siguen en todos sus pasos, embelesados. Algunos le tocan disimuladamente. Los 

FOTÓGRAFOS, levantados ya, registran sus máquinas. 

PERIODISTA 3°. (A PIETRAFUSCA.) Ahora, como queremos documentar bien al público, para 

la fiesta del sábado, vamos a sacar una fotografía a su familia. 

PIETRAFUSCA. Si, sí... Ya había dicho a Tomasa que se preparase. Mira: cume lu retrato 

que osté ma va a sacar arriba de lu diario nosotros lu vamos mandar para la Italia, nosotros 

queremos poerno bene, sabe? queride señore, para darle una sorpresa macanuda. 

PERIODISTA 2°. Bueno; prepárese. ¡Ah!... ¿No tiene por ahí algún retrato de su hijo de 

cuando era chiquito? 

PIETRAFUSCA. Crego que sí. 

PERIODISTA 2°. Bueno. A ver si me lo consigue. Y prepárese ligero señor Pietrafusca.  

PIETRAFUSCA. (A EDUARDO.) Mira, mi guije: voy a hacer aquecho que te duje, ¿eh? 

EDUARDO. Bueno, viejo: haga lo que quiera: sáquese el gusto. 

PIETRAFUSCA. (A todos.) Cu lu permise de ustedes señores. (PIETRAFUSCA hace mutis por 

la primer puerta lateral derecha. Llamando.) ¡Tomas! ¿está pronta?... (Mutación.) 

ESCENA DÉCIMONOVENA 

Dichos menos PIETRAFUSCA. Entran por último término, lateral izquierdo, don 

FLORENCIO, algo incomodado; detrás de él, el DR. SAYAGO, enseguida el DR. ANTÚNEZ. 

SAYAGO. (Yendo tras don FLORENCIO.) Le garantizo a usted que eso es incierto, yo no he 

venido a sacarle ningún jugador. 

FLORENCIO. (Volviéndose.) ¡Hombre!... ¿Cómo se explica su presencia aquí? 

SAYAGO. Nada más fácil. Ayer supe por un repórter de “Última hora” que hoy, los 

periodistas se reunían en la casa del campeón y como soy uno de los tantos dirigentes del 

football, pues he querido presencial el acto. Llegamos juntos y eso es todo. Ya ve usted 

pues. 

ANTÚNEZ. Yo también he venido por lo mismo. 

FLORENCIO. En fin, en fin... (Se acercan hacia donde están los PERIODISTAS y EDUARDO. 

EDUARDO les sale al encuentro.) 



   

 

164 

 

EDUARDO. (Dando la mano a FLORENCIO.) ¿Cómo está don Florencio? 

FLORENCIO. Muy bien, Aquello está terminado. No te lo traje hoy, pero mañana te lo 

mandarán sin falta. 

EDUARDO. Muchas gracias. 

ANTÚNEZ. (A EDUARDO.) ¿Qué tal, terrible shoteador? 

EDUARDO. Muy bien. 

SAYAGO. ¿Cómo le va al hombre? 

EDUARDO. Bien, bien. 

ESCENA VIGÉSIMA 

Dichos y cinco MUCHACHOS mal enfachados, de quince a veinte años. Uno de ellos, con 

una pelota de football inflada. Se adelanta sombrero en mano y se dirige a EDUARDO. 

Expectación general. 

MUCHACHO 1°. (Muy cohibido.) ¡Salud Pietrafusca!... 

EDUARDO. ¿Qué hay?... 

MUCHACHO 1°. No... no.... no... (Manifiesta tanta turbación ante el campeón que no puede 

articular palabra.) Nos... 

MUCHACHO 3°. (A MUCHACHO 2°.) Hablá vos, zurdo, que éste se abatató. (El MUCHACHO 

1°, vencido por la emoción entrega la pelota al MUCHACHO 2°.) 

MUCHACHO 2°. (Adelantándose, pelota en mano. Se cohíbe como el otro.) ¡Salud 

Pietrafusca!... 

EDUARDO. ¿Qué hay? 

MUCHACHO 2°. (Tartamudeando.) Nos... o... tros... ve...(Se atraganta.) 

MUCHACHO 4°. (A MUCHACHO 3°.) Hablá vos, ñato. 

MUCHACHO 3°. (Tomando la pelota y adelantándose.) ¡Salud Pietrafusca! (Confundido.) 

Nosotros... club… veníamos... presidente!... 

LOS OTROS CUATRO MUCHACHOS. (A la vez. En desorden.) Nosotros formamos un club y 

queríamos (Se detienen de golpe.) 
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MUCHACHO 1°. (Sacándole la pelota al MUCHACHO 3°. Resuelto y adelantándose audaz.) 

Salud Pietrafusca. Venimos porque nosotros hemos formado un club, el “Terrible Football 

Club” y lo nombramos a usted presidente honorario y veníamos para que fuera padrino de 

la pelota y la pateara. 

FLORENCIO. ¡Muy bien! (Dirigiéndose a los muchachos.) El ejemplo de ustedes es un 

digno estímulo para la raza. Ojalá haya en el “Terrible Football Club” los elementos que 

la nación necesita para el futuro, ojalá el football desenvuelva entre sus entusiastas 

componentes las nobles cualidades de la especie humana. (Acercándose al muchachote 

que tiene la pelota.) Traiga usted. (Toma la pelota que le da el MUCHACHO y la coloca con 

mucho cuidado a los pies de EDUARDO.)  

MUCHACHO 2°. (Que está algo rezagado. A MUCHACHO 3°. Con disimulo.) ¡Ché ñato, 

manyá al ministro!... 

FLORENCIO. (Después de depositar la pelota.) ¡Pietrafusca! ¡dé usted el espaldarazo!... 

(EDUARDO pega a la pelota suavemente. Esta es recogida por el DR. ANTÚNEZ quien la 

pasa al DR. SAYAGO, este a don FLORENCIO y Don FLORENCIO al MUCHACHOTE.) 

MUCHACHO 1°. (Tomando la pelota. A los suyos.) Y ahora, un hurra a Pietrafusca. ¡Hip, 

hip!... 

EL CORO DE MUCHACHOS. ¡Hurra!... 

MUCHACHO 1°. ¡Hip, hip!... 

EL CORO. ¡Hurra!... 

MUCHACHO 1°. ¡Hip, hip! 

EL CORO. ¡Hurra!... 

EDUARDO. (A todos los demás.) Un hurra al "Terrible Football Club" ¡Hip, hip!... 

TODOS, MENOS LOS MUCHACHOS. ¡Hurra!... 

EDUARDO. ¡Hip, hip... 

TODOS. ¡Hurra!... 

EDUARDO. ¡Hip, hip! 

TODOS. ¡Hurra!... (Al decir hurra levantan los brazos y agitan los sombreros.) 

ESCENA VIGÉSIMOPRIMERA 
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Dichos y TOMASA que aparece ridículamente arreglada. De sombrero puesto, 

desproporcionado a su gordura y chocante por el color. Trae consigo una sombrilla y un 

abanico de una edad lejana. 

TOMASA. (A un FOTÓGRAFO.) Señore fufugrafo; ¿le parece qui salire bene así? 

FOTÓGRAFO 2°. (Dudando.) Sí, sí... 

DR. SAYAGO. (A un PERIODISTA.) ¿Va a sacar a la familia?... 

PERIODISTA 3°. Sí, queremos sacar una cosa en forma. 

FOTÓGRAFO 1°. (A EDUARDO.) Podían ponerse así. Vamos a sacar pose. (EDUARDO y 

TOMASA, siguiendo las indicaciones de los fotógrafos, se dirigen hace el foro, sobre la 

derecha, dando frente al público. Los FOTÓGRAFOS enfocan desde la izquierda, primer 

término.) 

FOTÓGRAFO 2°. Falta el señor Pietrafusca. (Todos observan los preparativos.) 

FOTÓGRAFO 3°. (A EDUARDO.) Usted va a quedar en el medio. (TOMASA se pone a la 

izquierda de EDUARDO.)  

ESCENA VIGÉSIMOSEGUNDA 

Dichos y PIETRAFUSCA. Sale vestido con el traje de football del hijo lo que le dá un aspecto 

grotesco. Sujetan sus botines, además de los cordones, unas ataduras de cinta de hilera 

exageradas, que pasando por bajo las sueñas de los botines va a cerrarse junto a los 

tobillos. Anda majestuoso, ostentando el traje que todos admiran. 

FLORENCIO. (Entusiasmado.) ¡Una linda idea! ¡Muy bien! (Aplaude. Todos aplauden, 

PIETRAFUSCA se emociona. Al cesar el aplauso.) El padre del campeón, tiene derecho a 

cubrirse con la ropa del campeón. 

SAYAGO. ¡Apoyado! 

ANTÚNEZ. ¡Apoyado! 

PIETRAFUSCA. Despuese voy a mandare un retratito a Italia. (A EDUARDO) ¿Ca ta parece 

nene?!... (EDUARDO lo mira con indiferencia.) 

FOTÓGRAFO 1°. Aquí, señor Pietrafusca, aquí. (Lo acomoda a la derecha de EDUARDO. 

Los TRES FOTÓGRAFOS se aprontan para sacar la fotografía.) 

PIETRAFUSCA. (Viendo la pelota que tiene el MUCHACHÓN.) No momento señore futúgrafe 

¿no cabería la pelotita bajo lu piese, allí, adentro de la máquina?... 
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FOTÓGRAFO 2°. Sí; si quiere... 

FOTÓGRAFO 3°. No estaría de más. 

PIETRAFUSCA. (Al MUCHACHO que tiene la pelota.) ¿Me la presta, muchacho no 

momentito? 

EL MUCHACHO. Como no... (Le da la pelota.) 

PIETRAFUSCA. (Tomando la pelota y notándola blanca.) ¿Está segura, está ben apretada, 

está?... 

EL MUCHACHO. (Con seguridad.) Sí, si... 

PIETRAFUSCA. (Poniendo el pie sobre la pelota.) Me la encuentro un poco blandita. 

(Afrontando al FOTÓGRAFO.). Bueno, podemo comenzare (Se echa hacia atrás, con 

donaire.) 

FOTÓGRAFO 1°. ¡Cuidado! 

FOTÓGRAFO 2°. Va... 

PIETRAFUSCA. (A los FOTÓGRAFOS. Demostrando estar pronto.) A los piese de osté, señore 

míe! (A TOMASA con disimulo.) ¿Come tengo lu begoto?... 

TOMASA. (También con disimulo.) ¿Ta gay ponide lu gormético? 

PIETRAFUSCA. No lo gay encontrate. Ma hacho ponite lu jabone du lu nene. 

FOTÓGRAFO 3°. Atención... Silencio absoluto. (Breve pausa. La pelota que pisa 

PIETRAFUSCA se desinfla visiblemente.) 

PIETRAFUSCA. (Sin poderse contener. Levantando las manos.). Ay!... ay!... ay!... que se 

ma arruga, que sa ma arriga, ca sa ma arriga la pelota, señore futúgrafo!... (PIETRAFUSCA 

hunde todo el pie entre el cuerpo de la pelota desinflada.) 

TELÓN LENTO 

FIN DEL SGUNDO CUADRO 

CUADRO TERCERO 

Una cancha de football durante el desarrollo de un gran partido. Visible al espectador, 

solamente las barreas de un corner que sale del lateral izquierdo, de tal suerte que, entre 

el au-ball, la goal-line y el lateral escénico, formen en escena un triángulo isóseles 

rectangular. Gradas laterales, es decir, paralelas al au-ball, atestadas de público; sobre 
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la goal-line, también público, pero de pie, en filas cerradas. La gente que esté sobre la 

goal-line, ha de quedar de espaldas al público. Cerrando el paso hacia las gradas, debe 

haber un alambrado u otro marco divisorio. Algunos espectadores estarán algo alejados 

de las barreras, unos sobre latas y otros sobre cajones de kerosene. Separados de la 

cancha por la fila de la barrera t la de los cajones, debe haber un matrimonio de cuarenta 

y cinco años, con dos hijas señoritas. Esta gente, para ver se vale de los saltos. Cada vez 

que, por la intensidad del ánimo de los espectadores, se supone que el partido pasa por 

un instante decisivo, los cuatro empezará a dar saltos, unos tras los otros. En la fila del 

goal-line, debe haber un individuo muy nervioso, de esos que, cada vez que desean que 

un jugador dé un shot, le pegan una patada al que tienen adelante. El cuadro empieza 

con el telón bajo. Un momento antes de levantarse, se ha de oir la ovación súbita de un 

goal, una ovación formidable, clamorosa, prolongada que ha de ir muriendo lentamente. 

LA OVACIÓN. (Con el telón bajo.) Goal!!...ol!...ol!... (Después de unos segundos, al cesar 

la ovación, el telón se levanta.) 

ESCENA PRIMERA 

El público llenando las localidades; los EMPLEADOS de la oficina que aparecen en el 

primer cuadro, sentados en las gradas, entre ellos el negro, vestido de punta en blanco; 

dos SOLDADOS de La Guardia Republicana; el MANICERO, un NARANJERO, el MATRIMONIO 

con las dos HIJAS, comentando y discutiendo. La inmensa mayoría del público, levantan 

sus sombreros, salta y gritan de alegría. 

SOLDADO 1°. (Al segundo. Con entusiasmo.) ¡Qué goal!... qué patada que tiene. 

SOLDADO 2°. (Que se muestra disgustado.) No seas turro, hacé el favor. ¿No ves que nadie 

lo marcaba? ¿Quién no mete goal así? (Suena el pito del juez. Se supone que el partido se 

reinicia.) 

SOLDADO 1°. (Algo burlón.) ¡Ya estás estrilando! 

SOLDADO 2°. No, estrilando no, sabés, yo no soy ningún fanático como vos. (Se miran con 

encono. Se oye el vocerío de los que alientan a los jugadores. Los dos soldados pugnan 

por ver el partido.) 

UNA VOZ. (Fuerte, atronadora.). ¡Ahora, Piacentini! ¡Pasá al ala!... 

OTRA VOZ. ¡Solo!, ¡Piacentini! ¡Solo! ¡No pasés! (Se debe dar la impresión de alguno de 

los dos bandos lleva un ataque peligroso. Recrudece el vocerío. El MATRIMONIO y las HIJAS 

empiezan a dar saltos. A cada salto corresponde una exclamación. El MARIDO y la MUJER 

saltan con mucha dificultad, con expresión ridícula.) 

EL MARIDO. (Saltando.) ¡Metele Tozzini! 
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LA MUJER. (Saltando.) ¡Ch!... ¡Ch!... 

UNA HIJA. (Saltando.) ¡Shot!... 

OTRA HIJA. (Saltando.) ¡Marcale Pascualini!... (Sigue saltando.) 

UNA VOZ. ¡Shot!... 

OTRA VOZ. ¡Faus!... 

MUCHAS VOCES. Orsai! Orsai!... (Suena el pito del juez. Suenan silbidos.) 

EMPLEADO 1°. (Bramando. A EMPLEADO 2°.) ¡Qué me decís!... si eso era goal! ya la tenían 

adentro. 

EMPLEADO 2°. (Tomándose la cabeza.) Bo seas bárbaro. ¡Pero lo que estás diciendo!... 

¡Qué animal, ¡qué animal!... 

EMPLEADO 1°. ¿Qué? ¿Qué no era goal? ¿Querés jugar a que era goal? 

EMPLEADO 2°. (Exaltado. Desesperado.) ¡No me digás que era goal, no me digás que era 

goal!... 

MUCHOS. (Entre ellos el NEGRO. En un tono quejumbroso, de lamento, pero con intención 

burlona.) ¡Sufran, sufran, sufran!... (Esta palabra debe ser dicha cantada, en un compás 

muy lento, sostenida en la vocal u.) 

EMPLEADO 2°. (Al NEGRO.) Si, gozá, no más, gozá, ya te voy a ver mañana, llorando en la 

oficina. 

AGAPITO. (Que está algo alejado del EMPLEADO 2°. El solo. Chocante.). Sufran... (Suena 

el pito del juez. El EMPLEADO intenta levantarse para pegarle a AGAPITO, pero le detienen. 

El personaje nervioso pega una patada al que tiene adelante. Este se vuelve furioso 

buscando en redor al agresor.) 

EL PATEADO. (Por ver si descubre al que patea.) El que pateó es un desgraciado, un 

guampudo. (Como nadie le hace caso, se vuelva para mirar el partido.) 

EL VOCERÍO. ¡Ahora, ahora!... 

UNA VOZ. ¡Cuidado atrás, cuidado atrás! 

UNA VOZ. ¡Shot!... 

UNA VOZ. Cortate Pietrafusca. 
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EL VOCERÍO. Orsai (El MATRIMONIO y las dos MUCHACHAS empieza a saltar.) 

EL MARIDO. (Saltando. Muy fuerte.) ¡Marcalo Mondongo!... 

UNA HIJA. ¡Ay!... ¡lo mete, lo mete!... 

LAS OTRA HIJA. (Diciendo una palabra en casa salto.) ¡Goal, goal, goal!... 

EL VOCERÍO. ¡Hum!... (Se oye el silbato del juez. Cuando la multitud diga, hum. La 

conmoción es tan intensa que, cuatro o cinco espectadores que están sobre los cajones, 

algo juntos, se vienen al suelo. Se oye el silbato del juez. Los que se han caído, sin decirse 

palabra, se acomodan de prisa sobre los cajones y continúan viendo.) 

EL NARANJERO. (Mirando el partido.) ¡A tres un medio, a tres un medio! 

EL MANICERO. (Fumando su pipa. Alejado de las barreras, sin mirar el partido.) Manís. 

UNA VOZ. (Entusiasta.) ¡Bien, Mondongo!... 

UNA VOZ. ¡A la derecha, Mondongo, a la derecha!... 

MUCHAS VOCES. ¡Ahora, Pietrafusca, ahora! ¡Solo Pietrafusca, solo!... 

ESCENA SEGUNDA 

Dichos; don FLORENCIO, el DR. ANTÚNEZ y dos SEÑORES más uno bastante viejo. Entra por 

la derecha y salen por la izquierda. 

FLORENCIO. Yo quiero dejar constancia, mis amigos, de que yo, no he ido a la presidencia 

del Club con fines de propaganda electoral, eso no. Yo soy un convencido de la influencia 

decisiva del football, sobre el cuerpo y el alma del individuo. Fortifica los músculos y abre 

para el espíritu, anchos y bellos panoramas, donde la amistad, el amor patrio, la dignidad, 

juegan sus grandes valores como elementos de regeneración social. 

EL SEÑOR VIEJO. Y despierta el amor filial, sí señor, el amor filial. (Con la última palabra 

hacen mutis por la izquierda.) 

ESCENA TERCERA 

Dichos menos don FLORENCIO, DR. ANTÚNEZ y ACOMPAÑANTES.  

MUCHAS VOCES. ¡Pietrafusca! 

OTRA. ¡Shot! 

OTRA. ¡Dribleá! (El MATRIMONIO y las HIJAS empiezan a saltar.) 
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UNA VOZ. ¡Pasá!. 

UNA VOZ. No pasés. 

UNA VOZ. ¡No dejés shotear! 

MUCHAS VOCES. ¡Foul!... 

OTRA VOZ. ¡Caballo!... 

UNA VOZ. ¡Animal!... 

EL JEFE DE LA OFICINA. (Parado y enarbolando el garrote y sirviéndose de bocina con una 

mano. Gritando todo lo que puede.). ¡Pateale la cabeza, pateale la cabeza!... 

OTRO EMPLEADO. ¡Reventalo!... 

AGAPITO. ¡Comele la riñonada!... 

UNA VOZ. ¡Machacale la cabeza!... (Suena el pito del juez, enérgicamente.) 

UNA VOZ. ¡Bien hecho, bien hecho!... 

UNA VOZ. ¡Te la ligaste por compadre! 

EL MANICERO. (Impávido.) ¡Maní!... 

EL NARANJERO. (Como si les gritara a los jugadores.) ¡A tres un medio, a tres un medio!... 

SOLDADO 1°. (Soltando una carcajada. Por el jugador que se supone lesionado.) ¡Lo 

dejaron como una acordeón! 

SOLDADO 2°. (Amenazando.) ¡Callate la boca, disgraciau! 

SOLDADO 1°. Más disgraciau, sos vos. (Se toman a golpes de puño. Al mismo tiempo en 

las gradas se pelean otros dos.) 

LA GENTE. (Llamando al orden a los que se pelean.) ¡Eh, eh!... (Se interponen algunos, 

pero se oye el silbato del juez y todos corren a sus sitios, incluso los Guardias. El vocerío, 

de nuevo. El MATRIMONIO y las HIJAS saltan. Suena un aplauso general.) 

EL MANICERO. (Siempre impávido.) ¡Manís! 

ESCENA CUARTA 

Dichos, PIETRAFUSCA y el BOLICHERO. Entran por la derecha, trayendo un pequeño 

mostrador. PIETRAFUSCA, que viene adelante tira de una cuerda, el BOLICHERO empuja el 
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mostrador de atrás. A un costado del mostrador, debe leerse, con todas las faltas que se 

indican y hechos con letra muy torpe y muy despareja, el siguiente letrero: “Graciosa a 

6”. PIETRAFUSCA va vestido con ropa nueva. Lleva camisa de plancha, cuello alto y 

galera. 

PIETRAFUSCA. (Pujando. Con ahínco.) Aj, haja... hajá!... (Deteniéndose.) Aquí, aquí está 

bien. Gracíe, bulochero! (Sacando el amplio pañuelo y limpiando el bigote con las dos 

manos.) Despuese qui ha salite a lu andervalo pa tomare la graceose, voy dentrare 

padentre, e lu purtero me gay salide cu lu dumingue siete (Asombrado.) Quería la 

cutraseña. (Riendo forzadamente, Sarcástico.) La cuntraseña!... yo, yo ca dentro aquí 

cume lu periquite!... 

EL BOLICHERO. ¿Y por qué no le dijo quién era? 

PIETRAFUSCA. Se lo gay diche. Ma lu tipe guera novo. (Se recuesta cansado sobre el 

mostrador. Con rabia. Consigo mismo.) No me conoces. ¿Para qué está in lu mondo sa 

no ma conoce? ¿Voy a pagare la entrada yo? Ma lu voy a pagare no gojo de vidrio!... (Al 

BOLICHERO.) Ah!... ma mañana, mañana mismo, me lo gague a echare a lu purtero de 

porquería, ma lu gague salire cu la caja destemplate. (Se oye el vocerío.) 

EL BOLICHERO. (Saliendo por la derecha.) Después del partido vengo a buscar el 

mostrador. 

ESCENA QUINTA 

Dichos menos el BOLICHERO. PIETRAFUSCA incomodado por el calor, se quita el saco, el 

chaleco y el cuello, guardando estas dos últimas prendas en un bolsillo del saco. El 

vocerío aumenta. 

UNA VOZ. ¡Ahora!... 

EL JEFE. ¡Ahí viene lo que hizo Dios! 

UNA VOZ. ¡Ahí viene, medro cuadro, medio cuadro!... 

OTRO. (Admirado.) ¡Qué pase!...| 

OTRO. Centro, centreá, animal que te la van a sacar. 

OTRO. Ahora, Pietrafusca; ¡shot! 

OTRO. ¡Cortate, Pietrafusca!... (PIETRAFUSCA que ha permanecido un momento recostado 

sobre el mostrador, dando visibles muestras de cansancio al oír la algarabía empieza a 

moverse como tocado por un resorte, da un saltito y se sube en el mostrador, quedando 

maravillado de lo que ve. El MATRIMONIO y las HIJAS empieza a saltar y a proferir 

exclamaciones.) 



   

 

173 

 

EL NARANJERO. ¡A tres un medio, a tres un medio!... 

MUCHOS. ¡Ahora, ahora!... (La multitud inquieta, como si se fuera a producir un goal.) 

UNA VOZ. Ya está, ya está... 

OTRA. Uf!... 

OTRA. ¡Cabeceá!... 

OTRA. ¡Ah!... 

EL MANICERO. ¡Manís!... 

OTRA VOZ. ¡Goal, goal! 

OTRA. ¡Ay, ay, ay!... 

OTRAS VOCES. Frikí, frikí!... 

OTRA. ¡Foul!... 

OTRAS. Orsay, orsay... 

PIETRAFUSCA. (Que ha hecho una serie de contorsiones y mojigangas siguiendo las 

incidencias del momento.) Páfate!... (Tomándose la cabeza.) Ha pegate an lu pale cuando 

la peluta ya estaba adentro. (Dirigiéndose a los de la cancha. Voz fuerte.) Patrude, 

potrude!... 

UNA VOZ. Au-ball!... (Suena el pito del juez.) 

UNO. (El que tiene tras él al que patea, por nerviosidad.) Ché! ¿se quiere dejar de 

patearme? 

EL OTRO. ¡No sea guiso!... 

EL PATEADO. Más guiso es usted ¿sabe? (Se miran desafiantes. Suena el silbato, los dos 

se apresura a mirar el partido.) 

UNA VOZ. (A un jugador.) ¡Animal!... 

ESCENA SEXTA 

Dichos y MONDONGO que se asoma por la izquierda. 

MONDONGO. (Muy sofocado. Dirigiéndose al grupo.) Que baje el que me gritó: animal, 

que baje!... 
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MUCHOS. (Mofándose de MONDONGO.) Bu, bu, bu, bu!... (MONDONGO hace mutis por la 

izquierda. La mofa sigue.) 

ESCENA SÉPTIMA 

Dichos menos MONDONGO. 

PIETRAFUSCA. (Indignado contra el grupo que se burla.) Mira cóme gasen! Gasen come 

lu chanche cuande tiene hambre!. (El vocerío crece. PIETRAFUSCA dá un brinco de 

contento.) Páfate, ya se ha pasate une! (Otro salto.) Pafate, se ha pasate dos (En ese 

momento el MATRIMONIO y las dos HIJAS se suben sobre el mostrador sin que PIETRAFUSCA 

los note. Da otro salto.) Páfate, se ha paste tres. 

MUCHAS VOCES. ¡Ahora... acercate!... 

OTRA. Bravo, Pietrafusca. ¡Ese es el hombre! 

PIETRAFUSCA. ¡Forza Duarde, forza Duarde, forza Duarde!... 

UNA VOZ. ¡Ahí viene el crack, ahí viene el crack!... 

OTRA VOZ. ¡Botafogo no más, botafogo y diez años más! 

UN VIEJO. Solo, Varela, Solo Varela!... 

PIETRAFUSCA. (Decepcionado.) No sa ma caiga! (Gesto de desconformidad en la multitud. 

Al volverse PIETRAFUSCA, se encuentra con los cuatro que se le subieron al mostrador. 

Sorprendido, mirándolos de arriba abajo, se dispone a hablarles, pero ellos demuestran 

no verlo. Cuando PIETRAFUSCA los enfrenta, ellos desvían la mirada como si tal. 

Asombrado.) ¿Ma de donde ma gay salide tanta gente? 

LA MULTITUD. ¡Ahora! 

OTRA VOZ. ¡Cuidado Sabatini! (Vocerío.) 

UNA VOZ. Pasá a Pietrafusca. 

PIETRAFUSCA. (Que se interrumpe para mirar a la cancha. Inquieto.) Ay!, ay, ay... que se 

mete cu peluta e tudo, que se mete cu la pelota e todo, que se mete cu la peluta e todo! 

EL MARIDO. Obligue, Mondongo, obligue Mondongo. 

LA MULTITUD. ¡Shot!... 

EL MANICERO. ¡Manís!... 
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EL NARANJERO. ¡A tres un medio, a tres un medio!... 

PIETRAFUSCA. (En el colmo del entusiasmo.) Hacele la manganeta, guije míe, hacele la 

manganeta por arriba. (Se le cae el saco sobre el cajón. Los otros entusiasmados se lo 

pisan. Vocerío.) 

UNA VOZ. ¡Shot!... 

OTRA. ¡Faus!... 

OTRO. ¡Penal!... 

LA MULTITUD. ¡Corner!... (Suena el silbato del juez.) 

EMPLEADO 1°. Hicieron un penal más grande que una casa. 

EMPLEADO 2°. ¿Quién hizo el penal, quién hizo el penal? 

EMPLEADO 1°. Scarlatti lo hizo, si señor, Scarlatti. 

EMPLEANDO 2°. (Tomándose la cabeza. Frenético, desesperado.) ¡No me digas que 

Scarlatti hizo penal, no me digas!... 

MUCHAS VOCES. Sufran, sufran, sufran... 

PIETRAFUSCA. (Que al darse vuelta se encuentra con el MATRIMONIO y las HIJAS, como si 

se hubiera olvidado de ellos.) ¿Todavía no se hane ido?... 

EL MARIDO. (Que está atrás de las muchachas. Al MANICERO.) Ché! echá aquí cinco 

centésimos. (El MANICERO echa maní en el bolsillo del hombre que se agacha para tal 

objeto. Luego paga.) 

EL MANICERO. (Arreglando la bolsa y volviendo a permanecer impávido.) ¡Manís!... 

PIETRAFUSCA. (Notando el saco.) Sangüe de Dío! Mi saco cu lu chaleco, lu cuello cu la 

curbata!... Saca la pata de aquí. 

UNA HIJA. ¡Insolente!... 

LA OTRA. ¡Atrevido!... 

PIETRAFUSCA. (Tirando del saco.) Saca es pata de elefanta. (Logra sacar el saco y lo 

contempla amargado.) La primera vece qui me lu ponía!... (El vocerío de nuevo. 

PIETRAFUSCA va a decir algo muy gordo a la señorita, pero el interés del partido, le hace 

volver la cabeza hacia la cancha y se pone a hacer contorsiones, inquieto por el trance 

difícil sobre el arco.) 
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UNA VOZ. Qué bien tirado! (El vocerío crece, suponiéndose que va a producirse un goal.) 

MUCHAS VOCES.  (Indistintamente.) Ay!... Paf!... Uf!... Cabeceá!... If.. Oy!... (El 

MATRIMONIO y las SEÑORITAS, entusiasmados empujan a PIETRAFUSCA, quien próximo a 

caer, hace grandes equilibrios por mantenerse, oponiendo su espalda al envión 

inconsciente de los cuatro. Todo esto, sin dejar de ver la incidencia footballística.. Todos 

los personajes en escena han de gritar.) 

PIETRAFUSCA. ¡Agora, Duarde, hacele la manganeta! 

LA MUJER. (Muy nerviosa. A grandes gritos.) ¡Dos velas a San Antonio, dos velas a San 

antonio!... 

EL MARIDO. ¡No hay caso, no hay caso! 

UNO. ¡Guamba! 

PIETRAFUSCA. (Creyendo que ha sido goal.) ¡Se ha colate! (Con un gesto de 

desaprobación.) Anemale, estrocoleose!... 

LA MULTITUD. (Voz unánime, retumbante, como una descarga.) ¡Penal!... 

UNA VOZ. ¡No señor!... 

OTRA. ¡Sí, señor!... 

MUCHOS. ¡Penal, penal!... 

UNO. ¡El juez no lo da. 

EL JEFE. (Enarbolando el bastón.) ¡Penal, penal penal!... 

PIETRAFUSCA. ¡Penale, penale, penale!... 

SOLDADO 1°. (A PIETRAFUSCA.) Cállese la boca. 

PIETRAFUSCA. ¿Que esté ma va a sere callar a mi, a Pascuale Pietrafusca?... (Como una 

demostración de desafío.) Penale, penale, penale, penale!... (Se producen escenas 

tumultuosas en las gradas.) 

SOLDADO 1°. (Dando un paso hacia PIETRAFUSCA.) Mando que se calle la boca. 

SOLDADO 2°. (A SOLDADO 1°.) ¿Y por qué se va a callar la boca? Pietrafusca, grite.  

SOLDADO 1°. No grite. 
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SOLDADO 2°. Grite. 

SOLDADO 1°. No grite. 

SOLDADO 2°. Grite. 

EL MANICERO. (Impávido.) ¡Manís! 

PIETRAFUSCA. (Dándose importancia y con las manos en la cintura.) No ma gaga reíre! 

Mañana osté, va a la cache!... 

UNA VOZ. (Autoritaria.) Que dé el penal. 

OTRA VOZ. Lo da. 

OTRA. No lo da. 

OTRA VOZ. Ladrón. (Se oyen algunos silbidos.) 

OTRA. ¡Muerto de hambre!... 

MUCHAS VOCES. ¡Penal, penal! 

OTRA VOZ. Ahí va Di Tomassi a protestarla. 

OTRA VOZ. (Imperativa.) Que no sigan jugando. 

OTRA VOZ. Tomá, no da el el penal, no lo da. (Suena el pito del juez.) 

OTRA VOZ. ¡Crápula!... 

OTRA VOZ. ¡Vendido!... 

OTRA VOZ. ¡Ladrón!... (Suena una silbatina formidable.) 

PIETRAFUSCA. (Pateando sobre el mostrador.). Asasine, asasine!... (Se pone a silbar.) 

EL NARANJERO. (Aplaudiendo.) Bien juez, bien!... 

LA MUJER. ¡Gran bandido!... (Silba.) 

LA HIJA. ¡Desgraciado!... (Silba.) 

OTRA HIJA. Zaparrastroso (Silba.) 

SOLDADO 1°. (Aplaudiendo.) Ese es un juez. 
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SOLDADO 2°. (A todo pulmón.) ¡Lo compraron por un kilo de yerba! (Silba metiéndose los 

dedos en la boca.) 

AGAPITO. Andá a pagar a la planchadora, ¡atorrante!... 

EL JEFE. (Enarbolando el bastón.) ¡Te voy a degollar, te voy a degollar!... 

EMPLEADO 2°. ¡Bien juez, bien!... ¡No se eche atrás!... 

PIETRAFUSCA. ¡Asasine, asasine!... 

UNA VOZ. (Muy fuerte.) ¡Zás!... ¡Mondongo le pegó al juez!... 

OTRO. ¡Qué galletazo! ¡Lo tiró al suelo!... 

MUCHAS VOCES. ¡Afuera, afuera!... 

OTRA VOZ. Están tirando piedras. 

OTRA VOZ. ¡Mirá que lío!... 

OTROS. ¡Se armó, se armó!... (Suena una silbatina.) 

MUCHOS. (De las gradas y de los del goal-line.) Adelante; ¡ahora!... (En tumulto se 

precipitan por la izquierda.) 

AGAPITO. ¡Yo voy a mojar!... (Todos, hombres y mujeres, corren, haciendo mutis por la 

izquierda. Se oye una algarabía.) 

ESCENA OCTAVA 

PIETRAFUSCA, solo. 

PIETRAFUSCA. (Que hace intentonas de seguir a los demás, pero que no baja del 

mostrador.) A la una, a las dos, a las... (Súbitamente, al momento de tirarse 

correspondiendo a las tres, deja caer el saco sobre el mostrador, se hace el bigote con 

las dos manos y dice reflexivo.) Pascuale; fíjese bien lu que va a hacere! (El MANICERO se 

pone a buen recaudo.) 

MUCHAS VOCES. (Desde adentro.) Atajen... 

OTRAS. ¡Al juez, al ladrón!... (El escándalo aumenta. Las voces se oyen más cercanas.) 

UNA VOZ. Ahí va. ¡Atajen!... 
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PIETRAFUSCA. (Haciéndose sombra con la mano en el frontal y observando hacia la 

izquierda.) Ah!... mira quí viene aquí, lo asesíne!... (Se baja con presteza y se dispone a 

cerrarle el pago al que viene huyendo, colocándose tan pronto en un lado como en otro.) 

¡Déjalo venire, déjalo venire!... 

ESCENA NOVENA 

Dichos y el JUEZ con traje de cancha, huyendo por la izquierda. Tras él, la multitud: 

hombres, mujeres, jóvenes y viejos. PIETRAFUSCA pretende detener al JUEZ, pero éste le 

da un empujón y sigue corriendo, haciendo mutis por la derecha. PIETRAFUSCA rueda por 

el suelo y muchos le pasan por encima. Algunos caen sobre él. 

EL JUEZ. (Haciendo mutis por la derecha.) ¡Socorro!... 

LA MULTITUD. ¡Atajen, atajen!... ¡Ladrón!... ¡Vendido!... (Salen todos tras el JUEZ, menos 

PIETRAFUSCA.) 

ESCENA DÉCIMA 

PIETRAFUSCA, solo. 

PIETRAFUSCA. (Levantándose muy molido.) Ah!... come ma han deade!... (Siempre se oye 

el vocerío. PIETRAFUSCA da la impresión de no poderse mover, pero al sentir que la 

avalancha se acerca por la derecha, con una agilidad imprevista, de un salto se sube al 

mostrador y queda en cuatro patas, viendo cómo corre la multitud.) 

ESCENA DÉCIMOPRIMERA 

Dichos, EL JUEZ y tras él la multitud. 

EL JUEZ. (Saliendo por la derecha.) ¡Auxilio!... 

LA MULTITUD. ¡Atajen al ladrón; ahí va el canalla! (EL NARANJERO corre entre la multitud, 

con la canasta.) 

PIETRAFUSCA. (Cuando han salido todos por la izquierda.) Atajen lu asesine, atajen. (Baja 

del mostrador y echa a correr por la izquierda. EL MANICERO haciendo mutes por la 

derecha, cauteloso.) 

EL MANICERO. Manís... (Suena una gran silbatina y algunas detonaciones.) 

ESCENA DÉCIMOSEGUNDA 

Entra por la derecha don FLORENCIO persiguiendo a uno que se escapa por las gradas. 

Llega desencajado, sin sombrero, revólver en mano. Enseguida, sale por la izquierda, un 

OFICIAL con la espada en la mano. 
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EL OFICIAL. (Deteniendo a don FLORENCIO.) Entréguese. 

DON FLORENCIO. No me entrego. 

EL OFICIAL. Respete a la autoridad. Entregue el arma. 

DON FLORENCIO. Yo soy ministro. 

EL OFICIAL. (Mirándole bien y haciéndole la venia.) Perdone su excelencia, disculpe mi 

atrevimiento. No lo había conocido. La cosa va mal. Hay muchos heridos. Los dos bandos 

se han encarnizado. (Se oyen muchas detonaciones.) 

DON FLORENCIO. Si hubiesen dado el penal como correspondía, nada hubiese ocurrido.  

EL OFICIAL. ¿Cómo va a darle el penal si no fue penal? 

DON FLORENCIO. (Colérico.) Vaya a cumplir con su obligación. 

EL OFICIAL. (Cuadrándose.) Eso es otra cosa, señor ministro. 

ESCENA DÉCIMOTERCERA 

Dichos y otro OFICIAL que entra por la izquierda espada en mano. 

OFICIAL 2°. (A OFICIAL 1°.) Por orden superior, que manden un refuerzo de caballería y la 

Cruz Roja. 

OFICIAL 1°. Muy bien. (A DON FLORENCIO.) Compermiso. (El OFICIAL 1°. Hace mutis por 

la derecha y don FLORENCIO con el OFICIAL 2°. Por la izquierda.) 

ESCENA DÉCIMOCUARTA 

Por atrás de las gradas, salen dos MOTORMANS. Vienen huyendo. El último cojea, andando 

con mucha dificultad. 

MOTORMAN 1°. Apúrate, Manuel, apúrate. (Se dirigen hacia la derecha.) 

MOTORMAN 2°. (Quejándose.) ¡Ay!... mi rudilla, ¡ay! Mi rudilla... 

MOTORMAN 1°. (Tomándole de una mano.) Pero apúrate, condenado. (Misterioso.) Tú no 

ves, ignorante, que está es la revolución social, que estos son los balseviquen... 

MOTORMAN 2°. ¡Ay, ay!... 

MOTORMAN 1°. (A punto de salir.) ¿Tú no ves que casa queda cerca y a lo mejor los 

balseviques ya la han ajarrado?... 
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MOTORMAN 2°. (Viendo el saco sobre el mostrador.) ¡Ay!... (Sorprendido, lo toma y toda 

la dificultad que manifestaba para caminar desaparece. Mutis. Siguen las detonaciones y 

de vez en cuando el toque de clarín, pero detonaciones y toques más débiles, como si el 

campo de batalla se fuese alejando cada vez más.) 

ESCENA DÉCIMOQUINTA 

Aparecen por la izquierda, primero un SOLDADO, trayendo un herido que apenas puede 

andar. Enseguida otros dos soldados, traen sobre una tabla el cuerpo inanimado de una 

de las señoritas que saltaban. 

SOLDADO. (El que trae al hombre. A los OTROS SOLDADOS.) ¿A dónde dijo que los 

lleváramos? 

UNO DE LOS SOLDADOS QUE TRAE A LA MUJER. Doblá para la derecha. 

EL HERIDO. ¡Ay, ay!... Tengo rota una costilla. 

EL SOLDADO. ¡Paciencia hermano, paciencia!... 

UNO DE LOS SOLDADOS QUE TRAEN E LA MUJER. Ché!.. ésta me parece que espichó. 

EL COMPAÑERO. No; debe estar desmayada. (Hacen mutis por atrás de las gradas, siempre 

volviendo sobre la derecha. Luego pasan muchos individuos que traen heridos. Todos se 

quejan. Entre los heridos hay muchas mujeres. Algunos heridos son traídos sobre tablas. 

Después de haber pasado muchos, pero muchos heridos, entre ellos algunos soldados, 

traen sobre una tabla, el cuerpo de JEFE de la oficina.) 

ESCENA DÉCIMOSEXTA 

EL JEFE. (Delirando.) ¿Quién, quién? Ahora. ¡Shot! Una goleada, una mareada. No tengo 

miedo, no. Yo mato a cinco, mato a diez, mato a mil, mato a todo el mundo. Una bomba, 

si una bomba y ¡plaf! ¡Goal!!... (Los que conducen al jefe se han detenido un momento.) 

UNO DE ELLOS. ¡Pobre hombre!... se volvió loco. 

EL OTRO. Pobre hombre, no, ¿sabés? Si todos fueran como este, el football sería otra cosa. 

(Prosiguen andando con el cuerpo y hace mutis, parando como los otros atrás de las 

gradas. Siguen las detonaciones.) 

ESCENA DÉCIMOSÉPTIMA 

DOS SOLDADOS traen a AGAPITO con las esposas puestas. AGAPITO viene loco, enfurecido, 

tráfico, Tiene ímpetus y tan pronto grita, como baja la voz, gravemente. 
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AGAPITO. (Antes de entrar.) No, no; tiranos, a mó no, a mí no... Abajo la tiranía... (Los 

soldados tiran de él con todas sus fuerzas.) 

SOLDADO 1°. (Ya en escena. A SOLDADO 2°.) Tené cuidado, no se te vaya a aflojar la mano, 

porque con el ataque que tiene... 

SOLDADO 2°. Sí, ¡ojo, ojo! que ahora le dá más fuerte. (AGAPITO los quiere morder.) 

AGAPITO. A mi no... yo soy el mejor forward del mundo. (Se echa sobre el SOLDADO 1° 

para morderlo.) 

SOLDADO 1°. (A SOLDADO 2°.) Tirá vos, tirá que me saca un pedazo. 

SOLDADO 2°. (Tirando.) Tirá vos también. 

AGAPITO. (Súbitamente. Como contestando a un pedido.) ¿Diez mil pesos por un goal? Al 

momento. Espérese. (Viendo un jugador invisible. Pase. Espera una pelota invisible que 

al llegarle a los pies, da origen a un rush que inicia esquivando a todos los jugadores 

invisibles que le sale al paso, pechando a los SOLDADOS, a quienes confunde con jugadores 

enemigos. Los SOLDADOS son impotentes para inmovilizarlo, pero no lo sueltan. Lo siguen 

en sus dribling endiablados y a veces, pechados por Agapito, caen, pero sin soltar la 

cadena.) 

SOLDADO 1°. Cuidado que le da más fuerte. 

SOLDADO 2°. No aflojes. 

AGAPITO. (Iniciando el rush.) Ahora. Juá, júa, juá!... A éste me lo paso así; a éste otro se 

lo paso por arriba. (Hace dribling, salta, cabecea. Tirando a un SOLDADO.) Sos muy viuda 

para marcarme. (Los SOLDADOS haciendo grandes esfuerzos, logran conducirlo por atrás 

de las gradas.) 

SOLDADO 1°. Ya llevé cinco locos, pero bravos como éste, ninguno. 

AGAPITO. (Resistiéndose. Voz grave.) No, no; me quieren asesinar; canallas... Mil backs 

que salgan. No bandido, no; soy el mejor forward del mundo. (Hacen mutis por atrás de 

las gradas. Siguen trayendo más heridos. Todos se quejan.) 

ESCENA DÉCIMOCTAVA 

Dichos y dos SOLDADOS que vienen buscando algo muy importante. Entra por la izquierda. 

Por la derecha entra el OFICIAL 1° con la espada desnuda. 

EL OFICINISTA. ¿Qué buscan? 

SOLDADO 1°. Andamos buscando el cuerpo del juez. 
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EL OFICINISTA. ¿Cómo? ¿No se encuentra? 

SOLDADO 2°. No, señor. Solo se encontró un pantalón y una zapatilla con un pie adentro. 

OFICIAL. ¡Infeliz! ¡Ha muerto como un héroe!... (Dirigiéndose a unos que se suponen 

vienen por la izquierda.) Avise que no traigan por aquí, más heridos. Que los saquen por 

el camino de Las Delicias. Ya salieron el refuerzo de caballería y La Cruz Roja con las 

ambulancias. (Luego se vuelve hacia los que buscan el cuerpo del JUEZ y hace mutis con 

ellos por la derecha.) 

ESCENA DÉCIMONOVENA 

Aparecen por la izquierda, PIETRAFUSCA conducido por dos hombres. PIETRAFUSCA llega 

en un estado lamentable. Enmarañado el pelo, la nariz hinchada, sin todo el bigote 

derecho; la camisa saliendo por atrás de la cintura, el pantalón derecho, rajado a lo 

largo, desde el muslo hasta el pie, lo que permite ver un calzoncillo a cuadros. 

PIETRAFUSCA. (Quejándose. Plañidero.) Ay, Santa Rosa. ¡Ay! Santa Rosa!... (Entran. Los 

hombres empujan a PIETRAFUSCA por atrás como si fuera un fardo. Avanzan muy 

lentamente.) 

HOMBRE 1°. ¿Adónde quiere ir, amigo Pietrafusca? ¿Quiere ir al hospital o a su casa? 

HOMBRE 2°. Tenemos orden del ministro de llevarlo donde usted quiera. 

PIETRAFUSCA. No me comente lu ministre, queridisimo míe. Parésana mentira!... un 

hombre de su edad, metido en gueste bochinche, en gueste esgrimacho de la grande siete. 

(Súbito. Desgarrador.) ¡Ah!... no ma agarre por ahí ca ma hunde lu espinazo a lu 

astómago. ¡Ay!... (Uno de los hombres lo sostiene por el lado izquierdo. Dando otro 

grito.) ¡Ay!... no ma agarre pur lu brazo ca lu tengo come na morchicha! (Entonces, el 

otro hombre lo toma por el lado derecho. Dando otro grito.) Ah!... suéltame... 

(Llevándose las manos al hígado.) No ma toque la apendicitis!... (Queda un momento sin 

apoyo. A punto de caerse.) Agárrame ca ma caigo!... (Los hombres lo toman con 

precaución.) ¡No ma deje caere sentada ca tengua lu bife ardiente!... 

HOMBRE 1°. ¿Quiere ir al hospital Maciel? 

HOMBRE 2°. ¿Quiere ir al hospital Italiano? 

HOMBRE 1°. ¿Quiere ir al hospital Militar? 

PIETRAFUSCA. ¿Por qué no me pregunta a cuale cementerie, quiro ire?... (Breve pausa.) 

Ampújema no poquito mase. Vamo buscare lu saco (Avanzan unos pasos. PIETRAFUSCA 

observa el mostrador pelado y lanza una exclamación de horror.) Oh!... 

HOMBRE 2°. (Equivocado.) ¿Qué le duele? 
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PIETRAFUSCA. Lu saco, sangüe de Dío!... (Se escurre entre los brazos de los hombres y 

cae fulminado.) 

HOMBRE 1°. Se murió.  

HOMBRE 2°. Que se va a morir. 

HOMBRE 1°. Ché!... Pero el saco, ¿dónde está? (Se ponen a buscarlo.) 

ESCENA VIGÉSIMA 

Entran por la izquierda DON FLORENCIO, DR. SAYAGO, DR. ANTÚNEZ y cinco o seis 

acompañantes más. Todos deben estar más o menos heridos. Quien no tiene un ojo 

vendado, tiene un brazo, quien un pie. Todos los personajes bien vestidos, Sorprendidos 

se acerca a PIETRAFUSCA. 

FLORENCIO. (Ante el cuerpo de PIETRAFUSCA. Descubriéndose. Todos se descubren.). 

¡Oh!... qué extraña semblanza del mundo se me ocurre, ante la muerte trágica de este 

grande hombre, sobre cuyo cuerpo velará la flor melancólica de las tumbas!... 

PIETRAFUSCA. (Moviéndose.) ¡Ah!... 

SAYAGO. ¡Está vivo!... 

FLORENCIO. Le oí quejarse. 

PIETRAFUSCA. (Tratando de incorporarse.) ¡Ay, ay!... Lu dolore no me deja morire!... 

(Algunos lo sostienen por la espalda.) 

ANTÚNEZ. ¿Cómo? 

PIETRAFUSCA. Si... (Siempre sentado en el suelo.) ¡Ay!... A lu mismo momento de rirme, 

viene lu dulore e ma gase resucitar!... Ay, ay!... 

FLORENCIO. Que se va a morir, amigo Pietrafusca! Usted tiene vida para muchos años, 

todavía. 

PIETRAFUSCA. (Muy quejoso. Voz emocionada, apagada, como si estuviera en los últimos 

momentos.) No, no... osté no ma angaña, ministre queride mío. No me gaga hacerme la 

ilusione. Lu corazone ma lu dios, señore míe. Dentr de poco... yo... voy a entregare,,, lu 

rosquete!... 

SAYAGO. No, hombre, no; no se deje llevar por ese pesimismo. 

ANTÚNEZ. Por lo pronto, sepa usted que el partido fue protestado. Ánimo pues.  
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PIETRAFUSCA. (Mirando estúpidamente al DR. ANTÚNEZ. Sin comprender y después de una 

breve pausa.) ¿Ánimo? ¿Ánimo?... ¿Qué ánimo voy a tenere yo, sin lu bogote  (Con 

rabia.) lu bigote que no anvidioso ma ha quitado de una cuchillada, sin lu saco, sin lu 

chaleco, sin la corbata, sin la galera; cun lu pantalone roto, cu la costicha rota, cu lu hueso 

de lu pecho roto, cu la calavera rota, cu lu lume frite... 

FLORENCIO. Que va a tener los huesos rotos. 

PIETRAFUSCA. (Explicando.) Sa ma ha parate ancima lu cabache de lu generalísimo, 

queride míe, no cabache nerviose cu lu male de san vitor a la pata. 

DR. ANTÚNEZ. Bueno. Vamos a ver si lo levantamos. Creo que la cosa no es de mayor 

peligro. Lo llevaremos a su casa. (Entre todos lo ponen de pie.) 

PIETRAFUSCA. (Gritando.) Ay, ay!... no ma machuque... 

FLORENCIO. Lo levantaremos. Lo llevaremos en andas. (Hacen ademán de levantarlo.) 

PIETRAFUSCA. (Gritando.) No, no... no ma lleven en tríunfo, No no, no ma lleven en 

tríunfo. Déjame estare arriba de lu piese. (Desconsolado.) ¿Ma cómo ma precento yo 

agora, adelante de la Tomasa sin lu bogote? Lu orgucho de gueya, gueya que lu limpiaba 

una vez a lu mese cu el agua e cu jabone; gueta que le ponía lu gorméstico, queya ca ma 

hacía lu rulite de papele... 

SAYAGO. Pierda cuidado. Ya le volverá a nacer. 

PIETRAFUSCA. (Altanero.) Gueso no nace nada más que una vez a la vida, queride amigue. 

FLORENCIO. Paciencia, señor Pietrafusca. En todo caso le regalaremos uno postizo. No 

hay nada irremediable, hombre. Su hijo está sano y salvo. 

PIETRAFUSCA. ¿Lu nene? También come le van a agarrare a él, cu lu antranamiento que 

tiene!. 

ANTÚNEZ. Bueno, señor Pietrafusca, cuando guste. (Se disponen a tomarlo.) 

PIETRAFUSCA. (Muy inquieto.) Ah!... no momente, no momente. Vamo a vere cómo 

podemo ire. Mira; no me agarre por nigune lado. Lo único ca ma guanta no poco, son las 

plantas de lu piese. (Recapacitando.) Mira, vamo a hacer así. (A FLORENCIO.) Osté, 

queride du Florencie míe, cuando yo diga, cu la derecha, osté ma adalante la pierna une 

paso (A SAYAGO) osté, dotore, cuando yo diga, cu la izquierda, ma adalante la pierna otro 

pase; (A ANTÚNEZ) osté, dotore, cuando ma caiga para adalante, yo voy a decirle, para 

arriba, osté ma levanta no poco (A otro acompañante.) a osté, cuando ma venga para atrás, 

le voy a decire, para abajo, e osté ma ampuja para adelante. (A todos.) Pero despacite, 
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queride míe; téngamo compasione de un pobre inválido (Indicando la izquierda.) ¿Por 

allí? 

FLORENCIO. Sí, por allí. 

PIETRAFUSCA. Antones, primeramente, póngame de frente. Ay!... (PIETRAFUSCA que aún 

está de frente al público, es puesto con mucho cuidado frente a la izquierda. Gritando.) 

Ah!... ma descartiza!... Despacite queride míe, despacite... (Se aprontan para marchar.) 

Téngamo cuidado, ¿eh? Cuidado. Atención. (Mandando.) Cu la izquierda (El DR. SAYAGO 

le hace dar un paso con la izquierda. Yéndose para adelante.) Para arriba. (El DR. 

ANTÚNEZ lo echa hacia atrás.) Para abajo. (El acompañante lo echa hacia adelante. El 

mismo juego se repite hasta que hagan mutis.) ¡Cu la derecha, cu la izquierda, para arriba, 

para abajo! 

TELÓN 
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