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Presentación de la Colección Biblioteca Plural

La Universidad de la República (Udelar) es una institución compleja, que 
ha tenido un gran crecimiento y cambios profundos en las últimas décadas. En 
su seno no hay asuntos aislados ni independientes: su rico entramado obliga a 
verla como un todo en equilibrio.

La necesidad de cambios que se reclaman y nos reclamamos permanente-
mente no puede negar ni puede prescindir de los muchos aspectos positivos que 
por su historia, su accionar y sus resultados, la Udelar tiene a nivel nacional, re-
gional e internacional. Esos logros son de orden institucional, ético, compromiso 
social, académico y es, justamente a partir de ellos y de la inteligencia y voluntad 
de los universitarios que se debe impulsar la transformación. 

La Udelar es hoy una institución de gran tamaño (presupuesto anual de 
más de cuatrocientos millones de dólares, cien mil estudiantes, cerca de diez mil 
puestos docentes, cerca de cinco mil egresados por año) y en extremo heterogé-
nea. No es posible adjudicar debilidades y fortalezas a sus servicios académicos 
por igual. 

En las últimas décadas se han dado cambios muy importantes: nuevas fa-
cultades y carreras, multiplicación de los posgrados y formaciones terciarias, un 
desarrollo impetuoso fuera del área metropolitana, un desarrollo importante de 
la investigación y de los vínculos de la extensión con la enseñanza, proyectos muy 
variados y exitosos con diversos organismos públicos, participación activa en las 
formas existentes de coordinación con el resto del sistema educativo. Es natural 
que en una institución tan grande y compleja se generen visiones contrapuestas 
y sea vista por muchos como una estructura que es renuente a los cambios y que, 
por tanto, cambia muy poco. 

Por ello es necesario 
a.	 Generar condiciones para incrementar la confianza en la seriedad y las 

virtudes de la institución, en particular mediante el firme apoyo a la 
creación de conocimiento avanzado y la enseñanza de calidad y la plena 
autonomía de los poderes políticos.

b.	 Tomar en cuenta las necesidades sociales y productivas al concebir las 
formaciones terciarias y superiores y buscar para ellas soluciones supe-
radoras que reconozcan que la Udelar no es ni debe ser la única institu-
ción a cargo de ellas.

c.	 Buscar nuevas formas de participación democrática, del irrestricto ejer-
cicio de la crítica y la autocrítica y del libre funcionamiento gremial.

El anterior Rector, Rodrigo Arocena, en la presentación de esta colección, 
incluyó las siguientes palabras que comparto enteramente y que complemen-
tan adecuadamente esta presentación de la colección Biblioteca Plural de la 
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Comisión Sectorial de Investigación Científica (csic), en la que se publican tra-
bajos de muy diversa índole y finalidades:

La Universidad de la República promueve la investigación en el conjunto de 
las tecnologías, las ciencias, las humanidades y las artes. Contribuye, así, a la 
creación de cultura; esta se manifiesta en la vocación por conocer, hacer y 
expresarse de maneras nuevas y variadas, cultivando a la vez la originalidad, la 
tenacidad y el respeto por la diversidad; ello caracteriza a la investigación —a 
la mejor investigación— que es, pues, una de la grandes manifestaciones de la 
creatividad humana.

Investigación de creciente calidad en todos los campos, ligada a la expansión 
de la cultura, la mejora de la enseñanza y el uso socialmente útil del conoci-
miento: todo ello exige pluralismo. Bien escogido está el título de la colección 
a la que este libro hace su aporte.

Roberto Markarian
Rector de la Universidad de la República

Mayo, 2015
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Prefacio

Estimo que la investigación realizada por Victoria Evia en el marco de la 
exigencia curricular de la maestría en Antropología de la región de la Cuenca 
del Plata contiene un valor testimonial indudable: en primer lugar de su atenta y 
ascendente formación académica, luego de múltiples planos que coinciden en la 
actualidad histórico-espacial de un esfuerzo nacional por la construcción de un 
nuevo modelo de asistencia a la salud. El Sistema Nacional Integrado de Salud 
(snis) contiene metas que van más allá de tratamientos puntuales, de respues-
ta a demandas o necesidades de la población, ya que promueve el logro de «el 
más alto nivel posible de salud de la población mediante el desarrollo integra-
do de actividades dirigidas a las personas y al medio ambiente que promuevan 
hábitos saludables de vida […]» y enfatiza en «fomentar la participación activa 
de trabajadores y usuarios» (Evia en Romero, 2014: 118). Se entiende que el 
cuerpo técnico-profesional y funcionarios deben llenar expectativas de mayor 
involucramiento en la tarea de brindar mejores servicios de atención y asistencia 
así como los propios destinatarios adquirir roles con mejor empoderamiento a 
través de una cercanía participativa en el o los servicios.

Siendo consecuentes con la perspectiva antropológica que nos coloca siem-
pre ante la exigencia de analizar no solo el nivel enunciativo sino interesarnos 
en la incorporación objetivada de principios o directivas de acción —y con la 
experiencia del trabajo sostenido en el Programa de Antropología y Salud sobre 
amplias áreas temáticas dentro del campo de la salud, dando cuenta de diferentes 
vinculaciones, encuentros con especialistas de disciplinas especializadas en aten-
ción y asistencia médica—, podemos poner en una pausa de espera la acredita-
ción inmediata de resultados positivos a lo anunciado por el programa del snis. 
En efecto, las metas expresadas suponen cambios culturales de gran alcance y 
en actores muy diversos.

Diría que se imponen una serie de investigaciones etnográficas porque es ne-
cesario interrogar en el terreno las condiciones socioculturales para producir el o 
los cambios requeridos por el snis, para producir conocimiento cultural actualiza-
do, densificado, sobre el campo de la salud en el nuevo contexto nacional. 

Precisamente esta fue la inquietud, o curiosidad científica, que llevó a 
Victoria Evia hacia «su» terreno: la población y policlínica de Villa Farré, barrio 
autoconstruido en la zona noreste de Montevideo.

Una vez que la investigación cumplió los objetivos planteados y se plasma-
ron resultados en la escritura de la tesis de maestría, ahora convertida en libro, 
los lectores estamos en condiciones de trabajar sobre el texto en un recorrido 
atento a detalles expresivos del universo estudiado. Se suceden hechos sociales, 
fenómenos o hallazgos, y es gracias a su existencia en la escritura que podemos 
seguir encontrando preguntas para plantearle al escenario detrás del texto, a lo 
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que sigue vivo en la escena real. El proceso iterativo que lleva cada vez más le-
jos en el conocimiento e interpretación de datos y expresiones cambiantes, nos 
sorprende con una evidencia simbólica sobre la que no nos habíamos detenido 
antes: la aspiración y la lucha de un barrio para tener un local de atención, una 
policlínica, no se cierra si no es con la satisfacción de la demanda mayor. Tener 
un médico en el barrio. Aspiración atendida por el snis ya que entra dentro de 
la lógica del sistema.

El reclamo de un derecho a contar con una presencia tutelar, protectora, 
que asegure condiciones de vida, de salud, —más allá de patologías o necesi-
dades reales—, no es un fenómeno generalizado ni en todos los barrios, ni en 
todos los sectores sociales, ni mucho menos en todos los países.1 Pero sin duda 
impone su carga de significación en lugares como Villa Farré donde la población 
ha procurado fortalecerse generando vínculos solidarios (la participación) entre 
vecinos-iguales (la comunidad). Las diferencias, la tensión centro-periferias, se 
tradujo en Villa Farré en adaptación y creatividad al colocar la vigilancia sobre 
la salud como objetivo del esfuerzo social uniendo voluntades y trabajo concreto 
del colectivo. Una vez terminado el local de la policlínica comienza a funcionar 
como centro suficientemente simbólico y fundamentado como para generar un 
lugar antropológico, historizado por el ejercicio de una sociabilidad aglutinado-
ra. En este sentido podemos decir ahora que el local de la policlínica cumple con 
un cometido primero social y luego médico. 

Y en ese rol nadie podría negarle —a la policlínica y sus funcionarios— su 
tremendo potencial en la generación y preservación de la salud, de mejores con-
diciones de vida, aun cuando sea necesario cada tanto evacuar enfermos y casos 
hacia un centro hospitalario de referencia. Es sobre todo por el valor social, y 
como centro de difusión de buenas prácticas en prevención y atención primaria, 
que resulta imprescindible defender la existencia de centros de atención como el 
que nos ha presentado el trabajo de Victoria Evia.

Dra. Sonnia Romero Gorski 
Ex Directora (1997-2010) del Departamento de Antropología Social (das),  

Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación (fhce),  
Universidad de la República (Udelar) 

Coordinadora del Programa de Antropología y Salud, fhce

Montevideo, julio 2015.

1	 En una propuesta para el contexto francés se plantea que el médico del futuro o de van-
guardia debería retirarse de la primera línea dejando más espacio para equipos paramédicos 
especializados y capaces de atender a nivel local múltiples demandas en salud. Se estima que 
los centros comunales, descentralizados, pueden bastarse a sí mismos con el apoyo no solo de 
la tecnología médica (y unidades móviles de atención) sino también con el reforzamiento de 
una actitud de humanismo médico (Guy Vallencien, 2011: 80-99).
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Presentación

El trabajo «Etnografía en la policlínica Villa Farré. El proceso salud-en-
fermedad-atención desde el primer nivel» es a primera vista (e inclusive en tér-
minos formales) una tesis de maestría que llena todos los ítems de excelencia 
que deben encontrarse en una instancia académica destinada a la producción de 
conocimiento.

Pero también deberíamos decir que la naturaleza de la labor de Victoria 
Evia, autora de estas escrituras, trasciende los meros requerimientos de la obten-
ción de un título o escalón en la formación antropológica. Tesis sin duda abun-
dante en detalles sobre el novedoso sistema de salud conformado en el Uruguay 
registrado bajo la auscultación (creo que no hay mejor palabra) de los trasiegos 
de una policlínica, Evia muestra, desde una mirada etnográfica situada en el 
porvenir, varias enseñanzas para futuras investigaciones.

En primer lugar que existen varias entradas al campo. Esto es, que no hay 
una escena inaugural o primaria en la cual el antropólogo ingresa a un universo 
social determinado, sino que ella se constituye entre varios reenvíos, que generan 
la posibilidad de conocimiento de este u otro espacio social.

Un segundo aspecto que se manifiesta en este arduo texto tiene que ver con 
los infinitos espacios de signif﻿icación que anudan la salud con la enfermedad y 
que pueden desafiar todos los diagnósticos públicos y privados. La enfermedad 
y los sistemas de salud que la atienden están más allá de supuestas racionalidades 
estatales e individuales. Hay un devenir-enfermedad que inclusive no requiere 
siquiera de estar enfermo. Pero esta situación sería extrema. Los devenires de las 
enfermedades precisas y tratables atienden a matrices de interpretación que el 
sistema de salud todo apenas logran alcanzar en su racionalidad instrumental, 
pero que consiguen otro espacio de significación en este texto.

Creo que el lector debe atender particularmente a las narrativas de los usua-
rios de esta policlínica tratando de dar cuenta de sus dolencias, sus interacciones 
y los cuidados de diversa índole que son interpretados (e interiorizados) por los 
diferentes sujetos. Allí se percibe la peculiar fuerza de esta etnografía, un aporte 
fundamental, sin duda, en las artes de la antropología en el estudio de la salud.

Prof. Tit. Dr. L. Nicolás Guigou
Director del Departamento de Antropología Social, ica, fhce, Udelar.

Coordinador del Departamento de Ciencias Humanas y Sociales, ic, fic, Udelar.
sni, anii, Uruguay.
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Introducción

Este libro es producto de una investigación antropológica que busca aportar 
a la comprensión de las dinámicas sociales y culturales presentes en los procesos 
de salud-enfermedad-atención en Uruguay a comienzos del siglo XXI. Desde 
fines del siglo XIX el país colocó a la salud como valor supremo de nuestra 
sociedad, mediante el proceso que Barrán (1992, 1993, 1995) analizó como 
medicalización de la sociedad, no sin tensiones entre los saberes y prácticas 
populares y los saberes de la biomedicina y prácticas institucionalizadas de la 
biomedicina. En trabajos realizados desde las ciencias humanas y sociales en los 
últimos 25 años en Uruguay se han caracterizado distintos aspectos del fun-
cionamiento de este modelo biomédico hegemónico, registrando procesos de 
críticas y resistencias así como de continuidad en la búsqueda de este tipo de 
atención.

En los últimos años, Uruguay ha atravesado una reforma normativa del siste-
ma sanitario en su sistema de financiamiento, que procura la participación social 
de usuarios y funcionarios en su modelo de gestión y que propone un modelo 
de atención que prioriza el primer nivel de atención en salud y la estrategia de 
Atención Primaria en Salud (aps). Esta investigación surge de suponer que esta 
reforma ha tenido efectos en las prácticas institucionales y en las experiencias 
concretas de las personas al atender su salud. Por ello se buscó investigar sobre 
estos procesos sociales, con una mirada profunda y densa a las representaciones 
sociales, las experiencias y las estrategias adoptadas por los distintos actores 
vinculados al sistema de salud (usuarios, trabajadores médicos y no médicos, 
gestores). La estrategia metodológica elegida fue el método etnográfico, ya que 
este permite acercarnos tanto al nivel de las representaciones sociales como de 
las prácticas de los sujetos y conjuntos sociales estudiado. El punto de partida 
será un servicio de salud del primer nivel de atención del snis.

Esta investigación parte de la premisa de que los procesos de salud-enfer-
medad de los sujetos y conjuntos sociales y las estrategias desarrolladas para 
la búsqueda de atención de ellos son procesos estructurales de toda sociedad 
que adquieren diferentes configuraciones socioculturales y económico-políticos 
según su contexto histórico. Por ello para su análisis retomamos aportes de la 
antropología médica crítica y de la antropología de la salud, así como aportes de 
la antropología social y cultural en sentido amplio.

Este libro es producto de la revisión y adaptación de la investigación rea-
lizada entre los años 2012 y 2014 que dio origen a la tesis «Representaciones 
sociales, estrategias y experiencias de usuarios y trabajadores de la salud en 
los procesos de salud-enfermedad-atención. Etnografía en una policlínica del 
Primer Nivel de Atención dependiente del Centro de Salud de Jardines del 
Hipódromo, asse» en el marco de la maestría en Ciencias Humanas opción 
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Antropología de la Cuenca del Plata de la Facultad de Humanidades y Ciencias 
de la Educación, Universidad de la República. Realicé una etnografía en una po-
liclínica dependiente del Centro de Salud Jardines del Hipódromo que pertene-
ce a la Red de Atención del Primer Nivel de la Administración de Servicios de 
Salud del Estado (rap-asse), en el departamento de Montevideo, Uruguay. Para 
la realización de esta se contó con el apoyo de las Becas Nacionales de Posgrado 
de la Agencia Nacional de Investigación e Innovación (anii). 

A partir del estudio de las relaciones que distintos actores del sistema de 
salud mantenían en y con la policlínica de Villa Farré, analizamos aspectos vin-
culados a la participación social en salud, la relación asistencial y las interpre-
taciones y experiencias sobre los procesos de salud-enfermedad-atención. El 
trabajo analiza la conformación heterogénea de un equipo de salud e identifica 
una figura novedosa dentro del primer nivel: «las conserjes». Desarrolla las dife-
rentes estrategias que los profesionales ponen en juego en su práctica clínica y 
las dificultades que existen en un sistema de salud aún fragmentado así como los 
sentidos que les dan a los procesos de salud y enfermedad. Por último, explora 
cómo las personas combinan diferentes estrategias y creencias a la hora de afron-
tar sus padecimientos, las cuales trascienden el sistema biomédico de atención y 
pueden incluir y combinar diferentes formas y prácticas de autoatención, uso de 
medicinas populares o alternativas.

En este libro fueron retomados los generosos comentarios de los integrantes 
del tribunal de tesis Dra. Jacqueline Ponzo, Dra. Mónica Sanz, Dr. Javier Taks y 
de quienes orientaron el trabajo en su elaboración, la Dra. Sonnia Romero y el Dr. 
Nicolás Guigou. Asimismo se incorporaron los aportes de intercambios y reflexio-
nes conjuntas de colegas con quienes nos seguimos encontrando en el camino de 
formación y de construcción de una mirada disciplinar, agradezco especialmente a 
Santiago Alzugaray, Emilia Abin, Valeria Grabino y Lucía Abbadie. 

Cabe destacar que esta investigación no hubiera sido posible sin la generosa 
colaboración del Centro de Salud de Jardines del Hipódromo, de las integrantes 
del equipo de salud que generosamente me abrieron las puertas a sus prácticas 
profesionales cotidianas y especialmente de los usuarios y vecinos de la policlí-
nica de Villa Farré que me habilitaron a compartir distintos espacios de convi-
vencia barriales y domésticos y que compartieron sus experiencias de padecer y 
también de creatividad y alegría conmigo. 

Por último, quiero agradecer a mi familia. A a mis padres, Carina y Gerardo, 
que me alentaron en mis inquietudes antropológicas aunque pareciera una locura; 
a mis abuelos (los que están y los que ya no) que con sus cuentos y cariños supieron 
acompañar, aliviar y curar el cuerpo y el alma en distintos momentos de la vida; a mis 
tíos Ana y Miguel por los libros prestados y las horas de charlas frente a la estufa de 
leña; a mis hermanos Geremías, Aparicio y Benjamín por los juegos y el cariño y a 
Gabriel, compañero de vida por estar, compartir, amar y disfrutar juntos. 

Agradezco a todos ellos su tiempo, comentarios y reflexiones conjuntas, ya 
que la actividad intelectual siempre es colectiva.
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Capítulo 1

Una mirada antropológica a los procesos  
de salud-enfermedad-atención

De acuerdo con la cultura de cada sociedad y su forma de organización la 
humanidad ha elaborado diferentes conceptos sobre la salud, la enfermedad, 
formas de alivio y acciones de prevención y fomento de la salud. Asimismo, his-
tóricamente se han propuesto diversos modelos para comprender la noción de 
salud y enfermedad. El carácter particular de concebir la salud, la enfermedad y 
el trayecto que hay entre ellas puede denominarse como proceso de salud-pade-
cimiento-enfermedad-atención e incluye el padecer como parte fundamental de 
ese trayecto (Moreno-Altamirano 2008). 

Laplantine (1999) afirma que si bien las interpretaciones de la patogenia y 
de la terapia son esencialmente variables de una sociedad a otra, de un individuo 
a otro, e incluso eminentemente evolutivas en una misma sociedad —lo que 
hace que ellas parezcan prácticamente infinitas en lo empírico— también en esas 
interpretaciones hay permanencias, discernibles de la experiencia mórbida así 
como de la esperanza de curación y que ellas no son ilimitadas. Asimismo, dichas 
interpretaciones y representaciones estarían presentes en toda la sociedad «La 
idea que domina con amplitud es que la causalidad (bio) médica es inmune a la 
representación, como si experimentásemos la dificultad de admitir que la inter-
pretación de la enfermedad es un fenómenos social no exclusivo del especialista, 
sino absolutamente de todo el mundo» (Laplantine, 1999: 17). 

El tratamiento antropológico de temas como la enfermedad y los sistemas 
médicos ha tenido distintas etapas dentro de la historia de la disciplina así como 
diversas denominaciones y ha sido abordado por diferentes escuelas antropoló-
gicas. Actualmente existe un consenso en denominar Antropología médica a una 
especialización dentro de las ciencias antropológicas. 

Nacida con el objetivo de orientar la investigación antropológica en torno a 
las formas con las que, en las diferentes sociedades los seres humanos viven, 
representan y afrontan el sufrimiento y la enfermedad, la antropología médica 
ha buscado posteriormente conjugar el interés por la experiencia del cuerpo, la 
salud, y de la enfermedad con la reconstrucción de procesos sociales, culturales, 
políticos e institucionales históricamente determinados (Pizza, 2006: 267-268).

Martínez Hernáez (2008) realiza una historia de la Antropología médica 
y define tres etapas en su forma de indagar sobre la enfermedad y los sistemas 
médicos: la primera denominada modelo clásico, la segunda modelo pragmático 
y la tercera modelo crítico.
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El modelo clásico trata los temas médicos con la marginalidad en los tra-
bajos antropológicos o incluye las etnomedicinas en el ámbito de sistemas con-
siderados omniabarcadores de la mentalidad indígena como la magia, la religión 
o la brujería. The Andaman Islanders de Radclife-Brown o We, The Tikopia 
de Raymond Firth son ejemplos paradigmáticos de esta marginación donde la 
enfermedad ocupa un lugar en las condiciones naturales externas a la cultura 
nativa o constituye un infortunio derivado de la incorporación de la vida nativa 
al mundo moderno (Martínez Hernáez, 2008). Las obras de Tylor y de Frazer 
constituyen ejemplos de la disolución de los sistemas médicos indígenas en otras 
instancias consideradas omniabarcadoras de la mentalidad nativa como la magia, 
la brujería o la religión. También los trabajos de los etnógrafos norteamericanos 
de fines de siglo XIX y principios de siglo XX sobre los grupos amerindios ocul-
taron los sistemas terapéuticos nativos detrás de la superstición o creencia. El 
trabajo de Rivers (Br.) Medicine, Magic and Religion (1924) si bien reconoce la 
existencia de remedios y prácticas naturalistas en los sistemas médicos indígenas 
afirma que estos se encuentran regidos principalmente por creencias mágicas y 
religiosas. El autor también señala como referentes importantes de la antropo-
logía médica a los trabajos clásicos de Malinowsky Magia, medicina y tradición 
y de Evans Pritchard Brujería, magia y oráculo entre los azande. Estos trabajos 
introducen una nueva perspectiva en la demarcación entre ciencia y creencia, al 
sospechar que la mentalidad primitiva no estaba libre de condiciones racionales. 
Asimismo, matizan el racionalismo y el etnocentrismo que había caracterizado 
a las obras anteriores contribuyendo a revalorizar el punto de vista indígena 
(Martínez Hernáez, 2008).

Dentro de los autores clásicos de la antropología, pero sin poder ubicarlos 
en el modelo clásico de la antropología médica, encontramos como referencia 
ineludible la obra de Marcel Mauss, especialmente sus trabajos sobre la noción 
de persona y sobre las técnicas del cuerpo. En 1950 Mauss discute la noción de 
persona y sugiere que todos los humanos poseen una noción de individualidad 
espiritual y corporal pero al mismo tiempo argumentó que condiciones sociales 
particulares estarían asociadas con diferencias cualitativas entre la persona toté-
mica, la persona clásica y la persona cristiana. También se destacan los trabajos 
de Lévi-Strauss sobre la «eficacia simbólica» a finales de la década de los cin-
cuenta que buscan explicar los efectos de la sugestión del acto terapéutico y las 
funciones de placebo en las curaciones chamánicas y psicológicas así cómo los 
procesos de catexis y transferencia se depositan en la autoridad médica de la que 
se trate (Haro, 2000).

El modelo pragmático se relaciona con el desarrollo de una antropología 
aplicada a los problemas de salud en los países en desarrollo y a algunas pro-
blemáticas puntuales de los países del capitalismo avanzado. El desarrollo de 
la antropología aplicada a la medicina adquiere impulso a fines de la década de 
los cuarenta del siglo XX con la aparición de agencias internacionales como la 
Organización Mundial de la Salud (oms), las políticas de desarrollo indígena 
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promovidas en países como México y con el patrocinio de fundaciones como la 
Rockefeller. El antropólogo era incluido como agente del desarrollo que debía 
ejercer de traductor entre los profesionales de la salud y la población indígena. 
Uno de los trabajos más representativos de esta orientación pragmática es del 
médico y antropólogo mexicano Gonzalo Aguirre Beltrán Programas de salud 
en la situación intercultural (1955). 

El antropólogo del modelo pragmático entiende que la biomedicina desatiende 
ámbitos de la enfermedad y la terapia, como los trastornos folk o tradicionales, 
las percepciones nativas, los tratamientos indígenas y sus principios activos, y 
trata de ubicarse en ese territorio con un propósito aplicado y complementario 
con la medicina occidental (Martínez Hernáez, 2008: 37).

El modelo crítico propone «una búsqueda de lo creencial y cultural en un 
territorio entendido tradicionalmente como depositario de lo racional: la biome-
dicina» (Martínez Hernáez, 2008: 13). Este cambio supone tanto una indepen-
dencia de la antropología respecto de la biomedicina así como nuevos problemas 
que suponen reconvertir en objeto al propio quehacer científico. En los años 
ochenta y noventa del siglo XX a partir de los aportes de autores como Good 
(1994), Good y Good (1981), Kleinman (1980, 1995), Young (1980, 1995), 
Menéndez (1981), Taussig (1980), Rabinow (1996) entre otros se desarman los 
rasgos fundamentales del modelo biomédico y se establecen los fundamentos 
teóricos de la antropología médica: visión cultural y social de la enfermedad, 
sensibilidad a la dimensión histórica, noción de multicausalidad etiológica, sos-
pecha de las vinculaciones entre normalidad biológica y normatividad social, ne-
gación de la neutralidad de la teoría y práctica biomédicas entre otros principios 
(Martínez Hernáez, 2008).

Desde la perspectiva de la Antropología Médica Crítica ni la salud es algún 
tipo de estado absoluto de bienestar ni la enfermedad es un resultado directo de 
un patógeno o de un disturbio fisiológico. La salud es definida como el acceso 
a y el control de los bienes materiales y no materiales que sostienen y promue-
ven la vida a un alto nivel de satisfacción. La salud no es un estado absoluto de 
bienestar sino un concepto elástico que debe ser evaluado en un contexto so-
ciocultural (Ember y Ember, 2004: 26). Por otro lado, la enfermedad no es el 
resultado directo de la interacción de un patógeno o de un disturbio fisiológico. 
Una variedad de problemas sociales como la malnutrición, la inseguridad econó-
mica, el riesgo ocupacional, la polución industrial, las viviendas en malas condi-
ciones y la falta de poder en política contribuyen sensiblemente a la enfermedad 
(Baer, Singer y Jonson 1986 en: Ember y Ember, 2004). Si bien se reconoce 
la importancia de la biología en la salud y la enfermedad, se busca comprender 
los orígenes sociales de la enfermedad, la construcción cultural de los síntomas 
y tratamientos así como la naturaleza de las interacciones entre la biología, la 
sociedad y la cultura.

En la segunda mitad de los años ochenta los trabajos de Turner y Bruner 
(1986) y de Kleiman (1991, 1992) permitirán postular una antropología de la 
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experiencia. Para Kleiman, la etnografía permitirá profundizar el estudio del su-
frimiento humano al abordar la experiencia de la enfermedad como un proceso 
interpersonal dentro de un contexto moral. Las narrativas emergieron como un 
género clásico dentro de la antropología médica como una forma de contrastar 
la perspectiva del paciente y del clínico sobre la enfermedad. El énfasis en las 
narrativas sobre la enfermedad así como en los modelos explicativos de los pa-
cientes han servido para importantes propósitos terapéuticos por ejemplo en los 
trabajos de Kleinman (Das y Das, 2007). Sin embargo, autores como Das y Das 
(2007), critican los abordajes académicos de narrativas donde el énfasis en el 
sentido eclipsa las condiciones específicas en las que las personas experimentan 
la salud, la enfermedad y el padecer. Según las autoras, más que en las narrativas 
es necesario enfocarse en las experiencias del padecimiento (illness experiences) 
ya que estas permiten abordar la subjetividad inmersa en la vida cotidiana de 
las personas y son a su vez los lentes a través de los cuales intentan especificar 
las circunstancias económicas y políticas en las cuales las vidas de esas personas 
transcurren, en espacios social y materialmente definidos. 

Desde la antropología latinoamericana se han realizado valiosos aportes a los 
estudios sobre el proceso de salud-padecimiento-enfermedad-atención. Los traba-
jos de Eduardo Menéndez ([1978] 2005, 2003, 2008) introducen una perspec-
tiva materialista gramsciana a los estudios de la antropología médica al considerar 
las relaciones de hegemonía y la subalternidad. Para este autor la enfermedad y la 
atención constituyen hechos estructurales en toda sociedad y que la atención de 
la enfermedad expresa las características de la sociedad en la cual se desarrolla y 
opera. «Explicar las características, desarrollo y funciones que cumple la biome-
dicina —y por supuesto, las otras formas de atención— supone también describir 
y analizar los diferentes sectores sociales que se relacionan a través del proceso 
salud-enfermedad en una sociedad determinada» (Menéndez, 2005: 11). Los tra-
bajos desarrollados por Luis Fernando Dias Duarte en la antropología brasilera a 
fines de los años ochenta y noventa del siglo pasado y a comienzos del siglo XXI 
se han preocupado por analizar cómo las diferencias en los modelos de persona 
entre las clases populares de las sociedades nacionales modernas y los sectores 
portadores de los saberes eruditos biomédicos caracterizan diferencialmente la 
experiencia de la salud y la enfermedad. Sus trabajos establecieron que los sectores 
populares tenían representaciones holísticas sobre las perturbaciones físicomora-
les (se destacan sus estudios sobre los nervios) mientras que los representantes de la 
biomedicina se caracterizarían por representaciones individualizadas, racionalistas 
y cientificistas (Dias Duarte, 1998 y 2003).

Por su parte, los trabajos de Grimberg (2001, 2003, 2009) y su equipo 
en Argentina sobre experiencias de personas viviendo con vih han estudiado la 
construcción social de los padecimientos y han abordado cómo estos constitu-
yen una dimensión organizadora de procesos identitarios. Asimismo advierten 
que las representaciones sociales sobre la salud, la enfermedad y el padecimiento 
se enmarcan dentro de los modos dominantes de concebir el orden social, pu-
diendo entrar en tensión con ellos. 
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En Uruguay, los aportes de José Pedro Barrán desde la historia resultan muy 
importantes para comprender lo que ha significado el proceso de medicalización 
de nuestra sociedad que conllevó un rol creciente del médico en el tratamiento 
de la enfermedad, la conversión de la salud en uno de los valores supremos de la 
sociedad y la asunción por la sociedad de conductas cotidianas, valores colec-
tivos e imágenes, derivados de la propagación del saber médico. Si bien Barrán 
centra el proceso de medicalización de la sociedad uruguaya entre 1900 y 1930, 
autores de diversas disciplinas han señalado cómo dicho proceso influye hasta 
actualidad desde un punto de vista social y simbólico (Barrán et al., 1993). Uno 
de los postulados propuestos por la antropóloga Sonnia Romero (1993) y que 
sigue manteniendo vigencia es que la salud se encuentra en un campo relacional, 
«tironeado» por tendencias globales y locales, externas e internas al propio cam-
po, con nuevos agentes de asistencia o curación, demandas y posicionamientos 
o cuestionamientos de tipo social y cultural que se enfrentan a la hegemonía 
médica (Romero, 1993, 2005, 2006a, 2009).

Los principales trabajos de investigación que han abordado desde una pers-
pectiva antropológica aspectos vinculados con los procesos de salud-padecimien-
to-enfermedad-atención realizados en nuestro país se desarrollaron en el marco 
del Departamento de Antropología Social (das) de la Facultad de Humanidades 
y Ciencias de la Educación, tanto en el Programa de Antropología y Salud, coor-
dinado por la profesora Sonnia Romero como en el Programa Cuerpo, género y 
sexualidad coordinado por la profesora Susana Rostagnol. Encontramos una serie 
de trabajos que se centran en servicios de salud del segundo y tercer nivel de aten-
ción en hospitales como el Maciel (Álvarez, 2009), el Pereira Rosell (lDos Santos 
et al., 2003, Mesa y Viera, 2004, Rostagnol y Viera, 2006), el Hospital Vilardebó 
(Vomero, 2010; Evia, 2010), el Hospital de Tacuarembó (Wainwright, 2013). 
Existen escasos antecedentes de trabajos en servicios de salud del primer nivel de 
atención. El principal es el trabajo desarrollado por Romero y su equipo sobre el 
Centro Materno Infantil en Ciudad Vieja en los años noventa (Romero, 2003). 
Tanto en la investigación realizada por el equipo del Programa de Antropología 
y Salud en el Centro Materno Infantil Ciudad Vieja (Romero, 2003), como en 
los trabajos ya reseñados en el Hospital Pereira Rossell se encuentran coinciden-
cias significativas con relación a la atención en servicios de salud pertenecientes 
al subsector público. En ambos casos se constata una asimetría entre los usuarios 
y el personal médico y no médico. Esta asimetría estaría dada tanto con relación 
al saber médico como a la posición económica y al género (Romero, 2003; Dos 
Santos et al., 2003, Mesa y Viera, 2004, Rostagnol y Viera, 2006) y restringiría 
las posibilidades de autonomía de los usuarios (Rostagnol y Viera 2006). En una 
investigación sobre las condiciones de accesibilidad a los servicios de salud mental 
descentralizados se tomó como unidad de análisis un Centro de Salud del primer 
nivel de atención así como sus políclínicas dependientes y surge como una de las 
conclusiones del trabajo que los usuarios percibían una «mayor cercanía» tanto 
geográfica como simbólica de las últimas respecto del primero (Cano et al., 2013). 
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Capítulo 2 

Hacer Etnografía desde un servicio del Primer Nivel 
de Atención en Salud. Reflexiones metodológicas

El objetivo de este trabajo fue abordar y analizar las representaciones socia-
les, las estrategias y las experiencias de usuarios y trabajadores de la salud en los 
procesos de salud-enfermedad-atención dentro de un servicio del Primer Nivel 
de Atención del snis (Uruguay). Para ello, la estrategia metodológica adoptada 
fue la realización de una etnografía en la policlínica de Villa Farré. Esta policlí-
nica pertenece a la Red de Atención del Primer Nivel de la Administración de 
Servicios de Salud del Estado (rap-asse), y su centro de referencia es el Centro 
de Salud Jardines del Hipódromo. Se ubica en la zona noreste del departamento 
de Montevideo, Uruguay.

La etnografía comienza a ser el método central de la antropología social y 
cultural en el primer tercio del siglo XX y lo continúa siendo hasta la actualidad. 

Su principal innovación consistió en reunir en una práctica profesional integrada 
los procesos, antes separados, de recolección de datos en pueblos no occidenta-
les, a cargo principalmente de estudiosos aficionados o de observadores directos, 
y la teorización y el análisis de gabinete, a cargo del antropólogo académico 
(Marcus y Fisher, 2000: 43). 

La imagen del nuevo antropólogo es proporcionada por Bronislaw 
Malinowski en sus Argonautas del Pacífico Occidental [1922] (Clifford, 2001). 
Si bien se buscaban lugares exóticos para la realización de las investigaciones, 
desde fines de los años ochenta la disciplina amplía su campo de investigación 
en los denominados campos cercanos (Ghazarian, 2008). 

«El conocimiento antropológico justifica su discurso desde la inmersión en 
el mundo del otro» (Gaboriau, 2008: 92). Observación participante, estudiar 
desde el interior, estudiar el punto de vista del otro. Es en este «estar en carne y 
hueso» por un período prolongado que la etnografía, integrando la subjetividad 
inherente al proceso de comprensión antropológica, puede aportar una mirada 
crítica a partir de la observación directa, deconstructora del sentido común y de 
las naturalizaciones. 

En nuestro trabajo procuramos sumergirnos en el mundo de un servicio de 
salud del primer nivel de atención de asse, tanto en las tramas institucionales que 
lo atraviesan como en la historia local que lo constituye. Buscamos acercarnos a 
los diferentes puntos de vista de los otros que constituyen ese mundo: usuarios 
del servicio de salud, vecinos y referentes barriales, trabajadores de la salud pro-
venientes de diferentes disciplinas, gestores de programas estatales de salud, otros 
servicios de salud, organizaciones de la sociedad civil, entre otros. 
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No es posible reducir ni confundir al método etnográfico con una técnica. 
Este puede servirse de varias técnicas diferentes, conforme a las circunstancias de 
la investigación. Es un modo de acercamiento y de aprehensión que permite uti-
lizar datos percibidos como fragmentarios, informaciones dispersas, en un nuevo 
arreglo. (Magnani, 2002; Dalmolin y da Penha, 2008). La etnografía requiere de 
atención y cruzamiento de datos: «[…] hay que cruzar muchos datos y estar atentos 
desde muy cerca, a la vez, a lo que las personas dicen de ellos mismos y de sus 
relaciones con los otros; o, para decirlo de otra manera, a lo que las personas dicen 
sobre lo que los otros son con relación a ellos» (Godelier, 2008: 212). A su vez, 
como afirma Godelier (2008) todo antropólogo debe saber que su trabajo exige 
un descentramiento permanente en relación consigo mismo. 

Sector salud en Uruguay y contexto institucional del primer nivel  
de atención en salud. Delimitando el universo de estudio

Uruguay ha atravesado en los últimos años una reforma normativa del sis-
tema sanitario. Dentro de los principales lineamientos se proponen cambios en 
el modelo asistencial, orientado a la aplicación de una estrategia de Atención 
Primaria en Salud (aps) con especial énfasis en el primer nivel de atención, en 
el modelo de financiación que se propone asegurar la equidad y la solidaridad 
mediante un Seguro Nacional de Salud y en un modelo de gestión democrático 
y transparente (Olesker y González, 2009). Esta tiene como momento clave la 
aprobación de la Ley 18.211 en el Parlamento nacional el 21 de noviembre 
de 2007, la cual habilita a la concreción del denominado Sistema Nacional 
Integrado de Salud (snis). 

Se entiende por sistema de salud al conglomerado de instituciones, orga-
nizaciones y recursos en general abocados al desarrollo de las actividades en 
materia de salud (ops, 2010). Este sistema se financia a través de la creación de 
un Seguro Nacional de Salud que tiene en su caracterización tres aspectos de 
especial relevancia en materia de innovación: un primer elemento está vinculado 
al modelo de gestión, el cual pone énfasis en la participación de los actores del 
sistema, tanto de usuarios y de trabajadores de la salud en general, en las deci-
siones sobre los servicios; un segundo elemento vinculado al modelo de atención 
donde se intenta pasar a un modelo que desarrolle en forma integral los tres ni-
veles de atención, priorizando el primer nivel y la concepción integral de la aten-
ción en salud más allá de la mera base asistencial-médica; y por último, un tercer 
elemento que propone un nuevo modelo de financiación: el Fondo Nacional de 
Salud (fonasa) (Olesker y González, 2009).

En función de su organización institucional, el sector salud en el Uruguay 
se puede descomponer, en dos subsectores: el subsector público y el subsector 
privado. El subsector público está integrado principalmente por: 

1.	 Administración de los Servicios de Salud del Estado (asse). 
2.	 Sanidad de las Fuerzas Armadas. 
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3.	 Sanidad Policial. 
4.	 Universidad de la República (Hospital de Clínicas). 
5.	 Servicios de salud del Banco de Previsión Social (bps), Banco de Seguros 

del Estado (bse) y otros. 
El principal componente del subsector privado está conformado por las 

llamadas Instituciones de Asistencia Médica Colectiva (iamc) y también lo in-
tegran los Seguros Médicos Privados. El Ministerio de Salud Pública (msp) y la 
Junta Nacional de Salud (Junasa) tienen la responsabilidad de normatizar todo 
lo referente al área de la salud, definir políticas, planes y programas, y fiscalizar 
a los aseguradores-prestadores reglamentando y vigilando el funcionamiento de 
las instituciones, así como el ejercicio de los profesionales de la salud (Grau et 
al., 2008). En cuanto a la cobertura de población, para el año 2011 las iamc 
asistían a un 58,5 % de la población, asse a un 31,6 % y los seguros médicos 
privados cubren solo a un 2 % de la población (ine, 2011).

Al describir la estructura de los derechos asistenciales de los usuarios en los 
distintos prestadores asistenciales resulta particularmente esclarecedora la ob-
servación de Menéndez (2003) de que la enfermedad y la atención constituyen 
hechos estructurales en toda sociedad y que la atención de la enfermedad expre-
sa las características de la sociedad en la cual se desarrolla y opera. En Uruguay 
se evidencia una fuerte asociación entre proveedores de salud e ingresos. «Los 
integrantes del quintil más pobre (primer quintil) tienen derechos de atención 
predominantemente en asse (62,2 %), y, en segundo lugar, en las iamc (29,3 %), 
en tanto los integrantes del quinto quintil tienen derecho mayoritariamente en 
las iamc (81,3 %), y en escasa medida en asse (5,1 %)» (ine, 2011: 35). 

La Administración de los Servicios de Salud del Estado (asse) tiene una 
red de servicios en todo el territorio nacional. Según datos oficiales, en junio de 
2013 asse tenía un total de 1.250.115 usuarios en todo el país (asse, 2013). 
Dentro de la región sur se encuentra la Red de Atención del Primer Nivel 
Metropolitana (rap Metropolitana). La rap Metropolitana es la unidad ejecu-
tora de asse que, desde marzo de 2005, organiza y gestiona el primer nivel de 
atención en la ciudad de Montevideo y una pequeña parte de la zona metropo-
litana. Se encuentra integrada por catorce Centros de Salud y sus correspon-
dientes policlínicas y consultorios dependientes (asse). Según la información 
disponible en la página web de asse para marzo de 2012 se registraron un total 
de 112 policlínicas y consultorios dependientes de los Centros de Salud.2 

Con relación al cambio de modelo de atención impulsado por la reforma 
sanitaria, el artículo 34 de la Ley 18.211 define que el snis: «[...] Tendrá como 
estrategia la Atención Primaria en Salud (aps) y priorizará el primer nivel de aten-
ción». En el capítulo IV de la misma ley se proclama que el snis se organizará en 
redes por niveles de atención. Desde la literatura médica se define a los niveles de 
atención «como una forma ordenada y estratificada de organizar los recursos para 

2	 <www.asse.com.uy> consultada el 12/12/2013.
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satisfacer las necesidades de la población.» (Vignolo et al., 2011: 12). Se distin-
guen tres niveles de atención: primer, segundo y tercer nivel (Vignolo et al., 2011). 
Al primer nivel de atención se lo entiende como el nivel de primer contacto, la 
puerta de entrada al sistema de salud y se caracteriza por contar con estableci-
mientos de baja complejidad, como consultorios, policlínicas, centros de salud, 
etcétera. En el segundo nivel se ubican los hospitales y centros donde se prestan 
servicios de medicina interna, pediatría, ginecología, obstetricia, cirugía general y 
psiquiatría. Se estima que entre el primer y segundo nivel de atención se pueden 
resolver hasta el 95 % de los problemas de salud de la población y que en el tercer 
nivel se resuelven aproximadamente un 5 % de los problemas de salud. El tercer 
nivel se refiere a la atención de patologías complejas que requieren procedimientos 
especializados y de alta tecnología. Para que el proceso de atención se pueda dar 
de forma ininterrumpida a los usuarios, los niveles de atención deben funcionar 
con una adecuada referencia y contrarreferencia y es fundamental la coordinación 
entre los diferentes niveles (ops, 2010). 

El artículo 36 de la Ley 18.211 define al primer nivel de la siguiente manera: 
El primer nivel de atención está constituido por el conjunto sistematizado 
de actividades sectoriales dirigido a la persona, la familia, la comunidad y el 
medio ambiente, tendiente a satisfacer con adecuada resolutividad las necesi-
dades básicas de salud y el mejoramiento de la calidad de vida, desarrolladas 
con la participación del núcleo humano involucrado y en contacto directo con 
su hábitat natural y social. Las acciones de atención integral a la salud serán 
practicadas por equipos interdisciplinarios con infraestructura y tecnologías 
adecuadas para la atención ambulatoria, domiciliaria, urgencia y emergencia. 
Se priorizará la coordinación local, departamental o regional entre servicios de 
salud del primer nivel nacionales, departamentales y comunitarios.

La estrategia de Atención Primaria en Salud (aps) fue definida en la 
Conferencia de Alma Ata en 1978 como: 

la asistencia sanitaria esencial, basada en métodos y tecnologías prácticos, 
científicamente fundados y socialmente aceptables, puesta al alcance de todos 
los individuos de la comunidad, mediante su plena participación y a un costo 
que la comunidad y el país puedan soportar en todas y cada una de las eta-
pas del desarrollo, con espíritu de autoresponsabilidad y autodeterminación 
(Alma Ata 1978 en 38 s-p). 

La atención primaria de salud adoptó una visión holística de la salud que iba 
más allá del limitado modelo médico y reconocía que muchas de las causas bási-
cas de la mala salud y de la enfermedad escapaban al control del sector de la sa-
lud y, por lo tanto, debían abordarse a través de un enfoque amplio que abarque 
a toda la sociedad. Los valores defendidos eran los de justicia social y derecho a 
una mejor salud para todos, participación y solidaridad. Si bien se malinterpretó 
a la aps como la prestación de una mala atención a los pobres y se consideró que 
se centraba exclusivamente en el primer nivel de atención, actualmente datos 
científicos avalan las ventajas comparativas, en cuanto a eficacia y eficiencia, de 
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la atención de salud organizada como atención primaria centrada en las personas 
(oms, 2008). Las características principales de la APS se definen como: atención 
centrada en las personas, integralidad e integración, continuidad asistencial y 
participación de los pacientes, las familias y las comunidades (oms, 2008). Para 
poder brindar una atención con estas características se requiere de servicios de 
salud organizados con equipos multidisciplinarios cercanos a los usuarios que 
se ocupen de un grupo de población determinado, colaboren con los servicios 
sociales y otros sectores y coordinen las contribuciones de los hospitales, los 
especialistas y las organizaciones comunitarias (oms, 2008).

Tanto la reforma del snis como las orientaciones de la aps constituyen ele-
mentos fundamentales en las orientaciones teóricas y técnicas de los sistemas 
de atención en nuestro país. La reforma del snis ha constituido en sí misma un 
proceso social y político que a su vez ha modificado las bases económicas del 
financiamiento del sistema de salud. 

La presente etnografía tomó como punto de partida una policlínica del Centro 
de Salud Jardines del Hipódromo. Este centro integra la rap Metropolitana de 
asse. Se eligió trabajar con el Centro de Salud Jardines del Hipódromo (csjh) 
por contar con trabajos previos en dicho centro (Cano et al., 2013). El csjh se 
encuentra ubicado en la zona noreste de Montevideo en la calle Malinas 3843 
esquina Libia. Se ubica dentro del actual Municipio F. De acuerdo a los datos 
del Censo 2011 la población de la zona 9 es de 168.877 personas (ine, 2012), 
lo que representa un 12,8 % del total de la población de Montevideo. Según in-
formación de la Unidad de estadística y gestión estratégica de la Intendencia de 
Montevideo construida a partir de los datos procesados de la Encuesta Continua 
de Hogares 2012, los derechos de cobertura de salud3 de la población general 
del ccz9 es: sin cobertura 3,9 %, solo Emergencia Médica 0,4 %, Sector público 
43,6 %, Mutualista 54,8 %, Seguros Privados 0,3 %, Otro 2,5 %. Si se compara 
con el total de Montevideo tenemos la siguiente distribución: sin cobertura 2,5 % , 
solo Emergencia Médica 0,4 %, Sector público 27,7 %, Mutualista 68 %, Seguros 
Privados 3,9 %, Otro 2 % (im, 2013).

Al momento de realizar la investigación el csjh no contaba con un registro 
sistemático de usuarios. En una entrevista con su director, el gestor nos explicó 
que el sistema registra número de procedimientos (los cuales pueden ser con-
sultas, exámenes, referencias y contrarreferencias) pero no número de personas. 

El universo de estudio se compuso por la población de referencia de la 
Policlínica Villa Farré, las actividades asistenciales que en ella se realizan y las 

3	 «Se agrupa a la población bajo los términos sin cobertura, solo emergencia móvil, atención 
en salud pública, atención en mutualista, seguro de salud privado y otro. El Sector Público 
comprende al msp, Hospital de Clínicas, Sanidad Policial, Sanidad Militar, Policlínica 
Municipal y Área de salud del bps (Asignaciones familiares). Mutualista comprende a la 
Instituciones de Atención Médica Colectiva (iamc). Sector privado comprende los seguros 
privados médico, quirúrgico y ambos. El total de los porcentajes no suma 100 ya que hay 
diferentes combinaciones entre los tipos de cobertura» (im, 2013: 31).
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relaciones que desde allí se establecen con diferentes instituciones y agentes 
estatales y de la sociedad civil presentes en su área de influencia. Asimismo, se 
incluyen dentro del universo de estudio las relaciones que, partiendo desde dicha 
policlínica, los usuarios establecen con otros servicios del sistema de salud, tanto 
del primer nivel de atención (considerando tanto otras policlínicas dependientes 
como el propio Centro de Salud) como del segundo y tercer nivel. El trabajo de 
campo intensivo se desarrolló entre agosto de 2012 y noviembre de 2013.

La (s) entrada (s) al campo
La entrada al campo’ es un tema medular desde el punto de vista metodo-

lógico, especialmente en los campos cercanos, ya que el acceso a este implica 
tanto una expectativa positiva o negativa con respecto al antropólogo como la 
negociación previa de un contrato. El procedimiento puede ser más o menos 
formal, no implicando necesariamente un documento donde se especifiquen los 
derechos y obligaciones de ambas partes, y puede limitarse a compromisos ora-
les de una parte y otra (Abelés, 2008). «Lo importante es la existencia de un 
acuerdo que permita llevar adelante, de manera satisfactoria, el proyecto, y, para 
comenzar, permita acceder a los individuos y a los grupos que constituyen el 
objeto de la investigación» (Abelés, 2008: 46).

Como afirma Abelés el período en que el etnógrafo hace sus primeros 
acuerdos es interesante de ser analizada, ya que «es una fase esencial en la que se 
construyen posiciones en un espacio en el que lo no dicho tiene tanto peso como 
las palabras intercambiadas» (Abelés, 2008: 49).

Entrada (s) 1
El primer contacto con la policlínica de Villa Farré fue en el año 2011 en 

una visita exploratoria realizada en el marco de otra investigación llevada a cabo 
durante los años 2011 y 2012 junto a un equipo de docentes universitarios 
sobre la accesibilidad a los servicios de salud mental descentralizados en el csjh 
(Cano et al., 2013). Llegamos a Villa Farré junto con el chofer del Centro de 
Salud que tenía que repartir insumos en distintas policlínicas. A diferencia de la 
mayoría de las policlínicas dependientes del csjh que habíamos visitado hasta el 
momento que se ubicaban sobre el eje Ruta 8-Camino Maldonado, la de la Villa 
estaba para adentro. El chofer nos comentó lo especial que era ese lugar porque 
los propios vecinos se habían organizado para construirla. 

Nos recibieron una médica y una señora del barrio que nos fue presentada 
como agente comunitaria. Durante la entrevista se planteó que mientras que el 
servicio de salud mental ofrecía dificultades para la consulta por parte de los usua-
rios, ellos tenían una mayor facilidad y cercanía para consultar en las policlínicas 
barriales. Esta afirmación fue sostenida por profesionales de otras cuatro policlí-
nicas dependientes que entrevistamos en aquella ocasión. A partir de esta inves-
tigación surge el interés por comprender por qué las policlínicas dependientes 
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eran percibidas con una mayor cercanía para los usuarios que otros servicios del 
sistema de salud. ¿Esta cercanía era dada solo por lo geográfico o también por 
aspectos sociales y culturales? ¿Qué hacía que Villa Farré fuera especial?

Entrada (s) 2
Cuando concluyó el proyecto de investigación sobre accesibilidad a servicios 

de salud mental, el equipo de investigación organizó una instancia de devolución 
con los trabajadores del equipo de salud mental del centro de salud así como con 
el equipo de dirección de dicho centro. Ambas instancias fueron valoradas como 
muy positivas tanto por trabajadores como por gestores. A pesar de que algunos 
de los contenidos ponían en cuestión algunas prácticas sostenidas por el servicio 
de salud, el hecho de que investigadores de la Universidad de la República in-
formaran de sus resultados a la institución fue catalogado como un hecho muy 
positivo e importante, posicionando a los integrantes del equipo universitario 
(entre ellos yo misma) con buenos ojos ante la dirección de la institución. 

Si bien cabe preguntarse si existe algo así como la devolución de los resulta-
dos podemos remitirnos a la idea ya mencionada de que la entrada a un campo 
supone el establecimiento de ciertos acuerdos, así como la construcción de cierta 
imagen del investigador e incluso expectativas a veces no dichas. En este caso se 
había acordado la devolución del producto de la investigación, lo cual se cumplió 
mediante la realización de un taller con los trabajadores y en la presentación del 
informe por escrito. La idea de devolución también nos remite a la clásica teoría 
del intercambio formulada por Marcel Mauss (1971) de la obligación de dar, 
recibir y devolver. El intercambio de dones supone una obligación, diferida en el 
tiempo. Podemos entender al proceso de investigación como parte de este inter-
cambio de dones, donde el-los investigador-es intercambian con los sujetos que 
constituyen su objeto de estudio dones tanto materiales (informaciones, tiempo, 
informes) como simbólicos. La devolución de los resultados de investigación pue-
de pensarse como una de las obligaciones adquiridas por parte de los investigado-
res hacia las personas e instituciones en y con las que investiga.

Cuando unos meses después, previo contacto con la médica coordinadora 
de la policlínica, fui a pedir la autorización formal a la dirección del centro de 
salud para desarrollar mi investigación de maestría en dicho centro mi propuesta 
fue autorizada y apoyada por entender que la investigación aportaría un «mayor 
conocimiento en los procesos asistenciales y en la toma de decisiones para la 
gestión de los servicios de salud» 

Entrada (s) 3
Partiendo de considerar la salud y la enfermedad desde una perspectiva 

social y cultural pero sin desconocer los vínculos biológicos de dichos procesos, 
en mi proceso de formación como maestranda tuve la inquietud de poder tomar 
algún curso sobre el tema desde una perspectiva biomédica. Me asesoré con una 
de las docentes del Posgrado de Medicina Familiar y Comunitaria (mfyc) de la 
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Facultad de Medicina, Udelar y me sugirió un curso que se dictaba dentro de 
dicha especialización sobre Educación para la Salud.

Me inscribí en el curso como estudiante. Los otros estudiantes que tomaban 
el curso eran residentes4 de mfyc del primer y tercer año de la residencia, estu-
diantes de posgrado en mfyc y estudiantes de la Escuela de Parteras. Yo era la 
única persona que no provenía del área de la salud. El curso tuvo una frecuencia 
semanal durante casi tres meses y consistía en encuentros de 3 horas donde se 
trabajaban contenidos teóricos y se hacían trabajos grupales. En los grupos había 
que trabajar en torno a diferentes consignas propuestas por los docentes y se ge-
neraban instancias de discusión, escenificación (tipo sketch), entre otras. Esta diná-
mica me permitió (necesariamente) intercambiar con los otros estudiantes desde 
una posición horizontal en ese contexto (estudiante-estudiante). Por motivos de 
afinidad personal mantuve mayores intercambios con algunas personas, quienes 
se interesaron en qué estaba haciendo yo allí. Hablando con una de las residentes 
del primer año, quien hacía su residencia en Jardines sobre mis intenciones de 
realizar un estudio en algún servicio de salud del primer nivel, me comenta la 
posibilidad de hablar con su tutora de policlínica para pedirle autorización para 
realizar la investigación allí. La policlínica en cuestión era la de Villa Farré.

Entrada (s) 4
Coordinamos un encuentro con la residente y su tutora. El encuentro iba 

a ser en la policlínica durante la reunión de equipo pero hubo una jornada de 
capacitación del Ministerio de Desarrollo Social (Mides) y me pidieron que nos 
encontráramos en la Facultad de Ciencias Sociales, donde se hacía la capacita-
ción, en el corte del almuerzo. Yo llevé mi propuesta (preproyecto) por escrito, ya 
que me parecía informal transmitirles la idea solo de manera oral. Sin proponér-
melo estaba llevando los insumos del contrato. Su tutora era la médica de familia 
que nos había recibido un año y medio antes en la policlínica de la Villa. Ojeó 
rápidamente la propuesta y me dijo que estaba de acuerdo. Yo le dije que estaba 
esperando su ok antes de hacer la solicitud formal al centro de salud. 

El pedir primero la autorización a las integrantes de la policlínica donde 
me interesaba desarrollar el estudio para luego gestionar el aval formal fue una 
estrategia deliberada de entrada al campo. Prefería llegar desde abajo a los tra-
bajadores que estaban allí, propuesta por un par (estudiante), que a partir de una 
imposición de la dirección del centro de salud. 

Meses después, tanto la residente como la coordinadora de la policlínica me 
comentaron que el hecho de que les hubiera llevado una propuesta por escrito, 
con antecedentes, objetivos, cronograma y bibliografía las impresionó bien ya 
que le dio seriedad a mi planteo. 

4	 Los residentes son doctores en Medicina que realizan una especialización de tres años, en 
este caso en mfyc que consiste en cursos y prácticas asistenciales con una carga horaria sema-
nal de 48 horas pagas por el lugar donde se realice la función asistencial.
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Entrada (s) 5
La primera vez que fui a la policlínica en el marco del trabajo para mi tesis, 

la residente de Medicina que me introdujo al campo me propuso que nos encon-
tráramos en la parada de ómnibus de Camino Maldonado para llegar juntas y que 
no me perdiera. Llovía mucho, era de mañana temprano y abajo del paraguas ella 
me iba indicando por qué calles doblar y me señalaba algunos puntos que de allí 
en más operarían como referencia para llegar. Como la policlínica no había sido 
inaugurada no había ningún tipo de cartelería que señalara su ubicación. 

Lo primero que me llamó la atención al llegar fue su planta física. La am-
plitud de los espacios, la prolijidad y limpieza, los colores alegres con que está 
pintada, los elementos decorativos (plantas, carteleras), la comodidad de los ban-
cos y sillas de la sala de espera y del mobiliario de los consultorios, los aires 
acondicionados que calefaccionan o refrigeran los ambientes. Es una policlínica 
linda y acogedora. Y uno se sorprende. 

El asombro es una de las actitudes etnográficas. Si analizamos esta sorpresa, 
lo que emerge es que existiría un a priori de que los servicios de salud pública 
están dirigidos a población de bajos recursos y que su infraestructura suele estar 
mal mantenida o descuidada en algún sentido. 

Lo que genera sorpresa y rompe con lo habitual es que un servicio de salud 
pública sea lindo, acogedor, agradable y esté bien mantenido. Entendemos que 
este punto es fundamental para comprender cómo es vista esta policlínica tanto 
por los usuarios como por los técnicos que allí trabajan así como por las condi-
ciones concretas de generar actividades y propuestas que se habilitan a partir de 
las bases materiales de la infraestructura del servicio de salud. 

La policlínica de Villa Farré cuenta con una amplia sala de espera, una con-
serjería-recepción, una enfermería, dos consultorios (uno de ellos con baño), una 
cocina de uso interno y dos baños más, uno en la sala de espera de uso exclusivo 
de los usuarios y otro de uso interno. Asimismo la cocina, baño, enfermería y 
consultorios se comunican entre ellos tanto mediante la sala de espera como in-
ternamente. Podríamos decir que se definen dos áreas, una pública o front stage 
y otra privada o back stage (Goffman, 1971).

Caracterización de la policlínica de Villa Farré
En el período en que se desarrolló el trabajo de campo la policlínica contaba 

con un equipo multidisciplinario que desarrollaba diferentes actividades asisten-
ciales y de promoción y prevención en salud. Algunas de ellas son desarrolladas 
en el local de la policlínica por los integrantes del equipo de salud, otras en lo-
cales comunitarios o en articulación con instituciones de la zona. Dentro de las 
actividades asistenciales en consultorio se realizaban consulta clínica individual 
o familiar con Médico de Familia y Comunidad (mfyc) (lunes a viernes), consul-
ta clínica con pediatra (semanal), consulta clínica con partera comunitaria (dos 
veces por semana), consulta con médico internista (una vez por mes), espacio de 
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orientación individual o de pareja para adolescentes con agente socioeducativa 
(una vez por semana). Dentro de las actividades de promoción y prevención se 
desarrollaban: jornadas mensuales de toma de pap; sesiones de un grupo dirigi-
do a usuarios Obesos Diabéticos e Hipertensos (odh) (frecuencia quincenal), 
Espacio Adolescente5 (frecuencia semanal), talleres sobre salud sexual y repro-
ductiva en escuela de la zona, talleres de preparación para el parto en caif de 
la zona, jornadas de vacunación. Además, desde la policlínica se participa de la 
Red Camino Nordeste (instancia de articulación intersectorial de instituciones 
estatales en la zona), se coordina con la Asociación de vecinos de Villa Farré y se 
participa de actividades sociales y comunitarias.

Se analizaron datos de los informes de gestión de policlínicas dependientes 
facilitados por la dirección del Centro de Salud, donde se registran las con-
sultas mensuales de los profesionales y técnicos. El dato refiere a número de 
consultas o procedimientos realizados, pero no se distingue por usuario. Para el 
período enero- diciembre 2012 un 61 % de las consultas anuales corresponden 
a Medicina Familiar y Comunitaria, un 17 % a Enfermería, 10 % a orientación 
socioeducativa a cargo de una licenciada en Psicología, 9 % de Pediatría y un 2 % 
de Medicina General ejercida por un médico internista. Sin embargo, estos datos 
pueden no ser completamente representativos de la realidad asistencial ya que se 
observó a lo largo de nuestra investigación que el sistema de registros médicos 
tiene una serie de problemas en la gestión de la información referidas al registro 
de datos (se constataron subregistros o dobles registros), al procesamiento y 
análisis de ellos. Esto es preocupante ya que la disponibilidad de información 
respaldada en datos válidos y confiables es condición sine qua non para el análisis 
y evaluación objetiva de la situación sanitaria, la toma de decisiones basada en 
evidencia y la programación en salud (ops, 2001). 

Con el objetivo de obtener un acercamiento más próximo a la realidad asis-
tencial se analizaron también los datos recogidos en los informes de gestión reali-
zados por la coordinación de la policlínica y que refieren a las actividades de mfyc 
que se realizaban mensualmente para elevar al Centro de Salud. Se tomó el perío-
do noviembre 2011-setiembre 2012, para considerar un ciclo anual inmediata-
mente anterior a la entrada al campo. Por problemas en el registro para los meses 
de marzo 2011 y abril 2011 no se contó con datos. En los informes analizados se 
distinguen dos tipos de actividades: consultas y actividades de promoción y pre-
vención. Del total de las actividades anuales registradas (1401) un 89 % (1251) 
se corresponden con consultas asistenciales y un 11 % (150) con actividades de 

5	 Según asse «El Espacio Adolescente (EA) es un espacio diferencial de atención y promoción 
de la salud para la asistencia integral de la población adolescente. La intervención pone es-
pecial énfasis en la realización de los controles anuales de salud, de los jóvenes por parte de 
equipos técnicos de diferentes especialidades; atendiendo así mismo aspectos significativos 
para esta etapa vital como lo es la salud sexual y reproductiva. Actualmente se encuentran en 
funcionamiento más de 50 EA en todo el país». Disponible en: <http: //www.asse.com.uy/
uc_5376_1.html>.
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promoción y prevención. La distribución de este tipo de actividades a lo largo del 
año es homogénea. Dentro de las consulta, se distinguen consultas de medicina 
general (43 % del total anual), pediátricas (34 % del total anual), ginecoobstétri-
cas (19 % del total anual), consultas domiciliarias (4 % del total anual) y consultas 
domiciliarias de riesgo (1 % del total anual). En relación con las actividades de 
promoción y prevención se distinguen las actividades de promoción y prevención 
asistenciales, de promoción y prevención grupales, de promoción y prevención 
educativas-preventivas y la realización de la toma de pap. 

Si bien no existen estudios epidemiológicos locales, a partir de las entrevis-
tas realizadas a los profesionales del equipo de salud es posible afirmar que la 
mayoría de las consultas realizadas en la policlínica son con fines de control. Se 
realiza control de niño sano tanto a cargo de una médica pediatra que concurre 
semanalmente como por parte de los médicos de familia; control de adolescen-
tes, a quienes se les otorga el carné de salud del adolescente6 el cual es exigi-
do por las instituciones educativas. También se realizan control y seguimiento 
de embarazos normales. En cuanto a las consultas por patología los principales 
motivos de consulta son infecciones de las vías respiratorias (especialmente en 
invierno), gastroenterocolitis, problemas dermatológicos (infecciones, hongos y 
alergias), seguimiento de enfermedades crónicas (obesidad, diabetes, hiperten-
sión) y actividades de prevención secundaria como el pap. 

Cuando desde asse se otorgó un médico de área para lo que con el tiempo se-
ría la policlínica de Villa Farré estableció un área de salud (denominada 9.1), a cuya 
población se debía atender. El área área de influencia comprende los los barrios de 
Villa Farré, La Esperanza, las viviendas policiales así como una zona de viviendas 
identificadas por estar frente a un polo educativo ubicado en Leandro Gómez y 
Camino Maldonado. Sin embargo, según integrantes del equipo de salud también 
se asisten personas que viven fuera del área de influencia «En asse nos recortaron 
un pedazo de tierra, pero en realidad viene mucha gente de afuera». 

En el año 2009 estudiantes de Enfermería realizaron un Diagnóstico de 
Salud para la zona de Villa Farré en el mes de diciembre; en dicho trabajo esta-
blecen que el barrio de Villa Farré está compuesto por cerca de doscientos ho-
gares.7 No existen al momento estudios sobre los otros barrios que comprenden 
la zona de influencia de la policlínica.

Por no contar con datos de salud oficiales sobre la cantidad de usuarios y 
características de la población, en nuestro trabajo nos propusimos caracterizar a 
la población que efectivamente utiliza o ha utilizado los servicios de la policlíni-
ca estudiada. Para ellos se construyó una base de datos con información de todas  

6	 Por el decreto n.º 295/009 el día 22 de junio de 2009 se declara «Válido en todo el terri-
torio nacional el carné del/de la adolescente y su uso obligatorio para los controles en salud 
entre los 12 y 19 años».

7	 Informe final de práctica disponible en el archivo de la Policlínica Villa Farré.
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las historias clínicas abiertas.8 La base de datos fue elaborada y sistematizada a 
partir de un registro tipo índice en papel de las historias clínicas abiertas hasta 
agosto de 2013 y algunos datos básicos de ellas.9 Se digitalizaron y sistematiza-
ron los datos de inicial del apellido, sexo y fecha de nacimiento. Se caracterizó 
la población según sexo y tramos etarios, calculando la edad de la persona a la 
fecha de realización del relevamiento (agosto 2013). 

Como se observa en el cuadro 1, el total de las historias clínicas abiertas en 
la policlínica estudiada en el período considerado es de 1280. De ellas, el 41,6 % 
corresponde a hombres y el 58,4 % a mujeres. 

Cuadro 1. Caracterización de usuarios de policlínica Villa Farré, agosto 2013

Grupos de edad Población 
total (H+M) Hombres % hombres Mujeres % mujeres

0 a 4 101 54 4,2 48 3,8

5 a 9 170 103 8,0 68 5,3

10 a 14 171 93 7,3 78 6,1

15 a 19 209 99 7,7 110 8,6

20 a 24 129 42 3,3 87 6,8

25 a 29 76 15 1,2 61 4,8

30 a 34 74 25 2 49 3,8

35 a 39 56 16 1,3 40 3,1

40 a 44 60 13 1,0 47 3,7

45 a 49 38 7 0,5 31 2,4

50 a 54 28 5 0,4 23 1,8

55 a 59 30 11 0,9 19 1,5

60 a 64 24 9 0,7 15 1,2

65 a 69 21 10 0,8 11 0,9

70 a 74 15 6 0,5 9 0,7

75 a 79 20 6 0,5 14 1,1

Más de 80 24 9 0,7 15 1,2

Sin dato 32 10 0,8 22 1,7

Total 1280 533 41,6 747 58,4

Fuente: elaboración propia a partir del Índice de Historias Clínicas

A partir de la base de datos se construyó una pirámide poblacional (gráfico 1).

8	 Los usuarios pueden cambiar su prestador de referencia, por lo cual el hecho de que una 
historia clínica haya sido abierta en un momento no significa que dicho usuario siga mante-
niendo sus derechos asistenciales en dicho servicio.

9	 Dicho índice había sido elaborado por la licenciada en enfermería y actualizado por ella 
misma y una de las conserjes con el fin de facilitar su tarea de gestión de las historias

Evia Bertullo_2016-10-31.indd   34 3/11/16   9:31 a.m.



Comisión Sectorial de Investigación Científica	 35

Gráfico 1.

Fuente: elaboración propia a partir del Índice de Historias Clínicas

Al analizar el la composición por sexo (gráfico 1), encontramos que la mayo-
ría de los varones se ubican entre los 0 y 19 años de edad. Los niños y lactantes 
(0 a 9) representan un 12,2 % de la población total y un 29 % de los varones, los 
adolescentes (10 a 19) representan un 15 % de la población total y un 36 % de 
los varones, los adultos (20 a 59) representan un 10,6 % de la población total y 
un 25 % de los varones y los varones en edad avanzada (60 años o más) repre-
sentan un 3,2 % de la población total y un 8 % de los varones. En el caso de las 
mujeres, las niñas y lactantes (0 a 9 años)10 representan un 9,1 % del total de la 
población y un 16 % del total de las mujeres; las adolescentes (10 a 19 años) un 
14,7 % del total de la población y un 25 % del total de las mujeres, las adultas (20 
a 59 años) un 27,9 % del total de la población y un 48 % del total de las mujeres 
y las mujeres en edad avanzada (60 años o más) un 5,1 % de la población y un 
9,1 % del total de las mujeres. Las mujeres en edad reproductiva (15 a 44 años) 
representan un 30,8 % de la población y un 53 % del total de las mujeres. 

Mientras que la población masculina se concentra en la infancia y adoles-
cencia (sumando ambos grupos un 65 % del total de los varones), en el caso de la 
población femenina se destaca especialmente las mujeres en edad fértil (15 a 44) 
quienes componen un 30,8 % de la población total y un 53 % de las mujeres. 

10	 Se toma para la periodización de las distintas etapas vitales (niñas y lactantes, adolescentes 
y adultas) así como para las mujeres en edad fértil las referencias de la oms para Salud de la 
Mujer (noviembre 2009).
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Cuadro 2. Hombres y mujeres según etapas vitales (números absolutos)

Mujeres Hombres

Lactantes y niños/as (0 a 9) 116 157

Adolescentes (10 a 19) 188 192

Adultos/as (20 a 59) 357 134

Edad Avanzada (60 o más) 64 40

Sin dato 22 10

Fuente: elaboración propia a partir de registro de Historias Clínicas

Resulta llamativo el hecho de que en números absolutos hay más varones 
que mujeres en la infancia y adolescencia. Esta característica se revierte para las 
etapas de adultez y edad avanzada, siendo especialmente significativa la diferen-
cia en la etapa de la adultez. 

Entrevistas etnográficas
Los investigadores sociales han transformado y reunido en un artefacto 

técnico denominado entrevista formas a través de las cuales en la vida cotidiana 
se expresan los sentidos de la vida social como por ejemplo comentarios, anéc-
dotas o conversaciones (Guber, 2011). Existen distintos tipos de entrevista. 
La entrevista en profundidad, entrevista no directiva o entrevista etnográfica 
es la herramienta por excelencia para el acceso a las categorías nativas y a 
las representaciones discursivas (Blanchet,1989; Bourdieu, 1999; Delgado y 
Gutiérrez, 1995; Guber, 2011). La misma es concebida como una técnica 
dentro de la estrategia general de la investigación etnográfica. 

Dentro de la presente investigación podemos distinguir dos tipos de en-
trevistas: las entrevistas etnográficas mantenidas en el transcurso del trabajo de 
campo, durante la realización de observación participante y que denominaremos 
entrevistas etnográficas informales, y las entrevistas en profundidad que fueron 
agendadas, pautadas en un tiempo y espacio acordado para dicho fin. 

Siguiendo a Bourdieu (1999) entendemos a la entrevista como una relación 
social donde se obtienen enunciados y verbalizaciones cuyo valor no está dado 
solo por el carácter referencial (información verdadera o falsa) sino también por 
su carácter performativo. La relación de entrevista se configura como una intru-
sión en la cual se da una relación asimétrica entre entrevistador y entrevistado, 
debido al mercado de bienes lingüísticos y simbólicos y a que el primero co-
mienza el juego y pone las reglas. Las interacciones sociales se cumplen bajo la 
coacción de las estructuras sociales y por lo tanto ellas introducen distorsiones 
en la entrevista. Para atenuar los efectos de esa violencia simbólica que se pro-
duce, Bourdieu (1999) propone una escucha atenta y metódica y legitimar al 
entrevistado sin fingir anular la distancia social que los separa. 
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Se estableció como estrategia metodológica comenzar el trabajo de campo por 
una etapa exploratoria, pautada por la observación participante e instancias de en-
trevistas etnográficas informales, que permitieran familiarizarme con el contexto y 
códigos locales, generar cierta empatía y confianza con los sujetos de estudio.

La entrevista etnográfica en profundidad pautada se introdujo en una se-
gunda etapa con el fin de focalizar y profundizar en el objeto de estudio desde 
las diferentes perspectivas de los actores estudiados. El lugar y horario donde 
fueron desarrolladas las entrevistas era elegido por el entrevistado; se trabajó con 
grabador digital y con consentimiento informado. Se realizaron entrevistas en 
profundidad a usuarios, trabajadores y gestores.

Se realizaron 25 entrevistas pautadas a usuarios o actores sociales vincula-
dos a la policlínica11 estudiada. Buscaron indagar diferentes aspectos del proceso 
de salud-enfermedad-padecimiento-atención de los sujetos, con una perspectiva 
diacrónica, intentando reconstruir los diferentes trayectos terapéuticos (Das y 
Das, 2007; Menéndez, 2009) transitados por los usuarios. Los encuentros du-
raron entre cuarenta y cinco minutos y dos horas, se registró con grabador de 
voz digital y se trabajó con consentimiento informado. Los nombres de todos los 
entrevistados fueron cambiados para mantener su anonimato. Algunas entrevis-
tas fueron realizadas en los hogares de las personas y otras en la policlínica. La 
selección de los entrevistados consideró: el acceso a los entrevistados a partir de 
algún encuentro previo durante el trabajo de campo, la voluntad de la persona 
de participar de la investigación y la heterogeneidad en género, edad, lugar de 
residencia y tipo de vínculo mantenido con el servicio de salud. 

Con relación al vínculo mantenido con el servicio de salud, a partir de la fase 
exploratoria inicial se pudo observar al menos tres tipos de vínculo: 

a.	 personas con derechos asistenciales en asse y que asistían esporádica-
mente a consultas espontáneas o programadas, 

b.	 personas que también tienen derechos asistenciales en asse y que utili-
zan el servicio de salud de manera frecuente, participando especialmen-
te de espacios asistenciales colectivos,  

c.	 personas que no tienen derechos asistenciales en asse pero que utilizan 
algunos servicios asistenciales de todos modos o participan de activida-
des sociales en las cuales está vinculada la policlínica. 

En el caso de los trabajadores la mayoría de las entrevistas fue realizada en el 
lugar de trabajo y durante el horario de este, exceptuando uno de los casos. Las 
entrevistas a los gestores fueron realizadas en las instituciones correspondientes. 
Se entrevistó casi a la totalidad de los trabajadores médicos y no médicos de la 
policlínica estudiada (ocho en nueve) y a otros trabajadores del Centro de Salud 
que se relacionan con la policlínica. En cuanto a los gestores, se entrevistó al 
equipo de dirección del Centro de Salud y a la directora de la Red de Atención 

11	 Se entrevistaron algunos actores sociales que tuvieron o tienen gran relevancia en el proceso 
de creación y en la dinámica de funcionamiento del servicio de salud estudiado que no tienen 
derechos asistenciales en dicho servicio.
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Primaria de asse. Las entrevistas estuvieron orientadas a conocer las representa-
ciones sociales, prácticas y estrategias puestas en juego por los trabajadores mé-
dicos y no médicos en la relación asistencial dentro del primer nivel de atención. 
Los nombres de los trabajadores del equipo de salud no figuran en el trabajo 
para proteger su identidad.

Asimismo, se realizaron entrevistas exploratorias a trabajadores y agentes 
comunitarios de salud de otras dos policlínicas dependientes del centro de salud 
de Jardines, la Policlínica 24 de junio y la Policlínica Cinco Barrios Unidos, 
ambas ubicadas a menos de 3 km de la policlínica de Villa Farré.

Estar allí: espacios múltiples
Como se señaló anteriormente, el método etnográfico busca la inmersión en 

el mundo del otro. Para ello, tradicionalmente la antropología ha sostenido la pre-
sencia en campo por un tiempo prolongado, compartiendo y observando tanto 
las actividades cotidianas (vida doméstica, actividades productivas, actividades de 
ocio) como aquellas que suponen momentos significativos en una sociedad (ritos, 
celebraciones). Ese estar allí de forma sistemática se ha convertido en una de las 
técnicas distintivas del método etnográfico y se la conoce como observación par-
ticipante. Esta técnica «[…] consiste principalmente en dos actividades: observar 
sistemática y controladamente todo lo que acontece entorno al investigador y 
participar en una o varias actividades de la población» (Guber, 2011: 52). La 
tensión implícita en la noción de observación participante entre los dos factores 
que la integran (la observación y la participación) recuerda que el involucramien-
to y la investigación son parte de un mismo proceso de conocimiento social y no 
procesos opuestos. 

La observación que se propone obtener información significativa requiere 
algún grado, siquiera mínimo de participación; esto es, requiere que el in-
vestigador desempeñe algún rol, y por lo tanto incida en la conducta de los 
informantes, que a su vez incidan en la suya. Así, para detectar los sentidos de 
la reciprocidad en la relación es necesario que el investigador analice cuida-
dosamente los términos de la interacción con los informantes y el sentido que 
estos le dan al encuentro (Guber, 2011: 59). 

En la presente investigación se ha realizado observación participante de di-
versas instancias vinculadas a la relación asistencial en la policlínica estudiada, 
enfatizando uno u otro polo dependiendo del momento de la investigación y 
de las características de las distintas instancias. Se trabajó durante el horario de 
atención de la policlínica seleccionada, en distintos días y horarios de la semana, 
con una frecuencia semanal desde agosto de 2012 a setiembre de 2013. El re-
gistro se realizó mediante cuaderno de notas in situ y a posteriori dependiendo 
de las características de cada instancia. En algunos casos se realizó registro foto-
gráfico, previa solicitud de consentimiento de las personas presentes. También 
se realizaron observaciones prospectivas en la zona indagando sobre el entorno 
socio espacial (espacios públicos, presencia de otras instituciones (estatales y no 

Evia Bertullo_2016-10-31.indd   38 3/11/16   9:31 a.m.



Comisión Sectorial de Investigación Científica	 39

estatales) y servicios), comprendiendo estos elementos en un vínculo relacional 
con el proceso de salud-enfermedad-atención. 

Se realizaron observaciones en sala de espera, en distintos días y horarios 
durante el horario de atención. En una primera etapa las observaciones se con-
centraron en hacer un registro del espacio, las actividades, los tiempos y las 
personas, comentarios y actitudes, tanto de usuarios como de trabajadores del 
servicio de salud en la sala de espera. Los intercambios se reducían a saludos o 
comentarios puntuales. En una segunda etapa se iniciaron diálogos informales, 
como parte de la estrategia metodológica de entrevista etnográfica. 

Se realizó también trabajo de campo sistemático durante el segundo semestre 
de 2012 en el grupo odh. Estaba dirigido a personas con diagnóstico de obesidad, 
diabetes o hipertensión o a sus familiares. No era requisito contar con derechos 
asistenciales en asse para participar del grupo. Cuando me integré era el segundo 
año de funcionamiento. Concurrían entre cinco y diez personas por sesión. La 
posibilidad de mi inclusión en este espacio me permitió conocer a usuarios del 
servicio de salud con quienes también mantuve entrevistas en profundidad y que 
me abrieron las puertas a otras instancias de trabajo de campo significativas.

También se realizó observación participante durante el primer semestre de 
2013 en el denominado Espacio Adolescente. Este espacio tiene como objetivo 
la promoción de la salud en los adolescentes y la prevención de la enfermedad. Es 
un espacio flexible donde se desarrollan distintas actividades entre trabajadores 
del servicio de salud y usuarios del servicio de salud de entre 12 y 19 años aproxi-
madamente. Asimismo, se acompañó la realización de talleres de promoción de 
salud sexual y reproductiva en una escuela de la zona de referencia de la policlíni-
ca durante el segundo semestre de 2012 y el primer semestre de 2013. 

Se realizó observación participante de las reuniones de equipo de los tra-
bajadores. Estas reuniones se realizan con una frecuencia que varía cada uno o 
dos meses, durante el horario de atención de la policlínica. Estaban dirigidas a 
trabajadores de la policlínica así como a integrantes de otros programas estatales 
que trabajan en territorio, para fomentar la planificación y coordinación de ac-
tividades. Estas instancias proporcionaron datos valiosos sobre las experiencias 
y concepciones de los trabajadores de la salud y permitieron conocer diferentes 
articulaciones que establecen las policlínicas dependientes con otros niveles del 
sistema de salud así como con otros agentes estatales. 

Además de lo que podríamos denominar como actividades cotidianas o re-
gulares del servicio de salud pude participar de diferentes actividades sociales de 
las cuales participaba la policlínica con mayor o menor grado de involucramiento. 
Entre ellas podemos distinguir entre actividades sociales y festivas y actividades 
que tuvieron un fuerte énfasis en la participación social en salud. De las prime-
ras mencionamos especialmente despedidas y cenas de fin de año, una quermés 
abierta al barrio organizada por el Espacio Adolescente o la despedida a una de las 
estudiantes de mfyc organizada por integrantes del grupo odh. Entre las segundas 
mencionamos una serie de asambleas de usuarios orientadas a discutir aspectos 
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relativos a la inauguración oficial del local, reuniones convocadas por agrupaciones 
de usuarios de la zona del csjh y actividades organizadas entre vecinos de la zona 
y del programa estatal Aleros,12 participación en una jornada de sensibilización 
sobre el dengue organizada por el csjh en distintas policlínicas dependientes.

Por otra parte, resulta fundamental explicitar que no se realizó observación 
participante en la instancia asistencial de consulta configurada por el médico y 
el paciente en un consultorio. Esta decisión metodológica comenzó como una 
intuición y se fue consolidando a medida que fui avanzando en mi trabajo de 
campo. Inicialmente yo había dejado esta posibilidad supeditada a que los pro-
fesionales me habilitaran dicho espacio, sin embargo, cuando la posibilidad me 
fue habilitada preferí no hacerlo. Esta opción fue fundada en la existencia de 
antecedentes nacionales de análisis de relación médico-paciente en consultorio 
(Romero, 2003; Dos Santos et al., 2003 Mesa y Viera, 2004; Rostagnol y Viera 
2006; Álvarez, 2009), el hecho de que yo ya estaba teniendo acceso a una diver-
sidad de prácticas ya mencionadas, y que a partir de las entrevistas individuales 
en profundidad realizadas a profesionales y usuarios del servicio de salud tenía 
la posibilidad de indagar aspectos subjetivos de la relación médico-paciente en 
ambos. Sin embargo, el motivo que tuvo mayor peso para tomar esta decisión 
fue el hecho de considerar el espacio de consulta asistencial como un espacio 
íntimo. «El dominio de la intimidad puede ser pensado como un espacio interno, 
individual o familiar, un espacio reservado de la mirada pública, secreto o sujeto 
a discreción» (Giddens, 1992 en Pozzio, 2011). En distintos trabajos donde se 
analizaba la relación médico-paciente en servicios de salud públicos de nuestro 
país (Romero, 2003; Mesa y Viera, 2004; Rostagnol y Viera, 2006) se criticaba 
el hecho de que los usuarios tuvieran que estar expuestos a numerosos grupos de 
estudiantes de Medicina que miraban y tocaban sus cuerpos en reiteradas oca-
siones durante su período de formación, cosificando a los pacientes y reforzando 
el habitus asistencial13 postulado por Romero (2003). Sin embargo me interpe-
laba qué diferencia había entre ese tipo de situaciones criticada y que yo, como 
antropóloga entrara a hacer observación en la instancia de consulta individual. 
¿No estaría yo también invadiendo un espacio íntimo o privado y ejerciendo la 
misma violencia simbólica que era criticada? ¿Quién debía conceder el acceso a 
ese espacio, solo el médico o también los usuarios? Y en el caso de consultar a 

12	 El Programa «Aleros» es una modalidad de intervención de apoyo a la atención de usuarios 
problemáticos de drogas (upd) a nivel comunitario, que incluye el trabajo de captación en 
calle (proximidad) y la promoción de redes institucionales, sociales y locales con enfoque 
integral (Programa Aleros 2012).

13	 El habitus asistencial autoritario es ejercido tanto por hombres como mujeres, profesionales 
de la salud; llegando un poco más lejos, también establecimos que dicho habitus traspasa a las 
profesiones y alcanza a los funcionarios dentro de una institución médica. (Romero, 2003). 
«[…] la permanencia y objetivación de dicho habitus forma parte de la evidencia de continui-
dad del modelo médico hegemónico y sobre todo forma parte de condiciones de inequidad y 
disfunciones dentro del proceso de atención. El sistema gratuito o público es el lugar donde 
se ejerce más ampliamente, sin que sea efectivo el control social o la protesta de los usuarios. 
[…]» (Romero 2006: 205-206)
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los usuarios sobre su consentimiento a que yo participara de dicha instancia, esa 
consulta, hecha por una profesional universitaria, en el contexto del servicio de 
salud al cual la persona iba a consultar, ¿no podría ser leída por el usuario como 
un prerrequisito para su atención?

El método etnográfico requiere una relación permanente de reflexividad 
frente al objeto de estudio y al propio método. La reflexividad (Bourdieu, 1995) 
puede ser entendida como una manera de objetivación de la relación subjetiva 
del investigador con su construido objeto-sujeto de estudio. «[...] tomar concien-
cia y lograr el dominio (hasta donde sea posible) de las coacciones que pueden 
operar contra el sujeto científico a través de todos los nexos que lo unen al sujeto 
empírico, a sus intereses, impulsos y premisas, las cuales necesita romper para 
constituirse plenamente» (Bourdieu, 1995: 156 en Grimson, 2003: 65).

Como plantea Guber:
[…] la reflexividad inherente al trabajo de campo consiste en el proceso de 
interacción, diferenciación y reciprocidad entre la reflexividad del sujeto cog-
noscente —sentido común, teoría, modelos explicativos— y la de los actores 
o sujetos/objetos de investigación. Eso es lo que señala Peirano cuando señala 
que el conocimiento se revela no ‘al’ investigador sino ‘en’ el investigador, 
quien debe comparecer en el campo, reaprenderse y rehaprender el mundo 
desde otra perspectiva. Por eso el trabajo de campo es prolongado y suele 
equiparse con una resocialización, con sus inevitables contratiempos, destiem-
pos y pérdidas de tiempo (Guber, 2011: 50).

Es importante considerar la relación entre el investigador y los sujetos o 
grupos con los que investiga (y no a los que investiga) (Cardoso, 1986). Althabe 
(2008) propone el análisis metódico de la implicación en el campo como forma 
también de construir conocimiento sobre el mismo «[…] la implicación es el ho-
rizonte insuperable de la producción de conocimiento en el marco de un trabajo 
de campo» (Althabe, 2008: 60). Para el autor, la práctica de investigación es 
un componente del campo social y en tanto tal trata de interpretar lo que ella 
produce. El análisis de la implicación consistiría en que el investigador pueda 
establecer una convergencia entre su lugar en el espacio social y simbólico local 
y su producción intelectual. 

En este sentido, los espacios en los cuales pude realizar mi trabajo de cam-
po, fueron espacios en los cuales mi presencia fue social y relacionalmente ha-
bilitada. El ir pasando de una tímida observación inicial en la sala de espera a 
espacios cada vez más internos como la reunión de equipo, los traslados en el 
auto desde y hacia la policlínica con integrantes del equipo técnico, comidas en 
casas de vecinos, festejos y despedidas de los usuarios tiene que ver con cómo fue 
variando mi lugar en el espacio social y simbólico local. Asimismo, esos cambios 
en mi posición en el campo también constituyen el espacio para la producción 
intelectual que se desarrolla en esta etnografía. Espacios a los que se accede y 
espacios a los que se decide no acceder, relaciones, intercambios, reflexiones 
conjuntas, son constitutivos de los límites y alcances del presente trabajo. 
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Capítulo 3

Sobre el poblamiento de Villa Farré  
y la construcción de su policlínica14 

La zona noreste del departamento de Montevideo históricamente fue una 
zona de chacras. Los primeros poblamientos por criollos datan del siglo XVII. 
Las tierras donde se asienta el barrio de Maroñas salen del dominio fiscal cuando 
son adquiridas en 1834 por María Maroñas. Durante la Guerra Grande, Juan 
María Pérez, socio capitalista en una pulpería establecida en la propiedad propi-
ciaba la inmigración de canarios. «Llevados en carretas de bueyes desde el Buceo, 
donde desembarcaban, hasta Maroñas, allí se distribuían entre los pueblos y cha-
cras de Canelones, Montevideo y San José. Algunos se hicieron soldados y se 
quedaron con Oribe en el Cerrito» (Barrios Pintos, 1991: 34). Después de la 
Guerra Grande surgen en la zona comercios e industrias. En agosto de 1873 se 
levantan los planos de Pueblo Maroñas y un año después el del barrio Flor de 
Maroñas. En el paraje de Manga, a 17 km de Montevideo, el expresidente Berro 
compró una chacra a principios del siglo XIX, donde funcionó uno de los pri-
meros saladeros del país y en 1898 comienza a funcionar una escuela de la con-
gregación salesiana donada por la familia Jackson y en 1905 una escuela agrícola 
(Barrios Pintos, 1991). En Punta de Rieles, a 14 km de Montevideo, también 
sobre Camino Maldonado funcionó un noviciado de la compañía de Jesús. Este 
recinto sería adquirido en 1968 por el gobierno de Jorge Pacheco Areco y con-
vertido primero en lugar de reclusión de presos políticos varones detenidos bajo 
el régimen de Medidas Prontas de Seguridad y luego en 1973 abrirá como lugar 
de detención de alta seguridad de presas políticas (Serpaj 1989 en: Montealegre 
y Montealegre, 2010). Se ubica también en la zona el cuartel Las Piedras.

Hasta la década de los setenta del siglo XX la zona seguía siendo caracte-
rizada como una zona rural y había algunas poblaciones dormitorio como la de 
Villa García ubicada en el km 22. 

A excepción de cinco o seis propietarios de grandes quintas, los vecinos 
trabajan en Montevideo y solo llegan a sus viviendas al término de sus tareas. […] 
Manga y Toledo defienden aún los antecedentes agrarios de su historia y le dan a 
la zona rural de Montevideo la gracia de un cinturón agrícola de quintas, viñedos, 
de huertas, de largas y encaladas ringas de frutales (Barrios Pintos, 1991).

14	 Algunos resultados de la investigación desarrollados en este capítulo fueron analizados 
previamente en el trabajo Evia, V. (2014) «Discutiendo la participación social y comunitaria 
en salud. Reflexiones a partir de una etnografía en una policlínica del noreste de Montevideo», 
en: Romero, S. (org.) Dinámica cultural en la producción de salud y de riesgos. Encuentros, 
estudios, debates, 2012-2014. Programa de Antropología y Salud, fhce. Montevideo: Nordan
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En el Plan Montevideo. Plan de Ordenamiento Territorial 1998-2005 
(imm, 1998) se caracteriza a la zona de Punta Rieles-Don Bosco-Villa García 
dentro del área periférica de la ciudad de Montevideo. 

Estos barrios se desarrollan en una zona de quintas de pequeños agriculto-
res, estructuradas en función de camino Maldonado y, por lo tanto, de tra-
za irregular. Sus tejidos urbanos, de escasa consolidación, se conforman con 
un amanzanamiento de diferentes dimensiones y por calles sin solución de 
continuidad, con problemas de equipamiento y de mantenimiento del espa-
cio público. En las pequeñas centralidades locales se detecta un déficit en lo 
referente a equipamientos comunitarios y a servicios. […] El uso preferente es 
mixto controlado. Se excluyen las actividades que presentan riesgos de peli-
grosidad, insalubridad o contaminación, así como las que provocan molestias 
generadas por efluentes o por actividades que, por la baja dinámica de inter-
cambio con el entorno, presentan vacíos urbanos significativos que repercuten 
negativamente en la calidad del espacio circundante o que producen interfe-
rencias en su entorno, afectando al sistema vehicular y al tránsito en general, o 
por invadir el espacio público (imm, 1998: 151).

Desde el punto de vista productivo, en las zonas de Maroñas, Flor de 
Maroñas, Punta de Rieles y el eje de la calle Veracierto hay un importante de-
sarrollo de la industria y presencia de importantes empresas de varias ramas de 
actividad: industria automovilística, metalúrgica, maderera, farmacéutica, cur-
tiembre, vestimenta, textil, marroquinería, calzado, alimentación y plástico. La 
creciente localización de empresas dedicadas a la logística así como la reciente 
puesta en funcionamiento del Anillo Perimetral construye a esta zona como un 
territorio privilegiado para la localización de este tipo de actividades. Las em-
presas dedicadas a la logística, están situadas en el eje de la calle Veracierto y en 
Zona América15 (Mendy y González, 2012). En la zona también viven muchos 
funcionarios policiales y militares, por la cercanía con la escuela de policía nú-
mero 25 y el cuartel Las Piedras localizados ambos sobre camino Maldonado. 
Distintos referentes locales afirman que un factor de inyección económica en la 
zona ha sido la participación de los funcionarios militares en misiones de paz del 
Ejército en el exterior. La participación en este tipo de misiones (se destacan el 
Congo y Haití) supone la permanencia en el exterior por períodos prolongados 
y una buena remuneración económica. Muchas mejoras de viviendas en la zona 
son atribuidas a este hecho.

Desde el punto de vista de la dinámica poblacional, en el penúltimo período 
intercensal se destaca que la población del zonal 9 crece un 5,8 % a diferencia 
de lo que ocurre en la mayoría de las zonas de Montevideo (Mendy y González 
2012). Mientras que el porcentaje de pobreza de la población de Montevideo se 
ubica en el 16,77 %, esa cifra alcanza el 30,39 % en el zonal 9, al tiempo que el 
porcentaje de indigencia, que en Montevideo es del 0,56 %, en el zonal 9 llega 
al 1,63 % (Encuesta continua de hogares de 2011 - ine). En lo que refiere a las 

15	 Zona Franca de Montevideo ubicada en Ruta 8 km 17.500. 
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condiciones de vivienda, es importante observar que en la zona de referencia se 
encuentra el 18 % de las personas que viven en asentamientos irregulares, lo que 
involucra según datos de 2009 a 24.884 personas (Mendy y González, 2012). 

Condiciones de existencia, organización social e identidad
La Villa Farré fue fundada por unas doscientas familias que compraron una 

antigua chacra. La chacra fue loteada en terrenos por un privado y vendidas en-
tre el año 1989 y 1990. Los compradores de los terrenos se enteraron de la ven-
ta de estos fundamentalmente a partir de conocidos y familiares. Por este motivo 
es posible identificar redes primarias entre los pobladores que preceden a la 
fundación del barrio. Estas redes primarias están compuestas por relaciones de 
parentesco, amistad o vecinazgo. Si bien la conformación de la Villa se da en su 
mayoría con un contingente de población que viene desde la ciudad consolidada 
hacia la periferia, varios de los pobladores habían atravesado previamente por 
una migración interior-capital en busca de trabajo en las décadas de los setenta y 
ochenta, habiendo muchos vecinos de los departamentos de Flores, Salto, Cerro 
Largo y Treinta y Tres. En la primera migración se asentaron en zonas centrales 
de la ciudad adoptando el alquiler como forma de acceso a la vivienda. 

Las personas entrevistadas para este trabajo se autodenominan en su mayo-
ría como trabajadores o de clase media. Los hombres están actualmente jubila-
dos o siguen realizando algunos trabajos puntuales changas mientras esperan su 
jubilación. La mayoría de ellos se dedicaron o dedican a diferentes oficios dentro 
de la construcción o industria en tareas de logística y mantenimiento así como 
funcionarios policiales. Se destacan la albañilería, sanitaria, eléctrica, soldadura 
y arreglos en general. Las mujeres entrevistadas en su mayoría son amas de casa 
y se dedican al cuidado de los hijos o nietos y de la casa. Algunas complementan 
sus ingresos con algunos trabajos puntuales. La mayoría ha realizado trabajos 
en el sector servicios. Se destacan los servicios de limpieza (ya sea en casa de 
familia o en empresas), en locales comerciales (principalmente supermercados 
o almacenes del barrio). Algunas de las mujeres entrevistadas han trabajado en 
emprendimientos productivos familiares, por ejemplo elaborar comidas caseras 
para la venta o la compra y venta de ropa y artículos de bazar. 

Blanca y José vivían alquilando en el Cerrito de la Victoria. Ella era maestra, 
vino a Montevideo desde Cerro Largo a estudiar y se quedó. Él obrero califica-
do, también de Cerro Largo. Tenían dos hijas chicas cuando les dieron el desalo-
jo. Se enteraron a través de un amigo de la posibilidad de la compra del terreno. 

Esto se organizó, se organizó, nosotros medio de casualidad también. Nosotros 
estábamos en el Cerrito de la Victoria. Teníamos el desalojo y salimos a buscar. 
Y un amigo nos dijo que estaba, que se había formado un grupo, esto no es 
cooperativa, un grupo de personas había comprado este terreno y con profe-
sionales, con agrimensor y, contador [Blanca, usuaria esporádica].
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El hecho de que el terreno hubiera sido demarcado con profesionales y que 
se le otorgara a los pobladores la escritura colectiva del terreno le daba cierta 
confianza de legitimidad a los interesados en el negocio. Asimismo, los precios a 
los que se vendían los terrenos resultaban una oportunidad. 

Nosotros vivíamos en Punta de Rieles y nos enteramos de que se había forma-
do una comisión precaria que pagando una suma irrisoria, que eran 20 pesos, 
te hacía adherente al grupo y después se pagaba una cuota mensual que eran 
60 dólares de aquel entonces, o el equivalente a 60 dólares, y era para pagar el 
campo que en su momento salió 50 mil dólares. Una vez pagado el campo que 
se obtuvo carta de pago y todo, se fraccionó, se sorteó y a cada uno le tocó un 
terreno [Walter, usuario frecuente].

Teresa y Ramón estaban juntos hacía algunos años, y tenían dos niñas a car-
go. Ella había llegado desde Cerro Largo buscando trabajo con una hija pequeña 
a su cargo y trabajaba limpiando en una casa de familia y él vivía en una pensión 
casa por medio. Alquilaron en distintas zonas de Montevideo, cuando se entera-
ron de la Villa estaban viviendo cerca de Punta de Rieles.

Mirá, nosotros fuimos a un supermercado y nos encontramos con un viejito 
que era amigo de mi padre, que vive acá en el barrio. Y dice: me voy, me voy, 
que tengo una reunión allá en un barrio que voy a comprar un terreno baratí-
simo —nos dijo a nosotros—. Y le dice Ramón: ¿quedará alguno? —Quedan. 
—Ah, entonces yo voy con usted. Y ya vino y se enganchó. Empezó a venir a 
las reuniones y compramos. Y nosotros le avisamos a mi cuñado, mi cuñado le 
avisó a la hermana, la hermana le avisó a otro más. Son todo el boca a boca, fue 
que se formó el barrio. Unos se avisaban a otros [Teresa]. 

Gladys y su familia también fueron de los primeros pobladores del barrio. 
Si bien sufre de una afección cardíaca grave, trabajó durante toda su vida, como 
empleada doméstica. Actualmente está tramitando su jubilación, no sin dificul-
tades, debido a que le faltan años de aportes formales. Ella y su marido son de 
Salto, donde tenían una casa familiar. Gladys me cuenta en una entrevista su 
venida a Montevideo en busca de mejores oportunidades de trabajo junto con 
su familia, su recorrido por diferentes pensiones, la dificultad para obtener ga-
rantías para poder alquilar, la dificultad para afrontar los costos de los alquileres 
y finalmente la opción por la compra de un terreno en la periferia de la ciudad 
donde poder construir algo propio y salir del alquiler a pesar del miedo que ese 
lugar desconocido le generaba. 

—Bueno, estaba mi esposo trabajando donde era La Onda vieja. En el Ballmorall 
[Hotel]. Él era electricista. Y un vecino le dijo, sabés que están dando unos te-
rrenos, dice. Entonces ese mismo día que él agarró, todo eso. [...]. Entonces viste, 
yo tenía casa en Salto, pero trabajo en Salto no hay. Es muy lindo, todo, tenés la 
casa, todo, pero en esa época no había nada. Ahora hay mucho más posibilidad 
en Salto. Por eso decidimos comprar acá. Después compramos el terreno entre 
varios vecinos y fuimos haciendo las casitas. Mi hermano vino, me ayudó a hacer 
un poco y mientras eso vivíamos en el Parque Rodó. Pero el alquiler no daba 
para más. [...] Era impresionante lo caro que estaba. E incluso nos vinimos con 
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dos piezas. Porque no podíamos pagar el alquiler y hacer casa. Nos vinimos al 
medio del barro, todo. Me daba miedo ir a tomar el ómnibus. Iba hasta abajo 
a tomar el ómnibus, el 100, porque yo seguía trabajando en el Parque Rodó. 
Iba con un poco de miedo pero nunca me pasó nada. Como nunca había salido 
para las afueras de Montevideo tenía terror. Entonces por eso vinimos a parar 
acá por ese vecino que trabajaba en la obra con mi esposo que vive en la misma 
cuadra nuestra [Gladys, usuaria esporádica].

Desde la década de los cincuenta se conocían en nuestro país formas de 
asentamiento irregular en el territorio denominados como cantegriles,16 los cua-
les estaban compuestos por población rural que emigraba hacia la periferia de 
Montevideo en busca de trabajo y otras oportunidades. En las décadas de los se-
tenta y los ochenta la demografía de los asentamientos comienza a cambiar cuando 
gradualmente se van poblando por personas que fueron expulsadas del centro de 
la ciudad en un contexto de movilidad social descendente (Corboz, 2013). Con el 
advenimiento de la dictadura cívico-militar se adoptan una serie de medidas neo-
liberales que tuvieron como consecuencia la pérdida del salario real y la inflación 
afectando principalmente a las clases populares y trabajadoras. Se desregula el 
mercado de alquileres, ocasionando una importante suba de estos. Esto trajo como 
consecuencia el desalojo de las clases populares empobrecidas de zonas centrales 
de la ciudad. Se produjo un desplazamiento masivo de esta población a zonas de la 
ciudad carentes de servicios (Portillo, 2003).

A partir de los años noventa, bajo el influjo combinado de diversos factores, 
vinculados con la globalización, la integración regional, los cambios tecnológi-
cos, el ascenso de los servicios, las nuevas pautas de consumo y las nuevas formas 
de inversión y gestión territorial pautaron la evolución de Montevideo y la zona 
metropolitana (Bervejillo y Lombardi, 1999 en Veiga y Rivoir, 2001). Dentro 
de ese período en la periferia de Montevideo (norte, oeste y este), se verifica un 
crecimiento demográfico muy significativo, caracterizado por el predominio de 
sectores populares. Dicho crecimiento se origina en migraciones desde la ciudad 
consolidada (área central), y combina tres modalidades: vivienda autoconstruida 
en lotes regulares, conjuntos estacionales públicos, y los asentamientos irregula-
res (Veiga y Rivoir, 2001: 6). 

En el caso de Villa Farré las viviendas fueron construidas mediante auto-
construcción en un terreno irregular. La autoconstrucción implicaba mano de 
obra familiar y para algunas actividades especiales (como por ejemplo la reali-
zación de la planchada de la casa) se organizaban jornadas de trabajo colectivas. 
Al explicarme cómo eran estas jornadas colectivas, una de las entrevistadas afir-
ma «éramos como una cooperativa, pero sin ser una cooperativa». Esta forma 
de construcción de las viviendas por ayuda mutua está relacionada con cierto 
tipo de solidaridad y forma de establecer intercambios recíprocos en sectores 
marginalizados. Larissa Adler Lomnitz (2001) en un estudio sobre la barriada 

16	 Este nombre era una ironía relacionada con un club social de las clases dominantes Cantegril 
Country Club.
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Cerrada del Cóndor, realizado a principios de los setenta en México, demostró 
que ante la inseguridad económica que prevalecía en las barriadas los poblado-
res establecen redes de intercambio como un mecanismo efectivo para afrontar 
dicha inseguridad. Si bien las condiciones socioeconómicas en la Villa Farré no 
son tan extremas como las de la barriada de Cerrada del Cóndor, su trabajo nos 
aporta elementos significativos para comprender algunas de las formas de reci-
procidad e intercambios recíprocos que se desarrollan en las clases populares y 
que también se dieron en el poblamiento de Villa Farré. El tipo de reciprocidad 
establecida así como los objetos intercambiados dependen de la distancia social 
entre los integrantes de la red. Adler Lomnitz afirma que la base que sustenta 
la red son los intercambios recíprocos, y cuando estos cesan, la red se diluye. 
Los objetos intercambiados pueden ir desde información, ayuda para obtener 
empleo, préstamos y servicios, apoyo emocional y moral. Entre los servicios 
intercambiados la autora identifica específicamente la ayuda mutua en la cons-
trucción de viviendas. 

Durante el proceso de poblamiento en la Villa Farré también encontramos 
procesos de ayuda en la construcción de viviendas. «Nosotros hicimos todo ayu-
dándonos. Sin pagar a nadie. Bueno, ta, un asado, diez litros de vino, una botella 
de caña para los que estaban cuando se hacía la plancha. Pero todos eran iguales, 
cuando se hacía, íbamos todos los del barrio a ayudar» [Ramón]. Como iden-
tifica Adler Lomnitz, existen una serie de mecanismos que refuerzan las redes 
como son las relaciones de compadrazgo, de amistad masculina y la «ideología 
de ayuda mutua». «El deber de otorgar este tipo de ayuda se encuentra revestido 
de todas las cualidades morales positivas, y constituye la justificación ética que 
cimienta las relaciones personales en las redes» (Adler, 2001: 83). Por otra parte, 
el chisme y la envidia son los mecanismos utilizados para mantener las relaciones 
de igualdad a que cualquier individuo que se niegue abierta o indirectamente a 
proporcionar ayuda es enjuiciado por los demás. 

A pesar de que los pobladores pagaron por sus lotes dicha compra fue irre-
gular y la división del terreno nunca fue registrada en la imm. Algunos afirman que 
fueron «estafados», ya que creían estar comprando un terreno regularizado donde 
pronto se irían consolidando los servicios urbanos. Ante la constatación de «la 
estafa» algunos vecinos comienzan a organizarse y conforman una comisión barrial 
para organizarse frente a los organismos públicos y negociar para resolver proble-
mas como el trazado de las calles, el saneamiento, el alumbrado público.

—Ahí está. Pero cuando nos enteramos, cuando se compró no estaba nada 
claro. Nos enteramos un día. A, porque necesitábamos hasta tener nombre las 
calles. ¿Porque cómo llegaba alguien? Llamábamos, cuando fuimos, queríamos 
hacer lo de tener luz, pero dónde vamos a poner luz. Algo viste, cuando nos 
dimos cuenta, que no teníamos, que no existíamos en ningún lado. Bueno, en-
tonces se hizo una comisión [...] [Blanca, usuaria esporádica]. 
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La luz, el alumbrado público, la demarcación y pavimentación de las calles, 
la construcción de un local comunal donde se realizaban fiestas y cumpleaños 
fueron los principales frentes de negociación y logros provenientes del proceso 
de organización social. 

Desde la antropología médica crítica entendemos que la salud no solo res-
ponde a un bienestar biológico sino que la salud es un concepto elástico que 
debe ser evaluado en un contexto sociocultural más amplio. El acceso y el con-
trol sobre los recursos materiales y no materiales que sostienen y promueven un 
mayor nivel de satisfacción en la vida de las personas también está relacionado 
con la salud. En este sentido, en el proceso de organización social del barrio de 
Villa Farré, aun antes de centrarse en la posibilidad de tener un servicio de salud 
en el barrio, se estaba desarrollando un proceso de participación social en salud, 
ligado a la construcción del espacio de vida de los nuevos pobladores. En dicho 
proceso de organización y participación social también es posible identificar dis-
putas de micropoderes (Menéndez, 2008c), las cuales están a su vez atravesadas 
tanto por relaciones de liderazgo y prestigio local como por el sistema de par-
tidos políticos. «Se formaron comisiones. Hubo un tiempo en que funcionaban 
dos comisiones, teníamos al barrio partido en dos, más que nada por el tema po-
lítico. blancos y colorados contra nosotros» [María, conserje y referente barrial. 
Registro de cuaderno de campo 2012]. Esta disputa de poderes entre ambas 
comisiones tuvo como consecuencia en algunos casos la ineficiente utilización 
de los recursos públicos. «En el 98 la comisión que está ahora consiguió que se 
hiciera saneamiento. La otra comisión había logrado que se hicieran las calles 
y al mes la imm vino a hacer el saneamiento. Fue un tiradero de plata» [María,  
conserje y referente barrial entrevista 2013]. 

La capacidad de organización de una de las comisiones y su efectividad para 
organizarse en el reclamo de servicios públicos ante el Estado es explicada por 
uno de sus integrantes a partir de las trayectorias previas de sus integrantes, pro-
venientes de distintos barrios de zonas centrales de la ciudad (formales) y para 
quienes los servicios públicos urbanos eran parte de su vida cotidiana previa.

[…] cuando se forma el barrio estaba compuesto por distintas clases sociales, 
dentro de una misma escala pero de distintos barrios, así que era heterogénea 
la composición del barrio y se dio la particularidad que la gente que salió 
a trabajar era justamente la que no era de acá de la zona. […] Y venía gen-
te, por ejemplo, en el caso mío veníamos del Cerrito de la Victoria, de San 
Martín y Propios, hubo vecinos que vinieron del Centro y de otros barrios de 
Montevideo con otra realidad totalmente distinta a esta, con todos los servi-
cios, donde no es necesario tener comisiones barriales para conseguir algún 
tipo de obras, y acá hubo que salir de cero porque hubo una estafa de por 
medio [José, usuario frecuente y referente barrial]. 

El hecho de distinguir que quienes «salieron a trabajar» eran aquellas per-
sonas que no eran provenientes de la zona, pone el énfasis en el lugar de origen 
de esas personas. Aquellos que venían de los barrios consolidados, en un proceso 
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de movilidad descendiente, pertenecían a clases medias y trabajadoras. Algunos 
tenían formación y experiencia de participación ciudadana y cívica, fuera en 
organizaciones sociales o políticas. Esta formación previa les proveía de capital 
social y político al momento de realizar las diferentes gestiones ante los organis-
mos estatales. 

Cristina, por ejemplo, hace 18 años que vive en la zona, trabaja en un taller 
metalúrgico y es madre de tres hijas. Es también militante política de uno de 
los partidos que conforman la coalición de centroizquierda Frente Amplio. Se 
involucró con el trabajo en comisiones vecinales desde su llegada al barrio. Ella 
nos explica cómo ha sido la estrategia de acciona de la asociación. 

Una particularidad de lo que nosotros hacemos, siempre vamos con expe-
dientes, vamos por las dos vías: por las vías de cualquier vecino común y 
también de repente ahí sí la llamada de fulano, de «tenés que seguir por acá 
y por allá», de asesoramiento, pero seguimos las dos vías, la vía institucional 
como cualquier vecino y si se nos tranca, «A ver qué pasó, dónde se trancó, 
quién lo tiene» y vamos a la fuente. Y por ser así también hay gente que nos 
aprecia mucho porque somos luchadores, somos tenaces, y hay otra gente que 
dice que somos unos impertinentes, que no les gusta que les reclames, que les 
digas «No estás haciendo bien tu trabajo, te estás equivocando en cómo estás 
gestionando», hay gente que no le gusta, entonces tenés amigos y no simpati-
zantes [Cristina, referente barrial].

El poblamiento de la Villa se realizó con mucho sacrificio. Varias familias 
relatan que se fueron a vivir allí con las viviendas a medio hacer, con una o dos 
piezas e incluso sin haber colocado las aberturas, a una zona sin servicios públicos 
ni calles demarcadas, «al medio del campo». La mayoría de los entrevistados se 
fueron a vivir allí con hijos pequeños, buscando el sueño de la vivienda propia y 
de «salir del alquiler». Según Álvarez (2008) a partir del «proceso de coloniza-
ción» podemos comprender el sustrato originario de toda comunidad humana, 
«[...] pues los principales procesos, acciones compartidas, están ancladas en el 
acondicionamiento del territorio, la accesibilidad a los recursos básicos según 
los valores y costumbres de las sociedades modernas» (Álvarez, 2008: 214). En 
el proceso de colonización se comparte durante un período de tiempo procesos 
que definen las subjetividades, condiciones de existencia y se construye identidad. 
En este caso, servicios públicos como la conexión formal a la energía eléctrica, 
la conexión al agua potable y al saneamiento, la delimitación y denominación de 
calles, los servicios de recolección de basura, forman parte de recursos básicos en 
zona urbanas según los valores de la sociedad contemporánea.

La forma en que se había realizado la demarcación de los terrenos, «tipo 
condominio» así como la utilización de los planos de los «chalets» provistos por la 
intendencia le dan al barrio un aspecto de pueblo del interior. La mayoría de las 
viviendas respetan los retiros frontales y cuentan con jardines u otros elementos 
decorativos. Este orden del espacio construido, así como la autoidentificación 
de clase de los vecinos como «trabajadores» o de «clase media» conforma una 
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identidad de pertenencia muy fuerte a la interna del nosotros así como una fuerte 
separación respecto de los otros. Según Halbauchs (1990), las imágenes que nos 
formamos del espacio son muy importantes para la memoria colectiva. Los gru-
pos no solo transforman el espacio físico en el cual han sido insertados sino que 
también ceden y se adaptan a su medio físico. «La imagen que el grupo tiene del 
ambiente que le rodea y de su estable relación con ese ambiente es fundamental 
para la idea que el grupo se forma de sí mismo, y penetra cada elemento de su 
conciencia, moderando y gobernando su evolución» (Halbauchs, 1990: 13). 

A pesar de que actualmente la situación de la propiedad de los terrenos siga 
sin regularizarse, todos los entrevistados enfatizan el hecho de que los mismos 
fueron pagos y que tempranamente los vecinos se organizaron para pagar por 
los servicios públicos como luz y agua así como los impuestos correspondientes. 
Este énfasis opera, implícitamente, como una distinción entre la denominación 
de «villa» o «barrio» que remiten a la idea de una urbanización formal respecto de 
otras formas irregulares de acceso a la vivienda como los «asentamientos» o «can-
tes». Corboz (2013) en una investigación realizada en un asentamiento irregular 
en la zona de Camino Maldonado identifica que sus informantes recientemente 
empobrecidos establecen categorías de distinción para mantener su estatus sim-
bólicamente y separarse de otras formas más crónicas de pobreza mediante las 
categorías emic de «asentamiento» y «cantegril», las cuales exageran distinciones 
sociales y morales entre personas que viven muy próximas. Mientras que para los 
sujetos investigados por Corboz (2013) en los asentamientos vivirían las personas 
pobres pero trabajadoras, ordenadas y limpias y en los cantegriles los «sucios, 
desordenados y perezosos», en el caso de Villa Farré, se introduce una nueva cate-
goría: «la Villa». El término Villa proviene del latín villa y sus dos primeras acep-
ciones según la Real Academia española17 connotan ciertos privilegios respecto 
de otro tipo de poblaciones así como un aire rural. Una serie de rasgos diacríticos 
son adjudicados a la identidad del barrio y sus habitantes por ellos mismos y por 
otros que no viven allí (tanto vecinos de zonas aledáneas como técnicos de la poli-
clínica). Los pobladores como mencionamos anteriormente se autodefinen como 
«trabajadores» o «de clase media», y serían ellos también «ordenados», «prolijos» y 
lo que parecería ser aún más importante para ellos, «propietarios». 

Algunos usuarios de la policlínica que viven en la zona pero no en la Villa 
también identifican una identidad particular del barrio «Te digo que es un ba-
rrio muy especial ese. Que lo hicieron juntos. La mayoría de ellos. Que son muy 
buena gente» [Helena, entrevista 2012]. Asimismo, establecen claramente la 
distinción de los límites del territorio.

Primero que nada yo no vivo en la villa. Media cuadra antes vivo. Y que estoy 
viviendo acá hace seis años. […] A partir de venir a la policlínica fue que conocí 
a la gente acá. [...] Yo realmente, si había pasado dos, tres veces por la Villa para 
ir a otro lado es mucho. Como que agarraba Leandro Gómez para atrás y nada 

17	 1. f. Casa de recreo situada aisladamente en el campo. 2. f. Población que tiene algunos pri-
vilegios con que se distingue de las aldeas y lugares.
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más. Después que entré, vi la gente que había, conocí la gente que había, vi 
que son gente como uno, trabajadora. Y como a mí me gusta, luchadora por 
un montón de cosas [Nicolás, usuario esporádico].

Desde la visión de los profesionales respecto de los vecinos de la Villa tam-
bién se destaca la importancia de la condición de propietarios del terreno y cómo 
eso influye en la pertenencia y en la apropiación del espacio. 

[...] desde cómo se fundó el barrio por ejemplo, porque en Villa Farré hay un 
sentimiento de apropiación de todo. Porque ellos son dueños de sus terrenos 
entonces cómo no van a sentir así su policlínica [Integrante del equipo de salud]. 

Asimismo, los profesionales que trabajan en la zona reconocen la experien-
cia previa de organización social de los habitantes de Villa Farré y cómo dicha 
experiencia les aporta un tipo de entrenamiento. 

[...] hay barrios y barrios, el barrio de Villa Farré es un barrio que hay como 
una fuerte impronta en esto, en la comunidad organizada, ellos ya tienen como 
un entrenamiento de esto, entonces también tiene que ver con esto, capaz que 
en otras policlínicas dependientes de repente no se dan las mismas dinámicas 
porque capaz que no... porque tal vez no hay una comunidad tan organizada 
como la hay en Villa Farré [Integrante del equipo de salud].

Esta fuerte identidad de pertenencia también ha generado conflictos con los 
otros, especialmente se mencionaron conflictos con los vecinos de La Esperanza, 
quienes eran echados del barrio en un momento y no se les permitía utilizar los 
contenedores de basura. Es importante tener en cuenta que el área de referencia 
actualmente establecida para la policlínica trasciende el barrio de Villa Farré 
e incluye barrios aledáneos como La Esperanza, las viviendas que se ubican 
frente a las instituciones educativas sobre Leandro Gómez así como otras vi-
viendas sobre Teniente Galeano e incluso llegan usuarios de zonas más distantes. 
Asimismo, durante el trabajo de campo se comenzaron a hacer movimientos de 
tierra en unos terrenos linderos a la policlínica que serán destinados a la cons-
trucción de cooperativas de vivienda por ayuda mutua (fucvam) integradas en 
su mayoría por hijos y parientes de los primeros pobladores de la Villa. Resulta 
de interés señalar y prestar atención a cómo estas definiciones e identidades de-
finidas por procesos socioespaciales18 también atraviesan los procesos de salud-
enfermedad-atención respecto a un servicio de salud, ubicado en un territorio 
determinado y con una historia particular. 

18	 Las diferentes modalidades de habitar y vivir la ciudad construyen espacialidades y tem-
poralidades que conforman memorias plurales y matrices espacio-temporales de la ciudad 
(Guigou y Basini, 2011).
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Tener la policlínica en el barrio 
La organización vecinal en torno a la idea de tener «una policlínica el barrio» 

inicialmente es vista por parte de los involucrados como un aspecto más de la 
disputa por bienes y servicios para su territorio en construcción. Sin embargo, 
esta posibilidad surge dentro de un proceso más amplio como fue la descentra-
lización de los servicios de salud a partir de la reforma del snis y que generó la 
posibilidad de contratar mediante concurso público a médicos de área para dis-
tintos servicios de asse. Esta posibilidad es capitalizada por personas que tenían 
una acumulación y aprendizajes previos de organizarse para construir y mejorar 
su espacio de vida ya fuera mediante trabajo solidario en la experiencia de auto-
construcción de las viviendas por ayuda mutua o exigiéndole bienes y servicios al 
Estado como en el caso del saneamiento o del alumbrado público. 

A partir de entrevistas realizadas a gestores, trabajadores médicos y no médi-
cos y usuarios es posible afirmar que el proceso de surgimiento de las policlínicas 
dependientes y su criterio de distribución en el territorio no responden a una estra-
tegia de planificación centralizada. Los procesos de conformación de cada una de 
las policlínicas dependientes del csjh han sido diferentes, pero en al menos cuatro 
casos19 pueden identificarse procesos de participación social subyacentes. 

La distribución de los servicios de salud en nuestro país tienen un origen que 
implica lo atomizado, lo disperso y lo no siempre conveniente de su presencia 
en esta... en general, en la mayoría de los casos y sobre todo las policlínicas 
surgen por el interés de una persona, que puede ser un político, puede ser un 
profesional, puede ser la comunidad que quiere... ese concepto uruguayo de 
en cada manzana tener una policlínica y un médico ¿no? es una idea, un ima-
ginario colectivo que uno duerme como protegido, no sé, pero el tema es que 
nacen «como hongos». Si tú ves la distribución que podemos tener de los servi-
cios no tiene ningún sustento académico ni que explique […] Entonces, noso-
tros tendríamos que tener la población que tenemos, los usuarios que tenemos, 
con relación a esos —de acuerdo a determinado porcentaje o determinada 
cantidad de usuarios— la cantidad de médicos, de auxiliares de enfermería, de 
licenciados, de nutricionistas. Como se calcula en muchos lugares del mundo, 
eso acá no existe, todavía no existe, estamos caminando a eso. El tema es que 
de repente vos caminás 15 cuadras y encontrás 3 policlínicas y hacés 25 km 
y no encontrás ninguna. Entonces, en ese interjuego entre lo que ya existe y la 
comunidad que está absolutamente empoderada de sus espacios y los intereses 
de los funcionarios, todos muy valederos, hace que sea muy difícil empezar a 
repensar una estructura diferente [Gestora rap-asse].

19	 Se mantuvieron entrevistas formales e informales con relación a este punto con referentes 
sociales y de los equipos de salud de otras cuatro policlínicas dependientes del Centro de 
Salud Jardines del Hipódromo: Policlínica 24 de Junio, Policlínica Cinco Barrios Unidos, 
Policlínica Bella Italia y Policlínica Nueva España. En todos los casos los entrevistados refi-
rieron la importancia de la participación de grupos de vecinos organizados o de actores de la 
sociedad civil (ong u organizaciones religiosas) en el impulso de la construcción de servicios 
de salud en sus respectivos barrios.
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Como se admite desde algunos ámbitos de la gestión de asse, la distribución 
de los servicios de salud no se ha hecho de la manera más eficiente y equitativa 
en todo el territorio nacional. Si bien antes de conformarse la policlínica de Villa 
Farré habían servicios del primer nivel en la zona (Policlínica Municipal a diez 
cuadras aproximadamente y Centro de Salud Jardines del Hipódromo a treinta 
cuadras aproximadamente) ante la posibilidad de contar con un médico en el 
barrio algunos vecinos se organizaron para recibirlo de la mejor manera posible. 
Entiendo que el proceso que lleva adelante la concreción de la construcción 
de la policlínica está íntimamente ligado con las subjetividades, condiciones de 
existencia e identidad de los pobladores de Villa Farré. 

La importancia de contar con una policlínica en el barrio es destacada por 
quienes participaron del proceso. En la mayoría de las entrevistas mantenidas, las 
mujeres y madres comentaron que antes recurrían a los servicios de salud de la 
Policlínica Municipal Punta de Rieles o del csjh pero identificaban que existían 
dificultades para acceder a dichos servicios. El principal problema estaba dado en 
el caso de la policlínica municipal por la cantidad de población que atendían, lo 
cual implicaba largo tiempo de espera, así como por ciertas barreras de tipo admi-
nistrativo organizacionales. Varias mujeres recuerdan la entrega restringida de nú-
meros para pediatras que eran realizadas a primera hora de la mañana, por lo cual 
tenían que salir de madrugada en invierno campo traviesa con los niños para poder 
retirar el número y en ocasiones a pesar de ir hasta allí no llegaban a conseguirlo.

Esto acá antes era todo campo. Ahora está todo edificado y cada vez somos 
más. Y digo, la intendencia, ahora hay más policlínicas de asse pero antes venía 
la gente hasta del km 21 acá a la policlínica de Punta de Rieles. Y para sacar 
un número con la pediatra había que ir a las 5 de la mañana. Y tenías que ir con 
lluvia, como fuere. Y a las siete, cuando empezaban a anotar no llegabas con los 
números. Porque vos en realidad ibas de mañana a anotarte, pero la pediatra 
estaba de tarde [María, conserje y referente barrial].

Como se señaló en el apartado anterior durante la década de los noventa y 
también a principios del 2000 la ciudad de Montevideo experimentó un cre-
cimiento demográfico muy significativo en su periferia. Este crecimiento im-
pactaba en el acceso a los servicios de salud disponibles en la zona, ya que eran 
requeridos por un gran número de personas. 

Punta de Rieles nomás para un pediatra tenés que hacer una cola tremenda y 
que empieza no sé si a las cinco de la mañana. Era muy dificultoso, una difi-
cultad grande para las madres de acá [Margarita, exintegrante de la Comisión 
de Salud].

Si bien la rap-asse pagaba el sueldo del recurso humano, el local de funcio-
namiento debía de ser provisto por los vecinos. Conseguir y mantener los locales 
donde funcionó la policlínica requirió del esfuerzo y de la colaboración de dife-
rentes personas comprometidas con la idea de tener un médico allí. Se conformó 
una Comisión de Salud, integrada principalmente por mujeres, para ayudar a la 
doctora con la limpieza del local y algunos procedimientos administrativos y de 

Evia Bertullo_2016-10-31.indd   54 3/11/16   9:31 a.m.



Comisión Sectorial de Investigación Científica	 55

enfermería básicos como ordenas las historias clínicas, dar número a los usuarios 
y tomar la presión entre otros mediante trabajo voluntario. Ocho mujeres que 
rotaban sus tareas, cubriendo los diferentes turnos de funcionamiento mientras 
la policlínica funcionaba en los diferentes apartamentitos.

Nos avisaron. Tenemos una doctora. ¿Y qué hacemos con la doctora? [...] Era 
un consultorio y una sala de espera y un baño. Este, bueno. Viene para ahí. 
Este. Ta, pero en seguida que empezó a venir… todo precario total. Porque 
era una cartelera ahí de espuma plast para que ponga, que avise, para que haya 
cosas. Y, después en seguida nos dimos cuenta, después de que estaba ella, de 
que alguien la tenía que ayudar. Todo lo mínimo, viste, pero tenía que tener 
esas carpetas. Este, hacer pasar, y en seguida que empezó a funcionar, ponele, 
los primeros días no venía nadie, pero en seguida se va pasando y en seguida 
empezó a caer gente [Blanca, usuaria esporádica].

Se realizó un periplo por distintos locales vecinales prestados o rentados. Esta 
movilidad y precariedad en la tenencia del local generaba incertidumbre. 

Para ello [la venida de la doctora] nosotros teníamos que facilitarle un local, 
en ese momento había un vecino que no estaba viviendo en el barrio que dijo 
que iba a demorar y que tenía una casita bastante adelantada en construcción, 
le faltaba terminación, que él nos la cedía, hicimos pila de trabajo, la hicimos 
habitable y todo y de golpe y porrazo el vecino se mudó, entonces tuvimos 
que... de apuro hablamos con otra vecina, que está dentro de esta comisión y 
siempre ha trabajado con nosotros, ella tiene su casa y un apartamentito por-
que ahí vivía su mamá, su mamá se fue, «¿Nos podrías facilitar el lugar para 
que funcione acá la doctora? sino es una pérdida, una lástima porque vamos 
a perder el servicio», […] Y así empezó y después se le complicó a la vecina 
porque su hija formó pareja y no tenían dónde vivir y precisaba el lugar, nos lo 
informó con anterioridad y nos pusimos en campaña a buscar otro lugar con 
otro vecino y así fue que fuimos a otra casa, donde también acondicionamos 
y funcionamos, estuvimos en 4 casas en Villa Farré hasta que dijimos «Esta 
situación no se puede dar, nos vamos a quedar sin casa, ya no podemos seguir 
así» y surgió, planteamos la inquietud al mtop, el Departamento de Convenios 
[Cristina, referente barrial].

Finalmente, se gestiona un convenio entre la asociación civil, el mtop y 
asse para la construcción de un local. El proceso de gestión del convenio y 
de construcción de la policlínica es representado por parte de los integrantes 
de la comisión y por usuarios afines a ella como una gesta heroica, donde la 
participación social y la capacidad de los vecinos organizados es puesta como 
pilar fundamental. Según el expediente n.º 2007/10/001/628 del Ministerio 
de Transporte y Obras públicas, el 15 de diciembre de 2008 da cuenta del con-
venio celebrado entre dicho Ministerio y la asociación civil «Por una Villa Farré 
de Cara al Futuro» se aprueba este con el fin de realizar la construcción de un 
local destinado a la instalación de una policlínica. Se autoriza una inversión de 
$1.231.000 como contribución del Ministerio a las citadas obras, el cual será 
pagado en cinco cuotas a la asociación civil en cuenta del brou a nombre de 
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dicha asociación. Asimismo, en el expediente se deja constancia de que en el 
convenio firmado el 20 de noviembre de 2008 entre el mtop este se comprome-
tía a realizar la inversión antedicha y la asociación civil contribuía con la suma 
de $172.000. Los ‘cinchones’ implicaron distintas instancias de confrontación 
entre los líderes locales con gestores del sistema de salud y autoridades políti-
cas del gobierno nacional de turno, tanto a nivel municipal como ministerial. 
Asimismo, la gestión directa de los fondos del convenio supuso enfrentamientos, 
rumores y sospechas por parte de miembros de la comisión contraria.

Conseguimos convenio con los ministerios de Transporte. Se firmó un con-
venio tripartito asse, mtop y la asociación civil. […] En el 2009 nos dieron la 
plata. Tuvimos que hacer muchísimos trámites, todos los costos los pagó la 
asociación. […] Empezamos con la obra con administración directa. Se tomó 
a gente del barrio. Nos dieron la plata en cinco partidas. No alcanzó el dinero 
y la rap nos dio una parte. Y no nos alcanzó porque no se tuvo en cuenta que 
se pagaba mano de obra. Entre ‘cinchones’ de nueve meses nos terminaron 
dando la plata para pagar la deuda. […] Va a hacer dos años ya que estamos acá 
[María. Conserje y referente barrial. Cuaderno de campo 2012].

Es importante destacar que en el proceso de organización y demanda de 
recursos al Estado, los vecinos también aportaron tres elementos clave: el pre-
dio para la construcción de la policlínica, la gestión y realización de la obra con 
mano de obra local y la Comisión de Salud que apoyó de forma honoraria por 
varios años el trabajo del recurso médico financiado por el Estado en los dife-
rentes locales provisorios. 

Con relación al predio, cuando los vecinos de Villa Farré hicieron el frac-
cionamiento del terreno de la chacra previeron en el diseño del barrio un espacio 
para de terreno para lugares comunes. El terreno donde actualmente se asienta la 
policlínica fue cedido a asse para la construcción del local.

 Y ahí se hace una experiencia muy rica con los vecinos y ahí nos demostramos 
que si realmente se junta un grupo de vecinos y tienen objetivos claros, po-
díamos lograr hacer una policlínica con los propios vecinos de acá de la Villa 
[José, usuario frecuente y referente barrial].

La construcción de la policlínica fue llevada a cabo con mano de obra local 
mediante administración delegada de obra. José, uno de los primeros pobladores 
de la Villa, fue el capataz de la obra. Se contrataron varones jóvenes del barrio 
como peones y la administración la realizó la actual presidente de la asociación 
civil de Villa Farré.

[…] la administración y quienes contratábamos y eso éramos nosotros y también 
fue bárbaro, fue una experiencia increíble, porque pudimos traer chiquilines 
de una congregación religiosa que están con el tema del consumo problemáti-
co de drogas ¿no? y los gurises también trabajaron en jornadas como es llenar 
la viga, hacer la planchada, todo eso, también participó gente del barrio e hici-
mos las clásicas poroteadas esas grandotas y, entonces, era un mundo de gente 
y hasta chiquilines había de 10 a 15 años llenando baldes de arena, entonces 
hay un sentido de pertenencia, que todos tienen un poquito de esa policlínica, 
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que es por eso que creemos que se mantiene hasta el día de hoy sin un vidrio 
roto ¿no? [Cristina, referente barrial].

Esta policlínica, nos dio mucho trabajo. Nos dio mucho trabajo. Pero es una 
cosa que en comparación, vos ves todas las policlínicas que hay acá y no hay 
otra igual a esta, no se cuidan igual a esta. Porque acá la comunidad también 
la quiere, más allá de que la use. Pero vos acá ves, que hay alguien en la puerta 
y llaman a Cristina. Cristina, hay gente en la policlínica [María, conserje y 
referente barrial].

La colaboración y el trabajo voluntario de distintos vecinos del barrio en 
diferentes tareas a lo largo del proceso de construcción del local, así como la 
ubicación del local en sí en un terreno que es propiedad de los vecinos de la Villa 
contribuyeron a generar un fuerte sentido de pertenencia de la población local 
con la policlínica, más allá de tener derechos asistenciales en ella. 

El trabajo en el nuevo local y la inauguración oficial
En el año 2009 se comienza a atender en el nuevo local. En principio se 

contaba solo con un médico financiado por asse y el apoyo honorario de la 
Comisión de Salud. Sin embargo, poco tiempo después de que se comenzó a 
trabajar en el nuevo local, se empezó a presionar para que parte de dichos recur-
sos humanos fueran contratados y remunerados por el Estado. Las vecinas que 
integraban la Comisión de Salud acordaron no realizar más las tareas de apoyo 
como forma de presionar a las autoridades sanitarias. Además de las dos conser-
jes rentadas progresivamente se fueron incorporando técnicos al equipo de tra-
bajo de la policlínica, lo cual permitió ampliar la oferta de servicios asistenciales. 
Se fueron implementando consultas asistenciales con diferentes especialistas y 
espacios grupales como el grupo odh, el Espacio Adolescente y otras activida-
des grupales y comunitarias en articulación con instituciones de la zona como la 
escuela n.º 140 o el caif Las Luciérnagas.

La asociación vecinal por su parte solicitó apoyos mediante donaciones de 
equipamiento y mobiliario en empresas que están ubicadas en la zona. Una de esas 
empresas es la fundidora de metales pesados más importante del país de capitales 
multinacionales y la otra una fábrica de productos de limpieza conocida en el me-
dio local. El primer día que fui a la policlínica, una de las conserjes que también 
integra la asociación civil vecinal me hizo un recorrido mostrándome la policlínica 
y señalándome los distintos objetos que o eran de ellos o ellos habían logrado con-
seguir para la policlínica. Desde camillas, archivos y sillas que se ubican en la sala 
de espera hasta computadoras, productos de limpieza, cepillos y pastas dentales. 
Todo esto —me dice señalando el moderno mobiliario de la sala de espera— lo 
conseguimos nosotros con el proyecto de la cuenca del arroyo Carrasco. Me expli-
ca que el apoyo de la asociación civil fue fundamental para conseguir la financia-
ción del equipamiento para la policlínica ya que, «Ahora [para los proyectos con 
fondos internacionales] es fundamental tener el apoyo de la comunidad». 
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La utilización del término comunidad ha sido criticada en el ámbito antro-
pológico nacional por autores como Romero (2010a) y Fraiman y Rossal (2008) 
por considerarlo un concepto proveniente del poder transnacional inspirado en la 
comunidad de fieles protestante que supone una concepción de comunidad homo-
génea que no coincide con las realidades estudiadas (Romero, 2010a) y que se ha 
cristalizado en el discurso a pesar de su ineficacia heurística ya que «en las prácticas 
de la sociedad montevideana solo encontramos relaciones de vecinazgo, que no sue-
len implicar el sentimiento comunitario […]» (Fraiman y Rossal, 2008: 131). Ahora 
bien, en este caso, la categoría de «miembros de la comunidad» resulta apropiada de 
forma activa por los supuestos destinatarios de ella como una forma de organizarse 
para acceder a bienes tanto materiales como simbólicos.

Si bien la policlínica llevaba casi tres años funcionando en el local actual 
y atendiendo a los pacientes allí, fue inaugurada oficialmente el 13 de noviem-
bre de 2013, convenientemente en año preelectoral. Las supuestas causas por 
las cuales la inauguración oficial se vio tan demorada fueron tema de diversas 
conversaciones con los referentes barriales y miembros del equipo técnico. Se 
comentaba que el motivo alegado por las autoridades de asse para la demora de 
la inauguración era que faltaban detalles de finalización de obra, como por ejem-
plo colocar algunas luminarias y terminar la vereda que rodea el local. Como los 
funcionarios de mantenimiento de asse no realizan tareas de albañilería, estas 
mínimas mejoras no eran realizadas. Durante el trabajo de campo en el año 2013 
participé de una jornada con algunos vecinos en la que se trabajó en la coloca-
ción de un tramo de las baldosas de la vereda. La instalación de los artefactos de 
iluminación se realizó de manera imprevista un día en el cual se realizaba jornada 
de vacunación y la sala de espera estaba llena de madres con niños.

En el mes de octubre de 2012 se rumoreó la inminencia de la inauguración 
del local. A raíz de dichos rumores durante los meses de octubre y noviembre 
de 2012 se realizaron asambleas de usuarios con el objetivo de discutir la inau-
guración de la policlínica. La asamblea de usuarios surgió como una propuesta 
de una de las reuniones del grupo odh en la cual se informó sobre la inminente 
inauguración y a raíz de lo cual se empezaron a discutir distintos aspectos, espe-
cialmente el tema del nombre, en la reunión del grupo odh. Teniendo en cuenta 
que ese era un espacio destinado a algunos usuarios y no a todos se decidió 
convocar a una asamblea de usuarios dirigida a todos los usuarios. Se convocó a 
través de un cartel en el pizarrón de la sala de espera, donde se indicaba motivo 
de la reunión, día y hora. Durante las tres asambleas realizadas los actores en 
disputa eran, por un lado, integrantes de la Asociación Civil de Vecinos de Villa 
Farré, quienes, como vimos, estuvieron íntimamente involucrados en el proceso 
de construcción de la policlínica; integrantes del equipo de salud y usuarios fre-
cuentes de la policlínica que no integraban la comisión vecinal. 

Si bien la asamblea era de usuarios de la policlínica, la organización de la 
palabra, la apertura de la reunión así como la explicitación de los objetivos de 
ella fueron introducidos por la médica de FyC a pedido de los propios usuarios 
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que allí se encontraban. La discusión se orientó en torno a dos temas: la inau-
guración de la policlínica, qué cosas faltaba hacer y especialmente la definición 
del nombre de esta y algunas propuestas de mejoras en el funcionamiento. La 
inauguración oficial se concebía como un reconocimiento necesario y merecido. 

Desde la coordinación de la comisión de la Villa Farré surge la idea de que no 
se ha inaugurado la policlínica. Yo personalmente siento que la comunidad y la 
policlínica lo merecen. […] Por eso estamos acá, ahora la palabra es de ustedes 
[Profesional en asamblea 16/10/2012. Cuaderno de campo].

Integrantes de la asociación civil de Villa Farré pusieron al tanto al resto de 
los presentes de qué implicaba la inauguración y los pasos necesarios para que el 
local estuviera apto. Asimismo, convocaban a que los usuarios se organizaran y 
colaboraran en las tareas faltantes. «Yo le quería explicar a la gente que la idea de 
inaugurar es también la cartelería que la policlínica no tiene. También terminar 
algunos detalles que tendríamos que organizarnos nosotros los usuarios y ha-
cerlo. Falta el pórtland y la arena, pero las baldosas están» (Integrante comisión 
vecinal en asamblea del 16/10/2012. Cuaderno de campo). Uno de los usuarios 
presentes en la asamblea pregunta: «¿Cuando se haga la jornada va a haber gente 
calificada? Porque yo como peón vengo, pero acá son todas mujeres». Se acuerda 
en hacer una o dos jornadas solidarias para terminar las cosas que faltan para que 
el local esté apto para inaugurarse.

Al discutir qué nombre se le iba a poner a la policlínica los distintos actores 
pusieron en juego sus memorias individuales y colectivas sobre el proceso de 
construcción de la policlínica así como procesos identitarios con dicho espa-
cio. Existe una relación de mutua constitución entre memoria e identidad que 
implica un vaivén para fijar ciertos parámetros de identidad (Jelin, 2002). Esto 
implica comprender la identidad en tanto dinámica relacional y contrastativa 
que requiere de una legitimidad temporal que elabore su continuidad y que cree 
sentido (Guigou, 2008). Asimismo, la identidad supone la «[…] cristalización al 
interior de un individuo de las relaciones sociales y culturales en el seno de las 
cuales él/ella está comprometido/a y a las cuales es inducido/a a reproducir o a 
rechazar» (Godelier, 2010: 25). 

Sin embargo, no existe una memoria colectiva como cosa en sí, reificada por 
encima de los individuos, sino que «lo colectivo de las memoria es el entretejido 
de tradiciones y memorias individuales, en diálogo con otras, en estado de flujo 
constante, con alguna organización social —algunas voces son más potentes 
que otras porque cuentan con mayor acceso a recursos y escenarios— y con 
alguna estructura, dada por códigos compartidos» (Jelin, 2002: 22). Algunos 
actores pertenecientes a la asociación civil de Villa Farré proponían nombrar la 
policlínica con el nombre de la doctora que había sido directora de la regional 
este de la rap, por entender que esa persona había sido clave en el proyecto de 
la policlínica. Se alegaba que ella había apoyando en distintas instancias a la 
Comisión de Salud con confianza personal y con recursos económicos sacados 
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de su propio bolsillo cuando la policlínica funcionaba en los apartamentitos para 
pagar el alquiler y la luz. 

La médica y otros usuarios por su parte sostenían que la policlínica tenía 
que tener un nombre que fuera de todos, un nombre que reflejara la identidad 
de los usuarios que habían sido también muy importantes en la construcción de 
la policlínica pero también que era a quiénes estaba destinada. Quienes sostenían 
el homenaje a la doctora, alegaban no solo la importancia de su figura durante el 
proceso, sino también que era importante no identificar a la policlínica solo con 
la Villa Farré al nombrarla ya que eso podría desalentar a que personas de fuera 
de la Villa recurrieran al servicio. 

La idea desde un principio no queríamos ponerle el nombre de la Villa porque 
todos sabemos los problemas que hubo con los vecinos de enfrente porque los 
contenedores de la Villa y no los podían usar [Integrante comisión vecinal en 
asamblea del 16/10/2012. Cuaderno de campo]. 

Por otro lado, entre los usuarios que querían que el nombre fuera el de Villa 
Farré había usuarios que incluso no residían en la Villa propiamente, pero sos-
tenían que la policlínica ya era nombrada de hecho Policlínica de Villa Farré y 
que la gente la identificaba como tal. «Pero es para los trámites nomás, porque 
para todos es la policlínica de La Villa» (usuaria en asamblea del 16/10/2012. 
Cuaderno de campo). «Si no fuera por los vecinos de Villa Farré la policlínica no 
estaba, estaba solo la policlínica de Punta de Rieles, que tenés que ir a las 5 a. 
m.» (usuaria en asamblea del 16/10/2012. Cuaderno de campo). Es decir, que 
se reconocía el esfuerzo de la organización social de los vecinos de la Villa en la 
concreción del proyecto, también al nombrarla. En la asamblea también se con-
versaba sobre cómo sería la inauguración, qué se iba a hacer y a quiénes convocar 
e invitar. Había que cortar el pasto y «No olvidarse de todas las personas que nos 
ayudaron, porque nosotros tenemos memoria» [Cristina, referente barrial].

Se propone otra reunión de usuarios para la semana siguiente. Si bien estaba 
convocada a las 17 h hasta las 18 h en que llegó la médica de familia la reunión 
no comenzó, aunque ella aclaró que no tenían que esperarla. Se comenzó con un 
raconto de la reunión anterior y se hizo un recorrido por la historia del servicio 
de salud. Entre la conserjes, la médica y otras mujeres intercambian sobre pro-
blemas con los que estaban teniendo dificultades y que una vez se inaugurara 
oficialmente suponían iba a ser mejor: el servicio de limpieza del local, el mante-
nimiento del pasto en los espacios verdes, entre otros.

En el debate se evocaron públicamente diferentes acontecimientos que eran 
señalados como mojones en el mito de origen de la policlínica: la llegada del 
médico al barrio, el peregrinaje por los diferentes locales provisorios cedidos 
por los vecinos, el rol de las mujeres de la Comisión de Salud, identificándose 
como especialmente significativas las figuras de las actuales conserjes, el logro 
del convenio y la construcción de la nueva policlínica. En la construcción de la 
policlínica, José, usuario frecuente de la policlínica, integrante de la asociación 
de Villa Farré y militante político de uno de los partidos del Frente Amplio es 
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identificado como un personaje clave, ya que condujo no solo parte del proceso 
de negociaciones políticas como integrante de la comisión barrial sino también la 
obra en sí, desempeñándose como capataz. Se destaca como un acontecimiento 
significativo la jornada de construcción de la planchada, de la cual participaron 
jóvenes de la zona. La carga emotiva respecto de lo que se estaba discutiendo se 
percibía en el ambiente, algunas personas incluso se emocionaron con lágrimas 
en los ojos recordando el proceso. 

Algunos integrantes de la comisión, que proponían que la policlínica se lla-
mara como la gestora, seguían recordando cómo ella había apoyado el proyecto 
e incluso colaborado económicamente. Por otro lado, los detractores no estaban 
de acuerdo con ponerle el nombre de ninguna persona «¿Pero quién hizo eso, 
quién puso las puertas, ustedes o ella? […] yo en mi zona lo comenté, es gente que 
se rompió para tener una policlínica en el barrio. Ir caminando. Allá en mi zona 
se comenta, la policlínica de la Villa» (usuaria en asamblea del 25/10/2012. 
Cuaderno de campo) Finalmente, una de las usuarias más jóvenes que participaba 
de la reunión propone una solución en la cual se sale de la tensión de resolver por 
una u otra de las posturas entre los allí presentes. La idea era hacer una lista de los 
nombres en disputa, y someterlo a votación de todos los usuarios que quisieran en 
el plazo de una semana. A la semana siguiente se realiza otra reunión para hacer el 
recuento de los votos y gana el nombre de Policlínica Villa Farré. 

Porque en realidad son los usuarios los que tenían que elegir porque somos 
los que lo usamos. Entonces bueno, durante una semana estuvo ese cuaderno 
y se les decía, —mirá, podés votar el nombre de la policlínica para la inaugu-
ración— entonces iban con la cédula, votaban, dejaban el nombre y el número 
de cédula este y después a la semana nos juntamos los que hicimos la reunión 
de usuarios, hicimos el recuento de los votos y ahí fue que decidimos que se 
iba a llamar Villa Farré [Valeria, usuaria frecuente].
Luego de definido el nombre, ya sin tarea concreta, y sobre el fin del año la 

organización de las asambleas de usuarios no continúa. Se queda en espera de la 
fecha de inauguración. La inauguración oficial acontece un año después, el 13 
de noviembre en la mañana, el mismo día en que a las 14 h la selección uruguaya 
jugaba uno de los últimos partidos clasificatorios para el mundial 2014. A pesar 
de eso en el predio había más de cien personas. Al llegar caminando por la ruta 
habitual podían verse muchos autos estacionados en las generalmente tranquilas 
inmediaciones de la policlínica. La gente conversaba amenamente en el espacio 
verde que rodea el local.

Entendemos la inauguración como un ritual de pasaje (Van Genepp) donde 
en este caso no es una persona o grupo de personas que cambia de categoría 
sino una institución. Una policlínica que depende de asse y venía trabajando 
por más de tres años en ese local pasa a ser reconocida y oficializada. Fueron 
colocados por este motivo las señas distintivas: cartel de asse con el nombre de 
la policlínica y señalización oficial en la zona indicando la ubicación próxima de 
una policlínica. 
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De este ritual participaron las autoridades sanitarias del país, la ministra de 
Salud Pública, la directora de asse, así como diferentes autoridades de la rap-as-
se y la dirección del Centro de Salud de Jardines del Hipódromo. Concurrieron 
también autoridades municipales y funcionarios de diferentes programas esta-
tales que trabajan en la zona de referencia. También estaban algunos vecinos de 
la zona y usuarios de la policlínica así como referentes barriales y médicos de 
otras policlínicas del csjh. Previamente a la ceremonia oficial cantó un coro de 
adultos mayores al cual pertenecía una usuaria de la policlínica algunos temas 
del repertorio del folclore nacional. Vecinas, vecinos y trabajadores del equipo 
de salud estaban vestidos con mayor esmero del habitual, acorde a lo que supone 
una actividad festiva. Unos y otros conocidos se intercambiaban saludos, cum-
plidos y comentaban lo feliz de la ocasión. 

Los discursos se realizaron desde la entrada de la policlínica, la cual se en-
cuentra elevada sobre el resto del terreno, quedando las autoridades elevadas res-
pecto al resto de los presentes. La ministra de Salud, la directora de asse y el 
ministro de Desarrollo Social coincidieron en que una de las mayores fortalezas 
de esa policlínica que se inauguraba era el fuerte respaldo de los usuarios y de la 
comunidad organizada. Destacaron todos a su vez la importancia de la descen-
tralización de los servicios de salud para lograr una mayor accesibilidad a ellos. 
El entonces ministro de Desarrollo Social, quien fuera ministro de Salud Pública 
comentó: «Cuando pensábamos la reforma de la salud era en esto que estábamos 
pensando». La coordinadora de la policlínica y médico de familia también dijo 
unas palabras, felicitando en su nombre al resto del equipo de salud, «Yo quería de-
cir que si bien la policlínica se inaugura hoy hace tres años que estamos trabajando 
aquí», comenzó afirmando. La presidenta de la asociación civil también habló, «A 
mí me toca hablar por los usuarios» dijo, «Esto es un sueño». Nombró a muchas 
de las personas involucradas en el proceso de construcción. Algunas no fueron 
nombradas, lo cual hirió algunas susceptibilidades según los rumores. Al finalizar 
se sirvieron refrescos y empanadas y se proyectó un video que algunas integrantes 
del equipo de salud habían preparado con imágenes de diferentes actividades rea-
lizadas desde la policlínica con imágenes aportadas por técnicos y usuarios. Una 
vez pasado el video el coro retomó su actuación, cantando una seguidilla de temas 
contando con unos pocos micrófonos y un equipo de audio con pasa cd. Se armó 
baile, entre algunos usuarios y trabajadores del equipo de salud en la entrada de la 
policlínica, levantando polvo del piso y unas cuantas risas.
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¿Un caso exitoso de participación social en salud?
El apoyo y la participación de los usuarios en el proceso de la creación de 

la policlínica fue muy destacado en el acto de la inauguración oficial de la poli-
clínica, así como durante todo el proceso de investigación. Para Rifkin (2009) la 
participación comunitaria fue uno de los principios fundadores de la Atención 
Primaria en Salud y se volvió una de las características definitorias del enfoque 
de aps ya que ese principio reflejaba el principio subyacente de la justicia social. 
Junto con la autoatención, el papel de la mujer y los saberes médicos populares, 
la participación social o participación de la comunidad es reconocida hasta la 
actualidad como parte sustantiva de las acciones dirigidas a solucionar varios de 
los principales problemas que afectan la salud colectiva e individual, en particu-
lar de los grupos subalternos (Menéndez, 2008a y b). Rifkin (2009) plantea que 
en investigaciones de organizaciones internacionales tales como who, United 
Nations Children’s Fund (unicef) y la Christian Medical Commission, se argu-
menta que la participación en salud es importante porque: 

1.	 es más probable que las personas usen y respondan de manera positiva 
a servicios de salud si ellos estuvieron involucrados en las decisiones 
sobre cómo dichos servicios son provistos; 

2.	 las personas tienen recursos individuales y colectivos (tiempo, dinero, 
materiales, energía) para contribuir a las actividades de mejora de la 
salud en la comunidad; 

3.	 es más probable que las personas cambien comportamientos riesgosos 
si ellos estuvieron involucrados en la decisión sobre cómo debería ocu-
rrir dicho cambio;

4.	 las personas adquieren información, habilidades y experiencias al invo-
lucrarse en procesos de participación social lo cual a su vez les ayuda a 
tomar control sobre sus propias vidas (Rifkin, 2009). 

Ahora bien, la categoría de participación social y comunitaria es usada con 
acepciones diferentes e incluso contradictorias y adquiere diferentes sentidos a 
lo largo del tiempo. 

Antes de que la participación social comunitaria fuera impulsada por orga-
nismos internacionales y expertos, ella era parte de diferentes formas de acción 
colectiva desarrolladas por grupos políticos y sindicales quienes a través de dis-
tintos tipos de participación se organizaban para intentar alcanzar objetivos es-
pecíficos relacionados con sus condiciones de vida y trabajo (Menéndez, 2008b). 
Luego de la Segunda Guerra Mundial se crea la categoría de países del Tercer 
Mundo, los cuales serían caracterizados por el subdesarrollo. Las condiciones de 
salud constituían algunos de los principales y más negativos indicadores de la si-
tuación de subdesarrollo (altas tasas de mortalidad general, mortalidad infantil y 
preescolar, baja esperanza de vida, alta incidencia de enfermedades infectocon-
tagiosas y procesos de desnutrición endémica) lo que implicaba la necesidad de 
intervenir en ellos (Menéndez, 2008b). La participación de la comunidad había 
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llegado a ser un rasgo común en los proyectos de desarrollo agrícola y en los 
proyectos destinados a los suburbios pobres urbanos en la década del cincuenta 
y aún más en la del sesenta. Para Ugalde (2008) este concepto es incorporado 
tardíamente por los planificadores internacionales y los organismos nacionales 
de decisión de las políticas de salud sin incorporar las lecciones emergentes de 
aquellas experiencias. Si bien existen diferentes corrientes intelectuales sobre la 
participación y que difieren en su concepción sobre los problemas del desarrollo, 
«[…] todos los conceptos de participación coinciden en que es preciso consultar a 
la gente en toda decisión sobre desarrollo, permitiéndole el acceso a los recursos 
y conocimientos necesarios para ese desarrollo y el disfrute de los beneficios 
conseguidos» (Oakley, 1990: 2). La legitimación oficial internacional para la 
participación comunitaria en programas de salud tuvo lugar en la Conferencia 
de Atención Primaria de Alma Ata en 1978 donde fue formalmente sancionada 
la vinculación entre atención primaria de salud y participación comunitaria y en 
1979 se la reitera como la estrategia para lograr el cumplimiento de la consigna 
Salud para todos en el Año 2000 (Ugalde, 2008). 

La gran mayoría de las tendencias que promovieron la participación social 
(ps) desde la década de los cincuenta asumieron su importancia y la eficacia 
de la participación social para «[...] organizarse, para integrarse, para modificar, 
para generar o reforzar pertenencias o para solucionar problemas puntuales. El 
concepto/instrumento ps evoca algún tipo de eficacia social, que fue especial-
mente reconocida respecto del proceso s/e/a»20 (Menéndez, 2008b: 75) Esta 
concepción condujo a que muchas personas manejaran tácitamente la idea de la 
participación social como buena en sí, asociándola solo con objetivos correctos 
y saludables y sobre todo considerándola como un medio para asegurar la modi-
ficación de la realidad en términos positivos. Como afirma Menéndez (2008), la 
participación social, así como otros procesos, también puede tener consecuen-
cias negativas o consecuencias positivas y negativas a la vez respecto de la salud 
de las personas y los grupos sociales. «La ps no constituye un proceso unilateral 
y unívoco, sino que opera dentro de juegos transaccionales que se dan entre los 
grupos y sujetos, y en consecuencia dependerá del poder (micropoder) de cada 
uno de los grupos no solo la orientación ideológica o teórica, sino también los 
usos que se den a la ps» (Menéndez, 2008b: 77). 

La reflexión sobre la participación social en los procesos de salud-enferme-
dad-atención debería tener como marco referencial las múltiples trayectorias de 
la participación: técnica, política, sindical, académica, así como otras. La inclu-
sión de la dimensión histórica es necesaria, tanto en términos teóricos como prác-
ticos para el análisis, buscando y reconociendo la existencia de formas previas de 
organización y participación en las comunidades, grupos y sujetos con los que se 
trabaja en procesos participativos. Estas formas previas deben buscarse no solo en 
el campo específico sobre el cual se está trabajando, como si los actores sociales 

20	 Por proceso s/e/a el autor se refiere al proceso de salud-enfermedad-atención.
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recortaran en su subjetividad los campos de la realidad establecidos desde el 
Estado o desde una determinada disciplina (Menéndez, 2008b). 

Se pueden identificar distintos actores sociales y unidades al analizar la 
participación social como personas, microgrupos, mesogrupos y macrogrupos 
(Menéndez, 2008c). Si bien nos centraremos en la reflexión sobre la participa-
ción desarrollada a nivel de los mesogrupos, es importante tener en cuenta que 
en los grupos domésticos y de amigos denominados como microgrupos también 
existe participación social en salud.21 Los mesogrupos22 se conforman desde del 
entorno o de un objetivo específico a partir de relaciones primarias. Su rasgo 
distintivo son sus construcciones intencionales y voluntarias que casi siempre 
producen una organización momentánea o permanente que asegure la continui-
dad del grupo y sus actividades. Implica la constitución de algunos roles jerar-
quizados (Menéndez, 2008c). 

En el caso estudiado, la participación social y comunitaria en salud a nivel 
de los mesogrupos cobra particular relevancia ya que en el mito de origen del 
barrio y de la policlínica está fundado en la ideología de ayuda mutua (Adler 
Lomnitz, 2001). Entendemos el mito desde una perspectiva antropológica, no 
como ficción sino como mito que tiene vida (Eliade) «[...] en el sentido de pro-
porcionar modelos a la conducta humana y conferir por eso mismo significación 
y valor a la existencia.» (Eliade, 1999: 10). La organización de diferentes grupos 
de vecinos y comisiones se da a partir de objetivos específicos y necesidades de 
su hábitat y entorno: la construcción de sus viviendas, la gestión de servicios pú-
blicos en la zona ante los entes responsables, etcétera. La organización vecinal en 
torno a tener una policlínica en el barrio surge en el marco de ese contexto más 
amplio, como un recurso más con el que contar. Es importante el hecho de que 
existían relaciones primarias entre los pobladores que precedían a la fundación 
del barrio y que durante la fase de colonización se generaron nuevos vínculos de 
solidaridad y de redes de intercambios entre ellos. 

Podemos identificar tres etapas en este proceso. La primera etapa es la del 
poblamiento y colonización de la Villa, donde los vecinos se organizan en tor-
no a la construcción de su hábitat, con instancias de construcción solidaria de 
viviendas y conformando distintas comisiones vecinales para acceder a servicios 
públicos que hacen a las condiciones de existencia y por ende a la salud como 
son el acceso al agua potable, luz eléctrica y saneamiento. En este período se 

21	 La participación social en salud en las personas y microgrupos está referida a la atención 
curativa o asistencial y a la prevención a través de actividades y relaciones sociales produci-
das espontáneamente. En estos grupos se genera y sostiene la autoatención. Incluyen redes 
familiares y sociales inmediatas, es donde se reclutan los cuidadores (en su mayoría cuidado-
ras) y donde se movilizan recursos individuales o microgrupales para enfrentar un problema 
(coping) (Menéndez, 2008c).

22	 Dentro de los mesogrupos se pueden encontrar grupos de autoayuda de padecimientos espe-
cíficos (como el grupo odh), redes sociales amplias, comités de salud y grupos que se constitu-
yen para acciones inmediatas o a mediano plazo como por ejemplo las asociaciones de vecinos, 
la Comisión de Salud de las mujeres de la policlínica o la Comisión de Participación del csjh. 
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identificaron disputas de micropoderes y algunos conflictos entre las comisiones 
atravesadas por pertenencias político-partidarias. 

Una segunda etapa es la de la organización para contar con una policlínica 
en el barrio. Dentro de esta etapa se identifican dos procesos significativos: por 
un lado, la recepción del médico en locales vecinales y el apoyo de la Comisión 
de Salud. Por otro lado, la gestión del convenio y la construcción de la policlí-
nica. Didier Fassin (2008) propone caracterizar las diferentes prácticas de par-
ticipación a partir de la oposición fundamental que surge entre movilización y 
delegación. «En la movilización el esfuerzo se centra en obtener la participación 
directa de la población, mientras que la delegación se basa en la participación 
indirecta a través de agentes o comités» (Fassin, 2008: 121). En esta etapa se 
combinan ambos tipos de participación. El trabajo en los locales vecinales está 
signado por un tipo de participación por movilización. La participación como 
movilización pretende asociar directamente a la población a las actividades de 
salud y ponerlas en relación con el poder sin la intervención de ningún inter-
mediario. Esta modalidad apela a la adhesión de valores, normas y conductas y 
supone un movimiento por el cual se asocia a las poblaciones a un proyecto co-
lectivo (Fassin, 2008). La gestión del convenio y la construcción de la policlínica 
por administración delegada de obra supone la combinación de la participación 
por delegación del poder (Fassin, 2008) a los integrantes de la asociación civil 
quienes realizan la administración delegada de la obra y la participación por 
movilización en distintas instancias colectivas como la construcción de la plan-
chada, las poroteadas, etcétera.

La tercera etapa comenzaría cuando se termina de construir el nuevo local 
y la policlínica se traslada ahí. Esta etapa está caracterizada por la pluralidad 
de formas de participación social en salud, basadas en sus experiencias previas 
pero también generando nuevas formas. La Comisión de Salud deja de funcionar 
y consigue que dos de las vecinas que la integraban fueran contratadas como 
conserjes. Los directivos de la asociación civil, electos por elecciones realizadas 
entre los vecinos de la Villa, continúa su relación con la policlínica en un rol de 
seguimiento de obra hasta su inauguración oficial. Una de los miembros de la 
directiva de la asociación es elegida para integrar la Comisión de Participación 
del csjh en representación de esa policlínica. La Comisión de Participación del 
csjh funciona claramente como participación por delegación. La delegación del 
poder implica una lógica de representación: se trata de una delegación política. 
Consiste en transferir competencias en materia de decisión o gestión a un grupo 
de individuos que serán quienes hablen en nombre de la colectividad (Fassin, 
2008). Asimismo, en el nuevo local se implementan espacios colectivos que 
comienzan a funcionar y a generar una participación social por movilización en 
torno a prácticas de promoción, prevención y educación para la salud como el 
grupo odh y el Espacio Adolescente. Además, se realizan asambleas de usuarios 
y otro tipo de actividades comunitarias donde también predomina la partici-
pación por movilización. Por último, hay participación de personas y grupos 
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familiares que contribuyen al cuidado del espacio común, por ejemplo con la 
donación de elementos decorativos.

Encontramos que muchas veces se critica la falta de participación, la falta 
de compromiso, que la gente solo reclama y no se preocupa por el bien común. 
Sin embargo, consideramos que estas críticas muchas veces no consideran la 
variedad de formas en que la gente participa de su salud en prácticas concretas y 
cotidianas, a nivel local, o a raíz de temas y problemas que les son significativos 
para las personas. Como afirma Menéndez:

Los conjuntos sociales, y especialmente los subalternos, tienen interés en so-
lucionar sus problemas específicos de enfermedad en forma inmediata, lo que 
refuerza la tendencia a la participación individual y microgrupal en términos 
asistenciales. Las causas de esta orientación se atribuyen a que la población 
tiene poco tiempo para participaciones de tipo colectivo y no específicas, 
que los sujetos y microgrupos actúan respecto de prioridades consideradas 
como inmediatas, por lo cual las acciones de tipo personal les resultan más 
‘económicas’ en términos de tiempo y de organización de su vida cotidiana 
(Menéndez, 2008c: 97-98). 

Cuando existen condiciones propicias, objetivos claros, capacidad de orga-
nización y de incidencia pueden darse condiciones exitosas para la participación 
social en salud. Como señala la literatura, no es posible considerar la participación 
por fuera de un contexto político ya que la participación efectiva abarca cuestio-
nes de poder y control sobre las decisiones, particularmente aquellas relacionadas 
con la utilización de recursos (Rifkin, 2009). Este proceso fue dado en una deter-
minada coyuntura social, económica y política donde la participación activa de los 
usuarios y vecinos ha sido, al menos en el nivel normativo, valorada positivamente 
desde los servicios de salud del Estado. En el ámbito nacional, el marco de la re-
forma del snis y el papel que es dado a la participación de usuarios y trabajadores 
en su normativa fue clave. En el ámbito departamental, el gobierno ha estado 
en manos del Frente Amplio en los últimos veinticinco años y ha implementado 
políticas de descentralización23 las cuales también incidieron en los procesos de 
participación ciudadana y de organización y disputa por bienes y servicios esta-
tales en territorio. Existieron condiciones institucionales y políticas que alentaron 
la participación de los usuarios así como la posibilidad de incidir sobre decisiones 
concretas y recursos técnicos y materiales. Como señala Rifkin (2009) una de las 
lecciones aprendidas desde programas comunitarios de participación24 es que la 
participación efectiva involucra cuestiones de poder y control de las decisiones, 
particularmente relacionadas con la utilización de recursos.

23	 La descentralización del gobierno municipal de Montevideo comenzó en 1990. Se dividió el 
territorio del departamento de Montevideo en 18 zonas y se instalaron los ccz como unida-
des político administrativas desconcentradas del gobierno municipal. Dentro de cada ccz se 
crearon organismos de participación social (Consejos Vecinales) y de representación política 
(Juntas Locales) (Veneciano, 2008).

24	 «Effective participation encounters issues of power and control over decisions, particularly 
those related to resource utilization» (Rifkin, 2009: 32).
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Capítulo 4

«Poniendo la cara todos los días»: Las conserjes

Como ya mencionamos, se prevee que la atención en salud en el primer 
nivel sea provista por equipos multidisciplinarios. Las personas que trabajan y 
conforman el equipo multidisciplinario cuentan con diferentes trayectorias vi-
tales y educativas así como con diferentes responsabilidades dentro del sistema. 
Establecimos una primera distinción dentro de los integrantes del equipo de 
salud entre las conserjes y los profesionales teniendo en cuenta tanto sus respon-
sabilidades como sus trayectorias. 

Las conserjes son vecinas de la Villa; rondan los cincuenta años y son, a la 
vez, usuarias de la policlínica y trabajadoras de ella. Integran el equipo de salud, 
pero no entran dentro de la categoría de profesionales biomédicos ya que no 
están tituladas formalmente ni como médicas ni como otro tipo de profesión 
paramédica (enfermería, psicología, partera, etcétera). Su puesto de trabajo se 
ubica en la recepción, por lo que son la primera persona que recibe a los usuarios 
cuando entran al servicio de salud, además de atender el teléfono. En algunos ho-
rarios, la policlínica está abierta pero no hay profesionales trabajando, y son ellas 
quienes quedan allí. Si bien su cargo formalmente está creado para cumplir con 
tareas de vigilancia, las tareas que en ocasiones desempeñan como apoyo admi-
nistrativo o como auxiliares de enfermería exceden su función formal. Trabajan 
en dos turnos de cinco horas, uno matutino y otro vespertino, cubriendo el ho-
rario de funcionamiento de la policlínica. Durante los meses que en la policlínica 
no se contó con auxiliar de enfermería también ayudaban en las tomas de talla 
y peso, toma de presión, realización del hemoglucotest, manejo de archivo de 
historias clínicas entre otros. 

Y la única tarea sería, servir al publico y dar información. Pero, yo me salgo 
de la tarea y tomo la diabetes, tomo la presión, peso, mido, ayudo a la doctora 
en la tarea de la policlínica. Hago tarea de archivo también porque saco las 
historias, guardo las historias, anoto a los pacientes. Todo eso que no lo debo 
hacer pero lo hago igual [Teresa, conserje].

Podríamos afirmar que las conserjes son el primer contacto que los usuarios 
tienen con el servicio de salud. Como comentó una de ellas el día de la inaugu-
ración oficial de la policlínica: «Tendríamos que estar nosotras allí,25 somos las 
conserjes quienes estamos todos los días poniendo la cara con los usuarios». 

La creación de la figura de conserje y la posibilidad de contar con dos car-
gos rentados para cubrir las tareas de apoyo que antes realizaba la Comisión de 

25	 [Se refería a la explanada donde se dispusieron las autoridades para el acto oficial de la 
inauguración].
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Salud de forma honoraria surge luego de que las integrantes de la Comisión de 
Salud decidieran no seguir «trabajando gratis». 

Pero nosotras estuvimos allá un tiempo. Estábamos. Y un día dijimos bueno, 
vamos a decir que no hay más el voluntariado. Dijimos viste ponele, un mes, 
dos meses, no vamos a ir, para ver si nombran [Blanca, exintegrante de la 
Comisión de Salud].

Estaba presente la idea de la posibilidad de un «nombramiento», es decir, 
que eventualmente la situación de trabajo honorario de la Comisión de Salud 
fuera transformada en un puesto rentado. Esta expectativa no era solo producto 
de una especulación de las voluntarias sino que desde las autoridades de gestión 
que acompañaron el proceso de construcción de la policlínica se había manifes-
tado la posibilidad de que eso sucediera.

Y bueno ta, cuando vinimos para acá a mi siempre me habían dicho, que 
me iban a tomar, que me iban a tomar y bueno, yo veía que no, no aparecía 
ninguna solución. Ta, buenísimo. Sos divina porque trabajás gratis y funciona 
bárbaro la policlínica pero no te pagan un sueldo nada. […] Y después cuando 
vino la empresa, que iban a poner conserje de día, habló con la doctora a ver 
si conocían a alguien y ella los mandó para que hablaran conmigo. Y yo a su 
vez les dije de Teresa. Porque ta, porque me pareció que lo correcto es que los 
que arrancamos, los que estuvimos desde hace más años, eran los primeros que 
teníamos que ingresar [María, conserje y referente barrial].

Si bien había otras vecinas que colaboraban de forma honoraria sin tener una 
expectativa de inserción laboral, en otras la expectativa sí estaba presente. Esto lo 
noté cuando entrevisté a otra de las antiguas integrantes de la Comisión de Salud, 
quien se vio reticente a hablar sobre la policlínica. Mencionó que estaba actual-
mente desvinculada de ella e incluso a partir de la reforma en el snis había elegido 
cambiarse a una mutualista. Finalizada la instancia «formal» de la entrevista, casi 
al despedirnos, dejó entrever la idea de que estaba decepcionada porque ella no 
había sido tenida en cuenta para que la tomaran como funcionaria. 

En la priorización por determinadas vecinas para integrar el puesto frente 
a otras se alegan derechos adquiridos moralmente por el fuerte compromiso 
demostrado durante la etapa de trabajo voluntario. 

[...] entraron de conserjes de una empresa subcontratada, cuando en realidad a 
ellas se las podría haber ido capacitando y ser personal directamente, funcio-
narios directamente, tienen todos los derechos adquiridos no solo por su tra-
bajo sino moralmente, por el compromiso que ellas tuvieron antes [Cristina, 
referente barrial].

La contratación con el cargo de conserje se realizó mediante una empre-
sa tercerizada que presta servicios de vigilancia, conserjería y limpieza para el 
centro de salud y algunas de las policlínicas dependientes. Desde que fueron 
contratadas por primera vez cambiaron tres veces de empleador sin que les fue-
ran reconocida la licencia generada o la antigüedad en el cargo. Además de sus 
cargos como conserjes y de haber trabajado como voluntarias de la Comisión de 
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Salud, tanto María como Teresa viven en el barrio desde sus orígenes. Ambas 
se han capacitado haciendo los cursos de Formación de Agentes Comunitarios 
en Salud del Centro de Salud Jardines del Hipódromo, María en la primera 
edición y Teresa se encontraba cursando durante el trabajo de campo. Estos 
cursos son ofrecidos por el Centro de Salud en conjunto con la Unidad Docente 
Asistencial de este. María a su vez integra la comisión vecinal y es una referente 
barrial conocida y controversial, ya que ha tenido enfrentamientos con algunos 
vecinos y con gestores del servicio de salud. 

Además de estar todos los días en la policlínica, las conserjes son quienes 
viven en el barrio, quienes se encuentran con los vecinos-usuarios en las activi-
dades cotidianas, quienes se quedan cuando los médicos se van, quienes están los 
fines de semana, quienes tienen la experiencia personal de ser usuarias de salud 
pública, de vivir en ese barrio, de enfrentarse a los problemas y dificultades que 
otros vecinos-usuarios se enfrentan. 

—Igual que a vos, al ser agente comunitaria mucha gente te viene a preguntar, 
un sábado, un domingo si le da o no le da. O si tengo remedio para darle para 
la fiebre.[...] «¿Y el lunes me lo podrá ver la doctora que está con fiebre?»—Y 
ahí le tengo que preguntar: Bueno, ¿hace cuántos días que está con fiebre?  Si 
hace cuatro días que está con fiebre llevalo a la emergencia. Y ahí si te mandan 
a controlarlo sí llevalo a la doctora [María, conserje y referente barrial].

El haber estado del otro lado del mostrador, el compromiso con la policlí-
nica y el gusto por la tarea hace que haya un compromiso por solucionar ciertos 
problemas del día a día de la mejor manera posible. 

Será que yo a veces les trato de solucionar. Pero yo también estuve a veces de 
ese lado del mostrador de que, entendés, se me enfermaba la gurisa y no tenía 
dónde llevarla o no había número. A vos a veces se te enferman y no tenés plata 
para tomarte un taxi o para ir a otro lado. No sé, yo lo veo desde ese punto de 
vista. A mí me gusta el trabajo comunitario que yo hago y ta, siempre y cuando 
uno lo sepa hacer responsablemente. Pero no a todo el mundo le gusta. Eso es 
lo mismo que acá. Yo podría decir, bueno, yo trabajo acá y que se venga todo 
abajo. Pero si veo una pared sucia voy y la limpio. Las plantas las tengo todas, 
las traje todas yo. De lo que donaron ese arbolito es lo único que queda. Las 
plantas, ta, las trajeron para la policlínica, pero las cuido yo. Yo que sé. Hay 
que poner una cartelera y la pongo… hay que cambiar una bombita y la cambio 
[María, conserje y referente barrial].

Con relación a los usuarios, existe una mayor cercanía social, lo que las 
convierte en interlocutoras más amigables para despejar algunas dudas, pedirles 
favores o que intercedan ante los profesionales o incluso para informarse de di-
ferentes estrategias a la hora de moverse dentro del sistema de salud o de otros 
servicios y programas estatales ofrecidos. Además, se encargan de llevar la agen-
da de las consultas programadas y por lo tanto, su criterio pesa a la hora de darle 
mayor o menor prioridad a una consulta o la flexibilidad de negociar según los 
horarios de consulta disponible lo que le resulte mejor para el usuario. 
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Viene una señora a consultar. Pide una receta de dermocrema para la hija, que 
le manda el dermatólogo para la piel, porque «le está picando mucho».
—María: No creo que te la mande si no la ve. ¿Por qué no la traés más tarde?
—Señora: No, no yo a las 11 me voy a trabajar. Pero le quería pedir a la 
Ximena que la fuera a buscar a la farmacia. 
—María: Ya vamos a poner una farmacia acá, más cerca. ¿O estoy pidiendo 
mucho? (dice mirándome) Bueno, yo le digo que te haga la receta y en todo 
caso la pasás a buscar más tarde [Cuaderno de campo, 2012].

Sala de espera, en la mañana. Llega una señora que tiene fecha de control. 
Viene con una niña. 

—«Cambiame a Santiago que tenía hora para las 11 que fue a ver un trabajo», 
le dice a María. 
—«¿Santiago está trabajando?», pregunta María.
—«No, no está trabajando. Ahora fue a ver un trabajo».
—«Ah, porque los viernes de 13 a 17 h están viniendo los de Jóvenes en Red 
que te los ponen a trabajar, les consiguen para estudiar, todo eso. Los mandan 
a estudiar y trabajar» [Cuaderno de campo, 2012].

Esta cercanía con los usuarios está dada por un conocimiento mutuo previo, 
por relaciones de amistad y parentesco pero también está atravesada por rela-
ciones de poder y de intercambio de favores o al menos por un reconocimiento 
y prestigio social.

Llega un señor. Saluda a María. Parecen conocidos. María le comenta que «le 
consiguió» hora para el médico internista que atiende en la policlínica una 
vez al mes en el Centro de Salud. «Usted va primero a la dirección y pregunta 
por Giménez que como lo anoté por teléfono, ella le tiene que dar el papelito. 
Cualquier cosa si no está ella usted pida que ella lo dejó atrás de la impresora» 
[Cuaderno de campo. Sala de espera].

La contracara de la mayor cercanía es que dicha cercanía «no es tan cercana» 
con todos los usuarios. El conocimiento previo opera también como prejuicio en 
algunos casos, desvalorizando a algunos usuarios o minimizando sus motivos de 
consulta y la importancia de los mismos respecto de otros.

Como que hay mucha disponibilidad a algunas situaciones que de repente no 
le correspondería pero como son colaboradores y amigos de la policlínica yo 
que sé, pero a otras personas que sí les corresponde, que son de salud pública, 
este, les corresponde la atención ahí no tienen tanta dedicación o por el estig-
ma que tienen en el barrio o porque se consumen drogas o por el estigma que 
se trae, este, o por la prioridad que le da la persona que agenda a veces en el 
momento [Entrevista con profesional del equipo de salud].

Las personas adictas a la pasta base son los que han sido fruto de mayor es-
tigma a lo largo de lo observado durante la investigación. El tema del consumo 
problemático de sustancias, especialmente de pasta base de cocaína (pbc), así como 
las redes de comercialización y diferentes episodios de robo y violencia protago-
nizados por personas relacionadas al mismo es un tema cotidiano en la zona. En 
la literatura se señala que el momento de aparición de la pbc en nuestro país fue 
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la primera década del siglo XXI seguido de la rápida adicción a ella por parte de 
muchos usuarios de otras drogas (Folgar, 2006; Garibotto et al., 2006 en Rossal 
et al. 2013). Alusiones despectivas a su consumo problemático, comentarios con 
relación a actividades delictivas atribuidas a estas personas como robos cometidos 
en el barrio (incluso la casa de una de las conserjes fue robada por una usuaria de 
la policlínica calificada de adicta); alusiones a su aspecto personal (descuido en la 
higiene y vestimenta), a su conducta sexual (tachada generalmente de promiscua) 
y en las mujeres a su condición de malas madres. Durante diferentes instancias del 
trabajo de campo presencié comentarios de ese tipo. 

Mañana de lluvia. Conversamos con profesional que está sin pacientes en la 
consulta y María en la sala de espera. Tomamos mate, ceba María. La profe-
sional comenta de algunas situaciones de salud pública que la frustran, porque 
quedan las cosas a medio hacer, sin resolver. 
—Un año viene la niña con el papá que la trajo, que le falta la medicación. Al 
año siguiente viene con la mamá. Yo le creo. Ella [María] que conoce más dice 
que el padre es más responsable. Es una niña que fue una pretérmino, con un 
montón de complicaciones. Hay como muchas cosas que nadie se hace cargo, 
yo lo dejo escrito [en la historia], me muevo, pero ta, también me olvido.
—Pero yo que los conozco a los dos de niños, el padre es bien, pero la madre, 
es adicta, drogadicta. [...]
—Los cuentos que te hacen, como que adentro del consultorio te cuentan 
una cosa, pero después María te cuenta como es la realidad. A veces te frustra, 
porque no podés hacer más que derivarlo [Cuaderno de campo. Sala de espera].

La figura de las conserjes como parte del equipo de salud es ambigua, jus-
tamente por ser parte de la comunidad como ellas mismas afirman. Por un lado, 
su conocimiento local es valorado por los profesionales técnicos y también su 
cercanía es valorada por los usuarios, sin embargo, ese mismo conocimiento y 
cercanía, pueden operar como reproductores de ciertos prejuicios con relación a 
determinados usuarios o como motivo de discrepancias sobre cómo encarar una 
intervención en salud. 

—Creo que también la gente que trabaja en la policlínica y es también de la 
zona, también está con determinados... No sé cómo decirle. Claro, la palabra 
no es prejuicio, pero ya tiene, trabaja en la zona, vive en la zona, todo, es como 
que (suspira) muchas veces es como que...[...] lo que quiero decir es que tenga 
una visión más de vecino y no tanto de técnico. Entonces eso puede hacer que 
limite un poco, por ejemplo, en algunos aspectos. 
—¿En el relacionamiento con los usuarios decís?
—Sí, o en la llegada de determinado usuario. Si por ejemplo llega un usuario y 
yo ni lo conozco, yo que sé, si, antes sacaba fecha y no se atendía, o por ejemplo 
«No, está acostumbrado a pedir fecha y no atenderse, entonces para qué». [...] 
Así como también, tener una persona que es del barrio o de la zona facilita un 
montón de cosas. Por ejemplo, si alguien no viene a la consulta te dice: «No te 
preocupes, que yo te la encuentro en el almacén y te la traigo». Que yo si vengo 
a trabajar y vivo en el centro seguramente no me la cruce ni en el almacén, ni 
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en la feria, y no se cuándo la vuelva a ver si ella no viene. O sea, como todo: 
tiene sus pro y sus contras [Entrevista con profesional del equipo de salud].

Una mañana, durante uno de los Espacios Adolescentes se estaba desarro-
llando una conversación informal entre dos profesionales y cuatro jóvenes que 
estaban participando del espacio, tres varones y una chica. Si bien María no parti-
cipa formalmente del espacio, como la charla se estaba dando en la sala de espera, 
de hecho quedó incluida. La discusión giraba en torno a temas de violencia entre 
jóvenes y abusos sufridos por personal policial. Surgió a raíz de algo que le había 
pasado a uno de los muchachos esa semana. Había tenido problemas con otro mu-
chacho de un barrio vecino, ‘se había sacado’ y lo habían mandado a la comisaría. 
El joven contaba que en la seccional había sido golpeado por uno de los policías 
que allí se encontraba y él le había devuelto el golpe, dejándole el ojo negro. Al 
día siguiente, fue a la utu donde estudia y el mencionado policía era el mismo 
que estaba realizando la vigilancia (servicio 222) en el patio de la institución edu-
cativa. El joven cuenta también otro problema que tuvo con un compañero de la 
utu y cómo se «había sacado» y «lo quería reventar» con una piña americana que 
llevaba en la mochila. Las profesionales hacían intervenciones con relación al cui-
dado de sí y del cuidado de los otros, de cómo hacer para controlar esos impulsos 
de ira, donde el joven decía ‘sacarse’, desde una perspectiva de la prevención de 
riesgos. Por otro lado, los jóvenes daban distintos argumentos sobre cómo era ne-
cesario «hacerse respetar» porque si no «los pasaban por encima». La chica contó 
a su vez cómo a su hermano «lo habían ido a buscar a la casa» jóvenes de otro 
barrio «para matarlo». Si bien su hermano había sido amenazado previamente por 
mensaje de texto y había hecho la denuncia en la comisaría, esta había sido igno-
rada por los policías. Sucesivas situaciones de violencia policial hacia los jóvenes 
y violencia entre los jóvenes eran intercambiadas, y las profesionales intentaban 
intervenir desestimando las acciones violentas, proponiendo una lógica de cuida-
do y condenando a su vez las situaciones de abuso u omisión policial. El tono de 
la conversación iba siendo cada vez más intenso y controversial y en un momento 
María interviene en tono agresivo dirigiéndose a las profesionales, defendiendo 
el argumento de la autodefensa por parte de los vecinos y de la necesidad de la 
represión policial a los «malandros». 

Es que hay que hacerse respetar, porque si no acá te pasan por encima. 
Ustedes no viven acá en el barrio, ustedes vienen y se van, no tienen que salir 
de noche. Yo a mi hija después que llega del liceo no la dejo salir ni al almacén 
[Cuaderno de campo].

Mientras que desde las profesionales se sostenía una postura de evitar el con-
flicto violento y una perspectiva de derechos de los adolescentes frente a la vio-
lencia policial, desde la visión de la conserje como vecina, muchos de esos jóvenes 
«estaban de vivos» y se justificaba en cierto sentido la represión policial. Este 
incidente es ilustrativo sobre cómo entran en tensión ciertas categorías y lógicas 
desde una moral de clase media profesional, que busca realizar una intervención 
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en salud desde una perspectiva de derechos con otras lógicas locales, derivadas 
de la convivencia diaria y cercana con situaciones de violencia. 

Además del caso de Villa Farré encontramos que en otras policlínicas tam-
bién existen conserjes rentadas por el servicio de salud, y cuyos cargos son ocu-
pados por personas (generalmente mujeres) que han estado vinculadas con dichos 
servicios de salud de forma voluntaria previamente y que tienen legitimidad social 
local en otros espacios de participación ciudadana. Nos referimos especialmente 
al caso de la policlínica de Cinco Barrios Unidos y a la expoliclínica ubicada en 
la parroquia de Bella Italia. En el caso de la policlínica de Cinco Barrios Unidos, 
Betty está contratada para realizar tareas de limpieza y algunas horas de conser-
jería. En el caso de la policlínica covipro sabemos que recientemente también se 
contrataron conserjes pero no tuvimos la posibilidad de entrevistarnos con ellas. 
Además, en otras policlínicas de la zona encontramos la figura de «agente comu-
nitaria de salud», o «agente en salud» como se presenta una de ellas. Se trata de dos 
mujeres que colaboran de manera voluntaria con el servicio de salud (sin ningún 
tipo de contrato o de remuneración económica) con actividades como la limpieza 
del local, manejar el archivo de historias clínicas, agendar pacientes y llevar el 
orden de la consulta y colaborar con algunas tareas de enfermería. 

Hace tres años que estoy trabajando en la policlínica. Hago un poco la parte 
de pesar a los niños, tomar las presiones, ayudar en todo lo que sea necesario. Y 
bueno, acá estamos, hacemos de todo. Si hay algún paciente que necesite que 
se le tome la presión se la controlo, también, que necesite hablar, desahogarse, 
también voy, los escucho. Si hay que llamar a una emergencia también. Voy. 
Llamo. Todo lo que es trabajo, más que comunitario, yo diría humanitario, 
porque te tiene que salir del corazón. Si no no da [Vanesa, agente comunitaria 
de salud, Policlínica 24 de Junio].

Ambas se encuentran muy comprometidas con la tarea y le dedican muchas 
horas de sus vidas, aun fuera del espacio de trabajo de la policlínica «Nosotras 
tenemos el celular prendido las 24 horas porque nunca sabemos» [Vanesa, agen-
te comunitaria de salud, Policlínica 24 de Junio]. «Y bueno, las paran por la 
calle todo el tiempo» (profesional de Policlínica 24 de Junio). Además, como 
pasaba con el caso de las mujeres que habían integrado de forma voluntaria la 
Comisión de Salud de Villa Farré, se generan expectativas de que eventualmente 
dicha tarea voluntaria pueda ser reconocida, formalizada y signifique un empleo 
remunerado. «Tengo que hacer el curso de auxiliar de limpieza para el día de 
mañana poder tener un sueldo» [Julia, agente comunitaria de salud, Policlínica 
24 de Junio]. 

Entendemos que la figura de conserje tal y como es desempeñada en el caso 
estudiado se constituye en una nueva estructura en los servicios de salud des-
centralizados del primer nivel, que está entre los usuarios-vecinos, el equipo de 
salud-profesionales-compañeros de trabajo y las políticas de gestión de los ser-
vicios de salud. Las trayectorias de las personas que ocupan ese cargo en el caso 
estudiado están atravesadas por fuertes procesos de legitimación social, pero 
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también están expuestas a expectativas, señales y reclamos de diferentes actores 
los cuales pueden resultar contradictorios y generar conflictos. 

La figura de las conserjes condensa distintas posiciones sociales e identidades 
(vecinas, usuarias, trabajadoras, voluntarias), fenómeno que refiere a las identida-
des múltiples que adopta un ser social en relación con diferentes otros (Godelier, 
2010). La cuestión en este caso es que esas identidades sociales no se despliegan 
ante diferentes otros sino que se condensan múltiples identidades frente al mismo 
otro. Por ejemplo, la conserje es a la vez paciente y compañera de trabajo de los 
profesionales o es a la vez vecina e integrante del equipo de salud de la policlínica 
ante sus vecinos/usuarios; es a la vez un miembro de la comunidad que participa 
de su salud organizándose en asociaciones vecinales, colaborando en comisiones 
de salud o participando de cursos de agentes comunitarios y empleada subordina-
da mediante un contrato tercerizado ante el servicio de salud cuyas competencias 
formales están claramente delimitadas (y en algunos casos son excluyentes de las 
tareas que se realizaba previamente como agente comunitaria). 

Es conocido que el sistema de salud biomédico es un sistema jerárquico y 
centrado principalmente en la figura del médico y que establece jerarquías entre 
las personas que integran un equipo según su grado de formación o especialidad. 
Más allá de las posiciones diferenciales respecto del saber biomédico, hemos 
observado en nuestro trabajo que las figuras de las conserjes también detentan 
cierto poder a la interna de las microdinámicas asistenciales. Con relación a los 
usuarios ese poder se ejercería a partir del acceso y control a recursos materiales 
(manejo de la agenda, acceso a muestras de medicación) y simbólicos (cercanía 
con el saber biomédico). Los apoyos sociales desarrollados por las características 
del trabajo de cercanía de las conserjes con respecto a los usuarios y la legiti-
midad de su trayectoria de participación social también les permitiría ejercer 
ciertos micropoderes con relación a las dinámicas internas de trabajo dentro del 
propio equipo de salud.

Quedan abiertas preguntas para seguir profundizando e investigando, quizá 
en un estudio de tipo comparativo, sobre estas figuras híbridas que se integran 
con distinto nivel de formalidad a los servicios de salud públicos y que desem-
peñan actividades asistenciales: ¿pueden ser consideradas como traductoras o 
puentes entre los servicios de salud y los usuarios?, ¿cómo influyen los micropo-
deres locales en los cuales estas personas están insertas en el acceso de los usua-
rios a los servicios de salud?, ¿qué herramientas se les da para la formación en su 
tarea?, ¿existen mecanismos de apoyo y acompañamiento?, ¿cómo se legitiman o 
no dichas figuras desde el sistema de salud oficial?
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Capítulo 5

«Las doctoras» ¿Hacia un modelo integrador?

Excepto un profesional que iba una vez al mes, el resto de los profesionales 
son mujeres y los usuarios las nombran a todas como doctoras. La presentación 
personal de las técnicas es bastante homogénea compartiendo tanto las disposi-
ciones corporales como estéticas. Yo misma fui tildada en ocasiones de doctora 
por diferentes usuarios por compartir también ese estilo. Una posible explica-
ción de esa identificación homogeneizada por parte de los usuarios respecto de 
las diferentes profesiones de la salud puede ser el proceso de medicalización de 
la atención de la salud en nuestro país (Barrán, 1992) que promovió un rol pre-
ponderante de los profesionales médicos.

Haber sido invitada a participar de las reuniones de equipo fue una oportu-
nidad de ver en funcionamiento al equipo de salud. Se realizan mensualmente y 
participan la mayoría de los trabajadores de la policlínica, asistían dos licenciadas 
en Enfermería del Centro de Salud que supervisan las policlínicas dependientes y 
en ocasiones se invitaba a técnicos de programas estatales que estaban trabajando 
en territorio como Uruguay Crece Contigo (ucc), Aleros, Jóvenes en Red, etaf, 
Socat, entre otros, o de instituciones estatales de la zona (escuelas, liceo, caif) con 
el fin de coordinar las acciones a nivel local y planificar acciones en conjunto. Ese 
día la actividad asistencial era suspendida. La médica de Familia tenía en dichas 
reuniones un rol de organizador, ya que llevaba adelante los puntos del orden 
del día, en los casos que era necesario realizaba las presentaciones pertinentes y 
moderaba el uso de la palabra. Además de funcionar como una instancia de plani-
ficación conjunta de las tareas a ser desarrolladas por el servicio de salud, las reu-
niones son espacios de circulación de información sobre actividades científicas o 
académicas y sociales entre los profesionales, así como novedades e informacio-
nes sobre los últimos acontecimientos del barrio con las conserjes. 

También se comparten estrategias del proceso de atención entre los inte-
grantes del equipo, ya fuera con relación al abordaje de determinado paciente o 
situación con la familia de algún usuario como sobre cómo obtener de la mejor 
forma posible y en el menor tiempo posible los análisis y estudios paraclínicos 
que necesitaban solicitarles a sus pacientes, cómo derivar a determinado pacien-
te con un especialista codiciado para el cual hubiera pocos cupos, a qué progra-
ma estatal se podía derivar a alguien, etcétera. 

En nuestro trabajo encontramos que los profesionales ponen en juego distin-
tas estrategias a la hora de trabajar en el primer nivel de atención. Distinguimos 
entre aquellas adoptadas a la hora de sortear las dificultades de fragmentación 
del sistema, es decir, que implican el vínculo con otros servicios o niveles del 
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sistema y aquellas que desarrollan en el vínculo con los usuarios, tanto a nivel 
de la consulta como en espacios puntuales, para fortalecer la relación asistencial. 

Mecanismos alternativos:  
cómo sobrevivir a la fragmentación del sistema

Desde el nivel normativo se concibe al primer nivel como la puerta de en-
trada al sistema de salud. Este discurso es sostenido tanto por los gestores como 
por trabajadores médicos y no médicos. 

[…] desde el primer nivel de atención, apostando realmente a avanzar en el 
cambio del modelo de atención y de gestión, que por ley y por convicciones 
estamos tratando de profundizar ese avance, ese es un poco el objetivo de 
nuestra existencia: los usuarios, y ser realmente la puerta de entrada al sistema 
para los usuarios de asse [Gestora rap-asse].

Desde una concepción ideal significa que el usuario no tenga su primer 
contacto con el sistema de salud cuando ya está en una situación de enfermedad 
avanzada sino que pueda llegar a partir de rutinas de control en salud. Asimismo, 
se prevé que el usuario tenga un médico de referencia desde el primer nivel, y que 
desde allí se puedan coordinar los diferentes tránsitos que el usuario establezca 
dentro del sistema, manteniendo el vínculo con su profesional de referencia que 
es quien tendría la visión longitudinal del paciente. En el caso de los usuarios que 
se atienden en una policlínica dependiente, pueden necesitar utilizar y coordinar 
con otros servicios de salud dentro del primer nivel de atención o con servicios 
del segundo o tercer nivel en distintos casos, por ejemplo para la realización de 
estudios paraclínicos que le solicite su médico de referencia o ante la necesidad 
de consultar a un especialista.

Sin embargo, problemas de gestión como por ejemplo el sistema de asig-
nación de números, los tiempos de espera, la falta de referencias y contrarre-
ferencias formales entre técnicos o la falta de recursos y servicios para abordar 
las necesidades de la población atentan contra este objetivo. Ante este tipo de 
situaciones, los profesionales se encuentran en su trabajo cotidiano con algunos 
obstáculos para proporcionar la mejor calidad de atención posible a los usuarios 
y adoptan algunas estrategias para sortear los obstáculos y resolver las necesida-
des de atención de las personas que acuden a los servicios de salud. 

Si bien los ejemplos varían en el tipo de problema que enfrentan, tienen en 
común que ante determinadas situaciones los profesionales deciden saltear los 
mecanismos formales previstos por el sistema de salud para poder resolverlos. 
Generalmente, el mecanismo alternativo recurre a contactos personales entre 
profesionales que trabajan en diferentes servicios de salud que son activados 
mediante comunicaciones informales. En otros casos, un mismo profesional que 
tiene inserción tanto en el servicio del primer nivel como del segundo opera él 
mismo como articulador entre ambos servicios. 
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Una de las profesionales comenta las diferentes dificultades que existen para 
conseguir una hora con un especialista de cardiología, y cómo en algunos casos 
seguir la vía formal, implicaría que dicha consulta no fuera realizada. Ante situa-
ciones de pacientes que no pueden esperar para esa interconsulta, se despliegan 
distintos mecanismos informales, o vías alternativas.

Nos sigue pasando a nosotros en la poli que de repente pedimos la referencia 
con cardiología y para venir a sacar fecha no hay cardiólogo, tienen que venir 
a las 4 de la mañana a hacer la cola en el centro de salud porque a las 6 de 
la mañana dan los números y a veces no llegan, entonces es como que uno 
piensa esto podría ser mucho más ágil [...] Entonces, claro, también eso ter-
mina haciendo que uno a veces salta los mecanismos formales y como maneja 
otros ámbitos. Por ejemplo yo hago guardia en el hospital [nombra hospital de 
segundo nivel] y tengo recetas. En una receta le puedo pedir la consulta con 
cardiólogo del [hospital] y no tiene que hacer cola. Va y enseguida como va 
pide hora y le dan una fecha, una hora y ya está. Por cómo funciona el sistema, 
terminamos tratando de sobrevivir en el sistema. […] Bueno, uno, no está mal 
¿no? Cuando vos tenés un paciente que sabés que no puede esperar, uno busca 
las medidas de poder darle una solución a esa situación. Hay veces que es una 
situación que apura mucho más, que la conducta es bueno llamo al Centro y 
hablo con dirección para que le den una hora, y hay veces que puede esperar 
más, pero que la persona o no puede venir a las 3 de la mañana, que les es 
imposible y sabés que es lo mismo que no hacer esa consulta [Entrevista con 
profesional].

En este otro ejemplo, otra profesional comenta cómo dentro de dos servi-
cios del primer nivel de atención se ponen en juego relaciones interpersonales 
entre técnicos para facilitar la colocación de un dispositivo intra uterino (diu) a 
una usuaria.

En realidad, con respecto al centro de salud a veces pasa que hay muchas difi-
cultades para al usuario. Pero, creo que hay, no soluciona el problema porque 
el problema sigue existiendo, pero como yo trabajé muchas veces con técnicos 
también del centro de salud, si yo quiero que una usuaria se ponga un diu 
muchas veces tengo la posibilidad, por haber trabajado en el Centro de Salud 
por dos años, de tener el número de algún técnico, mandarle un mensajito de 
que capaz puede ir esta usuaria, y que por otros medios esta usuaria no tenga 
un problema en la colocación del diu. No es el método por el cual se debería 
hacer, en el recorrido de ir a la ventanilla, ta, ta, no, pero el cometido que que-
ría se da [Entrevista con profesional B].

El criterio para hacer uso, o no, del mecanismo alternativo depende de una 
valoración clínica del riesgo de la situación que realiza el profesional caso a 
caso. Entendemos que si bien estas estrategias pueden funcionar en el momento 
y lo que hacen es poner en el centro al paciente (persona) con el fin de poder 
solucionar de la mejor forma posible su situación, estos mecanismos dependen 
fundamentalmente de voluntades personales y de relaciones sociales entre técni-
cos-profesionales que pueden o no estar en determinadas instituciones.
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Tanto las dificultades relacionadas con las faltas de recursos necesarios para 
resolver los problemas de salud en el nivel en que están previstas como las difi-
cultades de coordinación con otros niveles, específicamente en lo que hace a la 
referencia y contrarreferencia entre el médico de referencia de la persona y los 
diferentes especialistas son señales de que aún falta camino por recorrer hacia la 
integración del sistema de salud. Según la ops (2010):

 La fragmentación de los servicios de salud se manifiesta de múltiples formas 
en los distintos niveles del sistema de salud. En el desempeño general del siste-
ma, la fragmentación se manifiesta como falta de coordinación entre los distin-
tos niveles y sitios de atención, duplicación de los servicios y la infraestructura, 
capacidad instalada ociosa y servicios de salud prestados en el sitio menos 
apropiado, en especial, en los hospitales. [...] En la experiencia de las personas 
que utilizan el sistema, la fragmentación se expresa como falta de acceso a los 
servicios, pérdida de la continuidad de la atención y falta de congruencia de los 
servicios con las necesidades de los usuarios (ops, 2010: 2).

 Esta fragmentación y descoordinación entre servicios y niveles también es 
percibido por los usuarios y en el próximo capítulo se abordarán las estrategias 
que ellos despliegan para enfrentarlas. 

Relación asistencial y modelo de atención centrado en la persona. 
Lo qué está en juego para el otro

Como se mencionó anteriormente, una de las características de la estrate-
gia de aps tal y como se concibe en la actualidad es la atención centrada en la 
persona (oms, 2008). La mayoría de los profesionales coincidieron en que para 
desarrollar su trabajo en el primer nivel, el vínculo con los usuarios es fundamen-
tal. Si bien la relación asistencial no se remite a la consulta, dicho espacio fue 
mencionado como un espacio de importancia en el encuentro del usuario con el 
sistema de salud. 

La idea de que el médico del primer nivel es el médico del primer contacto 
está basada en el cambio de modelo de atención propuestos por la reforma del 
sistema de salud de que los usuarios tengan un médico de referencia que haga el 
seguimiento longitudinal y pueda realizar las derivaciones a especialistas cuan-
do corresponda. Las profesionales reconocen la responsabilidad que implica 
ser el primer contacto con el sistema de salud, ya que cuando alguien decide 
recurrir al servicio de salud y por tanto llega a tomar contacto con el sistema 
de salud es por algo. 

[...] según el problema particular, la persona más que el problema, según cada 
persona cómo uno se va manejando y ahí va también eso. [...] pero después va 
ahí la capacidad de uno siempre estar en el rol y saber que vos estás siendo 
el contacto con el sistema de salud en muchos casos y que cuando las cosas 
llegan al contacto con el sistema de salud es como que algo pasó, por lo cual se 
genera ese contacto, entonces uno ahí abre la puerta a todo lo que hay detrás 
que todavía no ha llegado al contacto, que no llegará o que se manifiesta por 
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otras cosas. ¿Se entiende a lo que voy? Es como que es una responsabilidad 
importante también pararse desde el rol de ser un médico de primer contacto, 
si se quiere también [Entrevista con profesional C].

Poner en el centro de la relación asistencial a la persona, implica una serie 
de habilidades y de estrategias desarrolladas por los profesionales en su enfo-
que. Si bien reconocen que como profesionales están en una situación de saber 
diferencial respecto de los usuarios, el desafío de este vínculo sería llegar a una 
situación de construcción conjunta. Para ello, la apertura de la consulta sería 
una característica importante del trabajo en el primer nivel. Esta apertura con-
sistiría en darle al otro el espacio para que coloque su problemática, lo que está 
realmente en juego en esa situación. Mientras que en algunos casos el paciente 
puede tener eso claro y elaborado, en otros, se daría un descubrimiento conjunto 
entre el médico y el paciente dentro de la propia consulta.

Claro, que de repente venís vos y me decís «vengo porque me duele al orinar» 
y de repente tenés una infección urinaria, pero además hablando resulta que 
lo que vos me colocás como principal situación tuya no es eso [...] A veces, 
muchas veces pasa que en verdad en seguida llega el paciente, te lo vuelca, 
porque venía para eso, no venía por lo otro, venía para eso; pero a veces no, a 
veces uno lo encuentra dándole una apertura, si se quiere, a la consulta y es que 
surgen las otras cosas y ya te digo, no lo estoy planteando con la perspectiva de 
que ah yo escucho eso entonces digo esto «es el problema», no, estoy hablando 
de una construcción conjunta, digamos, porque identificado por la persona, 
por la familia o a veces por referentes, digamos [Entrevista con profesional C].

La actitud de apertura en la consulta facilitaría comprender qué es lo que 
está en juego para el usuario y su familia. La claridad del lenguaje empleado 
también es reconocido como un aspecto importante.

Tratar de hablar con un lenguaje sumamente claro. Y en eso si me empeño, 
pongo todo mi esfuerzo y toda mi fuerza en eso. En poder tratar de transmitir 
a la usuaria, desde cómo tomar las pastillas hasta por qué va a ir al Pereira 
Rossell por una internación de rciu26 hasta que es importante que se haga las 
rutinas desde un lenguaje claro, cercano […] Creo que los términos médicos 
quedan para mí, para la historia, para una receta, para derivarle, pero creo que 
hay cosas que se pueden hablar claro, sin que la persona se asuste, por ejemplo 
[Entrevista con profesional B].

La comunicación establecida en la relación asistencial es de gran impor-
tancia para la práctica clínica. Arthur Kleinman (Kleinman, 1980; Kleinman y 
Benson, 2006) ha establecido que los factores culturales son importantes para 
los diagnósticos, tratamientos y cuidado de los pacientes en la clínica ya que la 
cultura conforma a las creencias relacionadas con la salud, los comportamientos 
y los valores de las personas. Desde esa perspectiva, el autor propone la impor-
tancia de indagar sobre los modelos explicativos de la enfermedad del paciente 
y de su familia, intentando entender cómo el mundo social afecta y es afectado 

26	 Retraso del crecimiento intrauterino.

Evia Bertullo_2016-10-31.indd   81 3/11/16   9:31 a.m.



82	 Universidad de la República

por la enfermedad y las creencias que el paciente y su familia tienen en torno 
a este padecimiento. Kleinman y Benson (2006) sostienen que es importante 
establecer qué es lo que está en juego para el paciente y sus seres queridos ante 
un episodio de enfermedad. 

Indagamos con los profesionales entrevistados si además de la actitud de 
apertura dada a la consulta establecen otras vías para acceder a las creencias 
y prácticas que los pacientes tienen respecto de su salud y enfermedad. ¿Los 
profesionales indagan sobre, o las personas colocan el uso de otros sistemas de 
atención, prácticas de autoatención o creencias religiosas?

El uso por parte de los pacientes de plantas medicinales sería una de las 
prácticas abordada con mayor facilidad y asiduidad tanto desde el punto de 
vista de los profesionales como de los usuarios. Desde el punto de vista médico, 
se incluye en la entrevista clínica cuando se indaga el consumo regular de sus-
tancias. Mientras que para algunos profesionales el consumo de tes y tizanas es 
entendido como una práctica de autoatención de los usuarios, para otros dicho 
consumo es visto con preocupación o incluso es desestimulado ya que se parte 
del supuesto de precaución de que en concentraciones elevadas los principios 
activos de las plantas pueden ser riesgosos. Prácticas propias de la medicina 
popular como tirarse el cuerito o curar el mal de ojo que fueron relevadas entre 
los usuarios como prácticas relativamente habituales dentro de sus trayectos te-
rapéuticos (ver capítulo siguiente) o prácticas de cura de medicinas alternativas 
son mencionadas en algunos casos en la instancia de consulta. En algunos casos 
algunas prácticas de medicina alternativa son incluso recomendadas por parte 
de los profesionales. 

Creo que debe de haber más de lo que me dicen. Por ejemplo, a veces traen a un 
niño al control y les pregunto, bueno, ¿cómo pasó? «más o menos, estaba medio 
ojeado y lo llevé a una curandera». Ta, este, y yo siempre digo, que yo soy abierta 
a esas cosas, salvo que les den de tomar alguna cosa, algún yuyo que puede ser 
tóxico. Pero hay sí, hay saber popular, esta población tiene muchos orígenes 
rurales, entonces hay como eso de curanderas, de cosas, conozco de algunos pa-
cientes que hicieron abortos en una época, ellas los practicaban, y después hay 
algunas personas más puntuales, puntuales porque pagan, han ido a acupuntura. 
Y yo les digo, «sí, si pueden ir vayan» [Entrevista con profesional D].

Dentro del espacio de la consulta la verdad es que es algo que uno siempre 
indaga, porque es parte de los antecedentes de una persona, cuando uno pre-
gunta por ejemplo consumo de sustancias, en el sentido más amplio, esto está 
incluido, es algo que preguntamos en la consulta, «bueno, ¿algún yuyo que 
tomes?, ¿algo que tomes todos los días», es parte de entender o armar la imagen 
de la persona, digamos, para entender el proceso en el cual se encuentra, como 
que es algo que siempre es relevado pero siempre desde el conocer la situación, 
nunca desde una postura «ah no, estás tomando yuyos», siempre desde ese nivel 
[Entrevista con profesional E].

El período del embarazo está asociado con varias creencias y prácticas del 
campo de lo popular.
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Por ejemplo, se dice que si se pasa por abajo de un alambrado el niño se puede 
enredar en el cordón. Entonces ellas no pasan porque cuidan la salud de su 
niño con esas estrategias que pasan de generación en generación. Entonces yo 
creo que el embarazo, en el caso que me toca a mí está muy lleno de esos mitos 
y de esas formas de cuidar el embarazo que están relacionadas con lo popular 
[Entrevista con profesional B]. 

La integración de las creencias religiosas a la práctica clínica se da con mayor 
dificultad que las prácticas de autoatención o de la medicina popular. Podemos 
suponer que existe una mayor reticencia por parte de los profesionales en indagar 
sobre este aspecto o por parte de los usuarios de manifestar sus creencias en este 
sentido relacionada con la secularización del Estado-nación.27 

Sin embargo, en algunos casos puntuales fue posible intentar un abordaje don-
de se integraran las creencias religiosas de los pacientes. Una de las profesionales 
nos cuenta un caso donde se incorporan elementos de la religión umbanda. 

Sí, de hecho por ejemplo me pasó de trabajar con algunos adolescentes que en 
su familia profesan la religión umbanda, entonces ahí es eso: tenés que entrar 
en esa lógica e integrar de alguna manera, y escuchar y no juzgar e integrar 
también esas prácticas «bueno, a ver contame cómo es esto...», «¿pensás que lo 
que a vos te pasó es un trabajo que te hicieron?»,... y esa pregunta por ejemplo, 
ahí te miran y aflojan porque es como «ah bueno» ¿no? [...] por ejemplo yo 
trabajé con una pareja que los dos eran de religión umbanda. Y si yo no pre-
guntaba estas cosas, yo decía «estas dos personas están delirando» ¿se entiende? 
Hay una línea a veces muy sutil, entre lo que puede ser un delirio o una locura 
de a dos, o lo que puede ser una religión y lo que puede ser una sugestión. 
Entonces si vos entrás en esa lógica de decir «Bueno, esto viene por el lado de 
lo umbanda y por el lado de un trabajo y por el lado de la pombagira, la no 
sé qué, la Iemanjá», le das otra lectura distinta que si te quedás con la lectura 
tradicional de «está delirando», psicopatológica. [...]Pero en el barrio es algo 
renormal, el aparecido, y el trabajo, todo eso está supernaturalizado, entonces 
si vos no abrís un poco y no integrás esto, entonces sí, son todos delirantes 
[Entrevista con profesional F].

Este caso resulta significativo porque a partir de la apertura de la dimensión 
de la religión en la práctica terapéutica fue posible integrar aspectos psicológi-
cos, sociales y culturales para la comprensión del padecimiento de dos personas 
y al hacerlo descartar un diagnóstico psicopatológico. A partir de enmarcar los 
padecimientos que los pacientes le transmitían (visiones sensoriales, fobias y 
paranoias) en un contexto religioso, la profesional interpreta esa situación como 
parte de una creencia que tenía su sentido en un marco social y cultural com-
partido con otros. 

27	 Con el nacimiento del Estado-nación se decidió forjar una identidad ciudadana laica y cul-
turalmente homogénea en pos de la integración nacional, lo que significó el desplazamiento 
de las manifestaciones religiosas al ámbito privado (Brena, 2011). «Igualitarismo cultural-
mente descaracterizante [que] constituyó la piedra angular de la construcción de la nación» 
(Guigou, 2010: 65 en Brena, 2011).
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Si bien la comprensión del sistema cosmológico de la religión umbandista 
excede el objetivo de este trabajo, mencionamos algunas características sobre las 
concepciones de salud y enfermedad en dicha religión con el fin de dar elemen-
tos para comprender por qué el testimonio analizado puede ser entendido como 
un caso exitoso de apertura de la práctica clínica a variables sociales, cultura-
les y religiosas que permiten comprender qué es lo que está en juego para los 
otros en ese momento. Según Magnani (2002) en las prácticas umbandistas las 
perturbaciones, sean físicas o mentales, están siempre relacionadas con el plano 
espiritual. Las enfermedades son producidas por las interferencia del plano cós-
mico en la vida de los mortales. Hay enfermedades que pueden ser ‘kármicas’, 
otras que se desencadenan porque la persona tiene capacidades de ‘medium’ no 
desarrolladas u otras producidas por espíritus que poseen a las personas. Estas 
últimas son denominadas encostos. El encosto es el alma de algún muerto, ge-
neralmente próximo al enfermo que por ignorancia o venganza se apodera de 
él. Los trabajos suponen la manipulación de fuerzas y entidades espirituales a 
través de determinados ritos y las malas influencias son consideradas como flujos 
malignos. En las perturbaciones producidas por encostos, los síntomas aparecen 
repentinamente. La persona está bien y de un momento para otro comienza 
a tener visiones, ideas compulsivas de suicidio, raptos temporarios de locura, 
peleas con familiares, accesos de furia o ser acometidos por algún mal físico 
inexplicable (Magnani, 2002). 

Las religiones de «matriz africana» en el Uruguay incluyen un variado grupo 
de cultos, si bien guardan diferencias significativas que los constituyen como 
religiones independientes, también tienen algunas semejanzas, como el rendir 
culto a entidades de la naturaleza denominados ‘orishás’ (Brena, 2011). Pueden 
distinguirse cultos afobrasileros (umbanda, kimbanda, candomblé y batuque; 
sincretismos surgidos en Latinoamérica como consecuencia de la fusión entre 
la religiosidad africana con la nativo-americana y europea) y por otro lado los 
cultos africanos que migraron de aquel continente directamente (Brena, 2011). 
Con relación a los cultos «afro brasileros», Pi Hugarte denominaba al conjunto 
de estas prácticas religiosas «cultos de posesión», ya que es el hecho de alcanzar 
estados de trance donde se «incorporan» diferentes entidades lo que singulariza-
ba a este tipo de prácticas (Pi Hugarte (1993) en: Oro y Scuro, 2013).

Sentidos sobre la salud y la enfermedad entre las profesionales
Comenzamos este libro desarrollando la perspectiva de la antropología 

médica sobre los procesos de salud-enfermedad-atención. Afirmamos que ni la 
salud es algún tipo de estado absoluto de bienestar ni la enfermedad es un resul-
tado directo de un patógeno o de un disturbio fisiológico, sino que tanto la salud 
como la enfermedad son concebidos como categorías que son a la vez biológicas 
y sociales (Ember y Ember, 2004). 
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Uno de los objetivos de este trabajo era conocer los sentidos que los tra-
bajadores le daban a la salud y la enfermedad. Esas concepciones de salud y de 
enfermedad son las que guían y orientan cómo esos profesionales desarrollan sus 
prácticas de atención, cómo planifican su tarea, cómo orientan el vínculo con las 
personas que consultan y precisan utilizar esos servicios. 

En diversos trabajos a partir de la década de los noventa del siglo XX se han 
señalado y discutido los efectos de la hegemonía médica en nuestro país y el pro-
ceso de medicalización de la sociedad (Barrán, 1992 et al.). En términos genera-
les, estos procesos podían caracterizarse dentro del marco de lo que Menéndez 
caracterizó como modelo médico hegemónico (mmh) presente en los sistemas de 
atención biomédico. Los principales rasgos del mmh son: 

[...] Biologicismo, a-sociabilidad, a-historicidad, a-culturalismo, individualis-
mo, eficacia pragmática, orientación curativa, relación médico-paciente su-
bordinada, exclusión del saber del paciente, identificación ideológica con la 
racionalidad científica, la salud-enfermedad como mercancía, tendencia a la 
medicalización de los problemas, tendencia a la escisión entre teoría y práctica 
(Menéndez, 1978, 1981, 1983, 1990a en Menéndez, 2003: 194). 

Sin embargo, en la segunda década del siglo XXI se han identificado algu-
nos procesos de cambio dentro del propio sistema biomédico. Romero (2013) 
identifica que, se estaría produciendo

 [...] un cambio cultural dentro del propio campo de la salud, con el ingreso de 
nuevos agentes y nuevas tensiones planteadas por profesionales médicos con 
búsquedas e intereses que obligaron a pronunciamientos de la Facultad de 
Medicina y del Estado como agente regulador. […] estudiamos el pasaje de un 
modelo biologicista excluyente de cualquier otro enfoque, hacia otro modelo 
en el que cabe una integración más tolerante para con tratamientos y formas 
de sanación […] (Romero, 2013: 199). 

Este cambio dentro del campo de la salud estaría introduciendo nuevas formas 
de hacer medicina,28 «Medicina(s) dentro de las medicina» (Romero, 2013:199). 
La constatación de estos cambios está en consonancia con los procesos analizados 
en nuestro trabajo. 

A partir de las entrevistas realizadas a las profesionales encontramos que en 
ellas predomina una visión holística de los procesos de salud y enfermedad. Al 
dialogar sobre sus concepciones de los procesos de salud y enfermedad, identifi-
camos que trascienden el plano biológico e incorporan dimensiones de la vida so-
cial tales como las condiciones materiales de vida y de trabajo de las personas, los 
vínculos con sus pares, la posibilidad de disfrute e incluso la dimensión espiritual. 
Si bien el foco sigue estando en la persona entendida en términos individuales, se 

28	 Este trabajo se centra en la incorporación de medicinas alternativas y complementarias, las 
tensiones entre la libertad de elección y la reglamentación y vigilancia por parte del Estado 
sobre las mismas como principio de protección de los usuarios, las actitudes de apertura 
personal por parte de profesionales hacia este tipo de terapias y las limitaciones de las insti-
tuciones sanitarias a la hora de incorporarlas dentro de su oferta. 
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incorporan algunos elementos que permiten situar a esa persona en un entramado 
más amplio de relaciones sociales y en sus condiciones materiales de existencia. Se 
reconoce la importancia de la participación de las personas en su propia salud, el 
conocimiento de las personas sobre su propio cuerpo y la posibilidad de decidir 
la mejor alternativa ante un estado de padecimiento. 

Como para sintetizar la salud la entiendo en su concepción más amplia, diga-
mos, todo es parte de la salud de la persona,[...] esto nos lleva a esa concepción 
que en verdad nosotros no somos una persona que hace tal y tal cosa y además 
mi salud es buena o mala, no, eso no existe, somos uno solo y todos nuestros 
procesos, lo que nos pasa repercute en la salud [Entrevista con profesional C].

Es como complicado, en realidad la salud como que abarca todo, como un 
bienestar tanto físico como psíquico, como mental, como que la salud estaría 
englobando todo. […] Creo que eso ha tenido como un cambio, tanto desde 
el psicólogo como desde el médico en hacer todo algo más integral y no solo 
apuntar el médico a lo orgánico, el psicólogo a la mente y a lo psíquico, sino 
que englobar y tratar de trabajar todos en una cosa, porque la persona es una 
sola, toda. Y bueno, la enfermedad es lo que se sale fuera de ese equilibrio, 
que todo tendría que tener un equilibrio, porque en realidad estar como bien 
desde todos los puntos de vista del equilibrio para estar sano. Me parece que 
también la búsqueda espiritual o la fe en algo, en que vas a curarte, también 
tiene importancia, como que estaría bueno, si alguien viene y te plantea buscar 
sanación está bien también. Que no es solo «tomá la medicación, así te vas a 
sanar», no, no es solo eso [Entrevista con profesional E].

Me parece que salud tiene que ver con lo que trajimos, con esto de disfrutar, 
de jugar, de tener amigos, de desarrollarte, de sentirte plena, me parece que 
todo tiene que ver, no es la ausencia de enfermedad ni solamente el equilibrio 
biopsicosocial y tal, sino justamente tiene que ver con esto de la plasticidad, 
la salud tiene que ver con la capacidad de adaptación, la salud tiene que ver 
con la creatividad, la salud tiene que ver con espacios de disfrute, la salud tiene 
que ver con trabajo y estudio, tiene que ver...; y bueno, la enfermedad por ende 
sería como lo contrario a todo esto [Entrevista con profesional F].

Si bien desde la literatura se reconoce una oposición entre las representa-
ciones de los agentes de saberes biomédicos y aquellas que sustentan las expe-
riencias de las vidas cotidianas de las personas, como afirma Dias Duarte (1998), 
dicha oposición es dinámica, lo que hace que las fronteras entre esos modelos de 
diferencias sean fluidas. 

A partir de diferentes aspectos analizados en la presente etnografía, pro-
ponemos que entre los profesionales de la salud que trabajan en el primer ni-
vel de atención encontramos un modelo de atención más integrador y tolerante 
que si bien sigue basándose en los principios de la biomedicina, integra aspec-
tos relacionales en sus concepciones de salud-enfermedad y en sus prácticas 
de atención. Detrás de este modelo más integrador reconocemos en el plano 
normativo una serie de principios de la aps que fueron reseñados anteriormente 
como la visión holística de la enfermedad, la atención centrada en las personas, 
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la continuidad asistencial y la apertura a la participación de los pacientes, las 
familias y las comunidades. 

Por último, se observó que existe una intención de apertura no solo al saber 
de los usuarios en las instancias asistenciales, sino que se han dado diálogos desde 
el servicio de salud con usuarios organizados en instancias como las asambleas de 
usuarios, trabajo en conjunto y coordinaciones interinstitucionales e intersecto-
riales e incluso una apertura al diálogo con actores religiosos en la búsqueda de 
abordajes conjuntos frente al problema del consumo problemático de sustancias. 
Por otra parte, el propio equipo de salud está integrado por diferentes discipli-
nas del campo de la salud (médicas y no médicas) y por las conserjes, lo cual tam-
bién supone un esfuerzo de diálogo a la interna de esas disciplinas y personas, no 
sin conflictos y disputas de micropoderes. 

Recordemos que estos procesos se enmarcan a su vez en un contexto social 
y político donde la reforma del sns incide y orienta las líneas de las políticas de 
salud pero donde también la formación de las personas que llevan esas políticas 
adelante es un tema a tener en cuenta.29

29	 Con relación al largo proceso de institucionalización de la especialidad de Medicina Familiar 
y Comunitaria en la Facultad de Medicina ver «Orígenes y posibilidades de desarrollo de la 
Medicina Familiar y Comunitaria en Uruguay» (Ponzo, 2013); con relación a los procesos de 
formación de agentes comunitarios en salud ver asse (2012).
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Capítulo 6

El proceso de salud-padecimiento-enfermedad-
atención desde la perspectiva de los usuarios30

Los sujetos y grupos sociales emplean diferentes estrategias a la hora de 
enfrentar un padecimiento y pueden utilizar diferentes formas de atención en 
un contexto determinado. Como afirma Menéndez (2003) partiendo de los con-
juntos sociales es posible ver el uso articulado de las diferentes formas de aten-
ción que usa cada grupo, para solucionar sus padecimientos reales e imaginarios. 
Este tipo de abordaje permite comprender los comportamientos respecto del 
proceso de salud-padecimiento-enfermedad-atención posibilitando compren-
der las racionalidades de los sujetos y grupos sociales (Moreno-Altamirano, 
2008; Menéndez, 2003). Tanto a nivel latinoamericano (Dias Duarte, 1998; 
Menéndez, 2003, Dalmoníl y Penha, 2008; Moreno-Altamirano, 2008) como 
en Uruguay (Romero, 1993, 2006ª y 2013) existe evidencia de que los conjun-
tos sociales utilizan potencialmente varias formas de atención. 

Menéndez (2003) clasifica las formas de atención para aliviar sus padeci-
mientos en: a) de tipo biomédico, referidas a médicos del primer nivel de aten-
ción y especialistas de padecimientos físicos y mentales; b) de tipo popular y 
tradicional donde incluye a curadores especializados como hueseros, culebreros, 
brujos, curanderos, espiritualistas, yerberos, shamanes, así como el papel curati-
vo de ciertos santos o figuras religiosas tanto cristianas como de otros cultos y el 
desarrollo de actividades curativas a través de grupos como los pentecostales o 
los carismáticos; c) alternativas, paralelas o new age; d) devenidas de otras tradi-
ciones académicas como acupuntura, medicina ayurvédica, medicina mandarina, 
etcétera, y e) centradas en la autoayuda como Alcohólicos Anónimos, Clubes de 
diabéticos, Padres de Niños Down, etcétera, cuya característica básica radica en 
que están organizadas y orientadas por las personas que padecen o copadecen 
algún tipo de problema (Menéndez, 2003). 

Indagar sobre la experiencia de la enfermedad y el padecimiento implica pres-
tar atención no solo al nivel discursivo textualista, sino a la experiencia del padeci-
miento (Das y Das, 2007) la cual es indisociable de la dimensión corporal (Csordas, 
2008) por lo que nuestro análisis consideró tanto las entrevistas etnográficas in-
formales y en profundidad como la observación participante de diversos espacios. 
Buscamos indagar qué prácticas y estrategias (Álvarez, 2009; Bourdieu, 1990) 

30	 En el año 2015 se publicó en la revista de Salud Colectiva de la Universidad de Lanus un 
artículo que retoma de forma sintética algunos de los aportes desarrollados en este capítulo 
(Evia, 2015).
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ponían en juego las personas a la hora de enfrentar sus padecimientos cotidianos 
e intentamos comprender cómo esto se vinculaba con las interpretaciones y re-
presentaciones (Laplantine, 1999; Menéndez, 2009) que tenían sobre el proceso 
de salud-padecimiento-enfermedad-atención. Para ello, tomamos como punto de 
partida teórico y metodológico el análisis de los trayectos terapéuticos (Das y Das, 
2007; Menéndez, 2009; Goffman 2001) y el trabajo sobre las experiencias del pa-
decimiento (illness experiences) (Das y Das, 2007). 

Al indagar sobre estos trayectos les preguntamos a las personas qué hacían 
cuando ellas o alguien de su familia estaban enfermas. En sus primeras respues-
tas, o afirmaban que no solían estar enfermas, o nos contaban algún aconteci-
miento donde ellos o alguien de su familia sufrieron un padecimiento grave. La 
policlínica no era vista necesariamente como el primer lugar al que se recurriera 
en caso de que algún padecimiento fuera experimentado, sino que podía haber 
otras alternativas o etapas en los trayectos recorridos. Al indagar específicamen-
te por el uso de ella, aparecía como un lugar en el que se realizaban controles 
rutinarios, se consultaba por cuestiones de los niños, o en el caso de las personas 
que asistían a los grupos asistenciales colectivos era vista como un espacio de 
sociabilidad y encuentro, más que como un mero espacio asistencial. 

Las «enfermedades» que valían la pena de ser contadas eran aquellas con-
sideradas graves. La gravedad estaba asociada a alguna condición que hubiera 
puesto en riesgo la vida de la persona o requerido de una intervención médico-
quirúrgica o de una internación prolongada en un hospital. Asimismo, implica-
ban en general una combinación de sistemas de atención para su tratamiento y 
el involucramiento de dimensiones sociales y afectivas. Qué personas (amigos, 
familiares) acompañaban en el procesos, quiénes no, cómo se veían afectados 
aspectos de la vida cotidiana tales como la gestión del hogar, el cuidado de los 
niños, el trabajo durante el transcurso del padecimiento en cuestión. 

Por otra parte, había una serie de malestares, que no eran mencionados 
en un primer momento por parte de los entrevistados. Al profundizar en los 
encuentros las usuarias y usuarios entrevistados reconocían que había ciertos 
malestares y padecimientos de bajo umbral que eran identificados como parte 
de la vida cotidiana y a los cuales no se referían en primera instancia cuando 
eran consultados sobre sus trayectos de atención. Este tipo de padecimientos 
en general eran atendidos en el ámbito doméstico mediante lo que Menéndez 
(2003) denomina autoatención o se recurría para su atención a curadores del 
campo popular. 

Los análisis de Veena Das y colaboradores (2007) en una investigación so-
bre la experiencia de padecimiento subjetiva entre personas pobres de Nueva 
Delhi fueron una referencia analítica para interpretar estos sentidos emergentes. 
En esa investigación los autores encontraron que existían variaciones signifi-
cativas entre las experiencias de los participantes de la investigación. Mientras 
que algunas eran comentadas de manera casual, otras conllevaban relatos sobre 
involucramientos con diferentes contextos sociales y terapéuticos. La diversidad 
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de contextos en los cuales los participantes experimentaban los padecimientos 
variaban desde un extremo del espectro donde eran fácilmente absorbidos como 
parte del flujo normal de la vida a otro donde las historias de la enfermedad es-
taba perseguida por el sentido de la falla del cuerpo y de las relaciones sociales. 
Así como en el trabajo de Das, en nuestra investigación también podíamos ob-
servar variaciones significativas entre las experiencias del enfermar y el padecer 
de los participantes de esta investigación. 

La enfermedad como flujo normal de la vida: autoatención  
y modos de atención populares

Resfríos, gripes, dolores de barriga, dolores de garganta, heridas, quema-
duras leves, entre otros malestares considerados menores no son mencionados 
cuando se pregunta por enfermedades o malestares. Este es el tipo de padeci-
miento que puede atenderse la mayoría de las veces en casa, sin recurrir a ningún 
curador experto, y son mencionados por los entrevistados solo cuando se les 
pregunta si hay algún tipo de problema de salud que sea resuelto en casa. 

Observamos que la atención de malestares menores se realiza en gran me-
dida a partir de la autoatención. La autoatención, según Menéndez (2003), es la 
forma de atención a la enfermedad más frecuente utilizada por los grupos socia-
les y sintetizadora de las otras formas de atención, de forma constante (aunque 
intermitente) y autónoma. La autoatención:

son las representaciones y prácticas que la población utiliza a nivel de sujeto 
y grupo social para diagnosticar, explicar, atender, controlar, aliviar, aguantar, 
curar, solucionar o prevenir los procesos que afectan su salud en términos rea-
les o imaginarios, sin la intervención central, directa e intencional de curadores 
profesionales, aun cuando estos pueden ser la referencia de la actividad de au-
toatención; de tal manera que la autoatención implica decidir la autoprescrip-
ción y el uso de un tratamiento en forma autónoma o relativamente autónoma. 
Es decir que la autoatención refiere a las representaciones y prácticas que ma-
nejan los sujetos y grupos respecto de sus padeceres, incluyendo las inducidas, 
prescriptas o propuestas por curadores de las diferentes formas de atención, 
pero que en función de cada proceso específico, de las condiciones sociales 
o de la situación de los sujetos conduce a que una parte de dicho proceso de 
prescripción y uso se autonomice, por lo menos en términos de autonomía 
relativa (Menéndez, 2003: 198). 

Las personas que entrevistamos ponen en juego prácticas de autoatención 
de acuerdo a ciertos criterios diagnósticos, donde la intensidad de los síntomas 
(principalmente el dolor y la fiebre) y su duración juegan son categorías centra-
les para evaluar la gravedad del padecimiento en cuestión. Una simple gripe, un 
resfrío, una herida leve, son enfermedades que forman parte del flujo normal 
de la vida, producto del cambio de las estaciones o de accidentes domésticos 
cotidianos.
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Por ejemplo él, empezó con fiebre el jueves, pero estaba con mucha tos y 
moco. Y yo digo ta, es una gripe. Estuve jueves, viernes y sábado dándole 
Novemina cada ocho horas y reposo. Dije ta, es una gripe, no voy a estar lle-
vándolo al médico. Después el domingo sí lo tuve que llamar médico pero fue 
porque seguía con la fiebre [Nancy, usuaria esporádica].

Sí se puede. Sí es un tema bastante suave, sí. Pero si ya es más de los bebés y 
eso a mamá no le gusta. [...] Ella espera que pase y si no pasa vamos al médico. 
Si nos duele mucho la garganta sí. A ver si es llagas en la garganta o algo de eso 
[Natalia, usuaria frecuente].

Asimismo, desarrollan prácticas para atender, controlar, curar y solucionar en 
casa o sin la necesidad de consultar a un médico. Identificamos que se combinan 
prácticas de atención que provienen de los saberes biomédicos como ser el uso de 
analgésicos con prácticas provenientes de las prácticas de atención populares es-
pecialmente tes e infusiones preparados a partir de ciertas plantas medicinales o 
yuyos. A pesar de que los médicos advertían sobre el posible riesgo de este tipo de 
preparados debido a las concentraciones de los principios activos, observamos que 
los mismos fueron referidos como alternativas muy utilizadas en las prácticas coti-
dianas de autoatención. Según Dias Duarte (1998) desde el siglo XVIII las fórmulas 
de la biomedicina han influenciado las representaciones generales concernientes al 
padecimiento. Esta difusión se ha dado mediante formas de reinvención, lo que hace 
que las fronteras entre los modelos biomédicos y las experiencias cotidianas de las 
personas sean fluidas. 

En este trabajo encontramos que quienes llevan adelante los procesos de autoa-
tención en el hogar son principalmente las mujeres: madres, esposas, abuelas, tías, 
hermanas mayores. Esto coincide con lo señalado en la literatura (Kleinman, 1980; 
Fritzpatrick et al. 1990; Menéndez, 2008) que identifica a mujer como vehículo de 
cura, en tanto que es la que generalmente maneja los remedios, la alimentación y la 
que decide si verdaderamente hay enfermedad o no. 

Cuando se trata de gripe los atiendo yo nomás ¿viste? Si tienen fiebre y tengo 
remedio para la fiebre, si veo que la cosa no... que tengan fiebre y no baja ni 
nada por el estilo, llamo enseguidita, y si no no, no son de vivir enfermos ni 
nada por el estilo, una simple gripe o algo, que uno sabe hacer los tés caseros 
que hacían los padres de uno y ta, hago eso y para el otro día están como rifle 
(risas) […] Yo té, miel, pongo miel, azúcar quemada, limón, guaco, salvia... todos 
los yuyos que vea que sea para la gripe y encajo todo en el mismo té. Lo hiervo 
y se lo dejo enfriar y eso toma durante tres días. Lo hacía mi padre y mi madre 
todo cuando nosotros éramos chicos, con eso nos curábamos, no eran de llamar 
médico: gripe, bueno, a la cama y a tomar té [Patricia, usuaria esporádica].

—Bueno, por ejemplo. Si vos estás con un dolor de cabeza no vas a ir a la 
policlínica. 
—O con un dolor de estómago, tomás un te. 
—Una aspirina, una cosa. Ta. Cuando te duele la barriga si no es mucho tomás 
un sertal, o ta […] El Culé, es una planta que es digestiva. Cuando ando mal del 
estómago me tomo un tesito de Culé. Buenísimo. Y la hoja de parra, cuando 
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estás con mucha diarrea, después de que echás todo lo que tenés de diarrea 
y tomás un té de hoja de parra y te corta. Y boldo en el mate [Entrevista con 
Roberto, usuario frecuente y su esposa].

Existe otro tipo de padecimientos, propios de los bebés y niños pequeños, 
que son identificados como padecimientos comunes de los niños pero que re-
quieren la intervención de curadores especializados no biomédicos: el empacho, 
el mal de ojo y la paletilla caída. Estos padecimientos «tradicionales» se tratan 
mediante modos de atención del tipo tradicional o popular. 

El mal de ojo se le atribuye a la influencia que determinadas personas adul-
tas ejercen sobre el niño. Cuando el niño es sometido a miradas insistentes, se le 
presta demasiada atención, se le está muy encima o se le transmite el cansancio 
o malestar puede ser ‘ojeado’. Los síntomas del mal de ojo son identificados con 
problemas de sueño en el niño: tener el sueño cambiado o cuando el niño duerme 
con los ojos entreabiertos.

El empacho por su parte consiste en problemas digestivos, y es atribuido a 
los alimentos ingeridos por el niño. Los síntomas son la rigidez del vientre del 
niño y el mal olor en la materia fecal. 

Cuando él era chiquito, algún mal de ojo, tirarle el cuerito o cuando está em-
pachado, todo eso sí. Cuando él era chiquito yo lo llevaba a un señor que este 
lo curaba de empacho y esas cosas pero después nosotros no... [...] Porque él 
vivía llorando y no dormía bien cuando era chiquito y me decían que ta, era 
ojeo. Y lo llevamos para curar de ojeo. Dicen que es cuando los mira, una per-
sona con la mirada fuerte. Eso le da dolor de cabeza a los bebés. Cuando venís 
muy cansado de trabajar y te ponés así con el bebé como que el cansancio se 
lo transmitís.[...] Y el niño no duerme, o duerme mal. Y dicen, ah, está con el 
sueño cambiado, está ojeado. Porque no duermen de noche y te tiene toda la 
noche despierto. Que sé yo, de toda la vida, las abuelas. Uno crece con eso. Ya 
desde tu abuela, entonces, uno lo hace. Como cuando te dicen lo de curarte 
el hipo. Bueno, esto, lo mismo. Esto lo mismo [Gabriela, usuaria esporádica].

Patricia, usuaria esporádica, nos cuenta que ella siempre llevó a sus hijos a 
que le curaran el empacho, el mal de ojo y la paletilla caída con una señora que 
le dicen «la abuela». Llegó a consultarla a través de sus hermanas que también 
iban allí. 

No sé, ella les pone la mano en la cabeza para curarle el mal de ojo y dice algo 
para adentro de ella, que nunca escuché lo que dijo, y la panza con un aceite 
que pasa en cruz y ta, así lo cura.

Cuando le pregunto si este tipo de terapia funciona ella me explica que «Sí, y si 
creés mejor todavía. [...] Porque si vos vas a una persona que no creés como que 
no te da resultado. Y yo toda la vida mis hijos estaban empachados o algo, yo los 
llevaba y santo remedio, porque a veces no me dormían porque, viste, la panza 
les queda durita o algo, o hacen la caca muy fuerte o algo, ya ves, decís están 
empachados, los llevás, cuando querés ver duermen toda la noche tranquilos. 

Evia Bertullo_2016-10-31.indd   93 3/11/16   9:31 a.m.



94	 Universidad de la República

Patricia ya reconoce los síntomas del empacho y ante su aparición decide 
consultar directamente a la abuela y no al médico. 

No, porque yo creo que un médico no te va a sacar el mal de ojo o el empacho, 
hay yuyos para el empacho, yo sé que hay yuyos para el empacho, y la paletilla 
el médico tampoco te la va a volver al lugar. Eso es lo que digo yo, no sé […] 
¿Entendés? No creo que un médico te vaya a sacar el mal de ojo, te va a decir 
no, no va a saber lo que tiene capaz y uno sabe que ellos tienen mal de ojo 
porque les duele la cabeza y duermen con los ojos abiertos. 

Existiría por lo tanto una serie de malestares que le son propios al campo 
de la medicina popular o tradicional y para los cuales el sistema biomédico no 
sería eficaz. 

Este saber de la medicina popular está asociado a cosas de antes, según nos 
cuenta Doña Concepción quien vive en el barrio de La Esperanza y «sabe curar» 
el mal del ojo, el empacho y otros malestares. Su hija y sus nietos se atienden en 
la policlínica pero también recurren a sus prácticas de cura. 

Lo que sé son cosas de antes, de yuyos. Cosas de antes, para la diarrea, los em-
pachos, esas cosas. Yo aprendí con mi mamá. Ella me enseñó. Si tiene un dolor 
en la panza, se santigua, se dice unas palabras. No cosas de brujería porque en 
eso yo no creo. Es un santiguado para los dolores de los niños. Una persona se 
cayó, también un santiguado, un dolor, también aprendí. Pero siempre lo que 
me gustó más fue todo lo de yuyos [... ] Yo por ahí tengo guardado, ella me 
escribió, decí tal y tal palabra cuando está empachado el niño. Mis niños que 
yo los amo. Y él me dice, abuela, tirame el cuerito. Se le vence la panza, se le 
da vuelta la panza boca abajo y se le tira el cuerito. Todas esas cosas las aprendí 
de mi mamá. Ella había aprendido de su abuela. Son cosas de antes, pero cosas 
buenas [Concepción, usuaria esporádica].

Concepción aclara que son cosas buenas, estableciendo la distinción entre 
el saber de la medicina popular y las cosas de brujas. «Pero yo no creo en brujas, 
yo creo en dios, no creo en brujas, pero la gente dice, eso es de brujas.» Ante la 
posibilidad de la sospecha de que sus prácticas de cura se relacionen con prác-
ticas mágicas malignas como la brujería, Concepción prefiere mantener su saber 
en el ámbito de lo privado. 

El otro día vino uno a preguntarme si yo sabía curar no sé qué y dije que no. 
Antes había vergüenza, ahora no hay vergüenza, pero yo tengo vergüenza. A 
mí me gusta lo que yo sé, lo que yo aprendí para mí. Yo si hay una persona 
que tengo confianza, que venga un día, yo igual hago. Los yuyos nomás los 
doy y les digo. Para un montón de cosas son buenas los yuyos y después cura 
[Concepción, usuaria esporádica].

Según Barrán (1992), en documentos y crónicas del siglo XVIII ya se re-
gistraban las propiedades medicinales de ciertas prácticas y la presencia de yuye-
ros en la campaña y en la ciudad. Es conocida la tesis de Barrán que sostiene que 
la medicalización de la sociedad fue uno de los fenómenos culturales más defini-
torios del siglo XX. «[…] la obsesión por el cuidado del cuerpo, la medicalización 
consiguiente y el poder que comenzó a tener el dirigente de esa medicalización 
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como su saber sobre el resto de los poderes y saberes, a todos los cuales infiltró 
cuando no dominó» (Barrán, 1992: 12). La vergüenza a la que Concepción refie-
re y el miedo a que la cataloguen de bruja puede relacionarse con la persecución 
de las prácticas de atención populares que comenzó en nuestro país a fines del 
novecientos con el proceso de medicalización. 

Cuando se decide consultar al médico 
Si la intensidad o duración del padecimiento supera lo considerado como 

un vaivén normal del flujo de la vida, o no puede ser claramente identificado con 
la experticia de un curandero de la medicina popular, las personas consultan al 
saber biomédico. Como señalamos, generalmente son las mujeres quienes deci-
den si hay enfermedad o no, evalúan la gravedad del caso y escogen el camino 
más adecuado para cada situación. Los síntomas como el dolor o la fiebre son 
los más mencionados a la hora de decidir consultar al médico. A su vez, dentro 
de los servicios de salud las personas elegirán cuándo y en qué ocasiones recurrir 
al primer nivel de atención y establecerán estrategias para transitar entre los 
distintos niveles del sistema. 

Más allá de las diferentes críticas que ha recibido la biomedicina, se observa 
una continua expansión de ella (Menéndez, 2003). Este proceso está basado 
en la investigación biomédica, en la producción farmacológica y en la medica-
lización no solo de padeceres sino de comportamientos así como en la eficacia 
pragmática y simbólica. Se da básicamente en dos niveles: a través de las activi-
dades profesionales que se realizan (niveles de cobertura de atención alcanzados, 
al número de profesionales, al número de camas de hospitalización, entre otros) 
y a través del proceso de medicalización31 (Menéndez, 2003). Según datos del 
ine de la ech 2012, en nuestro país un 97,5 % de la población tiene derechos 
asistenciales en algún prestador de servicio de salud biomédico.

La gran mayoría de las personas entrevistadas que se atienden o se atendie-
ron en la policlínica estudiada han tenido derechos asistenciales en diferentes 
prestadores de servicios de salud, tanto del subsector público como privado en 
distintos momentos de su trayectoria vital. De 25 personas entrevistadas en pro-
fundidad, solo dos afirman haberse atendido solo en Salud Pública durante toda 
su vida. Los derechos de atención en prestadores de salud del subsector privado 
han sido en prestadores del tipo iamc.32 

31	 Para Menéndez el proceso de medicalización implica convertir en enfermedad toda una serie 
de acontecimientos de la vida cotidiana de los sujetos que pasan a ser explicados y tratados 
como enfermedades. 

32	 Para mayor información sobre la estructuración del Sistema de Salud y los derechos asis-
tenciales ver apartado «Sector salud en Uruguay y contexto institucional del primer nivel de 
atención en salud» del capítulo 2.

Evia Bertullo_2016-10-31.indd   95 3/11/16   9:31 a.m.



96	 Universidad de la República

Sentidos y prácticas en torno a una policlínica del primer nivel de atención
Todas las personas entrevistadas fueron consultadas sobre los diferentes 

motivos por los cuales concurrían a la policlínica, procurando explorar tanto 
las actividades asistenciales como las actividades de socialización. A partir de 
más de un año de trabajo de campo se observó que las personas que asistían a la 
policlínica usualmente lo hacían o por consultas de control o por consultas de-
nominadas espontáneas. Los controles eran programados y agendados, ya fueran 
pediátricos, embarazos normales o adultos con algún padecimiento crónico. 

Las consultas espontáneas se recibían en el momento, usualmente se dejaba 
algún lugar en la agenda para ellas. Los motivos de consultas espontáneas que se 
observaron con mayor frecuencia estaban asociados a malestares en niños o en 
mujeres, como por ejemplo gripes y resfríos, infecciones respiratorias, gastroen-
terocolitis, etcétera. Las consultas espontáneas están asociadas a determinados 
síntomas que son identificados por los usuarios, principalmente el dolor, males-
tar, o fiebre. Estos síntomas que resultan significativos a la hora de decidir con-
sultar al médico están relacionados con las concepciones de salud-enfermedad.

—¿Cuándo creen que es necesario ir a la policlínica?
—Cuando se precisa. Cuando tenés algún dolor. O, que estás mal. Yo que sé. 
Porque ir por ir, nomás no. Yo solamente si tengo un problema que tengo que 
resolver. O voy a tomarme la presión. Y después ta. Si viene algo muy fuerte 
mucho tiempo voy, si no no voy nunca. Porque yo estuve años en el sanatorio 
[Ramón, usuario frecuente].

Los controles son estimulados por el servicios de salud o por otros orga-
nismos del Estado, en una lógica de salud y prevención que de a poco va siendo 
apropiada por la población (Oliveira, 1998). En el caso de los niños y adolescen-
tes, está previsto que se realicen controles en salud periódicos, los cuales son re-
gistrados en el Carné de Salud del Niño o en el Carné de Salud del Adolescente. 
Dichos carnés son exigidos y controlados tanto por las instituciones educativas 
(escuela y liceo) como para recibir beneficios de políticas sociales del Ministerio 
de Desarrollo Social (Mides). En el caso de de personas con enfermedades cró-
nicas como diabetes o hipertensión, está previsto que las personas se realicen los 
controles de rutina para este tipo de enfermedades como son la toma de presión 
arterial (PA) o la realización del glucotest para monitorear el nivel de la glucosa 
en sangre. Esta tarea era realizada por la enfermera, mientras la hubo, y luego 
por las conserjes, quienes tenían conocimientos para cumplir con dicha tarea.

Los aspectos interpersonales en la relación asistencial, la accesibilidad geo-
gráfica y la accesibilidad económica se destacan como aspectos valorados por los 
usuarios a la hora de elegir atenderse en la policlínica estudiada. 

Valeria es usuaria esporádica de la policlínica y transitó entre prestadores 
de salud pública y privada. Cuando se queda sin trabajo comienza a atenderse 
en la policlínica en el barrio y construye una relación asistencial con una médica 
de referencia a lo largo del tiempo (longitudinalidadl) donde la confianza y el 
vínculo personal son valorados para seguir eligiendo dicho servicio.
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Después cuando dejé de trabajar me quedé en el público viste y después no me 
quise mover de salud pública. Aparte me empecé a atender con [nombra mé-
dico de familia]. Y como que creás una confianza quise seguir siempre con ella, 
incluso después trabajé dos o tres veces más haciendo promociones y eso y me 
ofrecieron sociedad médica pero no las aceptaba. Prefería seguir por asse. [...] 
Entonces había todo un montón de cosas que te servía si ibas y pagabas pero 
en la atención no era la atención que yo buscaba. Un médico que se preocupe 
por vos. Sí, bueno, mirá, te está pasando esto, vamos a hacer esto o vamos a 
ayudarte en esto.[...] como que, por lo menos con las doctoras que yo me atien-
do ahí, que las conozco hace pila de tiempo, como que ellas se interiorizan más 
y como que se hacen parte un poco de tus problemas y a veces aunque no son 
psicólogos te sirve, cuando te sentís mal hablar. Más allá de lo que es la salud 
mismo de lo físico. Entonces encontrás otra cosa, otro apoyo, otra manera de 
que te atiendan, que se preocupen por vos [Valeria, usuaria esporádica].

Mientras que tradicionalmente la elección por una «mutualista» (iamc) ha 
estado asociada al trabajo formal, la atención en la salud pública se asociaba al he-
cho de no estar laboralmente activo o de no estar en condiciones económicas de 
hacer frente a una cuota mutual si no era mediante los aportes de la seguridad so-
cial. Incluso algunos conjuntos sociales denominaban al carné que acreditaba los 
derechos asistenciales en los servicios de salud públicos como «carné de pobre». 
A pesar de ello vemos que para algunas personas esos sentidos se han modificado 
al contar con una policlínica en el barrio, accesible geográficamente pero también 
donde han logrado construir vínculos de confianza en la relación asistencial.

José, quien fue un actor clave en la concreción de la construcción de la po-
liclínica en el barrio cuando se realizó la investigación participaba como usuario 
del grupo odh. En una entrevista que mantuvimos en 2012 me explicó por qué 
eligió pasar de la mutualista a atenderse en asse.

Y cuando me jubilé, ahí hice la opción de venir a salud pública porque ya está-
bamos trabajando en la posibilidad de tener acá la policlínica y para ser conse-
cuentes, si íbamos a construir la policlínica, bueno, teníamos que estar dentro 
del servicio. Y además por un montón de circunstancias que se fueron dando, 
del relacionamiento con los doctores, que interveníamos como comisión, ellos 
también nos daban participación y bueno, creamos un vínculo importante que 
iba mucho más allá del tema de la atención personal, para mí siempre fue im-
portante y muy buena [José, usuario frecuente y referente barrial].

La descentralización de los servicios de salud es un factor que facilita la 
accesibilidad geográfica y por tanto las condiciones materiales de acceso al sis-
tema. Pero además de eso, se valora en la elección del prestador un compromiso 
político para con el servicio por el cual se militó. Asimismo, la relación asisten-
cial establecida con los profesionales que allí trabajan fue importante a la hora 
de elegir el servicio. Además de la pericia técnica, la calidez y el buen vínculo 
personal son factores importantes para los usuarios para evaluar la calidad de la 
atención desde su punto de vista.
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Otro motivo observado de utilización de la policlínica eran los espacios de 
asistencia colectivos, como el Espacio Adolescente para los jóvenes y el grupo 
de odh para los adultos así como otros espacios de sociabilidad.

Claro, también no solamente la información que es importante, se logró un 
lugar de esparcimiento y recreación a iniciativa de las doctoras que están al 
frente de la policlínica, y han logrado hacer reuniones importantes con los ve-
cinos informando distintas características de enfermedades y los vecinos hacen 
preguntas. Es un centro donde también te podés informar de distintas enfer-
medades cotidianas. […] no solamente reuniones acá, a fin de año hicimos una 
reunión  —tú estuviste—, es importante, que vecinos salgan a hacer un festejo 
de esa naturaleza, que estemos... es agradable, lindo ¿no? y bueno, teniendo en 
cuenta que en la zona no hay zona de recreación, no hay para jóvenes, para niños 
ni menos para personas de la tercera edad, esa es la realidad de la zona dentro de 
lo que son las debilidades [José, usuario frecuente y referente barrial].

El grupo odh33 funcionaba con una frecuencia quincenal, los días martes de 
17 a 19 h. Está coordinado por la médica de FyC de la policlínica y una doctora 
residente de tercer ciclo de mfyc. La convocatoria inicial se realizó mediante la 
identificación de los potenciales usuarios a partir de sus historias clínicas y luego 
eran convocados a participar personalmente o mediante llamada telefónica o sms 
realizada por la conserje. Las sesiones del grupo funcionaban en la sala de espera 
de la policlínica y durante su desarrollo no se realizaban otras actividades asis-
tenciales. Los participantes se sentaban en círculo, aproximando los asientos. En 
general uno o más de los integrantes llevaba mate para compartir. Asistían entre 
cuatro y diez personas por encuentro. Las actividades a desarrollar en cada en-
cuentro eran propuestas por las coordinadoras del grupo. En general eran planifi-
cadas previamente y tenían algún tema central como ser características de algunas 
de las enfermedades, hábitos cotidianos, el funcionamiento del grupo, entre otros. 
El uso de la palabra era moderado por las coordinadoras del grupo.

Los grupos centrados en los padecimientos (el caso paradigmático es el de 
Alcohólicos Anónimos) buscan rehabilitar y apoyar al sujeto a través de meca-
nismos grupales. Un aspecto importante en este tipo de grupos es la búsqueda 
de relaciones sociales entre los miembros (Menéndez, 2008b). Se caracterizan 
por la frecuencia de sus encuentros (semanales o quincenales) ya que esta perio-
dicidad de relaciones supone para estos grupos el desarrollo de implicaciones 
emocionales centradas en lo terapéutico. La participación se circunscribe a su-
jetos específicos que comparten un padecimiento común y no a la comunidad 
como un todo. 

33	 Las enfermedades crónicas no transmisibles (ecnt) son la causa del 70 % de las defunciones 
producidas en Uruguay (33,8 % de causa cardiovascular, 22,6 % neoplasias malignas). 
Además las ecnt insumen el 60 % de los costos de atención médica (Buglioli et al., 2008 
en Martínez et al., s/f). El abordaje grupal de pacientes crónicos ha sido definido como una 
herramienta del Programa de Atención a la Población Adulta en el marco del cambio de 
modelo de atención (Martínez et al. s/f) y dentro de esa línea programática a nivel nacional 
del Ministerio de Salud Pública se enmarca el grupo odh. 
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[...] se trata de sujetos cuya identidad y pertenencia no refieren tanto a la co-
munidad sino que se centran en un padecimiento del cual también participan/
padecen los restantes miembros del grupo, de tal manera que la identidad, 
pertenencia y relación con los otros se basa en un padecimiento en común a 
los miembros del grupo (Menéndez, 2008b: 72).

Cuando me integré al grupo en el marco de la presente investigación ha-
cía un año que estaba en funcionamiento y fue posible identificar que quienes 
participaban del mismo no solo compartían un diagnóstico de una enfermedad 
sino en algunos casos también redes sociales previas al grupo. Algunos de ellos 
incluso integraban actualmente la asociación vecinal barrial y habían participado 
del proceso de construcción de la policlínica. En la primera reunión en la que 
participé, luego de presentarnos, las coordinadoras les pidieron a los usuarios 
que me contaran qué se hacía en el grupo. En estas explicaciones por parte de los 
usuarios del cometido del grupo es posible analizar que para ellos su participa-
ción trascendía los motivos estrictamente preventivos o educativos e implicaba 
un espacio de encuentro, de pertenencia social. 

En las sesiones en general las médicas proponían algún tema a tratar, y se 
realizaban dinámicas para abordarlos. Un día llevaron plasticinas de colores con 
la consigna de que cada uno de los integrantes del grupo representara qué signi-
ficaba para él o ella dicho espacio. 

«En esto de lo que José decía que siempre son cosas bajón, que trabajamos con 
enfermedades, con cosas que nos pasan y nos hacen mal y queremos ver qué 
pueden expresar» comenta la residente (Registro de campo. Grupo odh 2012). 

Si bien uno bromeó con que habían vuelto al jardín de infantes, por jugar 
con plasticina, la mayoría se entusiasmó con la propuesta. Cada uno trabajaba in-
dividualmente, y se les pidió que compartieran luego sus creaciones y por qué las 
habían hecho. En varias se repetían los motivos de corazones o manos unidas. El 
corazón, además de representar las enfermedades del corazón como la hiperten-
sión —señalaban—, representaba la unidad del grupo, el compañerismo. Durante 
el intercambio recordaron a un vecino que había integrado el grupo y que había 
fallecido y recordaron reuniones y comidas que se habían hecho previamente. 

Gladys, en una entrevista, nos cuenta su experiencia en el grupo odh y 
cómo intercambian sobre sus expectativas y miedos respecto a su salud. Nos ha-
bía contado cómo la experiencia de un infarto al corazón había sido sumamente 
traumática para ella. La operación, el posoperatorio y luego convivir con la idea 
de que estaba enferma le había cambiado la vida. 

Estoy viviendo de yapa. Eso lo hablamos una vez en la policlínica que más de 
uno estamos diciendo que estamos viviendo el hoy porque no sabemos si llegás 
a mañana [Gladys, usuaria frecuente].

En otra sesión del grupo, se realizó una dinámica de trabajo en subgrupos, 
rotando por diferentes estaciones donde se enseñaba a tomar la presión y a me-
dir y pesar adecuadamente. La propuesta era que cada uno pudiera aprender 
cómo hacerlo. Se trabajó en un ambiente de juego e intercambio, aprendiendo a 
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colocar el aparato de la presión e intentar escuchar el ruido que indicaba la pre-
sión máxima y la mínima o colocar las pesas de la forma adecuada en la balanza. 
Desacralizar los aparatos y socializar un saber experto en un ambiente lúdico 
generaron un intercambio interesante entre los diferentes miembros del grupo. 
Algunos sabían cómo tomar la presión mientras que otros nunca lo habían hecho, 
se anotaban las medidas y se comparaba quién había logrado escuchar de forma 
más precisa. También se trabajó, a partir de las medidas de peso y altura sobre el 
tema de índice de masa corporal (imc). Las personas preguntaban sus dudas o ha-
cían comentarios de sentido común, intercambiando sobre el tema. Las médicas 
intentaban desarrollar una explicación en el pizarrón sobre la forma científica de 
calcular el imc, pero recogiendo las inquietudes de los participantes. 

Esta forma de trabajo, como nos expresaron algunas personas en entrevistas 
individuales, les permitía a algunos usuarios no solo aprender en ese momento 
nueva información sobre la enfermedad sino que también generaba un aprendi-
zaje sobre otra forma de relacionarse con el sistema sanitario. Era posible que 
los usuarios entiendan de qué se les habla, que pregunten si no entienden qué les 
está diciendo el médico. 

Ahora, el grupo odh me dio conocimiento. Porque yo jamás en la vida me 
había preocupado por lo nutricional. Ni sabía muy bien cuándo era presión 
alta. Me dio con la diabetes. Yo no soy diabética, pero abrí los ganchos porque 
capaz que él (se refiere al marido que está al lado) es diabético. Entonces cada 
cosa, yo vine de allá la vez que se calculó la masa corporal y lo primero que 
hice fue calculársela a él (risas). Yo hoy fui a la cardióloga. Y me hicieron une 
examen que demostró que no se qué cosa había mejorado. Entonces le pregun-
té a la mujer qué era eso. Y la mujer dice, es el ritmo de su corazón, su corazón 
está trabajando mejor. Está casi normal a pesar de que tiene la esquemia. [...] 
–A pesar de que tiene una parte del corazón que está muerta, su corazón está 
funcionando mejor. —Pero le pregunté. Y si no, no me dice [Helena, partici-
pante del grupo odh sin derechos asistenciales en asse].

Este aprendizaje resulta significativo en tanto no se parte de la mera de-
claración sobre la importancia de que los usuarios reciban información clara y 
accesible por parte de su médico tratante, sino que se parte de una experiencia 
concreta donde dicha información es disponibilizada. Los grupos de odh eran 
espacios de intercambios de experiencia, no solo de información sobre la pro-
moción y la prevención en términos ideales sino contrastada con las experiencias 
concretas de atención, donde se podía hablar sobre creencias de la vida cotidia-
na y del sentido común, donde los cuerpos de usuarios y médicos así como sus 
ideas, sentimientos y gustos se ponían en relación. 

Y yo estoy yendo porque como soy hipertenso, después a esta edad me puede 
dar un infarto y bueno, y voy e interactúo con los viejos de mi edad, hacemos 
algo, nos entretenemos, unos movimientos raros, unos juegos insólitos y, bue-
no, esas cosas [Walter, usuario frecuente].
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Digo, pero hace poco que empecé viste. Pero se charla sobre cómo es la dia-
betes. Te van explicando. Porque hay cosas que uno por ejemplo no las sabe. 
Por ejemplo, el otro día en la última charla había otra diabética y yo no sabía 
que hay varios tipos de diabetes. Y nos juntamos. [...] Porque por ejemplo, 
caminar, ahora en este momento estoy caminando viste. Pero de repente se 
me da por no caminar. Ahora estoy caminando y estoy llevando a otra de las 
compañeras de acá. Estoy muy ahí, viste. Pero también, estaba que no podía 
ni respirar de gorda. Dejo de caminar y empiezo con una gordura impresio-
nante [Gladys, usuaria frecuente].

Asimismo, el tener una instancia de encuentro colectiva, presencial y a 
nivel local con otros usuarios del servicio de salud promueve la discusión de 
propuestas concretas sobre el funcionamiento de dicho servicio, como se desa-
rrolló en el capítulo 3.

No solo contar qué pasó entre reunión y reunión, juegos que ayuden a la con-
vivencia, a la comprensión. Deberíamos preguntarnos qué queremos de la 
policlínica, si está bien así como funciona. Cuáles son las horas que está sin 
servicio la policlínica y ver qué servicios se podrían impulsar [Sesión grupo 
odh Agosto 2012]. 

Además de las instancias de trabajo planificadas dentro del espacio de aten-
ción, hubo actividades de sociabilidad fuera, a partir de instancias socialmente 
significativas. La comida de fin de año de 2012 se hizo un viernes de noche, en 
la casa de una de las participantes del grupo. A pesar de tratarse de un grupo de 
Obesos, Diabéticos e Hipertensos, se celebró «como debe ser»: un gran asado 
con achuras, chorizos y morcilla. Hubo algo de vino, refrescos y la infaltable 
pizza casera a cargo de las señoras. Del asado, se encargaron los hombres. Se 
juntó el dinero con anterioridad y algunos integrantes del grupo fueron a hacer 
las compras mientras que otros iban armando el fuego. Se armó partido de truco. 
Las mujeres charlando en ronda, los hombres cerca de la parrilla. Algunas se-
ñoras habían llevado tablitas, repasadores, platos y cubiertos. Si bien se hicieron 
algunos chistes con relación al consumo de chorizos, chinchulines y sal en un 
evento del grupo odh, en la reunión se habló de temas cotidianos, anécdotas del 
lugar, parientes y conocidos, los pagos de origen, entre otras cosas.

Si bien el grupo odh es un espacio que tiene como objetivo la educación 
para la salud de personas que padecen de Obesidad, Diabetes e Hipertensión, 
queda claro que para todos ellos además de ser un espacio asistencial, es un es-
pacio de sociabilidad, donde comparten sus experiencias de enfermedad y pade-
cimiento pero también de la vida cotidiana con otras personas. Entendemos que 
este tipo de grupos generan instancias de participación social en salud. Si bien el 
grupo se forma en torno a un conjunto de padecimientos y son los mismos que 
le dan identidad al grupo como tal, los integrantes del grupo también compar-
ten otros elementos de pertenencia social y de referencias culturales comunes 
que permiten que el espacio trascienda lo asistencial y opere como un necesario 
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espacio de pertenencia y sociabilidad entre adultos mayores que residen en la 
villa y en zonas cercanas.

Vine unas cuantas veces pero no estuve en todo desde que empezó hasta ahora. 
Pero no, las charlas son muy agradables, te enseñan cómo llevar la enfermedad, 
cómo tratarte, cómo comportarte, cómo te tenés que alimentar, alimentación 
y todo eso. No no, las charlas muy buenas la verdad. [...]Ah, y la parte de la 
integración. No es solo hablar de la enfermedad sino también la integración de 
todo un grupo de personas que no nos conocíamos y que nos conocimos en ese 
momento [Nicolás, usuario frecuente].

El Espacio Adolescente es otro espacio de encuentro. En este caso está 
orientado a jóvenes y es valorado como positivo tanto por los jóvenes que asis-
ten como por los adultos del barrio. Comenzó a funcionar cuando a la agente 
socioeducativa que ya venía trabajando en el csjh le destinaron algunas horas 
semanales para dinamizar un Espacio Adolescente en la policlínica dependiente 
de Villa Farré. Junto con la partera, la enfermera y la médica de familia co-
menzaron a planificar el espacio. La primera tarea fue armar el grupo. Para ello 
agendaban los controles de los adolescentes el mismo día en la tarde, para que 
coincidieran en el horario de la sala de espera. Los iban invitando al espacio. A 
su vez, algunos jóvenes iban invitando a otros y comenzó a funcionar a fines de 
2011. Los jóvenes llevaban música y desde el equipo de salud se planteaban 
a veces actividades, temas a discutir y otras simplemente juegos y compartir 
un espacio de sociabilidad entre los jóvenes. Ni en el barrio de Villa Farré ni 
en zonas cercanas existen plazas, parques, u otro tipo de espacio público o de 
infraestructura pública donde poder reunirse. La policlínica se convirtió en un 
espacio de referencia para algunos jóvenes del barrio.

Jona vive en la Villa desde que nació. Vive con sus padres, hermanos, un pri-
mo y su abuela. Hizo el liceo y la utu y abandonó los dos. A veces tenía changas 
pasando música en fiestas. «Caía» habitualmente al Espacio, sobre el mediodía, 
con cara de dormido. Participaba también del Programa Estatal Jóvenes en Red. 

—¿Cómo te enteraste del espacio?
—Me invitaron una vuelta los gurises, pa ir. Así, pa venir, que yo vine.
—Ahí va. ¿Y él cómo sabía?
—No sé, ni idea. Me dijo, vamos pa ahí arriba, pa la policlínica que —y dale, 
vamos. Vine con él y ta [Jona, usuario frecuente].

Bueno, después de que empecé a venir a los controles un día vine a un control 
y la doctora me dijo si quería quedarme que justo era el espacio. Y me quedé y 
me pareció rebien y me dijeron que era todos los miércoles. Y empecé a venir, 
empecé a venir y me quedé. [...] nos divertimos mucho, hacemos a veces activi-
dades, hablamos de temas que nos interesan a todos, hacemos actividades para 
poder recaudar dinero para salir algún lado entre todos. Tenemos una página 
de Facebook que nos comunicamos entre todos para contarnos algunas nove-
dades de la policlínica. Ahora estamos tramitando la tarjeta joven. [...] Como 
que somos todos amigos, es fuera ya de lo laboral de las doctoras. Fuera del 
trabajo de ellas, es más personal, está buenísimo [Natalia, usuaria frecuente].
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Desde el Espacio Adolescente se organizaron diferentes actividades tan-
to entre los integrantes del grupo como abiertas a otras personas del barrio. 
Durante el año 2012 se realizó una quermés un sábado con el fin de recaudar 
fondos para un campamento de fin de año. La quermés fue un sábado de tarde 
en la policlínica y en el terreno aledáneo. Se organizaron diferentes tipos de 
juegos (carrera de embolsados, juegos de puntería, juegos de equilibrio, entre 
otros), un sorteo para el cual se vendían números, venta económica de ropa (para 
la cual tanto usuarios como profesionales realizaron sus donaciones), familiares 
de los jóvenes e integrantes del grupo odh realizaron tortas y pizzas caseras para 
vender y recaudar dinero y se tramitó una donación de refrescos con el mismo 
fin. Se vendían además productos de limpieza donados por una fábrica de la zona 
a precios accesibles también para recaudar fondos. Vecinos de la Villa Farré 
y de barrios aledáneos se acercaron a compartir la jornada y participaron de 
los juegos. Algunos de los jóvenes del espacio pasaban música. Algunos de los 
profesionales también asistieron a la actividad, incluso llevando hijos o sobrinos 
para compartir la tarde. 

El tránsito entre los diferentes niveles de atención
Desde una perspectiva conceptual, es importante considerar a los procesos 

asistenciales como una construcción social y política, resultantes de modos de 
institucionalización históricamente específicos de la enfermedad y la muerte. 
Frente a las lógicas institucionales «los conjuntos sociales se configuran como 
sujetos que consumen, se adaptan o se desvían de las pautas así establecidas. [...] 
En efecto, son sus actividades —a través de sus trayectorias terapéuticas y sus 
estrategias de supervivencia dentro de las instituciones— las que relacionan a los 
diferentes servicios entre sí» (Barber y Margulis, 2009: 96). 

En algunos casos la policlínica opera como puerta de entrada al sistema 
logrando una atención oportuna y una derivación adecuada, es decir, las articu-
laciones esperadas entre los diferentes niveles de forma exitosa ocurre de manera 
exitosa. 

Él estaba como con un ruidito en el pecho como si fuera flema. Vino la doctora 
y le dijo que estaba con, que respiraba con dificultad y que parecía que no era 
flema. Que era algo del pecho. Que no tenía flema, que tosía pero del pecho. 
Y le dijo que fuera hasta el Pereira. Y fue como viendo a ver qué tenía y le 
dijeron que tenían que dejarlo, porque tenía dificultad para respirar y tenían 
que dejarlo en observación. Y lo tuvieron días. [...] y después de a poco se fue 
mejorando. Un día probaron dejarlo sin oxígeno y ta, mejor, se le estaba yendo 
la flema y todo y después lo mandaron para casa. Igual le mandaron inhalador 
y eso [Natalia, usuaria frecuente].

Sin embargo, cuando las articulaciones no resultan tan exitosas los usuarios 
utilizan diferentes estrategias para poder lograr la mejor solución en el menor 
tiempo posible a sus problemas de salud, en algunos casos sorteando los meca-
nismos institucionales previstos.
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El año pasado, por ejemplo, le mandó el 4 de setiembre un pase a Ramón para 
el urólogo. Fue para pedir fecha. Y el otro día hablé con la nurse porque no ha 
venido. Y fue para pedir fecha. Desde el 4 de setiembre. Y me dice la nurse, 
ah, no, hay que pedir de nuevo porque ese se perdió. Vuelta y media se pierde. 
Entonces ahora la semana pasada pedimos y no sé si el jueves o el viernes y no 
sé, andá a saber cuándo vuelven. [...] Ahora nomás me dieron la orden de la ma-
mografía, me dijeron que la podía dejar ahí para que en Libia me sacaran fecha. 
Pero me sacan para dentro de un mes o dos. Y yo fui directamente al Pasteur y 
me dieron fecha y hoy lunes ya me la hice [Teresa, conserje y usuaria].

Ante los problemas que experimentó en el primer nivel de atención para 
realizarse los estudios que le habían indicado, Teresa optó por ir directamente al 
segundo nivel (Hospital Pasteur) y solicitar el estudio directamente allí. Como 
vimos, las personas evalúan la gravedad del padecimiento a partir de criterios 
diagnósticos (Menéndez, 2003), para decidir, en primer lugar, si consultar a un 
servicio de salud biomédico o no. Si se decide consultar, estos mismos criterios 
orientan la elección de cuál servicio utilizar. 

En nuestra investigación identificamos que los usuarios no siempre recurren a 
un servicio del primer nivel de atención como puerta de entrada al sistema como se 
prevee que suceda desde la gestión, sino que en algunos casos prefieren ir directa-
mente a una puerta de emergencia de un servicio del segundo o tercer nivel.

La emergencia que utilizo es la del Pasteur. Porque como ya, te hacen una 
placa, una ecografía, algo urgente te lo hace ahí. Si voy a Libia es para que 
después te deriven al Pasteur entonces ya voy directo al Pasteur. [...] Un poco 
más adelante en la entrevista, refiriéndose a la atención de sus nietos: Claro, 
arrancamos nosotros con ellos (en el auto en seguida. Depende de la gravedad 
que sea. Si están con mucha fiebre vamos al Pereira directo. Si no la llevamos 
al Centro 6 [Teresa, conserje y usuaria].

En datos publicados por el msp (2014) con el fin de informar a la ciudadanía 
para el período de Movilidad Regulada se establece que la razón entre las con-
sultas realizadas en policlínicas sobre las consultas urgentes centralizadas para 
ASSE es de un 2,9 mientras que el promedio para el país es de un 6,2.34 

El indicador Razón [consultas policlínica] / [consultas urgentes centralizadas] 
refleja la relación entre las consultas ambulatorias de policlínicas y las con-
sultas urgentes centralizadas, es decir, las efectuadas a nivel del servicio de 
Urgencia/Emergencia institucional, realizadas en el último año (desde octubre 
de 2012 hasta setiembre de 2013). El número de consultas realizadas en cada 
ámbito son informadas al msp por las instituciones mensualmente (msp, 2014). 

El dato de que la razón de consultas en policlínicas sobre consultas cen-
tralizadas en urgencias es sensiblemente menor en asse que en otros servicios 
de salud concuerda con la hipótesis de que las personas recurren con mayor 

34	 Esta información se encuentra publicada en la página web del msp en una planilla adjunta 
que proporciona información respecto a datos de los diferentes prestadores de salud: <http: 
//www.msp.gub.uy/noticia/comienza-el-per %C3 %ADodo-de-movilidad-regulada-para-
usuarios-fonasa> consultada 6/02/2014.
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frecuencia de la esperada a la atención en puertas de emergencia. Se necesitarían 
mayores investigaciones sobre las características de las consultas en las puertas 
de emergencia para comprender el fenómeno con mayor profundidad. De todas 
formas, en los testimonios que recogimos es posible afirmar que si bien en al-
gunos casos las consultas en las puertas de emergencia resultaban pertinentes, 
en otros casos se recarga este servicio con situaciones que podrían ser resueltas 
en consultas programadas en policlínica si las coordinaciones se realizaran en 
tiempo y forma. 

A partir del análisis de las distintas trayectorias de los usuarios entrevis-
tados, pudimos observar que algunos de los principios de la organización del 
sistema de salud en niveles y su adecuada coordinación no se da en las prácticas 
cotidianas. Estas descoordinaciones percibidas por los usuarios coinciden con la 
visión de fragmentación del sistema de salud que tienen los propios trabajadores 
del equipo de salud como se analizó en el capítulo anterior. Así como los tra-
bajadores, los usuarios adoptan sus estrategias para moverse dentro del sistema. 
La evaluación de qué servicio resulta más adecuado para resolver determinado 
problema de salud es parte de dichas estrategias. 

Experiencias de enfermedad signif﻿icativas
Mientras que en un extremo encontramos enfermedades, malestares y pa-

decimientos que son considerados parte del flujo normal de la vida o que son 
mencionados de manera casual, hay otras experiencias de enfermar y padecer 
que resultan significativas tanto para el sujeto como para su grupo cercano. En 
sus relatos los entrevistados que refirieron a estas experiencias de enfermedad 
significativas ofrecían insights sobre diferentes dimensiones de la la sociabilidad, 
como por ejemplo las relaciones de amistad y parentesco, sobre el paso del tiem-
po, o sobre las condiciones sociales y económicas de vida, evidenciando que en 
estos casos la experiencia del padecimiento es profundamente social. 

En las narrativas sobre la enfermedad y el padecimiento se elabora y ex-
presa la relación entre el sujeto y el contexto percibida como fundamento de la 
experiencia de enfermedad «[...] el narrador sintetiza situaciones y acontecimien-
tos vivenciados, evaluándolos, emitiendo opiniones y expresando sentimientos» 
(Alves y Rabelo 2009: 61). El significado de la narrativa se constituye tanto por 
elementos figurativos (expresiones que revelan acontecimientos causales) como 
también por abstracciones (categorizaciones, conceptualizaciones, evaluaciones, 
etcétera) y emociones.

Como observan Das y colaboradores:
 [...] la historia de las enfermedades en muchos casos eran también las historias 
de las relaciones de parentesco, de quién había ayudado y quién hacía traicio-
nado; los entrevistados describían a menudo cómo el episodio de ese momento 
se relacionaba con episodios de enfermedad anteriores, o reflexionaban sobre 
las condiciones sociales y económicas en las que ellos vivían. No todas las 
enfermedades invitaban a dicha reflexión, indicando que existía una variación 
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significativa en las experiencias de enfermedad: algunas son mencionadas de 
manera casual mientras que otras llevaban a más historias sobre relacionamien-
tos con diferentes contextos sociales y terapéuticos. La enfermedad en sentido 
amplio es profundamente social (Das y Das 2007, traducción propia).

A continuación analizaremos cuatro ejemplos de experiencias de enferme-
dad significativas que surgieron de las entrevistas con los usuarios de la policlí-
nica y a partir de las cuales podemos analizar cómo se ponen en juego saberes 
sobre diagnósticos, síntomas, diferentes recursos terapéuticos a los que los suje-
tos acuden, así como el papel de las relaciones sociales cercanas como la amistad 
y el parentesco.

«Le robaban la sangre de a poco»
Patricia, usuaria esporádica de la policlínica, tuvo su primer hijo en el 

Hospital Militar. Si bien dice que la atención para con ella fue buena, nos cuenta 
que nunca le gustó la atención de allí porque a su padre lo habían tratado mal. 
El padre de Patricia también se atendía en el Hospital Militar. Durante su em-
barazo estuvo enfermo, Patricia lo cuidó, y falleció cuando ella tenía siete meses 
de embarazo. En su relato podemos ver cómo se mezclan diferentes momentos 
y experiencias con relación a la enfermedad de su padre y su propio embara-
zo, mezclando diferentes temporalidades y representaciones negativas sobre las 
prácticas de atención. Como señalaban Das y Das (2007) al narrar la experien-
cias del padecer las personas dan cuenta del tiempo de manera diversa. 

Ahí a mí me atendieron bien; no me gustó la atención que tuvieron para con mi 
padre, para con mi padre no porque mi padre tenía la sangre universal y para 
mí se la robaban de a poco, porque él cuando era... él estuvo internado cuando 
era joven, no sé por qué, y él mismo se dio cuenta que le estaban robando la 
sangre, porque dicen que con esa sangre se hacen miles de cosas, y él agarró 
y salió del hospital y dijo que nunca más iba a caer internado, no le gustaba 
ir a un hospital, y la atención que tuvieron para con él nunca me gustó. [...] Y 
porque todos los días dice que le sacaban medio litro, todos los días no, cada 
tanto, le sacaban medio litro de sangre ¿y para qué? Hasta que él averiguó que 
con esa sangre se hace esto y esto y ta, se dio cuenta. [...] Iban y le decían, él 
estaba en el hospital; si vos estás en el hospital y vienen «Esto es para esto, esto 
es para aquello». Pero ta, vienen y te sacan y se pela. «Ah, el médico mandó». 
Bueno, viene la enfermera, si vos no estás tampoco ahí encima o él que estaba 
capaz que solo, no sé bien.
—¿Eso fue antes de que...?
—Sí, yo no sé si yo era nacida o no, no tengo ni la menor idea.
—Pero eso ya vos él te lo contó y te quedó como esa mala impresión, digamos...
—Claro. Nunca me gustó igual la atención, porque yo estaba siempre, yo iba, 
estaba embarazada de Maicol, pero yo iba todas las mañanas y una vuelta lle-
gué y él estaba con los circuitos sacados, no daban corte a nada, todo el mundo 
esperando que los enfermeros vinieran y todo lleno de sangre, no daban corte 
a nada y él allí, claro, como no había quedado bien de la cabeza porque tuvo 
un golpe en la cabeza, y él se sacaba todo, era una persona que no le gustaba 
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el hospital, y llegué y cuando lo vi armé un relajo total. [...] Él falleció, yo tenía 
7 meses de embarazo. Y no me gustó nada, para nada, nada. Eso fue algo que 
me quedó para toda la vida y bueno, uno no lo puede cambiar, si uno pudiera 
cambiar... Y nunca más fui, por nada, ni por atenderme ni nada por el estilo 
[Patricia, usuaria esporádica].

La idea del padre de Patricia de que en una internación le robaban la sangre 
fue transmitida a Patricia y sus hermanos. Esta experiencia tuvo tanta fuerza, que 
en el relato de Patricia es asociada a las experiencias de internación posteriores 
en dicho hospital de manera contradictoria, ya que comienza afirmando que su 
primer parto lo atendieron bien pero luego afirma que nunca le gustó la atención 
de allí y que ella nunca más volvió. Según Good (1994 en Alves y Rabelo, 2009) 
las representaciones son construidas de acuerdo con una amplia red de asocia-
ciones tales como las creencias religiosas y experiencias familiares, por ejemplo. 
Más allá de que la sangre fuera efectivamente robada «para hacer miles de cosas» 
o simplemente fueran extracciones de control, resulta interesante destacar que la 
sospecha surge en el paciente y luego es transmitida a su familia porque el perso-
nal de salud realiza distintas maniobras técnicas sin informar al paciente sobre su 
propósito. Sumamos a la sensación de vulnerabilidad de estar en el hospital, una 
institución total (Goffman, 2001) donde diferentes personas «vienen y te sacan y 
se pela» a la escasa comunicación con el paciente donde la explicación del porqué 
de las intervenciones sobre su cuerpo se remiten a «el médico mandó». Como se-
ñala Allué (2009) «Un paciente informado, aunque se trate de un niño al que se 
le explique cómo y por qué van a pincharle, extraerle sangre o curarle las heridas, 
es un paciente mucho más predispuesto ante la actuación asistencial».

«Hay uno enfermo y sacude a toda la familia»
Gabriela vive en La Esperanza, tiene tres hijos, y convive con Ricardo. Ella 

se dedica al cuidado del hogar y de sus hijos. Ha trabajado de manera intermiten-
te limpiando en casas de familias de clase media alta. Conversando informalmen-
te con ella y su hermana comentan sobre la vida de esas mujeres, que se dedican 
todo el día a ir al gimnasio o llegan a su casa y se instalan en la computadora sin 
prestarle atención a sus hijos, que tienen bañeras enormes rodeadas por velas 
aromáticas pero no limpian el sarro de estas, toman el té con sus amigas y le 
«sacan el cuero» a las que no están presentes, tienen heladeras vacías y engañan a 
sus maridos. Ellas no, ellas limpian bien sus casas con «Jane», tienen sus trapos, 
baldes y todo lo necesario, cuidan a sus hijos aun en detrimento de su propia 
salud, le son fieles a sus maridos y cocinan buenas comidas de olla. Al hablar de 
ellas mismas y de las otras conmigo, en la intimidad de su hogar un día en las ho-
ras de la tarde, antes de que los maridos lleguen del trabajo y mientras los niños 
juegan entre ellos, establecen las imágenes que tienen de sí mismas así como de 
los otros con los que entran en relación (Godelier, 2008).

Gabriela y sus hijos utilizan la policlínica desde su creación, además ha 
utilizado diversos servicios de salud de asse siguiendo el trayecto terapéutico de 
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sus hijos Emilia y Joao. Durante los estudios e internaciones que atravesaron sus 
hijos, destaca el apoyo de su familia, especialmente la presencia de su hermana y 
su madre. En ocasión de un estudio para evaluar el canal deglutor, la niña sufrió 
una neumonía química a causa de una mala maniobra del personal de salud.

Desde que tenía 30 días empezó con el reflujo. Le mandaron a hacer estudios 
y todo. Y cuando tenía 3 meses fue que cayó internada porque le hicieron el 
estudio ese para ver lo del reflujo y se le aspiró el medicamento para los pul-
mones. Ahí fue la primera vez que me fue a parar para internar. Que estuvo un 
montón de días. Como doce días estuvo. Yo no me desprendí de ella. Mamá y 
Valeria iban para que yo pudiera venir a descansar y yo no me desprendí de ella. 
Me quedaba en un sillón al lado de la cuna. Ahí me decían que me iba a termi-
nar enfermando porque yo no me quería dormir viste. [...] Y después le dan el 
alta con una leche de esas en lata e hizo como una reacción alérgica. Otra vez 
a internarla de nuevo. Ahí la alimentaron por sonda con un montón de cosas 
para subirla de peso. Así tuvo como cinco o seis internaciones. Me dijeron que 
el pulmón que recibió el medicamento le quedó lesionado de por vida.

Joao también tenía problemas de salud graves, pero a diferencia de Emilia, 
no lograban un diagnóstico médico.

Joao pasó internado, internado, internado. Le hicieron de todo, vieron médico 
dos por tres y de todo le hacían porque no sabían qué tenía. Se pasaba hacien-
do episodios de fiebre altísima, lo tenían internado, le hicieron de todo y no 
daban con lo que era. Y lo terminamos llevando a un hombre. Porque a veces 
hay que creer o reventar. Trajeron un médico holandés que no sé de dónde con 
una traductora. Porque le hicieron de todo a Joao y no daban con lo que era 
que tenía. [...] Y me decían —Madre, no te vamos a decir que es tal cosa por-
que no sabemos lo que tiene. ¿No entiende? ¡No sabemos lo que tiene! Claro. 
Un día lo llevamos a un hombre. Nos dijeron, mirá, andá a tal hombre y fuimos. 
[...] Ta, el hombre estuvo con él ahí. Le hizo unos «saravás».35 No sé, el hombre 
le hablaba. No entendíamos lo que decía. Le dice, ahora comprá una coca bien 
fría y dásela. Ta, se la dimos. Al otro día en el patio jugando a la pelota. Míralo 
cómo está. Joao no tuvo más nada. Después de eso... le hicieron una tomografía 
me acuerdo porque ya tenía la fecha. Nada. Después ta. Los médicos me di-
jeron ta, no tiene nada el niño. No le vamos a decir que tiene porque no tiene.

Ante la enfermedad de su hijo, Gabriela y su marido recurrieron en primer 
lugar al sistema biomédico. Luego de múltiples estudios, internaciones y recaídas 
y ante la ausencia de una explicación de las causas de la enfermedad de su hijo 
decidieron recurrir a un curador popular. Si bien «el hombre» no es identificado 
como representante de ninguna religión en particular, en el ritual de cura descrito 
emplean técnicas donde se combina el uso de la palabra e imágenes del rituales 
provenientes del catolicismo y de religiones de matriz afrobrasileras. 

La madrina de mi esposo nos dijo. Hay un señor allá a la vuelta que hace esas 
cosas de curar empacho, todas esas cosas. Y fuimos ahí y tenía todo imágenes 
del niño Jesús, la Virgen María. No tenía imágenes de esas cosas de diablo. 

35	 Término relacionado con saludo religioso o buenos augurios en religiones afrobrasileras.
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De esas cosas no. De santos, Virgen María y niño Jesús. Esas cosas así. Y el 
hombre ta, hablaba, no se qué hablaba, dijo lo de la coca y se le pararon los 
vómitos.[...] A voluntad. Que mi marido qué hacía. Le llevaba bandejones de 
alfajores, bandejones de ojitos. ¿Viste? Esas cosas así que te decía. Y él te decía. 
Usted, lo que quiera. Si teníamos plata le dejábamos plata, yo una vez le llevé 
velas blancas, porque para prenderle a los santos. Ta, si no tenía plata le llevaba 
lo que podía.

Gabriela postergó el cuidado de su salud en pos de sus hijos faltando a 
consultas previstas u omitiendo la realización de controles previstos, tanto por 
dejarse estar como por miedo de los posibles resultados. 

Me levanté un día que me iba. Se me iba la cabeza, me iba de costado, horrible. 
Todo por el estrés porque andaba con Emilia viste, porque andaba muy ner-
viosa, se me había juntado todo. Y me mandó una medicación que me ayudó 
un montón. Ya me saturó tanto con Emilia que no quiero ver más médico, no 
quiero ver más nada. Y además pienso, si caigo internada yo, me mandan algu-
na cosa o algo ¿qué hago con los gurises?

El estrés atravesado, las horas de hospital, las andanzas, la odisea que ha 
significado para Gabriela y su familia la enfermedad de sus hijos han afectado 
sus «nervios». Los nervios se han estudiado en diversos contextos socioculturales 
en la antropología médica, se trata de una categoría polisémica característica de 
un modo de pensar la persona (Dias Duarte, 1986, 1994 en Alves y Rabelo, 
2009). En términos generales los nervios componen tres núcleos de signos: a) 
signos de agresividad y violencia, b) signos de agitación y violencia y c) signos 
de tristeza y aislamiento. Además de estos tres ejes, el descontrol se asocia a la 
debilidad de los nervios. En el caso de Gabriela, ella no se define a sí misma ni 
es definida por otros como una persona nerviosa, sino que en un determinado 
momento estuvo nerviosa, a lo cual atribuye sus problemas de vértigo. Los au-
tores afirman que en los relatos autobiográficos de mujeres nerviosas en Brasil 
el estado nervioso aparece como una reacción inadecuada o desproporcionada 
al contexto. Esa reacción generalmente es atribuida a una situación de pobreza 
y privaciones que imponen serios límites a la posibilidad de conducir la vida 
con tranquilidad, maximizados por un contexto cotidiano de violencia y falta de 
autodeterminación, como la imposibilidad de sostener una identidad personal 
y una red con otros que sostengan esa identidad (Dias Duarte, 1986, 1994 en 
Alves y Rabelo, 2009). En el caso de Gabriela, su red con otros, especialmente 
su familia nuclear de origen, es fuerte y la ha ayudado a afrontar y sostener las 
diferentes dificultades a las que se ha afrontado.

[la enfermedad] nos ha tocado tanto. Porque hay uno enfermo y sacude toda 
la familia. Porque es la verdad. Con lo de Emilia han estado todos conmigo, 
todos conmigo. Y está uno enfermo y está toda la familia mal. Porque es así. 
Nos preocupamos todos. Te dicen puede ser esto, puede ser aquello. Cuando 
hay uno enfermo es bravo. Es bravo eso, es bravo monetariamente. En el caso 
de mi marido cuando estuvo con tendinitis nos vinimos abajo. Mal. Nos tapa-
mos de cuentas.
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El no trabajar acarrea problemas financieros inmediatos ya que en este caso 
afecta sobre todo al proveedor de la casa. En el caso de las mujeres, la enfer-
medad no solo interrumpe el empleo formal en caso que lo hubiere sino que 
también interrumpe el trabajo doméstico, tanto las tareas domésticas como el 
cuidado de los niños. Las relaciones de parentesco y el contexto social, cultural, 
religioso y económico están profundamente entrelazados con las experiencias de 
enfermedad significativas que transitaron Gabriela y su familia. 

«A raíz de eso vi todo»
Blanca (65 años), era usuaria esporádica de la policlínica. Cuando la conocí 

estaba jubilada de maestra, profesión que había ejercido durante más de 30 años. 
Al indagar sobre sus trayectos terapéuticos nos cuenta que en su último año como 
maestra comenzó a sufrir de fuertes dolores de cabeza. En ese mismo año una de 
sus hijas se fue a vivir al exterior y falleció su padre. Consultó en la policlínica por-
que se sentía deprimida y la derivaron a Salud Mental en el csjh donde siguió un 
tratamiento psicológico y psiquiátrico. Además, a partir de sus dolores de cabeza, 
Blanca transitó por distintos especialistas de servicios biomédicos como reuma-
tólogos, neurólogos y traumatólogos y ante la falta de una respuesta eficaz para su 
dolor decidió recurrir a sistemas de atención alternativos y new age. 

—Bueno, yo lo que tuve, ah, esos problemas que te decía de depresión y todo. 
Tenía dolores de cabeza el último año de trabajo. Y, claro, se juntó con todo 
eso que te decía. Unos dolores de cabeza fuertísimos. Y ahí me diagnosticaron 
y aparte de la salud mental me derivaron a reumatología, a traumatología, yo sé 
que anduve por todos lados, y neurólogo y ... Y a raíz de eso vi todo, médicos, 
no médicos, quiroprácticos. Esos otros que aparecen en la televisión [...] yo 
miraba la televisión y lo vi y allá fui. Es carísimo. Te ponen aparatos eléctricos. 
Me ponía porque ahora dejé de ir porque es muy caro. Me hacía bien. Son 
todas cosas, eso, terapias, son todas técnicas que te ayudan. Como los masajes. 
Los masajes sigo yendo una vez por mes. Iba una vez por semana. Son todas 
cosas que son buenas, que te ayudan. Acupuntura no. 
V —¿Y esas opciones eran, te complementaban algo que lo otro no te estaba 
dando? ¿Te aliviaba el dolor? ¿Por qué elegiste?
O —Claro. Porque… al final ahora lo tengo dominado. Porque claro, a nivel 
medicinal me mandaron analgésico que eran hasta 6 pastillas por día. Dos cada 
ocho horas. Después en el hospital que hiciera fisioterapia. Que hice, pero 
poquísima. Porque no tenían. […] Entonces claro, empecé a ver, que si tomaba 
seis pastillas por día, me iba a agarrar una úlcera. Entonces empecé a ver eso. 
Y las técnicas esas. Eso del hombre ese que era caro, era bueno. Fui como un 
año. Pero todas las cosas me han ido a que me fue pasando el dolor de cabeza. 
También los problemas. Superé jubilarme, superé lo de mi hija. Tenés que, si 
no, una locura. Me daban dolores muy fuertes de cabeza. De esos dolores que 
no querés hablar ni ver la luz, la televisión de nada.[...] Todavía estaba en la 
fisioterapia cuando fui a los masajes. Y después empecé a ir particular. Porque 
vi que me hacía bien. Hago yoga también. Ahora lo único que hago así es yoga 
y los masajes. Y bue, y ta, la voy llevando. Todas son cosas que, para esto que 
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tengo me hacen bien. [...] Yo al neurólogo le dije. Porque a raíz de todo eso, 
como no tenía nada neurológico. [...] Si puede ir, señora, me dijo, a hacer alguna 
gimnasia relajante o yoga eso le va a aliviar. Y bueno. […] Y después hay una 
que hace masajes, y hace reiki que yo he ido. Que vive acá, delante de la Villa. 
Y hace, que es más conocida porque por eso le dicen la bruja, que es más co-
nocido por eso y tira cartas. Pero es bien separado. Vos vas para el masaje y no 
te implica ninguna conversación.

Con el objetivo de aliviar su dolor Blanca, recurrió a distintos sistemas de 
atención, principalmente biomédico y alternativo o new age, combinando las 
indicaciones terapéuticas así como sus posibilidades financieras de pagar por los 
servicios. El uso de ambos sistemas de atención no fue excluyente sino comple-
mentario. Existe evidencia de que durante la carrera del enfermo:

[…] los sujetos demandan inicialmente un tipo de atención en función del diag-
nóstico presuntivo que manejan y de otros factores como la accesibilidad física 
y económica a las diferentes formas de atención que operan en su contexto de 
vida, pero si dicha atención no resulta eficaz la remplazan rápidamente por la 
atención de otro tipo de curador, implicando este cambio una transformación 
en el diagnóstico y tratamiento (Menéndez, 2003:191). 

Este proceso podría terminar en esta segunda etapa o motivar nuevas consultas, 
pudiendo volver el enfermo a consultar nuevamente al curador buscado inicialmente. 

«Dice como que fue algo milagroso»
En la mayoría de los casos, ante problemas de salud de algún pariente o 

persona cercana, las personas habían pedido o rezado por su mejoría. Algunas 
mujeres llegaron a participar de grupos de oración o cadenas de pedidos. Otras 
personas decían rezar habitualmente, directamente con Dios, como una forma de 
aliviar sus angustias y pesares, de desahogarse. Al indagar sobre la dimensión de 
las creencias con relación al proceso de salud-enfermedad-padecimiento-aten-
ción la mayoría manifestaba creer en dios, pero los vínculos con las religiones 
eran muy variados.36 Algunos asistían esporádicamente a iglesias pentecostales 
de la zona, otros habían sido católicos, pero ya no eran practicantes, otros prefe-
rían la imagen de la Virgen Niña o de Cristo. Algunos entrevistados comentaron 
que tenían parientes mormones y testigos de Jehová que residían en la zona y 
otros mencionaron prácticas relacionadas con la Umbanda aunque no se identi-
ficara a sí mismos como tales. 

36	 En una investigación realizada en el año 2002 se concluyó que en nuestro país se practicaban 
más de ciento diez cultos religiosos entre los cuales se pueden mencionar los Testigos de 
Jehová, de la Iglesia Universal de Dios, Apostólicos Armenios, Evangélicos de Nazareno, 
Bautistas, Evangélicos Valdenses, Adventistas del Séptimo Día, Mormones, Luteranos, 
Menonitas, Staroveris, Umbandistas, Pentecostales, Evangélicos Armenios de la Hermandad, 
Budistas, Fé Bahai's, Musulmanes, Sofistas, Judíos, Krishnas (Triano, 2002 en Brena, 2011). 
La Encuesta Continua de Hogares 2006 relevó que, el 82,8 % de los uruguayos creen en 
Dios de diferentes maneras (Brena, 2011). 
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Natalia, joven que asistía al Espacio Adolescente, nos relató una experiencia 
de enfermedad significativa, donde si bien la enferma era su madre, la dinámica 
del hogar y especialmente la vida de Natalia habían sido afectadas. Su madre 
sufría un dolor intenso en la espalda por lo que no podía hacerse cargo de las 
tareas domésticas, ni del cuidado de los hermanos menores y se había vuelto 
dependiente para todas las actividades cotidianas. Natalia, al ser la hija mayor 
había dejado de concurrir a las clases del liceo para cuidar de su madre y de sus 
hermanos menores, situación que puso en riesgo su año lectivo.

Mamá una vez estuvo remal de la columna que ya no podía caminar. Que esta-
ba todos los días que tenía que ir al médico a ponerle calmantes, a darle suero, 
todo y ella dice como que fue algo milagroso, algo así. Ella fue a la casa del 
hombre este, que el hombre es también curandero o algo así y le hizo, le tocó 
no se qué la espalda y dice que salió caminando de ahí adentro. Dice que no 
sabe lo que el hombre le hizo pero que salió caminando de ahí. Que fue poco 
más que arrastrándose del dolor y que salió caminando. Y yo no sé por qué 
pero en ese día me sentí realiviada. Ese día dije, hay gracias porque mi madre 
pobre ya no podía más de dolor. No podía. Tenía que estar todo el día acos-
tada, había que acompañarla al baño. Una persona inválida parecía. Es más, yo 
tuve que faltar todo un mes casi al liceo. El año pasado. A final de año. Estuve 
faltando al liceo casi como un mes. Como que no iba casi. Pasé de… pasé por 
pasar. Porque fue el último mes. En diciembre, principio de diciembre mamá 
no podía casi caminar. Y me quedé con ella. Porque Juan aparte, recién había 
nacido. Él nació en junio. Y Lucas es de diciembre, recién había cumplido un 
año. Era muy chiquito y todo y ta, era, tenía una año y poquito, […] 
—¿Y sabés de qué religión era él?
—Creo que es de los Pai, de eso raro. Como yo esucho lo que dicen ellos. Lo 
que habla papá con mamá pero no.
—¿Umbandista?
—Sí, algo así de Umbanda. Pero no me gusta eso. Cuanto más lejos mejor.
—¿Por qué?
—Porque no, me da miedo, matan bichos. Todas esas cosas. Hay, qué horrible.
—Bueno, eso, me decías que te da un poco de miedo pero por otro lado…
—Por otro lado me alivió cuando curaron a mamá.[...] Como que papá era hijo 
de religión o algo así de él, pero después no fue más. Como que se alejó porque 
le costaba. Tenía que hacer algo ahí que tenía que poner mucha plata y papá 
no podía. Y el hombre le dijo que estaba todo bien, que cuando necesitara 
algo estaba a las órdenes. Y como mamá estaba remal la llevó pero no le cobró 
nada. […] Y papá estuvo muchos días para decirle que vaya y ella no quería, no 
quería, no quería y cuando vio que no podía más del dolor ella fue y la curó. [...] 
Y mamá como que no, no se vincula mucho pero la reayuda. Igual a mí no me 
gusta mucho eso [Natalia, usuaria frecuente].

Al comienzo de su trayecto terapéutico la madre de Natalia concurrió al 
sistema biomédico pero no encontró solución a su dolor. Su pareja, el padre de 
Natalia, estaba vinculado a un Pai de Umbanda, pero por diferencias personales e 
incluso religiosas ella no quería atenderse con él. Como desarrollamos en el capí-
tulo anterior al referirnos a un ejemplo donde una profesional integraba elementos 
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religiosos para comprender qué estaba en juego para sus pacientes, en las prácticas 
umbandistas las perturbaciones, sean físicas o mentales, están siempre relaciona-
das con el plano espiritual (Magnani, 2002). Natalia cuenta que su madre era de-
vota de la Virgen Niña, creencia que le transmitió a ella también y que uno de sus 
tíos maternos asistía a una iglesia neopentecostal en Punta de Rieles. Sin embargo, 
como el dolor seguía y el sufrimiento la limitaba cada vez más accedió. 

El discurso de Natalia con relación a la cura de su madre resulta contradic-
torio, mientras que por un lado manifiesta alivio por la cura de su madre, por 
el otro manifiesta rechazo y miedo ante la religión umbandista. Los miedos que 
expresa Natalia, reflejan prejuicios que siguen presentes en la sociedad urugua-
ya con relación a las religiones afrobrasileras, especialmente la Umbanda. «[...] 
Muchos todavía piensan que los afrorreligiosos somos brujos hacedores de ma-
gia negra y no entienden que Umbanda es una religión y como tal busca el bien-
estar de las mujeres y los hombres» (Andrade, 2009: 60-61 en Brena, 2011: 20). 
En los últimos años, las religiones afrobrasileñas vienen sufriendo discriminación 
interreligiosa por parte de la Iglesia Universal del Reino de Dios. La discrimina-
ción es producto del rechazo de un grupo religioso sobre otro (Brena, 2011). Si 
bien no podemos profundizar en este tema ya que excede los objetivos de este 
trabajo, cabe señalar como coloca Dias Duarte (2003) que los estudios sobre los 
procesos de salud-enfermedad tienden a converger con líneas de investigación 
sobre lo religioso en tanto esas dimensiones de la vida mantienen relaciones ín-
timas, ya sea por los marcos cosmológicos que dan lugar a sus interpretaciones 
como por la integración práctica en sistemas de cura o en trayectos terapéuticos.

Interpretaciones y experiencias holistas sobre la salud  
y la enfermedad

Como hemos venido desarrollando a lo largo de este trabajo, las personas 
elaboran construcciones e interpretaciones a partir de su experiencia del proceso 
salud-enfermedad-padecimiento-atención, sean estos interpretados como parte 
del flujo normal de la vida o como padecimientos significativos. Retomando a 
Laplantine (1999) la interpretación de la enfermedad es un fenómeno social. 

Hemos buscado abordar las representaciones e interpretaciones de los su-
jetos con los que trabajamos tratando de que el énfasis en el sentido no eclipsen 
las condiciones específicas en que ellos experimentan la salud y la enfermedad 
(Das y Das, 2007; Menéndez, 2009). Cuando indagamos con los entrevistados 
qué significa para ellos estar sanos y qué significa estar enfermos, la dimensión 
de la experiencia corpórea resultó fundamental, ya que la salud y la enfermedad 
están relacionadas con cómo son percibidos, experimentados y representados 
esos cuerpos (Csordas 2008; Oliveira, 1998). El cuerpo se vuelve un problema 
cuando deja de funcionar normalmente (Oliveira, 1998).

Dentro de las interpretaciones dadas a la enfermedad y el padecimiento 
podemos distinguir dos ejes de análisis complementarios entre sí. Uno de ellos 
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son los síntomas y otros sus consecuencias. Los síntomas más identificados son 
«estar mal», «no tener ganas de nada», sentirse «bajoneado» [Natalia, Espacio 
Adolescente], tener «dolor de cabeza o malestar» [Ramón, usuario habitual], tener 
«fiebre» [Patricia, usuaria esporádica], ver algo «fuera de lo normal» [Margarita, 
usuaria esporádica]. Dentro de las consecuencias se identifican por ejemplo, no 
poder relacionarse de forma adecuada con la sociedad. «Porque si no tenés un 
bienestar mental, por ejemplo, es imposible que te relaciones con la sociedad» 
[Nelly, usuaria esporádica] o no poder cumplir con los roles socialmente espera-
dos, como trabajar o cuidar a los hijos. Estar enfermo «es lo peor» [Jona, Espacio 
Adolescente]. Ante esta consecuencia de falla, las personas sienten temor. 

La enfermedad limitaría no solo una determinada capacidad física, sino la 
capacidad de disfrutar de la vida y de los seres queridos. 

Cuando vos seas abuela te vas a acordar mío. Lo que pasa ¿viste? cuando va 
pasando el tiempo, cuando sos joven tenés tiempo para muchas cosas, una 
vez que va pasando el tiempo y un día ves que te encontrás que no estás tan 
bien como estabas antes, es un tema generacional, empezás a extrañar la salud 
y cuando tenés nietos querés disfrutar de los nietos y te querés sentir bien y, 
bueno, ahí está el tema de por qué la salud es importante en una persona. En 
el caso mío que quiero estar bien, no solamente por mí, para que mi mujer no 
me tenga que cuidar, no, es importante que uno esté bien, evidentemente, no 
solamente físico ¿no? [José, usuario frecuente y referente barrial].

Asimismo, algunas personas relacionan sus problemas laborales o sus 
preocupaciones económicas con sus problemas de salud.

[...] a veces soy sinvergüenza. No hago caso. (Risas) Porque me dejo estar. Yo 
qué sé. Me quedo ahí, y pienso, que no puedo trabajar, que no consigo trabajo 
y que no sé, ta, en vez de salir a caminar me acuesto. Y me da como una depre-
sión así [Gladys, usuaria frecuente]. 

La salud por su parte también es vista como algo concreto, un estado aso-
ciado a la vitalidad. «Estar sano es estar vivo». La salud permite disfrutar «jo-
der», «pavear con tus amigos» [Jona, Espacio Adolescente] «divertirte» [Natalia, 
Espacio Adolescente], «poder salir a algún lado» [Walter, usuario del grupo 
odh], «[...]Y te sentís mucho mejor, estando sana, liviana, todo. Este. Y estar sin 
sobre peso ni te cuento» [Gladys, usuaria frecuente]. Para algunos, la salud solo 
sería debidamente valorada en contraste con la enfermedad «Cuando vos te en-
fermás te das cuenta de lo que es la salud» [Nelly, usuaria esporádica].

Las condiciones materiales de existencia como la vivienda y las condicio-
nes laborales son reconocidas como dimensiones que afectan y se vinculan con 
la salud. 

Bueno, el tema que para mí la salud es un tema donde hay muchos factores, 
porque para mí salud también es salud medioambiental, es tener una casa ha-
bitable, confortable, no solo los servicios, dentro de la salud forma parte el 
ámbito laboral, todo eso influye y forma parte de lo que es la salud, es algo 
más integral, no es solamente el servicio que se te presta ¿no? La salud para mí 
comprende todos esos factores [Cristina, referente barrial].
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Asimismo, el contacto con la naturaleza y con el resto de la sociedad cola-
borarían a mantener el bienestar tanto físico como mental. 

Yo pienso que también uno se puede deprimir mucho ¿no? nosotros, viste, que 
con lo que nos pasó y yo misma ahora, yo salgo todos los días a caminar, de 
mañana me levanto, no desayuno y me voy a caminar, porque tenés que estar 
en contacto con la naturaleza ¿verdad? Y con todo, con la gente, porque si vos 
te encerrás es lo peor que hay. [...] la cabecita tiene que estar sanita, no puede 
estar pensando siempre en algo [Nelly, usuaria esporádica].

Si no después andás con la pierna dura, si la cabeza está sana está todo bien, el 
problema es cuando te enfermás de arriba […] Ah sí y hablar con la gente, yo 
hablo con los vecinos, hablo con uno, hablo con otro, le digo una broma a uno, 
le digo una broma a otro [Walter, usuario esporádico].

Las personas que participaron de este trabajo tienen su propia definición 
de qué es estar sano o saludable asociada justamente al bienestar o la vitalidad, 
al sentir a su cuerpo en un funcionamiento adecuado. Esa representación de las 
personas sobre su propia salud no coincide necesariamente con la ausencia de 
enfermedad desde una concepción biomédica. Por ejemplo, personas que tienen 
problemas de sobrepeso o de hipertensión o colesterol encuentran que tienen 
un buen estado de salud en tanto los síntomas no son experimentados senso-
rialmente. Los lazos sociales, especialmente la familia, las condiciones de vida 
y de trabajo, la posibilidad de disfrutar y relacionarse con otros son asociados a 
la concepción de salud. Por otro lado, el encierro, el aislamiento, la soledad, el 
malestar físico, mental, y económico son asociados a la enfermedad. 

Encontramos que existe una interpretación holística de los procesos de sa-
lud-enfermedad-padecimiento-atención donde tanto lo físico como lo mental y 
espiritual se influyen mutuamente y el cuerpo y su modo de estar en el mundo, 
emerge como un elemento central. Asimismo, se evidencia una vinculación en-
tre el cuerpo, lo «psi» y lo social. Siguiendo los trabajos de Días Duarte (1998, 
2003), esta forma holística de dar sentido a los procesos de salud-enfermedad, 
se corresponde con un modelo relacional de persona característico de los secto-
res populares en las sociedades nacionales modernas. Dicho modelo entraría en 
contradicción con el individuo occidental moderno. 

La representación individualizada de persona moderna tiene una serie de 
efectos concomitantes que afectan las demás dimensiones de la vida social: la 
racionalización y el alejamiento de lo sensible, la fragmentación de los domi-
nios, la universalización de los saberes, la interiorización y psicologización de los 
sujetos, la autonomización de la esfera pública, la intimización de la familia, la 
autonomización de los sentidos y consecuentemente de una estética y una sexua-
lidad (Dias Duarte, 1998). Si bien el fenómeno de «la enfermedad» en la cultura 
occidental moderna constituye un subproducto, los principios del individualis-
mo, las sociedades han sido influenciadas de diferente modo por ellos. Nuestra 
sociedad, así como el resto de Latinoamérica y de Europa oriental, se encuentra 
según la clasificación de Dias Duarte (1998) entre las sociedades periféricas de 

Evia Bertullo_2016-10-31.indd   115 3/11/16   9:31 a.m.



116	 Universidad de la República

occidente,37 las cuales remiten a situaciones culturales básicamente pertenecien-
tes a la cultura occidental, pero que, por muchos motivos, manifiestan baja o 
heterogénea institucionalización de la ideología individualista.

Si bien podemos afirmar que la biomedicina sigue siendo la forma de aten-
ción dominante en Uruguay y que los uruguayos tienen en su gran mayoría  acceso 
a los servicios de salud biomédicos, observamos en esta investigación que usuarios 
de un servicio de primer nivel de atención de asse pertenecientes a sectores po-
pulares de la ciudad de Montevideo, también recurren a prácticas de autoaten-
ción y formas de atención popular y tradicional donde converge el campo de la 
religión y las creencias. Las prácticas new age si bien son utilizadas, parecen ser 
menos comunes que en sectores de clase media y media alta en nuestro país.38 El 
uso de estas formas de atención no es excluyente sino en general complementario 
y son empleadas en distintas etapas del trayecto terapéutico. Creemos que esta 
integración de diferentes modos de atención también podría estar respondiendo 
a esta interpretación holista de los procesos de salud y enfermedad, que procura 
también respuestas plurales para su atención. 

37	 Dias Duarte (1998) distingue entre cuatro categorías según cuánto ha permeado la ideología 
individualista: sociedades tribales, sociedades islámicas y orientales, metrópolis occidentales 
y sociedades occidentales periféricas. 

38	 Con relación al uso de medicinas alternativas en clases medias y medias altas se pue-
den consultar los trabajos del Programa de Antroplogía y Salud, especialmente Romero 
(2004-2005).
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Conclusiones 

Este trabajo se propuso analizar las representaciones sociales, estrategias y 
experiencias de usuarios y trabajadores de un servicio de salud del primer nivel 
de atención, en el contexto de la reforma sanitaria nacional, mediante una etno-
grafía de una policlínica del primer nivel de atención de asse. La investigación 
fue desarrollada en una policlínica dependiente del Centro de Salud Jardines 
del Hipódromo, que integra la rap-asse metropolitana, en un barrio de sectores 
populares de la ciudad de Montevideo. Si bien hay aspectos de este trabajo que 
hacen a las especificidades locales, entendemos que por el carácter relacional 
de los sistemas de salud hay algunas conclusiones que pueden ser útiles para la 
comprensión de aspectos más generales. 

En términos generales, la investigación desarrollada abarca temas relaciona-
dos con el cambio de modelo de atención propuesto por la reforma del snis. La 
reforma propone la organización del sistema de salud en tres niveles de atención, 
priorizando el primer nivel y desde una estrategia de trabajo en aps. Esta inves-
tigación permite, a través de la aproximación en profundidad a una situación, 
acercarse a las características de los servicios de salud públicos en el primer nivel 
de atención, las actividades asistenciales y comunitarias que se desarrollan, los 
vínculos que tanto usuarios como profesionales establecen con otros servicios de 
salud y las estrategias que profesionales y usuarios desarrollan para moverse den-
tro del sistema. Asimismo, buscamos analizar y comprender las representaciones 
de salud y enfermedad de trabajadores y usuarios así como las experiencias en el 
proceso de salud-enfermedad-padecimiento-atención a partir del análisis de los 
trayectos terapétuticos de estos últimos. 

Analizamos el proceso de poblamiento del barrio de Villa Farré así como 
la conformación de la policlínica y es posible afirmar que esta experiencia se 
ha constituido en un ejemplo exitoso de participación social en salud, en tanto 
miembros de un barrio organizados, lograron construir de forma cogestionada 
con el Estado una policlínica descentralizada con infraestructura y tecnología 
disponible acorde a un servicio del primer nivel de atención. Las redes de rela-
ciones e intercambios recíprocos establecidas entre los habitantes de Villa Farré 
durante el proceso de poblamiento del barrio, así como las trayectorias y ex-
periencias previas de algunos de sus habitantes fueron elementos claves en este 
proceso. No adherimos a las posturas que idealizan a la participación social y co-
munitaria como algo bueno en sí, sino que entendemos que es necesario analizar 
en cada caso qué significados adquiere. En Villa Farré, la idea de contar con una 
policlínica descentralizada y accesible era una necesidad sentida por la población 
así como la necesidad de acceso a otra serie de servicios públicos que también 
inciden en la salud y calidad de vida. Este grupo de personas tuvo la capacidad 
de organizarse socialmente, negociar y gestionar recursos para lograr acceder a 
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varios de estos servicios. Sin embargo, a partir del análisis de este proceso queda 
abierta la pregunta sobre cómo inciden los vínculos entre las organizaciones so-
ciales de base y las organizaciones políticas en los procesos de participación social 
en salud así como quiénes resultan beneficiados y quiénes relegados. 

Con relación a los trabajadores del equipo de salud, intentamos mostrar que 
el equipo multidisciplinario de salud no es una entidad abstracta, sino que está 
integrado por personas con diferentes trayectorias y formaciones, que se en-
cuentran en la práctica del trabajo concreto de los servicios de atención. Dentro 
del equipo de salud distinguimos entre los profesionales y las conserjes. 

La conserje tal y como es desempeñada en Villa Farré se constituye en una 
nueva figura que está entre los usuarios-vecinos, el equipo de salud-profesio-
nales-compañeros de trabajo y las políticas de gestión de los servicios de sa-
lud. Conceptualizamos ese «estar entre» como una figura que condensa distintas 
posiciones sociales e identidades (vecinas, usuarias, trabajadoras, voluntarias). 
Además de las conserjes de Villa Farré, identificamos que en otros servicios de 
salud existen conserjes o agentes comunitarias de salud. Quedan abiertas varias 
preguntas con relación a estas nuevas configuraciones que se van estructurando 
en los servicios de salud descentralizados del primer nivel, para lo cual sería 
interesante profundizar las investigaciones en un estudio comparativo. ¿Por qué 
las tareas de conserjes o agentes comunitarias son asumidas en su gran mayoría 
por mujeres? ¿Las conserjes o agentes comunitarias de salud pueden ser consi-
deradas como traductoras o puentes entre los servicios de salud y los usuarios? 
¿Cómo influyen los micropoderes locales en los cuales estas personas están in-
sertas en el acceso de los usuarios a los servicios de salud? ¿Cómo se legitiman o 
no dichas figuras desde el sistema de salud oficial? 

Con relación a los profesionales, encontramos que desarrollan un modelo de 
atención más integrador y tolerante que si bien sigue basándose en los principios 
de la biomedicina, integra aspectos relacionales en sus concepciones de salud-
enfermedad y en sus prácticas de atención. En algunos casos se siguen presentando 
temores o desconocimiento con relación a prácticas de cura populares que requie-
ren la ingestión de sustancias o impliquen ritos de posesión. Sin embargo encon-
tramos ejemplos exitosos de integración de la dimensión religiosa en la clínica y en 
términos generales los profesionales reconocen que la salud de la persona abarca 
las diferentes dimensiones de su vida y está atravesada por creencias y experiencias 
previas. Asimismo, la mayoría refiere su intención de integrar de forma dialógica 
la perspectiva del otro tanto en las instancias de atención en consulta, práctica 
que pudimos constatar con relación a las actividades grupales. Esta integración y 
tolerancia pueden enmarcarse en procesos de surgimiento de medicinas dentro de 
las medicinas identificados en nuestro país en los últimos años. 

Más allá de este modelo integrador identificado a nivel local, al analizar los 
trayectos que los usuarios deben transitar dentro de asse, aún no existe una ade-
cuada integración entre los diferentes niveles del sistema de atención ni entre 
diferentes servicios del primer nivel. Este aspecto es identificado tanto desde la 
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perspectiva de los trabajadores como de los usuarios. Los problemas identificados 
a nivel de la gestión (demoras, extravíos, errores) como la falta de los recursos ne-
cesarios para resolver las situaciones asistenciales en el nivel correspondiente son 
señales de la fragmentación del sistema de salud. Si bien tanto los profesionales 
como los usuarios elaboran sus estrategias para sortear estas dificultades, dichas 
estrategias se basan en aprendizajes individuales o en contactos interpersonales 
que no están necesariamente disponibles en igualdad de condiciones para todos 
los usuarios. Es imprescindible por tanto seguir trabajando en la integración del 
sistema de salud, ya que su fragmentación tiene diversas consecuencias no desea-
das no solo para los servicios de salud sino para la sociedad toda.

A lo largo de la etnografía pudimos observar que la policlínica estudiada 
era vista no solo como un espacio asistencial sino también de pertenencia social. 
Destacamos los grupos como el odh o el Espacio Adolescente ya que ambos 
espacios funcionan como ámbitos de pertenencia y referencia, sea para adul-
tos mayores como para jóvenes de la zona. Por otra parte, identificamos que la 
mayoría de los usuarios además de utilizar el sistema de atención biomédico, en 
algún momento de su trayecto terapéutico utilizan prácticas de atención po-
pulares, prácticas de atención y cura religiosas u otras medicinas alternativas. 
Encontramos que se recurre a este tipo de prácticas de atención ante malestares 
que pueden ser considerados como parte de la vida cotidiana o ante situaciones 
donde la experiencia de enfermedad resulta significativa para las personas. En 
estas últimas, se recurre especialmente a prácticas de cura religiosas del campo 
de la religiosidad popular o a medicinas alternativas en lo que refiere a terapias 
del dolor. El uso de otros sistemas de atención no es excluyente con la utilización 
del sistema biomédico, por el contrario, los sujetos con los que realizamos esta 
investigación combinan los diferentes sistemas y deciden cuál es el más adecua-
do ante cada situación de acuerdo con sus representaciones sociales de la salud y 
la enfermedad. Además, también evidenciaron que en este caso sujetos y familias 
pertenecientes a sectores populares urbanos despliegan diferentes prácticas de 
autoatención, las cuales constituyen el primer nivel de participación en su propia 
salud. Esto coincide con el pluralismo médico identificado por la literatura de 
referencia en otros países de América Latina en sectores populares. 

Desde un punto de vista antropológico no nos interesó indagar sobre el 
éxito de las diferentes prácticas de atención, sino reconocer su existencia. Esta 
integración de sistemas de atención y prácticas de autoatención coincide con las 
representaciones y experiencias holísticas sobre la salud-enfermedad-padeci-
miento-atención de los usuarios que participaron de este estudio, para quienes 
la salud y la enfermedad parecerían ser categorías relacionales y sociales donde 
la experiencia del cuerpo y su modo de estar en el mundo emerge como un 
elemento central. 

La reforma del snis pretende poner en el centro de la atención a la persona, 
la familia y la comunidad, por tanto entiendo que es importante que los servicios 
de atención biomédicos reconozcan la pluralidad de sistemas de atención que las 
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personas efectivamente utilizan y puedan desarrollar mecanismos para ir inte-
grando en la mayor medida posible esas interpretaciones y representaciones sobre 
la salud-enfermedad así como esas diversas prácticas de atención que se ponen en 
juego para los usuarios. La atención longitudinal y el fortalecimiento de la rela-
ción médico-paciente emergen como factores claves en este sentido. 

Como se intentó mostrar con esta etnografía en la policlínica de Villa Farré, 
las representaciones, estrategias y experiencias en torno a los procesos de salud-
enfermedad-padecimiento-atención no solo reflejan procesos internos de la vida 
de los sujetos y conjuntos sociales, sino que también permiten reflexionar sobre 
las condiciones cotidianas de existencia, las relaciones sociales que se establecen 
entre las personas, las creencias, valores y afectos, la experiencia corporeizada 
del bienestar y el malestar, las estrategias que las personas desenvuelven para 
enfrentarse a diferentes situaciones en sus vidas y los procesos estructurales eco-
nómicos y políticos que atraviesan esas experiencias cotidianas. 
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