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Presentación de la Colección Biblioteca Plural

La Universidad de la República (Udelar) es una institución compleja, que 
ha tenido un gran crecimiento y cambios profundos en las últimas décadas. En 
su seno no hay asuntos aislados ni independientes: su rico entramado obliga a 
verla como un todo en equilibrio.

La necesidad de cambios que se reclaman y nos reclamamos permanen-
temente no puede negar ni puede prescindir de los muchos aspectos positivos 
que por su historia, su accionar y sus resultados, la Udelar tiene a nivel nacional, 
regional e internacional. Esos logros son de orden institucional, ético, compro-
miso social, académico y es, justamente, a partir de ellos y de la inteligencia y 
voluntad de los universitarios que se debe impulsar la transformación. 

La Udelar es hoy una institución de gran tamaño (presupuesto anual de 
más de cuatrocientos millones de dólares, cien mil estudiantes, cerca de diez mil 
puestos docentes, cerca de cinco mil egresados por año) y en extremo heterogé-
nea. No es posible adjudicar debilidades y fortalezas a sus servicios académicos 
por igual. 

En las últimas décadas se han dado cambios muy importantes: nuevas fa-
cultades y carreras, multiplicación de los posgrados y formaciones terciarias, un 
desarrollo impetuoso fuera del área metropolitana, un desarrollo importante de 
la investigación y de los vínculos de la extensión con la enseñanza, proyectos muy 
variados y exitosos con diversos organismos públicos, participación activa en las 
formas existentes de coordinación con el resto del sistema educativo. Es natural 
que en una institución tan grande y compleja se generen visiones contrapuestas 
y sea vista por muchos como una estructura que es renuente a los cambios y que, 
por tanto, cambia muy poco. 

Por ello es necesario: 
a. Generar condiciones para incrementar la confianza en la seriedad y las 

virtudes de la institución, en particular mediante el firme apoyo a la 
creación de conocimiento avanzado y la enseñanza de calidad y la plena 
autonomía de los poderes políticos.

b. Tomar en cuenta las necesidades sociales y productivas al concebir las 
formaciones terciarias y superiores y buscar para ellas soluciones supe-
radoras que reconozcan que la Udelar no es ni debe ser la única institu-
ción a cargo de ellas.

c. Buscar nuevas formas de participación democrática, del irrestricto ejer-
cicio de la crítica y la autocrítica y del libre funcionamiento gremial.

El anterior rector, Rodrigo Arocena, en la presentación de esta colección, 
incluyó las siguientes palabras que comparto enteramente y que complemen-
tan adecuadamente esta presentación de la colección Biblioteca Plural de la 
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Comisión Sectorial de Investigación Científica (csic), en la que se publican tra-
bajos de muy diversa índole y finalidades:

La Universidad de la República promueve la investigación en el conjunto de 
las tecnologías, las ciencias, las humanidades y las artes. Contribuye, así, a la 
creación de cultura; esta se manifiesta en la vocación por conocer, hacer y 
expresarse de maneras nuevas y variadas, cultivando a la vez la originalidad, la 
tenacidad y el respeto por la diversidad; ello caracteriza a la investigación —a 
la mejor investigación— que es, pues, una de la grandes manifestaciones de la 
creatividad humana.

Investigación de creciente calidad en todos los campos, ligada a la expansión 
de la cultura, la mejora de la enseñanza y el uso socialmente útil del conoci-
miento: todo ello exige pluralismo. Bien escogido está el título de la colección 
a la que este libro hace su aporte.

Roberto Markarian
Rector de la Universidad de la República

Mayo, 2015
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Prólogo

Un programa teórico 
Este libro pertenece a la línea de investigación Enseñanza y Psicoanálisis 

(EnPsi) dirigida por la Prof. Ana María Fernández Caraballo, línea activa 
desde 2012 en el Departamento de Enseñanza y Aprendizaje (Facultad de 
Humanidades y Ciencias de la Educación (fhce), Udelar). El programa de inves-
tigación de la línea está comprehendido en los estudios de teoría de la enseñanza 
orientados por la teoría psicoanalítica. Estos estudios elaboraron y practicaron 
un potente programa teórico de reformulación de la enseñanza. Se procedió a 
elaborar un cuestionamiento sistemático del predominio del psicologismo, es 
decir, del conductismo, el cognitivismo y las teorías madurativas, desarrollistas y 
«positivas» del aprendizaje, en la pedagogía y la didáctica del siglo xx. La didác-
tica contemporánea «pospsicológica» más difundida, representada en la región 
por autores como A. Camilloni y E. Litwin, ha cuestionado la absorción de la 
enseñanza en el aprendizaje por lo que había tenido de disolución de la proble-
mática específica de la enseñanza. Tras cierto declive (que no su desaparición) de 
la psicología en el campo didáctico, llega la época de la labor interdisciplinaria, 
de vocación más reflexiva y crítica que los anteriores discursos psicologistas-
tecnicistas. En este sentido, se reconocen sustantivos avances con relación al 
tecnicismo anterior. Sin embargo, se concibe a la didáctica como teoría de las 
«prácticas» de enseñanza, lo que, desde el punto de vista del programa teórico 
que aquí describimos, constituye un instrumentalismo dosificado o tempera-
do. El complemento ideológico-conceptual de estos discursos, quizá su garantía 
ideológica, es una falta de teorización del sujeto más allá del sentido común, una 
teorización que sea cuestionadora del in-dividuo moderno.

Ahora bien, la referencia omnipresente a las «prácticas» también ha sido 
objeto de revisión por la teoría de la enseñanza psicoanalíticamente orientada. 
Entonces, no se trata únicamente de revisar el psicologismo, que tuvo fuerte 
afinidad con la tradición normalista, como ha señalado con insistencia Luis 
Behares, y su pesada herencia ideológica en el pedagogismo y el didacticis-
mo. La presencia del discurso de las «prácticas», entendidas como acciones 
de los sujetos-individuos más o menos conscientes, o como acciones que los 
representan y les otorgan una «identidad», está ampliamente extendida en la 
reflexión contemporánea de las ciencias sociales. Pensamos que el problema no 
está en las posibilidades teóricas del término «prácticas», como demuestra una 
amplia rama del pensamiento posestructuralista, como son los casos de Michel 
Foucault y Louis Althusser. Ya sea que se trate de las prácticas discursivas del 
primer Foucault o del énfasis en las prácticas no discursivas del Foucault de la 
analítica del poder, es evidente que no se trata de prácticas en el sentido más 
sociologizante del término. Lo mismo se puede decir de la práctica teórica de 
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Althusser: aunque «social», en tanto que es una «práctica», la práctica teórica 
no se asimila inmediatamente a una manifestación social entre otras, no es una 
mera «construcción social» como se dice en algunas afirmaciones conocidas, 
con aire bastante posmoderno. Recordemos que Althusser es un pensador de 
la dialéctica ciencia/ideología, sin que la separación de los términos implique 
un esencialismo cientifizante ni un purismo filosófico; al contrario, su proyecto 
apunta a la relación de contradicción y dependencia entre práctica teórica y 
prácticas ideológicas. 

Estas no son más que menciones de algunos ideologemas (y sus limitacio-
nes) presentes en los discursos más extendidos sobre enseñanza, donde por lo 
general se la disuelve en la «educación» y en el «aprendizaje». Otros elementos a 
tener presente entre los objetivos de la teoría de la enseñanza son la superación 
de la noción de «acto» de enseñanza, que sustenta el ideario contemporáneo de 
las «prácticas» de enseñanza, por una teoría de la enseñanza centrada en el saber, 
en tanto efecto de la falta por su estructural incompletud simbólica.

De esta manera, puede afirmarse que el espíritu de las investigaciones en 
enseñanza y psicoanálisis es el de una práctica teórica de cuestionamiento per-
manente de las solidificaciones ideológico-imaginarias. Fredric Jameson, en el 
marco de una reflexión sobre la práctica teórica como pensamiento «posfilosófi-
co», ha afirmado recientemente que «la teoría [...] no tiene intereses creados en la 
medida en que no tiene intereses en crear un sistema absoluto, una formulación 
no ideológica de sí misma y sus “verdades”; en verdad [es] siempre cómplice con 
el ser del lenguaje corriente, solo tiene la tarea y la vocación incesante, nunca 
terminada, de socavar la filosofía como tal, de deshacer las declaraciones y pro-
posiciones afirmativas de todas las clases». Aunque el autor alude en particular 
al espíritu de fundación de un «sistema» que anima a la filosofía, la reflexión se 
extiende sin problema a todo discurso ideologizante. En definitiva, esto es lo que 
define al trabajo intelectual en su sentido más elemental.

Este proyecto
Cuando los integrantes de la línea comenzamos a estudiar el Seminario 

La identificación de J. Lacan (1961-1962), al tiempo que ahondábamos en 
la lectura de los principales textos de Freud sobre este tema, buscábamos dar 
continuidad a la problematización del «aprendizaje» en psicoanálisis, tarea ini-
ciada en El aprendizaje en cuestión (comp. Fernández Caraballo, 2014). En 
algunos de los trabajos que integran este volumen se ve la continuidad de estas 
preocupaciones. Se tematiza el aprendizaje, aunque despojándolo de las no-
ciones monistas e ideológicas como «adquisición», «progreso», «maduración», 
«desarrollo» o «síntesis», trabajándolo, por ejemplo, desde el proceso del duelo 
ante la pérdida del objeto. 

Más allá de proseguir la revisión del concepto de aprendizaje que subya-
ce a muchos discursos pedagógicos, este proyecto aborda el problema de las 
identificaciones por encontrarse en el umbral de las posibilidades teóricas del 
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análisis del discurso y de la clínica psicoanalítica a la vez, o, también, entre la 
crítica epistemológica/ideológica y el abordaje más directo de una realidad 
técnica y política. 

Como caso de un abordaje de crítico epistemológico/ideológica, mencio-
nemos que se trabajan los encuentros y desencuentros entre Lacan y Althusser, 
que tanto ha dado que hablar en la coyuntura teórica de los años sesenta, durante 
el auge de los diversos posestructuralismos. Sobre cuestiones que atañen a la clí-
nica analítica, mencionemos el tratamiento de la identificación con relación a la 
disparidad entre amor y deseo, tan presentes en el día a día del sujeto. En lo que 
se refiere a problemas técnico-políticos, se puede mencionar el abordaje de la 
identificación como teorización alternativa a los bloques identitarios entificados 
por determinadas ramas de la psiquiatría al tratar los colectivos de inmigrantes. 
También ejemplifica esta preocupación política el fenómeno de la identificación, 
en la forma en que es recibido por Th. W. Adorno en sus reflexiones sobre el fas-
cismo. Como ejemplo del entrecruce entre cierta tradición filosófica y la teoría 
psicoanalítica, aludimos al trabajo sobre identidad, en su sentido más clásico, e 
identificación, con lo que comporta de aporte para pensar los acontecimientos 
de la vida del sujeto.

Creemos que en estos casos se abordaron temas novedosos en los estudios 
de enseñanza y psicoanálisis. Por otro lado, también se dio continuidad y se 
profundizaron temas en parte ya delimitados en investigaciones anteriores. Es el 
caso del estudio sobre la disparidad entre saber sabio y saber enseñado, dispari-
dad siempre encubierta en la transposición didáctica. También vemos reverbe-
raciones del problema del no-saber y la enseñanza en el estudio literario sobre 
E. Lamborghini. Es también el caso de las reflexiones sobre la constitución ima-
ginaria del yo, tan propenso por esta misma constitución a las solidificaciones 
ideológicas, así como de su oscilación en valencias inestables.

Este libro contiene una sección, Investigadores en formación, que presenta 
artículos de estudiantes avanzados y egresados recientes de la Licenciatura en 
Educación (fhce, Udelar), que han tenido sus primeras experiencias de investi-
gación durante los últimos dos y tres años en EnPsi. Sus trabajos profundizan en 
algunos casos temas que han sido centrales en las investigaciones de enseñanza 
y psicoanálisis, como la imposibilidad de obtener una noción positiva de apren-
dizaje o la importancia de la presencia del otro en la identificación, así como, de 
manera más amplia, podemos poner en duda certezas preestablecidas sobre los 
acontecimientos de enseñanza. Se problematiza la relación entre las demandas de 
escolarización y el fenómeno psicoanalítico de la identificación. También se hace 
revista oportunamente de las nociones de identificación en Freud. Se abordan 
algunos discursos científico-técnicos que han influido a la pedagogía moderna 
prepsicológica, develando su dimensión ideológica.

Agredecemos a la Comisión Sectorial de Investigación Científica (csic) por 
la oportunidad que nos brindó de culminar este proyecto con la presente pu-
blicación. Agredecemos también a nuestros invitados Dr. Pedro Karczmarczyk 
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(Universidad Nacional de La Plata), Dra. Soledad Venturini (Hopital Pitié-
Salpêtrière) y Dra. Ofelia Ros (Instituto Caro y Cuervo), por su interés en este 
proyecto, con quienes esperamos sostener un diálogo enriquecedor y otras cola-
boraciones en el futuro. Sobre todo, agradecemos a los estudiantes y egresados 
recientes que se acercaron al grupo para dar sus primeros pasos en la investiga-
ción académica: Victoria Bulla, María Leonor de los Santos Echeverría, Atilio 
Escuder, Gabriela Ferreira, Stephanie Pappadia y Lucía Silva Córdoba, quienes 
con pasión y perseverancia nos acompañaron en la lectura de Freud y Lacan. 

Joaquín Venturini
(fhce-Udelar)



Magritte. La canción de amor (1914)
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Sobre la identificación y el amor 
Del sujeto del amor al sujeto del deseo

Ana María Fernández Caraballo

[…] no hay aparición concebible de un sujeto como tal, más que a partir de la 
introducción primera de un significante, y del significante más simple, que se 
llama el trazo unario. El trazo unario es anterior al sujeto. «Al comienzo era el 
verbo», eso quiere decir: al comienzo es el trazo unario (Lacan, 1962-1963, 
sesión del 21 de noviembre de 1962).
Lo que enseño ha provocado cierto ruido (Lacan, 2007 [1968], p. 80).

Presentación
Nos proponemos trabajar la relación posible entre el amor y la identifi-

cación en el Seminario de Jacques Lacan La identificación de 1961-1962. 
Para ello tendremos que ubicar qué figuras del amor se encuentran en dicho 
Seminario y de qué manera se establece un lazo con la identificación. Todo 
esto en el contexto de su fórmula canónica del sujeto (sujeto y significante: «el 
significante representa al sujeto para otro significante») y del desplazamiento 
del amor al deseo.

Por último nos interesa detenernos en una imagen que el propio Lacan enun-
cia en tanto que seminarista a sus alumnos. Se trata de una escena en la película de 
Luis Buñuel (1928) Un chien andalou (Un perro andaluz) en la que el personaje 
con la ayuda de dos cuerdas, «[…] acarrea tras él un piano sobre el cual reposan 
—sin alusión— dos asnos muertos» (Lacan, 1961-1962, sesión del 21 de febrero 
de 1961). ¿En qué consiste dicha imagen en tanto que enseñante?

Del sujeto del amor al sujeto del deseo
La relación de la identificación con la afectividad en psicoanálisis quedó 

establecida por Freud en su texto «Psicología de las masas y análisis del yo»: «El 
psicoanálisis conoce la identificación como la más temprana exteriorización de 
una ligazón afectiva con otra persona» (Freud, 1993 [1921] p. 99). «Dijimos 
que la identificación es la forma primera, y la más originaria, del lazo afectivo 
[…]» (Freud, 1993 [1921], p. 100). Desde entonces en adelante lazo afectivo e 
identificación quedaron sellados en el psicoanálisis. A partir de Lacan dichas teo-
rizaciones cobraron un lugar de rigor en el Seminario de los años 1961-1962. De 
hecho, el 15 de noviembre de 1961 Lacan comienza su Seminario anunciando 
que ese será «mi título y mi asunto [la identificación]. Es un buen título, pero no 
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un asunto cómodo». Inmediatamente, agrega que va a ubicar a la identificación en 
un lugar diferente al que lo dejó en su Seminario anterior, el de la Transferencia 
(Lacan, 1960-1961).

La identificación, si la tomamos por título, por tema de nuestra exposición, 
conviene que hablemos de ella de otro modo que bajo la forma, podemos decir 
mítica, bajo la cual la dejé el año pasado (Lacan, 1961-1962, sesión del 15 de 
noviembre de 1961).

Al respecto Allouch (2011, p. 181) lo marca como «una sorpresa de magni-
tud»: «El asunto importante que había introducido La transferencia, proclamado 
como tal, a saber, la articulación del amor y la transferencia, parece como olvida-
do …». Y señala tres rasgos del amor que Lacan desplegará, fundamentalmente, 
en la sesión del 21 de febrero de 1962: el amor libidinal, el retorno al amor 
cortés luego del Banquete y la distinción del amor y el deseo. 

Antes de introducirnos a estas figuras del amor1, haremos un rodeo que nos 
permita situar el sujeto en relación con la identificación tal como se plantea en 
este Seminario, el cual queda establecido de entrada: «[…] lo que está en juego 
debe ser propiamente, en la identificación, la relación del sujeto con el signifi-
cante» (Lacan, 1961-1962, sesión del 15 de noviembre de 1961).

Pasaje del sujeto mentiroso al sujeto barrado
En la primera sesión del Seminario Lacan se dedicará a establecer diferen-

cias respecto de cómo ha sido tratada la temática de la identificación en psicoa-
nálisis y su tesis que será desarrollada durante todo el Seminario:

[…] que ninguna otra cosa soporta la idea filosófica tradicional de un sujeto, sino 
la existencia del significante y de sus efectos. Una tesis tal que, ustedes lo verán, 
será esencial para toda encarnación que a continuación podamos dar de los 
efectos de la identificación, exige que tratemos de articular de una manera más 
precisa cómo concebimos efectivamente esta dependencia de la formación del 
sujeto por relación a la existencia de efectos del significante como tal (Lacan, 
1961-1962, sesión del 15 de noviembre de 1961).2

Tendrá que separar la identidad, la intersubjetividad, el sujeto que sabe y la 
reflexividad para poder plantear su fórmula del sujeto estrechamente vinculado 
al significante: «El significante representa al sujeto para otro significante». Como 

1 Utilizamos la expresión «figuras del amor» siguiendo la idea de Le Brun (2004,  
pp. 12-13) respecto del «amor puro» como imposible de ser capturado en una síntesis teórica. En 
ese sentido prefiere hablar de «configuración» o «figuras»: «Las figuras son ejemplos, en el sentido 
medieval y moderno de la palabra, imágenes parlantes que hablan junto a la teoría y que hacen ver 
lo que no puede ser elaborado y sostenido dentro del rigor del razonamiento. Las cuales también 
se expresan en «lugares», lugares textuales, citas, lugares comunes, temas literarios, topoi artísticos». 

 En este sentido, también, Allouch (2011, p. 15) elabora su trabajo sobre el «amor Lacan»: 
«Poesías, mitos, pinturas, fórmulas marcan que, en Lacan como en Sócrates, el amor es daimôn, 
metaxu, un intermediario entre saber e ignorancia. Construir una teoría del amor equivale a 
colocarse en una postura que seguramente lleve a fallarle al amor. Lacan no suscribirá al 
proyecto, confesado por Freud, de considerar al amor desde el punto de vista científico».

2 Todos los resaltados en cursiva de las citas son nuestros.
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plantea Le Gaufey la fabricación de este sujeto no debe entenderse como per-
fectamente dada por el contacto directo entre sujeto y significante: 

El hecho de que el sujeto esté desde el inicio ligado a la palabra y al lenguaje 
no lo acorrala en una definición tan implacable, puesto que lo que lo constitu-
ye como tal, a lo largo de esos primeros años, no es más que su capacidad de 
mentir en la relación que mantiene con otro sujeto (Le Gaufey, 2010, p. 15).

Se trata nada más ni nada menos que de la elaboración de otro objeto al 
del objeto especular (que viene trabajando desde su «estadio del espejo», Lacan, 
1985 [1936]) y de otro sujeto diferente al que se ocupa desde los inicios: el 
sujeto mentiroso3.

En este movimiento Lacan dedicará las primeras sesiones a diferenciar el 
significante del signo de forma tal de preparar su fórmula. Para ello le muestra a 
su público el lugar que él ocupa para su perra Justine quien no lo «toma nunca 
por otro» y quien produce signos para su amo. En cambio, el «sujeto puro ha-
blante» es llevado a «tomarlo siempre por otro» (Lacan, 1961-1962, sesión del 
29 de noviembre de 1961). Postula entonces la necesidad de poner en cuestión 
la identidad lógica «A es A» y dejar sentada la identificación simbólica4 en su 
sujeto (Lacan, 1961-1962, sesión del 15 de noviembre de 1961).

Para precisar inmediatamente lo que entiendo por eso, diré que, cuando se ha-
bla de identificación, en lo que se piensa ante todo, es en el otro a quien uno se 
identifica, y que me es fácilmente abierta la puerta para poner el acento, para 
insistir sobre esa diferencia del otro con el Otro, del pequeño otro con el gran 
Otro, que es un tema en el cual, si puedo decir, ustedes están ya familiarizados. 
No es sin embargo por ese sesgo que entiendo comenzar. Más bien voy a poner 
el acento sobre lo que, en la identificación, se postula inmediatamente como 
hacer idéntico, como fundado en la noción de lo mismo, e incluso: de lo mismo 
a lo mismo, con todo lo que esto levanta como dificultades. No dejan ustedes 
de saber, incluso sin que puedan situar suficientemente rápido qué dificulta-
des, para el pensamiento, nos ofrece desde siempre esto: A es A. ¡Si la A es tan 
A como eso, que se quede ahí! ¿Por qué separarla de sí misma, para tan rápido 
volverla a juntar? (Lacan, 1961-1962, sesión del 15 de noviembre de 1961).

Necesita entonces definir su significante y para ello hace uso, por un lado, 
del significante saussuriano: el significante es por oposición a todos los otros 

3 «El 25 de mayo de 1955, por ejemplo, Lacan ya declaraba: ‘Dicho esto, es preciso no omitir 
nuestra suposición básica, la de los analistas: nosotros creemos que hay otros sujetos aparte 
de nosotros, que hay relaciones auténticamente intersubjetivas. No tendríamos motivo algu-
no para pensarlo si no tuviéramos el testimonio de aquello que caracteriza a la intersubjetivi-
dad: que el sujeto puede mentirnos. Esta es la prueba decisiva’ (Lacan, 1986 [1954-1955], 
p. 366). Desde 1953 hasta 1959, esta argumentación es central y hay una innegable co-
herencia en esta puesta en juego, muy clásica por otra parte, del sujeto como instancia de 
verdad, una verdad que no puede andar sin sus acólitos de siempre: la mentira y el engaño»  
(Le Gayfey, 2010, p. 15).

4 Sobre la temática de la identificación simbólica, imaginaria y real en el sujeto hablante y en 
la enseñanza ver: Behares, 2006.
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significantes (Saussure, 2007 [1916)5, es decir «A no es A» (sesión del 29 de 
noviembre del 1961) y, por otro lado, produce dos escrituras de la misma frase:

[…] «esas dos series, son perfectamente identificables, y al mismo tiempo no se 
parecen en nada». Y eso valdría igualmente, agrega, para dos series de trazos 
elementales, de «palotes»: cuanto más se aplique en que se parezcan, tanto más 
fracasaré en mi intento. ¿Qué es entonces lo que identifico como «lo mismo» 
cuando falta la semejanza? ¿Sobre qué base concebir una identidad que no sea 
imaginaria? (Le Gaufey, 2010, p. 57).

Por último, el tercer ejemplo aparece el 6 de diciembre de 1961, cuando 
Lacan visita el museo de Saint Germain y en la sala Piette se encuentra con «un 
hueso de ciervo»:

[…] ¿Cómo decirles esa emoción que me embargó cuando, inclinado sobre una 
de esas vitrinas, vi sobre una delgada costilla, manifiestamente una costilla 
de un mamífero —no sé muy bien cuál, y no sé si alguien lo sabrá mejor que 
yo— género ciervo, cérvido, una serie de pequeños palotes: dos primero, luego 
un pequeño intervalo, y a continuación cinco, y luego eso recomienza (Lacan, 
1961-1962, sesión del 6 de diciembre de 1961).

Si bien no puede saber si se trata de la primera aparición de la emergencia 
del significante en la humanidad le permite mostrar la presencia de la diferencia 
como tal. Es más, 

Frente a estas marcas de las que él sabe inmediatamente que no sabe en cuanto 
a sus referentes y que, sin embargo, no puede no tomar como signos6, Lacan 
tiene súbitamente el sentimiento de estar frente a la «diferencia significante», 
«la diferencia en estado puro» (Le Gaufey, 2010, p. 58).

Esto le permite introducir aquello que constituye «la esencia del significan-
te», la cual ilustra por su forma más simple, el einziger Zug7. 

El rasgo unario, entonces, /, así sea como aquí vertical —llamamos a esto ha-
cer palotes— o que sea, como lo hacen los chinos, horizontal, puede parecer 
que su función ejemplar esté ligada a la reducción extrema, a su propósito jus-
tamente, de todas las ocasiones de diferencia cualitativa (Lacan, 1961-1962, 
sesión del 6 de diciembre de 1961).

Este último ejemplo le viene como anillo al dedo para diferenciar signo de 
significante, el hueso muestra que aunque se pierda el referente y el significado 
el significante se mantiene tanto como el efecto sujeto. Le Gaufey (2010, p. 59) 
se pregunta: «¿no es tiempo de singularizar signo y significante por medio de 

5 Temática desarrollada en el Capítulo iv «El valor lingüístico». A modo de muestra: «Dentro 
de una misma lengua, todas las palabras que expresan ideas vecinas se limitan recíproca-
mente: sinónimos como recelar, temer, tener miedo, no tienen valor propio más que por su 
oposición […]» (Saussure, 2007 [1916], p. 217.

6 El resaltado de la cita en cursiva es del autor.
7 Recordemos que este concepto fue acuñado por Freud como una de las tres posibles identifi-

caciones: «[…] la identificación es parcial, limitada en grado sumo, pues toma prestado un único 
rasgo de la persona objeto» (Freud, 1993 [1921], pp. 100-101).
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definiciones independientes y así dejar de explicar el uno por el otro y el otro 
por el uno?» Lacan lo hace de la siguiente manera:

¿Cómo es posible que se produzca, esta relación típica en el sujeto, constituida 
por la existencia del significante como tal, único soporte posible de lo que 
es para nosotros originalmente la experiencia de la repetición? ¿Me detendré 
aquí, o les indicaré desde ahora cómo hay que modificar la fórmula del signo 
para captar, para comprender lo que está en juego en el advenimiento del 
significante? El significante, al revés del signo, no es lo que representa algo 
para alguien, es lo que representa precisamente al sujeto para otro significante. 
Mi perra está a la búsqueda de mis signos, y luego habla, como ustedes saben. 
¿Por qué es que su hablar no es un lenguaje? Porque, justamente, yo soy para 
ella algo que puede darle signos, pero que no puede darle significante. La dis-
tinción de la palabra, como puede existir en el nivel pre-verbal, y del lenguaje, 
consiste justamente en esta emergencia de la función del significante (Lacan, 
1961-1962, sesión del 6 de diciembre de 1961).

Son varias las operaciones que fue realizando para dar cuenta de la cons-
trucción de su sujeto ligado al significante: retoma la definición de signo que ya 
había trabajado sirviéndose de Saussure y de Charles Sanders Peirce, despoja al 
sujeto de toda posibilidad de sustancia y de saber y, finalmente, reduce el sig-
nificante hasta el rasgo unario a parir del hueso de ciervo. Dichos movimientos 
establecen un sujeto diferente al trabajado hasta entonces. Sujeto mentiroso y 
sujeto barrado continuarán coexistiendo en los diferentes seminarios.

Hacia el sujeto del deseo
Una vez planteado el sujeto barrado podemos adentrarnos en la manera en 

que Lacan elabora en este mismo Seminario su separación entre el amor y el 
deseo. Como indica Allouch 

La identificación no ha producido una nueva figura del amor ni respondido a 
la pregunta de saber cómo, amando, el sujeto podría realizarse como deseante. 
En cambio, ese Seminario habrá testimoniado la preocupación en Lacan de 
separar amor y deseo, como si hubiese olfateado el peligro que corría durante 
los dos años precedentes (Allouch, 2011, p. 190).

Esta separación resulta necesaria para dar cuenta del sujeto del que se ocupa 
el psicoanálisis. Para ello hace un recorrido que implica pasar por el amor plató-
nico y freudiano, el distanciamiento con su lectura del Banquete (Platón, 2004) 
en su Seminario sobre la transferencia (Lacan, 1960-1961) y del amor cortés 
tal como lo trabajó en el Seminario sobre la ética (Lacan, 1997 [1959-1960]). 
Será el rasgo o trazo unario que viene elaborando durante este año aquello que 
le permite oponer el Uno unificador del uno del rasgo unario:

Y bien, digamos, para añadir su punta sensible a lo que, desde el comienzo del 
año, articulo para ustedes: si es verdadero que la función del uno en la iden-
tificación —tal como la estructura y la descompone, el análisis, la experiencia 
freudiana— es aquella, no de la Einheit, sino la que he tratado de hacerles 
sentir concretamente desde el comienzo del año como el acento original de lo 
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que les he llamado el trazo unario, es decir, muy otra cosa que el círculo que 
reúne, sobre el cual, en suma, desemboca, a un nivel de intuición imaginaria, 
toda la formalización lógica, no el círculo euleriano sino algo muy diferente, a 
saber, lo que les he llamado un uno: ese trazo, esa cosa insituable, esa aporía 
para el pensamiento, que consiste en que, justamente, cuanto más depurado 
está, simplificado, reducido a no importa qué... con suficiente deducción de 
sus apéndices, puede terminar por reducirse a eso: /, un uno. ... lo que hay de 
esencial, lo que constituye la originalidad de esto, de la existencia de este trazo 
unario y de su función, y de su introducción […] entonces, este uno, su paradoja 
es justamente ésta, que cuanto más se parece, quiero decir, cuanto más se borra 
de él todo lo que es de la diversidad de las semejanzas, más soporta él, más 
un-carna8 diré, si ustedes me permiten esta palabra, la diferencia como tal. La 
inversión de la posición alrededor del Uno hace que, de la Einheit kantiana, 
consideremos que pasamos a la Einzigkeit, a la unicidad expresada como tal 
(Lacan, 1961-1962, sesión del 21 de febrero de 1962).

Esta posición es consistente con la separación del «gran Uno que domina 
todo el pensamiento de Platón a Kant». Entonces, en un mismo gesto toma 
distancia del amor platónico-freudiano y plantea cómo interviene el rasgo una-
rio en el advenimiento del sujeto. Propone volver al año anterior, a su trabajo 
sobre el Banquete, a la relación Sócrates-Alcibíades en el punto en el cual 
introduce la identificación:

Volvamos a partir del año pasado, de Sócrates, de Alcibíades y de toda la 
pandilla que, espero, constituyó en ese momento vuestra diversión. Se trata de 
conjugar esa inversión lógica que concierne a la función del uno con algo de 
lo que nos ocupamos desde hace bastante tiempo, a saber: del deseo. Como, 
desde el tiempo que hace que no les hablo de esto, es posible que las cosas 
se hayan vuelto para ustedes un poquito borrosas, voy a hacerles un pequeño 
recuerdo, que creo justo el momento de hacer en esta exposición este año, en 
lo que concierne a lo siguiente. Ustedes se acuerdan —este es un hecho dis-
cursivo— que es por ahí que introduje, al final del año pasado, la cuestión de 
la identificación […]. (Lacan, 1961-1962, sesión del 21 de febrero de 1962).

Realiza un movimiento para desmarcarse del amor como unificante tal como 
Freud lo trabaja en «Introducción del narcisismo»9 (Freud, 1993 [1914]) cuando 
equivale libido narcisista y libido objetal. Además, hay una teoría de intercambio 
sobre el cual Sócrates se apoya en su respuesta a Alcibíades «[…] en tanto que este, 
de una manera tan decidida como vana intenta obtener de él un signo de su deseo 
/amor». Es más, Lacan «captura en una misma red a Freud y a Platón en una frase 
cuyo tono irónico no se nos podría escapar» (Allouch, 2011, p. 184). 

Se trataba de aquello de lo que nos habla Freud, a ese nivel de la Introducción 
al narcisismo, a saber, que amamos al otro con la misma sustancia húmeda que 

8 «un-carne: esta palabra condensa el un (uno) y el verbo incarner (encarnar), con el que guarda 
una aproximada homofonía. —encarna [incarne]». Nota del traductor. 

9 En dicho texto Freud plantea tres vías que le permiten estudiar el narcisismo: «Una tercera vía 
de acceso al estudio del narcisismo es la vida amorosa del ser humano dentro de su variada dife-
renciación entre el hombre y la mujer (Freud, 1993 [1914], p. 84).
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es aquella cuyo reservorio somos nosotros, que se llama la libido, y que es en 
tanto que ella está aquí [en 1], que puede estar ahí [en 2], es decir, entornando, 
ahogando, mojando el objeto que está enfrente. La referencia del amor a lo 
húmedo no es mía, está en El Banquete, que hemos comentado el año pasado. 
Moraleja de esta metafísica del amor... puesto que es de eso que se trata: el 
elemento fundamental de la Liebesbedingung, de la condición del amor, ... mo-
raleja: en cierto sentido yo no amo... lo que se llama amar, lo que llamaremos 
aquí amar, cuestión de saber también lo que hay como resto más allá del amor, 
por lo tanto lo que se llama amar de una cierta manera, ... yo no amo más que 
mi cuerpo, incluso cuando, este amor, yo lo transfiero sobre el cuerpo del otro. 
Desde luego, ¡siempre queda [reste] una buena dosis de él sobre el mío! (Lacan, 
1961-1962, sesión del 21 de febrero de 1962).

Como señala Allouch (2011, p. 185) tanto la «sustancia húmeda» de Platón 
como el «reservorio de la libido» de Freud van juntas danto lugar a ese amor 
platónico-freudiano del cual Lacan quiere distanciarse. El paso de Lacan con-
siste en dar cuenta de la articulación entre el amor y el deseo, y para ello realiza 
un rodeo que lo llevará a diferenciar ambos términos.

Entonces, les he propuesto implícitamente —si no explícitamente, en el sen-
tido de que esto es ahora todavía más explícito que el año pasado— les he 
propuesto definir por relación a lo que amo en el prójimo, quien está sometido 
a esa condición hidráulica de equivalencia de la libido, a saber, que cuando eso 
sube de un lado, eso sube también del otro... lo que yo deseo —lo que es dife-
rente de lo que yo experimento— es lo que, bajo forma de puro reflejo de lo 
que resta de mí investido en todo caso, es justamente lo que falta en el cuerpo 
del otro, en tanto que, él, está constituido por esta impregnación de lo húmedo 
del amor. En el punto de vista del deseo, en el nivel del deseo, todo ese cuerpo 
del otro, al menos tan poco como lo amo, no vale más que, justamente, por lo 
que le falta. Y es muy precisamente por eso que... iba a decir: que la hetero-
sexualidad es posible (Lacan, 1961-1962, sesión del 21 de febrero de 1962).

Este intento de desarticular el amor y el deseo que se había planteado en 
forma armónica, unitaria, lo llevará a tomar distancia de la lectura que había 
realizado el año anterior sobre el Banquete.

Lo que permite encontrar, en cierto número de encrucijadas, en particular 
esto: que lo que busca el deseo es menos, en el otro, lo deseable que el deseante, 
es decir lo que le falta. Y ahí, otra vez, les ruego que recuerden que esa es la 
primera aporía, el primer b-a-ba de la cuestión, tal como la misma comienza 
a articularse cuando ustedes abren ese famoso Banquete que parece no haber 
atravesado los siglos sino para que alrededor de él se haga teología. Trato de 
hacer con él otra cosa, a saber, hacer que ustedes se percaten de que en cada 
línea allí se habla efectivamente de aquello de lo que se trata, a saber de eros 
(Lacan, 1961-1962, sesión del 21 de febrero de 1962).

Al decir de Allouch (2011, p. 188) se trata de un «doble paso al costa-
do», requiere apartarse del planteo realizado en el Banquete y del amor cortés 
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trabajado en el Seminario sobre la ética. Previo dejará sentada su definición del 
deseo en este tiempo: «deseo de deseo»10.

Deseo al otro como deseante. Y cuando digo como deseante, no he dicho siquie-
ra, expresamente no he dicho: «como deseándome», pues soy yo el que desea, 
y deseando el deseo, ese deseo no podría ser deseo de mí más que si yo me en-
cuentro en ese momento ahí donde estoy, por supuesto, es decir, si yo me amo 
en el otro, dicho de otro modo, si es a mí que yo amo. Pero entonces, abandono 
el deseo (Lacan, 1961-1962, sesión del 21 de febrero de 1962).

La conjunción entre amor y deseo —que Lacan advierte como peligrosa, a 
partir de sus teorizaciones en los dos seminarios anteriores— se verifica en esa 
idealidad en que había quedado situado el amor.

Lo que estoy acentuando, es ese límite, esa frontera que separa el deseo del amor. 
Lo que no quiere decir, desde luego, que estos no se condicionen por todas 
partes. Ahí está incluso todo el drama, como pienso que debe ser la primera 
observación que ustedes deben hacerse con relación a vuestra experiencia de 
analistas, siendo desde luego que sucede, como en muchos otros asuntos a 
este nivel de la realidad humana, que sea a menudo el hombre del común el 
que esté más cerca de lo que en este caso llamaré el hueso. Lo que es a de-
sear es evidentemente siempre lo que falta, y es precisamente por eso que en 
francés el deseo se llama desiderium, lo que quiere decir añoranza [regret]11  
(Lacan, 1961-1962, sesión del 21 de febrero de 1962).

Le interesa, en este tiempo, dejar claro que el sujeto que persigue el psi-
coanálisis es el sujeto del deseo y no el sujeto del amor. Para ello se basa en la 
afirmación de Spinoza12 del deseo como esencia del hombre, del sujeto. 

El sujeto del que se trata, aquel cuya huella seguimos, es el sujeto del deseo, ¡y no 
el sujeto del amor! por la simple razón de que uno no es sujeto del amor: uno es 
habitualmente, uno es normalmente, su víctima. Es completamente diferente. 
En otros términos: el amor es una fuerza natural. Es lo que justifica el punto 
de vista que se llama «biologizante» de Freud. El amor, es una realidad. Es 
por eso, además, que les he dicho: «los dioses son reales». El amor, es Afrodita 

10 Este deseo es anterior a la formulación de la noción de un objeto causa de deseo.
11 Nota del traductor: «Obviamente, no es en francés que el deseo se llama desiderium, sino en 

latín, pero todas las versiones coinciden en este punto».
12 Lacan está haciendo referencia al planteo de Spinoza (1980, p. 213) en su Libro Ética demos-

trada según el orden geométrico en la proposición ix, Parte Tercera, «Del origen y naturaleza 
de los afectos». Escolio: Este esfuerzo, cuando se refiere al alma sola, se llama voluntad, pero 
cuando se refiere a la vez al alma y al cuerpo, se llama apetito; por ende, éste no es otra cosa 
que la esencia misma del hombre, de cuya naturaleza se siguen necesariamente aquellas cosas 
que sirven para su conservación, cosas que, por tanto, el hombre está determinado a realizar. 
Además, entre «apetito» y «deseo» no hay diferencia alguna, si no es la de que él «deseo» se refiere 
generalmente a los hombres, en cuanto que son conscientes de su apetito, y por ello puede definirse 
así: el deseo es el apetito acompañado de la conciencia del mismo. Así pues, queda claro, en vir-
tud de todo esto, que nosotros no intentamos, queremos, apetecemos ni deseamos algo porque 
lo juzguemos bueno, sino que, al contrario, juzgamos que algo es bueno porque lo intentamos, 
queremos, apetecemos y deseamos.
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que golpea, se lo sabía muy bien en la antigüedad, eso no asombraba a nadie. 
(Lacan, 1961-1962, sesión del 21 de febrero de 1962).

Dicha separación entre amor y deseo implica abandonar la «metáfora del 
amor» elaborada en el Seminario sobre la transferencia13. Recordemos entonces 
cómo Lacan construye su metáfora del amor. Inicia su Seminario sobre la trans-
ferencia indicando que «al comienzo de la experiencia analítica fue el amor» y 
que este tiene para los analistas un «valor de enunciación», de «anuncio», que se 
trata de un comienzo de «formación» (Lacan, 1960-1961, sesión del 16 de no-
viembre de 1960). Además, agrega: 

[…] hay una larga tradición que nos habla del amor. […] durante siglos, no se 
ha hecho más que debatir sobre el amor. ¿No es acaso otro motivo más de 
sorpresa que de nosotros, analistas, que nos servimos de él, que no tenemos 
otra palabra en la boca, pueda decirse que con respecto a esa tradición nos 
presentamos en verdad como carentes de recursos? (Lacan, 1960-1961, sesión 
del 16 de noviembre de 1960). 

Entiende «que el problema del amor nos interesa en la medida en que nos 
permitirá comprender qué ocurre en la transferencia —y, hasta cierto punto, a 
causa de la transferencia.» (Lacan, 1960-1961, sesión del 16 de noviembre de 
1960) y señalará que hay una cuestión que se plantea para el analista: 

[…] ¿cuál es nuestra relación con el ser de nuestro paciente? Sabemos bien, 
de eso se trata en el análisis. Nuestro acceso a aquel ser, ¿es o no el del amor? 
¿Tiene alguna relación, este acceso, con lo que llegaremos a saber, a partir de la 
pregunta que planteamos para este año, sobre la naturaleza del amor? (Lacan, 
1960-1961, sesión del 16 de noviembre de 1960). 

Opta por trabajar con El Banquete de Platón, ese texto calificado por él 
como «monumental», «original» en tanto que le permite dar cuenta de la estructu-
ra del amor. Coloca a Sócrates en el origen de la transferencia y señala que «el se-
creto de Sócrates» estará detrás de todo lo que dirá ese año sobre la transferencia. 
Es más, el tema de El Banquete consiste en interrogarse ¿para qué sirve ser sabio 
en el amor? De hecho, «Sócrates pretende no ser sabio en ninguna otra cosa más 
que en esta» (Lacan, 1960-1961, sesión del 23 de noviembre de 1960).

Si bien Lacan presenta el «amor como significante», como «metáfora», como 
«sustitución» e incluso realiza una formula algebraica: «la significación del amor 
se produce en la medida en que la función del erastés, del amante, como sujeto de 
la falta, se sustituye a la función del erómenos, el objeto amado-ocupa su lugar» 
(Lacan, 1960-1961, sesión del 30 de noviembre de 1960), entiende que no se 
puede hablar del amor sino como mito:

Los dioses —en la medida en que para nosotros existen en el registro que nos 
sirve para avanzar en nuestra experiencia, si es cierto que nuestras tres cate-
gorías nos son de alguna utilidad— los dioses, no hay la menor duda, son un 
modo de revelación de lo real. De esto hemos partido, del amor como dios, es 

13 Vale resaltar que Lacan nombró dicho Seminario como La transferencia en su disparidad 
subjetiva, su presunta situación, sus excursiones técnicas.
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decir, como realidad que se manifiesta y se revela en lo real. Así, no podemos 
hablar de él sino como mito. Esto es también a fijar ante ustedes la orientación 
de lo que está en juego, dirigiéndoles hacia la fórmula, la metáfora, la sustitu-
ción, del erómenos por el erastés. Es esta metáfora la que engendra la signifi-
cación del amor (Lacan, 1960-1961, sesión del 30 de noviembre de 1960). 

Materializa su propuesta con la creación de su mito sobre el amor, el cual 
le permite mostrar «el milagro del amor», es decir, resaltar lo que allí ocurre: la 
sustitución del erómenos o el erómenon por el erastés:

Esa mano que se tiende hacia el fruto, hacia la rosa, hacia el leño que de pronto 
se enciende, su gesto de alcanzar, de atraer, de atizar, es estrechamente solida-
rio de la maduración del fruto, de la belleza de la flor, de la llamarada del leño. 
Pero cuando en ese movimiento de alcanzar, de atraer, de atizar, la mano ha 
ido ya hacia el objeto lo bastante lejos, si del fruto, de la flor, del leño, surge 
entonces una mano que se acerca al encuentro de esa mano que es la tuya y 
que, en ese momento, es tu mano que queda fijada en la plenitud cerrada del 
fruto, abierta de la flor, en la explosión de una mano que se enciende —en-
tonces, lo que ahí se produce es el amor (Lacan, 1960-1961, sesión del 7 de 
diciembre de 1960). 

El 21 de febrero de 1962 retoma la «metáfora del amor» para dar cuenta 
de que dicha metáfora «se apoyaría sobre algo distinto de lo amable» (Allouch, 
2011, p. 189). Es más, eso «naturalmente amable» no interviene en el amor y «el 
amor echa fuera eso que, en el amante, sería del orden de lo deseable» (Allouch, 
2011, p. 189). Construye la fórmula «noli mi amare» sobre la frase «noli me 
tangere» («no me toques») que Cristo le dirige a María Magdalena. «Noli me tan-
gere, ‘no me toques’, tiende un puente entre El Banquete y el amor cortés, este 
también situado en la idealidad» (Allouch, 2011, p. 189). En palabras de Lacan:

[…] la metáfora del verdadero amor, que es la famosa ecuación ερων [eron] sobre 
ερωμενος [erómenos], el ερων sustituyéndose... el deseante sustituyéndose al 
deseado en ese punto, y por medio de esta metáfora equivaliendo a la perfec-
ción del amante, como está igualmente articulado en El Banquete, a saber: esa 
inversión de toda la propiedad de lo que se puede llamar lo amable natural, el 
desgarro en el amor que pone todo lo que se puede ser uno mismo de deseable 
fuera del alcance del encariñamiento, si puedo decir. Ese noli me amare que 
es el verdadero secreto, la verdadera última palabra de la pasión ideal, de ese 
amor cortés que no es por nada que he situado su término, tan poco actual, 
quiero decir, tan perfectamente confusional como se ha vuelto, en el horizonte 
de lo que había articulado el año anterior, prefiriendo más bien sustituirle, 
como más actual, más ejemplar, ese orden de experiencia, esta tampoco en 
absoluto ideal, pero perfectamente accesible, que es la nuestra bajo el nombre 
de transferencia, y que yo les he ilustrado, mostrado en adelante ilustrada en 
El Banquete, bajo esa forma completamente paradojal de la interpretación ha-
blando propiamente analítica de Sócrates, tras la larga declaración locamente 
exhibicionista, en fin: la regla analítica aplicada a todo trapo en lo que es el 
discurso de Alcibíades (Lacan, 1961-1962, sesión del 21 de febrero de 1962).
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Como es bien sabido, luego de que Sócrates pronunciara el elogio del Amor, 
el diálogo debía concluir, pero bruscamente irrumpe Alcibíades coronado con 
violetas y hojas de hiedra, en estado de ebriedad. Si bien se somete a la ley del 
Banquete, en lugar de hacer el elogio de Eros, pronuncia el elogio de Sócrates: 

En este punto la identidad entre Sócrates y Eros no solo está marcada por el 
hecho de que el elogio de Sócrates se sitúa justo después y en la línea de los 
elogios de Eros ya pronunciados, sino también por el hecho de que los rasgos 
que tienen en común el retrato de Eros según Diótima y el retrato de Sócrates 
pronunciado por Alcibíades son muchos y significativos (Hadot, 2006, p. 61).

Recordemos que, para dar cuenta del Amor, Diótima realiza una compa-
ración con aquello que ocupa un lugar intermedio entre la episteme (la ciencia 
en el sentido socrático) y la amathía (la ignorancia), a saber, la doxa (la opinión 
verdadera), considerada como aquella opinión de la cual, siendo indudablemente 
verdadera, el sujeto es incapaz de dar cuenta, no sabe por qué es verdad14. 

A este respecto he destacado esas dos fórmulas tan chocantes. La primera, […], 
caracteriza a la doxa —dar la fórmula sin tenerla—, y responde como un eco 
a la fórmula que aquí mismo damos como la fórmula del amor, que es preci-
samente dar lo que no se tiene. La otra fórmula, enfrentada a la primera y no 
menos digna de ser subrayada, da, por así decir, al patio, hacia la amathía. La 
doxa, en efecto, tampoco es ignorancia, pues aquello que, con suerte, alcanza 
lo real […] ¿cómo iba a ser, en absoluto una ignorancia? (Lacan, 1960-1961, 
sesión del 25 de enero de 1961).

Ahora bien, tanto la episteme como la doxa bordean algo del real, pero lo 
hacen de forma diferente. En la episteme se trata de la interrogación del signifi-
cante sobre la coherencia del significante:

[…] se trata de saber, en el plano de la interrogación del significante, de qué es 
correlativo el amor como significante. […] nos encontramos en el terreno pro-
pio de la dialéctica socrática, que consiste en interrogar al significante sobre su 
coherencia significante. Éste es un punto fuerte de Sócrates. Aquí se encuentra 
seguro. Y por eso permite la sustitución un poco rápida de la que he hablado 
entre el eros y el deseo (Lacan, 1960-1961, sesión del 18 de enero de 1961).

En tanto que en la segunda, no se puede dar cuenta de ese saber, se funda 
desde el «él no sabía»; consiste en dar un saber sin tenerlo. De hecho, Sócrates solo 
puede hablar de las «cosas del amor» permaneciendo en la zona del «él no sabía»: 

Él no sabía. Aquí adquiere sentido el mito del nacimiento del Amor que 
ha introducido Diótima. El amor es concebido durante el sueño de Poros, el 
hijo de Metis, la Invención, el que todo lo sabe y todo lo puede, el recurso 
por excelencia. Es mientras duerme —en el momento en que ya no sabe 
nada— cuando se produce el encuentro en el que el Amor es engendrado. 
La Aporía, la femenina Aporía, que se insinúa con su deseo para producir el 
nacimiento, es la erastés, la deseante original en su posición verdaderamente 

14 Sobre el lugar de la verdad y el saber ver los artículos del libro El Aprendizaje en cuestión 
(Fernández Caraballo, 2014), en particular los trabajos de Marianella Lorenzo, de Joaquín 
Venturini y de Ana Hounie.
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femenina, que he destacado varias veces. Está definida muy precisamente en 
su esencia, en su naturaleza, subrayémoslo, previa al nacimiento del Amor, 
por esto, porque le falta —no tiene nada de erómenon (Lacan, 1960-1961, 
sesión del 25 de enero de 1961).

Si bien los dioses pertenecen al campo de lo real el daimôn15 es aquello 
mediante el cual los dioses hacen oír sus mensajes a los mortales. Es el mundo de 
los mensajes enigmáticos donde el sujeto no reconoce el suyo propio: 

Si el descubrimiento del inconsciente es esencial, es porque nos ha permitido 
extender el campo de los mensajes que podemos autentificar en el único sen-
tido propio de este término, en cuanto fundado en el dominio de lo simbólico. 
O sea que muchos de estos mensajes que considerábamos mensajes opacos de 
lo real no son sino los nuestros. Eso es lo que hemos conquistado del mundo de 
los dioses (Lacan, 1960-1961, sesión del 18 de enero de 1961).

Es así que el amor pertenece «a una zona, a una forma de asunto, de cosa, 
de pragma, de praxis, […] forma parte de este campo […] el amor, según el térmi-
no platónico, está metaxú, entre los dos» (Lacan, 1960-1961, sesión del 25 de 
enero de 1961). Además, para Lacan, el demonio de Sócrates es Alcibíades16:

Es Alcibíades, exactamente, en el sentido en que en el discurso de Diótima nos 
dicen que el amor no es un dios, sino un demonio, o sea que envía a los morta-
les el mensaje que los dioses tienen para darle. […] Los dioses de la Antigüedad 
no se andaban con rodeos. Sabían que solo se podían revelar a los hombres me-
diante el escándalo, el ágalma de algo que viola todas las reglas como pura ma-
nifestación de una esencia, la cual, por su parte, permanecía oculta, su enigma 
quedaba del todo escondido. De ahí la encarnación daimónica de sus hazañas 
escandalosas. Y en este sentido digo que Alcibíades es el demonio de Sócrates 
(Lacan, 1960-1961, sesión del 8 de febrero de 1961).

De hecho, Alcibíades, sin saberlo, aporta la representación verdadera de lo 
que implica la ascesis socrática. Muestra aquello que hay allí, «algo que no está 
ausente, créanme, en la dialéctica del amor tal como fue ulteriormente elabo-
rada en el cristianismo» (Lacan, 1960-1961, sesión del 8 de febrero de 1961). 
Incluso, 

15 Sobre esta temática ver: Fernández Caraballo, 2010.
16 Se puede extraer a través Plutarco (1962, p. 359) la afirmación de que el único amante de 

Alcibíades fue Sócrates. Describe en detalle dicha relación: «[…] solo el amor de Sócrates nos 
da un indudable testimonio de su virtud y de su índole generosa. [...] se propuso defenderlo 
y no desampararlo, como una planta que en flor iba a perder y viciar su nativo fruto [...] y 
así es que, a pesar de todo, por la bondad de su índole hizo conocimiento con Sócrates, y se 
estrechó con él, apartando de sí a los ricos y distinguidos amadores». 

 En palabras de Buffiére (1980, p. 172) «Ese amor quedará en plano platónico, a pesar de la 
famosa tentativa de Alcibíades de ofrecerle a Sócrates sus encantos que tantos otros desea-
ban con fervor; y él no da los frutos que hubiera esperado Sócrates. Esto fue sin embargo una 
tierna intimidad que unirá por largos años a estos dos hombres excepcionales, donde uno 
fascinaba al otro». La traducción es nuestra. 

 Sobre esta temática ver: Fernández Caraballo, 2013.



Comisión Sectorial de Investigación Científica 27

Alcibíades muestra la presencia del amor, pero solo la muestra en la medida 
en que Sócrates, que sabe, puede equivocarse —y solo le acompaña equi-
vocándose. El engaño es recíproco. Tan cierto es esto en el caso de Sócrates 
—si esto es un engaño y si es verdad que se engaña— como lo es en el caso 
de Alcibíades que está atrapado en el engaño. Pero ¿cuál es el engaño más 
auténtico? —sino el que sigue firmemente y sin dejarse desviar, lo que le 
dicta un amor que llamaré espantoso17 (Lacan, 1960-1961, sesión del 8 de 
febrero de 1961).

Ahora bien, en el Seminario del año siguiente, el de la identificación, Lacan 
dirá que lo importante para Sócrates no está ahí. Aquello que importa lo indica 
con el imperativo «Alcibíades, ocúpate un poco más de tu alma»18. Es más, el 
sentido socrático no es el mismo que obtuvo en los desarrollos posteriores:

[…] créanme, estoy muy convencido de ello, de ningún modo tiene el mismo 
sentido en Sócrates que el que ha tomado eso a continuación del desarrollo plo-
tiniano de la noción del Uno. Si Sócrates le responde: «yo no sé nada, sino, quizá, 
lo que es de la naturaleza del eros», es precisamente porque la función eminente 
de Sócrates es la de ser el primero que haya concebido cuál era la verdadera 
naturaleza del deseo (Lacan, 1961-1962, sesión del 21 de febrero de 1962).

Es más, para Lacan, si ese deseo del otro es separado de nosotros por la 
marca del significante, se percibe el secreto del deseo como signo. Esa es la 
situación de Alcibíades en El Banquete19, «al percibir que en Sócrates está el 
secreto del deseo demanda en una forma necesariamente impulsiva, ese deseo 
como signo. De ahí que Sócrates lo rehúse» (Lacan, 1960-1961, sesión del 12 
de abril de 1961). Ver el deseo producido como signo no es acceder al encami-
namiento por donde ese deseo es capturado en una cierta dependencia, que es 
lo que se trata de saber: 

Para que el psicoanalista tenga eso que al otro le falta, es necesario que él tenga 
su nesciencia en tanto que nesciencia, es necesario que él no la sea sin tenerla. 
En efecto, él no es sin tener un inconsciente (il n’ est pas sans avoir un incons-
cient). Sin duda, él está siempre más allá de lo que el sujeto sabe, sin tener que 
decírselo. Solo puede hacerle signo: ser lo que puede ser algo para alguien. No 
teniendo otra cosa que le impida ser ese deseo del sujeto: es saberlo. El psicoa-
nalista no puede dar más que un signo, pues el signo que hay que dar es el signo 

17 Lacan nos recuerda que Dante pone el amor eterno en las puertas del Infierno.
18 Danielle Arnaux indica que «Lacan, en su comentario de El Banquete, habla de que Sócrates 

remite a Alcibíades al imperativo: ‘ocúpate de tu alma’. Al conjuntar en esta formulación 
los dos preceptos: el ‘cuidado de sí’ y el ‘conócete a ti mismo’, anticipa la lectura de Michel 
Foucault en La Hermenéutica del sujeto. Estos imperativos surgidos en el diálogo Primer 
Alcibíades y no tanto en El Banquete, marcan la emergencia de la interrogación filosófi-
ca. ¿Qué es ese ‘sí mismo’? ¿Qué es ‘ocuparse’? En el curso del diálogo platónico Primer 
Alcibíades, se revela que el ‘sí mismo’ es el alma (Arnaux, 2008, p. 64).

19 Lacan está recordando aquello que trabajó en el inicio de este mismo Seminario sobre la 
relación entre Alcibíades y Sócrates en El Banquete de Platón (386-370a) y su propuesta 
sobre el objeto agalmático presente en la transferencia. Sobre esta temática ver los artículos 
del libro La transferencia una loca pasión (Etchegoyhen, 2010).
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de la falta de significante; es el único que no se soporta, porque provoca angus-
tia. Sin embargo, es el único que hace acceder al otro a lo que es la naturaleza 
del inconsciente: a la ciencia sin conciencia, de la cual ustedes comprenderán 
que Rabelais dijera que es la «ruina del alma» (Lacan, 1960-1961, sesión del 
12 de abril de 1961).

En la única clase del Seminario Los nombres del Padre del año 1963, Lacan 
retoma la relación Sócrates-Alcibíades y puntualiza respecto del agalma: «este 
fantasma que he articulado bajo el término de agalma, cima de la oscuridad 
donde el sujeto está sumergido en la relación del deseo, el agalma es este objeto 
al cual cree que su deseo apunta» (Lacan, 1963, s/p) y lleva a su extremo el 
desconocimiento de este objeto como causa del deseo. En palabras de Lacan: 

Tal es el frenesí de Alcibíades y el reenvío que le hace Sócrates: «ocúpate de 
tu alma»20, que más tarde Platón convertirá en: «… tu alma y ocúpate de este 
objeto al que persigues, no es más que tu imagen»; este objeto en su función 
de meta, de causa mortal. «Haz tu duelo de este objeto, entonces conocerás 
las vías del deseo, pues yo, Sócrates, no sé nada»; es la única cosa que conozco 
acerca de la función de Eros (Lacan, 1963, s/p).

Del enseñante en la identificación
[…] todo lo que es enseñable debe conservar este estigma de ese initium ul-
trasimple que es lo único que pueda según entendemos justificar el ideal de 
simplicidad. Simplex, singularidad del trazo, es esto lo que hacemos entrar en 
lo real […] (Lacan, 1962-1963, sesión del 21 de noviembre de 1962).

Todo retorno a Freud que dé materia a una enseñanza digna de ese nombre 
se producirá únicamente por la vía por la que la verdad más escondida se 
manifiesta en las revoluciones de la cultura. Esa vía es la única formación que 
podemos pretender transmitir a aquellos que nos siguen. Se llama: un estilo 
(Lacan, 1957, p. 440).

Para finalizar nos interesa detenernos en una imagen que el propio Lacan 
enuncia en tanto que seminarista a sus alumnos. Se trata de una escena en la 
película de Luis Buñuel (1928) Un chien andalou (Un perro andaluz) en la que 
el personaje con la ayuda de dos cuerdas, «[…] acarrea tras él un piano sobre el 
cual reposan —sin alusión— dos asnos muertos» (Lacan, 1961-1962, sesión 
del 21 de febrero de 1961). ¿En qué consiste la mención a esa escena por parte 
de Lacan en tanto que enseñante? Nos serviremos de esta imagen para nuestros 
fines sabiendo que resulta imposible dar cuenta de por qué Lacan hizo referencia 
a dicha escena. Nos permitiremos jugar con algunas ideas, emulando el método 
utilizado por Buñuel y Dalí en el guion de la película.

Como es bien conocido, para la creación de Un perro andaluz Buñuel y 
Dalí partieron ambos de una imagen onírica, luego aceptaban como válidas úni-
camente representaciones que los conmovían profundamente pero que carecían 

20 Sobre esta temática ver: Fernández Caraballo, 2011.
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de explicación racional. Salvador Dalí habla sobre el proceso creativo de la pe-
lícula de la siguiente manera:

Se trata de la simple anotación de hechos. Aquello que lo diferencia abismal-
mente de los otros films reside únicamente en que tales hechos, en lugar de ser 
convencionales, fabricados, arbitrarios, gratuitos, son hechos reales o pareci-
dos a los reales y, por tanto, enigmáticos, incoherentes, irracionales, absurdos, 
sin explicación (Dalí, 2009, p. 38).

Por su parte Buñuel señala que la motivación de las imágenes se pretendió 
que fuera «puramente irracional», es decir, «misteriosas e inexplicables». Es más 
«nada en el film simboliza nada. El único procedimiento de investigación de 
los símbolos sería, tal vez, el Psicoanálisis (Buñuel, 2009, p. 32).

La publicación del guion de la película se realizó en La Révolution Surréaliste 
el 15 de diciembre de 1929 a nombre de Luis Buñuel y Salvador Dalí. La escena 
que Lacan menciona es descripta de la siguiente manera:

Celui-ci avance vers elle en traînant d´un grand effort ce qui vient attaché, á 
la suite des cordes.
On voit passer  : d´abord un bouchon, pluis un melon, deux féres des écoles 
chrétiennes et enfin deux magnifiques pianos á queue. Los pianos sont remplis 
par des charognes d´ânes dont les pattes, les queues, les croupes et les excré-
ments débordent de la caisse d´harmonies. Quand un des pianos passe devant 
l´objectif, on voit une grande tète d´âne apuyée sur le clavier.
Le personnage traînant á grand´peine cette charge, est tendue désespérément 
vers la jeune file. […] (Buñuel y Dalí, 1929, p. 36).

Este [el personaje] avanza hacia ella [la joven] arrastrando con gran esfuerzo lo 
que viene atado a las cuerdas.
Se ven pasar: primero un corcho, después un melón, dos hermanos de las 
Escuelas Cristianas y finalmente dos magníficos pianos de cola. Los pianos 
están llenos de carroña de burros, cuyas patas, colas, grupas y excrementos 
desbordan sus cajas de resonancia. Cuando uno de estos pianos pasa ante el 
objetivo, se ve una gran cabeza de burro apoyada sobre el teclado.
El personaje arrastra con gran esfuerzo esta carga, inclinado desesperadamente 
hacia la joven. […] (Buñuel y Dalí, 2009, p. 22).

Fotograma de la película en la que se ve la escena que relata Lacan.
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Fotograma de la película donde se destaca en primer plano al personaje «arrastrando 
con gran esfuerzo esta carga, inclinado desesperadamente hacia la joven».

Entre la escena de la película y el relato de Lacan hay diferencias significa-
tivas, el recuerdo o la construcción de Lacan de la escena deja de lado un piano 
y a los dos hermanos de la Escuela Cristiana. Recordemos que el nombre de la 
película inicialmente era La marista de la ballesta. Desde el inicio el guion tenía 
que ver con esa orden religiosa. Como señala Ian Gibson 

[…] parece legítimo inferir que el personaje de la bicicleta (ya que no de la 
ballesta), que entra de inmediato en escena, haya que entenderlo, de alguna 
manera, como perteneciente o afín a dicha congregación docente, muy arrai-
gada en España. Se puede añadir que sus manteletas, aunque se asemejan 
a las que adornan los trajes de niñas (o de las femmes de chambre), también 
recuerdan «los baberos en tela de rayas azules verticales sobre fondo blan-
co, que debían llevar los escolares en los colegios de Hermanos Maristas» 
(Gibson, 2013, pp. 290-291).

Fotograma de la película donde se ve al «personaje de la bicicleta» con sus «mantelestas».

Lacan estudió en el colegio Stanislas que fue dirigido, hacia fines del  
siglo xix, también, por los padres maristas. Ian Gibson entiende que los dos her-
manos arrastrados por el protagonista son indudablemente maristas. Ahora bien, 

Quizá lo más importante, en todo caso, es que los hermanos sujeto a tan 
despreciativo trato en la película representan a una Iglesia detestada por el 
surrealismo en general y por Buñuel y Dalí en particular. Como se ha di-
cho, estamos presenciado «una maliciosa parodia de una procesión religiosa» 
(Gibson, 2013, pp. 291-292).
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Fotograma de la película que muestra en primer plano a los dos hermanos maristas. 

La relación de Lacan con el surrealismo es altamente conocida. Haremos 
alusión a algún rasgo significativo que nos resulte de interés en este escrito. 
Como nos dice Baños Orellana (2013, p. 41):

Desde sus comienzos, en los años veinte, hasta mediados del siglo, los surrea-
listas no pararon de agitar imágenes vecinas a la temática pre-edípica (a veces, 
eran freudianos sin saberlo, otras veces lo eran muy deliberadamente), con el 
propósito de sacudir la convencionalidad burguesa. La suya era una didáctica 
del relámpago para los sentidos, del terremoto para la moral, del hacer sonar 
risas sarcásticas.

Este rasgo nos interesa particularmente, el de la «didáctica del relámpago» 
de la que Lacan se sirvió muchas veces en su Seminario. Nuevamente Baños 
Orellana (2013, p. 43) nos indica que «Él se apropia de esta didáctica y sus 
objetos, y, en cuanto puede, comienza a aplicarla». De hecho, en el Seminario 
sobre la angustia (el Seminario siguiente al de la identificación que nos ocupa) 
Lacan hablando de la enseñanza en psicoanálisis, se pregunta cómo enseñar a 
«quien no sabe» e incluso «no puede saber». Esa ambigüedad presente en la 
enseñanza analítica le permite decir que a veces funciona al modo de una inter-
pretación, es decir, «[…] que hace aparecer en un relámpago lo que es posible 
captar más allá de los límites del saber» (Lacan, 1962-1963, sesión del 21 de 
noviembre de 1962). 

Ahora bien, ¿qué nos aporta Lacan al mostrar esta imagen de sí como 
seminarista?21 La escena es relatada en un momento en el que Lacan se queja de 
que sus alumnos no estudien alemán. En sus palabras:

[…] aunque deplore que los escasos diez años durante los cuales me dirijo a us-
tedes, no hayan tenido, creo, mucho efecto en cuanto a la propagación del es-
tudio del alemán entre ustedes, lo que no deja de asombrarme y que constituye 
uno de los pequeños hechos que me hacen, a veces, reflejarme a mí mismo mi 
propia imagen como la de ese personaje de un film surrealista muy conocido…. 
(Lacan, 1961-1962, sesión del 21 de febrero de 1962).

21 Respecto de esta escena Allouch (2011, p. 182) dice: «La alusión está sin embargo allí, diga lo 
que diga, y esto será confirmado muchos años más tarde por la publicación de una revista laca-
niana, justamente titulada L’âne. Pregunta: ¿para tan poco le servía? Si su público se empeñaba 
en hacerse el ‘asno’ para obtener su ración, ¿no era precisamente eso lo que él les proveía?
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Dicho esfuerzo (en «arrastrar a sus alumnos», a su público, al psicoanálisis) 
se corrobora, a nuestro entender, en su intervención «Lugar, origen y fin de mi 
enseñanza» donde ubica que el fin de su enseñanza consiste en «hacer psicoaná-
lisis a la altura de esta función que se llama sujeto, porque se verifica que solo 
a partir de este punto de vista se comprende de qué se trata en el psicoanálisis» 
(Lacan, 2007 [1967], p. 61). Es más, su posición de enseñanza consistió en «[…] 
partir otra vez desde cierto punto, cierto terreno, como si nada se hubiera hecho. 
El psicoanálisis significa eso (Lacan, 2007 [1967b], p. 123).
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Aproximación a la identificación en la transmisión  
y el aprendizaje 

Paola Andrés

Presentación
El presente trabajo busca aproximarse teóricamente al estudio de la trans-

misión del saber y el aprendizaje, mediante la inclusión en nuestra reflexión de 
la noción de identificación, y desde la concepción de sujeto tal como la formu-
la nuestra fuente; el Seminario llamado La identificación, dictado por Jacques 
Lacan entre 1961 y 1962.

El marco teórico del equipo de trabajo se basa en los estudios sobre psicoa-
nálisis y enseñanza que buscan fundamentalmente la discriminación entre ense-
ñanza, transmisión y aprendizaje (Behares, 2004; Fernández Caraballo, 2013).

Las preguntas en esta oportunidad se dirigen esencialmente al acto de 
aprender. Tomando en cuenta que partimos de un campo discursivo diferente 
al de la ciencias, buscamos comprender cuáles son los movimientos subjetivos 
necesarios que deben producirse para que algo sea aprendido. Por otra parte 
debemos considerar que los tiempos del aprendizaje son singulares para el sujeto 
del inconsciente, gobernado por un tiempo lógico y no cronológico. Quizá la 
dificultad de situar este planteo en el campo educativo surge de pensar al apren-
dizaje como una conducta, postura que elimina la relación subjetiva con el saber 
(Fernández Caraballo, 2014, p. 27)

En cuanto al fenómeno de la transmisión del saber-no saber, nos aleja-
mos de cualquier pretensión didáctica, dado que lo que va a producirse en 
ese pasaje no puede planificarse. Tal como ha sido planteado en otros trabajos 
(Voltolini, 2010), la transmisión queda librada a la sagacidad del aprendiz, al 
deseo de adir algo. Se presenta como un chispazo, cuando de pronto algo es 
leído de otro modo. Se juntan elementos dispersos y forman otra lectura. Este 
es un acontecimiento que puede darse o no. (Behares, 2004).

Entonces, ¿qué relaciones podrían establecerse entre aprendizaje e 
identificación? 
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Sobre la identificación imaginaria como mecanismo psíquico y su 
pertinencia en el aprendizaje 

Partimos del término acuñado por Freud, la identificación, solo para señalar 
su carácter de acto no consciente. Como tal real, se produce independientemen-
te del hecho de ser advertido. Implica la inclusión de un elemento que antes no 
estaba, un nuevo rasgo, una huella que se imprime en un sujeto y a partir de esto 
sufre una transformación total o parcial, dependiendo del tipo de identificación 
de que se trate.

Lacan busca formalizar lo que en Psicología de las masas y análisis del yo 
se presenta como «la manifestación más temprana de enlace afectivo» (Freud, 
1921), siendo la formadora del narcisismo. El estadio del espejo será una noción 
clave para situar los fenómenos de culturización, dado que el yo se construye en 
y por este fenómeno: desde la imagen del semejante.

La búsqueda de su unidad efectiva da lugar en el sujeto a las formas en que se 
representan su identidad, la forma más intuitiva de ella está constituida por la 
imagen especular. Lo que el sujeto saluda en ella, es la unidad mental que le es 
inherente (Lacan, 1938).

Como hemos dicho anteriormente, el aprendizaje incluye la dimensión de la 
identificación. Si bien la faceta más evidente es que al enseñante se le demande la 
copia de un modelo de lo culturalmente aceptado, veremos que no se agota allí, 
dado que esta sería solo un modo de la identificación, sostenida en una imagen o 
rasgo ideal del yo (Lacan, 1953-1954). 

Importa entonces en esta ocasión, no la copia de un deber ser, dimensión 
de lo educativo, sino aquello que refiere a la transmisión de saberes y conoci-
mientos, y por los tiempos lógicos por los que pasa un sujeto en el momento 
de aprehenderlos, habiendo estos sido puesto en signos —enseñado— por las 
generaciones anteriores. El aprendizaje no queda asegurado con solo exponer 
al joven a un sistema educativo. Cada quien deberá desear apropiarse de algún 
saber. Pero, ¿es legítimo afirmar que el hombre desea saber?, ¿depende del deseo 
de un sujeto?, ¿de la demanda de otro?, ¿de la orden de un amo? ¿Cuál será sino 
el camino para que el sujeto se apropie de la herencia cultural, de la herramienta 
que le han dejado?

Sobre la identificación simbólica y el aprendizaje
La salida del narcisismo está planteada por la aparición del padre, que pue-

de ser cualquier cosa que saque a la madre del encantamiento imaginario en el 
que se encuentra la díada. Esta identificación, fija (hay una relación entre fijación 
e identificación) una identidad imaginaria de la especie, pero se le agrega además 
otra identificación, simbólica, que individualiza al sujeto y le permite contarse 
como uno más entre otros.
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Freud produjo su elaboración acerca de la entrada del sujeto en el mundo 
humano, es decir, en el mundo de la palabra y de la cultura1. Una vez que obtiene 
su unidad, el niño puede enunciarse como un yo. El haber logrado una imagen 
de sí le permite entrar al mundo del símbolo. Esta entrada es teorizada por 
Freud luego de observar el fort-da, el juego donde el niño pequeño comienza a 
conceptualizar la ausencia: «¿está? ¿no está?». 

Lacan hará una profunda reformulación del narcisismo freudiano. En el 
Seminario dedicado a la identificación dirá de entrada: 

Lo que encontramos en la identificación, en lo que hay de concreto en nuestra 
experiencia concerniente a la identificación —es una identificación de sig-
nificante. Está vinculada a la relación del sujeto al significante (Lacan, 22 
noviembre de 1961).

Esta identificación constituye una dimensión diferente, a saber el estatuto 
del significante. Lacan acentúa lo que las identificaciones son al trazo unario:

Si identifico esta función del rasgo unario, si hago de él la figura develada de 
este Einziger Zug de la identificación, camino por el que fuimos conducidos el 
último año, puntualicemos aquí, antes de avanzar más lejos y para que ustedes 
sepan que no está perdido el contacto con lo que es el campo más directo de 
nuestra referencia técnica y teórica a Freud, señalemos que se trata de la se-
gunda especie de identificación (Lacan, 22 noviembre de 1961).

Estos trazos no unifican una personalidad o una identidad. Los rasgos o 
huellas tomadas del otro son significantes. Cumplen una función discriminante; 
un trazo es lo que no es el otro, son pura diferencia. No llegan al todo.

La palabra del Otro nos nombra en tanto sujetos, y a su vez nombra al 
mundo. Le da existencia, lo hace surgir. Esta palabra dirigida es una apelación al 
sujeto, y aunque este lo sepa o no, responde. Toda su conducta, su gesto, viene 
a responder a eso.

La relación al Otro no es esta relación imaginaria fundada en la especificidad 
de la forma genérica, ya que esta relación al Otro está especificada por la de-
manda en tanto hace surgir de este Otro, que es el Otro con O mayúscula, su 
esencialidad, si puedo decir, en la constitución del sujeto (Lacan, del 21 de 
marzo de 1962, p. 8).

La nominación es en sí misma un gesto de amo. Dado que el Otro hace 
existir la cosa, su poder de palabra pronunciada le confiere ese poder aprender 
es entonces dudar de lo ya sabido, destituyendo una identificación.

En la enseñanza, al igual que en el análisis, tenemos que enfrentar resis-
tencias. Estas tienen siempre su sede, nos lo enseña el análisis, en el yo. Lo que 
corresponde al yo es eso que a veces denomino «la suma de los prejuicios» que 
implica todo saber y que cada uno de nosotros, individualmente, arrastra. Se 
trata de algo que incluye lo que sabemos o creemos saber, porque saber siempre 
es, en algún aspecto, creer saber (Lacan, 1954-1955, p. 68).

1 Correspondería trabajar el texto Totem y Tabú, pero excedería esta nota de investigación.
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Allí se abren dos caminos: asumir, obedecer y reproducir, o el acto condi-
cionado lógicamente anterior; contradecir lo sabido cambiando la interpretación 
del objeto y de sí. Por lo que es el duelo ante la falta de saber lo que permite el 
aprendizaje. Tomar nota de esta falta nos empuja a la lectura y nos enfrenta al 
hecho de que las palabras y las cosas no coinciden cabalmente.

Creemos que poner en cuestión la idea del mundo y de sí mismo necesa-
riamente toca las identificaciones del sujeto, sus certezas. El sujeto se encuentra 
ante lo indecidible del nombre, ante la multivocidad de la lengua. Hasta que no 
se rompa el vínculo fantasmático con el saber no podrá realizar el duelo ante la 
falta, lo que le permite poner en cuestión la idea del mundo y de sí mismo.

Es en la pregunta donde el saber surge, mediante el trabajo con el equívoco.
No hay más que efecto de sentido, reenvío del sentido al sentido al infinito, 
con la salvedad de que, para nosotros, analistas, estamos habituados por ex-
periencia a estructurar ese reenvío sobre dos planos y es esto lo que cambia 
todo, a saber que la metáfora es para nosotros condensación, lo que quiere 
decir dos cadenas, y que la metáfora hace su aparición de manera inesperada 
en medio del mensaje, deviene también mensaje en el medio de la pregunta, 
[…], la irrupción de la pregunta en el mensaje se produce en esto que nos es 
revelado, que el mensaje se manifiesta en el medio de la pregunta, que se abre 
camino dónde somos llamados a la verdad, que es a través de nuestra pregunta 
de verdad —entiendo en la pregunta misma y no en la respuesta a la pregunta, 
que el mensaje surge (Lacan, 21 de marzo de 1962).

Dudar está relacionado con un no saber: no se trata de reaprender algo mal 
aprendido que nos asegure que no nos equivocamos, no se trata de no dudar. Para 
aprender hay que poder dudar y sostener las preguntas que permiten suscitar el 
saber, que no es lo mismo que reproducir las respuestas dadas de antemano.

Imponer una verdad interrumpe la transmisión, ya que aquello que es valio-
so y que realmente se transmite, son las preguntas. Constatar la ausencia de una 
verdad absoluta implica dudar. En ese caso se requiere, una vez más, de un Otro 
a quien dirigirle nuestras preguntas. Este es un paso esencial para que la trans-
misión sea posible, implica ponerse en falta de saber y confesar la ignorancia.

Sostenemos la conjetura que indica que el aprendizaje implica mover las 
identificaciones del objeto y de sí. Este movimiento, además, es un acto subjeti-
vo: «en nuestra terminología, equivale a una determinación esencial del acto: no 
tiene retorno» (Allouch, 1997). La identificación y el aprendizaje tienen esto en 
común, producir un acto que genera un nuevo sujeto de modo irreversible.

Transmisión, aprendizaje y su relación con el duelo
La idea de transmisión que aquí se maneja implica otra concepción de len-

gua y de sujeto que no está basada en la teoría actual de la comunicación. Como 
hemos visto, no es necesario que algo sea comprendido para ser transmitido. La 
verdad es enigmática, no existe como unidad. Lo curioso es que en primer lugar 
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requiere que se tome nota de una falta imprevista. Situamos entonces de entrada 
la transmisión del lado del que aprende.

La transmisión de la cultura se presenta entonces como un acto de adir esa 
herencia. El término adir, justamente, refiere en el campo del Derecho al acto 
de aceptar una herencia o sucesión. ¿Cuáles son los resortes íntimos de la trans-
misión de aquel saber que las generaciones anteriores han ido acumulando bajo 
la imperiosa necesidad de aunarse para sobrevivir?

Tomamos los aportes de Laurent Cornaz en su trabajo La escritura o lo trá-
gico de la transmisión. Esbozo para una historia de la letra, donde plantea que 
la transmisión de la cultura anuda la muerte de nuestros antepasados y aquello 
que nos fue legado. Este no es únicamente del orden patrimonial, de la riqueza 
económica, dado que transmitirá

[…] tan solo una palabra que designe la relación suya con los objetos… Todo se 
juega en torno al objeto del deseo, a la ambición que se dan a sí mismos. Una 
transmisión efectiva implica que esta representación cambie. Ahora bien, la 
representación del objeto del deseo es también representación del sujeto. La 
modificación de la representación del objeto repercute forzosamente en las 
identificaciones del sujeto (Cornaz, 1994).

El acto de aprender 
Vemos como desde un principio el modelo postulado en el «Proyecto de 

una psicología para neurólogos» sitúa a la conciencia. Freud formula que el yo 
debe aprender a equilibrarse:

La educación y el desarrollo de este yo primitivo tienen lugar en el estado 
repetitivo del deseo, o sea, en los estados de expectación. El yo comienza 
por aprender a equilibrarse, no debe catectizar (cargar energéticamente) las 
imágenes motrices (con la descarga consiguiente) mientras no hayan cumplido 
determinadas condiciones por parte de la recepción (otro). Aprende además 
que no debe catectizar (cargar energéticamente) la idea desiderativa por en-
cima de cierta medida, pues si así lo hiciera se engañaría a sí mismo de forma 
alucinatoria. Si respeta empero estas dos restricciones y si dirige su atención 
hasta las nuevas percepciones, tendrá una perspectiva de alcanzar la satisfac-
ción perseguida (Freud, 1895, p. 188).

El foco atencional debe dirigirse entonces hacia nuevas percepciones, por 
una parte evitando huir, fantasear y quedar encerrado en sus imágenes y, por 
otra, controlando la motilidad. Se le brindará, por lo tanto, no una segura satis-
facción, sino un estado de expectación y una perspectiva de que algo vendrá. Es 
mediante esta expectación que el sujeto toma una posición activa que dirigirá 
su atención. La cría humana necesita de otro que le ayude a encontrar la satis-
facción para un deseo inextinguible. Es esta la falta de objeto adecuado al desear 
humano lo que subraya Lacan.

Nos interesa situar aquel punto de inmovilidad donde se evidencia que el 
aprendizaje es un acto que puede quedar suspendido. El acto no se produce, la 
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inhibición del aprendizaje sigue en Freud un destino pulsional igual al de todas 
las actividades que implican un movimiento: pueden quedar detenidas.

Situamos la inhibición del acto como un momento extático, un punto de 
angustia, según señala Lacan, o una trampa hipnótica: el sujeto queda invadido 
por las imágenes, capturado, despegado del tiempo presente, como si su cuerpo 
soltara sus ataduras y ligamentos. «Él, el sujeto, es el afecto angustia, él la vive to-
talmente y esta impregnación, esta captura de su yo que se disuelve lo que impi-
de la mediación de la palabra» (Lacan, 2 de mayo 1962). El punto de disolución 
donde el yo es nadie es el punto de movimiento real de donde las identificaciones 
resultan ser encarnadas. El significante para Lacan se encarna, se hace carne en 
nuestro cuerpo. Los significantes, dijimos, son esas huellas, trazas, eiziger zug; 
el yo es nadie y se muestra como lo que es, son todas a la vez y ninguna. No uni-
fican una personalidad. En psicoanálisis, si hay un sujeto, este no se deja atrapar 
por ninguna identificación. En este punto Lacan es fiel al texto freudiano: hay un 
no saber radical, la identificación, por ser del orden del ser, plantea cuestiones 
relativas a la temporalidad. Cuando digo yo en primera persona, soy luego de 
decirlo, otro. Ya no soy el de antes, eso encarna la dimensión del extrañamiento 
con respecto a uno mismo que señala Fernández Caraballo (2014): 

Lo enseñado en la transmisión muestra que nadie aprende sino en la medida 
de su saber y al efectuarlo. Efectuar un saber sabido es en concreto decir, 
leer, escribir. La inquietante extrañeza que funda Freud será esa suerte de 
horror vinculado a las cosas conocidas desde hace mucho tiempo, y familia-
res desde siempre.

 El aprendizaje como acto en tanto del orden del movimiento debe produ-
cirse. El sujeto debe responder. Nos encontramos ante un sujeto desesperado, 
angustiado, convencido de que no puede salir, que no comprende y que se des-
espera de desesperar. Entonces el trabajo que es posible realizar —en un análi-
sis— consiste en hablar. Solo la deriva significante podrá desarmar el síntoma. 
Allí donde el sujeto está capturado en una trampa imaginaria que lo paraliza y le 
impide un acto concreto.
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«Creer consistente su consecuencia»

Adrián Villalba

Presentación
Cuando muere Napoleón el 5 de mayo de 1821, la noticia toma cierto 

tiempo en llegar a París. No habiendo la prontitud de la web solo era posible 
una movilidad, un desplazamiento potencial apoyado en la tracción a sangre, en 
el vapor, en la combustión de la madera. 

Llega en una noche de primavera y penetra los salones en donde la vida 
social está en su apogeo —dice Le Gaufey— (2004) en uno de estos salones se 
encuentra Talleyrand1, se le sabe aficionado a las buenas palabras y se esperaba 
de él un veredicto que diera su peso a la inclasificable información. Como hábil 
orador toma su tiempo, luego suelta en tono de gran señor eclesiástico: «Es una 
noticia. No es un acontecimiento» (Le Gaufey 2004, p. 149). Talleyrand im-
primía así en esa ocurrencia una disparidad que tomaría muchos años después 
pretensiones de concepto; entre lo que sucedió y se transmite de ello existe un 
desencuentro, un desfasaje, una discrepancia y por qué no, un desacuerdo a 
atender como imposibilidad del uno totalizante. Imposibilidad de unidad entre 
el acontecimiento y la noticia que se transmite.

En el campo de la enseñanza es Chevallard (1998) quien introduce la idea 
de cierta disparidad entre lo que él llama el saber sabio y lo que se transmite de 
él: el saber enseñado.  

Acontecimiento-noticia // saber sabio-saber enseñado
En lo referente al concepto de transposición2, esta resistencia concierne 

por un lado a lo el autor define como ficción unitaria del saber; hay una dispa-
ridad entre el saber sabio y el saber enseñado que desestima cualquier tipo de 
unidad totalizante entre ambos saberes. «El docente no puede responder sino 
negándose a escuchar esta noción» (Chevallard, 1998, p. 17), esta implica la 

1 Charles-Maurice de Talleyrand-Périgord, más conocido como  Talleyrand, (París  1754-1838) 
fue un  sacerdote,  político,  diplomático  y  estadista  francés, de extrema relevancia e influencia 
en los acontecimientos de finales del  siglo xviii  e inicios del  xix.

2 Chevallard entiende la transposición didáctica como aquel «trabajo que transforma un objeto 
de saber a enseñar en un objeto de enseñanza» (Chevallard, 1998, p. 45). El saber que produ-
ce la transposición didáctica es un saber exiliado de sus orígenes y separado de su producción 
histórica en la esfera del saber sabio. La exclusión del saber sabio de sus avatares didácticos 
por intermedio del proceso de transposición mantiene la ilusión de autonomía de la concien-
cia, funda su legitimidad. Se legitima en tanto saber enseñado, pero no hay sinonimia entre 
un saber y otro, entre el saber sabio y el saber enseñado.
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pérdida de la participación armoniosa en el funcionamiento didáctico. Por otro, 
el autor considera que el sistema didáctico no es el efecto de nuestra voluntad, 
por lo que «señalando un proceso que constituye el objeto de una negación tan 
vital, el concepto de transposición didáctica se afirma primero como violencia 
ejercida contra la integridad el acto de enseñanza» (Chevallard, 1998, p. 17). El 
docente experimenta así una negación del acto de enseñanza, que el concepto de 
transposición entraña para él peligrosamente, que quiebra la ficción identitaria 
básica. El concepto chevallardiano de ficción unitaria o ficción identitaria del 
saber conlleva cierta pérdida de la armonía ya que no es efecto de nuestra vo-
luntad, a la vez que representa una rotunda negación de la unidad, de lo unitario. 

En este sentido acordamos con Lacan cuando sostiene cierto engaño de 
la enseñanza entendiéndola como «el efecto imaginario de la relación entre dos 
cuyos fantasmas, iluminados desde otra fuente van a creer consistente su con-
secuencia» (Lacan, 2000, p. 420). Como si dicha consistencia dependiera en 
primerísima instancia de una deóntica sobre la enseñanza que lograra garantizar 
un fin, una meta. Cabe resaltar a su vez esta terceridad que instituye Lacan en la 
cuestión de la enseñanza y que será retomada por Chevallard en sus investigacio-
nes, es decir, la mención de Lacan a «desde otra fuente» tal vez pueda entenderse 
desde Chevallard como el saber (Savoir) que triangularía con el alumno (Éléve) 
y el docente (Professeur).

Acordamos con Fernández cuando propone la idea de una influencia psi-
coanalítica en el pensamiento que Chevallard tiene del sujeto para plantear sus 
conceptualizaciones acerca de la transposición:

[…] por una parte, plantea una materialidad para la didáctica y lo didáctico 
dentro del campo del saber; y por otra parte, requiere —para salirse claramen-
te de las teorías psicologistas— alinearse a una concepción fuerte del sujeto, y 
ese sujeto no puede ser otro que el planteado por el psicoanálisis (Fernández, 
2004, p. 110).

Pero, ¿de qué sujeto se trata? Si bien podemos acordar en algunos puntos, 
no existe un término único que denote lo que en psicoanálisis entendemos por 
sujeto. Y ello debido a que tampoco podemos hablar de un psicoanális, sin men-
cionar los distintos tiempos que un concepto puede tener en determinado autor.

Habría cierto exceso en plantear al psicoanálisis como una unidad. ¿Existe 
acaso un psicoanálisis? ¿Es posible hablar de un cuerpo teórico como si se tra-
tara de un cuerpo homogéneo? 

En su texto sobre Las resistencias del psicoanálisis Derrida dice: 
El psicoanálisis no se reunirá nunca en la unidad de un concepto o de una tarea 
[…] no hay el psicoanálisis, sea que se lo entienda aquí como un sistema de normas 
teóricas o como carta de las prácticas institucionales (Derrida, 1996, p. 38).

Es del orden de la imposibilidad que un psicoanálisis sea igual a otro 
psicoanálisis.

Es nuevamente Derrida quien dice que no hay que hacer fatalidad con esta 
disyunción (no hay el psicoanálisis): 
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La situación no traduce necesariamente un fracaso. Hay también la posibilidad 
de éxito, y no se debe hacer un drama. […] la incapacidad para reunirse, identi-
ficarse, unificarse, puede ser la tragedia misma, pero es también la oportunidad 
[…] como algo posible o aleatorio (Derrida, 1996, p. 38).

Posibilidad de encuentro, que puede ser aleatoria, acontece o no. Como 
sistema de normas teóricas es clara la dificultad de la unidad psicoanalítica que 
se ramifica en infinidad de teorías e instituciones que la transmiten. Igualmente 
infinitas las pretensiones que cada una de ellas tiene respecto de los criterios de 
validez de sus prácticas.

Desde la enseñanza encontramos una amplia gama de escuelas, prácticas, 
teorías que dan cuenta a su manera de su inasible unicidad, denotando a su vez, 
esa violencia ejercida que la misma transposisción didáctica profesa. Claro que a 
su vez hallamos en dicho ejercicio la oportunidad, posible, aleatoria, ocasión de 
despliegue de acontecimiento de enseñanza en el encuentro siempre contingente 
del aula.

Dichas prácticas sostenidas en disimiles discursividades pregonan, lo quieran 
o no, cierta posición respecto de un sujeto que se acomode a lo pretendido.

Sobre un posible sujeto en psicoanálisis
No es sin cierto forzamiento y de manera siempre parcial que podemos 

caracterizar un contenido profundamente dramático en la idea de hombre freu-
diano. No existiría un yo completo y terminado, definitivo, dueño de su vida 
y a su vez ponderable, taxonómico, medible. La perspectiva freudiana mira al 
hombre como un sujeto capturado por el lenguaje (síntomas, sueños, fallidos), 
lo conflictivo, la angustia, un sujeto que vacila entre lo indestructible de sus 
pasiones y lo inacabado de sus duelos, entre sus dramas y los trastornos de su 
sexualidad, entre la locura y la muerte. Es decir que el sujeto que el psicoanálisis 
propone tiene la marca de lo gerundial, un siendo que implicaría el imposible 
de apropiarse definitivamente de un ser, de un saber (imposibilidad de curar, de 
educar, de gobernar freudianas). 

El aspecto de tropiezo en el que se presentan los síntomas, los fallidos lap-
sus y chistes fueron el imán que atrajo a Freud a buscar allí su descubrimiento, 
así con las parálisis de sus histéricas, los temores y conductas autoimpuestas del 
llamado hombre de las ratas, no de otra manera en el análisis de las evitaciones 
fóbicas de Juanito.

Es ese tropiezo lo que genera un efecto de sorpresa que imprime al in-
consciente ese aspecto de manifestarse en tanto que vacilación del sujeto. Es 
justamente en esta vacilación que denota el sueño, el chiste, el equívoco, que 
encontramos el juego del significante, el inconsciente equiparado a la estructu-
ración del lenguaje. Metáfora y metonimia que permiten a los deseos más escan-
dalosos una oportunidad de expresión en tanto que formación del inconsciente. 
Es allí donde Freud hará sus primeros aportes al psicoanálisis desde su práctica 
médica. Desde lo conflictivo, gerundial y no ponderable de los síntomas Freud 
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anuncia un sujeto, dividido en su esencia, inacabado. Un sujeto portador de 
verdad, de saber más allá de lo que sabe. Si un síntoma puede ser leído por los 
caminos que Freud le atribuye es porque ya está inscripto en un proceso de es-
critura que mortifica a la vez que conforma al sujeto. El hombre es lacerado por 
algo que no puede controlar, es decir, no tiene influencia sobre él. Para Freud el 
conflicto está en el corazón de la dinámica psíquica y es denotado en los sínto-
mas, donde el sujeto lo articula en palabras.

Es a ese parloteo sin respiro al que el análisis limita sus medios de acción. 
«Así pues no es solo la presión obtusa, ni el ruido parásito de la tendencia in-
consciente el que se deja oír en ese discurso, […] sino las interferencias de su voz» 
(Lacan, 2000, p. 425).

Es Jaques Lacan quien resalta esa interferencia a la cual nos remite el des-
cubrimiento de Freud, «es a la enormidad de ese orden en que hemos entrado, en 
el que hemos nacido —si puede decirse— por segunda vez, saliendo del estado 
nombrado con justicia infans, sin palabra» (Lacan, 2000, p. 426). Y no se trata 
aquí —continua Lacan— del aprendizaje funcional al que «los pedagogos han 
querido reducir las relaciones del individuo con el lenguaje» (Lacan, 2000, p. 427).

Estos atributos del lenguaje, del sujeto, son pesquisables en los escritos de 
otros autores e investigadores interesados en la enseñanza tanto como en el de la 
adquisición del lenguaje. 

En este sentido Lemos (2000) afirma que no existe la noción de desarrollo 
o adquisición del lenguaje sino a partir del funcionamiento de la lengua; para la 
autora la adquisición del lenguaje no es producto de un desarrollo sino que ad-
viene como producto de la subjetivación definida por los cambios en la posición 
del niño dentro de la estructura conformada por lalangue, la palabra del otro (y 
los efectos de identificación que desencadena) y el cuerpo pulsional. Citamos a 
la autora: «It is my view that this three poles, lalangue, identification with the 
other and the child conceived as a corps pulsionnel-are also called upon to ex-
plain change in language acquisition» (Lemos, 2000, p. 169).

Elementos intervinientes en la constitución misma del sujeto que implican 
no solo su carga constitutiva o pulsional sino, y esto de manera determinante, su 
relación al Otro. La intromisión del lenguaje en el hombre lo constituye en tanto 
que tal. En este sentido no podemos dejar de percibir cierta intrusión de lo otro 
necesaria para la conformación de lo propio.

Un texto fundacional en esta cuestión es sin lugar a dudas el que Lacan in-
troduce en el medio psicoanalítico en 1936 conocido como el estadio del espejo.

The looking -glass phase fue el trabajo leído por Jaques Lacan en el congreso 
de la Asocoación Psicoanalítica Internacional de 1936 celebrado en Marienbad, 
de ahí en más se ha convertido, pese a sus continuas reformulaciones, en una suer-
te de axioma psicoanalítico3. Lacan nunca quiso publicar este texto inaugural, el 
trabajo es vuelto a presentar en el congreso internacional celebrado en Zurich 

3 Sobre este punto existe un valioso trabajo de Guy Le Gufey (1998).
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en julio de 1949 y publicado en los Escritos en 1966 con el título «El estadio 
del espejo como formador de la función del yo (je) tal como se nos revela en la 
experiencia psicoanalítica», pero con toda certeza —dice Le Gufey— «el texto 
publicado en los Escritos no es el leído en Marienbad» (Le Gaufey, 1998, p. 80).

Siendo un texto considerado como fundador del yo (moi) parece importante 
para Lacan que el título ostente un yo (je) que parece conformarse en dicho estadio.

Este acontecimiento llamado estadio del espejo (Lacan, 2000) (que se pro-
duce en una edad que los psicólogos especialistas ubicarán con más precisión), 
entiende que el infans reconoce, en una edad que aún se encuentra superado en 
inteligencia instrumental por un chimpancé, ya su imagen en un espejo. 

El hecho de que su imagen especular sea asumida jubilosamente por el ser 
sumido todavía en la impotencia motriz y la dependencia de la lactancia que 
es el hombrecito en ese estadio infans, […] manifiesta la matriz simbólica en la 
que el yo (je) se precipita en una forma primordial, antes de objetivarse en la 
dialéctica de la identificación con el otro y antes de que el lenguaje le restituya 
en lo universal su función de sujeto (Lacan, 2000, p. 86). 

El punto de partida de lo imaginario puede encontrarse en el cuerpo, en 
el hecho de que su representación está basada en una «discordancia absoluta» 
en relación con la imagen de la cual le proviene. La primera imagen del cuerpo 
del niño es la imagen del cuerpo del Otro, el de su madre o el propio en el 
espejo, es en esta imago unificadora, esta imagen total de su cuerpo en la cual 
el niño se reconoce, la que produce cierto júbilo que sienta las bases para la 
producción del yo (je). 

La consistencia supuesta a lo simbólico se hace acorde con esta imagen de 
alguna manera primaria, de la que en suma fue preciso esperar al psicoanálisis 
para que nos percatemos de que ella está ligada al orden de ese cuerpo al que 
está suspendido lo imaginario (Lacan, 2000, p. 55).

Tenemos entonces la consistencia del imaginario que constituye un cuerpo 
propio (que el francés nos permite designar con un pronombre tónico: moi) al-
rededor de un vacío o cuerpo disgregado, a partir de una imagen totalizadora 
(el Otro) y que permite libido mediante, el júbilo del infans que da cuenta de la 
apropiación de esa imagen.

Como se puede ver, la consistencia de lo imaginario implica a su vez tres di-
mensiones: el yo (moi), la libido, el Otro del espejo. Confirmamos con esto que la 
consistencia es permitida por la ex-sistencia; si lo imaginario es posible es porque 
partimos de la base de que para consistir es necesario que algo esté ex, fuera. 

Lacan nos dice que hay que comprender el estadio del espejo como una 
identificación, a saber, la transformación producida en el sujeto cuando asume 
una imagen:

El estadio del espejo es un drama cuyo empuje interno se precipita de la insu-
ficiencia a la anticipación; y que para el sujeto, presa de la ilusión de la iden-
tificación espacial, maquina las fantasías que se sucederán desde una imagen 
fragmentada del cuerpo hasta una forma que llamaremos ortopédica de su 
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totalidad, […] identidad enajenante que va a marcar con su estructura todo su 
desarrollo mental (Lacan, 2000, p. 90). 

Ahora bien, esa identificación a una imagen, tiene más que ver con cierta 
ausencia y retorno de la imagen, es decir, Lacan toma el ejemplo del nieto de 
Freud en aquello del famoso fort-da. Lo que dice de esto Lacan, es que sin la 
ausencia (de la pelotita de ping-pong) no hay nada que mostrar. El punto im-
portante es la ausencia que intermedia la desaparición y el retorno de la misma 
pelotita, en donde es captada por el infans, en tanto que igual a la que había 
desaparecido unos segundos antes. Cito: 

[…] hay entre esos dos momentos que identifico incontestablemente de ma-
nera legítima, la desaparición de la pelotita; sin esto, no hay ningún medio de 
mostrar, no hay nada que se forme en el plano de la imagen […] y allí ustedes 
se acercan a uno de los secretos (parece que hay otros) de la identificación: […] 
esta asunción espontánea por el sujeto de la identidad de dos apariciones, no 
obstante bien diferentes (Lacan, 1961-1962, p. 38). 

De allí es que algo distinto nos obliga —dice Lacan— a interrogarnos que 
la escansión en la que se manifiesta esta presencia en el mundo no es simplemen-
te imaginaria sino que se dirige no ya al otro, sino a lo más íntimo de nosotros 
mismos, el fundamento de lo que somos como sujetos, es aquí donde aparece la 
función del significante como tal y que nada tiene que ver con la aparición y la 
desaparición, tiene otro estatuto. Podemos decir que la conceptualización de su-
jeto (entendido como sujeto freudiano, sujeto del inconsciente, que Lacan utilizó, 
conceptualizándolo con nuevos aportes de otras ciencias, gesto que denominó un 
retorno a Freud), tiene igual estatus, o es solidario del concepto de significante. 
Lacan asimila la noción de sujeto a la del significante, de ahí su famosa fórmula 
«el significante representa a un sujeto para otro significante»4. 

Claro que la conceptualización de sujeto en estos términos data de 1961, 
con anterioridad tenía sin duda otros alcances. Lacan dicta su Seminario sobre 
La identificación, durante los años 1961 y 1962, y en él comienza su discurso 
refiriéndose a una suerte de pulsación, de alternancia entre sus seminarios (los 
cuales se suceden a partir de 1953).

El primero sobre los escritos técnicos, el siguiente sobre el yo en la teoría de 
Freud y en la técnica psicoanalítica; el tercero sobre las estructuras freudianas 
de las psicosis, el cuarto sobre la relación de objeto, el quinto sobre las forma-
ciones del inconsciente, el sexto sobre el deseo y su interpretación, luego la 
ética, la transferencia el octavo y ahora la identificación. Verán que de dos en 
dos alternativamente domina la temática del sujeto y la del significante lo que, 
dado que es por el significante, por la elaboración de la función de lo simbóli-
co que hemos comenzado, hace recaer también este año sobre el significante, 
puesto que estamos en la cifra impar, ya de lo que se trata en la identificación 
debe ser la relación del sujeto al significante (Lacan, 1961-1962, p. 4).

4 Nos ocupamos del tema en otro trabajo (Villalba, 2012).
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Como vemos, es recién en este momento en el cual ambos términos quedan 
asociados y sobre los cuales parece haber estado hablando durante todos sus 
anteriores seminarios.

Una concluyente anécdota realizada por Lacan en su Seminario permite 
apreciar el carácter altamente formal del significante en tanto que «diferencia en 
estado puro». Se trata de su visita a la sala Piette del museo de Saint Germain, 
particularmente al encuentro con un objeto presente en el lugar. Citamos: 

Cómo expresarles la emoción que me embargó cuando inclinado sobre una de 
esas vitrinas sobre una costilla delgada, manifiestamente una costilla de mamí-
fero […] del género corzo cevídeo, una serie de pequeños palotes: dos primero, 
luego un pequeño intervalo, y enseguida cinco, y luego esto recomienza. […] 
solo mucho más tarde encontramos la huella de algo que es, sin ambigüedad, 
significante. Y ese significante está solo, pues ni sueño con dar, falto de infor-
mación, un sentido especial a este pequeño aumento de intervalo que hay en 
algún lugar en esta línea de palotes. […] Lo que quiero decir, en cambio, es que 
aquí vemos surgir algo de lo que no digo que sea la primera aparición, pero 
en todo caso, una aparición cierta de algo que ustedes ven se distingue abso-
lutamente de lo que puede designarse como la diferencia cualitativa (Lacan, 
1961-1962, pp. 44-45).     

La diferencia significante es distinta de la diferencia cualitativa, «La dife-
rencia cualitativa puede incluso en la ocasión subrayar la mismidad significante. 
Esta mismidad está constituida justamente porque el significante como tal sirve 
para connotar la diferencia en estado puro» (Lacan 1961/62, p. 45). Con un 
hueso que remonta a 20 000 años, el sentido de las marcas se desvanece dando 
a su carácter significante una formalidad inusitada. 

El significante no es un signo. Los significantes no manifiestan primeramen-
te más que la presencia de la diferencia como tal. Lo primero que el significante 
implica es que la relación del signo con la cosa es borrada. ¿Quién podría decir 
de qué eran signos esas muescas del hueso? Ese borramiento de la relación con 
la cosa, (que no interesa al significante) le permite a Lacan definirlo no como 
lo que representa algo para alguien —definición de signo— sino como lo que 
representa un sujeto para otro significante.

Afirma Le Gaufey: 
Frente a estas marcas de las que él sabe inmediatamente que no sabe nada en 
cuanto a sus referentes, y que sin embargo no puede no tomar como signos, 
Lacan tiene súbitamente el sentimiento de estar frente a la «diferencia signi-
ficante», la «diferencia en estado puro». En tanto no reenvían más a nada, esas 
marcas hacen signo solo de un sujeto (marcador) y suscitan un sujeto (lector), 
ambos separados por… una veintena de milenios (Le Gaufey, 2010, p 58).

El hueso viene a formalizar el hecho de que referente y significado pueden 
perderse mientras que un sujeto queda como efecto de la inscripción «lejos de la 
conjunción saussuriana que acoplaba sistemáticamente significado y significante 
en la unidad del signo» (Le Gaufey, 2010, p. 59). Claro que Le Gaufey man-
tiene aquí una referencia a Saussure que implica un momento de su enseñanza 
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y que sus alumnos ordenaron arbitrariamente en lo que se conoce como Cours 
de linguistique générale. Ya Saussure subrayaba la dificultad de definir en la 
lengua unidades concretas, la lengua es un sistema basado completamente en 
la oposición de sus unidades concretas. La noción de valor implica en Saussure 
que el significante es diferente a sí mismo. «Su más exacta característica es ser 
lo que los otros no son» (Saussure, 1916 [1998], p. 147) o «en la lengua no hay 
más que diferencias, sin términos positivos» (Saussure, p. 151). Es pesquisable el 
alcance que tuvo dicha ocurrencia saussuriana en las elaboraciones conceptuales 
del psicoanalista francés.

Describir la adquisición del lenguaje en términos característicos de los di-
ferentes estadios de desarrollo encierra en su pretensión, una imposibilidad que 
acompasa, según Lemos, la imposibilidad de reducir teorías lingüísticas a meras 
herramientas descriptivas. Cuando entendemos la dificultad que implica el atri-
buir unidad a eso que llamamos identidad cuestionamos a su vez que podamos 
incluso decir este o aquel niño, enseñante, alumno, psicoanálisis, etc. No existiría 
un yo completo y terminado, definitivo, dueño de su vida y a su vez ponderable, 
taxonómico, medible. Sostener con Freud la imposibilidad constitutiva y la más 
radical ausencia de control del sujeto psicológico, o considerar esa construcción 
lacano-saussureana de un sujeto representado por aquello que no es (significan-
te), aleja radicalmente la posibilidad de una pedagogía, medible, taxonómica, 
dueña de un conocimiento «preocupado por encajar» que será transmitido exi-
tosamente a aquel a quien se le somete.

La enseñanza sería entendida en este sentido como aquella consecuencia 
derivada del sujeto que habla, (pleonasmo si los hay, ya que no existe sujeto sin 
la estructura denominada discurso). Desde este punto de vista creemos que no 
sería un exceso plantear que no hay estrictamente hablando sujeto sin el entra-
mado lenguajero pulsional que implica la enseñanza en el entendido que Lemos 
proponía respecto de la noción de la adquisición del lenguaje. Es a partir del 
funcionamiento de la lengua, en el encuentro con la palabra del Otro y de la 
puesta en escena de lo pulsional que adviene tanto el sujeto así como la enseñan-
za. Cuestiones a tener en cuenta cuando se pretende que las consecuencias sean 
consistentes más allá de la creencia en ello.
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Ideología, ciencia y sujeto en Althusser y Lacan1

Pedro Karczmarczyk 

La coyuntura teórico política de comienzos de los años sesenta hizo que el 
marxismo althusseriano y el psicoanálisis lacaniano coincidieran en al menos un 
punto: su voluntad de intervenir críticamente en una coyuntura teórica carac-
terizada por el avance de las «ciencias humanas». Ambas corrientes señalaban, 
con grandes convergencias, que las «ciencias humanas» (de manera evidente en 
sus versiones «tecnocráticas» como la ego psychology, la psicología social y la 
sociología en sus distintas versiones) cumplían funciones de adaptación de los 
individuos al sistema social, considerándolo como un invariante. Dichas discipli-
nas se presentaban, en consecuencia, como obstáculos epistemológicos para lo 
que entonces intentaban Althusser y Lacan, un re-comienzo del materialismo 
histórico y del psicoanálisis.

El hallazgo de obstáculos semejantes no fue una mera coincidencia, sino que 
obedecía a razones teóricas de peso. Ambas líneas de pensamiento convergían en 
posiciones teóricas importantes, al afirmar, en lo que podría pensarse como una 
común tendencia materialista, la subordinación de la esfera biológica a la de lo 
simbólico o a la práctica social, la primacía del significante sobre el sentido y la 
necesidad de conceptualizar formas originales de causalidad, que encontraron su 
leitmotiv en el concepto de sobredeterminación. Insistir en la autonomía del ma-
terialismo histórico y del psicoanálisis era una manera de insistir en la originalidad 
de un orden de eficacia, esto es, en su diferencia e irreductibilidad a otras eficacias 
ya conocidas. El presente trabajo busca explorar algunas de las tensiones conteni-
das en esta coincidencia. El punto de mayor tensión lo suscitan los desarrollos de 
Althusser y algunos de sus seguidores (en particular Pêcheux y Lecourt) acerca 
de la relación entre la categoría de sujeto, la de ideología y el conocimiento cien-
tífico en tanto que «proceso sin sujeto», al sostener la imposibilidad de un «sujeto 
de la ciencia», tesis que sin embargo juega un rol importante en el pensamiento de 
Lacan. Esta tensión remite a diferentes factores: la diferente herencia epistemoló-
gica (Bachelard en un caso, Koyré en el otro), la diferente recepción de la historia 
de la filosofía (el caso de Descartes), como así también diferencias de registro de 
los conceptos clave: inconsciente por un lado, ideología y lucha de clases, por el 

1 El presente trabajo retoma la ponencia «Ideología, ciencia y sujeto en Althusser, Pêcheux 
y Lacan» escrita en colaboración con Agustín Palmieri y presentada en las viii Jornadas 
de sociología de la unlp, La Plata, en diciembre de 2014. En él se recogen muchas de 
las discusiones mantenidas en las reuniones filosóficas de los jueves que reúne al equipo de 
investigación sobre «Lenguaje y lazo social» que funciona en la Universidad Nacional de La 
Plata (unlp) bajo mi dirección. La responsabilidad por lo dicho, naturalmente, me compete 
exclusivamente.
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otro. En este trabajo haremos algunas observaciones sobre los efectos que acarrea 
la diferente recepción de la filosofía de Descartes.

En un trabajo señero, «Filosofía y ciencias humanas», Althusser presentaba 
una serie de tesis acerca de la relación entre estos dos términos. La intervención de 
Althusser ocurría en el contexto de la reacción de la asociación de los profesores 
de filosofía de la enseñanza media frente a una avanzada tecnocrática en la que 
las ciencias humanas reclamaban el lugar de la filosofía en el sistema escolar. El 
avance tecnocrático venía asociado al desarrollo de las ciencias humanas, que con 
los oropeles de sus técnicas de medición abordaban algunos temas de la tradicional 
agenda filosófica. En virtud de ello, la filosofía parecía haber quedado caduca, con-
vertida en una reliquia onerosa, sino ya directamente superflua (Althusser, 2003, 
p. 47). La Revue de l’enseignement philosophique, boletín de la Asociación de pro-
fesores de filosofía de la enseñanza pública, creyó entonces oportuno impulsar un 
debate sobre la relación entre filosofía y ciencias humanas en la que se destacaba 
la discusión del estatus científico de estas últimas. Althusser recogió el guante del 
debate, aunque sin dejar de poner de relieve el riesgo que comportaba la pregunta 
formulada por la asociación: el de producir un abroquelamiento de los filósofos 
y de la filosofía bajo «el tema de la trascendencia radical del ‘Sujeto’» (Althusser, 
2003, p. 49), es decir, el riesgo de que los parámetros a los cuales se echara mano 
para abordar el examen de las ciencias humanas refuerce la tendencia espiritualista 
en el interior de la filosofía.2 El riesgo en cuestión se haría efectivo toda vez que la 
filosofía convirtiera al examen de las ciencias humanas en un dictamen que esta-
blezca a priori la imposibilidad de ellas, lo que obligaría a la filosofía a configurar 
«su psicología, sus ciencias humanas, para poder contemplar en ellas su existencia 
y sus títulos» (2003, p. 50). Es decir, por el expediente de la oposición de lo falso 
a lo verdadero o auténtico, la filosofía se vería obligada a desarrollar una psicolo-
gía filosófica, una ciencia social filosófica, etc. En consecuencia, el riesgo que veía 
Althusser era que la disputa contra las vertientes tecnocráticas reforzara la tenden-
cia espiritualista como antes lo había hecho la reacción frente al positivismo.3 De 
ello resulta que para Althusser la respuesta al ataque tecnocrático a la filosofía no 
pueda llevarse a cabo sin desplegar simultáneamente una confrontación interior al 
campo de la filosofía:

La filosofía ya no puede seguir «defendiéndose» del asalto de las ciencias hu-
manas demostrando su imposibilidad de principio, dándose a sí misma como 
principio de esa imposibilidad. […] [debe] reconocer, ya que no su existencia, 
al menos su posibilidad [de las ciencias humanas], con la condición de fundar 

2 Para otro texto donde Althusser manifiesta su preocupación por la tendencia espiritualista 
en la coyuntura filosófica francesa de los años sesenta véase (Althusser, 1997).

3 Se trata de una coyuntura teórica que se ha replicado con bastante precisión en los países 
latinoamericanos, donde la reacción antipositivista que tomó cuerpo hacia fines de los años 
veinte y comienzos de los treinta del siglo pasado dio lugar a una vertiente espiritualista 
poderosa que le achacaba al positivismo no poder hacerse cargo de la singularidad del sujeto 
en un mundo de objetos, no poder dar cuenta de los valores y la libertad. Véase un análisis de 
esta reacción realizado desde el interior de la misma en (Estiú, 1961).
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en ese reconocimiento su verdadera defensa, que es lo mismo que la defensa de 
las ciencias humanas contra aquello que continúa impidiendo que sean ciencias 
de verdad (Althusser, 2003, p. 54).

Como el propio Althusser lo afirma sin eufemismos en una carta a Morfaux, 
el editor de la revista: se trata de afirmar a la filosofía frente a los marxistas 
y de afirmar la posibilidad de una ciencia de lo humano frente a los filósofos 
(Althusser, 2003, pp. 44, nota de los editores). 

Ello abre una disputa en dos frentes. Por un lado, se trata de cuestionar 
la equiparación entre técnicas de lo humano y ciencias humanas implícita en 
las perspectivas tecnocráticas. Esto es, la denominación «ciencias humanas» 
designa corrientemente, según Althusser, lo que son en rigor distintas «técnicas 
de adaptación colectiva», como algunas ramas de psicología y la sociología, en 
particular de la psicosociología (Althusser, 2003, p. 58), que existen entrela-
zadas con una demanda que proviene del mundo de la industria, de la política, 
del comercio, del ejército, etc.4 En cuanto técnicas, estas disciplinas funcionan 
con una «estructura teleológica externa» (más adelante damos una explicación 
de este concepto), lo que las inhabilita constitutivamente para cuestionar la 
demanda social que reciben. Esta consideración permite ubicar a las «ciencias 
humanas o técnicas de adaptación colectiva» en el interior del todo social, ha-
ciendo patente su naturaleza, al encontrarlas casi exclusivamente abocadas a 
poner a punto los métodos para satisfacer esa demanda exterior a las propias 
disciplinas. Las prácticas que reciben el rótulo de «ciencias humanas» se pre-
sentan como ciencias bajo la tutela de la «ideología empirista», que Althusser 
presenta parafraseando la primera tesis sobre Feuerbach, al sostener que esta 
ideología de la ciencia deforma el ‘dato’ de las verdades de las genuinas ciencias: 
al presentarlo como «dato» bajo «la forma del objeto», es decir, «en la forma de 
la intuición», ocultando que el dato de las genuinas ciencias son las «condiciones 
efectivas de su producción» (Althusser, 2003, p. 52), es decir, las condiciones 
bajo las que produce su objeto. En otros términos, las «ciencias humanas» se 
presentan como ciencias de un objeto ya dado en la realidad (en la ideología), 
sin efectuar una revolución conceptual que les permita constituir un objeto 
autónomo, propio, por medio de «una teoría general de su objeto, y métodos 

4 Vale la pena citar extensamente la nota 15, donde Althusser se extiende sobre la relación entre 
las ciencias humanas y la demanda social: «[En la industria:] estudios de mercado, organización 
de las “relaciones humanas” en la empresa, psicodramas de liberación para ejecutivos, técni-
cas de relaciones con las organizaciones obreras, selección de ejecutivos y de personal, etc. 
etc. [En el comercio:] Estudios de motivación, publicidad, formación psicosociológica de los 
ejecutivos comerciales, personalización del producto, etc. [En la política:] sondeos de opinión, 
utilización de los mass media (radio, televisión, prensa, cine, edición, etc.), “personalización” 
del poder político, temas y técnicas de propaganda electoral, y otras, etc. [En el ejército:] 
algunos servicios psicológicos de siniestra memoria pueden llegar incluso a desaparecer: la psi-
cología y la sociología continúan suscitando el interés del ejército para resolver sus problemas 
de reclutamiento y sobre todo de adaptación interna a sus objetivos, tanto si son ampliamente 
políticos (adaptación de su ideología a lo que denomina nuevas formas de guerra revoluciona-
ria) o más técnicos (la técnica del “combate moderno”)» Althusser, 2003, p. 58.
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objetivos de investigación que reflejen la adecuación entre el objeto y la teoría» 
(Althusser, 2003, p. 55). Althusser propone como ejemplo de ciencia que pa-
rece estar fundada teóricamente a la lingüística, y en particular a la fonología 
estructural (Althusser, 2003, p. 55). Estas consideraciones enmarcan el análisis 
que Althusser realiza de la «escuela psicoanalítica estadounidense», completa-
mente absorbida por su función como una técnica de readaptación social.5 En 
este contexto aparece la primera referencia a Lacan por parte de Althusser, 
elogiando su señalamiento sobre el equívoco que reina con relación al objeto 
del psicoanálisis, lo que implica el riesgo de reducirlo al conductismo, al psico-
logismo, o más sencillamente, a la psicología. La referencia a Lacan se prolonga 
en una nota que conviene citar en toda su extensión:

Marx fundó su teoría sobre el rechazo del mito del «homo oeconomicus», Freud 
fundó su teoría sobre el rechazo del «homo psycologicus». Lacan ha visto y ha 
comprendido la ruptura liberadora de Freud. La ha comprendido en el pleno 
sentido del término, asumiéndola en la literalidad de su rigor, y obligándola 
a producir sin tregua ni concesión sus propias consecuencias. Como todo el 
mundo, puede errar en el detalle o incluso en la elección de las referencias 
filosóficas: le debemos lo esencial  (Althusser, 2003, p. 57 nota); ver también 
(Althusser, 1988, p. 72 nota).

Tenemos así delineado, en este artículo, un proyecto teórico-político a favor 
de la constitución de las «ciencias humanas», es decir, contra aquello que «conti-
núa impidiendo que sean ciencias de verdad» (Althusser, 2003, p. 54), obstáculo 
que, por una paradoja solo aparente, Althusser reconoce en las prácticas que 
recibieron la denominación «ciencias humanas». De esta manera se diseña una 
alianza entre el materialismo histórico, la lingüística y el psicoanálisis.

Althusser prolongó sus reflexiones sobre el psicoanálisis y las ciencias hu-
manas en un trabajo célebre, «Freud y Lacan», y en sus presentaciones en el 
Seminario que organizó en la École Nórmale Supérieure de París sobre «Lacan 
y el psicoanálisis» compiladas por O. Corpet y F. Matheron, publicadas en fran-
cés en 1996 y recientemente publicadas en castellano (ver Althusser, 2014). 
El encuentro entre Althusser y Lacan fue por entonces algo más que mera-
mente teórico: en el momento en el que Lacan rompió con la ipa (International 
Psychoanalytical Association), Althusser hizo gestiones para que pudiera conti-
nuar su Seminario en la École Nórmale Supérieure, donde desarrolló, durante 
1964, el Seminario «Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis» (ver 
Roudinesco, 2012, p. 429 y ss.). 

Las exposiciones de Althusser en el Seminario sobre «Lacan y el psicoa-
nálisis» en la École en el año académico 1963-1964 son destacables en varios 
sentidos. En primer lugar nos interesa cierto desborde en la caracterización de 
la psicología, por el cual, se podría decir, la psicología pasa, de ser compren-
dida como una forma particular de ideología, a ser entendida como un modelo 

5 Es pertinente recordar aquí la temprana definición althusseriana de la ideología, donde la 
función social tiene primacía sobre la función de conocimiento, ver (Althusser, 1985, p. 194).
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del funcionamiento ideológico en general, que nos permitiría comprender, por 
contraste, otras formas de ideología. Lo característico de la psicología, según 
Althusser, es trabajar con ciertos conceptos que remiten a realidades de diferen-
te estatuto: el individuo, el sujeto y el ego, desconociendo la diferencia de estatuto 
para igualarlas en el seno de un discurso unitario: «la psicología no es posible más 
que por la identificación de estos tres términos, es decir, por la presuposición 
teórica que requiere que el sujeto sea un individuo que posee la estructura de 
un ego. Esta constitución supone e impone esta identidad como si fuera real» 
(Althusser, 2014, p. 94). La psicología consiste, entonces, en una fusión especí-
fica de tres órdenes heterogéneos. El individuo, nos dice Althusser, pertenece a 
la biología o al campo de la división del trabajo.6 El sujeto, «es un sujeto de impu-
tación, que debe reconocer órdenes y que debe rendir cuenta de su obediencia 
y de sus actos, ya se trate de órdenes morales, de órdenes políticas, de órdenes 
religiosas, etc.» (Althusser, 2014, p. 95). El ego, por su parte, «corresponde a 
una tercera función, que es una función de síntesis, una función de objetividad» 
(Althusser, 2014, p. 95).

Decíamos un poco más arriba que la psicología, definida de esta manera, es 
para Althusser algo más que la psicología en sentido histórico, cuyos comienzos 
remontan al siglo xviii. En efecto, uno de los ejemplos que toma Althusser para 
ilustrar el funcionamiento de la psicología es la filosofía de Platón, en particular 
por su operación de remitir la estructura de las clases en la sociedad a una tripar-
tición en el interior del alma. Y no solo una tripartición, sino una jerarquía entre 
las distintas instancias presentes en el alma de cada individuo. La pertenencia a 
clases se convierte así en una función que depende de la parte del alma dominan-
te en la constitución subjetiva. De acuerdo a Althusser, la operación platónica 
radica en la construcción de una patología fundadora: «es porque en el hombre 
existen efectivamente tres instancias: la epithumía, el thumós y el noûs, que se 
puede instalar en la sociedad un orden verdadero o, por el contrario, reinar desor-
den confuso» (Althusser, 2014, pp. 97, el segundo destacado nos pertenece). La 
confusión de las instancias en el individuo podría desembocar en la confusión de 
las clases en la sociedad, impidiendo su funcionamiento. La estructura descripta 
está en condiciones de «rendir cuentas del hecho de que el orden social no es lo 
que debe ser y, al mismo tiempo, fundar un orden social que sería lo que debe ser» 
(Althusser, 2014, pp. 98, énfasis agregado).

Althusser considera otro ejemplo, el de Descartes. De acuerdo a Althusser, 
una psicología cartesiana no puede ser una psicología del ego cogito, porque 
el ego es el sujeto de la objetividad, de la verdad, un sujeto que, como diría 
Foucault, está «abierto por derecho propio a la verdad», del que resulta im-
posible trazar una patología ya que él es la rectitud misma. Por el contrario, la 

6 «El individuo es un concepto que puede tener un sentido en el ámbito de la biología, que puede 
tener un sentido en el ámbito de la división del trabajo, en la división de las funciones sociales» 
(Althusser, 2014, p. 94). Al respecto véanse los comentarios canguilhemianos de Pêcheux a 
propósito del uso de la biología en la normalización de la fuerza de trabajo (1975, p. 43).
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psicología se desarrolla en Descartes para dar cuenta del error, de la confusión, 
del desconocimiento de la verdad en el error. Como nos indica Althusser: «El 
sujeto psicológico que aparece aquí como la condición previa del sujeto de la 
objetividad es el sujeto del error […]» (Althusser, 2014, p. 99). La psicología se 
refiere en Descartes a lo que constituye la posibilidad, para el ego «de no ser esta 
transparencia misma que lo constituye como sujeto de verdad, como sujeto de 
objetividad» (Althusser, 2014, p. 99). La psicología concierne así al pasado al 
que el ego se refiere como a su confusión, para emerger de ella como la claridad 
en persona. Esta es la posición que podemos encontrar en las Meditaciones me-
tafísicas. Sin embargo, la teoría de este sujeto psicológico, es decir patológico, la 
«gnoseopatología» como dice Althusser (2014, p. 100), Descartes la desarrolla 
en el Tratado de las pasiones del alma. El sujeto psicológico es la posibilidad de 
una patología del sujeto de la objetividad, patología que, sin embargo, no tiene 
un genuino espesor y eficacia, ya que es inmediatamente reversible en virtud 
de una función esencial que se le imputa al sujeto: «[la] función de converti-
bilidad que es la libertad» (Althusser, 2014, p. 99). La lectura de Descartes 
por Althusser está marcada por la polémica de Spinoza con Las pasiones del 
alma, por su rechazo del ego que aparece como centro del cogito cartesiano. En 
efecto, el proyecto cartesiano está marcado por una aporía: el dominio de las 
pasiones supone conocimiento de la verdad, mientras que el conocimiento de la 
verdad supone dominio de las pasiones (ver Descartes, 1989, p. arts. 49 y 50; ver 
Montag, 2013). En la filosofía de Spinoza Althusser encuentra un abandono de 
la problemática de la patología de la verdad, lo que posibilita desligar la afirma-
ción de una verdad del concepto de un sujeto de la objetividad que la garantice. 
Spinoza inaugura la posibilidad de pensar lo imaginario, no como una categoría 
psicológica, sino como función de una totalidad en la que se constituyen las 
funciones psicológicas.7 Se trata de una transformación de la problemática del 
sujeto psicológico, en virtud de la supresión en el mismo de la función del sujeto 
de la verdad y la objetividad, como consecuencia de la crítica spinociana del 
cogito. Este contraste es crucial en el abordaje de Althusser. En efecto, el ego 
como sujeto de la verdad o la objetividad, cuya emergencia es siempre posible 
a través de ejercicio de la voluntad libre, es la condición esencial para poder 
conceptuar al error como una dimensión sin espesor, pura superficie en conse-
cuencia, y en cuanto tal, inmediatamente reversible. El error no sería entonces 
más que el negativo de la verdad, una noción que piensa la no aprehensión de lo 
real, la no aprehensión de la verdad, pero que no la piensa dotada de una lógica 
propia, sino como privación: «el concepto del no concepto, pero no pensado en 
su especificidad, sino como no concepto del concepto» (Althusser, 2014, pp. 

7 La ruptura con la teoría del conocimiento es una condición para descubrir en el dominio 
de la psicología, de lo imaginario, una lógica propia que no sea subsidiaria del sujeto de la 
verdad. Algo análogo encontramos en Lacan, quien en «Más allá del principio de realidad» 
realiza un deslinde semejante al sostener que «En la medida en que es función de esta verdad 
[filosófica] no es una ciencia esta psicología» (Lacan, 2007, p. 86).
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102-103). El sujeto de la verdad, el ego, tiende a instaurar una relación de total 
exclusión entre la verdad y el error, donde el error aparece como exterior de la 
verdad, de la que dependería completamente la existencia del error, de allí que 
el ego, sujeto de la objetividad y la verdad, sea al mismo tiempo imputable por 
el error, siempre evitable, en el que se desbarrancaría, por motivos evitables, 
por ejemplo, por precipitación. Althusser aborda aquí algunas cuestiones cru-
ciales para el desarrollo de su propia filosofía: la separación entre la ciencia y la 
ideología no es la diferencia entre dos clases de entidades, que podrían alojarse 
en casilleros separados, por medio de un reparto que examinara su origen o su 
factura, sino un proceso, donde la emergencia de una verdad si bien implica una 
ruptura, la inauguración de un orden nuevo, de una nueva lógica conceptual, no 
implica instantáneamente la erradicación del error. La verdad, concebida como 
un orden nuevo de los conceptos, de las presencias y las ausencias, ocurre en el 
mismo mundo en el que existe el error, debe producir sus recursos conceptuales 
e instrumentales novedosos a partir de la resignificación y la transformación de 
los recursos disponibles, de allí que forzosamente haya compromisos entre am-
bos órdenes que se prestan a todos los equívocos imaginables, máxime cuando 
consideramos que la consistencia del error radica en su función social. En efecto, 
Althusser insiste en la necesidad de pensar la relación de la verdad con el error, 
en términos de un corte, de una separación en la que cada término (verdad, 
error), tiene su propia consistencia, obedece a una lógica propia, donde la pre-
sencia de un término no implica la exclusión inmediata del otro, sino la presencia 
constitutiva del otro en sí mismo:

[...] si podemos considerar que la relación de una verdad con el error que ella 
denuncia como su propia reflexión negativa no manifiesta un reparto sino un 
corte, es el desconocimiento del corte pensado en la forma del reparto lo que 
se encontraría en el origen del sujeto de la verdad (Althusser, 2014, p. 103).

En consecuencia, resulta que lo impensado en la filosofía de Descartes, que 
es una filosofía del reparto o del juicio, del reparto o juicio que distingue error de 
verdad, es el propio juicio. Descartes da la apariencia de pensar históricamente 
el error, empíricamente, al pensarlo en función de la relación del alma con el 
cuerpo, pero al hacer de error la privación de la verdad, y de esta, una virtualidad 
cuya posibilidad de actualización está garantizada a priori en todo momento, el 
error carece de una lógica propia. En consecuencia, Descartes no logra pensar 
ni a uno ni a otro en su consistencia propia. Dicho de otra manera, para la pro-
blemática que instaura Descartes la propia enunciación, el acto que instaura la 
distinción entre la verdad y el error, permanece fuera del ámbito de lo visible. 
El desconocimiento de la consistencia histórica de la enunciación de una verdad 
es constitutivo de los objetos que la problemática cartesiana de la teoría del co-
nocimiento hace emerger. Como Althusser lo indica con claridad, en este punto 
se ubica la insuficiencia histórica de la filosofía de Descartes, para quien tanto 
el error como la verdad tienen contenidos precisos (la filosofía tomista, la física 
aristotélica, en un caso; la física galileana, en el otro). De esta manera, Descartes 



62 Universidad de la República

invisibilizó las muchas batallas, algunas de ellas sangrientas, a través de las cuales 
se realizó este corte, como algo que no es pertinente para la problemática que se 
planteaba: justificar el conocimiento, producir garantías para el mismo. La tarea 
es, entonces, atravesar la ilusión o denegación que recorre la filosofía cartesiana 
para dar cuenta de la misma en términos de un proceso histórico, esto es, es preci-
so pensar la necesidad histórica que estructura a la filosofía cartesiana. Descartes 
pensó la relación entre un conocimiento nuevo con uno viejo a través de una 
categoría, la del sujeto de la objetividad (el ego), contorneada de acuerdo a los 
modelos de la categoría del sujeto de la imputación, es decir, en términos de una 
categoría del mundo de la responsabilidad, del mundo de la imputación moral. 
La reflexión sobre el acontecimiento histórico del advenimiento de una nueva 
disciplina científica aparece, entonces, modelada por las categorías éticas y re-
ligiosas del sujeto de la imputación. La pregunta por la consistencia del error, 
suscitada por la emergencia de la nueva ciencia, fue encauzada en un esquema 
de pensamiento que resulta compatible con las «formas de existencia histórica de 
la individualidad» que emergen con la nuevas relaciones sociales de producción 
y con la ideología jurídica que corresponde a ellas, que a su vez reciben del dis-
curso cartesiano una confirmación adicional. 

Consideremos un ejemplo de lo anterior que nos permitirá avanzar en el 
desarrollo de nuestro trabajo. Althusser nos indica que un corte epistemológico 
no es un acto, no se identifica con un acto de decir o con un estado de pensar lo 
verdadero. En este sentido, la noción de corte epistemológico implica una suerte 
de círculo, porque ella no es pensable más que si rompemos (realizamos un corte) 
con la concepción de la teoría del conocimiento como actos de reparto, que se 
definen, en virtud de características inherentes a los mismos, como verdaderos o 
falsos. Si nos mantenemos en este campo, la problemática del corte epistemológi-
co corre el riesgo de ser reabsorbida en la teoría del conocimiento. Al contrario, 
la problemática del corte implica pensar un fenómeno de ruptura como algo 
que «contiene en sí mismo, como una virtualidad real, una capacidad de cambio 
radical del campo sobre el cual surge» (Althusser, 2014, p. 68). Es interesante 
detenerse un momento en este enunciado de Althusser, ya que, en el momento 
mismo en que se está pensando la dificultad que implica formular una ruptura en 
el lenguaje que corresponde al campo con el que se tiene que romper, Althusser 
piensa la no inherencia de la verdad en un acto o estado bajo la forma de la inhe-
rencia, la virtualidad que supone un despliegue temporal es pensada bajo la forma 
del contenido real, la virtualidad pensada bajo la forma de lo dado. La ruptura, 
decíamos, debe llevarse a cabo en el campo con el cual debe romper y práctica-
mente con el mismo lenguaje con el cual se debe romper, lo que acarrea que «el 
surgimiento suele ser cuestionado y revocado por el campo sobre cuyo fondo ha 
surgido» (Althusser, 2014, p. 69). Hay un destiempo necesario entre la ruptura 
y su formulación teórica, la transición de un terreno teórico a otro es, como dice 
Althusser en otra parte, «impura» (Althusser, 1988, p. 77). El antiempirismo 
althusseriano, el desarrollo de la problemática de una epistemología materialista, 
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no escapa a las generales de una ley cuya eficacia se exhibe también en el caso 
freudiano: «[n]o es casual que la psicología del inconsciente se defina como la 
negación de la psicología de la conciencia, ni que la terminología freudiana del in-
consciente esté obsesionada con una filosofía de la conciencia» (Althusser, 2014, 
p. 69). Esta condición inevitable del desarrollo del pensamiento freudiano, tan 
distinta del acto de reconocer lo verdadero en una visión o en un juicio, «pesan 
enormemente en el destino de su pensamiento» (Althusser, 2014, p. 69).

Como hemos mencionado, Althusser enmarca la articulación entre marxis-
mo y psicoanálisis en una unidad mayor que es la articulación entre marxismo, 
lingüística y psicoanálisis. En efecto, estas disciplinas se condicionan mutua-
mente, lo que implica, en primer lugar, que los desarrollos de unas tienen que 
ver con los logros de las otras, y que los obstáculos con los que se enfrentan son 
difícilmente abordables sin los desarrollos de las otras disciplinas. Por ejemplo, 
el materialismo histórico ha realizado una ruptura con la ideología humanista 
y economicista que dominaba a la economía política clásica, de la que se des-
prende la necesidad de concretar una ruptura en la epistemología que permita 
transformar la noción del error de la teoría del conocimiento en una teoría de 
la ideología que rompa con los presupuestos iluministas, para que se reconozca 
en el «error ideológico» (para decirlo en una de las formas del destiempo del 
corte) una lógica específica que no sea subsidiaria de la verdad filosófica. Pero 
el materialismo histórico difícilmente pueda estar en condiciones de desarrollar 
una teoría científica de las condiciones ideológicas de la reproducción de las 
relaciones de producción sin articularse con los desarrollos de la lingüística y 
el psicoanálisis. A su vez, el psicoanálisis habría sido absorbido por la ideología 
humanista de no haber encontrado elementos para su desarrollo en algunas he-
rramientas conceptuales elaboradas por la lingüística contemporánea y su suerte 
como práctica social está ligada al devenir político y teórico del materialismo 
histórico. La lingüística, por su parte, pese a su alto grado de formalización, co-
rre el riesgo de ser absorbida por la ideología humanista a partir de la oposición 
entre lengua y habla, o de algún otro par de conceptos que la reinstalen en la 
problemática idealista de la oposición entre sistema e individuo.

¿Cuál es la posición específica del psicoanálisis en el marco de esta «triple 
alianza»? Sobre el final de «Freud y Lacan» Althusser hace algunas observaciones 
valiosas sobre este punto. En efecto, apoyándose en la comparación que Freud 
hizo de sus descubrimientos con la revolución copernicana, Althusser destaca 
que luego de Marx sabemos que el sujeto humano (el ego económico, político 
y filosófico) no es el centro de la historia y también sabemos que la historia no 
tiene centro, aunque posee una estructura que tiene un «centro» necesario más 
que en el desconocimiento ideológico. Freud, por su parte, ha descubierto que 
el sujeto real no es un ego, centrado sobre el yo o la conciencia, «que el sujeto 
humano está descentrado, constituido por una estructura que tampoco tiene 
“centro” salvo en el desconocimiento imaginario del «yo», es decir en las forma-
ciones ideológicas en que se reconoce» (Althusser, 1988, p. 95). El psicoanálisis, 
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entonces, es una de las vías de acceso por la que se podrá llegar a comprender 
mejor «esa estructura del desconocimiento que interesa principalmente a toda in-
vestigación sobre la ideología» (Althusser, 1988, p. 95). 

Althusser hace además algunas observaciones valiosas sobre la articulación 
entre lingüística y psicoanálisis. Nuestro filósofo sitúa sus observaciones sobre 
el fondo de una problemática anterior con la que ambas disciplinas rompen. 
En efecto, a partir de algunas reflexiones de Itard a propósito del «salvaje del 
Aveyron» en su célebre memoria (ver Montanari, 1978), Althusser subraya la 
problemática condillaciana que domina el pensamiento y la práctica de Itard. 
En el marco de esta problemática, el devenir humano de un sujeto biológico se 
interpreta en función de una ideología del sujeto psicológico que se definiría a 
partir de sus necesidades. De esta definición del sujeto psicológico se siguen 
dos relaciones: una relación de la necesidad con el objeto que la satisface, y una 
relación de representación del lenguaje con la cosa, una relación del signo con el 
objeto de las necesidades: «la necesidad se determina, la necesidad se expresa en 
un signo que pasa por otro que da la cosa, y la cosa está en relación directa con 
la necesidad» (Althusser, 2014, p. 78).

Esta problemática, donde no hay lugar para la autonomía del lenguaje, para 
pensar que el lenguaje es una realidad específica con una lógica propia que no 
se reduce a ser reflejo del pensamiento, ya sea este entendido en términos lógi-
cos o psicológicos, es el obstáculo con el que rompe la lingüística moderna (ver 
Ducrot, 1975, p. cap. 1). De esta ruptura, fundamentalmente, sacará partido 
Lacan. Althusser destaca dos consecuencias del trabajo de Lacan. Por un lado, 
que Lacan pudo intervenir en toda una serie de discusiones en el terreno del psi-
coanálisis denunciando como falsos problemas a las dificultades que planteaban 
la rememoración, la abreacción o la regresión. Falsos problemas, es decir, proble-
mas que surgen por desconocer que lo que ocurre en la práctica analítica ocurre 
en el marco de un mundo cultural ya constituido, en un sujeto que es ya un sujeto 
cultural, un sujeto en una sociedad determinada. Al desconocer este hecho, es-
tos problemas tienden a plantearse en términos de la relación de lo biológico con 
lo psicológico, al paso del orden biológico al cultural como la conclusión de un 
desarrollo. El niño se humanizaría superando su propia naturaleza biológica, su 
propia animalidad, accediendo a la cultura por medio del lenguaje, sometiendo 
la propia pulsionalidad para ponerse en línea con las leyes de la cultura. Pero esta 
no es sino una pseudo explicación ya que la misma implicaría hacer del cachorro 
humano un pequeño sujeto psicológico. Althusser considera que Lacan pudo 
resistir la reabsorción del psicoanálisis por la psicología porque pudo reconocer 
la eficacia que la cultura ejerce sobre lo biológico, porque pudo reconocer que 
la relación de la biología con la realidad humana no debe explicarse en términos 
de una acción realizada por los pequeños seres biológicos para insertarse en la 
cultura, sino como una acción de la cultura sobre la biología, sobre una cría de 
humano a la que elabora y transforma. En otros términos: «… no es con el devenir 
humano del cachorro de ser humano con lo que nos las vemos, es con la acción 
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de la cultura, constantemente, sobre un pequeño ser diferente de aquella misma 
que ella transforma en ser humano» (Althusser, 2014, p. 80). Ello permite que 
los problemas aludidos en el marco de la clínica analítica no sean pensados ín-
dices de la presencia de lo biológico en lo psicológico, sino como recurrencias, 
efectos retroactivos que son la marca de la absorción del cachorro humano por 
la cultura. El círculo por el cual el sujeto psicológico parece precederse siempre 
a sí mismo es el efecto de una realidad, la precedencia de la cultura con relación 
a sí misma, la antecedencia de la sociedad con relación a sí misma. 

La segunda consecuencia del pensamiento de Lacan es que el orden de rea-
lidad que produce la absorción del cachorro humano no es la psicología, no es del 
orden del sujeto psicológico, sino «el orden de lo simbólico», o lo que Althusser 
propone denominar la «ley de la cultura». Esta reflexión es importante porque a 
partir de ella se puede dar cuenta de la recurrencia que se manifiesta en la clínica 
analítica. En efecto, si los filósofos del derecho natural clásicos pensaban el pase 
de la naturaleza a la sociedad en términos de individuos, preguntándose cómo 
se transforma un individuo, como se desarrolla, Rousseau, en el Discurso sobre 
la desigualdad entre los hombres, pudo producir una ruptura, indicando que lo 
que se piensa como las condiciones del paso de los individuos en la sociedad 
son en realidad las condiciones de existencia de la sociedad, solo que pensadas 
bajo la forma de la no-sociedad (ver Althusser, 2014, p. 82). Ello le permitió a 
Rousseau pensar el desarrollo de la sociedad como un fenómeno social, es decir, 
como un ámbito de eficacia específico. Althusser sostiene en consecuencia: «… 
es esta verdad fundamental (que Rousseau más tarde abandonará …) la que en-
contramos en las reflexiones de Lacan. Es la cultura la que se precede siempre 
a sí misma, y es esta precedencia, esta antecedencia perpetua de la cultura con 
respecto a sí misma, lo que se representa con este círculo» (Althusser, 2014, 
pp. 82-83). Podemos entonces decir que el sentido que Althusser le asigna al 
trabajo de Lacan sobre la función del yo como una función de reconocimiento 
y desconocimiento es la de pensar los efectos que tienen sobre los sujetos el he-
cho de que las condiciones de existencia de la sociedad se realicen en ellos. De 
acuerdo a Althusser, por lo tanto, la resistencia básica de Lacan a las tentativas 
de asimilación del psicoanálisis por la psicología consiste en que estas «se basan 
en una confusión entre el sujeto y el “yo”, es decir, en un desconocimiento de 
las funciones del “yo” en el sujeto, que es precisamente la de ser una función de 
reconocimiento y de desconocimiento» (Althusser, 2014, p. 92). 

El objeto del psicoanálisis está constituido, en consecuencia, por los efectos 
del devenir humano sobre el pequeño ser biológico surgido del parto humano, 
son estos efectos los que reciben el nombre equívoco de «inconsciente». En con-
traste con la historia teleológica de la auto-humanización del organismo humano, 
el objeto del psicoanálisis se ocupa del «abismo aleatorio de lo humano mismo en 
cada retoño de hombre» (Althusser, 1988, pp. 83, énfasis agregado). Destacamos 
«aleatorio», para enfatizar que en el momento mismo en que se le plantea al cacho-
rro humano el «dilema» de «nacer o no ser» (Ibíd.), este dilema solo en apariencia 
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plantea la cuestión de una elección, ya sea porque no hay sujeto para elegir o 
porque el propio dilema reviste en realidad un carácter imperativo, bajo la forma 
apenas disimulada de una opción.8 La parte más original de la intervención laca-
niana consiste, según Althusser, en haber descubierto que el pasaje «de la existen-
cia (puramente en el límite) biológica a la existencia humana (hijo de hombre) se 
efectuaba bajo el Ley del Orden —que yo llamaré Ley de la Cultura— y que esta 
ley se confundía en su esencia formal con el orden del lenguaje.» (Althusser, 1988, 
p. 86). De esta manera, los efectos de este tránsito forzado, eso que denominamos 
inconsciente, el lapsus, el acto fallido, el chiste, el síntoma, son elementos signi-
ficantes inscriptos en la cadena de un discurso que duplica el discurso verbal del 
sujeto, sin ser otra cosa que este mismo discurso verbal. 

La genealogía del sujeto de la objetividad del conocimiento, bajo la domi-
nación de la problemática del sujeto de la imputación, lleva a preguntarse por 
la consistencia propia de lo imaginario, como lugar donde se realizan las con-
diciones de existencia de la sociedad. La problemática de lo imaginario como 
error, opuesto a la verdad, abre paso así a un «materialismo de lo imaginario». No 
sorprende, en consecuencia, que en uno de los textos donde Althusser explora 
desembozadamente la articulación entre el marxismo, el psicoanálisis y la lin-
güística, como las «Tres notas sobre la teoría del discurso», en el cual se intenta, 
entre otras cosas, caracterizar distintas formas de discurso (ideológico, estético, 
científico, psicoanalítico), Althusser oscile entre reconocer diferentes efectos-
sujeto en función de las distintas estructuras de los discursos (ver Althusser, 
2010, pp. 116-117), y una restricción del efecto sujeto al discurso ideológico, 
opción por la que finalmente toma partido: 

No hay más sujeto de la ciencia con respecto al discurso científico, con res-
pecto a los enunciados científicos que se sostienen justamente porque se las 
arreglan sin sujeto, que un individuo «haciendo la historia» en el sentido ideo-
lógico de esta proposición. Asimismo me parece un abuso hablar del «sujeto 
del inconsciente» a propósito del Ich-Spaltung. No hay sujeto dividido, escin-
dido: hay algo completamente diferente: al lado del Ich hay una «Spaltung», es 
decir, precisamente un abismo, un precipicio, una carencia, una abertura. Este 
abismo no es un sujeto, pero es lo que se abre al lado de un sujeto, al lado del 
Ich, que en efecto es un sujeto (y que compete a lo ideológico, como me parece 
que Freud lo hace pensar en múltiples ocasiones). Este «Spaltung» es este 
tipo de relación o articulación diferencial específico que vincula (en forma de 
un abismo, de una abertura) el discurso consciente con este elemento o más 
bien con este elemento estructural del discurso inconsciente que es el Ich. En 
resumidas cuentas, Lacan instauraría el abismo o la carencia de sujeto en el 
concepto de división del sujeto. No hay «sujeto del inconsciente» aunque no 

8 En francés el dilema rezaría «le naître ou n’être pas» cuyos disyuntos, a pesar de su distinta 
grafía, suenan igual, lo que difumina el aspecto de dilema, enfatizando el carácter imperativo 
del mismo, que introduce subrepticiamente un sujeto en el momento mismo en que su emer-
gencia está en cuestión; en consecuencia, el sujeto antecedería al sujeto o, como lo dirá luego 
Althusser, «los individuos son siempre ya sujetos».
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puede haber inconsciente más que por medio de esta relación abismal con 
el Ich (sujeto de lo ideológico). La carencia de sujeto no puede ser llamada 
sujeto, aunque el sujeto (ideológico) esté implicado de manera original, refle-
jada en el segundo tema freudiano por esta falta, que es todo menos sujeto 
(Althusser, 2010, pp. 141-142).

El efecto sujeto, concebido como la condición de existencia de la sociedad, 
tiene que ser forzosamente heterogéneo con el sujeto de la ciencia por dos razo-
nes. Por una parte, porque en caso contrario tendríamos que pensar a la verdad 
científica bajo la forma de un reparto, de manera estática, y no como un corte, 
como proceso continuado de reestructuración. Por otra parte, y fundamental-
mente, para abrir la posibilidad de pensar una lógica histórica para lo que la 
gnoseología denomina el error, posibilidad de la que depende el desarrollo de 
una teoría materialista de las ideologías. El vínculo político entre sujeto e impu-
tación, que hemos delineado a propósito de Descartes, se desarrolla en las «Tres 
notas...» en términos de una teoría de la interpelación que encontrará una formu-
lación más acabada y explícita en «Ideología y aparatos ideológicos de Estado», 
aunque al costo de eliminar de la misma los rastros de la noción de discurso 
que se exhiben a plena luz en esa suerte de laboratorio conceptual donde se 
experimenta con la noción de interpelación, según la aguda caracterización que 
Warren Montag hace de las «Tres notas…» (ver (2015). Este vínculo, sostene-
mos, empuja hacia la consideración de la relación entre interpelación ideológica 
e inconsciente en términos de un subproducto: el inconsciente es un efecto de 
la interpelación con la cual el discurso ideológico se articula sobre las prácticas 
económica y política convirtiendo la función Träger en la función-sujeto. Al 
respecto, conviene citar a Althusser:

Postularé entonces la siguiente idea: que la función-sujeto que constituye el 
efecto propio del discurso ideológico requiere, a su vez, produce o induce...,9 
un efecto propio que es el efecto inconsciente, o el efecto sujeto-del-incons-
ciente, es decir, la estructura propia que permite al discurso del inconsciente. 
Esta última función permite asegurar la función de sujeto en el desconoci-
miento (Althusser, 2010, p. 119).

El proyecto trazado por Althusser fue rico en consecuencias, desatando 
un verdadero asedio a la psicología. Este asedio halló su punto culminante en el 
momento de encontrar sus ancestros, o tal vez sería mejor decir, al producirlos 
como su efecto retroactivo, retomando la crítica que Canguilhem había desa-
rrollado en su: «¿Qué es la psicología?» (1956), reeditado diez años más tarde 
por el «Círculo de epistemología», es decir, por el grupo de normaliens althus-
sero-lacanianos que publicaba la revista Cahiers pour l’analyse, entre los que se 
contaban Jacques-Alain Miller, Jean-Claude Milner, François Regnault e Yves 
Duroux, entre otros. En 1966, en el número 2 de Cahiers, abocado a la psico-
logía, donde se republicó el artículo de Canguilhem y la respuesta de Robert 
Pagès al mismo, apareció «Notas sobre la situación de las ciencias sociales y de la 

9 En el manuscrito se consigna añadido al margen «cf. más abajo (a rectificar)».
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psicología social en particular» de Michel Pêcheux, publicado bajo el seudónimo 
de Thomas Herbert, del que nos ocuparemos a continuación.

En este artículo, como así también en «Notas para una teoría general de las 
ideologías» aparecido en 1968 en la misma revista, Pêcheux realiza una serie de 
observaciones acerca de la naturaleza diferencial de la ruptura epistemológica 
de acuerdo al vínculo de las ideologías que toman como materia prima de su 
trabajo teórico las distintas disciplinas científicas en el proceso de su constitu-
ción. En concreto, Herbert-Pêcheux distingue diferentes formas de ideología, 
según se vinculen de manera predominante con una u otra práctica en el todo 
complejo de lo social. Las ideologías que se vinculan de manera predominante 
con las prácticas técnicas (fuerzas productivas) son distintas en su forma que las 
ideologías que se vinculan principalmente con las prácticas políticas (relaciones 
de producción). Como lo ha señalado Pierre Macherey, el análisis de Herbert 
tiene el mérito de distinguir funcionamientos diferenciales de la ideología según 
su articulación con otras prácticas, en contraste con una concepción dominante 
que lleva a pensar a la ideología como una forma o procedimiento masivo que 
solo se distinguiría por su contenido, suponiendo una lógica homogénea de fun-
cionamiento que se solo se distinguiría por sus distintos ámbitos de aplicación 
(Macherey, 2014). De esta manera Herbert define a las «ideologías teóricas» 
como aquellas que continúan a las prácticas técnicas (su ejemplo es la alqui-
mia). Las prácticas técnicas se orientan a la realización de lo real, es decir, a la 
manipulación, en el marco de la cual producen como su efecto fundamental 
al sujeto empírico (enmarcado por las evidencias yo-aquí-ahora) por medio de 
procedimientos discursivos que registran un predominio de los procesos meta-
fóricos en virtud de lo cual producen un masivo efecto de adecuación empírica. 
Las ideologías teóricas que intervienen sobre las prácticas técnicas, produciendo 
garantías para la adecuación empírica que opera en ellas, se encuentran a cierta 
distancia de estas en virtud de la naturaleza del vínculo que define la relación de 
las prácticas técnicas con la demanda social. La relación de las prácticas técnicas 
con la demanda social se inserta así en lo que Herbert denomina «estructura te-
leológica externa». Ello implica que la demanda que las pone en movimiento una 
y otra vez no es transformada por esta práctica. Consecuentemente, la ideología 
asociada a las prácticas técnicas interviene sobre los conceptos presentes en ellas 
(de predominio semántico o metafórico, según dijimos), es decir, refuerzan el 
efecto de adecuación a la realidad que producen las ideologías prácticas bajo las 
cuales se realiza la practica técnica. En este sentido, son como una «nube» con 
relación a dicha práctica, de lo que se desprende su posición con relación al todo 
social: «un monarca debía tener en su corte juristas, sacerdotes, mientras que 
podía tener un alquimista» (Herbert, 1966, p. 148).

Por el contrario, las ideologías que intervienen predominantemente en la 
práctica política guardan con ella una relación más próxima, que Herbert ilustra 
con la metáfora de la relación de cementar. La práctica política posee por objeto 
a las relaciones sociales, aunque a diferencia de la práctica técnica, que al menos 
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en principio posee la posibilidad de operar sobre una materia bruta, natural, no 
elaborada por una práctica técnica previa, la práctica política carece de esta po-
sibilidad de un grado cero. Por otra parte, la práctica política se distingue de la 
práctica técnica por la relación que guarda con la demanda social. Si la demanda 
social es externa con relación a la práctica técnica, la práctica política tiene una 
relación por completo distinta. De la práctica política podría decirse tanto que 
recibe la demanda social como que es el lugar donde esta demanda social se 
produce, transformándose o elaborándose:

[...] la práctica política tiene por función transformar las relaciones sociales 
reformulando la demanda social (demanda [demande] y también exigencia 
[commande], en el doble sentido que en lo sucesivo entenderemos este térmi-
no) mediante un discurso. Al decir esto no pretendemos reducir la política 
al discurso; suponemos que toda decisión, toda «medida» en el sentido po-
lítico, se ubica en la práctica política como una frase se ubica en el discurso. 
(Herbert, 1966, p. 150).

Las ideologías que se articulan con la práctica política (ideologías prácti-
cas en la terminología de Herbert), no se ubican en el exterior a dicha prácti-
ca, sino que se solapan completamente con ella. Pero puesto que realizan este 
solapamiento mediante la producción de una distancia, de un desajuste entre 
la práctica política (en cuanto ideología practicada) sobre la que intervienen 
y ellas mismas (en tanto ideologías que se refieren a una ideología practicada), 
producen una distancia que es en realidad una distancia interior, lo que puede 
apreciarse en la consideración de su producto: la razón. Al producir a la razón 
como lo que debe ser las ideologías producen una distancia con relación a la 
práctica política realmente existente, distancia que no tiene otra consistencia 
que la del discurso ideológico que la instaura. En consecuencia, la práctica polí-
tica busca que lo que existe de hecho exista por derecho, produce una distancia en 
la que radica su relación a la práctica política, podríamos decir que se trata de 
una distancia nula, ya que práctica política e ideologías políticas se confunden 
en última instancia, pero también debemos decir que se trata de una distancia 
abismal, es decir, insalvable, que constantemente produce reacomodamientos 
en el interior de la práctica política. Si el funcionamiento de las ideologías de 
la técnica es básicamente semántico, de ajuste entre significación y significado 
mediante procesos metafóricos, el funcionamiento de las ideologías cemento 
es de tipo sintáctico, mediante procesos metonímicos que producen el soporte 
concreto en lo general, por medio de un discurso reflejado que produce a los 
sujetos como sujetos jurídicos, como sujetos en el terreno del deber ser, es decir, 
como sujetos de derechos y obligaciones.

En contraste con las ideologías nube, las ideologías de la práctica política 
tienen en relación con la práctica social el carácter del cemento que mantiene 
los ladrillos del edificio en su lugar. Sin embargo, nos queda comprender cómo 
se opera, en el interior de la ideología de la práctica política, un «olvido» de la 
demanda o exigencia social y un recubrimiento de su mecanismo, sin el cual 
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estas ideologías no podrían desempeñar su función de cementar las relaciones 
sociales. Al respecto hay que decir que la filosofía fue la encargada tradicional de 
producir el olvido y el desconocimiento de la demanda elaborada por la práctica 
político-ideológica. La filosofía realizó esta tarea describiendo la relación de la 
Naturaleza con la Razón, hallando una estructura originaria que explicaría la 
separación entre la Razón y la Naturaleza, estructura que encuentra su mani-
festación ejemplar en el concepto de raigambre feuerbachiana de la subjetividad 
puntual, ya que si «el sujeto está en el todo como un punto en una superficie, 
participa de hecho en la naturaleza del todo, y la superficie total es por dere-
cho Razón: las distorsiones se explican entonces por sí mismas, por una teoría 
de la imaginación subjetiva puntual, que deforma la superficie donde se ubica»  
(Herbert, 1966, pp. 151-152), ver (Althusser, 1997). Ello significa que la pro-
fusión de las filosofías de la conciencia y el sujeto cumplen con la función (ideo-
lógica) de procurar garantías de que la demanda social, de hecho irrealizable, 
es sin embargo realizable por derecho, es decir, justificando la demanda social al 
tiempo que contribuyen a su reproducción. 

Esto lleva a Herbert a afirmar que todo sujeto empíricamente ubicado en 
una formación social soporta los efectos ideológicos de los que es el Träger y 
conserva de ellos huellas identificables, de dos clases:

1) El grupo semántico de las normas enunciadas y practicadas que marcan 
su medio y definen la forma de sus estructuras comportamentales (gestos y 
palabras) que una etología humana permite clasificar. 2) El grupo sintáctico 
de la fraseología ideológica y de las estructuras institucionales en las cuales sus 
palabras y gestos toman lugar como elementos (Herbert, 1968, p. 89).

Con estas observaciones ingresamos en el terreno de la articulación entre 
ideología e inconsciente. Herbert hace algunas observaciones valiosas acerca 
de la articulación entre ambas nociones. Al respecto Herbert insiste en que no 
basta con un «descentramiento del sujeto», entendiendo por tal cosa el efecto 
que se logra sobre el sujeto al hacerlo «tomar conciencia de su situación» (por 
ejemplo a través del contraste sociológico entre los enunciados y las prácti-
cas institucionales), ya que ellos no conciernen sino al «preconsciente social», 
hasta entonces «no-visto», dejando incuestionado el mecanismo por el cual los 
individuos son asignados ciegamente como sujetos a una posición de Träger 
(ver Herbert, 1968, p. 90). En consecuencia, la tarea de una teoría científi-
ca de las ideologías asociada al materialismo histórico radica en señalar que 
las relaciones de producción no son meramente una regla preconsciente, sino 
«un sistema de operadores que pertenecen al dominio de la ley inconsciente» 
(Herbert, 1968, p. 90).

Con estas declaraciones tenemos planteadas las coordenadas de la relación 
entre el althusserismo y el psicoanálisis lacaniano en lo que tal vez sea su pun-
to de mayor distancia. La genealogía política del «sujeto-sujetado» implica que 
cualquier gesto teórico de descentramiento del sujeto, o de postulación de una 
escisión constitutiva en él, con la capacidad disruptiva que este acarrea, deba ser 
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pensado en términos de la capacidad que posee efectivamente para revolucio-
nar un campo. Ahora bien, el psicoanálisis debe confrontarse con obstáculos y 
resistencias que él mismo no está en condiciones de abordar teóricamente, por 
no mencionar políticamente, puesto que estos obstáculos surgen de posiciones 
ideológicas que cementan las distintas instituciones que en la que el discurso 
teórico del psicoanálisis introduce una brecha (el aparato ideológico familiar, 
por ejemplo) con el todo social, y en particular con la práctica de la producción, 
aunque esta es una cuestión que, en rigor de verdad, no puede ser pensada en el 
marco de la teoría psicoanalítica.

El trabajo de Althusser y sus allegados sobre el concepto de ideología pron-
to sufrió el contragolpe de lo que él mismo puso en movimiento. En efecto, 
al designar a «la peste del asujetamiento», mediante una intervención teórica 
contundente cuyo ejemplo más destacado es tal vez «Ideología y aparatos ideo-
lógicos de estado», la propia intervención teórica althusseriana fue denunciada 
como parte integrante de aquello que ella misma contribuía a poner en cues-
tión. De allí surgen las múltiples acusaciones de funcionalismo, reproductivis-
mo, etc. Consecuentemente se intentó hacer del althusserismo: «un pensamiento 
del Orden y del Amo, que se instituye por una doble circunscripción: de la 
Historia, (enclaustrada en la reproducción) y del Sujeto (reducido al autómata 
«que marcha solo»)» (Pêcheux, 1997, p. 297). Esta coyuntura teórico-política 
marcó el desarrollo teórico posterior de Pêcheux y del propio Althusser, según 
dejan ver sus escritos tardíos. En el caso de Pêcheux, Les vérités de la Palice, de 
1975, ofrece un refinamiento notable de los trabajos de Cahiers pour l’analyse 
y un compromiso férreo con la tesis de la ideología como interpelación de los 
individuos en sujetos, a la vez que un intento de una alianza estratégica con el 
psicoanálisis lacaniano, intentando enriquecer la teoría de la interpelación ideo-
lógica mediante una consideración más decidida del dominio de lo simbólico, 
que proseguirá en La langue introuvable con una preocupación marcada por 
los aspectos irregulares de la lengua prolongada por una preocupación por los 
aspectos imprevisibles implicados en la normalización de los sujetos en virtud el 
carácter informe de la norma (ver el tratamiento del concepto lacaniano milne-
riano de «lalangue» en (Gadet y Pêcheux, 1984).

Sin embargo, no es por aquí por donde nos interesa proseguir nuestra pes-
quisa, sino que deseamos detenernos por un momento en la manera en que la 
relación Althusser-Lacan aparece abordada usualmente. Por ejemplo, en un in-
teresante libro de Pascalle Gillot, Althusser y el psiconanálisis, luego de hacer 
un análisis detallado de la relación de Althusser con el psicoanálisis, la autora in-
siste en que la divergencia fundamental de Lacan y Althusser remite a la distin-
ción que cabe trazar entre el sujeto y el yo (Gillot, 2010, p. 121). De acuerdo a 
Gillot en la perspectiva althusseriana hay una ambigüedad que afecta el estatuto 
de la ideología, que oscilaría, entre un extremo, «que remite al carácter primor-
dial de la “Ley de cultura”, la ideología, que asigna a los individuos a ser sujetos, 
parece surgir plenamente del orden simbólico, en el cual opera esta “toma del 
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inconsciente” sobre el proceso de humanización y subjetivación» (Gillot, 2010, 
p. 121). Pero, por otra parte, Gillot entiende que «la función de reconocimiento-
desconocimiento, en la que Althusser identifica la función esencial de todo dis-
positivo ideológico, la ideología parece reducirse al orden de lo imaginario, de 
sus alienaciones y de sus ignorancias constitutivas» (Gillot, 2010, p. 122).

Gillot intenta trazar una genealogía de las diferencias entre Althusser y 
Lacan, en los términos de la relación entre el sujeto y el Sujeto, tematizada 
por Althusser como un desdoblamiento interno peculiar de la esfera ideológica, 
aquel que le hace decir que en Feuerbach, a pesar del error de su planteo, hay 
un acierto, ya que describe, sin quererlo, el redoblamiento especular por el que 
el sujeto remite al Sujeto (ver Althusser, 1997). Allí donde Feuerbach veía una 
relación especular simple, que buscaba reducir, logra hacer visible, por medio 
de una salida teórica fallida, la estructura especular redoblada, que no logra sin 
embargo pensar. Habría entonces un valor teórico desviado en la filosofía de 
Feuerbach.10 En esta estructura redoblada acaece, decíamos, el sometimiento 
del sujeto al Sujeto. Como lo indica Gillot, «[e]sta temática está en el principio 
de la representación no-clásica de un sujeto descentrado o excéntrico, de un 
sujeto ya no constituyente sino verdaderamente constituido, en su relación espe-
cular con el Otro-Sujeto» (Gillot, 2010, p. 115).

Gillot indica, siguiendo textos de Lacan bien distintos, como «El estadio del 
espejo» y «La instancia de la letra», que para Lacan la tesis del sometimiento del 
sujeto al otro «implica ya explícitamente la noción no-psicológica de un sujeto 
identificado con el sujeto del inconsciente, con el puro y evanescente sujeto de 
la enunciación» (Gillot, 2010, p. 116). Este sujeto del inconsciente (de la enun-
ciación) está atravesado por un corte constitutivo de sí mismo (la Ich-Spaltung) 
debido a su subordinación al significante, es decir, que existe como sujeto bajo la 
condición paradójica de no ser como sujeto parlante, con una palabra que provie-
ne, forzosamente, desde el lugar del otro. Gillot indica entonces: «Su excentrici-
dad, su descentramiento, distinguen al sujeto, literalmente inasible, del yo, de sus 
identificaciones y de su capturas imaginarias, como lo destacaba Lacan ya en el 
artículo de 1949 titulado “El estadio del espejo”» (Gillot, 2010, p. 116).

Gillot nos enfrenta de esta manera a un reparto entre lo imaginario y lo 
simbólico cuya pertinencia nos parece cuestionable. En efecto, en su opinión 
la función de reconocimiento-desconocimiento en la teoría de la ideología de 
Althusser proviene explícita y directamente de Lacan, con un anticipo en la 
teoría del fetichismo de la mercancía de Marx, donde encuentra el esbozo de 

10 Todo ello es coherente con la descripción de la psicología concebida en el sentido amplio 
de patología del sujeto-individuo-ego y con el rol que Herbert asigna a la filosofía como 
producción del olvido de la demanda social, olvido que, añadimos, acaece a condición de 
quedar presos en la estructura especular redoblada, prisión tanto más profunda cuanto más 
pensamos en términos de una estructura especular simple. Si no hay ideología sino para los 
sujetos, es porque para ellos está en cuestión un reflejo simple y porque el conocimiento de la 
estructura redoblada es imposible en tanto que aprehensión por un sujeto, es decir, en tanto 
permanezcamos en el terreno de la teoría del conocimiento tradicional.
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una teoría de la fantasmagoría, comprendida como ilusión necesaria. Por ello 
Gillot entiende que el concepto de reconocimiento-desconocimiento implica un 
rasgo característico de la concepción del sujeto de Althusser: «la opacidad con 
respecto a sí mismo, por lo que ese mismo sujeto, en su naturaleza ideológica de 
ser sometido e interpelado, se distingue necesariamente del yo de la filosofía clá-
sica, de ese espíritu que se conoce a sí mismo de manera directa y absolutamente 
cierta» (Gillot, 2010, p. 119). Se trata, a juicio de Gillot, de un deslinde freu-
diano necesario, pero sin embargo insuficiente, en la medida en que no aborda 
la distinción entre el dominio de lo imaginario y el de lo simbólico. De acuerdo 
a esta distinción, según Gillot, Lacan distingue el concepto de sujeto, sometido 
al dominio de lo simbólico y el concepto del yo (moi), propio del orden de lo 
imaginario. El reconocimiento en el yo es necesariamente alienante, por lo que 
no logra ser siquiera el señor de la conciencia, puesto que, como se establece en 
el estadio del espejo, el desconocimiento está en el principio de la formación del 
yo y de sus identificaciones imaginarias y alienantes.

Como consecuencia, Gillot extrae la conclusión de que la divergencia entre 
Althusser y Lacan concierne a la distinción que cabe trazar entre el sujeto y 
el yo, una distinción que es nítida en el caso lacaniano que permanece ambi-
gua en el caso de Althusser. Acto seguido Gillot nos ofrece una explicación de 
esta ambigüedad en función de una dificultad interior de la teoría althusseriana. 
Dicha dificultad consiste, según Gillot, en remitir, simultáneamente, al orden 
imaginario, el de la conciencia y de los desconocimientos constitutivos del yo y 
al orden simbólico.

La dificultad que señala Gillot ha sido señalada también por otros lectores, 
ya hemos aludido al caso de Pêcheux. Sin embargo el planteo que subyace a esta 
objeción nos parece cuestionable. Esta autora presenta las cosas como si los con-
ceptos de moi y de je, de sujeto del enunciado y de la enunciación, tuvieran que 
distribuirse en dos órdenes, el de lo imaginario y el de lo simbólico, dejando en 
la oscuridad la relación entre ellos. Ya hemos visto cómo Althusser entrelazaba, 
en sus «Tres notas sobre la teoría de los discursos», al discurso de lo inconscien-
te como un discurso articulado con el discurso ideológico, es decir, no como 
compartimientos estancos, sino como efectos diferenciales. Y para remitirnos al 
comienzo de nuestro trabajo, el sujeto de la imputación, aunque lo desconozca, 
aparece constitutivamente ligado a un exterior, lo imaginario «es un mundo», 
decía Althusser siguiendo a Spinoza. No se trata entonces de que al rechazar el 
yo de la filosofía clásica, ese espíritu que se conoce a sí mismo de manera directa 
y absolutamente cierta, debamos inclinarnos por un espíritu que no se conoce 
más que a medias. Lo que hay que oponer al espíritu transparente de la filoso-
fía clásica no es un espíritu opaco, sino un algo que no es un espíritu, aunque 
aparenta serlo, es decir, una realidad material que produce, como su condición 
de existencia, la ilusión de un interior sin exterior. La relación dual, especular, 
es un efecto necesario de la producción del sujeto ideológico como sujeto de la 
imputación de responsabilidad. Para ser imputable el sujeto debe ser producido 
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como «principio absoluto» de sus acciones y a partir de allí todas sus relaciones 
se tramarán para él en la evidencia de una relación dual. Sin embargo, ya hemos 
indicado que la condición de existencia de esta relación dual es una estructura 
especular redoblada, de remisión del sujeto al Sujeto y viceversa, cuya clave he-
mos encontrado en la producción de un desajuste entre Naturaleza y Razón con 
el cual lo que Herbert llama «ideologías prácticas», es decir, ideologías teóricas 
que toman como materia prima a la práctica política intervienen sobre ella con-
virtiéndose en una fuerza política efectiva. La relación de dos términos propia 
del sujeto como sujeto de la imputación solo se torna inteligible cuando se la in-
cluye en el interior de la relación de tres términos: por la cual sujetos y acciones 
se piensan, por intermedio de la práctica política, en su vínculo necesario (que 
no significa inmediato) con las relaciones de producción. El «sujeto sin exterior» 
remite a un exterior que es constitutivo de sí mismo.11

Para resumir nuestros reparos, si la psicología aparece como el discurso que 
unifica realidades de distinto orden (el sujeto, el individuo y el yo), la tarea crítica 
no radica meramente separar estas tres realidades y atribuirlas a ordenes diversos 
el sujeto (simbólico, lingüístico, político) el individuo (biológico, real) y el yo (fi-
losófico o imaginario), como si estos órdenes de realidad fueran autosubsistentes 
y contuvieran en sí los principios de su inteligibilidad. No pasaríamos entonces 
de una inversión de la problemática de la psicología. El rechazo de Althusser a 
extender el concepto de sujeto más allá del funcionamiento del discurso ideo-
lógico nos parece en verdad consecuente. En efecto, si el concepto de sujeto es 
consustancial al discurso ideológico es porque este tiene su asiento en la proble-
mática de la psicología, en la unificación ilusoria de tres órdenes diferentes. En 
otros términos, lo ilusorio no solo es propio de las relaciones duales del orden de 
lo imaginario. Si Althusser encontraba que el psicoanálisis podía ser un aliado 
porque, entre otras cosas, desafiaba la distinción interior-exterior, con la noción 
de sujeto del inconsciente, pensado como la ley que rige la serie de las formaciones 
del inconsciente (lapsus, sueño, chiste, etc.), la distinción entre interior y exterior 
parecería renacer en el preciso momento en que se intenta socavarla, que es lo 
que hemos intentado señalar en nuestra crítica a Gillot.12

11 En un texto recientemente aparecido en castellano Althusser deja en claro este punto: «La 
filosofía materialista marxista no defiende únicamente la idea —que los idealistas no discu-
ten— de que para tener una historia y vivir en la política, la ideología, la ciencia, la filosofía 
y la religión, los seres humanos primero deben sencillamente vivir y por tanto producir ma-
terialmente sus medios de subsistencia y sus instrumentos de producción. Pues esta sería una 
abstracción de dos términos (los hombres + su alimento) // La filosofía materialista marxista 
defiende además la idea de que esa relación de los hombres con sus medios de subsistencia 
está regida por la relación de producción y que, por lo tanto, es una relación social (una abs-
tracción de tres términos)» (Althusser, 2015, p. 104).

12 El reparto se concretaría así: al yo le cabría explicar las distintas manifestaciones en el orden 
de lo imaginario, mientras que al sujeto del inconsciente le correspondería explicar aquellas 
otras manifestaciones que están más allá del alcance de aquel, aquellas que «se le escapan» al 
yo. El reparto al que aludimos coincide aproximadamente con las tendencias que Dominique 
Lecourt ha identificado en el interior de «la filosofía lacaniana del psicoanálisis», esto es: «una 
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La toma de posición de Althusser frente a Lacan que intentamos defen-
der puede tal vez iluminarse comparándola con la toma de posición ensayada 
por Lecourt frente a Bachelard (ver Lecourt, 1974). De acuerdo a Lecourt, 
Bachelard logró pensar el problema de la ciencia por fuera de la teoría del cono-
cimiento idealista, centrada en la noción de sujeto, lo que le dio la oportunidad de 
desarrollar una concepción no filosófica de la filosofía, es decir, una concepción 
no idealista, lo le permitió a Bachelard desarrollar una epistemología histórica 
o una historia de las ciencias no teleológica. Para efectuar este desplazamiento 
teórico Bachelard debió superar importantes dificultades teóricas afincadas en 
la teoría del conocimiento. Este desplazamiento fue habilitado por su concepto 
clave, el de obstáculo epistemológico. Sin embargo, cuando Bachelard intentó 
pensar cuál era la naturaleza de los obstáculos epistemológicos, es decir, de esas 
formas de pensamiento que dan por sentadas las respuestas antes de hacer las 
preguntas, y en particular cuando quiso pensar la peculiar persistencia que tie-
nen estos obstáculos, Bachelard se chocó con los límites de su materialismo al 
recurrir a una teoría de la naturaleza humana, es decir, a una teoría idealista de 
la imaginación. Lo que hemos estado sugiriendo es que Althusser señala con su 
rechazo del concepto del sujeto del inconsciente el límite del materialismo de 
Lacan, es decir, el lugar en el cual Lacan, al enfrentarse a cierta persistencia o 
consistencia en lo imaginario, encuentra una explicación idealista para ella. Si 
el sujeto es siempre el sujeto de la ideología es porque el sujeto remite consti-
tutivamente a una función de Träger (veíamos a propósito del dilema «le naître 
ou n’être pas» que la asignación a la ley de la cultura es constitutiva del sujeto 
humano, es decir ideológico) pero no se reduce a eso, porque hay múltiples ma-
neras de convertir a los individuos en sujetos de una misma función de Träger. 
Pero esto implica que, como dice Althusser, en la constitución del sujeto hay un 
abismo por el que lo exterior, las prácticas, el ritual, se vuelve sobre sí mismo, 
logrando su unidad al costo de su escisión, como veíamos en el caso de las ideo-
logías prácticas, que para unificar (cementar) la práctica política deben producir 
el desajuste entre la naturaleza y la razón, entre el sujeto y el Sujeto. La expresión 
abismo tal vez sea la clave, si hay un abismo al lado del yo es porque más allá 
de esta separación en la que se da la ideología, es decir la relación vivida de los 
individuos con las condiciones de existencia, ya no hay sujeto, sino un proceso 
sin sujeto, el proceso contradictorio de la realidad social, de la historia, es decir, 
de la lucha de clases. Tal vez hayamos extremado las tesis althusserianas, aunque 
nos amparamos en la convicción de que no hay una mejor manera de explorar sus 
consecuencias, políticas y teóricas.

Vamos entonces, sin más demoras, a explorar una de estas posibles conse-
cuencias. A pesar de las divergencias que hemos expresado, encontramos, sin 
embargo, interesantes pistas para pensar a partir del planteo de Gillot. En efec-
to, esta autora sostiene, por una parte, que, a diferencia de Lacan, «Althusser 

combinación lograda de un materialismo del significante y de un espiritualismo de la auten-
ticidad» (Lecourt, s/f, 1984?, p. 119).
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no siempre parece dispuesto a otorgar una entera pertinencia filosófica al propio 
concepto de sujeto» (Gillot, 2010, p. 126) y, por otra parte, hace unas observa-
ciones muy valiosas sobre la diferente recepción del cogito cartesiano por parte 
de Althusser y Lacan.

Gillot nos indica que «aunque Althusser no confunde el concepto carte-
siano de sujeto de la verdad (o sujeto de objetividad) con el de una psicología 
efectiva, establece, sin embargo, vínculos entre estos dos conceptos» (Gillot, 
2010, p. 126). Ya hemos mencionado cómo Althusser descubre en Las pasiones 
del alma la construcción de un sujeto de imputación a partir de una peculiar 
articulación entre el sujeto psicológico, ligado al cuerpo, como sujeto del error 
(las «pasiones» del alma), el sujeto de la libertad, y el ego, como sujeto de la 
objetividad, del conocimiento. Atravesar las ilusiones de Descartes requería per-
trecharse con una teoría no filosófica de la filosofía, inspirada en Spinoza y en 
Marx.13 Una teoría no filosófica de la filosofía es la condición sine qua non de 
la filosofía materialista, que no acepta el punto de partida idealista por el que la 
filosofía se definiría a sí misma (ver Lecourt, 1974). Por el contrario, para una 
concepción materialista, la filosofía tiene su esencia fuera de sí misma, en su re-
lación con las diversas prácticas del todo social. Tal fue el abordaje de la filosofía 
cartesiana por Althusser, que muestra que las contradicciones en la concepción 
cartesiana del sujeto de la imputación no deben juzgarse filosóficamente, por lo 
que esta concepción cree de sí misma, sino reconociendo en las contradicciones 
de la posición cartesiana, así como en la búsqueda de una coherencia máxima 
que lo llevó a separar los términos en conflicto, un indicador de su función en un 
proceso histórico específico. 

Las observaciones de Gillot sobre la recepción lacaniana del cogito cartesia-
no son también muy valiosas. En efecto, esta autora señala que para Lacan: «El 
Pienso cartesiano no define un sujeto psicológico ni un sujeto de las profundi-
dades, sino más bien a ese sujeto vacío que representa el correlato antagónico de 
la ciencia, constituido por una ‘relación puntual y evanescente’ con el ‘saber’» 
(Gillot, 2010, p. 126)14. En otras palabras, el cogito con el que se las ve Lacan 
no es el sujeto de la verdad, sino el sujeto de la certeza que se revela en el mo-
mento de la máxima incertidumbre de las Meditaciones metafísicas, esto es, en 
el momento de la duda hiperbólica, donde las certidumbres permanecen como 
algo indudable mientras las pienso, sin que se haya establecido todavía ninguna 
garantía para ellas.

Warren Montag nos ha ayudado a calibrar lo que está en cuestión en esta 
diferente recepción de Descartes. En efecto, este autor analiza el encuentro que 
tuvo lugar, por canales diversos, en el año 1964 y que se ve reflejado en el 
Seminario Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis. Montag cree 
que se trata de un diálogo, si no de una confrontación entre Althusser y Lacan, 

13 La otra fuente de esta teoría no filosófica de la filosofía es Bachelard. Ver (Lecourt, 1975).
14 Los entrecomillados dentro de esta cita corresponden al texto de Lacan «La science et la 

vérité», ver (Lacan, 2008).
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mediada por Descartes, semejante a la que tuvieron Foucault y Derrida a pro-
pósito del cogito y la locura. Montag se remonta, reponiendo el contexto, a la 
lectura que Martial Gueroult produjo en los tempranos años cincuenta, con lo 
que nos permite apreciar no solo que el sujeto de la certeza está un paso antes 
que el sujeto de la verdad, en el momento crítico de las Meditaciones metafísicas 
en el que la evidencia es cuestionada como signo de la verdad (duda hiperbólica) 
y, por lo tanto, el sujeto de la certeza no puede ser aún propuesto como un su-
jeto de verdad u objetividad. «Pienso, existo» dice Descartes, «es necesariamente 
verdadera, cada vez que la pronuncio o la concibo en mi espíritu», es decir, si 
bien no la puedo cuestionar mientras la pienso o pronuncio, esta proposición no 
puede ser todavía el punto arquimédico que busca Descartes, ya que esta certeza 
que aparece como dependiente de un acto (de pensamiento o de habla) aunque 
sea incuestionable está sujeta a una condición y por tanto no alcanza para fundar 
la verdad de esta proposición (je pense), que para ser tal debería ser universal e 
incondicional. Para hacerlo se requiere un paso más, se precisa de algo más que 
este pienso, de algo radicalmente otro, esto es, se requiere probar la existencia de 
Dios, de esa alteridad radical que el «je pense» cartesiano encuentra inscripta en 
lo más propio de sí mismo. Por ello Montag señala: 

Como indica Lacan, la verdad es algo externo para Descartes, localizada en 
las manos de un Otro cuya misma existencia él puede, sin embargo, encontrar 
dentro de sí mismo entre las ideas que posee y entre los pensamientos que 
piensa, una extranjería que únicamente por su irreductible alteridad garantiza, 
no solo la distinción entre verdadero y falso, sino también la identidad de su 
propia persona (Montag, 2013).

En otros términos, el cogito que Lacan recupera como sujeto de la ciencia no 
es un punto macizo, compacto, sino el hecho de que la posibilidad de obtener la 
certidumbre que la mente requiere para obtener conocimiento del mundo fuera 
de sí misma radica en el carácter inacabado de la individualidad, en su cons-
titutiva dependencia con relación a otro. En este punto de máxima distancia, 
señala Montag, Lacan parece permitirse un breve encuentro con Althusser al 
señalar: «El sujeto solo es sujeto al ser sujeción al campo del Otro» (Lacan cita-
do en Montag, 2013)15. Montag sugiere, de este modo, que si la derivación del 
sujeto cartesiano como sujeto de la imputación por parte de Althusser suponía 
el sujeto de la objetividad ya constituido de las Meditaciones metafísicas, Lacan 
lleva más lejos la lectura althusseriana, al encontrar al sujeto de la imputación en 
la emergencia misma del sujeto de la verdad o la objetividad. El Tratado de las 
pasiones del alma, casi una década posterior, operaría así como condición para 
la lectura de las Meditaciones metafísicas, configurando una suerte de banda de 
Moebius que no sería tal vez desagradable a Lacan. Las consecuencias de esta 
lectura cruzada no se acaban aquí y aunque no sería afortunado decir que aquí 
comienzan una serie de lecturas y preguntas, tal vez sí podamos decir que por 
aquí deberían pasar, si es que quieren prolongar sus efectos.

15 La cita corresponde a (Lacan, 2010, p. 195).
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Metapsicología, estructura, sujeto 
De las valencias del yo al estadio del espejo

Joaquín Venturini
El hombre, aunque degradado ahí afuera, se siente soberano 

en su propia alma. Él se ha creado en algún lugar del núcleo 
de su yo un órgano de vigilancia que examina 

sus propias mociones y acciones para determinar si armonizan 
con sus exigencias. Si no lo hacen, son inhibidas y relegadas 

sin miramientos. Su percepción interna, la conciencia, anoticia 
al yo de toda clase de procesos significativos que se desarrollan 

dentro de la fábrica anímica; y la voluntad, guiada 
por tales noticias, ejecuta lo que el yo ordena, modifica 

lo que querría consumarse de manera autónoma. En efecto, 
esa alma no es algo simple; más bien, es una jerarquía 

de instancias superiores y subordinadas, una maraña de impulsos 
que esfuerzan su ejecución independientemente unos de otros, 

de acuerdo con la multiplicidad de pulsiones y de vínculos 
con el mundo exterior, entre los cuales muchos son opuestos 

e inconciliables entre sí.

Sigmund Freud. Una dificultad del psicoanálisis

La noción del yo fue elaborada al correr de los siglos tanto 
por aquellos a los que llaman filósofos, y con los cuales 

no tememos aquí comprometernos, como por la conciencia común. 
Vale decir que hay cierta concepción preanalítica del yo 

—llamémosla así por convención, para orientarnos— que ejerce 
su atracción sobre aquello radicalmente nuevo que 

en lo concerniente a esta función introdujo la teoría de Freud. 
Podría sorprendernos una tal atracción, y hasta subducción 

o subversión, si la noción freudiana del yo no produjese 
una conmoción tan grande que merece que a su respecto 

se introduzca la expresión revolución copernicana, cuyo sentido 
hemos ido entreviendo en el curso de nuestras reuniones 

del año pasado, base de las que sostendremos en este.

Jacques Lacan. El yo en la teoría de Freud y en la técnica psicoanalítica. 
El Seminario. Libro 2.

Si me remonto a los años cincuenta, a la época en la que 
como estudiante que era leía las obras de Lévi-Strauss 

y los primeros textos de Lacan, me parece que la novedad 
era la siguiente: nosotros descubríamos que la filosofía 

y las ciencias humanas vivían con una concepción 
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muy tradicional del sujeto humano, y que no era suficiente decir, 
a veces con unos, que el sujeto era radicalmente libre y, a veces 

con los otros, que estaba determinado por sus condiciones sociales. 
Nosotros descubríamos que era necesario intentar liberar 

todo lo que se esconde detrás del empleo aparentemente simple 
del pronombre ‘yo’. El sujeto es una cosa compleja, frágil, 

de la que es tan difícil hablar y sin la cual no podemos hablar.

Michel Foucault. Dits et ecrits 4.

Freud nos descubre a su vez que el sujeto real, el individuo 
en su esencia singular, no tiene la figura de un ego, 

centro en el «yo», la «conciencia» o la «existencia» […], que 
el sujeto humano está descentrado, constituido por una estructura 

que tampoco tiene centro que no sea en el desconocimiento 
imaginario del yo, es decir en las formaciones ideológicas 

en las que se «reconoce».

Louis Althusser. Escritos sobre psicoanálisis. Freud y Lacan.

Presentación
Los estudios en teoría de la enseñanza de orientación psicoanalítica han tra-

bajado la cuestión de la enseñanza, no como un problema instrumental para me-
jorar en tal o cual sentido la enseñanza de una materia o «contenido dado», sino 
como un fenómeno directamente dependiente de la problemática epistemológica 
abierta de los saberes/conocimientos que se enseñan, es decir, como un «objeto» 
que puede ser investigado por en el sentido «fundamental» como relación de los 
sujetos con el saber. Por lo tanto, estas investigaciones se han enfocado principal-
mente en la teoría del sujeto y la teoría del saber en el psicoanálisis lacaniano. Con 
ello se buscó desenmarcar ambas teorías de sus concepciones más tradicionales 
ideológico-imaginarias del sujeto como igual al yo-individuo y del saber en tanto 
equivalente al conocimiento, con deslices inmediatos en el conocimiento aplica-
do, en el saber-hacer operativo o instrumental. Por ello se ha insistido en el orden 
simbólico, que permite abordar tanto al sujeto del significante como la teoría 
lacaniana posestructuralista del saber siendo distinto del conocimiento. Es por esto 
que hasta ahora se ha hecho énfasis en las diferencias entre lo simbólico y lo ima-
ginario, que perfilan las diferencias entre enseñanza y educación, tema en el que 
insistiremos aquí. Sin embargo, también insistiremos con énfasis en una relación 
entre enseñanza y educación, ya que no se puede aceptar que remitan a mundos 
completamente separados. En suma, hacia el final de nuestro recorrido, busca-
mos esclarecer lo que hay de tensión dialéctica, a un mismo tiempo continuidad 
y discontinuidad, entre enseñanza y educación, trabajando la relación dialéctica 
entre lo simbólico y lo imaginario en el estadio del espejo lacaniano. Pero antes 
trazaremos un necesario recorrido por la dialéctica del conflicto psíquico en la 
metapsicología y en la teoría del yo en psicoanálisis.
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La metapsicología freudiana y la teoría del yo son abordadas como dos 
ejes entrecruzados de la problemática dialéctica en del conflicto psíquico. El 
eje metapsicológico abarca las nociones de pulsión, sexualidad, represión, après-
coup, fantasía y los grandes dualismos dispares del conflicto psíquico, entre los 
que se encuentra el yo como instancia defensiva. Aquí surgirán algunas de las 
más importantes consecuencias epistemológicas del psiconanálisis: la materia-
lidad irreductible de la realidad psíquica como fantasía, siempre desemejante 
de cualquier realismo que la quiere igualar a la realidad material, así como el 
problema del rastreo de la causa-origen del conflicto psíquico, también irre-
ductible a una realidad material histórico-empírica. Esto dio lugar, mediante 
Lacan, a las importantes reflexiones sobre «causalidad estructural» caracterís-
ticas del posestructuralismo, especialmente en Althusser. También veremos los 
límites de un abordaje netamente metapsicológico para comprender el «objeto» 
del psicoanálisis, el inconsciente y la sexualidad, especialmente como límite de la 
explicación económica ante la cosa sexual, presentando esta última un problema 
«cualitativo» irreductible al punto de vista económico, problema que necesaria-
mente obliga a abandonar la metapsicología general por la clínica psicoanalítica. 
La metapsicología, que en parte puede ser tenida por el suelo epistemológico 
del psicoanálisis, acaba siendo un territorio de arenas movedizas, lejos de poder 
erigirse en fundamento, a la manera clásica de un metalenguaje que comprehen-
dería y superaría a un lenguaje-objeto clínico. Por ello, en rigor, no es posible 
hablar de una epistemología del psicoanálisis sino más bien de consecuencias 
epistemológicas de este. El psicoanálisis permanece arraigado a la práctica clí-
nica. El eje metapsicológico es también un preámbulo propedéutico para entrar 
en la problemática específica del yo. 

El eje del yo está contenido en el eje metapsicológico, ya que toma parte 
protagónica en los dualismos dispares del conflicto psíquico. Trata de diversos 
dualismos en los que oscila el yo freudiano: yo biopsicológico/yo libidinal, yo 
placer/yo realidad, narcisismo primario/narcisismo secundario. En estas valen-
cias se muestra la falta de integridad psíquica del yo, la caída de su Edén ima-
ginario, es decir, la fractura del supuesto uno que habría de ser, a partir de la 
recurrencia a la «defensa patológica», a la represión. Desde entonces, el yo no 
será la unidad psíquica que, según cierta ideología teórica (como la de la «uni-
dad» del ego cartesiano, primera fundación de la filosofía moderna), estaba des-
tinada a ser. La represión instaura la división psíquica y funda lo inconsciente. El 
yo mismo se escinde y una parte de sí mismo es abandonada a lo inconsciente y 
al comportamiento compulsivo-regresivo del proceso primario. 

En el yo reencontramos algo de la problemática epistemológica de la causa-
origen, ya que en estas se juega la relación de la empiria con la estructura. El yo 
biopsicológico, de origen empírico (aún demasiado «real» y con peligroso aire a 
mito), se contrapone al yo libidinal, de origen identificatorio (imaginario, espe-
cular), en el que participa también la regulación de la estructura simbólica. En el 
problema de qué entender por «narcisismo primario» reaparece el problema del 
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origen del sujeto. ¿El yo está dado en un origen empírico, «natural», o es adqui-
rido mediante una «nueva acción psíquica»? Hay una fuerte ambivalencia en el 
narcisismo primario freudiano que se traduce en una valencia de dos polos: un 
polo empírico de una unidad biopsíquica, más o menos dada, con la que se llega 
a hablar de «sujeto originario», y un polo identificatorio que lo relaciona con el 
vínculo interhumano, siendo el narcisismo plenamente adquirido. En estas va-
lencias se expresan con fuerza las antinomias que surgen al intentar reunir en un 
mismo plano la empiria (en la que predomina el referente empírico, el yo dado 
como unidad biopsíquica) y la estructura (en la que predominan las relaciones 
antes que el referente empírico). En el desvío más mitificante de un narcisismo 
originario dado, pensamos que Freud fue presa de una ideología empirista del 
conocimiento, al decir de Althusser. Sucede como si la insistencia material de 
concebir un origen empírico del yo, exigencia que encarna el yo biopsicológico, 
subsistiera como un resto conceptual ineludible en el yo libidinal bajo la categoría 
de «narcisismo primario». Veremos cómo Lacan se las ve con estas antinomias 
freudianas en el estadio del espejo, donde hay identificación imaginaria e identifi-
cación simbólica. Aquí está el asunto, uno de los puntos nodales que nos convo-
can. En el estadio del espejo también interviene la identificación simbólica al rasgo 
unario, con lo que alcanzamos al sujeto de un orden simbólico germinal. Esto nos 
servirá para ver algunas relaciones dialécticas entre lo imaginario y lo simbólico 
en la vida del sujeto. Veremos, hacia el final de este estudio, que hay una dialéctica 
entre lo imaginario/simbólico que, a nuestro parecer, alumbra las relaciones entre 
educación y enseñanza, así como entre conocimiento y saber. 

Educación y enseñanza: dialéctica entre  
reproducción ideológica/acontecimientos del saber

La enseñanza, se ha dicho muchas veces, se refiere a la transmisión de sabe-
res. Como lo central son los saberes a transmitir, depende directamente de una 
«práctica teórica» (Althusser). Se constata el hecho estructural de la «transposición 
didáctica» (Chevallard), a veces con mucha incidencia, a veces con menos, pero 
siempre produciendo efectos de simplificación o desproblematización de los sabe-
res en la enseñanza. Se han discernido diferentes espacios de enseñanza con rela-
ción a una mayor o menor incidencia de la transposición: formación de científicos/
formación de profesionales, por ejemplo, o enseñanza universitaria/enseñanza pri-
maria, como un caso muy distinto. Los científicos, «profesionales» de la investiga-
ción fundamental, trabajan con problemáticas abiertas en la diversidad de campos 
de la ciencia. Su formación implica un acercamiento «progresivo» (con todo lo que 
comporta de imaginario didáctico esta expresión) al saber o falta-saber (Behares, 
2008) y su ocupación de investigadores un habérselas siempre con problemáticas 
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abiertas, regidas por el funcionamiento autónomo de una práctica teórica.1 Los 
profesionales, en el sentido de trabajadores que emplean conocimientos altamente 
especializados (ingenieros, médicos) con fines dominados por necesidades instru-
mentales, es decir, sometidos a la demanda social o «demanda teleológica externa» 
(Pêcheux), se ocupan de problemas técnicos e instrumentales del orden de la pro-
ducción económica y reproducción social. En este sentido, campos disciplinarios 
enteros llegan a ser producto de una operación de transposición. La psicología de 
la educación es una disciplina transpuesta desde los campos de investigación cien-
tífica fundamental de la psicología del aprendizaje, en sus diversas variantes, a una 
lógica sometida a una demanda social externa al dominio científico-epistémico. 
«Hay una psicología escolar (“psicología de la educación” se la suele llamar) que 
nada tiene que ver, en la gran mayoría de los casos, con la psicología científica 
que está en sus orígenes. Por este motivo, se aproxima siempre más al polo tecni-
cista que al poco científico estricto sensu» (Behares, s/f, p. 8). Este nuevo campo 
conformado fuertemente por necesidades políticas, técnicas y sociales es el de las 
«ciencias de la educación». 

En cuanto al segundo dualismo (enseñanza primaria/enseñanza universi-
taria), los contenidos curriculares de la enseñanza primaria se constituyen en 
su totalidad por manuales preparados explícitamente para estos niveles de en-
señanza. Un sofisticado aparato de acondicionamiento, desproblematización y 
simplificación transpone los saberes/conocimientos científicos e intelectuales y 
los plasma en un «texto de saber» aprobado, siempre con fecha de vencimiento. 
El proceder de este aparato ha sido llamado «noosfera» por Chevallard, descrito 
como «suerte de bastidor del sistema de enseñanza y verdadero tamiz por donde 
se opera la interacción entre ese sistema y la sociedad» (1991, p. 28). Por el con-
trario, la universidad, «sede social del saber» (Milner), ha estado destinada a una 
enseñanza con efectos menores de transposición didáctica, aunque nunca nulos. 
El hecho de que el saber, que es una práctica teórica, esté siempre acompañada 
de procedimientos materiales de las prácticas sociales, hace que el saber siempre 
esté en corto circuito «consigo mismo», intervenido por otras condiciones que 
no son las de la teoría, sino que son condiciones universitarias, estatales, corpo-
rativistas, políticas, luchas personales, y una virtualmente infinita gama de con-
diciones institucionales. La universidad es la sede social del saber, no es el saber. 
Esta simple constatación de base se sobredimensiona y complejiza muchísimo 
más de lo que podemos plantear aquí, por supuesto, con las diferentes carreras 
y formaciones antes mencionadas. Así, la función de la transposición didáctica 
en la universidad varía según se trata de carreras en investigación fundamental o 
profesionales, tecnológicas o técnicas. 

Pero también se constatan cambios en la enseñanza universitaria en los últi-
mos decenios. Las investigaciones en enseñanza universitaria de Behares (2011), 
Fernández Caraballo (2015) han opuesto la enseñanza universitaria entendida 

1 Esto no implica ignorar el interés de los gobiernos o las corporaciones en financiar determi-
nadas investigaciones científicas por sus beneficios instrumentales y económicos. 
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como enseñanza del saber (cuyo prototipo es el «modelo berlinés») a la «tradi-
ción» de enseñanza normalista, pero han constatado el avance del normalismo 
en la reflexión sobre la enseñanza universitaria en las últimas décadas.2 Desde 
los estudios de enseñanza universitaria psicoanalíticamente orientados, Voltolini 
(2010) habla de «declinación de los saberes en la enseñanza universitaria», si-
guiendo la tesis lacaniana de la «declinación de lo simbólico». La tradición 
normalista viene cargada de pedagogía y didacticismo tradicional. Se habla de 
«pedagogía universitaria» o «educación universitaria» sin sospechar lo que tiene 
de impropio, como ahora veremos. Por ello los sistemas de enseñanza primaria 
dependen directamente del aparato estatal y de las decisiones políticas del go-
bierno de turno, mientras que las universidades, muchas veces, gozan de auto-
nomía política desde su nacimiento a partir de los studia generalia en la Baja 
Edad Media.3

La educación se refiere a la inculcación de valores morales en el sujeto, a la 
transmisión e interiorización de ideales culturales con miras al establecimiento 
de pautas de comportamiento aceptables y la exclusión cultural de conductas 
inaceptables. La educación no tiene por finalidad esencial transmitir problemas 
científico-intelectuales o teóricos («problemáticas», siguiendo a Althusser). Ni 
siquiera tiene por cometido reflexionar sobre problemas morales (en el sentido 
sistemático de una práctica teórica). Claro que los individuos-educadores re-
flexionan sobre problemas educativos constantemente, como todo el mundo. Se 
reúnen en salas docentes, en centros gremiales, en asambleas técnico-docentes o 
simplemente hay diálogo entre colegas donde se discuten problemas educativos 
como la violencia entre alumnos de enseñanza secundaria, las repeticiones o 
la deserción estudiantil en segundo ciclo, etc. La violencia es directamente un 
problema educativo ya que es un problema de comportamiento inadecuado con 
relación a los ideales de comportamiento socialmente admitidos.4 Otros tantos 
temas que se discuten en asambleas docentes, tanto o incluso más urgentes de 
resolver, como el mal funcionamiento de la infraestuctura eléctrica de una utu 
en la que peligra la vida de alumnos, funcionarios y docentes, son problemas 
educativos, aunque en un sentido un poco más indirecto. Más bien sería un buen 
ejemplo de cómo un problema de naturaleza técnica y política repercute en la 
transmisión de ideales sociales.

Se trata, en última instancia, del desdoblamiento en el que todos los sujetos, 
en tanto que sujetos colectivos, estamos escindidos: como nos recuerda Žižek 
(2003), siempre estamos repartidos entre una actividad práctica de la que somos 

2 Digo en la «reflexión» y no en las «prácticas», porque saber cuánto han cambiado realmente las 
prácticas de enseñanza es mucho más difícil de delimitar, y es algo completamente distinto. 

3 La situación sobre los discursos contemporáneos de enseñanza universitaria la estamos tra-
bajando en nuestra tesis de maestría. Aquí solo mencionamos estas cuestiones para tratar el 
problema de la relación entre enseñanza y educación. 

4 Aunque también es un problema político en un sentido que tal vez excede a lo educativo o 
pedagógico, como veremos en unos momentos. 
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un engranaje, un elemento en su funcionamiento, y una actividad de conciencia 
crítica que vivimos como interioridad subjetiva, como autonomía cogitativa de 
nuestro yo, división con la que el filósofo esloveno retoma la repartición esta-
blecida por Kant entre uso privado y uso público de la razón. La cuestión, el 
problema de fondo, es la permanencia indestructible de esta división. La distin-
ción althusseriana entre, por un lado, prácticas sociales que incluyen prácticas 
políticas, técnicas, ideológicas, y práctica teórica, por el otro lado, tiene mucho 
de esta contradicción.5

Aquí asistimos a una contradicción dialéctica, a una tensión inherente a la 
educación por su función político-ideológica y reproductivista, en tanto esta 
es el «gobierno de la población» bajo tutela, y su función política más amplia 
de transmisión de ideales. Porque ¿de qué ideales se trata? Lo más «real» de las 
luchas políticas, que hacen de una sociedad una totalidad dialéctica desgarrada 
por el conflicto, agujerea a la educación y la divide con respecto a «sí misma», 
por así decirlo. Por eso, en el caso de una huelga por aumento de salarios y 
presupuesto para la educación, el gobierno puede condenar en su discurso el 
accionar docente por despreocuparse por la educación de los alumnos, mientras 
que los docentes pueden argüir que luchar por condiciones dignas de trabajo 
es también un acto educativo. De uno u otro modo, la educación apunta a los 
ideales culturales (y políticos), por contradictorios que estos se muestren cuanto 
más nos acerquemos a lo «real político», a la lucha de clases, a las diferencias de 
género, a las asimetrías encubiertas por los mitos del tipo «contrato» y «equiva-
lencia» que reifican una pretendida autonomía individual y una transparencia del 
sujeto con relación a sí mismo.6 

Ahora bien, quizá sea ir demasiado lejos seguir llamando «educación» o «pe-
dagogía» a la lucha política, porque no se trata más de crianza o «guía» del infans. 
Todo lo contrario, se trata de la finalización de los cuidados y del «pasaje» a los 
conflictos reales de la polis, con todas sus injusticias, fallas e incongruencias. 
Con relación al problema de la «enfermedad mental» en la época moderna (pro-
blema que aquí no nos concierne), dice Foucault: 

[…] si se agrega que en las instituciones pedagógicas una sociedad no pro-
yecta directamente su realidad con sus conflictos y contradicciones, sino que 
se refleja indirectamente a través de los mitos que la excusan, la justifican 
y la idealizan en una coherencia quimérica, se comprende que las fijaciones 
o regresiones patológicas no son posibles sino en una determinada cultura  
(1984, pp. 84-85). 

5 No cabe duda de que la práctica teórica es para Althusser una práctica ante todo, en ese 
sentido social, pero con su propia especificidad de productividad crítica e intelectual.

6 Tanto el mito del contrato social como origen consensuado de la sociedad, como el mito del 
contrato libre entre capitalista que compra y el trabajador que vende su fuerza de trabajo 
libremente.
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A nuestro parecer, la pedagogía se problematiza en el pasaje a la lucha 
política,7 quizá al punto en que deje de ser pedagogía o siquiera «educación». 
Incluso es posible que la apertura hacia el mundo de los conflictos políticos 
(entre ciudadanos «adultos») pueda ser entendida como una enseñanza, ya que 
el «neófito» comprende intelectualmente («teóricamente») la heterogeneidad que 
reina en la antinomia de los ideales. Por ejemplo, la antinomia entre los ideales 
políticos modernos de «libertad» e «igualdad». 

Es razonable que los docentes, en la lucha política por sus reclamos histó-
ricos, reivindiquen el paro como un instrumento educativo, además de político. 
Pero también sus opositores están en condiciones de criticarlos recurriendo al 
argumento de perjuicios a la educación. Es como si la última palabra sobre qué 
es educativo y qué no lo es, al abrirse el aula a lo real político, solo pudiera ser 
manifiestamente ideológica y por ello no universalizable. Esto sucede, como se 
puede sospechar algunas veces, con muchos de los frágiles puentes que se le-
vantan entre la teoría y la acción en las ciencias humanas y sociales (puentes 
necesarios a pesar de su fragilidad). Como decíamos, se trata del desdoblamiento 
del sujeto entre conciencia teórico-crítica y conciencia-práctica, entre práctica 
teórica y demanda social.

El concepto de «educación» arriba esbozado encuentra asidero en estudios 
clásicos y muy influyentes. Recordamos a Jaegger (1933). «Toda educación es 
el producto de la conciencia viva de una norma que rige la comunidad humana» 
(1996, p. 3 [la cursiva es nuestra]). Por ello la historia de la educación se encuen-
tra sujeta a los valores morales y estéticos de las sociedades. «A la estabilidad de 
las normas válidas corresponde la solidez de los fundamentos de la educación» 
(1996, p. 4). Estas normas no son otra cosa que «ideales». El subtítulo de su 
Paideia dice: «los ideales de la cultura griega». Se habla de «cultura» no en el 
moderno sentido antropológico, aclara el autor, sino en su acepción griega de 
conjunto de valores morales e ideales, de modo que «ideales de la cultura» es un 
pleonasmo. 

Sigamos con Foucault, un autor mucho más cercano a la orientación de esta 
investigación. El último Foucault, el de la estética de la existencia, distingue 
entre «pedagogía» y «psicagogia» en el marco de su investigación sobre el cui-
dado de sí en el mundo antiguo. Está interesado en la relación diferencial, pero 
también de dependencia «complementaria», entre cuidado de sí y conocimiento 
de sí. Mientras que en el pensamiento antiguo el conocimiento de sí apareció en 
fuerte dependencia y subordinación al cuidado de sí, en la modernidad, a partir 
del cartesianismo, la epimeleia heutou se pierde en aras del predominio absoluto 
del conocimiento de sí. El acceso a la verdad ya no requiere de ninguna transfor-
mación del sujeto, como lo demandaba el cuidado de sí (ocuparse de sí implicaba 
una mutación, un cambio de actitudes y prácticas con respecto a uno mismo), 

7 De hecho, la «pedagogía crítica» de Freire tiene por pilar de base la repolitización constante 
de la educación, un estar alerta permanente por el permanente ocultamiento de la realidad 
política bajo el mando del ideal educativo. 
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solo necesita del conocimiento como visión objetiva del mundo. En este terreno, 
reemerge el interés del autor por la pedagogía, que aparece en contraposición 
a la psicagogia. La pedagogía (antigua) apunta a la «transmisión de una verdad» 
que tiene por fin dotar al sujeto de capacidades, aptitudes, saberes-hacer. La 
psicagogia se refiere a la transmisión de una verdad que busca modificar el modo 
de ser del sujeto, siendo una práctica de la epimeleia. El carácter instrumental 
y positivo de la pedagogía le permite subsistir tras el umbral del cartesianismo, 
en la modernidad. Aquí hay una profunda divergencia entre el clasicismo de 
Jaegger y al análisis foucaultiano. El primero hace de la educación (entendida 
como preocupación consciente por la perfección del hombre en función de idea-
les de humanidad, por lo que el alemán habla de «humanismo griego») el núcleo 
del movimiento histórico que genera el «milagro griego» desprendido de mani-
festaciones religiosas y arcaísmos similares. Para este, Sócrates es un pedagogo 
o un «educador ejemplar». En cambio, siguiendo la distinción pedagogía/psica-
gogia de Foucault, parece mucho más atinado pensar la interpelación socrática 
«¿te ocupas de ti mismo?» a sus conciudadanos atenienses como un ejercicio de 
psicagogia, al tiempo que es también una práctica parresiástica en tanto conlleva 
el riesgo de disgustar a los interpelados y al resto de sus conciudadanos, riesgo 
que se materializó en la cicuta.

La diferencia entre enseñanza y educación se torna bastante clara cuando 
se piensa en los grandes conflictos entre conocimiento y moralidad, cuyos dra-
máticos y trágicos desenlaces se registran desde la antigüedad. Es innecesario 
hacer una larga lista de los Copérnicos de la historia. Recordemos también la 
entrevista realizada a Russell por John Freeman en 1959 en el programa Face 
to face de la BBC. Russell pronuncia un mensaje que espera que sirva de legado 
a la humanidad. Pero se trata de un mensaje descompuesto claramente en dos, 
como él mismo admite. Dice: «tened en cuenta a los hechos, no acepten nada 
que no se infiera de los hechos» (mensaje científico-intelectual, enseñanza de un 
saber) y «el odio es insensato, debemos aprender a convivir si deseamos sobrevi-
vir, debemos aprender la tolerancia» (mensaje moral o educativo). Sin embargo, 
en el imaginario educativo contemporáneo, enseñanza y educación se confunden 
continuamente. En general, la noción de enseñanza ha sido desplazada por el uso 
del término educación, que pretende abarcar tanto la dimensión moral como la 
científico-intelectual, subestimando las contradicciones que son inherentes a tal 
unificación. 

Es clave tener presente el caso de la escuela moderna para entender la función 
de la educación y la pedagogía sometidas al funcionamiento de la «disciplina». 
En los análisis del segundo Foucault hay dos grandes registros de inscripción de 
la disciplina: uno corresponde a las prácticas discursivas, el otro corresponde a 
las prácticas no discursivas de ejercicio del poder. Esto implica que la disciplina 
ejerce sus efectos en la escuela moderna (una de las instituciones disciplinarias 
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por excelencia) mediante la organización de los contenidos curriculares8 (control 
de los saberes en las prácticas discursivas), pero también por los mecanismos de 
vigilancia y control del poder sobre lo individuos. 

Althusser (1994 [1969]) también destaca la importancia de la escuela como 
aparato ideológico de Estado (aie), siendo el principal aie en las sociedades 
democráticas parlamentarias modernas. El más importante aie no es el sistema 
de representación parlamentaria, como el autor acepta que cabría esperar, sino 
los sistemas educativos primarios que captan a los sujetos a tempranas edades. 
Para comprenderlo, hay que tener presente su explicación sobre la reproducción 
ideológica de las relaciones de producción. La aceptación ideológica del orden 
dominante descansa en la asimetría entre el infans y el mundo adulto que lo 
espera y que se impone con la inercia de la fuerza, del poder, sin que ese niño 
sea capaz de decir siquiera «esta boca es mía». La reproducción ideológica se 
sostiene en la materialidad de las prácticas, en los rituales ideológicos, y no en los 
significados, los conceptos o los contenidos discursivos. No hay convencimiento, 
o, en términos de Althusser: en la ideología lo fundamental no es el conocimiento 
sino el reconocimiento.9

Como síntesis de la problemática recién esbozada, insistimos en que la en-
señanza y la educación se refieren respectivamente a la transmisión de saberes/
conocimientos y a la inculcación de modalidades de comportamiento, basadas 
en un conjunto de ideales (no exentos de contradicciones), es decir, en con-
tenidos político-ideológicos. La educación, en el sentido de las ramificaciones 
que se despliegan a partir de la pedagogía, tiende a cerrarse en un mundo sim-
plificado y desproblematizado (para el infans), como señala Foucault. Dijimos 
que la función educativo-pedagógica impone ideales de conducta, pero no está 
necesariamente en ella reflexionar sobre esos modelos hasta las últimas conse-
cuencias críticas y teóricas. Del mismo modo en que no está en la moral elabo-
rar un sistema racional de valores, de esto se ocupa la ética. A ello sumamos la 
importancia otorgada por Althusser a la institución normalista como AIE. Por 
ello entendemos que la educación apunta centralmente a la reproducción político-
ideológica, mientras que la enseñanza se aboca centralmente a la transmisión de 
problemáticas teóricas, abiertas, manifiestamente conflictivas, se orienta hacia el 
saber en su registro de falta y acontecimiento. El «saber», en Lacan, se localiza 
entre lo simbólico y lo real. 

Decimos «centralmente» porque tanto la educación como la enseñanza pa-
decen de fenómenos «marginales» que actúan contra la totalización de su función 
central. La educación padece de la mencionada contrariedad entre ideales, como 

8 Lo que Chevallard tematiza como organización del texto del saber, con mucha menor com-
plejidad y de alcances mucho más limitados, ya que explican únicamente las tensiones que 
interfieren en el establecimiento del texto de saber.

9 En otro lugar nos ocupamos sobre cierta deriva totalizante de la ideología en la concepción de 
Althusser, sin diferencia interior o dialéctica, a partir del hecho de que solo se puede explicar 
así la reproducción pero no la diferencia, el discenso y el acontecimiento (Venturini, 2015).
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el caso de sopesar entre libertad/igualdad. La enseñanza padece de la transposi-
ción didáctica, es decir, de los deslices de estabilización imaginaria inherentes a 
toda transmisión de saberes/conocimientos. Ambas funciones se ven parasitadas 
por el fenómeno marginal que las asedia, como se dice en psicoannálisis del in-
consciente, que parasita al sistema preconsciente-consciente y lo destotaliza, sin 
suprimirlo, sino conservando la contradicción dialéctica.10 Tomamos los señala-
mientos foucaultianos y althusserianos como notas para posibles investigaciones 
histórico-genealógicas sobre la educación. Pero nuestro objetivo de hoy es pro-
fundizar la relación dialéctica enseñanza/educación en la teoría psicoanalítica, 
en especial como dialéctica de la identificación simbólica/imaginaria. 

Los estudios de teoría de la enseñanza han remarcado las diferencias entre 
ambas. Sin embargo, el olvido del fenómeno educativo ha expuesto a la teoría de 
la enseñanza a críticas como la de idealismo y teoricismo. Se le atribuye a veces 
la desconsideración de una «exigencia material» evidentemente necesaria: para 
que haya transmisión de conocimientos debe haber una base dada de comporta-
mientos admisibles y establecidos para el clima de enseñanza en un aula, o donde 
fuere. Pretendemos, entonces, abordar las dimensiones psicoanalíticas de aque-
llo que se juega esencialmente en el fenómeno educativo: función de ideal, yo, 
narcisismo, imaginario, conocimiento o representación estable. Ya anunciamos 
el recorrido que trazaremos por la teoría psicoanalítica para dilucidar finalmente 
lo esencial de la dialéctica imaginario/simbólico como tensión dialéctica entre 
educación/enseñanza, así que pasemos a ello.

Dialéctica de una contradicción: del desamparo a la alucinación 
primitiva (o la inercia del proceso primario)

El estado de «desamparo» (Hilflosigkeit), tematizado por primera vez en el 
Proyecto de psicología para neurólogos (1895), mantiene a la pequeña cría sapiens 
lactante en una situación de impotencia absoluta para satisfacer sus necesidades, 
dependiendo por completo del otro-adulto, el Nebenmensch, para la realización de 
las acciones motrices específicas que el lactante no puede llevar a cabo. «Si el indi-
viduo auxiliador ha operado el trabajo de la acción específica en el mundo exterior 
en lugar del individuo desvalido, este es capaz de consumar sin más en el interior 
de su cuerpo la operación requerida para cancelar el estímulo endógeno» (Freud, 
1992 [1986-1950], p. 363). El estado de desamparo humano, además de implicar 
un desamparo motriz (motoricshe Hilflosigkeit ), conlleva un desamparo psíqui-
co (psychische Hilflosigkeit): el déficit motriz conduce al incremento de tensiones 

10 Esta dinámica de superación de una contradicción por su conservación en una nueva fase 
está en la base del célebre comentario sobre la Verneinung (negación) de Freud por Jean 
Hyppolite, en el Seminario de Lacan. La negación es una representación intelectual de una 
contradicción real irresoluble, la represión, sin embargo expresada y conservada a nivel de la 
vida psíquica. De este modo, el filósofo vincula la Verneinung a la Aufhebung (superación o 
síntesis) hegeliana, superación que implica la conservación de la contradicción pero desple-
gada como una cierta unidad capaz de abarcar otros problemas.



92 Universidad de la República

intrasomáticas (pulsionales) que el aparato psíquico es incapaz aún de dominar 
(«ligar»). Al comentar esta dupla conceptual, Laplanche dice que el desamparo, 
la «prematuración», consiste en «estar enfrentado a tareas de nivel demasiado alto 
para el grado de maduración psicofisológica» (1989, p. 100). En Inhibición, sínto-
ma y angustia (1926), Freud vinculará este estado a la prematuridad humana. La 
falta de preparación fisiológica para arreglárselas con relación al mundo exterior 
hace que las excitaciones pulsionales sean más intensas. «Es necesaria la diferen-
ciación precoz del yo con respecto al ello […]. Ese factor biológico crea, pues, las 
primeras situaciones de peligro y la necesidad de ser amado, que ya nunca aban-
donará al hombre» (Freud, 1992 [1926], p. 145).11 

Estas ideas apuntan a la doble naturaleza del yo:12 el yo en tanto sistema per-
cepción-conciencia, de raigambre biologicista, pero también el yo narcisista, libidi-
nizado, un yo que demanda amor, producto de la relación interhumana con el otro. 
Desarrollaremos la noción de yo en las próximas secciones. Esta situación lleva a la 
dependencia del otro adulto, decíamos. Se trata del Nebenmensch, el otro materno 
que propiciará los cuidados necesarios al lactante. Se ve lo necesario del lazo social 
en esta temprana y demandante relación. Al mismo tiempo, los cuidados «mater-
nos» estimularán la erogeneidad del cuerpo del infans en sucesivas zonas.

Freud describe una dialéctica del incremento y reducción de tensiones en el 
organismo, representados psíquicamente por las pulsiones. Debemos introducir 
una primera oposición general en el conflicto psíquico, cara al Freud de la época 
del nacimiento del psicoanálisis. Se trata del dualismo proceso primario/proceso 
secundario. Estas son nociones dinámicas que corresponden de modo aproxima-
do al dualismo de nociones tópicas de inconsciente/preconsciente-consciente.13 
El proceso primario hace fluir la energía producida por las excitaciones pulsio-
nales hacia su descarga por las vías más cortas, es decir, por los medios menos 
costosos económicamente, si se atiende la clase de trabajo psíquico implicado. 
La recatectización de las huellas mnémicas ligadas a la identidad de percepción 
es una de estas vías. Por el contrario, el proceso secundario trabaja para la es-
tabilización controlada de las modalidades de descarga, a favor del principio de 
realidad, haciendo intervenir modalidades de trabajo psíquico más costosas y 
por eso menos inmediatas para la urgencia de descarga.

11 Retomaremos la «necesidad de ser amado» en la sección sobre el yo libidinal, ya que esta 
situación origina el amor. 

12 De momento nos interesa retener que la prematuridad o falta de determinación instintual-
fisiológica produce tensiones, inéditas en otras formas de vida. Estas se experimentan a nivel 
psíquico como un «estallido» traumático. Esta brecha entre las reacciones reales posibles y 
las respuestas que el aparato desearía brindar, agonía entre lo que es y lo que debería ser, 
llaman a la temprana conformación de un sistema que proteja al organismo de las sobrecargas 
producidas por su relación desprotegida con el exterior. Este «sistema» es el yo.

13 El yo como proceso secundario es más amplio que el sistema preconsciente-consciente, ya 
que la defensa, al menos la defensa patológica, es inconsciente (lo que conduce a la escición 
del yo, a su contaminación en parte por el proceso primmario). 
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Atendamos a la experiencia de satisfacción, tratada en el Proyecto (1895) y 
en La interpretación de los sueños (1900). El desamparado lactante depende de 
los cuidados del Nebenmensch para satisfacer sus necesidades. La experiencia de 
satisfacción es registrada por mediación de una huella en el sistema mnémico. 
A partir de ese momento de descarga se registra una respuesta probada eficaz, 
útil para la descarga de las tensiones introducidas por las excitaciones intraso-
máticas (pulsionales). Luego, ante el resurgimiento del estímulo y la cualidad de 
displacer adosada, el aparato procede automáticamente a recatectizar la imagen 
mnémica del objeto que lo satisfizo antes, así como a la imagen motriz ligada 
a la utilización de ese objeto. Esta doble reactivación produce ante todo algo 
similar a la percepción, una «alucinación», dice Freud. El lactante alucina con 
la presencia del objeto, reinvocándole en el plano de la representación sensorial. 
La reproducción alucinatoria busca repetir la experiencia de satisfacción en la 
modalidad «identidad de percepción». Esta alucinación es, en términos econó-
mico-dinámicos, una sobrecatectización del sistema percepción-conciencia por 
parte del proceso primario. Decíamos que el proceso primario busca deshacerse 
de las excitaciones introducidas lo más rápidamente posible, esto es mediante la 
menor cantidad de trabajo psíquico.14 Vemos los peligros que esta amplificación 
de la acción del proceso primario conlleva, aunque no se trate más que de un 
esbozo de los procesos alucinatorios que en casos extremos ponen en peligro 
al conjunto del sistema, al no poderse discernir entre alucinación y realidad 
empírica. Pero la «alucinación primitiva» conducirá a la realización de la acción 
motriz específica y la comprobación empírica de la ausencia del objeto real. 
Habrá decepción. El aparato psíquico se verá obligado a recurrir a otros procesos 
psíquicos, más costosos, sin duda, pero necesarios para el aplacamiento de las 
tensiones, aún activas. En términos generales, allí comenzará a intervenir el 
proceso secundario. Siendo más específicos, asistimos a la introducción del «yo» 
en la teoría psicoanalítica como subsistema central en el proceso secundario. 
Primero «inhibidor», luego «represor», el yo es el encargado de refrenar el auto-
matismo del proceso primario. Para ello busca siempre indicios de realidad. Es 
como si en el lactante se diera este razonamiento: «en un mundo ideal, piensa, lo 
que imagino y el ser deberían coincidir. Pero esto no es un mundo ideal y lo real 
se impone: la no coincidencia entre lo imaginario y lo real es la regla». Antes de 
proseguir con el yo, debemos dar un giro de ciento ochenta grados y dirigirnos 
al otro extremo del conflicto entre placer y realidad para vislumbrar lo que ha 
sucedido en el proceso primario, aunque más no sea una visión panorámica. 

En el ínterin de esta dialéctica de displacer/placer, la repetición como inten-
to de revivir la satisfacción y la realidad que reimpone el displacer, algo ha suce-
dido. La primigenia coalición de la pulsión con la cosa sexual habrá encontrado 
un lugar permanente y tendrá efectos duraderos. La pulsión sexual es una excita-
ción placentera, aunque, recordémoslo, solo porque viene ligada a la posibilidad 

14 Por esto la tendencia fundamental del proceso primario es la de la descarga integral que 
acabaría con la propia vida del organismo.
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de descarga real como final del proceso de excitación. Entonces, a partir de la 
recarga introducida por una necesidad, la cosa sexual hace de ese proceso excita-
torio, en principio displacentero, una excitación placentera. Ya vimos cómo de la 
necesidad nutritiva se desprende la pulsión sexual oral, por apoyo en esta pulsión 
de autoconservación.15 La excitación sexual que se sobreañade y se mezcla con 
la función hace de la excitación algo placentero. Vimos que, al beber, el lactante 
satisface su necesidad nutritiva y su pulsión sexual oral por la acción motriz im-
plicada en la relación boca-seno. Ahora, en razón de lo expuesto, diremos que el 
lactante alucina la presencia del seno al ser estimulado por la necesidad, antes de 
que se presente el seno en la realidad empírica. Pero esta estimulación pulsional 
no viene sola, dada la coalición «pulsión sexual», de la que se obtiene el placer 
(sexual) suplementario.16 Ello hace que la excitación misma, antes de la descarga 
real, sea placentera. Por lo tanto, el proceso primario sobrecatectiza al sistema 
percepción-conciencia y provoca la alucinación del objeto (en este caso: seno). La 
injerencia de lo sexual, junto a este desmedido «entusiasmo» alucinatorio, hace 
que el lactante experimente placer en la alucinación del objeto. Freud llamó a 
esto «satisfacción alucinatoria del deseo». El infans se complace en la alucinación, 
la que basta para cierta satisfacción del deseo. Pero esto no anula la exigencia 
material de saciar la necesidad fisiológica. Como dijimos, habrá decepción. Y 
necesidad de la intervención del proceso secundario para relanzar la búsqueda 
del objeto real por medios más costosos. Pero esta ulterior instancia correctiva no 
está destinada a reparar de una vez y para siempre los excesos alucinatorios del 
proceso primario. Asistimos al inicio de una dialéctica de transaccion es imperfec-
tas, de excesos y acciones correctivas que darán lugar a nuevos excesos regresivos, 
dicho de un modo muy esquemático. 

Hablamos de «deseo». Se sabe que La interpretación de los sueños es un texto 
capital para la teoría del deseo. Se presenta la tesis del sueño como cumplimiento 

15 Al mismo tiempo que se apoya en ella la parasita ya que desvía algo de la energía invertida 
en la función por ese placer no orientado a la conservación. Aunque también es cierto que 
el placer sexual refuerza en ocasiones las funciones. Ambos polos de la relación con las pul-
siones sexuales con las funciones de autoconservación tienen cabida y esta es la razón por la 
que las pulsiones sexuales son el terreno intermedio entre los extremos ideales o absolutos de 
la Vida y la Muerte. Recordemos que aunque las pulsiones sexuales son relocalizadas en las 
tendencias hacia la vida en el amplio marco metabiológico del segundo dualismo pulsional, 
su carácter demoníaco (contrario a las tendencias adaptativas de la vida) no queda invalidado 
en cuanto al marco más estrecho del primer dualismo pulsional y de la sexualidad humana.

16 No pudimos incluir un estudio previo sobre las pulsiones y la cosa sexual aquí, programado 
en un primer momento. Desde una perspectiva de la «naturaleza» de las pulsiones, debe 
tenerse en cuenta que el conjunto de pulsiones, definidas por ser excitaciones endógenas 
o intrasomáticas, es más extenso que las pulsiones sexuales, ya que incluyen a las pulsiones 
de autoconservación o yoicas. Pero, además, estará la pulsión «fundamental» en la última 
teoría de las pulsiones, la pulsión de muerte, que escapa al dominio de lo sexual, aunque se 
manifieste por sus mezclas con Eros. Desde una perspectiva de la «génesis» de las pulsiones 
sexuales, estas surgen por «apuntalamiento» sobre las pulsiones de autoconservación o yoicas, 
produciendo un placer sexual suplementario a la satisfacción de las «necesidades», que es a lo 
que estamos refiriéndonos aquí.
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del deseo inconsciente por vías «regresivas».17 El proceso primario sobrecatecti-
za al sistema percepción-conciencia, produciendo una corriente en el psiquismo 
desde un estado de displacer a uno de placer. «A una corriente [Strómung] de 
esa índole producida dentro del aparato, que arranca del displacer y apunta al 
placer, la llamamos deseo» (Freud, 1992 [1900], p. 588). Y añade que «solo un 
deseo, y ninguna otra cosa, es capaz de poner en movimiento el aparato» (Freud, 
1992 [1900], p. 588). Debe tenerse en cuenta que la noción de pulsión aún no es 
central en la teoría, ya se pueda encontrar su lugar en preparación o su «estructu-
ra de recepción» (Scarfone, 2005) en La interpretación, aunque ya se encontraba 
explícitamente planteada en el Proyecto (1895). El deseo es una noción «psíqui-
ca», cuya base metapsicológica será la pulsión a partir de Tres ensayos (1905). 
El deseo (Wunsch) expresa un anhelo por revivenciar placer, estableciéndose un 
estado de tensión entre un displacer actual y un placer potencial (cuyo prototipo 
deseado es un placer ya experimentado), tal como en la pulsión. Pero siempre es 
sexual, es decir, ligado a la pulsión sexual. No hay deseo en o por la «necesidad», 
dimensión esta última más biologicista o positiva de la pulsión.18 Hay deseo por 
fuera de la necesidad, en y por la pulsión sexual. Por lo tanto, la tensión deseante 
es en sí misma placentera, tal como se dijo de la tensión pulsional sexual.19 El 
deseo, tensión esforzante placentera, produce la recatectización de las imágenes-
recuerdo que conducen a la alucinación. «Yo no dudo de que esta animación del 
deseo ha de producir inicialmente el mismo efecto que la percepción, a saber, 
una alucinación. Si a raíz de ella se introduce la acción reflectoria, es infaltable el 
desengaño» (Freud, 1992 [1926], p. 364). La alucinación primitiva es una forma 
de satisfacción del deseo (sexual), pero no de la necesidad de la que ese deseo se 
desprendió, a partir de la que cobra vida propia. Así damos con el nacimiento, 
desde el punto de vista «genético», de la oposición estructural entre pulsiones de 
autoconservación/pulsiones sexuales (deseos). 

Nos acercamos a la estrecha relación entre deseo y fantasía. Vimos la alu-
cinación y conviene no confundirlas, aunque estén relacionadas. El pasaje de la 
alucinación a la fantasía, esta última siendo un fenómeno bastante más sofistica-
do, requiere de la acción correctiva-moderadora del proceso secundario. En la 
fantasía hay elementos simbólicos inmiscuidos (guiones, dramatizaciones). Se ha-
lla algo más lejos de la simpleza empirista o sensoriomotriz de una imagen mné-
mica pasada confundida con una percepción actual. Allí, el proceso secundario 

17 Incidencia fuerte del proceso primario, en la que busca la satisfacción de deseo por «identi-
dad de percepción». Claro que el sueño es mucho más complicado que esto, y otros procesos 
intervendrán en la transacción entre los procesos primario y secundario.

18 Y a diferencia de la demanda, que, como dirá Lacan, siempre es demanda de amor. 
19 Es posible desde aquí anticiparse a la concepción de Lacan, por vía hegeliana, del deseo como 

«deseo de deseo». El deseo implica un infinito virtual (ideal) deseante en el que el deseo se repro-
duce y desplaza concretamente (materialmente) en la cadena metonímica. La tensión deseante 
engendra ese infinito ideal (deseo de deseo de deseo…), cuyo límite material-real es la descarga 
(cumplimiento de deseo), que siempre está presente en potencia (al modo de la amenaza de 
castración). De lo contrario, como sostiene Freud, la tensión placentera sexual no sería posible. 



96 Universidad de la República

cumple con sus tareas. Quizás no a la perfección (no existe en el aparato psíquico 
tal cosa), pero lo hace de modo más o menos diligente. Pero antes de introducir 
la fantasía debemos abordar la noción de yo en su forma más elemental. Es lo que 
aquí llamamos con fines heurísticos el yo-biopsicológico.20

El yo biopsicológico. La ceguera del guardián en el Entwurf
Nos trasladamos al otro polo del conflicto, hacia el proceso secundario y 

sus costosos quehaceres. Ya anticipamos un incipiente yo al servicio del proceso 
secundario: inhibidor,21 luego represor. En todo caso, siempre agente de los me-
canismos de defensa. Más allá de las especificaciones en cuanto a los mecanismos 
de defensa del yo, buscamos dejar en claro que se trata de un sistema defensivo-
moderador de los excesos de catexia del proceso primario. Ahora sí, pasamos a la 
primera de las paradas centrales de nuestro recorrido sobre el yo. Luego podre-
mos abordar la fantasía.

Sin menoscabo de las múltiples valencias que suscita esta noción, entre 
analistas de la obra de Freud (Laplanche, 1987; Laplanche y Pontalis, 2007; 
Assoun, 2002) se constata que la complejidad de esta instancia puede articu-
larse en una oscilación entre dos polos. El primero tiene un talante biologicista, 
psicologista, empirista, adaptativista o funcionalista. Creemos que el otro polo 
apunta al sentido más exclusivamente psicoanalítico del yo: la introyección de 
una «masa» libidinal que crea al yo narcisista con base en una identificación. No 
insinuamos que la primera noción no sea psicoanalítica. Para nada. Simplemente 
señalamos que su estrecho vínculo con la conciencia, la percepción, el control de 
la acción motriz y su orientación general a las «funciones» de autoconservación 
lo emparientan al marco epistémico monista e integrativo del biologicismo y la 
psicología.22 A la primera polaridad la llamaremos «yo biologicista», a la segunda 
«yo libidinal». Ahora trataremos el primer polo.

El yo es una noción explícita en el Proyecto. Aunque las funciones que le 
correspondían estén presentes en la teoría del período siguiente, desaparecerá 
como noción explícita de los textos freudianos. Conviene presentar las nociones 
generales de esta primera metapsicología (que a posteriori se convierte en la 
«primera tópica»), cuyo vocabulario neurologicista y fisicalista deja al descu-
bierto el deseo del individuo-autor Freud de formular una metabiología, una 
teoría del psiquismo de anclaje naturalista, constante a lo largo de toda su obra. 

20 Esta denominación no se encuenra en Freud, sin duda. Se trata de una noción valiosa para 
el análisis del yo que encuentra asidero en varios analistas de la obra freudiana, entre ellos 
Laplanche (1985). 

21 No está de más recordar que la inhibición tendrá un sentido muy distinto en la última teoría 
de Freud, con Inhibición, síntoma y angustia (1926), en tanto no será algo que el yo ejerce 
sino algo que padece.

22 Se trata de un frente conceptual relativamente (más) positivo del psicoanálisis, que ha sido 
el flanco de absorción teórico por parte de las corrientes psicologicistas posfreudianas que 
buscaron integrar al psicoanálisis a la psicología, como fue el caso de la ego psychology. 
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El manuscrito se divide en tres partes. La primera presenta la teoría general del 
«sistema neuronal», que prefigura al aparato psíquico. Hay dos tesis básicas: una 
tesis tópica que señala tres (sub)sistemas «neuronales», y una tesis económico-
dinámica sobre cantidades energéticas en circulación con intensidad variable en 
el interior del sistema neuronal. Veamos esos tres sistemas, es decir, la tópica de 
esta primera metapsicología. 

El sistema ϕ está encargado de recibir las cantidades energéticas del exte-
rior y de evacuarlas tan prontamente como sea posible. Está en conexión con 
la realidad exterior al organismo mediante receptores neuronales. Es excitado 
por la energía física de afuera (cantidades de energía Q) por masas de cuerpos 
en movimiento, estimulación u otros. Esa excitación despertada por el exterior 
en el interior de ϕ moviliza cantidades de energía nerviosa Qn (prefiguración de 
la energía psíquica o libidinal). ϕ atiende únicamente la dimensión económico-
energética. No percibe cualidades (imágenes sensoriales), solo cantidades Q que 
al excitar al sistema ϕ despiertan cantidades Qn. Además de la recepción de 
estímulos que lo excitan, tiende a descargarse automáticamente de ellos. Freud 
recurre a las «neuronas teleféricas», para explicar cómo una determinada Q que 
excita a las neuronas ϕ provocando Qn, es redirigida en parte hacia estas neu-
ronas teleféricas que funcionan como pantalla para la energía física del exterior 
Q. El ejemplo prototípico de estas pantallas protectoras contra las inclemencias 
del afuera es la capa córnea de la epidermis. El resultado es que la energía Qn, 
interna al sistema neuronal, es menor a la energía Q, que circula en el exterior 
y que excita a los neuroreceptores de ϕ.23 En este sentido, el sistema ϕ tiende 
hacia la descarga de las excitaciones rápidamente. Busca deshacerse de la ener-
gía Qn movilizada por el estímulo percibido, y su trasfondo exterior y último 
de energía Q. «El sistema ϕ, que está vuelto hacia ese mundo exterior, tendrá 
la tarea de descargar con la mayor rapidez posible las Qn que penetran en las 
neuronas, pero, de cualquier manera, estará expuesto a la injerencia de grandes 
Q» (Freud, 1992 [1986-1950], p. 438). A esta tendencia a deshacerse de todas 
las excitaciones, hasta llegar al cero energético, la llama «principio de inercia» o 
«tendencia a la descarga integral». Esta noción es sumamente importante ya esta 
tendencia actúa más allá de los interés de conservación de la vida, y prefigura a 
la pulsión de muerte (1920). También encontramos un modelo de esta descarga 
automática en la reacción refleja a estímulos, por ejemplo, de dolor. 

23 Como se sabe, la teoría económica de Freud no es absoluta, en el sentido de magnitudes 
energéticas cuantificables. «Yo no sé nada sobre magnitudes absolutas intercelulares» (Freud, 
1992 [1986-1950], p. 349). El valor absoluto, la cantidad exacta es una x, es indeterminable 
por fuera de una relación de contrastación. Más bien es una economía relativa, donde encon-
tramos términos relacionales como mayor, menor o igual entre desniveles «energéticos». Se 
sabe también que el estructuralismo (teoría de valor del signo saussuriana) y el marxismo (el 
valor como «tiempo de trabajo abstracto» en Marx) proporcionarán una nueva teoría del valor 
al psicoanálisis, una teoría literalizante, no naturalista. Hemos anticipado algunos de estos 
problemas en un trabajo anterior a propósito de la noción de significante flotante en Lévi-
Strauss y sus implicaciones para una teoría relativa del valor (Venturini, 2014).
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El principio de inercia explica en primer lugar la bi-escisión arquitectónica 
de las neuronas en motoras y sensibles, como un dispositivo para cancelar la 
recepción de Qn mediante libramiento. Ahora es inteligible el movimiento 
reflejo como forma fija de este libramiento. El principio de inercia proporciona 
el motivo para el movimiento reflejo (Freud, 1992 [1986-1950], p. 340). 

La inercia será la «función primaria» del sistema neuronal. A esta fun-
ción primaria (o proceso primario) se opone una secundaria, a ese principio 
de inercia se opone un «principio de constancia», operativo en el sistema ψ, 
como ya veremos. Aquí, en el dualismo función primaria/función secundaria 
(o procesos primario/secundario) ya tenemos la expresión de la contradicción 
dialéctica de la metapsicología. 

El dolor introduce nuevas complicaciones. En efecto, el dolor consiste en 
la introducción de estimulaciones por el impacto de grandes Q (la «injerencia 
de grandes cantidades Q»), más allá de la capacidad de reabsorción-descarga 
por el sistema ϕ, por medio de esas células nerviosas adyacentes que funcio-
nan de pantalla (neuronas teleféricas). ϕ (y todo el sistema neuronal) dispone 
de una cantidad x de energía Qn, desconocida en su magnitud absoluta, pero 
inferior con respecto a aquella energía Q. De modo que el estímulo de dolor 
atraviesa al sistema ϕ y se dirige hacia el sistema ψ. Ocurre según este esquema: 
Q estímulos → Qn → Sistema ϕ: neuronas teleféricas (que son rebasadas...)→ 
Sistema ψ → respuesta motora.24 El caso del dolor proporciona una visión de 
conjunto del tipo de conducción entre los sistemas ϕ y ψ. También encontra-
mos en estas páginas una prefiguración de la teoría del trauma en Freud: el 
camino abierto por la excitación dolorosa puede dejar abierta una conducción 
perdurable para futuros estímulos similares. «El dolor deja como secuela en ϕ 
unas facilitaciones duraderas, como traspasadas por el rayo; unas facilitaciones 
que posiblemente cancelan por completo la resistencia de las barreras-contac-
to y establecen allí un camino de conducción como el existente en ϕ» (Freud, 
1992 [1986-1950], p. 352). Al involucrar al sistema ψ, nos encontramos en 
un nivel de complejidad mayor donde actúa el conjunto del aparato motor 
como final del proceso excitatorio, ya que habrá descarga mediante las accio-
nes específicas de la motilidad. Pasamos al sistema ψ.

El sistema ψ recibe las excitaciones endosomáticas, también en forma pu-
ramente cuantitativa. Se encuentra en un triple frente de contacto o mediación: 
tiene «detrás de sí» al sistema ϕ, «delante» al sistema ω y hacia adentro recibe 
los impulsos de intrasomáticos (las pulsiones). Además es el subsistema neuronal 
encargado de la motilidad (aparato muscular). Se opone a la función primaria, 
puesta en acción en el sistema ϕ. Decíamos que se hace necesaria una función 
secundaria que se oponga a la inercia a la descarga. 

24 Esta misma secuencia es la del «esquema en peine» en La interpretación de los sueños, donde 
Freud presenta la trayectoria de estímulos en el arco reflejo como primer modelo fisiológico 
del trayecto de la pulsión.
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El principio de inercia es quebrantado desde el comienzo por otra cons-
telación. Con la complejidad de lo interno, el sistema de neuronas recibe 
estímulos desde el elemento corporal mismo, estímulos endógenos que de 
igual modo deben ser descargados. Estos provienen de células del cuerpo y 
dan por resultado las grandes necesidades: hambre, respiración, sexualidad» 
(Freud, 1992 [1986-1950], p. 341).

Los procesos intrasomáticos generan tensiones internas o pulsiones. Sucede 
que, para realizar la acción específica de descarga en este caso, el sistema neu-
ronal debe movilizar Qn (mayores que en el proceso inmediato de excitación-
descarga de ϕ). En todo caso, el apremio de la vida en el sistema ψ compele a 
la producción y almacenamiento de cierta Qn que debe encontrase disponible 
para su utilización en ψ. «En cuanto a la función secundaria, que demanda un 
almacenamiento de Qn, es posibilitada por el supuesto de unas resistencias que 
se contraponen a la descarga» (Freud, 1992 [1986-1950], p. 342). Las «barreras 
de contacto» interneuronales harán de resistencia a la descarga de la Qn almace-
nada en el sistema ψ. 

Digámoslo así: mientras que el sistema ϕ busca cancelar su relación con el 
exterior mediante la descarga inmediata, el sistema ψ busca reactivarla ya que el 
único modo de descargar las tensiones internas es con ayuda del exterior. Esto cor-
tocircuita la función primaria; impide que se lleve a cabo en su totalidad. Pero aun 
así, la tendencia primaria ejerce una presión en la puesta en práctica de la función 
secundaria, haciendo que el nivel almacenado de Qn sea el mínimo indispensa-
ble para las acciones específicas en ψ. «Se muestra la perduración de la misma 
tendencia, modificada en el afán de mantener al menos la Qn lo más baja posi-
ble y defenderse de cualquier acrecentamiento, es decir, mantenerla constante»  
(Freud, 1992 [1986-1950], p. 341). Se habla de principio de constancia.

Además de su función protectora-obstaculizadora, divisoria de sistemas 
neuronales, y de neuronas particulares entre sistemas, las barreras de contacto 
cumplen otra función esencial: son altamente susceptibles a los acontecimientos 
específicos de la vida del sistema neuronal de acuerdo a las experiencias de sa-
tisfacción y de dolor. Ese espacio «interneuronal» es un sistema de memoria. Ya 
explicamos la dinámica de la experiencia de satisfacción y el sistema mnémico en 
la sección anterior. En lo esencial no varía en los escritos freudianos. En el mar-
co del vocabulario de este escrito cabe aclarar que las barreras de contacto, en 
principio no traspasables, o «impermeables», permitirán «facilitar» ciertas vías de 
descarga de las excitaciones endógenas de y hacia el exterior. Estas facilitaciones 
contornearán esas barreras, trazarán surcos con marcas duraderas. 

Las bifurcaciones que son trazadas por la resistencia/permeabilidad de las 
barreras son memoria neuronal. A ello hay que agregar un dato interesante. Estas 
bifurcaciones facilitadas/no facilitadas son semejantes a circuitos que permiten 
pasar una carga energética o no (reteniéndola en su circuito cerrado giratorio). 
En Venturini (2014) abordamos la relación del psicoanálisis con la cibernética, 
con el funcionamiento de una serie de circuitos que, al dejar pasar o no cierto 
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estímulo (que pueden ser estímulos exteriores o pulsiones), crean un registro en 
código binario en una memoria encargada de fungir de soporte para tales «nota-
ciones». Laplanche confirma estas relaciones.

And that specificity is limited solely to the difference between two paths or to 
the succession of differences, according to which, at a first bifurcation, path 
a is chosen and not path b, one being «facilitated» or «frayed» and the other 
involving, on the contrary, a «barrier»; at the following bifurcation it will be 
the right path and not the left that is chosen, at the third it will be the inverse, 
and so on.6 It is thus the structure of the whole, the sequence of these «choices» 
in a series of bifurcations, that forms by itself, for each memory, a unique 
constellation. The resonances of such a model for a contemporary ear can be 
appreciated. One need barely modify or interpret it in order to see in it a kind 
of electronic machine, a computer functioning according to the principle of 
binary notation (Laplanche, 1985, p. 57).

El grado de eficacia de esas marcas, huellas o surcos depende de la in-
tensidad de la excitación descargada y de la frecuencia con que se repita. Es 
la diferencia de facilitación por las experiencias de satisfacción y dolor lo que 
determinará el «grado de facilitación» de ciertas neuronas ψ. Las vías efectiva-
mente recorridas por la excitación hacia su descarga producirán facilitaciones 
por reforzamiento positivo, caminos a recorrer en el futuro por las excitaciones 
a resurgir. La experiencia de dolor hace lo suyo en sentido inverso, por reforza-
miento negativo, aunque su funcionamiento es más complejo y menos intuitivo.

Es esencial retener que este sistema oscila entre dos funciones: obstaculi-
zación/facilitación. Las barreras de contacto pueden ser muy impermeables o 
permeables en sumo grado. Obstaculizan las Qn afluyentes desde las neuronas 
ϕ permeables. Por otro lado, otras redes de neuronas ψ con sus respectivas ba-
rreras actúan como conductoras de excitaciones endógenas que se hacen sentir 
a las neuronas ϕ traspasado cierto nivel («umbral») de excitación pulsional. Esas 
pulsiones son conducidas por neuronas ψ hacia su descarga mediante la acción 
específica correspondiente que implica la catexia del aparato motriz. Esta re-
partición entre obstáculo/facilitación de las neuronas ψ no se debe a ninguna 
distinción sustancial entre las neuronas y sus espacios «interneuronales» (donde 
están las barreras), sino a una distribución de lugares con funciones diferencia-
das. Pero también, y esto es lo que más nos interesa, a la catexia colateral de un 
subsistema específico de ψ: localizamos al yo. Existe en ψ una catexia permanente 
en determinadas «redes neuronales» de entre las suyas, no en todas sus neuronas. 
Esta catexia constante, este «reservorio» o capital de Qn retenido para ser reen-
cauzado con juicio, es el yo. 

El yo, que es una suerte de «acumulación originaria», fue posibilitado por la 
sustracción de Qn a los influjos provenientes de neuronas ϕ. La «malversación» 
se realiza por vías colaterales a las facilitaciones que conducen hacia la descarga. 
Son auténticas ramificaciones que desvían, que conducen de neuronas ψ a neu-
ronas ψ, trazando caminos transversales que forman algo semejante a círculos, 
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interviniendo las facilitaciones ascendentes hacia el final del trayecto. No pode-
mos entrar en detalles en cuanto a los mecanismos de asociación de imágenes-
recuerdos que funcionaron primitivamente por esas vías colaterales abiertas.25 
Tan solo diremos que a partir de estas quedan abiertos caminos que sustraen Qn 
del decurso más inmediato hacia la descarga. Dijimos que esta Qn sustraída será 
reutilizada. Esta vez con un propósito nuevo, de acuerdo a los intereses del proce-
so secundario. El yo catectizará determinadas vías de facilitación desde Psi hacia 
la descarga (motilidad) si recibe «signos de cualidad» desde el sistema ω. Aún 
queda por ver ese último sistema para entender cómo el yo actúa de mediador 
entre excitaciones pulsionales que buscan ser desalojadas y la realidad empírica o 
exterior, que lo permitirá al suministrar el objeto o no lo permitirá. 

Sí estamos en condiciones de entender el modo que tiene el yo de operar 
sobre la tendencia primaria. Conviene situar tópicamente el proceso primario: 
abarca a ϕ en su totalidad y una parte de ψ. Las vías de conducción que conec-
tan la fuente endógena de excitaciones con el extremo motor que realiza la ac-
ción específica pertenecen al proceso primario, ya que se trata de una tendencia 
automática hacia la descarga por las vías más cortas, directas o ascendentes. Las 
vías colaterales o trasversales en tanto asociación por simultaneidad que hace 
posible el «pensar reproductor» o «acción psi pura» también son abarcadas por 
el proceso primario. Este nuevo nivel de complejidad se debe al factor aleatorio 
de cómo en los sucesivos decursos de Qn en ψ han abierto vías colaterales por 
coincidencia temporal de decursos ajenos, antes paralelos. Pero el conjunto de 
vías transversales catectizadas por la Qn del yo ya forman parte del proceso 
secundario.

Sí podemos decir que la utilización de energía Qn para esta nueva fun-
ción se encuentra justificada. Recordemos que «una Qn que desde alguna parte 
irrumpa dentro de una neurona se propagará siguiendo la barrera-contacto de 
máxima facilitación» (Freud, 1992 [1986-1950], p. 368). La Qn dirigida hacia 
su meta se abre camino a través de las barreras-contacto que menor resistencia 
oponen, es decir, a través de aquellas conducciones que han sido más facilitadas 
que otras. Ahora bien, 

si una neurona contigua es investida simultáneamente, esto produce el mismo 
efecto que una facilitación temporaria de las barreras-contacto situadas entre 
ambas y modifica el decurso, que de otro modo se habría dirigido por una 
barrera-contacto facilitada (Freud, 1992 [1986-1950], p. 368). 

25 «Asociación por simultaneidad»: acción «psi pura» o «recordar reproductor» (1992 [1986-
1950], p. 363). Vale decir que el proceso primario es coartado, interrumpido, y parte 
de la propia energía que lo anima es reutilizada para retenerlo o moderar sus tendencias 
extremas, tanto la sobrecatexia de la imagen-recuerdo por deseo y sobrecatexia del dolor. 
Puede verse a estos «fenómenos» como proceso primario aleatorio, desviado de la descarga 
por azar. Solamente con el yo, que se adueña de algunas de esas vías colaterales, se alcanza 
el proceso secundario propiamente dicho.
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El yo inhibe los decursos espontáneos de Qn desviándoles, redistribuyendo 
la magnitud en diversas vías colaterales hasta agotarles.26 También puede retener-
los, haciéndoles circular por vías colaterales cerradas sobre sí en forma circular, 
como si se tratase de un circuito cerrado, en espera de la confirmación de la pre-
sencia real del objeto por signo de cualidad desde W (indicio de realidad).

Debe entenderse que no hay obstaculización absoluta en las barreras ni faci-
litación absoluta en la función de conducción de las excitaciones endógenas. Hay 
«cocientes» específicos de flujos Qn que son producto de la división entre Qn 
afluyente y capacidad de resistencia de las barreras de contacto de las neuronas 
ψ. En cuanto a la facilitación de Qn endógena afluyente, el cociente o prome-
dio que asciende desde lo intrasomático hasta ψ está estipulado en el umbral, 
por debajo del cual ninguna carga intrasomática será introducida-comunicada al 
sistema neuronal. En términos de la primera tópica: por debajo de cierto índice 
ninguna excitación intrasomática será comunicada al aparato psíquico, es decir, 
no se transformará en pulsión.27

Hasta aquí se han atendido las dimensiones económicas (energético-cuantita-
tivas) de los procesos psíquicos o «neuronales». Pero toda «psicología», «ade-
más de su logro en la ciencia natural […] debe explicarnos aquello de lo cual 
tenemos noticia, de la manera más enigmática, por nuestra conciencia» (Freud, 
1992 [1986-1950], p. 352). Se anuncia la necesidad de explicar la cualidad, 
ya que desde el punto de vista fenoménico subjetivo (conciencia) vivenciamos 
cualidades, sensaciones, mientras que de las cantidades solo tenemos noticias 
indirectas en forma de intensidades mezcladas con cualidades, aunque se trate 
de cualidades pobres (este es el caso del placer-displacer).28

Freud se detiene un momento en consideraciones epistemológicas acerca del 
objeto de las ciencias naturales, únicas ciencias reconocibles a las que aspiró 
siempre el freudismo.29 Estas consideraciones son de sumo interés para nuestros 

26 Estos diversos destinos conciernen a los mecanismos de defensa y sus resultados. No nos 
conciernen aquí.

27 Hace énfasis en una noción global de pulsión que enlaza lo somático a lo psíquico, y no a 
otra posible como su restricción a la excitación somática, que puede alcanzar representación 
psíquica o no, siendo la representación ajena a la extensión de la pulsión.

28 Para unas indicaciones sobre el problema de las cualidades y su reducción por la matemati-
zación del mundo empírico con el avance de la ciencia moderna, ver Venturini (2015). Allí 
hacemos un sucinto recorrido desde la ruptura epistemológica inaugural, con el nacimiento 
de la física matematizada (Galileo, Newton), sus repercusiones en la filosofía moderna en 
tanto repercusión en la problemática del Sujeto (Descartes), sus consecuencias ulteriores 
ante la problematización de lo social en el pensamiento de la sospecha (Marx), hasta alcanzar 
la matematización del lenguaje (Saussure) y la permanencia de la necesidad de matematiza-
ción del sujeto (sin alcanzarla) en algunas de las paradojas de la metapsicología freudiana. La 
cualidad es una x que se va desplazando entre estas problemáticas, llegando al psicoanálisis 
como «cosa sexual» y pulsiones de vida. Esperamos en el futuro profundizar esta línea temá-
tica que atraviesa el pensamiento moderno.

29 Ver Assoun (2002). Siempre se ha llamado la atención sobre la gran diferencia entre Freud y 
Lacan al respecto. El primero reflexionaba sobre las ciencias naturales y erigió al psicoanáli-
sis en el imaginario teórico de las ciencias naturales. Lacan se ha orientado mucho más hacia 
las ciencias formales, la lógica y las matemáticas.
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objetivos, ya que apuntan a la «cientificidad» del psicoanálisis, a su relación con 
la ciencia moderna. En estas páginas del Proyecto…, como será durante toda la 
obra venidera, Freud acota su reflexión sobre la ciencia a las ciencias naturales. 
Y el procedimiento científico per se es el de la cuantificación. Al mundo de 
la conciencia, las cualidades y la subjetividad se opone la explicación cuanti-
ficacionista que las ciencias naturales brindan de los fenómenos cualitativos. 
«Si uno retiene que nuestra conciencia brinda solo cualidades, mientras que la 
ciencia natural reconoce solo cantidades» (Freud, 1992 [1986-1950], p. 353). 

Es notable ver este acotado sentido de ciencia, ya que es posible que deje 
por fuera nada menos que a las matemáticas. No es seguro que las relaciones 
aritméticas sean «cantidades» en sí mismas. En algunos casos se dice que solo 
pasan a serlo en segundo término, cuando se aplican a entidades empíricas. Sin 
embargo, nadie duda de su cientificidad, fundamental por lo demás. Las mate-
máticas son literales. Milner (2006) nos recuerda, en su análisis del doctrinal 
de ciencia lacaniano, que el estructuralismo, la lógica-matemática, la teoría de 
conjuntos, y la topología ofrecieron a Lacan otra forma de literalidad, es decir, 
otra forma de descualificación de lo empírico que no pasara por la cuantifica-
ción. Digamos aquí que la física, paradigma de la ciencia moderna en tanto li-
teralización cuantitativa de lo empírico, no es por entero cuantitativa. La teoría 
implica conceptos, estructuras o subestructuras literales como masa, volumen, 
campo, protones, materia oscura… nociones que son pasibles de ser cuantifica-
das para condiciones empíricas concretas, pero que en sí mismas son conceptos, 
estructuras, literalizaciones. Es posible que este sea el caso de la teoría del valor 
de Marx, que en última instancia se apoya más en relaciones que en cuantifica-
ciones empíricas.30 No existe la literalización cuantitativa, una forma específica 
entre otras, sin relación con la literalización conceptual, «tópica» o, de manera 
más clara, topológica. La teoría del inconsciente no deberá pasar necesariamente 
por ciencia natural cuantitativista, como quiso Freud. Puede sostenerse desde 
una teoría del valor estructuralista, no de magnitudes absolutas, precisas, sino 
relacionales y literalizadas. Continuamos con Freud. 

El autor aprovecha este momento de reflexión epistemológica acerca de la 
distancia entre lo subjetivo-consciente y lo natural-inconsciente (entre lo imagi-
nario y lo real) para reivindicar la exigencia de una «psicología del inconsciente»31 
que debe comenzar por la investigación de hechos inferidos, más allá de la in-
trospección y la fenomenología. «La conciencia no nos proporciona una noticia 
completa ni confiable de los procesos neuronales; y estos, en todo su radio, tienen 
que ser considerados en primer término como inconscientes y, lo mismo que 
otras cosas naturales, deben ser inferidos» (Freud, 1992 [1986-1950], p. 352).  

30 Naturalmente, esta afirmación requiere de aclaraciones que no podemos desarrollar aquí. 
Nos encontramos trabajando el parentesco entre la economía indeterminada de Freud y la 
teoría del valor de Marx, esperamos poder compartir resultados más puntuales en el futuro.

31 Es en esta época en la que Freud escribe a Fliess pidiéndole opinión acerca del neologismo 
«metapsicología» para designar esta psicología del inconsciente.
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Pero también la cualidad, esto es, la consciencia, debe ser explicada. Aquí se in-
troduce el sistema ω, tercer y último subsistema neuronal. 

En ω se produce una transformación en cualidad de algunas de las Qn que 
circulan en ϕ. La Qn que circula en ϕ y que disminuye en ψ también debería 
ser más baja en ω, ya que la cualidad en la conciencia se enriquece con la baja 
circulación de cantidades. Habría una relación inversamente proporcional entre 
cantidad y cualidad. Al irrumpir grandes cantidades de energía nerviosa en ω, 
el discernimiento entre cualidades se emprobrece y la intensidad irrumpe en la 
cualidad probre, mínima, de placer o displacer. «Con la sensación de placer y 
displacer desaparece la aptitud para percibir cualidades sensibles, que se sitúan, 
por así decir, en la zona de indiferencia entre placer y displacer» (Freud, 1992 
[1986-1950], p. 356). 

Sin embargo, aquí surge una complicación. Si la capacidad de percepción 
cualitativa de ω se caracterizara tan solo por la baja fluctuación de Qn, las neuro-
nas ω deberían ser aún más impermables que las neuronas ψ. Pero ello contradice 
el hecho de la enorme fluctuación perceptiva de cualidades en la conciencia. Que 
las cualidades fluctuen quiere decir que aparecen en la conciencia y desaparecen 
constantemente, como lo enseña la experiencia más elemental de la fenomenolo-
gía de la conciencia. Las cualidades que desaparecen podrán ser registradas en el 
sistema de memoria, entre las barreras de contacto de ψ, si fueron significativas 
como experiencias de satisfacción o de dolor. Pero eso poco importa, ya que se 
trata de destinos ulteriores, más allá de ω. «Lo que a nivel de ω tenemos es una 
gran permeabilidad, como sucede con las neuronas ϕ. Hay que aceptar que las 
neuronas ω son altamente pasaderas» (Freud, 1992 [1986-1950], p. 354). 

Pero eso no se deberá a la circulación de grandes Qn entre sus neuronas, 
como sudece en ϕ. No se trata de cantidades energéticas nerviosas. Se trata de 
otro tipo de actividad. Esta actividad es lo que Freud llama el «período»: la 
frecuencia o ritmo de excitación registrada a partir de la actividad de los neu-
rorreceptores en los órganos de los sentidos. La noción de «período» encuentra 
su legitimación última, para Freud, en la física: el período es de «naturaleza 
temporal; en efecto, la mecánica de los físicos ha atribuido esta característica 
temporal también a los otros movimientos de masas del mundo exterior» (Freud, 
1992 [1986-1950], p. 354). Las oscilaciones que producen «formas» o «estruc-
turas» físicas son atribuidas a lo real en la misma medida en que lo es el factor 
cuantitativo. Esta tarea de transcripción de información exterior a información 
interior, se realiza mediante una actividad compuesta de movimientos inter-
mintentes (sean físicos, químicos o mecánicos) que crean una transcripción de 
información. Por lo tanto, el trabajo neuronal que establece una correspondencia 
entre cierta Q exterior captada y cierta Qn interior, para informar al sistema 
sobre la afluencia de la primera, no abarca la totalidad del trabajo de búsqueda 
o captación del exterior por el interior. Se le añade un proceso que transcribe 
información exterior en información interior. 



Comisión Sectorial de Investigación Científica 105

En realidad, es tan sencillo como decir que no hay cantidades sueltas afuera, 
es necesario captar otro tipo de estructuras: espacio, cuerpos... cualidades. Hay 
aquí una captación de tipo estructural que codifica y registra. La forma de ese 
trabajo es la de establecer un registro por marcas, a través de una acción rítmica. 
«Las neuronas ω son incapaces de recibir Qn, a cambio de lo cual se apropian 
del período de la excitación; y este su estado de afección por el período, dado 
un mínimo llenado con Qn, es el fundamento de la conciencia» (Freud, 1992 
[1986-1950], p. 354). Así, las neuronas del tercer sistema captarán más cualidad 
que cantidad en situaciones corrientes.

Ello le permite a Freud salvar la tesis económica de Qn decreciente entre 
ϕ y Omega. ϕ reenvía las Qn que no puede descargar por sí mismo a ψ. Allí 
encuentran el gran obstáculo de las barreras de contacto impermeables. Pero la 
información codificada en períodos, no cuantitativa, no es obstaculizada por las 
barreras y se propaga con libertad a través de ellas. «Supondré entonces que toda 
resistencia de las barreras-contacto solo vale para la trasferencia de Q, pero que 
el período del movimiento neuronal se propaga por doquier sin inhibición, por 
así decir como un proceso de inducción» (Freud, 1992 [1986-1950], p. 354).

Figura 1

Fuente: Tomado de Freud, 1992 [1986-1950], p. 358.

Esta representación gráfica ilustra el continuum de información fluctuante 
en la realidad exterior, así como una continuidad ininterrumpida de sensación 
(al menos como potencialidad, como idea, ya que solo la omnisciencia de dios 
puede atestiguarlo). En el recuadro de la derecha, el mecanismo específico de 
transcripción «neuronal» codifica fragmentos de información de ese flujo conti-
nuo. Esos fragmentos de «período» (segmentos de líneas punteadas) producirán 
fragmentos de cualidad (segmento de línea entera).32

32 Es claro que la información transcripta en «períodos», ritmos u oscilaciones físico-químicas 
de algún tipo, no agota el problema de la cualidad que suscitará o que puede llegar a desper-
tar en la conciencia. No se trata de agotar el problema de la conciencia, si fuera posible. Se 
trata de establecer correlaciones de lo imaginario con una infraestructura material (biológica, 
química o física).
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El matiz del «período» como transcripción de información no cuantitativa, 
pero tampoco cualitativa, parece confundir por un momento al propio Freud más 
adelante. «Los estímulos que efectivamente llegan a las neuronas ϕ poseen una 
cantidad y además un carácter cualitativo» (Freud, 1992 [1986-1950], p. 357, re-
saltado nuestro). Esto resulta confuso, ya que atribuye lo cualitativo al nivel de per-
cepción de ϕ, cuando es afirmado durante todo el manuscrito que las cualidades se 
hayan en los «pisos superiores» del sistema neuronal, y que se originan únicamente 
en ω. Pero puede que esta breve confusión tenga lugar en la noción estrecha de 
literalidad de Freud, reducida a la literalidad cuantitativa. Esto es de importancia 
capital, ya que, según entendemos, la transcripción realizada por las neuronas ϕ 
es literal. Para el caso de la información que da lugar a percepciones cualitativas 
en ω, no se trata de información literal cuantitativa, como lo es el paralelismo de 
Q exterior con Qn interior, sino de información literal no cuantitativa. Como es 
evidente, el exterior no está hecho únicamente de cantidades energéticas, sino de 
diferencias reales, si se nos permite la expresión. Hay estructuras diversas: masa, 
volumen, longitud de ondas, como dijimos algo más arriba. El sonido, por tomar 
un ejemplo, tiene por fuente el movimiento vibratorio de un cuerpo y se propa-
ga por el espacio en ondas elásticas. Las «ondas elásticas» no son Q puras. Son 
una estructura física particular, pasible de vehiculizar magnitudes. Determinada 
frecuencia de ondas elásticas genererá un sonido específico con un volumen de-
terminado, vehiculizando determinada Q. Pero Q no agota lo real del exterior. El 
sistema neuronal dispone de neuronas capaces de transcribir esa información de 
modo literal, tanto de modo cuantitativo como no cuantitativo. En el último caso 
transmite información codificada que, al llegar a ω, si es que llega, se convertirá en 
percepción cualitativa. Mencionemos el ejemplo del dígito binario que estructura 
los lenguajes cibernéticos, y al lenguaje humano según el estructuralismo lévi-
straussiano, retomado por Lacan. 

En un trabajo anterior (Venturini, 2014) abordamos las relaciones entre 
cibernética, estructuralismo, y su incidencia en Lacan. Vimos que la excitación 
pulsional en sí misma, como tendencia a la descarga integral (pulsión de muer-
te), al ser intervenida por las defensas libidinales, produce escansiones en una 
reabsorción intrasomática y un desvío hacia el exterior, en forma de pulsión 
de destrucción, ahora mezclada con las pulsiones sexuales. Estas intermitencias 
causadas por el reparto interior/exterior no tienen por qué ser privativas de los 
estímulos intrasomáticos o pulsionales. Al contrario, las elaboraciones freudia-
nas entorno a la «biología extendida» indican que también los estímulos simples, 
provenientes del exterior, son sometidos a este proceso de literalización como 
forma de transcripción de lo real exterior. Así es informado el psiquismo de la 
presencia de «objetos» en el exterior, el yo toma las decisiones correspondien-
tes. Ciertamente, las excitaciones pulsionales tendrán una importancia de más 
largo alcance en la estructuración del psiquismo, pero las oscilaciones, ritmos o 
«períodos», como se las llama aquí, proporcionan una base material de activi-
dad, una base antifenomenal, que va más allá de la explicación biológica de las 
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pulsiones y se extiende a otros procesos fisiológicos. Así, detrás de lo imaginario 
de la percepción, lo cualitativo, lo consciente, hallamos el proceso «real» de 
transcripción literal, que, en ω, «donde están casi exentas de cantidad, producen 
sensaciones conscientes de cualidades» (Freud, 1992 [1986-1950], p. 355). 

Dijimos que el yo es un subsistema de y permanentemente catectizado. La 
constancia de estas catexias, en contraste con las fluctuaciones del sistema neu-
ronal, duplica la constancia de todo el organismo con relación a las fluctuaciones 
del afuera, a las mutaciones en el mundo exterior.

This model of a form set off against a background evokes the relation of an 
organism to its surroundings, an organism which is defined by a limit circums-
cribing a region in which a certain energy circulates at a constant average level, 
an energy level higher than that of the external world in relation to which it is 
set off and against which it maintains itself (Laplanche, 1985, p. 63).

El yo es el responsable de inhibir los excesos de catexia deseante (alu-
cinación) y las reviviscencias de dolor que llegan desde el proceso primario. 
La inhibición de la descarga por la catexia del recuerdo del objeto de deseo 
otorga tiempo al yo para evaluar la realidad. El «pensamiento evaluador» reali-
zará el juicio de realidad mediante «signos de realidad» que llegan al yo desde 
el sistema ω. Sucede que las neuronas ω perciben excitación (períodos) como 
cualidad, acompañada de pequenas Qn. En principio, esa exitación carece de 
importancia para ψ. Pero las neuronas ω además descargan esa excitación cua-
litativa, acompañada de mínima Qn. Cualidad y Qn flutúan constantemente33 
desde la conciencia hacia otra cosa, esto es lo que implica la idea de una «des-
carga». Esa otra cosa no puede ser más que un punto terminal, un exterior del 
sistema neuronal. Un extremo final de los procesos píquicos. Freud habla de una 
serie de conexiones de las neuronas ω con neuronas motoras. La descarga desde 
ω fluctuaría hacia aparatos motores estrechamente ligados a los órganos de los 
sentidos. «A este fin es preciso suponer que las neuronas ω originariamente 
mantienen conexión anatómica con la conducción de los diversos órganos de los 
sentidos, y tornan a dirigir su descarga sobre aparatos motores que pertenecen 
a los mismos órganos de los sentidos» (Freud, 1992 [1986-1950], p. 371). Se 
trata de pequeñas descargas, imperceptibles para la conciencia, que se realizan 
de modo automático, siguiendo la inercia del proceso primario. En especial 
como las descargas que realiza ϕ. 

Ahora bien, como se trata de neuronas motoras, el yo es informado. 
Recordemos que el yo gobierna la motilidad. El yo surgió para intervenir el 

33 Ya hemos especificado que esa fluctuación es la experiencia más corriente de la cualidad en la 
conciencia. Necesariamente tiene que serlo también de las pequeñas Qn, ya que la conciencia 
no acumula nada. No es una memoria, sino su opuesto, orientado al presente perpetuo, por 
decirlo así. Recordemos que esta fluctuación constante entre un antes y un después en la 
conciencia es descrita por Kant en la «Analítica trascendental» de la Crítica de la razón pura. 
«Yo percibo que los fenómenos se suceden unos a otros, es decir, que en un tiempo es un 
estado de las cosas, cuyo contrario era en el estado precedenle. Conecto, pues, propiamente, 
dos percepciones en el tiempo» (Kant, 2009, p. B233).
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circuito corto de reacción refleja motora que ocasiona la descarga inmediata, 
según las «ley de inercia» del proceso primario. Pero vimos que el yo comienza 
actuar a partir de determinado nivel de tensión introducido, el proceso pri-
mario gobierna completamente el sistema ϕ sin intervención alguna de aquel. 
Entonces, el yo no gobierna esas descargas automáticas de ω como no gobierna 
las de ϕ. Pero sí es informado de lo sucedido en ω, a diferencia de lo que sucede 
con las descargas ϕ. Esto sucede porque las cargas provenientes de ω se eva-
cúan en sus propias terminales nerviosas. De modo que se establece un enlace 
entre los estímulos cualitativos percibidos en tanto que llegan a la conciencia 
(en cuanto carga) y los estímulos cualitativos (imágenes) evacuados de la con-
ciencia (en cuanto descarga). Este enlace codifica una relación entre llegada y 
partida de tensiones, es decir, hace «signo de cualidad» a partir de la confir-
mación de la presencia real de la cualidad percibida (llegada, carga) por medio 
de la descarga, partida o evacuación de esas pequeñas excitaciones. «Después 
de todo, los signos de cualidad mismos son solo noticias de descarga» (Freud, 
1992 [1986-1950], pp. 412-413). 

Figura 2

Fuente: Tomado de Laplanche (1985, p. 59).

Por (a) se entienden los estímulos que provienen directamente de la peri-
feria, mientras que (b) son los estímulos que pasaron directamente hacia la con-
ciencia y reverberan desde aquella hasta el yo. Los signos de cualidad (b) llegan 
al yo como mensaje de un mensaje, dice Laplanche, proporcionando un índice 
de realidad para el yo.

Es esencial entender que es la relación estabilizada entre carga-descarga 
el dato definitivo por el que el yo decretará la realidad de lo percibido, y no la 
percepción cualitativa en sí misma, lo puro-imaginario. Esa relación estabilizada, 
ese signo, entra en relación con otros signos ya registrados en la memoria de las 
redes neuronales de ϕ, en el yo. Se trata de «signos» de realidad y no de imáge-
nes. Sobre esa estabilización, la acción motriz dirigida por el yo reconfirmará la 
presencia de lo significado, como si se tratase de una espiral de retroalimenta-
ción positiva de confirmación. Con ello reforzará la información proporcionada 
por los signos de cualidad. Estos signos servirán tanto para inhibir la catexia de 
deseo que conduce a la alucinación (repitiendo la experiencia de satisfacción en 
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lo imaginario) como a la inhibición de la catexia de un recuerdo doloroso por 
asociación (repetición de la experiencia de dolor en lo imaginario, con despren-
dimiento de «afecto»). En ambos casos se busca hacerle saber a y si la imagen 
catectizada tiene un correlato real en el presente o si es por completo imaginaria. 
Creo que esto es de importancia mayor: lo real y lo imaginario son correlaciona-
dos mediante «signos».

Se tiene la impresión de asistir a un estructuralismo incipiente, o al menos 
de tocar territorio que le concierne. Se pasa de la importancia del referente 
para la representación al signo como representación de una relación, y no de 
una cosa «en sí». La función de los signos de realidad coincide con la defini-
ción lacaniana de signo: un «signo representa algo para alguien». Los signos de 
realidad representan, en efecto, algo (exterior) para alguien, es decir, para el 
propio sujeto (interior). El significante, al contrario, representará a un sujeto 
para otro significante. El significante subvertirá esta tendencia hacia el interior 
en una contracorriente reorientada hacia el exterior. La primera se presta a la 
servidumbre imaginaria del yo, amo de los signos de los que se sirve; la segunda 
arrastra al sujeto sin que se lo pueda considerar amo, sino mas bien padeciendo 
al significante que lo representa. Se instalará una dialéctica signo/significan-
te que reaparecerá más adelante bajo la forma de la identificación imaginaria/
identificación simbólica. El significante es lo que exteriorizará al sujeto, arras-
trándolo en cadenas, sin fondo interior en el que acobijarse, como sí sucedía 
con el ego cartesiano (con reflexividad e identidad). Vale decir que la función 
realista del signo, en tanto unidad estabilizada entre significante-significación 
que se orienta hacia un referente-objeto, se encuentra perfilada en los signos de 
realidad y arraigada en la función empirista o sensoriomotriz que busca confir-
mar la realidad de la cualidad percibida. El signo es aún realista ya que señala a 
una «realidad material» como referente. El significante es otra cosa. Por esto Le 
Gaufey corrije una expresión confusa de Lacan, cuando el segundo afirma que 
los «signos de percepción» son el significante, ya que el signo de percepción o de 
cualidad, «reglado por el principio de placer, debe ponerse en relación con una 
realidad exterior» (Le Gaufey, 2012, p.164).

Con los signos de realidad asistimos a un proceso de transcripción literal, 
una vez más. El primer proceso fue localizado a nivel de las neuronas ϕ, que 
transmiten algo más que cantidades nerviosas. Ahora, a nivel de las neuronas 
ω, el proceso se redobla sobre el anterior: un signo es fabricado a partir de un 
movimiento retroactivo en el que el consecuente (descarga) recae sobre el punto 
de partida (carga), la respuesta se anuda al estímulo. Con el significante hay un 
proceso retroactivo similar, pero con borradura del referente de la realidad ma-
terial.34 En el signo de cualidad, la estabilización de la relación carga-descarga es 
codificada y registrada con fines ulteriores. En el caso del proceso literalizante 
en ϕ, las consecuencias ulteriores son las cualidades en ω. En el caso de ω, la 

34 Lamentablemente no podremos hacer un abordaje directo del significante en Lacan en este 
trabajo.
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consecuencia que seguirá será la obtención de signos de cualidad y la posibili-
dad de «inhibir» los procesos primarios desde el yo en función de esos signos. 
Creemos que se puede decir que ambos procesos literalizantes dan lugar a signos 
ya que en ambos casos se trata de la representación de relaciones estabilizadas 
«neurológicamente». De acuerdo a estas observaciones, y contra toda aprehen-
sión animista y mistificante, podemos decir que lo real (objeto) y lo imaginario 
(imagen catectizada) siempre están interrelacionados por signos. Este primerizo 
yo de 1986, al menos tan iconoclasta como Constantino y fiel a una desconfianza 
hacia la mímesis que nace con el pensamiento occidental, no cree en lo que ve. 
Los signos vienen a guiar en la negrura a este buscador de realidad.

Por último, resaltemos que el yo del Proyecto comienza siendo funcionalista 
o adaptativista, esto es, biopsicológico. Por eso el yo es el representante de los 
intereses conjuntos del organismo y su «sistema neronal». «El yo dentro de Ψ, 
que, con arreglo a sus tendencias, podemos considerar como el sistema nervioso 
en su conjunto» (Freud, 1992 [1986-1950], p. 370). El yo trabaja laboriosa-
mente para el proceso secundario, para el orden vital, inhibiendo las sobreca-
texias de las tendencias primarias que conducen al desalojo de excitaciones por 
las vías directas. 

Excepto por un gran detalle. En este escrito ya se tematiza la «defensa pri-
maria» o «represión» como un fallido mecanismo de defensa.35 Esta «defensa 
patológica» es un último desesperado recurso del yo ante la insuficiencia de los 
recursos «normales» de defensa. La proton pseudos histérica será causada por la 
imposibilidad del yo de «inhibir» al atacante interno (catexia de un recuerdo dis-
placentero) ya que su atención se dirige al presente, a los signos de cualidad. El 
trauma sexual deviene traumático solo por retroactividad. Por ejemplo, cuando 
lo sexual adquiere nueva significación por la pubertad. Nada podrá el yo contra 
lo que ya sucedió.36 El yo maldecirá el día en que se vio obligado a jugar la más 
comprometedora carta de su mano, aquella que dañó su integridad y afectó para 
siempre las reglas del juego: desde ese día se vio obligado a abandonar lo repri-
mido, que quisiera haber mantenido en su gobierno, al automatismo compulsivo 
del proceso primario y se escindió a sí mismo en el proceso. La propia agencia 
defensiva yoica es contaminada por el carácter compulsivo del atacante interno. 
En adelante el yo será en parte habitado por algo arreal, además de ser el bus-
cador de retazos del exterior, responsable de sancionar su existencia. Veamos el 
lugar de este yo adaptativista y de la profundización de esta herida contaminante 
en el amplio terreno del conflicto psíquico que causará su escisión.

35 La represión interesó a Freud desde sus investigaciones sobre la histeria, junto a Breuer, sien-
do que en estas neurosis la represión es más visible. La evolución del psicoanálisis estipuló 
que la represión supera ampliamente los marcos de la histeria y caracteriza a toda neurosis. 
Se sabe que la represión instituye la escisión psíquica entre consciente e inconsciente.

36 Aquí trabaja Freud el caso clásico de Emma.
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Principio de placer/principio de realidad 
Hacia esa materialidad fugitiva llamada fantasía

A la luz de la dilucidación de la valencia biopsicológica del yo, retomamos 
el conflicto psíquico en la metapsicología. No podemos desarrollar aquí todas 
las consideraciones previas necesarias, pero debe tenerse en cuenta el carácter 
autoerótico y parcial de la sexualidad infantil con toda su importancia como 
polo retrasado en el desarrollo y la integración funcional que responde a los pro-
cesos primarios. Abordaremos esos procesos, ya afectados por la emergencia del 
yo y la habilitación de los procesos secundarios. Veremos en especial la noción 
de fantasía como articulación del conflicto psíquico, que releva a la alucinación 
primitiva. La fantasía implica al trauma sexual por retroactividad y la represión, 
a partir de los cuales será escenario del deseo. 

En el período 1900-1910, considerado de nacimiento del psicoanálisis 
propiamente dicho, la noción de yo será algo «subterránea». La primera tópica, 
presentada en La interpretación de los sueños, lo disimula. Mientras que en el 
Proyecto el yo habilitaba el proceso secundario, lo inauguraba oponiendo los 
mecanismos de defensa al proceso primario y permanecía con un pie atorado 
allí por recurrir a la «defensa patológica», el sistema preconsciente-consciente 
es la noción tópica que coincide con la noción dinámica de proceso secundario, 
se le superpone. El yo del Proyecto excedía lo que será abarcado con el sistema 
preconsciente-consciente, ya que hunde sus raíces en el sistema inconsciente. 
Pero hacia el período 1911-1919, el yo reaparecerá con fuerza y complejidad. 
Se introducen los principios de placer y realidad, así como se desarrolla la teoría 
de las pulsiones en el antagonismo entre pulsiones sexuales y pulsiones del yo 
o de autoconservación. Estos antagonismos se alinean respectivamente al en-
frentamiento entre proceso primario y secundario. Tomados en conjunto, son la 
expresión del conflicto psíquico y de las diferenciaciones metapsicológicas.

Principio de placer y realidad están presentes desde el comienzo en de las 
elaboraciones freudianas. Según vimos, en el Proyecto los podemos localizar sin 
dificultad. Lo mismo vale para el capítulo vii de La interpretación. El proceso 
primario, al buscar las vías más cortas de satisfacción, se rige por el principio de 
placer. El proceso secundario, al constatarse la insuficiencia del proceso prima-
rio para adaptarse al exterior, surge por la exigencia del principio de realidad. 
Estas relaciones se complejizan al tener en cuenta la tendencia a reducir las 
tensiones a cero. La evacuación de todas las cargas energéticas ¿se rige por el 
principio de placer o por un «más allá» de este? Si se relaciona el principio de 
placer con el principio de constancia, que se las ve con cierta cantidad de ener-
gía constante (homeostasis), se entiende que los estragos del proceso primario 
encuentran su impulso motor más allá del principio de placer, en el principio 
de nirvana. Así, el principio de placer sería más cercano a las tendencias de la 
vida, al mantenimiento de cierta homeostasis. Si se asimila el principio de placer 
a la evacuación de todas las cargas se lo asimila al más allá de la constancia, se 
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lo integra al principio de nirvana. Lacan propone la noción de goce para hablar 
de ese placer más allá del placer, más allá de las exigencias de la vida. De suerte 
que el placer es una noción intermedia, dialéctica, en una estructura ternaria: 
goce (pulsión de muerte) / principio de placer (pulsiones sexuales) / principio 
de realidad (pulsiones de autoconservación). La interrelación dialéctica de estas 
nociones hace que deba relativizarse cualquier esquematismo tosco que congele 
los términos. Si se hace demasiado énfasis en la oposición principio de placer/
principio de realidad, se abarca la realidad del goce con el placer. Si se privilegia 
lo que hay de continuidad entre ambos, ya que el principio de realidad sería un 
principio de placer «diferido», se traslada el peso del conflicto hacia la heterono-
mía que supone la pulsión de muerte.37 Es importante habilitar y sostener esta 
movilidad de «acentos», ya que lo real de la contradiccón dialéctica se desplaza 
en el espacio abierto entre los términos de la tríada. 

Además, no se debe olvidar ese ultimísimo (o primerísimo) polo del conflic-
to, la pulsión de muerte, con lo que tiene de infinitamente disonante, socavando 
la continuidad entre placer y realidad. Si se lo descuida y se ve más continuidad 
que diferencia entre los dos principios del acaecer psíquico, se acaba por elimi-
nar la contradicción estructural, por entificar la realidad exterior o por reducir 
lo que hay de fantasía en la realidad psíquica al puro error. Freud insistió en las 
nocivas consecuencias de esta última opción para el entendimiento de las neuro-
sis. Lo veremos en seguida con la fantasía.

La oposición entre principio de placer/principio de realidad es planteada 
como tal en Formulaciones sobre los dos principios del acaecer psíquico (1911), 
superpuesta al antagonismo y pulsiones sexuales/pulsiones de autoconservación 
(o del yo). Este es un texto tan breve como rico en consecuencias a profundizar. 
«Impresiona como si tuviera el carácter de una recapitulación», dice Strachey 
(en Freud, 1992 [1911,] p. 220). Es una revisión que servirá de trampolín para 
los grandes aportes por venir en el futuro inmediato para la noción de yo, com-
plejizada por su escisión, luego por la teoría del narcisismo y la identificación 
(1914). El yo escindido tendrá su importancia en la nueva teoría de las pulsiones 
también. Solo por la mediación de la teoría del narcisismo se comprende por qué 
Freud, en 1920, se abandona momentáneamente a la hipótesis de que el yo sea 
el origen de la pulsión de muerte. Todo lo contrario del yo biopsicológico cuya 
misión es «tender hacia lo útil» y adaptarse tanto como pueda. Tras comenzar 
con el alineamiento proceso primario-principio de placer/proceso secundario-
principio de realidad, Freud aborda las consecuencias duraderas de la acción del 
principio de realidad.

37 Ocurre lo mismo en términos de los dualismos pulsionales. Al privilegiar el con-
flicto entre pulsiones sexuales/pulsiones de autoconservación, se resalta el carácter 
«demoníaco», ineducable y compulsivo de las primeras contra el funcionalismo de 
las segundas. Si nos trasladamos al dualismo Eros/Tánatos, se remarca el carácter 
«sublime» de lo sexual (Eros), su dimensión más amorosa-unificadora, y lo demoníaco frag-
mentador está motorizado por la pulsión de muerte.
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Primero, los requerimientos de adaptación a la realidad material imponen 
la necesidad de un desarrollo de la conciencia para la captación de diversidades 
cualitativas provenientes del exterior. La imposición del factor cuantitativo, que 
se cualifica con pobreza en las sensaciones de placer-displacer, cederá lugar a 
nuevas cualidades ricas en variedad. A partir de allí se desarrolla la función de 
«atención», atribuida al yo. El yo habilita los procesos secundarios, trabaja se-
gún el imperio del principio de realidad. Al ser un sistema estable de catexias, 
el mismo estancamiento o energía ligada, así como reservorio de energía para 
cumplir con los procesos secundarios, dispone de energía para ser utilizada en 
ese sentido. La atención es la catexia enviada desde el yo a representaciones de 
objetos o representaciones de palabra. Surgió un nuevo mecanismo de discerni-
miento entre lo real y lo imaginario: el «fallo» o juicio de existencia, la base del 
«proceso del pensar». Estas funciones, sumadas a las inhibiciones de los procesos 
primarios, contribuyen a que la motilidad ya no sea mera «descarga motriz» sino 
auténtica «acción» con arreglo a fines establecidos por el yo. 

Al sintetizar estas nuevas funciones en términos económico-dinámicos, 
orientadas por el principio de realidad, se dice que la energía psíquica dejó de 
fluctuar libremente desde la fuente de excitación hacia la catexia de objeto y 
su descarga. Cierta cantidad de energía fue ligada y almacenada en el reservorio 
yoico. Esto se obtuvo por un aumento del nivel de energía para catectizar en 
su conjunto. Se agrega que el pensar tiene un origen inconsciente, de sim-
ple representación de objeto, y que el aumento de energía de catexia habilitó 
un pensar complejo que apuntó a representar las relaciones entre los objetos 
(Freud, 1992 [1911], p. 226), alineado al pasaje de meras representaciones 
de objeto a representaciones de palabra.38 No se especifica aquí, pero corres-
ponde en buena medida al pasaje de un pensamiento guiado en esencia por 
«representaciones de cosa» a un pensamiento orientado también por «repre-
sentaciones de palabra», de la misma manera en que el pensamiento incons-
ciente funciona por representaciones de cosa y busca identidad de percepción 
y el preconsciente-consciente emplea las dos formas de representación (de 
cosa/de palabra), orientado sobre todo a la identidad de pensamiento. 

Se dice que la fantasía florece tras la intervención del principio de reali-
dad, como reducto indestructible del principio de placer, no subordinado al otro. 
Reserva de naturaleza salvaje en el corazón de la civilización, dice Laplanche 
(1989). La fantasía es irreductible a la realidad empírica, material o exterior. Así 
es que el fantaseo comienza con el juego de niños y subsiste en la vida adulta 
como sueños diurnos. Luego también se dice que la represión es «omnipotente 
en la fantasía» ya que reprime representaciones en «estado naciente», pero que 
la fantasía cobra su revancha llevando procesos ya ajustados a la ratio hacia el 
principio de placer (Freud, 1992 [1911], pp. 227-228). Se ve que la fantasía es 
producto de una transacción entre los polos opuestos en conflicto, ni proceso 

38 Nos interesa en sumo grado este pasaje en tanto contiene el germen de la estructura signifi-
cante. Lo veremos más adelante. 
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primario ni secundario por entero.39 Hay continuidad con el proceso primario: 
la fantasía releva a la alucinación primitiva ya que también es «cumplimiento de 
deseo». Pero también hay continuidad con el proceso secundario: actúa ya con 
un yo constituido, al servicio del principio de realidad. Se diferencia de la alu-
cinación porque no implica la confusión de la realidad exterior (percibida) con 
la realidad interior (sea recordada o imaginada). También se le diferencia porque 
no solo es el cumplimiento de deseo por vías regresivas-imaginarias (regresión 
a lo visual), sino su escenificación. Esto implica toda una complejidad de repre-
sentaciones, de guiones imaginarios, de antropomorfismos o representaciones de 
«personas totales» que no se encontraban en la alucinación primitiva, que solo 
apuntaba a objetos parciales. La fantasía ha incorporado contenidos ajustados a 
la razón del proceso secundario, sometidos al juicio de existencia. Pero estos han 
sido atraídos por regresión hacia el proceso primario. Atenderemos a las interre-
laciones entre pulsiones sexuales, fantasía y represión. 

El après-coup, la represión, la fantasía. El problema del «origen» o el 
rudimento de estructura 

Retengamos el carácter demoníaco, ineducable, de las pulsiones sexuales, en 
tanto placer desligado del apuntalamiento funcionalista. Avancemos en ello para 
vincularlas con la noción de trauma.40 Para esa experiencia penosa, dolorosa en 
un sentido amplio, se habla de trauma. En el Proyecto lo vimos con relación a la 
experiencia de dolor, tratándose de «dolor» en un sentido estricto y materialmen-
te evidente. Se trata, en principio, de una noción económica en la que una alta 
magnitud de excitación sobrepasa los límites de los mecanismos de defensa norma-
les, por lo que tiene consecuencias duraderas en el psiquismo.41 Pero el carácter 
económico no acaba por explicar el trauma en la defensa patológica, ya que el 
hambre es un estímulo pulsional que, como es evidente, puede llegar rápidamen-
te a niveles de intensidad inmanejables, al punto de obstaculizar cualquier tipo 
de actividad consciente que no esté orientada exclusivamente a la alimentación. 
Pero se trata de una pulsión a secas, no sexual, sobre la que no recae ninguna 
defensa, en el sentido psicoanalítico. En ese caso no hay más remedio que ceder a 
la exigencia y movilizar esfuerzos psíquicos y motrices que implican las acciones 
específicas de desalojo.

39 Se sabe que Freud no quiso localizar la fantasía con fuerza en ningún sistema concreto. Más 
que distinguir entre, por ejemplo, fantasías inconscientes o fantasías preconscientes-cons-
cientes, ha buscado realzar la unidad del fenómeno, necesario para sostener el argumento de 
una realidad psíquica específica, no equiparable a la realidad material. 

40 No profundizaremos más en las valencias de la noción de trauma en la teoría de Freud, recu-
rrimos a este en tanto ligado a las pulsiones sexuales. 

41 Se encuentra ya presente en los Estudios sobre la histeria en donde el traumatismo se refiere a 
una excitación excesiva transgresora del principio de constancia, con lo que se perturba toda 
la economía regular de los procesos psíquicos. La idea es en esencia la misma en el Proyecto.
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La tesis según la cual la defensa patológica recae sobre las pulsiones sexuales 
debe sostenerse en un hecho de «naturaleza» o «estructura» de la cosa sexual, basa-
do en algo más que la introducción de magnitudes de excitaciones pulsionales en 
general. ¿En qué consiste este hecho de estructura? En que el yo está desprevenido 
contra esta emergencia: la excitación sexual proviene de un recuerdo que se en-
contraba aislado, separado en el sistema mnémico de acceso yoico. No proviene de 
una vivencia presente. En este caso, lo que el yo busca es más complejo: se trata de 
deshacerse de un recuerdo molesto. Debe retomarse la experiencia de dolor y la 
huella mnémica impresa en la memoria, como son trabajadas en el Proyecto.

Como se dijo en la sección anterior, el dolor consiste en el arribo excesivo 
de Q del exterior, que traspasa los protectores de ϕ y alcanza al sistema ψ. En lo 
eventual, el trabajo del yo logrará reducir las facilitaciones violentamente crea-
das. Pero eso no es todo. El recuerdo de la experiencia de dolor, como sucede 
con la experiencia de satisfacción, también podrá ser recatectizado en el futuro. 
Esto encierra cierta dificultad ya que no se trata de un proceso tan intuitivo 
como la reproducción alucinatoria de la experiencia de satisfacción. Esta última 
es más sencilla de comprender porque obedece cabalmente al principio de pla-
cer del proceso primario. ¿Por qué el sistema recatectizaría un recuerdo dolo-
roso? La experiencia de dolor es evidente en un marco empirista y psicológico, 
así como sus efectos traumatizantes posibles. El esquema reflejo, en su forma 
elemental, basta para entender esta relación simple de tipo exterior → interior 
(sistema neuronal) → exterior. ¿Pero por qué el recuerdo de esa vivencia persisti-
ría, en ocasiones, en el sistema neuronal, sin estar motivado por una sobrecarga 
proveniente del exterior? ¿Por qué el propio psiquismo se volvería fuente de 
displacer? Esto hace pensar, digamos, en el tema literario de lo gratuito del mal. 
Freud se pregunta esto mismo al decir «cabe preguntar por el origen de esta Qn. 
En la vivencia genuina de dolor era la Q irrumpiente la acrecentadora del nivel 
Ψ» (1992 [1896], p. 365). Pero ya no se trata de la vivencia genuina sino de su 
reproducción insistente e imaginaria.

La explicación del repentino arribo de Qn catectizante del recuerdo hostil 
se explica mediante complejas especulaciones neuroquímicas. Nos habla de la 
necesidad de la existencia de unas «neuronas secretoras» de energía nerviosa. 
La Qn no es un mero reflejo de Q, no es mera energía exterior interiorizada. 
Tiene su propio proceso de producción al interior del sistema neuronal. Esas 
«neuronas» estarían en el origen mismo de la Qn, necesaria para la puesta en 
marcha de todos los procesos «neuronales» (psíquicos). Digámoslo en términos 
más conocidos. La energía psíquica, que encarna la exigencia cuantitativista-
materialista de las ciencias naturales al interior del psiquismo, es producida por 
este psiquismo, o por complejas interrelaciones entre soma y psique. Al ser exci-
tadas, esas neuronas secretoras «hacen generarse en el interior del cuerpo lo que 
tiene acción eficiente sobre las conducciones endógenas hacia y como estímulo; 
neuronas que, por ende, influyen sobre la producción de Qn endógenas» (Freud, 
1992 [1896], p. 365). Más que evacuadoras de excitación, como las «neuronas 
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motrices», o las neuronas comunes que son «conductoras», esta nueva clase de 
neuronas es productora de energía nerviosa o psíquica. Pero no en un sentido 
absoluto, claro está. Obviamente, no se puede admitir el deus ex machina ni 
nada que haga sospechar de una creación ex nihilo. La necesidad del trabajo 
psíquico, por exigencia somática, llama a la necesidad de una energía que movi-
lice acciones en uno u otro sentido en el plano psíquico. Pero esa energía no se 
transmite mecánicamente desde lo físico-químico, en el plano somático, al plano 
metapsicológico del aparato psíquico. Hay aquí algo así como una operación 
de traducción de relaciones de cantidades entre los dos planos, correlativa de la 
operación de transcripción de información de la que hablamos.42

Ahora bien, parece que esta explicación antecede a la exigencia «natura-
lista» de Freud de explicar el fenómeno de las pulsiones sexuales en procesos 
químicos, lo que es otro de los tantos puntos límites de la especulación meta-
científica de Freud. Lo que sigue parece confirmarlo. «Un apuntalamiento para 
este supuesto extraño, pero indispensable, lo proporciona la conducta del des-
prendimiento sexual. Simultáneamente se impone la conjetura de que los estímu-
los endógenos consistirían, aquí como allí, en productos químicos, cuyo número 
puede ser considerable» (Freud, 1992 [1896], p. 366 [la cursiva es nuestra]). 
Llegamos al enlace esperado: el componente sexual de la pulsión que es objeto 
de represión. La idea es algo oscura, al menos cómo se la presenta. La excitación 
sexual en particular, proveniente del material clínico, parece ser el fenómeno 
correlativo de los procesos energéticos generales traducidos desde lo somático 
a lo psíquico. Esto está en la línea de una sexualidad que, al colisionar con la 
pulsión, la dialectiza en aras de un placer en la actividad, en la tensión inherente 
al estar vivo.43

Hay un límite para la explicación cuantitativa, para el lenguaje de la econo-
mía y de la fuerza. Lo sexual, con lo que tiene de placentero y de traumático, exige 
ser abordado con otro punto de vista. Ciertamente, lo económico o cuantitativo, 
es decir, el lenguaje de la fuerza seguirá presente, pero trastocado por otra di-
mensión que ya no es exclusivamente la de la fuerza sino que nos abre al proble-
ma de la interpretación. La cosa sexual está en el meollo del cruce entre ambas 
dimensiones, sin que se la pueda reducir a ninguna de las dos. Si se reduce lo 

42 Scarfone (2005) sobre la crítica al mecanicismo de transmisión de energía de lo somático a 
lo psíquico.

43 Esta activación espontánea del displacer, bajo el fenómeno de catectización del recuerdo 
hostil, apunta a un más allá del principio de placer. Pero esto no es extraño dado que en 
este escrito, como se dijo, se encuentra la «tendencia a la descarga integral», precursora de la 
pulsión de muerte. Puede entreverse en esa producción de «energía nerviosa», un trabajo que 
insume un gasto, un esfuerzo inherente a los múltiples trabajos productivos de lo vivo para la 
continuidad de la vida. La tendencia a la descarga integral está motivada por la tensión que 
genera ese gasto permanente, entropía de los procesos del viviente. El fundamento termodi-
námico de la pulsión de muerte, y más contemporáneamente, su fundamento en teoría de la 
información y de sistemas, lo trabajamos en Venturini (2014). También avanzamos algunas 
de sus consecuencias en Deorta y Venturini (en prensa).
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sexual al mundo de la interpretación se convierte al psicoanálisis en una herme-
néutica, desplazando la «interpretación» hacia la «comprensión». Recién vimos 
las insuficiencias de exclusivismo económico al respecto. Foucault se interesará 
mucho por este entrecruzamiento en tanto el saber de lo sexual como voluntad 
de verdad revela un anudamiento entre sexualidad y poder, siendo la sexualidad 
un campo atravesado por el poder capital para el funcionamiento del propio 
poder. Como la cosa sexual freudiana, el poder foucaultiano incluye la dimen-
sión de la fuerza, sin que pueda reducírselo a un economicismo plano. En este 
sentido, creemos que el psicoanálisis, con implicando la problemática del poder 
en su teoría sexual, parecería acercarse a lo real del poder un poco más que el 
marxismo, en tanto la concepción marxiana del poder lo reduce a la distribución 
binaria económica capitalista/asaliarado, bajo la égida exclusiva de la teoría tra-
dicional del poder como «propiedad».

En cuanto a la explicación economicista del trauma en el Proyecto, esa ac-
tividad productora de Qn se asocia a las condiciones de recatectización del re-
cuerdo hostil, sin que se trate de un proceso únicamente cuantitativo, lo cual 
anticipa el anudamiento entre compulsión de repetición y pulsión de muerte en 
1920. Algo del orden cualitativo de la sexualidad tiene una incidencia prepon-
derante en esta nueva conceptualización del trauma (o bien de la fuerte puesta 
en cuestión del modelo traumático, si aceptamos que eleconomicismo le es inhe-
rente y lo define). Entonces, el «dolor» que se conceptualiza en el entrecruce de 
los mundos de la fuerza y la interpretación es un «algo así como dolor», de dolor 
en una acepción extendida y más difusa.

Mencionado el carácter sexual del recuerdo displacentero, retomamos su 
relación con el yo represor. Cuando se vivió el acontecimiento que ahora se re-
cuerda, no resultó displacentero. No hubo reacción defensiva desde el yo. Pero 
como recuerdo, esa vivencia se torna displacentera. Sin embargo, el yo nada 
puede hacer para evitarla porque ya aconteció. Puede apartarse de los estímu-
los exógenos displacenteros, puede apaciguar con acciones específicas estímulos 
endógenos (pulsionales) que tienen su fuente de excitación en una excitación 
actual. Entonces debe atenderse a estos factores: algo sucedió en el presente que 
reactivó ese recuerdo, y algo sucedió en el pasado que provocó el aislamiento de 
ese recuerdo, que desde entonces permaneció inaccesible (a causa del primer 
momento de la represión). Se trata de dos acontecimientos y de discernir su re-
lación específica. Se reconoce una estructura en dos tiempos. Freud localiza una 
estructura de este tipo en los dos tiempos de la sexualidad humana: la sexualidad 
genitalizada en la que las pulsiones sexuales redescubrieron su objeto, y el largo 
período de sexualidad infantil de exploración autoerótica que la precedió (y la 
latencia que le siguió). Un acontecimiento de carácter sexual de la infancia será 
aislado y resignificado retroactivamente por un acontecimiento posterior a la 
pubertad, en el que lo sexual será reelaborado por la experiencia del desarrollo 
de los caracteres sexuales adultos.
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Pero todo esto resulta más complicado desde el punto de vista de la etiolo-
gía de la neurosis y del descubrimiento de la represión y sus efectos. Porque el 
acontecimiento primero no es reabierto a la conciencia por la acción retroactiva 
de un acontecimiento posterior. Permanece inconsciente como tal, disfrazado, 
transformado, entremezclado con otras huellas mnémicas. En estas alteraciones 
vemos la temprana acción de la fantasía. Veamos la explicación de la represión en 
el Proyecto, según la etiología de la histeria.

La histeria es la neurosis privilegiada para ver la represión. Se recuerda que 
las histerias están sometidas a una «compulsión» ejercida por unas representacio-
nes hipercatectizadas. La intensidad de la catexia no es lo sorprendente, ya que 
se conocen en sujetos no neuróticos y caracteriza al funcionamiento del yo (en 
tanto estancamiento o reservorio de energía, se encuentra sobrecatectizado). Lo 
decisivo es su extravagancia, su carácter «intrusivo», «incomprensible», «ridículo». 
Además, es inmune a la reflexión, no se deshace su efecto mediante el trabajo del 
pensar. Hay compulsiones neuróticas comprensibles, dice Freud, como la de un 
hombre que adquiere temor a viajar en carruaje a causa de un accidente en ese 
transporte que haya puesto en peligro su vida. Esta es comprensible, a diferencia 
de la compulsión histérica, aunque comparte su inmunidad frente al pensar críti-
co. A es una representación hiperintensa que se impone a la conciencia, sobrepa-
sando el mecanismo de atención del yo, y provoca llanto. El análisis revelará una 
conexión de A con B, que explicará la carga afectiva de A. Una vivencia penosa 
pasada consistió en B + A. Pero sucede que, en la conciencia actual, el vínculo 
entre A y B se ha roto. Además, A sustituyó por completo a B, y B fue reprimida. 
A era circunstancial, colateral o aleatoria en la experiencia penosa, mientras que 
B era suficiente para explicarla. Estamos ante la «formación de símbolo» en la 
histeria en la que el símbolo A reemplaza por completo al referente B. «El símbolo 
ha sustituido por completo a la cosa del mundo» (Freud, 1992 [1896], p. 397).44

Hay una proporción cuantitativa: la sobrecatexia de A se debe a que esta 
representación concentra la Qn que era propia de A y B. Hubo sustracción 
de Qn desde B y desplazamiento hacia A. B fue excluido de la cadena de pen-
samiento, pero no eliminado del psiquismo. Subsiste como imagen-mnémica. 
Pero sobre ella se levanta la resistencia del yo, cuya fuerza es proporcional a la 
de la represión que el yo ejerció sobre B. La diferencia esencial entre la defensa 
normal y la defensa patológica (represión) es, en cuanto a sus consecuencias, 
que la primera no disocia al acontecimiento penoso del afecto en la conciencia. 
Simplemente lo evita, no lo olvida. En términos de la primera tópica, en la de-
fensa normal la imagen mnémica es alojada en el preconsciente, accesible, con 
esfuerzo relativo, al yo consciente. La defensa patológica los disocia, arroja el re-
cuerdo a otro espacio separado, funda el inconsciente, y solo queda en el sistema 

44 Esto es retomado por Lacan en la identificación simbólica y el rasgo unario, ya que la pér-
dida del referente es esencial para comprender la emergencia de lo simbólico como una 
«totalidad relativa», separada del referente que la causó. Lamentablemente, no llegaremos a 
abordar estas teorizaciones aquí.
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preconsciente-consciente la representación que la sustituye por entero, el sím-
bolo histérico.45 Desde las investigaciones de Charcot se sabe de una afinidad en-
tre sexualidad y neurosis histérica. Freud y Breuer, desde sus Estudios, afirman 
que «la represión atañe por entero a unas representaciones […] provenientes de la 
vida sexual» (Freud, 1992 [1896], p. 397).

Emma se encuentra presa de la compulsión de no poder ir sola a una tienda. 
Como fundamento del comportamiento piensa en un episodio que ocurrió al 
tener ella 12 años, tras su pubertad (escena o conjunto de representaciones A). 
Entonces fue a una tienda a comprar un vestido. Vio a dos dependientes riéndose 
entre ellos, lo que la asustó y causó que saliera corriendo de allí. Desde entonces 
piensa que los dependientes se reían de su vestido. Uno de ellos despertó sus 
sentimientos sexuales.

Sucede que la relación entre estos fragmentos así como el efecto de la expe-
riencia, dice Freud, resultan incomprensibles. Llama la atención en primer lugar 
lo duradero del sentimiento de displacer causado por la risa de los empelados, 
«por lo menos desde que se viste como dama». Luego, nada cambia en sus ropas 
ir a la tienda acompañada. Tampoco es protección lo que necesita ya que la 
compañía de un niño basta. La escena y sus efectos compulsivos, inevitables e 
irreflexivos para Emma, son desmesurados, incomprensibles.

El progreso del análisis revela una segunda escena (B), que había sido aislada 
del proceso del pensar. Emma niega haber pensado en esta segunda escena en el 
momento en que ocurrió la primera, pero su parecer al respecto tiene nulo valor 
para Freud. Cuando era una niña de ocho años, en una pastelería, el empleado 
pellizcó sus genitales a través del vestido y río fuertemente. A pesar de esta expe-
riencia volvió allí una segunda vez. Se reprocha el haber vuelto, como si hubiese 
querido provocar la repetición del abuso. Recae sobre ella un sentimiento de 
«mala conciencia oprimente» (401).

Se señalan varios elementos como conexiones asociativas entre ambas escenas. 
La risa de los empleados evoca inconscientemente la risa del pastelero. Emma 
se encontraba sola en ambas situaciones. Finalmente, el componente sexual. Es 
recordado en el momento de la escena A, también inconscientemente ya que el 
recuerdo permanece reprimido, el atentado sexual del pastelero. Pero ahora, tras 
el advenimiento de la sexualidad genitalizada, el acontecimiento sospechoso en 
aquel entonces adquirió nueva significación, asociado con el hecho de que uno de 
los empleados le gustó. Entonces, el recuerdo inconsciente despierta un «depren-
dimiento sexual» que causa angustia. Emma siente temor de que los dependientes 
de la escena en la que se encuentra repitan aquel atentado y escapa.

45 Freud nos recuerda que opera el mismo mecanismo que en el sueño.
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Figura 3

Fuente: Tomado de Freud (1992a [1896], p. 402).

Los círculos negros son representaciones o complejos46 de representaciones 
accesibles al trabajo del pensar consciente, es decir, abarcan la escena A, repre-
sentaciones con las que Emma contaba para explicar, mal que bien, su compul-
sión. El decurso cronológico sucede desde la entrada de estímulo, a la izquierda 
del esquema, hasta el extremo derecho donde una flecha hacia abajo indica la re-
acción-descarga, tal como sucede con el esquema en peine del trayecto de la pul-
sión en su forma elemental de arco reflejo. A partir del momento de la risa deben 
introducirse las representaciones inconscientes actuando subterráneamente para 
reconectar ese momento con las consecuencias: atracción (desprendimiento) se-
xual por un empleado, temor a estar sola en una tienda, huida. Del complejo de 
representaciones inconscientes (pastelero, atentado, vestidos) solo emergerá a la 
consciencia de la escena A la representación «vestidos», la más inocente, mien-
tras que «pastelero» o «atentado» permanecen aisladas, (reprimidas) y sustituidas 
por la primera. Y la carga sexual del acontecimiento, no comprendida como tal 
en el momento en que se la vivió, emergerá en la escena A. 

Este se anuda al recuerdo del atentado, pero es notabilísimo que no se anudase 
al atentado cuando fue vivenciado. Aquí se da el caso de que un recuerdo des-
pierte un afecto que como vivencia no había despertado, porque entre tanto 
la alteración de la pubertad ha posibilitado otra comprensión de lo recordado 
(Freud, 1992 [1896], p. 403). 

Esto es típico en el caso de la represión histérica. El acontecimiento de ta-
lante sexual es reprimido y «solo con efecto retardado [nachtraglich] ha devenido 
trauma. Causa de este estado de cosas es el retardo de la pubertad respecto del 
restante desarrollo del individuo (Freud, 1992 [1896], p. 403). 

Esto conduce inmediatamente al traumatismo sexual de la teoría de la se-
ducción, sostenida durante 1895-1897. Llevada a su expresión más simple, esta 
teoría nos dice que el trauma sexual responde a acciones de carácter sexual, 

46 Strachey muestra sorpresa al encontrar el término «complejo» en estas páginas del Entwurf, 
ya que atribuía su originalidad a la escuela suiza.
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ejercidas generalmente por un adulto sobre el niño, que abarcan un amplio es-
pectro de acciones, desde las simples insinuaciones hasta el abuso sexual físico. 
Como en el caso Emma, el núcleo se encuentra en el atentado. En el caso de las 
neurosis obsesivas, descubre escenas sexuales «presexuales» en las que el niño 
ejerce activamente una acción sexual, pero Freud se empeña en descubrir una 
escena más temprana en la que el niño se encontrara en estado pasivo, como las 
escenas de seducción reveladas por la histeria. Freud se vio obligado a retraer 
la escena de seducción a experiencias cada vez más tempranas de la infancia del 
sujeto. Pero la teoría comienza a tambalearse ante algunas dudas surgidas de 
la práctica clínica. En una carta a Fliess fechada el 21 de setiembre de 1897, 
Freud enumera una serie de razones. Destacamos que la enorme recurrencia del 
descubrimiento de escenas de seducción, en las que el propio padre de Freud es 
capturado en el decurso de su «autoanálisis», pone en entredicho la veracidad 
de tales escenas ya que «es poco probable que la perversión contra niños esté 
difundida hasta ese punto» (Freud, 1992 [1892-1899], p. 301). También señala 
la importancia de que el inconsciente, el proceso primario, es ajeno al juicio de 
realidad que recae sobre los signos de cualidad y que los convierte en signos de 
realidad. Así se pone en entredicho la realidad histórico-empírica de la escena 
B, supuestamente acontecida, su recuerdo reprimido y sustituido, operación de 
la que nace la incongruente proton pseudos. 

Las escenas de seducción en la prehistoria sexual del sujeto (sexualidad 
pregenital), en su vida infantil, pudieron haber ocurrido o no, dice Freud. Esta 
indeterminación, esta incidencia aleatoria del suceso, basta para hacer caer la 
necesidad que lo vuelve causa material y empírica. Freud ha descubierto que las 
escenas de seducción son fantasías. Este proceso de pasaje de acontecimientos 
históricos traumatizantes a acontecimientos fantaseados se da en varios frentes 
de la etiología de las neurosis. La escena originaria en la que el niño presencia el 
coito parental pasa a ser una fantasía originaria. En el historial del hombre de los 
lobos, Freud insiste en que la «realidad material» proporciona indicios y el coito 
entre dos perros puede suministrar el material empírico que será reconstruido 
con el «esquema» de la fantasía. Al grupo de fantasías originarias se suma tam-
bién la fantasía de castración. La fantasía de seducción representa el surgimiento 
de la sexualidad, la fantasía de la escena originaria representa el origen del propio 
niño, y la fantasía de castración es una respuesta imaginaria a la angustiante dife-
rencia sexual en el conjunto de «teorías» (fantasías) sexuales infantiles.47 Interesa 
resaltar que en la recurrencia de estas fantasías se vislumbra el descubrimiento 
de una estructura universal que trasciende las experiencias particulares de los 
individuos concretos.

De momento, Freud confiesa ante Fliess sentirse extraviado al haber per-
dido el referente, la causa material del trauma. Desde el anterior pretendido 
asimiento de la causa real, Freud avanzó y se perdió en el terreno imaginario. 

47 A las fantasías originarias se vinculan más o menos estrechamente las teorías sexuales infan-
tiles y la novela familiar del neurótico.
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Pero eso no fue aceptable bajo ninguna circunstancia. Freud siempre apuntó a 
la causa real. En adelante, la explicación se volcará hacia el origen hereditario, 
hacia un «material» biológicamente determinado. Con ello el problema histórico 
de la sexualidad infantil prematura se trasladará a un origen prehistórico, igual-
mente empírico, que habría traumatizado a los hijos de la humanidad. 

Todo lo que hoy nos es contado en el análisis como fantasía —la seducción 
infantil, la excitación sexual encendida por la observación del coito entre los 
padres, la amenaza de castración (o, más bien, la castración)— fue una vez rea-
lidad en los tiempos originarios de la familia humana, y que el niño fantaseador 
no ha hecho más que llenar las lagunas de la verdad individual con una verdad 
prehistórica (Freud, 1992 [1916-1917], p. 338).

Freud reconoció que con la teoría de seducción, luego fantasías de seduc-
ción, había encontrado por primera vez el complejo de Edipo. Ese trauma se ha-
bría transmitido filogenéticamente, basándose en la teoría de Lamarck48 Freud 
oscila siempre entre dos opuestos en la polaridad biología-historia, naturaleza-
cultura. Pero hay un denominador común: se trata de dos valencias empíricas 
por igual. Hay numerosas ideas en Freud que hablan de este aplastamiento de 
la ontogénesis sobre la filogénesis, de lo estructural sobre lo empírico. Una vez 
más, el monismo epistemológico de Freud, de corte naturalista, parece ser el 
trasfondo de la problemática. Llega a la orilla de la costa de una causalidad 
estructural, solo para ahogarse en dualismos de paridad gobernados por la opo-
sición real-imaginario. Pero Freud no contaba con los avances del estructura-
lismo lingüístico. 

Figura 4

Fuente: Tomado de Freud (1992 [1916-1917], p. 330).

Este esquema sintetiza gráficamente la noción freudiana del «traumatismo» 
sexual en dos tiempos. Debe hacerse notar que los dos acontecimientos constitu-
tivos del trauma, tal como los mencionamos arriba, son aquí el «acontecimiento 
accidental (traumático)», perteneciente a la escena A, y el «acontecimiento in-
fantil» que corresponde a la escena B, cronológicamente anterior. Este esquema 
presenta una relación indirecta entre ambos, mediada por la «disposición por 

48 La caída del lamarckismo arrastró tras de sí esta hipótesis. Al recordarnos estas opciones en 
el pensamiento freudiano, Le Gaufey (2012), sin desconocer el equívoco de Freud, elogia 
su materialismo frente al idealismo de Jung, quien le reprocha insistir en un acontecimiento 
real en lugar de aceptar que se trata siempre de fantasías.
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fijación de la libido». En efecto, como vimos con la caída de la teoría de la se-
ducción, la curiosa injerencia de lo sexual (la extraña fijación de la libido) no 
puede explicarse por entero por un abuso traumático, ni asimilado al aconteci-
miento infantil ni al acontecimiento accidental. Además, no pueden hallarse en 
el mismo nivel ya que el acontecimiento accidental (escena A) es empírico, real, 
mientras que el acontecimiento infantil (escena B) no lo es, o no tiene por qué 
serlo. Ese acontecimiento infantil puede ser real o fantaseado, no será la causa-
origen última de las disposiciones libidinales, de sus determinadas fijaciones en 
las relaciones de objeto. La «constitución sexual», factor real de esta ecuación, 
con todos sus accidentes y toda su aleatoriedad perversa polimorfa (que gira en 
torno al equilibrio azaroso entre plasticidad/viscosidad de la libido), estaría en 
principio determinada biológicamente. Ya mencionamos una «metaquímica» de 
las pulsiones sexuales que solventa ese puro-biologicismo. Pero detrás de esa 
«constitución sexual» Freud infiere una pura-historia: el «acontecimiento prehis-
tórico» del asesinato del padre de la horda. En términos del dualismo de pari-
dad exterior-interior, la interioridad «biológica» del sujeto fue afectada por una 
pura exterioridad, ajena a su constitución, un hecho exterior que se impuso, una 
pura-historia. En efecto, hablamos de un interior puramente somático, dado que 
la interioridad que se opone al histocisismo, en el naturalismo freudiano, solo 
puede consistir en una interioridad biológica.

Vayamos más lejos con estas bruscas oscilaciones, regidas por la oposición 
real-imaginario. En el dualismo de paridad empirista biología-historia, natura-
leza-cultura, determinación-azar,49 esa constitución sexual biológica habrá sido 
causada por un acontecimiento histórico de dimensiones titánicas con aire a mito. 
Como una fuerza que irrumpe de Otro mundo, como acontecimiento divino o 
diabólico que se impone, el asesinato del padre de la horda encierra todo tipo 
de contradicciones que concentran la brusquedad de las oscilaciones del proceso 
de indagación. ¿Cómo ese animal-humano, ya que ambos por igual, llegó al ex-
tremo de un padre, demasiado similar a Cronos, que efectivamente se apoderó 
de las hembras de la especie? ¿Por qué se lo temía y quería? ¿De dónde viene esa 
ambivalencia? Estas y otras preguntas señalan las contradicciones de todos los 
mitos, que explican algo que forma parte de un encadenamiento de correlaciones 
retroactivas y que historizan imaginariamente lo que implica la simultaneidad de 
la estructura, donde las «partes» están interactuando juntas desde siempre. En los 
orígenes míticos se habla del nacimiento de elementos que de alguna manera ya 
están implicados en su causa. En estos problemas, el psicoanálisis se adentra en la 
«causalidad estructural», como ha sido llamada por Althusser.

Suele señalarse el abandono de la teoría de la seducción, declinación del he-
cho empírico en la vida infantil, como un momento decisivo para la gestación de 
la teoría psicoanalítica, ya que es correlativo al nacimiento de la teoría sexual que 
se plasmará en Tres ensayos. Se dice que una teoría de interrelaciones complejas 

49 Se ve que se trata finalmente de la paradoja modal
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se antepone a un empirismo psicológico y naturalista simple de causa → efecto. 
Pero debe atenderse que el «trauma» sexual, según la teoría de la seducción, 
no aborda un fenómeno simple de causa → efecto reflejo, especular, ya que la 
retroactividad o los efectos con posterioridad ya están implicados en esa teoría. 

Laplanche y Pontalis, ya sea en muchos de sus trabajos en coautoría o en 
forma individual, insisten en disipar esta mala interpretación. El trauma sexual 
en esta teoría ya disponía de la relación compleja de retroactividad, el enlace de 
«a dos» y su codeterminación, lo esencial para el ulterior desarrollo de la teoría 
psicoanalítica. Ciertamente, señalan, al abandonar esta teoría, Freud descubre, en 
su autoanálisis, el complejo de Edipo. Sin embargo, en opinión de los autores, el 
Edipo no ocupó el lugar vacante que dejó la teoría de la seducción. Ello se ve en 
Tres ensayos, donde el complejo de Edipo no dispone de ningún lugar destacado 
en la descripción de la sexualidad infantil y en la explicación de sus causas. El ma-
terialismo naturalista o «realismo biológico» habrá tenido más lugar. «Llegamos 
entonces a la siguiente paradoja: en el momento mismo del descubrimiento del 
objeto psicoanalítico por excelencia, la fantasía, este corre el riesgo de perder su 
propia esencia a favor de una realidad endógena, la sexualidad, enfrentada a su vez 
con una realidad externa» (2012, p. 42). Es decir que la sexualidad se acoplaría 
plenamente a esa interioridad biológica de la que hablamos. En cambio, sostienen 
que la teoría de la seducción contiene una materialidad para la teoría psicoanalíti-
ca: el complejo de Edipo en forma incipiente, que es la estructura presubjetiva en 
estado rudimentario. La metaquímica freudiana de las pulsiones sexuales habría 
oscurecido la potencialidad de la teoría de la seducción.

A la inversa, con la teoría de la seducción, tenemos si no la tesis, por lo menos 
la intuición de la estructura (la seducción aparecía como una dotación casi uni-
versal, en todo caso más allá del hecho y, por decirlo así, de sus protagonistas), 
pero los factores de la elaboración de la fantasía se ignoran o, por lo menos, 
son subestimados (Laplanche y Pontalis, 2012, p. 42).

Esta concepción de la fantasía como mera máscara de una realidad que se 
halla en otra parte, concepción por cierto bastante tradicional, se sostiene en la 
idea de que la fantasía es encubrimiento de lo real disperso en fragmentos: los múl-
tiples goces anárquicos de las pulsiones sexuales parciales, inconciliables con las 
totalidades imaginarias.50 Pero esto no agota el problema de la fantasía. Si eso fuera 
todo, ella no sería más que error, un abismo de confusión, un puro-imaginario. 
Freud resaltó la importancia de la fantasía en la clínica: subestimarla sería desesti-
mar la causa de las neurosis. Pero en el plano más fundamental de la investigación 
metapsicológica y metabiológica, las oscilaciones polarizadas entre la historia-pura 
y la biología-pura no dejaron de bascular, sin llegar a un punto de equilibrio. Pero 

50 Como dijimos antes, no podemos detenernos en los lineamientos de la teoría sexual infantil, 
distinguiendo entre pulsiones de autoconservación y pulsiones sexuales, parciales y de «voca-
ción» autoerótica. La contraparte de las pulsiones parciales, la tendencia totalista, integrativa 
e imaginaria será presentada en la sección siguiente con el yo libidinal o narcisista y conti-
nuada en el estadio del espejo.
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la fantasía no solo es la contracara imaginaria de lo real, no se agota en el dualismo 
simétrico real-imaginario. Hay un rudimento de estructura que se ve en las distri-
buciones y en la combinatoria de los elementos entrelazados allí.

Que la fantasía escenifique al deseo quiere decir que lo articula en una dra-
matización teatral constituida por «guiones imaginarios»: demandas de amor, 
temores de abandono, valoraciones protomorales51 plasmadas en figuras de 
personas u «objetos totales» (antropomorfismos, animismos). Dijimos que estos 
componentes provienen del proceso secundario, pero son atraídos hacia el in-
consciente y cortocircuitados por el proceso primario. La fantasía es una «forma-
ción de compromiso» entre los polos del conflicto psíquico. Así, se diferencia de 
la alucinación primitiva, que no representa más que la tendencia a la satisfacción 
por vías cortas del proceso primario. «Escenificación» quiere decir algo más que 
utilización de contenidos provenientes del sistema preconsciente-consciente 
para la satisfacción de deseos sexuales, animados por el proceso primario, ya que 
las operaciones defensivas (incluida la represión) ejercen su influencia en la esce-
nificación. Por lo tanto, el deseo en la fantasía no es la mera expresión psíquica 
de la pulsión sexual (psíquico-corporal o corporal, según el caso), su cópula o 
complemento. Hay un plus en su escenificación que reduce, por así decirlo, el 
empuje indomable de la pulsión dinamizada por el funcionamiento de energía 
libre (inercia) del proceso primario.52 

Algunos de los «contenidos animistas» imaginarios serán aclarados en las 
siguientes secciones, donde estudiamos el narcisismo y lo imaginario en gene-
ral. Más nos importa aquí esbozar el esqueleto de la escena, el descubrimiento 
de la estructura simbólica universal, aparentemente apriorística, no atendida 
por Freud como tal, quien por su cientificismo naturalista solo pudo ver la 
expresión de lo universal en la biología, para luego reintroducir masivamente 
la historia como universal y atascarse definitivamente en el mito. El tema es 
harto complejo, lamentablemente no podemos extendernos más aquí sobre ello. 
Agreguemos unos comentarios meramente indicativos sobre otro escrito freu-
diano al respecto.

La fantasía analizada en Pegan a un niño (1919), hallada en pacientes que 
sufren neurosis histérica y obsesiva es un ejemplo clásico de esquema invariante 
más allá de las vivencias específicas de los individuos concretos, analizado por 
Lacan en el Seminario sobre La relación de objeto (1956-1957). Aquí, es claro 
que la fantasía no se reduce a un puro imaginario, opuesto a lo real, como dice 
Nassif en su estudio sobre el texto. «En Se pega a un niño […] la única realidad 
es la fantasía, o más bien pareciera que la fantasía tiene un estatus de realidad 
propia, diferente de lo Real y lo Imaginario» (1972, p. 46) y agrega que «el 

51 En el sentido más espontáneo del término, sin que implique una reflexividad especialmente 
mediatizada por la ética.

52 Es por ello que Winicott insiste en las consecuencias positivas de la «ilusión creadora» como 
mediatización de la pulsión en el plano psíquico, con lo que se evita vivirla como un estallido 
(Scarfone, 2005).
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núcleo duro de la fantasía debe relacionarse con un registro subyacente al de lo 
imaginario» (1972, p. 47).

La fantasía en la que un niño es golpeado consta de tres fases: 1. Pegan a 
un niño odiado por mi padre (porque mi padre me ama a mí); 2. Soy golpeado 
por mi padre (por haber amado a mi madre); 3. Pegan a un niño (un subrogado 
de mi padre a una serie indefinida de niños, que son sustituciones de mí mismo). 
La complejidad del texto amerita un trabajo aparte dada su interrelación con la 
represión del complejo de Edipo (diferente para los casos de la niña y el niño), el 
fenómeno de la «ambivalencia», las formas sádicas y masoquistas de satisfacción 
de la pulsión (en el marco de una erogeneidad bastante «desligada», muy inter-
venida por la pulsión de muerte), también lo que hay presente allí del narcisismo 
agresivo contra el otro semejante (a´) de acuerdo a lo observado en el estadio del 
espejo, y sobre todo de perversión, no como patología clínica sino como com-
ponente estructural manifestado aquí. Interesa destacar la «gramática» puesta en 
juego. A la estructura simbólica operativa en cuanto a distribución de lugares y 
la diversa combinatoria en cuanto a los contenidos, por ejemplo, en el pasaje del 
sujeto de un lugar a otro, en el hecho de que se cuente a sí mismo (algo que, dirá 
Lacan, solo es posible con el significante) desdoblado entre espectador y casti-
gado, en el sistema de «valor de cambio» establecido entre sujeto y otro (a´) en un 
«plano horizontal», por así decir, de reciprocidad-intercambio, de acuerdo a la 
estabilización imaginaria, cuya referencia «vertical» sería el Otro (A). Freud dice, 
y Lacan insiste, en que esta fantasía y sus variaciones estructurales no tienen 
origen empírico en las vivencias individuales. En este caso, se ve en la relación 
entre la fantasía 1 y la fantasía 3, ambas de origen consciente ya que son recor-
dadas por el sujeto. La fantasía 2, en la que el niño es golpeado por su padre, 
es postulada por la teoría como inconsciente, inaccesible al recuerdo, y también 
como nunca realizada en la experiencia, nunca realmente vivida, pero necesaria 
para sostener el vínculo entre las fantasías 1 y 2. Esta problemática apuntala la 
cuestión de una fantasías fundamentales (escena originaria, seducción, castra-
ción) jamás realmente experimentadas, ya que no necesitan ocurrir en la vida del 
infans para existir como realidad psíquica.

Hacia el yo libidinal: las pulsiones independientes  
en la conformación del yo

Ahora queremos ver qué sucedió con el yo tras el acecho de la fantasía y 
haber tropezado con el rudimento de estructura. También queremos saber qué 
sucedió luego de la constatación de una escisión del yo, en la que ya no se trata 
solamente del ego biopsicológico de integridad fallida, a consecuencia de la de-
fensa patológica, sino de un yo-placer, de un yo narcisista, complaciente consigo 
y lleno de vanidad. 

El yo libidinal o narcisista tiene diversos orígenes, según se atienda la dis-
tinción entre narcisismo primario y secundario, así como a los diversos sentidos 
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atribuibles al «narcisismo primario». Cierto monto del capital libidinal del aparato 
psíquico será sustraído a las fijaciones en objetos, producidas por una dinámica 
relativamente «libre» en la que predomina el régimen del proceso primario, para 
ser apartada, estancada y almacenada en la instancia yoica. Ello exige cierta neu-
tralización de la «viscosidad» de la libido para aumentar su «plasticidad», esto es, 
incrementar su potencialidad de transformación de los modos de organización 
libidinal. Esta neutralización conlleva cierta desexualización. El capital libidinal 
relativamente neutralizado partirá desde los objetos catectizados hacia el yo. Las 
dificultades son notables ¿se puede llamar «yo» a eso dado en primer lugar, que 
será catectizado por la libido neutralizada en un segundo tiempo? ¿O es acaso 
este un momento fundante del yo? Además ¿cómo es posible esa neutralización 
que luego permitirá «ligar» energía en el yo? ¿Qué operación ayuda a esta «nueva 
acción psíquica»? Entran en juego las piezas del «objeto total» y del «amor» en el 
tablero psicoanalítico. Pero también dos de los destinos posibles de la pulsión: el 
trastorno hacia lo contrario y la vuelta hacia la propia persona. 

Para hablar de objeto total debemos introducir las pulsiones independien-
tes, ajenas a la repartición entre pulsiones sexuales/pulsiones de autoconserva-
ción. La pulsión de apoderamiento y la pulsión de ver se satisfacen en «objetos 
totales» y guiarán la formación de la imagen narcisista. La pulsión de ver apunta 
a la captación a distancia del exterior, totalizada por la visión, mientras que la 
pulsión de apoderamiento apunta al dominio motriz o propioceptivo de los 
objetos de esa «realidad material». En principio, ambas pulsiones sirven a la 
autoconservación. Sin embargo, no se reducen a ella y no se las agrupa allí. 
Movilizadas por los destinos mencionados, las pulsiones independientes esta-
blecerán un recorrido de intercambios entre la realidad psíquica y la realidad 
material que contribuirá de modo decisivo a la introyección de un objeto total 
(amado-odiado) situado primero en el exterior, luego introyectado al interior. 
Aquí entra en juego la identificación. Con ello asistimos a una «nueva acción 
psíquica» formadora de un yo libidinizado.

El yo narcisista constituye una nueva pieza en la metapsicología. Accedemos 
a un nuevo grado intermedio entre los extremos del conflicto psíquico: se pro-
duce un acercamiento desde el yo a las complacencias del principio de placer. 
Ello no lleva a menospreciar el hecho de que el yo aparece en los planteamien-
tos de Freud más cercano al orden vital y al principio de realidad. Para que la 
catexia libidinal del yo sea pensable, «el yo debe concebirse como resistencia a 
las pulsiones [sexuales] (lo que siempre fue), pero actuando ahora con las armas 
de las pulsiones mismas» (Scarfone, 2005, p.70). Este acercamiento de la cosa 
sexual al orden vital es correlativo del último dualismo pulsional, planteado en 
1920, que agrupa en un mismo polo a las pulsiones sexuales y las pulsiones de 
autoconservación. Algunos analistas piensan incluso que se puede ver la noción 
de narcisismo y las constelaciones que abre como una visión panorámica anti-
cipada del último dualismo por venir (Assoun, 2002; Scarfone, 2005). Estos 
son los más espinosos problemas de la teoría de Freud que abordaremos en este 
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estudio, y es uno de los primeros puntos de corrección que efectuará Lacan 
con su teoría del estadio del espejo. Este yo libidinizado adquiere sentido en el 
marco de una noción de narcisismo que sigue a las Formulaciones (1911) y que 
es complementada por la gran puesta a punto que también son los Trabajos sobre 
metapsicología (1914). 

Antes de introducir el narcisismo es necesario presentar un conjunto de 
pulsiones no agrupadas en el antagonismo entre pulsiones sexuales/pulsiones de 
autoconservación. Son las llamadas pulsiones independientes: pulsión de apode-
ramiento y pulsión de ver. Se dice que estas pulsiones guían la elaboración del yo 
y que proporcionan una vía de escape no sexual a las pulsiones sexuales al com-
binarse con estas. Colaboran con el destino de sublimación. Abordaremos ambas 
con miras a la intelección de la génesis de la totalidad imaginaria que es el yo. Se 
hará énfasis en las relaciones que mantienen con los destinos de transformación 
en lo contrario y de vuelta hacia la propia persona. 

Estas pulsiones son presentadas en Tres ensayos. Las pulsiones de ver y 
de apoderamiento53 «aparecen con cierta independencia respecto de las zonas 
erógenas, y solo más tarde entran en estrechas relaciones con la vida genital» 
(1992 [1905] p. 174). Estas pulsiones no emergen a partir de un apuntalamiento 
en funciones vitales, como sucede con las pulsiones sexuales. Sus condiciones 
fisiológicas están mejor dadas de antemano, aunque también afectadas por la 
prematuración humana. Se localizan en el aparato muscular y en la visión.

El sadismo, en tanto excitación sexual obtenida por medio del sufrimiento 
del otro, tiene su origen en la mezcla de la pulsión de apoderamiento con las 
pulsiones sexuales anales. «Nos es lícito suponer que la moción cruel provie-
ne de la pulsión de apoderamiento y emerge en la vida sexual en una época 
en que los genitales no han asumido aún el papel que desempeñarán después»  
(Freud, 1992 [1905] p. 175). La pulsión de apoderamiento tiene por fuente el 
aparato muscular. Su actividad espontánea consiste en el esfuerzo por apoderar-
se de objetos exteriores, como es el caso de la prensión del seno, en la fase oral. 
No hay placer ni remordimiento por el sufrimiento del otro, simplemente no se 
lo considera. Hemos abordado ya el rol de la musculatura mediante la cual se 
realizan las acciones específicas correspondientes para satisfacer los estímulos 
pulsionales (internos) o bien los estímulos provenientes del exterior. Pero hasta 
ahora no hemos considerado el placer de la acción muscular en sí misma: la 
pulsión de apoderamiento se satisface por el dominio de un objeto, considerado 
este en sí mismo y no solamente como medios motrices para satisfacer otros 

53 A la pulsión de apoderamiento se la llama «pulsión cruel». Pero el carácter de apoderamiento 
define mejor la característica de la pulsión en cuanto a su génesis, antes del giro de 1920, 
ya que en su origen independiente de la sexualidad, esta pulsión solo busca apoderarse del 
objeto y el sufrimiento infligido al otro le es indiferente. La crueldad es cosa enteramente 
natural en el carácter infantil; en efecto, la inhibición en virtud de la cual la pulsión de apo-
deramiento se detiene ante el dolor del otro, la capacidad de compadecerse, se desarrollan 
relativamente tarde (Freud, 1992[1905], p. 175).
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estímulos.54 Es recién en la fase sádico-anal que esta pulsión es integrada a la 
vida sexual infantil, al entrar en combinación con las pulsiones sexuales anales. 
Esta mezcla por «anastomosis» dará por resultado pulsiones sexuales sádico-
anales. En esta combinación la acción de la pulsión de apoderamiento a través 
del aparato muscular resultará en una satisfacción de meta activa mientras que 
la excitación de la zona erógena (erotismo anal) dará por resultado la satisfacción 
por una meta pasiva. El anudamiento entre sadismo y erotismo anal se concibe 
a partir de la bipolaridad constitutiva del sadismo, que busca destruir al obje-
to al tiempo que busca dominarlo-retenerlo para infligirle nuevos tormentos. 
Destaquemos que las pulsiones de apoderamiento contribuyen a la autopercep-
ción de un cuerpo individuado, en tensión agonística con la realidad exterior. 
«La sustancia percipiente del ser vivo habrá adquirido así, en la eficacia de su 
actividad muscular, un asidero para separar un «afuera» de un «adentro»» (Freud, 
1992[1915], p.115). Veremos que tiene su importancia en cuanto a la configu-
ración del yo en tanto «proyección psíquica de una superficie corporal» y que 
adquirirá relieve en la noción de je en Lacan.

En Las pulsiones y sus destinos (1915) se profundizará la relación de las 
pulsiones independientes con los destinos de pulsión que nos interesan. Se insiste 
en la diferencia entre pulsiones sexuales (parciales, autoeróticas) y las pulsiones 
independientes. Solo las pulsiones de ver y de apoderamiento son modificables 
en cuanto a su meta, es decir, susceptibles de ser transformadas en su contrario 
(activo-pasivo). Pero sucede que este primer destino se haya íntimamente en-
lazado al destino de vuelta hacia la propia persona. Dijimos que la pulsión de 
apoderamiento está orientada hacia el dominio de un objeto, se localice en el ex-
terior o en el propio cuerpo. Mediante la acción combinada de los dos destinos 
de pulsión mencionados, la pulsión cruel, producida por la mezcla de la pulsión 
de apoderamiento con el erotismo anal, mudará desde la meta activa del sadismo 
a la meta pasiva del masoquismo.55 Este proceso cuenta con tres momentos. 

1. El momento sádico de disfrute con el dolor de un objeto del exterior. 
La meta es activa ya que se busca ejercer la violencia sin padecerla. 

2. Se resigna la catexia de ese objeto exterior y entran en acción los dos 
destinos de pulsión que nos interesan: la vuelta hacia la propia persona 
y el trastorno hacia lo contrario. 
Debe señalarse que la resignación del objeto exterior y la vuelta hacia 
la propia persona, que es tomada entonces por objeto, no implican el 
proceso inverso de recatectización de un objeto exterior y su posi-
cionamiento fantaseado en el lugar de sujeto-agente para la inversión 

54 Con la introducción de la pulsión de muerte, la pulsión de apoderamiento adquiere mayor 
claridad, al tiempo que ya no se la podrá entender como pulsión no sexual: será el desvío de 
la pulsión de muerte hacia el exterior gracias a la ligadura libidinal.

55 Como se dijo, antes del giro de 1919, lo cruel verdadero surge a partir del la vuelta maso-
quista, y solo de la vuelta de este a un «nuevo» sadismo surge el sadismo propiamente dicho, 
o lo cruel hacia el afuera.
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completa (imaginaria, especular) del movimiento pulsional inicial en 
una meta pasiva. 
La inversión se completa en el tercer momento. Esa fase intermedia 
es asimilada por Freud a la voz media reflexiva en la que el sujeto 
gramatical «se hace hacer». En el plano psicopatológico se dice que la 
neurosis obsesiva se encuentra atascada en este tiempo. «Aquí hallamos 
la vuelta hacia la propia persona sin la pasividad hacia una nueva meta» 
(Freud, 1992 [1915] p. 123). 

3. El último momento completa, por así decir, la inversión.56 Se busca 
recatectizar un objeto exterior para posicionarlo como sujeto-agente en 
la fantasía, con lo que se alcanza la trasformación en cuanto a la meta de 
la pulsión y el pasaje hacia la voz pasiva.

La pulsión de ver pasa por un proceso similar en función de los dos destinos. 
Se postulan tres momentos idénticos: uno primero activo, en el que la visión 
se dirige a un objeto ajeno; uno segundo de voz reflexiva en el que la visión se 
dirige hacia un objeto en el cuerpo propio («mirarse» como «hacerse hacer») tras 
la resignación del primer objeto; un tercer momento de recatectización de un 
objeto del exterior que es sostenido en el lugar de sujeto-agente en la fantasía. 
Pero, para la pulsión de ver, Freud postula la existencia de un momento previo57 
a estos tres en el que la pulsión se satisface en la mirada del miembro sexual 
propio. «Inicialmente la pulsión de ver es autoerótica, tiene sin duda un objeto, 
pero este se encuentra en el cuerpo propio» (1992 [1915], p.125). Solo por 
comparación, equivalencia y permutación se pasa del objeto en el cuerpo propio 
por en análogo en el cuerpo del otro. La coexistencia de modalidades activas, 
reflexivas y pasivas de satisfacción de la pulsión son el soporte de la ambivalencia 
psíquica. Si se considera ese estado previo como origen del placer de la pulsión 
de ver, habría que decir que se trata de una pulsión sexual autoerótica. Pero 
Freud sostiene que esa etapa autoerótica se encuentra relativamente aislada de la 
secuencia de intercambios posteriores. Por ello se la presenta por separado. La 
considera como una «erupción de lava» solitaria, que adquiere sentido en función 
de la articulación posterior de la pulsión de ver con sus transformaciones de 
meta y objeto.

56 Cuando se dice que aquí se completa la inversión debe relativizarse el alcance de «inversión 
completa», ya que esta atañe únicamente a la «forma» en que se alcanza la meta de la pulsión, 
y no a la pulsión globalmente considerada. Como Freud mismo dice al discutir con Adler, 
«toda pulsión es un fragmento de actividad» y no puede hablarse de «pulsiones pasivas». 
De este modo, la aparente simetría de la pareja sadismo-masoquismo se problematiza. Vale 
decir, como mínimo, que las posibilidades de comprensión que ofrece la voz media reflexiva 
sobrepasan al segundo momento, sobrevive más allá de este. Las relaciones de ida y vuelta 
entre exterior/interior en el sadismo y masoquismo serán reconceptualizadas por Lacan, así 
como por Deleuze.

57 Dice Freud que ese momento previo no tiene paralelismos en la secuencia del pasaje del 
sadismo al masoquismo, pero las innovaciones en el sadismo a raíz de los cambios acaecidos 
con la noción de pulsión de muerte hacen que el paralelismo se complete: la pulsión de muer-
te, como la pulsión de ver, se dirige al principio hacia el propio cuerpo.



Comisión Sectorial de Investigación Científica 131

Veamos cómo las pulsiones independientes contribuyen a la formación de 
una integridad bio-psíquica relativa, llamada «yo» en 1915. La pulsión de apo-
deramiento, sádica desde el comienzo o no, pone en relación el interior pulsional 
(realidad psíquica) con el exterior (realidad material) al tener por objeto una 
persona exterior. También la pulsión de ver tiene por objeto a la persona, al otro, 
y de la transformación en lo contrario y la vuelta hacia la «propia persona» se 
introyectará la imagen corporal englobante al cuerpo propio. Sobre la pulsión 
de apoderamiento, cabe decir que las sensaciones propioceptivas originadas en 
la acción muscular contribuyen en gran medida a la individuación psíquico-
corpórea, produciendo y reforzando una delimitación entre las percepciones in-
teroceptivas (interior del cuerpo) y las sensaciones exteroceptivas (exterior).58 El 
yo, conjunto de representaciones (imágenes) psíquicas sobre la unidad psíquico-
corporal, no está dado como un dato positivo de antemano. Se constituye y con-
firma en las sucesivas confrontaciones entre interioridad subjetiva y exterioridad 
objetiva. La trasformación en lo contrario y la vuelta hacia la propia persona dan 
cuenta de una «estructura de intercambio»59 entre el afuera y el adentro, en la 
que la completud proviene del afuera y es introyectada, transferida al interior, 
constituyendo una relativa unidad yoica a partir de esa tensión diferencial esta-
bilizada entre interior/exterior. 

Se dice que el objeto de las pulsiones independientes, aquel que reside en 
primer lugar en el exterior y que coincide con la meta activa de las pulsiones, 
es un objeto total. ¿Por qué debe concederse a estos objetos una «totalidad» que 
se le deniega al objeto de las pulsiones sexuales? Este objeto está estrechamente 
ligado a las pulsiones de autoconservación: el aparato muscular es el medio por 
el que las necesidades son satisfechas y la visión acaba por ser el sentido privi-
legiado en la «fenomenología» humana en tanto instrumento de las necesidades. 
La «completud» del objeto de las necesidades está presente en el objeto de las 
pulsiones independientes, consideradas en lo específico de su placer o tomadas 
en sí mismas, como fines, no reductibles a medios de las pulsiones de autocon-
servación. Se añade a ello lo recién mencionado. Las pulsiones independientes 
ponen con relación al psiquismo con una realidad externa más o menos distante 
e indiferente a la vida anímica del sujeto. A diferencia de lo que sucede con las 
pulsiones sexuales autoeróticas, en las que el objeto coincide con la fuente o le 
es físicamente cercano, contiguo, localizado en el cuerpo propio al igual que la 
fuente, el objeto externo de las pulsiones independientes establece una tensión 
mayor entre el objeto y el continuum biopsíquico. «El objeto de la pulsión de ver 
es también primero una parte del cuerpo propio; no obstante, no es el ojo mismo. 
Y en el sadismo, el órgano fuente, que es probablemente la musculatura capaz de 
acción, apunta de manera directa a un objeto otro, aunque se sitúe en el cuerpo 
propio» (Freud, 1992 [1915], p. 127).

58 Retomaremos este proceso de individuación en el estadio del espejo lacaniano.
59 Se trata de la huella de la presencia de la estructura simbólica y su mediación en la constitu-

ción imaginaria del yo, como veremos en el estadio del espejo.
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A partir de un registro representativo de esta tensión diferencial entre el in-
terior/exterior, entre lo interoceptivo, lo exteroceptivo y las sensaciones propio-
ceptivas (motrices) que modifican el exterior para satisfacer el interior, el cuerpo 
será percibido «en conjunto» a causa de esta tensión. Queremos señalar que se 
replica el proceso retroactivo que vimos operar en el Proyecto: la estabilidad de 
la representación se realiza a partir del registro de una diferencia de niveles ener-
géticos, una diferencia económico-dinámica, entre dos subestructuras o topos 
diferenciados. Se vio con la constitución de las imágenes (signos de cualidad) y 
con los «signos de realidad» que confirma el carácter real de los primeros, a partir 
del redoblamiento del proceso retroactivo estabilizador de los signos de cuali-
dad. La identidad entre lo real y la percepción sensorial se produce por la acción 
de una infraestructura fisiológica que codificó en signos estables, percibidos por 
la conciencia como cualidades, una relación diferencial entre interior-exterior. 
Es la tensión registrada y codificada la que produce la unidad. La tensión es 
percibida como una tensión con posterioridad. Fórmula cara al estructuralismo: 
la diferencia precede a la estabilidad identitaria, esta se constituye como relación 
codificada entre diferencias preexistentes. 

Tras una primera parte dedicada a los destinos de «trastorno» y «vuelta», Las 
pulsiones continúa con la exposición de las «tres polaridades de la vida anímica»: 
sujeto (yo)/objeto (exterior), placer/displacer y activo/pasivo. Trataremos estas 
polaridades en lo que sigue, focalizando nuestra atención en la combinación de 
las dos primeras. 

En las secciones anteriores hemos visto la oposición entre proceso prima-
rio/proceso secundario, entre principio de placer/principio de realidad, deseo 
(interior, subjetivo) y realidad (exterior, objetiva), oposición que hemos tratado 
esencialmente en términos económico-dinámicos. Pero centrarnos en las polari-
dades de la vida anímica demanda acceder al plano fantasmático de estos antago-
nismos. El conflicto entre yo-sujeto (mundo interior) / objeto (mundo exterior), 
la primera polaridad, se ciñe mejor a la vida fantasmática a describir. Esta opo-
sición entra en combinatoria con la segunda polaridad (placer/displacer), gene-
rando así el dualismo yo-placer/yo-realidad. Ya explicamos que no ahondaremos 
en las distintas formas de organización libidinal de la vida sexual infantil, a falta 
de lo que no se puede hacer una exposición sistemática de la vida fantasmática 
que se despliega como «superestructura» imaginaria, por así decirlo, de aquellas 
organizaciones.

En Las pulsiones se retoma el punto de vista «genético» de las relaciones del 
yo con el principio de placer y de realidad. Se postulan dos tiempos de la pola-
ridad sujeto (yo)/objeto con relación a la polaridad placer/realidad. Al principio 
hay un yo-realidad que busca constantemente la confirmación de la realidad 
exterior por medio de signos de cualidad. En 1925 se profundiza en la tentativa 
de acercamiento constante a la realidad de este yo. El «acto de juicio» no atiende 
únicamente a lo que existe, sino que atribuye o no propiedades a objetos. «La 
función del juicio tiene, en lo esencial, dos decisiones que adoptar. Debe atribuir 
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o desatribuir una propiedad a una cosa, y debe admitir o impugnar la existencia 
de una representación en la realidad» (Freud, 1992 [1925], p. 254). 

A nivel de la fantasmagoría de la organización libidinal oral, esto se expresa 
como «quiero incorporar esto, quiero excluir aquello de mí», como correlato 
de la acción real de alimentación. El interés por esta confirmación está ínti-
mamente ligado a la representación de lo placentero y lo displacentero. Este 
yo iniciático se formará un juicio de existencia limitado por el juicio de lo 
placentero-displacentero.60 El «yo-realidad del principio» se ocupa de separar 
mediante el acto de juicio lo que existe y lo que no, lo que es pura represen-
tación subjetiva y lo objetivo, pero afectado fantasmáticamente por la valora-
ción de lo placentero-displacentero. Así, este primitivo yo-realidad contiene un 
germen activo de un yo-placer que le seguirá en un segundo tiempo. Aquí, el 
juicio de existencia está distorsionado por el juicio de placer. Hay separación 
entre el sujeto y el mundo, pero fusionado con la asimilación de lo bueno y 
malo al sujeto y del mundo a lo indiferente. Se puede expresar en esta fórmula: 
yo (placer-displacer)/ mundo (indiferente). Debe entenderse por qué Freud 
llama yo-realidad a este primer yo, a pesar de la fusión de los juicios por efecto 
fantasmático surgido de la percepción de lo placentero-displacentero. Sucede 
que es una posición esencialmente objetivista la de relacionar las sensaciones 
de placer (y concomitantemente las de displacer) al mundo interior (sujeto) y 
separarlas del mundo exterior, que resulta indiferente.

El segundo momento se orienta hacia la emergencia del yo-placer. En este 
plano elemental del funcionamiento fantasmático-imaginario, los mecanismos de 
proyección-introyección acentúan su trabajo por la simplificación de las repre-
sentaciones y su estabilización. Esto implica la elaboración oposiciones binarias 
masivas en torno a las cualidades placer-displacer, que ahora alcanzan una fusión 
completa con el juicio de existencia. Esta fusión hace que el yo se «purifique» ya 
que todo lo malo-displacentero será proyectado hacia el mundo exterior mien-
tras que todo lo placentero-bueno será introyectado como cualidad subjetiva. «A 
partir del yo-realidad inicial, que ha distinguido el adentro y el afuera según una 
buena marca objetiva, se muda en un yo-placer purificado que pone el carácter 
del placer por encima de cualquier otro» (Freud, 1992 [1915], p. 130). Se puede 
expresar en la fórmula: yo (placer)/ mundo (displacer). 

Se advierte que se pierde el sentimiento de indiferencia, que era la marca 
del exterior como objetividad irreductible a las necesidades, deseos y deman-
das del yo. Desde el punto de vista de la eficacia estructurante «progresiva» 
y «adaptativa» del principio de realidad, este segundo momento constituye un 
retroceso. El juicio de existencia operador del binomio de lo real-imaginario es 
reducido y absorbido por la primacía del juicio del gusto, operador del binomio 

60 Este juicio constituye la prefiguración del juicio ético, aunque, en cierto sentido, también es 
casi su opuesto, como deja en claro la paradoja de la filosofía de la práctica moderna a partir 
de la problemática abierta por Kant y articulada a Freud por Lacan en «Kant con Sade». Ver 
Venturini y Deorta (en prensa).
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placentero-displacentero. Desde el punto de vista genético de las fases sexuales, 
este yo-placer purificado imaginariamente coincide con el pasaje del reconoci-
miento del seno como objeto real y su empleo como objeto de necesidad (pulsio-
nes de autoconservación) y sexual (pulsiones sexuales) al repliegue que sigue del 
autoerotismo infantil que se sirve de objetos sexuales en el propio cuerpo. Aquí 
se detiene la exposición de la evolución del yo en 1915. Se detiene la mirada en 
un yo-placer purificado. Puede que ello guarde relación con el interés por el 
narcisismo, introducido un año antes.

Cabe señalar que en La negación (1925) se agrega un tercer momento a 
esta secuencia: el «yo-realidad definitivo». El tercer momento, de constitución 
del «yo-realidad definitivo», coincide plenamente con la instauración del prin-
cipio de realidad y su acción interventora y diferidora del principio de placer. 
Este último yo trabajará activamente para la obtención de indicios de realidad, 
en sintonía con el yo de funciones biopsicológicas del Proyecto. Placer-displacer 
son cualidades subjetivas, y se le reconoce al exterior su autonomía con res-
pecto a estas percepciones. Esto no quiere decir que los momentos previos 
no sigan actuando en la vida fantasmática. Como se sabe, ninguna tempora-
lidad «progresiva» en psicoanálisis es por entero superadora de una fase ante-
rior. Puede entenderse por la expresión «yo-realidad definitivo» una tendencia 
predominante orientada por las pulsiones de autoconservación y el principio 
de realidad, pero no una tendencia absoluta, dominada por estos. En 1914, la 
teoría del narcisismo da un empuje importante a la vertiente placentera del Ich. 
Aun así, el yo será reconfirmado como instancia psíquica de cara a la realidad 
exterior en la segunda tópica (1923) en sintonía con la insistencia de la tenden-
cia dominada por el principio de realidad. Será sistema percepción-conciencia 
en el que «la percepción cumple el papel que en el ello cumple la pulsión» 
(Freud, 1992 [1923], p. 27). Sin embargo, la dimensión arreal del yo no dejará 
de inmiscuirse en la segunda tópica tampoco. Si bien el corazón del yo será 
el sistema percepción-conciencia, extenderá sus brazos hacia el subsuelo del 
inconsciente. Como recuerda Scarfone (2005), el yo narcisista no desaparece 
en la segunda tópica. A pesar del énfasis en las funciones realistas del yo, hay 
lugar teórico para la libido yoica y las afecciones psíquicas que ocasionaron su 
descubrimiento en 1914. 

Al regresar a Las pulsiones, encontramos importantes conjeturas sobre 
la relación de las polaridades de la vida anímica con el narcisismo. Cuando 
hablamos del trastorno de la meta de la pulsión (activa-pasiva), lo hicimos en 
cuanto a la «forma» de satisfacción. El trastorno en cuanto al «contenido» se 
refiere a la alternancia amor-odio. Mucho se dice sobre el amor y el odio en las 
últimas páginas de Las pulsiones. Sin embargo, su desarrollo se superpone a la 
articulación de otras complejas relaciones. Entre las líneas más claras sobre el 
asunto, Freud nos dice que el amor no es una pulsión sexual parcial, «más bien 
querríamos discernir en el amar la expresión de la aspiración sexual como un 
todo» (1992 [1915], p. 128). Pero la riqueza, la complejidad y los límites de 
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esta noción en la obra de Freud no pueden agotarse, siquiera presentarse, sin 
acudir a otros textos clave.

En Sobre una degradación generalizada de la vida amorosa (1912) hallamos 
la bipartición entre «amor sensual» y «amor tierno». El amor sensual corresponde 
a la libido «desligada» que experimenta todo tipo de fijaciones, contrarias a la 
unificación de las pulsiones sexuales bajo el primado de la zona erógena genital. 
Freud retrotrae el origen de la ternura a la relación primitiva del niño con la ma-
dre, al tiempo de la «elección de objeto primaria», tiempo en el que las pulsiones 
sexuales surgen apoyándose en las pulsiones de autoconservación. ¿Qué es la 
elección de objeto primaria? Los sentimientos de amor tierno son vividos hacia 
la persona que le prodiga todos esos cuidados, es decir, a la madre considerada 
como objeto total, más allá del pecho como objeto parcial. El amor es una pa-
sión unificadora del infans con el Otro materno del que depende por completo 
para cumplir con sus necesidades vitales. El amor tierno «proviene de la primera 
infancia, se ha formado sobre la base de los intereses de la pulsión de autocon-
servación y se dirige a las personas que integran la familia y a las que tienen a su 
cargo la crianza del niño» (Freud, 1992 [1912] p. 171). O también: «es necesaria 
la diferenciación precoz del yo con respecto al ello […]. Ese factor biológico crea, 
pues, las primeras situaciones de peligro y la necesidad de ser amado, que ya 
nunca abandonará al hombre» (Freud, 1992 [1926], p. 145). 

El amor contribuye a la desviación de las pulsiones sexuales con relación a su 
meta. Los sentimientos tiernos (sexualidad inhibida) como «apego», son una suerte 
de agradecimiento a la gracia del Otro materno para con el desamparado infans, 
al acceder a su demanda. En el esfuerzo insuficiente para la realización de la acción 
específica correspondiente, la mano del otro se adelanta y realiza el tramo de ac-
ción restante, anticipándose al lactante incapacitado. El niño se siente amado por 
la madre a causa de esos cuidados. Y la amará como objeto total por ello. El amor 
materno es la base prototípica de todas las manifestaciones de amor.61 Conocemos 
los efectos de la corriente sensual como pulsiones sexuales parciales. El amor tier-
no surge a partir de la inhibición de estas. Se entiende que el amor tiene relación 
con la autoconservación del individuo, se yuxtapone y fortalece las pulsiones del 
autoconservación, la integridad biopsicológica. Este registro del amor, suplemen-
tario de las pulsiones de autoconservación, da lugar a la noción de «apego». Pero 
comprender lo que hay de engrandecimiento en el amor requiere de un plus, algo 
capaz de sobrepasar esta contigüidad con el orden vital.

La vida anímica del neurótico, dice Freud, se encuentra por lo común es-
cindida entre amor sensual y amor tierno, entre deseo y amor, sin que ambos 
puedan reunirse en un mismo objeto. Según lo que vimos, mientras que el placer 

61 Se comprenderá la fuerte interrelación entre amor, como sentimientos de apego y «gratitud», 
y narcisismo, al tener en consideración el valor suplementario del amor para las pulsiones 
del yo (autoconservación). Veremos que el amor, sea en la elección anaclítica de objeto o en 
la elección narcisista, siempre está marcado por la demanda de retorno narcisista. También 
podemos agregar que la dependecia respecto al Otro sitúa al sujeto como pasivo.
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sexual parcial corresponde a la satisfacción que proporciona el objeto seno, el 
sentimiento de amor brota hacia la madre considerada como persona completa, 
como objeto total. La atención y el cuidado que proporciona el Otro es prueba 
de amor. Sin embargo, se verá que estos cuidados influyen en el «retraso» del de-
sarrollo psíquico del infans en cuanto a los progresos que establece el principio 
de realidad: la stasis niño-Madre es la unidad fuerte del «narcisismo primario» 
y real que el mito de la mónada psíquica cerrada expresa con todas sus aporías 
idealistas. De modo que en el amor no todo es suplementario a la conservación 
del individuo. Se verá al abordar Introducción al narcisismo e incluso con los 
deslices mortíferos del narcisismo en Duelo y melancolía. Después de todo, el 
ideal puede convertirse en una entidad muy lejana y dejar al yo desamparado, 
completamente vaciado de contenidos susceptibles de ser amados, frente a la 
embestida de un despiadado superyó. Ya veremos que la función del ideal es un 
componente esencial en la experiencia del amor.62 

El odio tiene un origen distinto, pero concierne igualmente al yo. «El odio 
[…] brota de la repulsa primordial que el yo narcisista opone en el comienzo al 
mundo exterior prodigador de estímulos» (Freud, 1992 [1915], p. 133). El odio 
es fruto de la lucha del yo por conservarse y afirmarse. Es por esto que durante 
un breve pasaje de Más allá del principio de placer, Freud intenta adscribir la 
pulsión de muerte a las pulsiones de autoconservación, aunque suene paradójico. 
Al ser planteado el nuevo dualismo pulsional entre pulsiones de vida/pulsiones 
de muerte, y al haberse constatado que las pulsiones sexuales debían contarse 
entre las pulsiones de vida, Freud intentó restablecer la validez del anterior dua-
lismo forjando una simetría entre las dos teorías, haciendo coincidir las pulsiones 
de autoconservación con la pulsión de muerte. El paralelismo tiene sentido al 
considerar las relaciones establecidas entre el odio y el yo en 1915. El yo abo-
rrece todo aquello que se interpone en la meta a su satisfacción. Si en el corazón 
del yo encontramos el amor a sí, se rodea de odio en la superficie contra todo 
aquello que perturbe su pretendida unidad. 

Lacan hace énfasis en la ambivalencia amor-odio, tensión desgarradora que 
es generada por la dupla real-imaginario sin mediación simbólica del tercero. El 
amor y el odio corresponden al yo. Las pulsiones producen placer o displacer, 
pero sus fuentes no aman ni odian. Solo el yo, representante de la totalidad 
psíquico-orgánica individuada, ama/odia objetos totales, tan totalizados como 
el propio yo, que le proporcionan placer/displacer. «Caemos en la cuenta de que 

62 Pero hay mucho para agregar al respecto. Lacan profundizará el amor como experiencia 
límite y extática, no conceptualizable ya que la captación nocional fractura el éxtasis pletó-
rico de la experiencia. No hay teoría del amor, dice Lacan (Allouch, 2011). En este mismo 
volumen, Fernández Caraballo trabaja la operación de discernimiento necesaria efectuada 
por Lacan. Agreguemos que la figura míticometafórica de Eros, en referencia a las pulsiones 
de vida, apunta a una dimensión sublime de lo sexual y no salvaje-demoníaca, en el sentido 
de las pulsiones sexuales que se oponen a las pulsiones de autoconservación. El Eros designa 
la fuerza unificante de la «sustancia viva», a pesar de la fuerza parcializante de las pulsiones 
sexuales «salvajes» que hacen de máscara de la pulsión de muerte.
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los vínculos de amor y de odio no son aplicables a las relaciones de las pulsiones 
con sus objetos, sino que están reservados a la relación del yo-total con los suyos» 
(Freud, 1992 [1915], p. 132).63 

Ahora veamos las manifestaciones de amor-odio en la secuencia del yo-
realidad del principio → yo-placer purificado → yo-realidad definitivo. Amor 
y odio son pasiones del yo. Se insertan en la dinámica combinatoria de las tres 
polaridades de la mano del yo y de las sensaciones de placer/displacer que los 
objetos le proporcionan. Recordemos que antes del juego de «idas y vueltas» 
entre interior/exterior por la estructura de intercambio guiada por las pulsio-
nes independientes, Freud se encuentra estancado con una acepción mítica del 
narcisismo primario que lo entiende como estado previo a intercambios, carente 
de relación de objeto o «anobjetal». «Con el ingreso del objeto en la etapa del 
narcisismo primario se despliega también la segunda antítesis del amar: el odiar» 
(Freud, 1992 [1915], p. 131). 

1. En el yo-realidad del principio, las sensaciones de placer y displacer se 
localizan en el dominio subjetivo, mientras que el exterior está signado 
por la indiferencia, como ya lo vimos. «El objeto es aportado al yo desde 
el mundo exterior en primer término por las pulsiones de autoconser-
vación; y no puede desecharse que también el sentido originario del 
odiar signifique la relación hacia el mundo exterior hostil, proveedor de 
estímulos. La indiferencia se subordina al odio [al pasar al «yo-placer 
purificado»], a la aversión, como un caso especial, después de haber 
emergido, al comienzo, como su precursora» (Freud, 1992 [1915], p. 
130). Aquí, siempre se habla del objeto total. Lo confirma el hecho 
de que se esté hablando de amor y odio, así como el protagonismo 
del yo. El objeto que satisface las pulsiones de autoconservación, de 
las que emergen las pulsiones sexuales por apuntalamiento, es obvia-
mente aportado desde el exterior. Pero es por la gracia (el amor) del 
nebenmench u Otro materno que el infans pervive, es por las acciones 
complementarias de cuidado (teñidas de cariño, «amor tierno») que so-
brevive a su desamparo absoluto, tan prolongado en la más temprana 
infancia. El objeto total es aportado desde el exterior, como lo es el ob-
jeto parcial. La «madre» (el Otro maternal) es el objeto total, idealizado, 
que sobrepasa la existencia parcial del seno que satisface el hambre, 
primero, y el deseo sexual después. 

63 «Cuando el objeto es fuente de sensaciones placenteras, se establece una tendencia motriz 
que quiere acercarlo al yo, incorporarlo a él; entonces hablamos también de la «atracción» 
que ejerce el objeto dispensador de placer y decimos que «amamos» al objeto. A la inversa, 
cuando el objeto es fuente de sensaciones de displacer, una tendencia se afana en aumentar 
la distancia entre él y el yo, en repetir con relación a él el intento originario de huida frente 
al mundo exterior emisor de estímulos. Sentimos la «repulsión» del objeto, y lo odiamos; este 
odio puede después acrecentarse convirtiéndose en la inclinación a agredir al objeto, con el 
propósito de aniquilarlo» (Freud, 1992 [1915], p. 131).
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2. En el «yo-placer purificado» se ama a sí mismo y odia al mundo ex-
terior, al que se proyectaron las fuentes de displacer. Recién aquí se 
establece, al menos claramente, la simetría inversa entre amar-odiar, 
típicamente especular-imaginaria. Interesa en sumo grado esta fase por-
que coincide, según Freud, con la voz media reflexiva de la combina-
ción del «trastorno» y la «vuelta». El amor a sí mismo se refuerza con 
la introyección del objeto amado de manera análoga al placer de hacer 
recaer el sufrimiento sobre sí (masoquismo), que es la fase intermedia 
del trastorno de meta y vuelta de objeto en la pulsión cruel. También de 
manera similar a la fase intermedia del trastorno y la vuelta de la pulsión 
de ver: el momento de hacer-se ver. En estas reflexiones, Freud dice que 
el yo se constituye como aquello que puede ser permutado por un objeto to-
tal, por un otro, siguiendo las mudanzas impuestas por ambos destinos 
de pulsión. «El sujeto narcisista es permutado por identificación con un 
yo otro, ajeno» (Freud, 1992 [1915], p. 127). La frase en su contexto 
no carece de complejidad. Allí se habla del «sujeto narcisista» como 
sujeto anterior a los intercambios (una de las acepciones del «narcisismo 
primario»). Ese sujeto, bastante mítico, es permutado por un «yo otro», 
por un objeto total. Aquí se juegan los hechos esenciales del yo narcisista. 
Veremos que si míticamente (incluso ideológicamente) se puede enten-
der ese sujeto «originario» como narcisismo primario, la permutación 
que lo reconstituye sustituyéndolo por la introyección de un objeto to-
tal funda el «narcisismo secundario». Desde entonces adquiere una nue-
va eficacia en su relación con el exterior y consigo mismo. Se sabe que 
Lacan volverá sobre este carácter permutable con su estadio del espejo.

3. En el yo-realidad definitivo ama y odia el exterior de acuerdo a la fa-
cilitación o impedimento de satisfacciones sexuales o de necesidades 
vitales. Sin embargo, el propio yo no goza de la misma ambivalencia 
que lo no-yo, el afuera. El amor a sí mismo reforzado en la etapa del 
yo-placer subsistirá como estancamiento permanente del amor en el 
yo. Esa permanencia define al narcisismo como «quinto destino» de la 
pulsión sexual. Veremos que esto coincide con lo que Freud entiende a 
veces por «narcisismo primario», a veces por «narcisismo secundario». 
Como sucede con el momento último de reversión hacia el exterior con 
las pulsiones de origen independiente, el amor se desbordará hacia el 
exterior en busca de objetos idealizados, pero en mayor o menor medi-
da, dice Freud, modelados sobre los «contenidos» narcisistas.
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El yo libidinal: más allá de la adaptación y la realidad
El término «narcisismo» era utilizado por Freud bastante antes a que fuera 

debidamente introducido en la teoría psicoanalítica, en el escrito de 1914. En 
Introducción del narcisismo la clínica de las patologías proporciona el material 
para la teorización de las estructuras psíquicas «normales», como a menudo suce-
de con los descubrimientos freudianos. Ya lo vimos con relación a la vasta «psico-
logía de los procesos psíquicos normales» nacida del estudio de las neurosis en el 
Proyecto. Es escrito simultáneamente a Contribución a la historia del movimiento 
psicoanalítico, donde Freud esclarece sus puntos de disidencia con Adler y Jung. 
Se sabe que la Introducción busca ofrecer una alternativa teórica frente a la libido 
no sexual postulada por Jung.64 

Con la noción de narcisismo se complementa la energía de las pulsiones del 
yo (pulsiones de autoconservación), conocidas como «interés» del yo. La teo-
ría del yo se ve complejizada por la penetración de lo sexual en el dominio las 
funciones de autoconservación, aunque se trata de la presencia de una libido 
relativamente neutralizada. Recordemos que la viscosidad de la libido en estado 
«libre», según la inercia del proceso primario, actúa en contra de los requeri-
mientos del proceso secundario, los propósitos del yo y del principio de realidad. 
Para que el yo se apropie de las armas del proceso primario debe desexualizar la 
libido, sustraerle algo de su carácter adherente a objetos parciales, según el auto-
matismo del proceso primario ¿Por obra de qué operación se logra este milagro? 
Por obra del amor y la idealización del objeto, que así llega a ser «totalizado». 
Ello nos devuelve a la situación madre-niño como situación real de lo que puede 
entenderse por narcisismo primario.

A partir de los dos campos del conflicto psíquico (pulsiones sexuales/pulsio-
nes del yo), se postula una distribución de la libido entre ambos, dando lugar a la 
distinción complementaria entre libido de objeto/libido yoica. «La separación de 
la libido en una que es propia del yo y una endosada a los objetos es la insoslayable 
prolongación de un primer supuesto que dividió pulsiones sexuales y pulsiones 
yoicas» (Freud, 1992 [1914] p. 75). Freud insiste en mantener la bipartición 
como explicación de la dinámica de la histeria y la neurosis obsesiva, en las que se 
reconoce un estancamiento de la libido en el objeto (culpa de una libido demasiado 
«viscosa»), obstaculizando los progresos necesarios hacia la «integración libidinal». 
Pero a ello añade consideraciones metabiológicas: el carácter «demoníaco» de 
las pulsiones sexuales se explica por la inversión de predominio en el dualismo 
individuo-especie. Mientras que las pulsiones de autoconservación se interesan en 
el individuo, las pulsiones sexuales se interesan en la conservación de la especie. 
Aquí se llega al límite de la especulación «naturalista» con elucubraciones meta-
químicas. «Es probable, pues, que sean materias y procesos químicos particulares 
los que ejerzan los efectos de la sexualidad y hagan de intermediarios en la prose-
cución de la vida individual en la vida de la especie» (1992 [1914], p. 76). Freud 

64 Véase el estudio preliminar de Strachey.
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admite que la histeria y la neurosis obsesiva admiten explicación a partir de una 
libido monista y desexualizada en el yo, que solo secundariamente se sexualizaría 
en objetos. Pero el fuerte antagonismo en el conflicto psíquico desplaza el foco 
de atención desde lo «psicológico» a la metapsicológico o metabiológico, donde 
la tensión dialéctica es necesaria. Se sabe que la última teoría de las pulsiones 
contribuye al sostén del antagonismo en un nivel más profundo. Si las pulsiones 
sexuales tienen carácter demoníaco es porque la pulsión de muerte parasita el 
orden erótico-vital, lo distorsiona y lo subvierte.

Tras esa repartición (libido objetal/lbido yoica) se postula la idea de un 
capital libidinal total del aparato psíquico. También la noción de un equilibrio 
«cuantitativo» entre ambas formas de libido: el aumento de una empobrece la 
otra. De allí su complementariedad. El término «libido yoica» no necesariamente 
postula una libido cuya fuente sea el yo, aunque así pueda interpretarse a partir 
de las confusiones que despierta el narcisismo primario. Puede entenderse por 
este término una libido cuya fuente es el ello65, que haya catectizado objetos y 
que luego haya sido retirada de estos para depositarse en el yo. En tanto que es 
energía sexual, la libido siempre tiene su fuente en las múltiples zonas erógenas, 
que en tanto persistan en su autoerotismo fragmentario actuarán como fuerzas 
centrífugas con respecto a la aspiración de integridad del yo. En conformidad 
con ideas que encontramos en el Proyecto, el yo se contrapone a las fluctuaciones 
energéticas hacia la descarga por las vías más rápidas. Para ello se vuelve «reser-
vorio de libido», almacén de provisión de paquetes energéticos administrados 
con la cautela de los procesos que ya conocemos, al servicio del orden vital.

Freud establece tres vías para rastrear la existencia del narcisismo: el es-
tudio de las hipocondrías (que comprehende la retracción de la libido hacia el 
yo en el dormir), el estudio de las «parafrenias» y el estudio de la vida amorosa. 
Detengámonos en el último por ser de carácter más general, y menos clínicos. 
Se postulan dos opciones de amor de objeto (total) en la vida amorosa: el amor 
de objeto por elección anaclítica (o por apuntalamiento) y el amor de objeto 
por elección narcisista. El primero es el amor heterosexual, el segundo el homo-
sexual. Para el caso de la elección anaclítica masculina, se ama a una mujer como 
se amó a la madre nutricia, fuente del amor tierno, como ya vimos. Para el caso 
de la elección narcisista, el hombre amará a otro hombre como la madre lo amó 
a sí mismo. A pesar de esta distinción, se entiende que en el amor siempre hay 
una dimensión narcisista de retorno sobre el yo para complementarlo y unificar-
lo. Tanto en el origen del amor anaclítico como del amor narcisista se conserva 
la idea de que la fuente del amor, corriente sexual inhibida o tierna, es la díada 
niño-madre. El caso femenino, aunque presenta una repartición estructural simi-
lar, es más complejo en su desarrollo y sus mezclas. Se establece una correlación 
entre la elección narcisista de objeto con el narcisismo primario y la elección 
anaclítica con el narcisismo secundario. 

65 En conformidad con lo establecido en El yo y el ello (1923).
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Destaquemos la copertenencia entre amor e ideal. «El enamoramiento […] 
eleva el objeto sexual a ideal sexual» (Freud, 1992 [1914], p. 97). La función del 
ideal aparece también estrechamente relacionada a la noción de ideal del yo así 
como al yo ideal, nociones indiferenciadas en Freud que encontrarán mayor inte-
lección en otros autores. La función idealizante es al mismo tiempo correlativa de 
los procesos de sublimación: «la sublimación es algo que sucede con la pulsión, la 
idealización es algo que sucede con el objeto» (Freud, 1992 [1914], p. 91). El ideal 
encuentra su fundamento en la experiencia del amor, del Eros en su acepción más 
sublime, sesgando los componentes demoníacos de las pulsiones sexuales. 

El narcisismo primario designa un estado en el que las catexias libidinales 
se mantienen replegadas en el yo del infans. Aparece dado, previo a la acción de 
confrontación-intercambio entre interior/exterior, realidad psíquica/realidad 
material. Es previo a la introyección del objeto total, del otro humano. La necesi-
dad de postular un narcisismo primario se encuentra en el caso de la «parafrenia» 
(esquizofrenia) en la que, entre otros síntomas, se constata la existencia «delirios 
de grandeza», que Freud asimila al infans precoz absorbido por la creencia en la 
omnipotencia de sus pensamientos, tal como los estudios etnográficos han de-
tectado en los pueblos «primitivos» cuyos sistemas de creencias están dominados 
por la magia y sus correspondiente «manía de grandeza». Por ello «nos vemos 
llevados a concebir el narcisismo que nace por replegamiento de las investiduras 
de objeto como un narcisismo secundario que se edifica sobre la base de otro, 
primario, oscurecido por múltiples influencias» (Freud 1992 [1914], p. 73). 

Esas múltiples influencias tienen que ver, entre otras causas, con la emer-
gencia de la teoría psicoanalítica en correlación a los «síntomas neuróticos» 
como objeto de estudio. Para sustraerse al carácter impenetrable de ese narci-
sismo primario, Freud recurre a una comparación vuelta célebre. «Nos forma-
mos así la imagen de una originaria investidura libidinal del yo, cedida después 
a los objetos; empero, considerada en su fondo, ella persiste, y es a las inves-
tiduras de objeto como el cuerpo de una ameba a los seudópodos que emite» 
(Freud, 1992 [1914], p. 73). El narcisismo secundario sería producto de una 
mudanza (guiada por ambos destinos de pulsión) que recae sobre ese infans, 
volviéndolo intercambiable por un «yo-otro», por la percepción del otro en su 
completud corpórea-psíquica y por la mediación de una «estructura de inter-
cambio». En 1915, Freud dice que el sujeto narcisista originario (narcisismo 
primario) es permutado por ese «yo-otro» (narcisismo secundario).

Se declara que el narcisismo es un estado intermedio entre el autoerotismo y 
el amor de objeto.66 Esta afirmación ¿debe entenderse en un sentido estructural, 
ontogenético, o debe ser comprendida en un sentido estrictamente temporal, 

66 Punto «culminante» de la «evolución» psicosexual en el que las pulsiones sexuales parciales 
son reunidas bajo la primacía de la organización genital, en el que la sexualidad redescubre el 
objeto por apuntalamiento, perdido desde la emergencia apuntalada de las pulsiones sexuales 
en las pulsiones de autoconservación. No debe entenderse por «culminante» ninguna síntesis 
final, ni por «evolución» ningún progreso irreversible.
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empírico? Las confusiones comienzan a desplegarse en cuanto se consideran estos 
términos en una serie empírico-temporal de modo exclusivo, sesgando sus inte-
rrelaciones estructurales. La secuencia autoerotismo → narcisismo → amor de 
objeto localiza al narcisismo previamente al amor de objeto, es decir, como algo 
independiente a las relaciones interhumanas, a las identificaciones con el otro. 
Pero las confusiones se acentúan al tomar esta serie triádica como dato absoluto, 
haciendo del autoerotismo un tiempo originario de la vida sexual y de la relación 
con el mundo.

Todo esto sucede con la actualización de la teoría del narcisismo en la geo-
grafía montada por la segunda tópica. En El yo y el ello se lee que el narcisismo 
primario es sinónimo de autoerotismo, y que el autoerotismo es originario, cuyo 
prototipo es la vida anterior a la vida, la existencia intrauterina. Se entiende esa 
unidad como puro ello, un ser monádico plegado sobre sí, cerrado para el mun-
do. Se habla de estado «anobjetal», es decir, de carencia de relación de objeto 
alguna, sea en cuanto satisfacción de necesidades o en cuanto a satisfacción de 
deseo. Se olvida que el autoerotismo no es «originario», que está precedido por 
la relación de objeto con el seno, donde la sexualidad surge por apuntalamiento. 

Laplanche ha cuestionado a fondo esta asimilación del narcisismo primario 
al autoerotismo, tanto en sus trabajos en coautoría con Pontalis como en sus 
estudios particulares. Estos autores señalan que esta creencia contradice los más 
evidentes datos de la experiencia, ya que a esa mónada no se la encuentra en nin-
gún lugar, ni siquiera en la vida intrauterina. Desde la noción de narcisismo, se 
le critica a Freud olvidar el sentido primero del narcisismo, según el mito: el de 
amor a la imagen de sí mismo. Un narcisismo que es puro ello, sin yo, contraría 
el vínculo con el mito. Desde lo filosófico-fundamental, pensar en una originaria 
«unidad» biopsíquica en estado monádico coloca a la teoría en una aporía idea-
lista ¿Cómo habría penetrado el mundo «poco a poco» en ese aislamiento pri-
mal? ¿Cómo acontece lo Otro en el dominio de lo Mismo? Solo un mito como el 
del Timeo puede hacer surgir lo diverso del mundo en el seno de lo Mismo, gra-
cias a un demiurgo, que, como el padre totémico perverso, irrumpe desde Otro 
mundo.67 Creemos que resulta revelador de este carácter mítico que su proto-
tipo empírico sea la vida intrauterina. Es fácil que esa existencia sea idealizada 
con posterioridad. Es una «vida anterior a la vida», por así decirlo, ya que esta 
situación remite a la serie de paradojas irresolubles del tipo «¿qué fue primero? 
¿el huevo o la serpiente?» y a los impasses de lo real-imaginario, sin transacción 
dialéctica. El narcisismo primario como puro ello, perteneciente desde el punto 
de vista «genético» a la existencia intrauterina, representa el máximo grado de 
desplazamiento de la teoría del narcisismo hacia el mito.68

67 Como vimos en la sección sobre el après-coup, la represión y la fantasía, al final, al plantear 
el problema del origen, la empiria y la estructura.

68 Para un tratamiento centrado en este problema, en términos de dialéctica ciencia/ideología, 
véase Venturini (2015).
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Pero esa elaboración mítica tiene grados intermedios antes de llegar a su 
grado de saturación. No es necesario adelantarse hasta 1923 para encontrar con-
fusiones entre autoerotismo y narcisismo. Es posible seguir el rastro de la ambi-
valencia del narcisismo primario en los textos de 1914-1915, sin avanzar tanto 
en las confusiones desplegadas en la teoría del narcisismo por la segunda tópica. 
Ya en Las pulsiones leemos «el yo se encuentra originariamente, al comienzo 
mismo de la vida anímica, investido por pulsiones [triebbesetzt), y es en parte ca-
paz de satisfacer sus pulsiones en sí mismo. Llamamos narcisismo a ese estado, y 
autoerótica a la posibilidad de satisfacción» (Freud, 1992 [1915], p. 128). Se ol-
vida la separación temporal entre autoerotismo y narcisismo, y, aunque no se los 
asimila conceptualmente, se los plantea como temporalmente correlativos. De 
modo que cuando hay satisfacción autoerótica, ya hay un yo, sin requerimiento 
de una «nueva acción psíquica». Se pierde una tensión esencial entre la dispersión 
anárquica de las pulsiones sexuales parciales y la unificación pulsional por el yo. 
También hay que considerar que cuando Freud dice que la libido es reunida y 
depositada primero en la cuenta del yo, antes de ser derramada en relaciones de 
objeto, se acerca de modo vertiginoso a una noción entificante del yo, donde se 
lo ve constituido en sí antes de sus tensas relaciones con los objetos catectizados. 

Este es el narcisismo primario. Se le despoja al yo su carácter relacional con 
el otro, o al menos se lo atenúa. Esta orientación «primaria», anterior al vínculo 
interhumano, acerca demasiado al narcisismo a un yo biopsicológico en tanto 
sistema dado, natural. El yo de El yo y el ello padece de este tipo de naturali-
zación. Surge desde el sistema percepción-conciencia y desde allí lanza exten-
siones hacia el resto del aparato, partiendo desde la «superficie» del psiquismo, 
en el límite entre el interior y el exterior. La restricción de su nacimiento a la 
percepción-conciencia sesga su dimensión relacional interhumana con el otro-
yo. El secundario, dijimos, resulta del regreso de las catexias del objeto, esta vez 
concebido como objeto total, idealizado y amado. 

Uno está tentado de ver en esta anterioridad cronológica del yo (narcisismo 
primario) respecto al amor de objeto, un paralelismo del mito de la diligencia 
del industrioso capitalista, que acumuló capital por fruto de su trabajo y su ra-
cionalidad ahorrativa, mito que Marx hizo pedazos. Si el capital nace en «lodo 
y sangre» es por la violencia de la expropiación del otro. Así, el yo se alimenta 
a expensas de las energías del ello. Sin embargo, hay una manera de leer el nar-
cisismo primario sin entificar al yo en una noción naturalista-empirista y si caer 
en el extremo mítico de 1923. Hay una lectura del narcisismo primario que le 
devuelve al yo su carácter relacional con el otro.

El primer narcisismo, a diferencia del segundo, no puede observarse sino 
que debe inferirse, confiesa Freud. Aceptada la observación indirecta, se dice 
que el narcisismo primario está compuesto del amor incondicional que los pa-
dres manifiestan por el lactante. His majesty the baby concentra todas los deseos 
y expectativas de los padres resignados hace tiempo por el asedio de la realidad. 
«El conmovedor amor parental, tan infantil en el fondo, no es otra cosa que el 
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narcisismo redivivo de los padres, que en su trasmudación al amor de objeto 
revela inequívoca su prístina naturaleza» (Freud, 1992 [1914], p. 88). La mega-
lomanía que alimenta la creencia en la omnipotencia de los propios pensamien-
tos, la primitiva elección narcisista de objeto (que luego puede devenir elección 
permanente en la homosexualidad), está alimentada por la idealización amorosa 
de los padres hacia el niño, que él comprende como amor incondicional. Con 
respecto a los ulteriores desvíos de la noción, pretendidamente naturalistas, pero 
a final de cuentas atrapados en el impasse de la simetría imaginaria empirismo 
naturalista-mónada idealista (otra varianza de real-imaginario), esta acepción 
subvierte el origen del narcisismo, desplazándose desde lo dado fisiológico a las 
relaciones interhumanas, al lazo social. 

¿Cómo se resigna el narcisismo primario o «infantil»? Ya leímos, en Las 
pulsiones, que se hace con la permutación del «sujeto narcisista originario» por 
el «otro-yo», en el que se pasa al narcisismo secundario. En Introducción vimos 
que el narcisismo primario es resignado en la elección de objeto por apuntala-
miento (heterosexual), en el que el amor a sí mismo es disminuido por el amor 
al otro sexual, idealizado. La lectura de Introducción nos ayuda a precisar que 
lo que se resigna es la localización inamovible del ideal en el yo. Se pierde la 
confianza inquebrantable en un amor incondicional desde los padres. Por ello el 
ideal es separado del yo y este deberá comportarse de acuerdo a determinados 
parámetros para acercarse más o menos en la escala al valor ideal con el que es 
«medido». Se valorará al yo por sus logros con relación a ese ideal. El ideal (yo 
ideal) es separado del «yo real», dice Freud. «El narcisismo aparece desplazado a 
este nuevo yo ideal que, como el infantil, se encuentra en posesión de todas las 
perfecciones valiosas» (1992 [1914], p. 91). 

Conviene hacer algunas precisiones terminológicas. No hay en el vocabula-
rio freudiano una distinción explícita entre Idealich (yo ideal) e Ichideal (ideal del 
yo).69 Lo que hay son distinciones conceptuales que se infieren, aunque de ma-
nera diferente según los textos considerados. Son trabajos como los de Nunberg, 
Lagache y Lacan los que han establecido diferencias, aunque se hacen sentir en 
el texto de 1914. Nunberg plantea que el yo ideal es una formación narcisista, 
destinada a sobrestimar al yo. Esta formación es abandonada por las exigencias 
del principio de realidad, pero se aspirará a regresar a su estado de beatitud. 
Desde el punto de vista tópico, entiende que consiste en un estado indiferencia-
do entre ello-yo. El ideal del yo es, para el autor, una formación que exterioriza 
la función del ideal en el otro, lo que torna posible el amar. Lagache también 
entiende que se trata de una formación narcisista resignada, pero precisa que no 
se trata de una indistinción ello-yo, al modo de la unidad biopsíquica dada en 

69 «Freud creó el término Idealich, que se encuentra en Introducción al narcisismo (Zur 
Einjührung des Narzissmus, 1914) y en El yo y el ello (Das Ich und das Es, 1923). Pero 
no se encuentra en él una distinción conceptual entre Idealich (yo ideal) e Ichideal (ideal del 
yo)» (Laplanche y Pontalis, 2007, p. 471).
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clausura monádica. El yo ideal se estructura a partir de una identificación con la 
madre fálica, de la que se cree que es omnipotente. 

Creemos que la posición de Lagache es preferible a la de Nunberg por sos-
tener la dimensión interhumana del yo ideal y del narcisismo primario. La función 
atribuida al ideal del yo es similar a la de Nunberg.70 Finalmente, Lacan también 
suscribe a la naturaleza narcisista del yo ideal, y, como Lagache, plantea su origen 
en una relación interhumana, en la identificación imaginaria en el estadio del espe-
jo.71 En el Seminario Los escritos técnicos de Freud (1953-1954) dice:

El narcisismo aparece desplazado sobre este nuevo yo ideal adornado, como el 
infantil, con todas las perfecciones. Como siempre en el terreno de la libido, el 
hombre se demuestra aquí, una vez más, incapaz de renunciar a una satisfac-
ción ya gozada alguna vez. —Freud emplea aquí por primera vez el término yo 
ideal en la frase—. A este yo ideal se consagra el amor ególatra de que en la 
niñez era objeto el yo verdadero. Pero enseguida dice: No quiere renunciar a la 
perfección de su niñez... intenta conquistarla de nuevo bajo la nueva forma de 
su ideal del yo (Lacan, s/f, p. 203). 

El punto de clivaje está en que al ideal del yo es una operación simbólica 
mediante la que el «yo actual», habiendo resignado el narcisismo primario en 
donde el yo actual coincidía con el yo ideal, busca reencontrarlo (operación de 
repetición, cara a la dialéctica metapsicológica de diferencia y repetición) en 
función de una escala de valores relativos a los que se acercará más o menos en su 
acción efectiva y en su vida fantasmática. El ideal del yo sirve al yo actual como 
modelo referencial para apreciar sus acciones efectivas. El yo ideal es el resto 
de narcisismo que sobrevive en el «yo actual», pese a la resignación del narcisis-
mo primario y el sometimiento al ideal del yo. En tanto formación narcisista es 
imaginaria. De modo general, se puede decir que hay entendimiento entre los 
autores considerados sobre el entendimiento del ideal del yo y del yo ideal. 

El narcisismo primario es herido cuando el yo «real» o «actual» pierde el 
amor inquebrantable de los padres y el ideal arrojado fuera de sí. A partir de ese 
momento, el yo es devaluado.72 Parte de su antiguo valor es trasladado hacia el 
ideal del yo, amado por el yo actual que lo ha perdido. Entonces el yo se resigna 
a amar a otro para amarse a sí mismo a través de aquel. Amar-se tiene la estruc-
tura gramatical de la voz reflexiva, como las fases intermedias en el trastorno de 
meta y la vuelta hacia la propia persona. Aquí se aprecia como las vicisitudes 
de las pulsiones independientes modelan la constitución del yo narcisista. La 

70 Se puede agregar que, a diferencia del primero, entiende que ideal del yo y superyó confor-
man un sistema de estrecha colaboración. Aunque no se los confunde, ya que el ideal del yo 
nace del amor mientras que el superyó surge del temor.

71 Ya veremos que el amor a «sí mismo» es amor a la imagen de sí. Ya que la catexia de objeto 
es siempre catexia de imagen de objeto, nunca de lo real en sí, el yo no es la excepción. Se ve 
apoyado por la relación entre imaginario y fantasía, ya que al ser la libido en la esquizofrenia 
introvertida en el yo, lo único que se hallará en las catexias son objetos fantaseados.

72 Con Lacan, esto es tematizado en la tragedia común del sujeto y el Otro. Puede verse al 
respecto Le Gaufey (2010, pp.16-19).
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introyección (aunque aquí ya se puede hablar de identificación) del objeto total 
idealizado hace del individuo una totalidad amada por sí misma. Como vimos, en 
Las pulsiones se restringe la génesis interhumana al narcisismo secundario. Pero 
puede extenderse al narcisismo primario. Veremos que la profundización de la 
teoría de las identificaciones lo habilita.

Tras la resignación, el yo actual buscará hacerse amar por el Otro satisfa-
ciendo las exigencias del ideal del yo. Mientras que con el narcisismo primario el 
otro era uno mismo, ahora uno solamente se puede experimentar y amar a través 
del otro (Assoun, 2002). El yo ideal es el reducto narcisista de ese antiguo valor, 
anterior a la separación del yo entre yo ideal/ideal del yo. El estado de enamo-
ramiento correspondido fortalece el narcisismo, aproximándonos tanto como se 
puede al narcisismo originario, ya que yo ideal e ideal del yo se encuentran en 
estado de convergencia «cuando dos personas miran al mismo lado». 

Desde el punto de vista de la secuencia yo-realidad del principio → yo-pla-
cer purificado → yo-realidad definitivo, al narcisismo primario lo encontramos 
constituido con todas sus fuerzas concentradas en el yo-placer. Recordemos que 
el narcisismo primario, en Las pulsiones, se orienta hacia su deriva más mítica 
de estado «anobjetal». Se dice que el odio del yo entra en escena al perturbarse 
el narcisismo primario por la presencia del objeto exterior. Pero puede hacerse 
una segunda lectura de esta idea, no mítica. Al ser perturbado el yo-placer, co-
rrelativo de la constitución del yo como narcisista, el odio hace acto de aparición 
como rechazo del exterior.

La resignación del narcisismo primario coincide en buen grado con el pa-
saje al último yo-realidad, a partir del que se encuentra despejado el narcisismo 
secundario como yo ideal, reducto último y relativizado del narcisismo primario. 
El yo-realidad del principio queda enlazado a las nociones más naturalistas del 
yo, dadas de antemano, sumergido en una «infraestructura biológica» al servicio 
del orden vital. Pero carecerá de aptitudes para ello (desamparo humano). El 
adulto materno lo socorre y cuida durante un tiempo prolongado y significativo. 
La díada madre-niño, alimentada por la idealización del infans desde la instan-
cia parental (his majesty the baby), conforma el narcisismo primario correlativo 
del yo-placer regresivo. Freud entiende que la evolución directa del yo-realidad 
inicial al definitivo es desviada de sus fines (pervertida) en la fase intermedia 
del yo-placer por efecto de los cuidados maternos aludidos. 

En este punto hay confusión en Las pulsiones porque predomina la noción 
mítica de narcicismo primario. Pero queda claro que los cuidados maternales con-
tribuyen y dilatan en el tiempo el repliegue narcisista. Una nota al pie de Strachey 
es iluminadora. Las pulsiones sexuales autoeróticas inclinan la balanza hacia un re-
gresivo yo-placer, las pulsiones de autoconservación promueven el fortalecimiento 
del principio de realidad y una transición directa al «yo-realidad definitivo». 

Freud observa que, de hecho, este último sería el resultado si no fuera porque 
el cuidado parental del bebé desvalido satisface al segundo grupo de pulsio-
nes [pulsiones sexuales parciales], prolonga artificialmente el estadio narcisista 
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primordial, y de esa manera contribuye a hacer posible el establecimiento del 
«yo-placer» (Strachey en Freud, 1992 [1915], p. 129 [la cursiva es nuestra]). 

El yo-realidad último regresa hacia la buena senda del yo, pero fue profun-
damente trastocado por la regresión al principio de placer en la fase intermedia. 
El estancamiento libidinal en el yo deviene permanente en su estructura. Es sabi-
do que esta dimensión narcisista, de identificaciones y relaciones interhumanas, 
será desatendida a partir de la segunda tópica, al punto de que apenas se men-
ciona el término narcisismo en el Esquema de psicoanálisis (1938). Se puede 
ver este descuido como un brote renovado de la «ideología teórica»73 naturalista 
proyectada en el despliegue de la tardía teoría psicoanalítica. 

Sin embargo, poco antes del giro de 1923, la senda de las identificaciones 
como constituyentes del yo alcanzarán su apogeo con Duelo y melancolía (1917). 
Analistas como Strachey consideran este texto como una extensión de la teoría 
del narcisismo. Aquí se insiste en la constitución del narcisismo primario por 
identificación «directa» con el otro, sin la mediación de una catexia amorosa lue-
go resignada. En este caso, esta sería la «identificación primaria». No podemos 
extendernos más. Pero hay toda una línea de desarrollo de las identificaciones 
que no queremos dejar de apuntar: la de la identificación narcisista como algo 
anterior o bien simultáneo a la catexia de objeto. En todo caso, como algo inde-
pendiente a esa catexia, no necesitando de ella para emerger. La «identificación 
primaria» se encontraba tematizada desde Tótem y tabú. Se la retoma en Duelo 
y melancolía, pero es plateada como tal en el capítulo vii de Psicología de las 
masas. «Muestra entonces dos lazos psicológicamente diversos: con la madre, 
una directa investidura sexual de objeto; con el padre, una identificación que lo 
toma por modelo. Ambos coexisten un tiempo, sin influirse ni perturbarse entre 
sí» (1992 [1921], p. 99). Aunque también esta coexistencia es concebida como 
fusión entre catexia e identificación dos años después. «Al comienzo, en la fase 
oral primitiva del individuo, la catexia de objeto y la identificación no pueden 
quizá distinguirse entre sí» (1992 [1923], p. 31). 

Puede verse, en relación con los problemas del narcisismo trabajados, que 
identificación primaria y narcisismo primario tomadas juntas implican una iden-
tificación directa con el otro (el padre en este caso), sin pasaje por su amor y 
ulterior resignación. Acercar el narcisismo primario a una identificación de estas 
características lo aleja de sus peligros mitificantes de «sujeto originario», ya que 
por temprana que sea esta identificación es un acontecimiento y no un sujeto 
dado. Lacan, por su parte, considera a la «identificación primordial» en el mismo 
registro que al narcisismo primario y secundario: como identificación alienante 
a la imagen del otro.

73 He trabajado el narcisismo primario en el último sentido como ideología teórica en Venturini 
(2015).
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Un cuerpo entre los cuerpos, un ser entre los seres 
Herramientas para leer el yo en Lacan

«El estadio del espejo como formador de la función del yo tal como se nos 
revela en la experiencia psicoanalítica» fue publicado por primera vez en los 
Escritos en 1966, aunque fue escrito en 1949, antes de que Lacan se lanzara a la 
epopeya de treinta años de duración de sus seminarios. Hay que recordar que la 
primera versión de este artículo fue presentada como comunicación científica en 
el xvi Congreso Psicoanalítico Internacional en Marienbad (1936). La tesis del 
estadio del espejo da continuidad a la constitución narcisista del yo, reafirmando 
elementos ya integrados a la teoría o introduciendo otros novedosos. La impor-
tancia de la imagen del congénere adquiere un relieve especial. Son evocados los 
estudios clínicos de Henri Wallon sobre la identificación a la imagen del espejo, 
así como las investigaciones de Roger Caillois sobre el mimetismo animal y la 
importancia de la imagen del congénere en cierto lapso de tiempo delimitado 
en períodos tempranos de la vida del espécimen para estar en condiciones de 
alcanzar un desarrollo muy ulterior. 

Si bien el hecho empírico del niño en pleno jubileo ante un espejo real al 
entender que se trata de su imagen tienen una importancia investigativa de je-
rarquía, no se trata de restringir la identificación a la imagen completa de sí al 
acontecimiento empírico de la «imagen en un espejo». El desdoblamiento entre 
lo real del cuerpo y la imagen exterior es posible, como hemos visto hasta aho-
ra, prescindiendo del objeto «espejo». Este niño se identificará con una imagen 
integrada de su cuerpo al comprender que él también es como el otro, cualquier 
semejante, como su propia madre, y comprenderá que por esta integridad el 
vale todo el amor que la madre (mas bien el Otro bastante materno) le profe-
sa o pueda profesarle. Se sentirá capaz de estar en el lugar del falo que puede 
colmarla. La completud narcisista del yo se vive como la reintegración de una 
totalidad, que, aunque nunca se tuvo, se remonta a las primeras experiencias 
de pérdida del objeto como pérdida de completud. Es decir, se la reconoce por su 
ausencia en la experiencia, por «nuca haber sucedido», por «apresentación», por 
así decir. Ya dijimos que esta forma de experimentar la totalidad depende de la 
función idealizante del amor, encarnada especialmente en los cuidados maternos 
que complementan las ineficientes acciones del desaparado infans. En términos 
económico-dinámicos, el amor es esa masa de energía sexual idealizada, transfor-
mada en corriente sexual tierna, que tiene el poder de complementar al sujeto y 
restaurarle su unidad «perdida».

En su lectura de Los orígenes del carácter del niño de Wallon, Le Gaufey 
(1998) destaca las formulaciones que pudieron haber encontrado eco en la tesis 
lacaniana. En primer lugar, el voluminoso registro de expedientes clínicos en los 
que se verifica empíricamente la asunción de la imagen reflejada como imagen 
propia. Wallon concibe la identificación de la imagen especular como imagen 
del cuerpo propio en el niño como un episodio, entre otros, que sirven al niño en 
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el proceso progresivo de fijación de rasgos de identidad, tanto de sí como de otros 
sujetos y objetos. Ante todo, no existe en los estudios de Wallon la expresión 
«estadio del espejo» u otra equivalente, tampoco hay una acentuación retórica 
del acontecimiento del espejo que nos permita detectar de entrada un estadio 
del espejo innominado como tal, presente en «estado práctico». No hay nada de 
«estadio» en Wallon, dice Le Gaufey. Mientras que en Lacan encontramos una 
fractura, una fuerte separación entre un antes y un después del estadio del espe-
jo, en Wallon hay una continuidad «gradual» y «progresiva» en la evolución psi-
cofisiológica del niño, que consiste en una serie de integraciones sucesivas donde 
la imagen es un elemento entre otros, donde la imagen no está enfatizada de 
ninguna manera especial. Le Gaufey nos introduce a la importancia de Wallon 
para estudiar el estadio del espejo, primer parada obligada de El lazo especular.

Henri Wallon fue el primero. Referencia obligada dio a la imagen del cuer-
po propio sus primeras coordenadas, totalmente matizadas de psico-fisiología 
pero sin dejar de tocar aquí y allá, sin parecerlo, problemas de alta metafísica 
relativos a la aparición de la representación como tal. Propongo redescubrir el 
movimiento por el cual, a través de unas páginas bastante densas, marca ese 
momento (que para él no tiene nada de «estadio») en el que los sistemas de 
integración sensorio-motriz confluyen para dar lugar y forma a aquello que 
los sobrepasa pero que en lo inmediato integra: el reconocimiento por parte 
del niño de la forma de su cuerpo, reconocimiento que hace de él, según las 
propias palabras de Wallon, un cuerpo entre los cuerpos, […] un ser entre los 
seres (Le Gaufey, 1998, p. 8).

Distingue entre los dominios de percepción interoceptiva (interior del cuer-
po, sensibilidad visceral), propioceptiva (motilidad, desplazamiento del propio 
cuerpo, interrelación del interior con el exterior) y exteroceptiva (sensibilidad 
vuelta hacia el exterior del cuerpo). El dominio propioceptivo adquiere un relie-
ve mayor ya que se trata de una especie de síntesis de los otros dominios con una 
autonomía propia. Lo propioceptivo, a diferencia de lo intero y exteroceptivo, 
tiene por vocación una cierta globalidad corporal integrada, más allá de la dis-
persión de percepciones endógenas y exógenas. Se trata de lograr un equilibrio 
mediando funcionalmente entre estos dos últimos dominios, satisfaciendo una 
larga serie de necesidades cotidianas: sed, hambre, frío, calor, incomodidad, do-
lor, etc. Así, «la sensibilidad propioceptiva contribuye de manera preponderante 
a constituir la noción de propio cuerpo» (Wallon en Le Gaufey, 1998, p. 31).

Wallon, quien antes que un psicólogo o «fenomenólogo» idealista es un bió-
logo materialista, se apoya en los descubrimientos de Constatin von Monakov, 
sobre la falta de mielinización de las fibras nerviosas en el sistema vestibular, el 
núcleo ventral, el cuerpo trapezoide, la oliva superior y los núcleos motores en 
el recién nacido. La mielinización no comienza hasta el tercer mes y no finaliza 
antes del primer año de vida. Louis Bolk plantea su tesis de la fetalización hu-
mana a partir de estas evidencias y refuerza la idea freudiana de un «desamparo 
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humano».74 La falta de mielinización afecta fuertemente a la capacidad respon-
siva del dominio propioceptivo. Siguiendo esta evidencia material o empírica, 
para Wallon, el correlato psicológico-fenomenológico es la imposición de la sen-
sación de disgregación y dispersión del cuerpo propio, antes que la sensación de 
integración y unidad.

Wallon señala que el niño tarda en reconocer su imagen. Una vez que se 
reconoce y reconoce a otros en el reflejo, tarda en distinguir entre lo real y el 
reflejo, siendo más precisos, entre la imagen real y la imagen virtual. Toma el 
ejemplo del niño de Darwin quien saludaba a su imagen y la de su padre pero 
mostraba desconcierto al oír la voz de su padre tras de sí, mientras contemplaba 
su imagen. Los niños de esta edad no subordinan aún la imagen al cuerpo real, 
tratan al objeto y su imagen como dos realidades igualmente reales e indepen-
dientes a diferencia del adulto, que «sabe, sin embargo, mantener la distinción y 
disociar definitivamente las cosas de su representación» (Wallon en Le Gaufey, 
1998, p. 34 [subrayado por Le Gaufey]). A ello se agrega una interesante ob-
servación sobre la importancia del rostro humano. El niño siente un vivo interés 
por el rostro, independientemente de que se trate de un reflejo o de una imagen 
real. Y agrega Wallon que los observadores notan que en esta época, el niño se 
vuelve hacia la persona cuya imagen percibe en el espejo. Este volverse sería para 
el autor la verificación de una relación, esto es, un acto de conocimiento. Ahora 
bien, aunque hay relación entre ambas imágenes (real y virtual), no hay relación 
e subordinación de la imagen virtual a la primera, como decíamos. La relación 
establecida entre ambas imágenes, tenidas por igualmente reales, se basa en su 
semejanza, su parecido en el «puro aparecer».

En una fase subsiguiente, posterior al primer año de vida, la situación cambia. 
El niño identifica con su nombre propio, aún no reconocido entonces como tal, 
al niño en el espejo. Esto tiene una importancia central ya que esta nueva dispari-
dad o disimetría entre lo percibido más acá del espejo como cuerpo propio, en el 
dominio interoceptivo y propioceptivo, y lo percibido en el espejo, en el dominio 
puramente exteroceptivo, implica la rasgadura entre lo sensible y lo real. En otras 
palabras, en esta nueva fase presenciamos el desgarramiento del tejido de la seme-
janza y las apariencias por la intromisión de algo que no se asemeja, algo que no 
es asemejable y que no guarda un parecido de apariencias con nada en tanto es algo 
inconparable. Aquí, Wallon se lanza a un pas-de-deux con su agregado en filosofía 
(bromea Le Gaufey) con un párrafo denso y sugerente.

Para que logre unificar su yo en el espacio, es necesario que sitúe su yo exte-
roceptivo de tal manera que su percepción llegue a ser totalmente irrealizable 
por él mismo. Pues, tan pronto como vea su propia imagen, esta deja de coinci-
dir en el espacio con su propio cuerpo y debe tenerla por privada de realidad; y 
tan pronto como suponga la realidad de su aspecto exteroceptivo, debe tenerlo 
por inaccesible a sus propios sentidos. Doble necesidad: admitir imágenes que 

74 A su vez, Bolk refuerza mediante comprobaciones fisiológicas la tesis freudiana de una se-
xualidad pregenital relacionada a la inmadurez biológica prolongada de la cría sapiens.
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no tengan sino la apariencia de la realidad: afirmar la realidad de imágenes 
que se sustraen a la percepción. El dilema puede plantearse en estos términos. 
Imágenes sensibles pero no reales, imágenes reales, pero sustraídas al conoci-
miento sensorial. Tan simple como pueda parecer el caso a un adulto, implica 
que la noción de existencia no está indistintamente ligada a toda impresión 
sensible, no es simple y absoluta, que puede ser transferida por simples ope-
raciones del espíritu. Implica sustituciones de imágenes y de puntos de vista 
que suponen el poder de evolucionar por encima del presente sensoriomotor; 
de evocar, frente a impresiones actuales, sistemas puramente virtuales de re-
presentaciones: o, más aún, de subordinar los datos de la experiencia inmediata 
a la representación pura; y de multiplicar, por medio de representaciones, el 
juego cada vez más diferenciado de distinciones y equivalencias. Es el preludio 
de la actividad simbólica, por la que el espíritu llega transmutar en universo los 
datos de la sensibilidad (Wallon en Le Gaufey, 1998, p. 37). 

Lo sugerente, aunque también oscuro, lo encontramos, por ejemplo, en la 
idea de una «percepción irrealizable». De lo que se trata es del desgarro entre 
dos órdenes de imágenes que ya no tendrán el mismo índice de realidad, como sí 
sucedía en la primera fase. La unificación del cuerpo real «propio» en una ima-
gen no coincide con la experiencia interoceptiva sino que se aloja en el dominio 
exteroceptivo, aunque confirmada en una relación estabilizada por la mediación 
del dominio propioceptivo (yo me muevo, él se mueve). Al mismo tiempo, al 
suponerle el «sujeto»75 a su propia imagen «real», tomada directamente de su 
experiencia intero y propioceptiva, una totalidad unificada, debe hacerlo como 
imagen virtual, «inaccesible a sus propios sentidos» en tanto cuerpo total, esto 
es, «imágenes reales sustraídas al conocimiento sensorial». Es muy significativo 
que Wallon hable de «acción simbólica» para referirse a la multiplicación y com-
plejización de las articulaciones entre equivalencias (elementos permutables, 
sustituibles) y distinciones (elementos disimétricos, dispares). En otras palabras, 
lo que está en juego en esta multiplicación de opciones es la complejización sim-
bólica de la articulación entre lo real y lo imaginario. 

Ahora bien, cuanto el «sujeto» contempla su propia imagen, no descubre en 
esta un «semejante», alguien que se le parece, alguien que lo rememora por su 
semejanza, como sí sucedía en la fase anterior con la el cuerpo real y la imagen 
especular de otro sujeto. El niño no se identificará con la imagen por ningún 
parecido, ya que no conoce su apariencia, sino que más bien inferirá por una 
serie de comprobaciones empíricas que esa imagen es su representación visual, 
solo se reconocerá y ganará un «sí mismo». Le Gaufey entiende que incluso 
Wallon da más importancia a la disimetría entre la «imagen real» y la «imagen 
virtual» que a la comunión de ambas. «Es sorprendente que Wallon no explique 
el reconocimiento de la imagen del cuerpo propio no por una identificación, 
sino que por el contrario acentúe el otro aspecto de las cosas, a saber, el aspec-
to «desgarramiento del sensible» por el cual esta imagen del cuerpo se vuelve 

75 Como dice Le Gaufey, no hay manera de referirse a «ese» sin darlo por «sujeto» y reproducir 
el círculo mítico.
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«simbólica»» (1998, p. 39). Cuando el niño reconoce su imagen en el dominio 
exteroceptivo, sabrá de todos modos que él no es esa imagen mediante las per-
cepciones interoceptivas y propioceptivas. 

Esto será de suma importancia para leer el estadio del espejo lacaniano, ya 
que no se trata únicamente de la identificación imaginaria sino también de la 
identificación simbólica. El hecho de que el niño asuma esa imagen como la suya 
muestra la identificación imaginaria mientras que la tensión que experimenta 
entre lo real de su cuerpo y esa completud imaginaria será la marca diferencial 
para la identificación simbólica, en la que intervendrán otros elementos a jugar. 

Con ello, Wallon destapa la problemática filosófica de la «representación», 
paradigmáticamente moderna en tanto se encuentra en el corazón de la teoría del 
conocimiento cartesiana. Aquí, la encontramos enlazada a una base de observación 
empírico-psicológica, pero el espesor de la problemática se hace sentir en esta 
«dialéctica» del soy yo/no soy yo, de la identidad/diferencia, recién presentada, 
que no se agota en manera alguna en una identidad de imagen-semejanza en el 
redoblamiento-desdoblamiento especular. Habrá siempre algo de incomparable y 
no desemejante en el sujeto que aprendió a reconocer esa imagen del espejo como 
la suya. Esa imagen no es cualquier otro ser, en cierta manera «soy yo» (empíri-
camente comprobado), aunque tampoco «soy yo» exactamente. «Ese cuerpo, ese 
rostro, todos esos aparatos sensitivos van a poder encarnarse en una representación 
incomparable, en el sentido en que a aquel que se reconozca en ella no le estará 
permitido compararla con lo que sea que considere en otra parte como suyo» (Le 
Gaufey, 1998, p. 41). La desemejanza que escapa a la imagen especular del sujeto 
(y finalmente a toda imaginarización) es lo que el sujeto «es», y este «ser del sujeto» 
que no se hallará en ningún lugar del mundo, sino en «otra parte».

Recordemos la concepción clásica de Lacan del significante como lo que 
«representa al sujeto para otro significante». A diferencia del yo, que se encuen-
tra en trabazón con el mundo empírico, sensorial, imaginarizable, el sujeto no se 
encuentra en este mundo sino que proviene, de la mano del significante que lo 
representa, del afuera del campo captable por imágenes. Le Gaufey llama a esta 
desemejanza «no-rasgo», anticipando el rasgo unario lacaniano, forma renovada 
de la identificación al rasgo único freudiana (regresiva, histérica). De hecho, por 
aquí se desarrolla la interrelación ineludible entre la unidad imaginaria englo-
bante del cuerpo como un todo (el uniano) y el significante que representa al 
sujeto ausente (rasgo unario) del mundo imaginarizable, un sujeto bastante más 
abstracto que lo que permite pensar el arraiga al cuerpo fenomenal, a la con-
ciencia, a las percepciones sensoriales.76 Ahora bien, este rasgo unario no es aún 
un significante ya que para ello hace falta una «batería» de significantes, una 
pluralidad de estos (al menos dos) para que el sujeto sea representado por un 

76 Lamentablemente no tenemos tiempo para abordar con mayor profundidad las relaciones 
entre el uniano englobante imaginario y el rasgo unario simbólico, cuya relación encierra en 
buena medida el misterio de la torsión que enlaza lo imaginario a lo simbólico, sin reducirlos 
a un registro único. Nuestra intención es estudiarlos más a fondo en el futuro.
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significante para otro significante. En realidad, dice Lacan, el rasgo único es un 
signo que confirma y sella la relación a la imagen especular del sujeto,77 aunque 
confirmando también su incongruencia con el cuerpo propio, con el «yo auténti-
co» o «yo real», como lo ha llamado Freud. Retomaremos este asunto unas líneas 
más abajo.

Resulta asombroso constatar que la constitución del yo de Wallon depende 
más de las relaciones simbólicas complejizadas, en el proceso de inferencia por 
el que el niño llega a saber que esa imagen del espejo es la suya, que por una 
especie de empatía o una identificación «directa» con la imagen, sin mediación 
de las inferencias simbólicas.78 Así, no se trata tanto de lo semejante entre esa 
imagen especular y el cuerpo propio (de su común «apariencia»), sino de man-
tener la exterioridad de una representación, siempre salvada por una distancia-
diferencia con respecto a lo presentado (el cuerpo propio). De esta manera, 
ese individuo estará en condiciones de contar su individualidad corpórea entre 
otros cuerpos también individuados y entrar en una comunidad de intercambio 
de valores que lo exceden.

Wallon marca lo esencial: esta imagen del cuerpo es la primera etapa en el 
proceso que va a permitir al sujeto infantil individualizarse, llegando a delimi-
tar la frontera entre él y el exterior, no en el sentido de una piel que haría de 
envoltura a un yo sino, por el contrario, instalándose en la exterioridad «como 
un cuerpo entre los cuerpos, un ser entre los seres» (Le Gaufey, 1998, p. 41 
[la cursiva es nuestra]).

Al artículo de Lacan de 1949 debe agregarse los textos anteriores al co-
mienzo de su enseñanza y la formulación del ternario rsi. En La familia, escrito 
por encargo de Wallon hacia 1936, Lacan da debida cuenta del dato empírico 
del reconocimiento del sujeto en el espejo, ya establecido antes por otros (como 
Wallon), para darle una significación original en el marco de la teoría psicoanalí-
tica a propósito de la «estructura narcisista del yo». Con Lacan volvemos a la teo-
ría del yo específicamente psicoanalítica, al nudo libidinal que constituye al yo, 
ya que en Wallon proporciona una base empírica, psicológica y fenomenológica, 
pero nada hay allí de una «energía psíquica» (tan poco empirista) llamada «libi-
do» ni de un yo «narcisista» amante de sí con el que estamos trabajando desde las 
últimas dos secciones, así como tampoco hay en los escritos freudianos donde se 
trabaja el narcisismo ninguna referencia a una imagen especular. Lacan insiste 

77 «Lo cual no significa que este einziger Zug, ese rasgo único, esté por este hecho dado como 
significante. En absoluto. Es bastante probable, si partimos de la dialéctica que trato de esbo-
zar ante ustedes, que sea posiblemente un signo. Para decir que es un significante haría falta 
más. Hace falta que sea ulteriormente utilizado en, o que esté en relación con, una batería 
significante. Pero lo que define aeste ein einziger Zug es el carácter puntual de la referencia 
original al Otro en la relación narcisista» (Lacan, 2003, p. 395).

78 Algo similar sucede con una lectura cuidadosa del yo (je) del estadio del espejo. Ese yo no 
es en lo esencial una imagen asimilada sino una tensión diferencial entre imagen totalizante y 
sensaciones dispersas y parciales (lo interoceptivo) del cuerpo «propio» o real.
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en la equivalencia entre amor libidinal freudiano e «imagen del cuerpo propio», 
tal como se encuentra trabajada en los estudios de Wallon. 

La tendencia por la cual el sujeto restaura la unidad perdida de sí mismo 
surge en el centro de la consciencia. Ella constituye la fuente de energía de su 
progreso mental, progreso cuya estructura se encuentra determinada por el 
predominio de las funciones visuales. La búsqueda de su unidad afectiva da 
lugar en el sujeto a las formas en que se representa su identidad, y la forma más 
intuitiva de ella está constituida en esta fase por la imagen especular. Lo que el 
sujeto saluda en ella es la unidad mental que le es inherente. Lo que reconoce 
es el ideal de la imagen del doble. Lo que aclama es el triunfo de la tendencia 
salvadora (1985, p. 55 [la cursiva es nuestra]). 

La energía psíquica sexual freudiana, Qn al principio y libido en términos 
más clásicos, combustible de las pulsiones sexuales, es también el motor que 
moviliza este proceso de unificación psíquica con relación a un cuerpo. Además, 
se remarca la importancia de lo visual-imaginario por lo que tiene de captación 
fascinante para el «sujeto».79 Detrás de la fascinación específicamente humana 
se encuentra la evidencia etológica de la printing, sin duda de una manera más 
«abierta» en la existencia del sapiens, más «compleja» e «indeterminada» en sus 
efectos en comparación a los comportamientos específicos que la contempla-
ción de la imagen de un congénere desencadena entre palomas, patos o grillos.80 
La urgencia afectiva propulsa a la fascinación por la identificación a la imagen 
especular, la más intuitiva de todas por el predominio de las funciones visuales 
en la estructura fenomenológica humana. Ya destacamos la acción de la fantasía 
sobre el predominio de la percepción visual, cuyo resultado es la idealización del 
afuera del cuerpo. 

Lacan introduce en este texto una idea no profundizada por Freud. Mientras 
que en Freud la captación narcisista implica la atribución de subjetividad al 
otro, es decir, el otro es captado como «objeto total» y como alguien, en Lacan, 
la estructuración narcisista primera no implica el reconocimiento de ningún 
otro sujeto, aparte de sí mismo. «La percepción de la actividad del otro no es 
suficiente para romper el aislamiento afectivo del sujeto» (1985, p. 56), «este 
mundo narcisista, como veremos, no contiene al prójimo» (1985, p. 56). En un 

79 Hay que escribirlo entrecomillado por lo problemático, imposible en última instancia, de este 
tipo de nominaciones. Es el problema de atribuirle una identidad y una reflexividad a «algo» 
que aún no la tiene, ya que la fundación de esa identidad-reflexividad es lo que se pone en 
movimiento en estos acontecimientos. «En todas las descripciones del estadio del espejo, no 
deja de estar presente un “observador” tanto más oculto tanto que parece no intervenir en 
ningún momento en el desarrollo del asunto salvo, justamente, en el tal “sí mismo”. Todo lo 
que en los diferentes textos soporta un verdadero balanceo de denominaciones —en las líneas 
de las citas precedentes: “el niño”, “el individuo humano”, “el sujeto”, “eso”, no deja de ser, 
según este observador, idéntico a sí, en el tiempo en que adquiere, precisamente, esta identidad 
consigo mismo que constituye todo el asunto del estadio del espejo» (Le Gaufey, 1998, p.76).

80 Para profundizar en las posibles bases etológicas de los efectos morfogénicos de la imagen 
del semejante entre animales y la fascinación con la imagen del «cuerpo propio» en el humano 
ver Le Gaufey (1998, pp.73-75).
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tiempo siguiente a la constitución narcisista por medio de la imagen libidinal 
de completud amorosa, con la que se encuentra fusionado y «profundamente 
alienado»81, el sujeto temerá perder el amor materno ganado ante un rival, un 
tercero, cualquiera que sea. «Lo único que introducirá al alguien como tal —es 
decir, como segunda persona— permitiendo afirmar así al yo «afirmar su identi-
dad» es el drama de los celos» (Le Gaufey, 1998, p. 69).

Desde el momento en que surge esta posibilidad en el campo de repre-
sentaciones del sujeto, este reconoce la existencia de un alguien, más allá de la 
unidad narcisista recién ganada. En el esquema freudiano, esto nos remite a la 
resignación del narcisismo primario (separación de la unidad de la díada madre-
niño, his majesty the baby). Ese alguien es otro al que se le profesan celos y al que 
se le proyecta toda una agresividad de origen interno (cuyo origen es la pulsión 
de muerte). El caso paradigmático de este segundo momento es el de la llegada 
de un pequeño hermanito a la familia, como es el espejo el caso empírico para-
digmático del primer momento en el que se aprecian los movimientos psíquicos 
de la identificación narcisista. Cabe destacar que con ello Lacan realza la agresi-
vidad que rodea al yo en la teoría de Freud: «el yo odia, aborrece, persigue con 
fines destructivos a todos los objetos que se tornan en fuentes displacenteras […]. 
Y aún puede afirmarse que los genuinos modelos de la relación de odio no pro-
vienen de la relación sexual sino de la lucha del yo por conservarse y afirmarse» 
(1992 [1915], p. 70). 

El narcisismo se constituye a partir de la imagen libidinal idealizada, intro-
yectada e imaginarizada como «centro» del «ser» del sujeto, pero se rodea «pe-
riféricamente» de odio para conservarse frente las amenazas de segmentación 
o dispersión ajena a la unidad alienante. En La agresividad en psicoanálisis82, 
Lacan precisa la noción de yo (je) narcisista en cuanto a su génesis, con relación 
a los dos momentos precedentes. El yo (je) no equivale por entero a la imagen 
libidinal asumida como propia sino a la tensión diferencial entre esa imagen, 
asumida como la imagen del cuerpo, y el cuerpo real experimentado más acá de 
la imagen, presente en la experiencia perceptiva de sí.83 «En esta relación erótica 
en que el individuo se enajena en una imagen que lo enajena a sí mismo, tal es la 
energía y tal es la forma en donde toma su origen esa organización pasional a la 
que llamará su yo» (Lacan, 2003 [1966]: p. 105). Evidentemente, las formula-
ciones lacanianas replican aquí bastante de lo visto sobre la articulación compleja 
entre identidad/diferencia que vimos líneas más arriba con Wallon. 

81 De una manera que recuerda a la tragedia del amo hegeliano quien ya no puede desear el 
deseo del otro al haberlo reducido a la condición de mero esclavo. Es posible que en el ca-
llejón sin salida del amo se encuentren ya los impasses de lo imaginario con una articulación 
simbólica empobrecida con relación a lo real.

82 Comunicación presentada en el xi Congreso de los Psicoanalistas de Lengua Francesa, en 
Bruselas (1948).

83 Contrariamente a cierta doxa psicoanalítica. «Queda aquí demostrado que uno de los senti-
dos más pobres atribuidos al yo lacaniano, según el cual el yo es la imagen, fue descartado 
por Lacan desde sus primeras concepciones» ( Le Gaufey, 1998, p. 76).
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Este desdoblamiento, que calificamos de «dialéctico», repercutirá direc-
tamente en la célebre distinción lacaniana entre moi/je. No profundizaremos 
en la diferencia entre je y moi en Lacan. Solo diremos, siguiendo a Le Gaufey, 
que en estos escritos el je actúa como forma-recinto de las posibilidades de 
realizaciones concretas y múltiples del moi, bastante a la manera como el yo es 
un reservorio de libido, un almacén de provisiones para sus eventuales catexias 
de objetos y sus relaciones con ellos. «El je es la forma que sitúa la instancia del 
moi» (Le Gaufey, 1998, p. 83).

Hasta aquí, entonces, el yo es una tensión dialéctica más o menos afirma-
da entre la unidad y la dispersión, la estabilidad y el desorden, incluso entre la 
«homeostasis» y la «entropía». Sin embargo, es cierto que el yo se inclina hacia el 
polo unidad-estabilidad-homeostasis del conflicto. Por ello decimos que es una 
tensión «afirmada» y «afirmante», en una búsqueda más o menos constante de 
autoafirmación, búsqueda de su propia confirmación como ser. Para dar este úl-
timo acento conviene abordar el tema del giro del niño en busca de asentimiento, 
algo ya constatado en las observaciones empíricas a las que alude Wallon. Este 
hecho es retomado por Lacan, pero con una importancia creciente. Lacan reto-
ma su estadio del espejo en el contexto del Seminario El deseo y su interpreta-
ción (1958-1959).

Ejemplifiquémoslo con un gesto del niño ante el espejo, gesto que es bien 
conocido y que no es difícil observar. El niño que está en los brazos del adulto 
es confrontado expresamente con su imagen. Al adulto, lo comprenda o no, le 
divierte. Entonces hay que dar toda su importancia a este gesto de la cabeza 
del niño que, incluso después de haber quedado cautivado por los primeros 
esbozos de juego que hace ante su propia imagen, se vuelve hacia el adulto 
que le sostiene, sin que se pueda decir con certeza qué espera de ello, si es del 
orden de una conformidad o de un testimonio, pero la referencia al Otro des-
empeñará aquí una función esencial. Articular esta función de esta forma no es 
forzarla, ni lo es disponer de esta manera lo que se vinculará respectivamente 
con el yo ideal y con el ideal del yo en la continuación del desarrollo del sujeto 
(Lacan, 1978/1999, pp. 392-393).

Además de su propia «inferencia» sobre la imagen que tiene delante de sí 
en el espejo, un descubrimiento que le pertenece por derecho, el niño necesi-
ta de cierta comprobación, un respaldo, un consentimiento, algo así como una 
«garantía» que venga a sancionar que ese descubrimiento es verdadero. El adulto 
allí presente, que encarna las funciones del gran Otro, otorgará un asentimiento. 
Hasta aquí nos hallábamos ante un hecho empírico constatado una y mil veces. 
Ahora bien, la cuestión del asentimiento mudo que brinda el gran Otro ya no se 
encuentra en este mismo plano factual sino que se extrae de una construcción 
fantasmática bastante narrativizada, de una «historieta», como a veces se dice de 
estas reconstrucciones frecuentes en Lacan. El gran Otro presta su asentimiento 
«mudo» al descubrimiento del niño, confirmando de alguna manera la correspon-
dencia entre cuerpo real-imagen. Sin embargo, el asentimiento proviene del gran 
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Otro, del orden simbólico, es decir, de un marco de referencia que se encuentra 
fuera del mundo de las imágenes. 

Esta historieta o reconstrucción fantasmática con aire a mito cobra una 
fuerza mayor al tener en cuenta el problema de la mirada del «sujeto» en cuestión 
como aquello no imaginarizable en la medida en que se trata de un agalma, de 
un «brillo» que es mucho más que la cualidad de un objeto y que en sí mismo 
es un objeto de un nuevo orden (se trata del objeto a). La mirada del sujeto del 
que se habla no sería imaginarizable en tanto que él no puede dejar de ver desde 
dónde mira, aunque haya inferido que esos ojos que le devuelven una mirada 
son los «suyos». Esa mirada, que en cierto sentido es «su» mirada, no dejar de 
ser «otra» mirada, de la misma manera en que cuerpo real e imagen especular 
se encuentran separadas por la disparidad entre lo interoceptivo/exteroceptivo, 
entre el «experimentar-me» y «experimentar el afuera». Según el orden en que 
los tratamos en estas páginas, estamos ante un íntimo anudamiento entre tres 
cuestiones fenomenológicas: la disimetría de lo interoceptivo/exteroceptivo, la 
desemejanza de una imagen real del sujeto inaccesible para sí mismo y la recién 
planteada mirada del sujeto también inaccesible para sí, tal como la imagen de 
su cuerpo real, aunque teniendo presente que el problema de la mirada condensa 
de un modo particular el problema del cuerpo real no imaginarizable por entero 
y que, de profundizar sus implicaciones, nos veríamos obligados en seguida a 
tratar el objeto a. Lo inaccesible del cuerpo propio se «apresenta» en la imagen 
especular por el contraste de los dualismos vistos en esta sección. Las últimas 
dos cuestiones abren la teoría al más allá de la fenomenología al tiempo que fijan 
su límite y su insuficiencia.

Lo que hay de uno en todo asentimiento será también lo que hay de uno en 
todo rasgo: se trata del uno indivisible, no parcelable. Con este rasgo indivisible 
(tan irrechazable como una mirada), el sujeto, o quizá sea más correcto decir 
el «yo auténtico» (je),84 queda abrochado a la imagen especular, al yo narcisista 
(moi), o «yo ideal», al tiempo que ese mismo asentimiento-signo (relación confir-
mada, estabilizada, correspondencia) deviene «ideal del yo». 

Hay razones para distinguir radicalmente entre el ideal del yo y el yo ideal. El 
primero es una introyección simbólica, mientras que el segundo es el origen 
de una proyección imaginaria. La satisfacción narcisista que se desarrolla en la 
relación con el yo ideal depende de la posibilidad de referencia a este térmi-
no primordial que puede ser mono-formal, monosemántico, ein einziger Zug 
(Lacan, 1978/1999, p. 395).

Aquí se juega la distinción freudiana no tan claramenre formulada entre 
ideal del yo y yo ideal, que ya perfilamos en la sección anterior. Ahora, el «ideal 
del yo» será un marco, un encuadre de referencia, una forma que albergará la 

84 A todo esto, el sujeto lacaniano en rigor a[un no aparece ya que a]un no tenemos la batería 
significante que lo representa.
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relación del «yo auténtico» con el «yo ideal».85 Este «yo ideal» es el reducto del 
narcisismo (narcisismo secundario) tras la resignación del «narcisismo primario» 
freudiano, que en el estadio del espejo de Lacan encontraba su lugar en un yo 
completamente alienado a la imagen especular, fundido en uno con esta, y se 
caracterizaba por su profunda agresividad hacia el exterior que amenazaba esta 
frágil ilusión de completud. A ese yo agresivo del narcisismo primario se lo 
encontraba bastante presente en el yo que «odia» y «aborrece» de 1915, el «yo-
placer» freudiano, más imaginario que su primer «yo-realidad» por reducir lo 
existente a una distribución binaria (profundamente antidialéctica, como el amo 
hegeliano) de lo placentero amado en el yo-lo displacentero odiable del exterior, 
atrapado en una «agresividad dual de un complejo de intrusión». Ahora, en este 
segundo tiempo, la tensión dualista desgarradora entre lo amado y lo odiado 
cederá lugar a una estructura ternaria. El yo toma cierta distancia con respec-
to a la imagen, distancia fundada simbólicamente por la sanción afirmativa del 
rasgo único. Con esta sanción confirmativa (signo que «abrocha») el niño estará 
listo para contarse como un cuerpo entre los cuerpos, como un «alguien» en 
una comunidad de «alguien-es» regulados por el Otro en el vasto campo de los 
intercambios simbólicos y las determinaciones imaginarias. 

El giro del niño —que ilustraría este valor del gran Otro conferido por Lacan 
al espejo plano— cierra una situación de ahí en más triádica: una investidura 
libidinal que no pasó a la imagen se da vuelta para buscar en el Otro lo que la 
imagen no le dará, ya que ella no es más que uno de los términos del asunto. La 
súbita puesta en relación de la imagen de un lado del espejo y de este objeto 
pequeño a del otro, da un valor nuevo a ese lugar tercero donde esta relación, 
experimentada de entrada en la «asunción jubilatoria», podrá abrocharse a un 
signo. Hemos pasado de la agresividad dual de un «complejo de intrusión» más 
o menos regulado por los celos, a una escena triangulada en la que el Otro ha 
desplazado a «alguien» (Le Gaufey, 1998, p. 116).

Se hace imposible tratar aquí los desarrollos ulteriores de Lacan entorno a 
la identificación imaginaria y la identificación simbólica, sus interrelaciones dia-
lécticas y sus tensiones diferenciales. La identificación uniana engloba al cuerpo 
con el límite real de la piel, reforzado como límite libidinal entre el interior 
y el exterior. La unidad de la identificación imaginaria es unidad corpórea, es 
unidad de conjunto o Gestalt, unidad que reagrupa un número indefinido de 
regiones parcelables. Esta unidad corpórea soporta la tensión dialéctica entre las 
tendencias más «arreales» y narcisistas del yo y las más «realistas». En esta línea 
de oposiciones al interior del yo en Freud, encontramos las valencias entre yo 
biopsicológico y yo libidinal, concentrada en Las pulsiones y sus destinos en la 
oposición entre yo-realidad y yo-placer. Más tarde, con Lacan, encontramos una 
tensión entre yo auténtico y yo ideal (siendo este último el reducto narcisista tras 

85 Debimos hacer a un lado la presentación del esquema óptico que refuerza la distinción laca-
niana entre yo ideal/ideal del conjugando cuestiones fenomenológicas y transfenomenológi-
cas del campo visual en el juego de espejos.
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la resignación del narcisismo primario o yo-placer purificado) dialectizada por 
la presencia del ideal del yo. 

Cabe resaltar las diferencias entre Freud y Lacan con relación al yo. Con 
Freud las valencias del yo traquetean al avanzar, vacilantes entre un yo más 
cerca del proceso secundario y un yo bastante pervertido por el proceso pri-
mario, un yo al servicio del principio de realidad o más cercano al principio 
de placer, hasta que, a partir del El yo y el ello (1923), el énfasis estará puesto 
en primero de estos polos de la contradicción dialéctica en el «aparato psí-
quico». El yo volverá a estar conducido preponderantemente por el principio 
de realidad, será un centinela, un guardián de la realidad algo más alejado del 
narcisismo fuerte de un «yo-placer purificado» que emergió entre Introducción 
del narcisismo (1914) y Duelo y melancolía (1917), pasando por Las pulsiones 
y sus destinos (1915). Lacan ironizó acerca del «jubileo» de los discípulos de 
Freud al encontrar un yo de tendencias biopsicológicas en 1923. Lacan hará 
especial énfasis en la dimensión arreal e imaginaria del yo desde la primera 
fase de su constitución mediante una imagen alienante. Así, resalta más aún 
las tendencias agresivas del yo en esta etapa (que corresponde al yo-placer pu-
rificado) y sus consecuencias perdurables en un yo que siente tanto horror de 
lo real como el amo hegeliano aborrece de trabajar. Solo gracias a la dialéctica 
simbólica el yo podrá tomar distancia de sus tendencias más fuertes para entrar 
en el mundo de los intercambios simbólicos.
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Conclusiones I. Recapitulación de la teoría psicoanalítica
A lo largo de esta investigación hemos trabajado dos grandes líneas de de-

sarrollo. La primera se refirió a la metapsicología freudiana y a algunas antici-
paciones teóricas del estructuralismo. Abordamos la problemática del estatus 
epistemológico de la metapsicología, tomando al comienzo como eje vertebrador 
el concepto de pulsión junto a la importancia de la economía de fuerzas indeter-
minadas. Con el problema de la cosa sexual y su carácter traumático llegamos al 
límite de las explicaciones económicas, siendo también uno de los límites para el 
intento de una epistemología psicoanalítica en un sentido fuerte, basada en un 
abordaje puramente metapsicológico. Entonces vimos la «defensa patológica»: la 
represión con après-coup y trazamos algunas indicaciones introductorias sobre 
la fantasía, considerada clásicamente el «objeto» por excelencia del psicoanálisis 
desde tiempos de Freud. Sucede que la fantasía nos sitúa en el problema de la 
materialidad de la realidad psíquica, que no se reduce a una realidad material. 
En última instancia, la causalidad que funda la realidad psíquica inconsciente 
nos conduce más allá de los dualismos realidad-imaginación, historia-ficción, 
real-imaginario. Hablamos allí de un orden simbólico en estado embrionario, 
subvertidor de la noción complementaria (aún demasiado imaginaria, como todo 
distribución complementaria o simétrica) de causa-efecto por una «causalidad 
estructural». Las relaciones de la problemática estructural con la metapsicología 
también surgieron con la naturaleza del signo como señalando siempre un refe-
rente «empírico» o fenomenal de alguna clase, con los signos de cualidad y los 
signos de realidad en El proyecto de psicología científica de Freud. Vale la pensar 
insistir en que la problemática estructuralista, o quizá sea más atinado decir po-
sestructuralista, de Lacan, bastante implicada ya en las teorizaciones freudianas 
señaladas, es ya dejar planteada en «estado práctico»86 la problemática del sujeto, 
ya que significante y sujeto se codefinen: el significante es lo que representa a un 
sujeto para otro significante y el sujeto no es más que eso representado por el 
significante para otro significante, sin que se pueda decir más de él. 

La segunda línea de desarrollo es la de las valencias polares del Ich entre 
un yo biopsicológico y un yo libidinal en la teoría freudiana. El primero, clara-
mente al servicio del principio de realidad, es el principal brazo de batalla del 
proceso secundario. Pero las cosas se complican desde el inicio con la defensa 
patológica, la represión, por la fractura que impone no solo al aparato psíquico, 
que estará dividido entre inconsciente/preconsciente-consciente, sino al propio 
yo que quedará escindido entre un yo compulsivo inconsciente a merced del 
proceso primario y un yo que permanece al servicio del proceso secundario. A 
partir de la teoría del narcisismo, el antagonismo entre estos dos yo-es (proceso 
primario/proceso secundario) reemerge como oposición entre el yo-placer y el 
yo-realidad. Aquí reaparece un problema típicamente estructuralista: el origen 

86 Siguiendo la expresión althusseriana que designa una problemática abierta a consecuencias 
teóricas insospechadas para los autores que desarrollan una práctica teórica cualquiera.
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del yo como origen del sujeto. El origen del yo, muy tematizado en Introducción 
del narcisismo y Las pulsiones y sus destinos, está insistentemente problema-
tizado en el narcisismo primario. El narcisismo primario en Freud oscila entre 
una concepción de díada madre-niño, en la que no hay un «sujeto originario» 
individuado y empírico, y una concepción de sujeto originario que terminará 
derivando más tarde, en El yo y el ello, en la concepción de una mónada psíquica 
puro ello. Vimos que esta última acepción nace de algunos malos entendidos 
y deriva en una concepción ideológica y mitificante del narcisismo primario, 
supuestamente empírica (la mónada ello en la vida intrauterina) y al mismo tiem-
po muy idealista en el sentido de una incapacidad de explicar cómo es que de 
la pureza del ello surge sin más la percepción «progresiva» de la alteridad ex-
terior. Ciertamente, ese narcisismo primario es un ello y no un yo, que nace 
«progresivamente» del contacto del ello con la realidad exterior. Pero la aporía 
idealista-ideológica sigue en pie en cuanto se piensa en una «pureza originaria», 
necesariamente imaginaria, cuyo contrapunto es un yo que nace «progresiva-
mente», igual de imaginario. La acepción del narcisismo primario como díada 
«inter-humana»87 sostiene la tensión entre el plano empírico de un organismo 
dado (un yo-cuerpo, un yo biopsicológico) y una subjetivación adquirida en la 
más temprana relación interhumana. También aquí se manifiesta cierta paradoja 
de la causalidad estructural: el yo parece haber estado siempre ahí en tanto uni-
dad biopsíquica, pero el descubrimiento del narcisismo compele a pensar un yo 
surgido por medio de una «nueva acción psíquica». Sucede que una vez fundado 
el yo es como si siempre hubiese estado allí.

El puente entre ambas líneas de desarrollo lo constituye el problema de la 
contradicción dialéctica, tan metapsicológica como yoica. En la línea de trabajo 
sobre metapsicología y estructura, la dialéctica, en tanto despliegue de contra-
dicciones productivas y dinámicas que remiten a nuevas contradicciones am-
plificando y enriqueciendo la problemática, estuvo presente constantemente en 
los diversos dualismos dispares que por aquí desfilaron. Otros tantos dualismos 
de esta clase se asomaron en las valencias del yo. Decimos «dispares» porque 
hubo un desbalance, un traqueteo, entra las polaridades que tratamos, ya que es 
estéril y aplanador que el yo es tan biopsicológico como libidinal, o tan arreal-
imaginario como buscador de retazos de realidad. 

Al llegar a Lacan, el yo claramente se decanta por una naturaleza más ima-
ginaria: una pasión narcisista en la que el sujeto se encuentra imaginariamente 
alienado, desconociendo al otro, a diferencia del narcisismo primario como día-
da interhumana. Además, este yo surge por un acontecimiento específico en 

87 Es sabido que a Lacan la repugnaba el término «humano» por sus efectos antropologi-
zantes, por lo que le repugnaba el término de «ciencias humanas». En verdad, no se pue-
de dar por sentada lo «humano» de esa relación «inter», aunque tampoco podemos decir 
tranquilamente «inter-subjetivo», término que también irritaba a Lacan. Esta última una 
dificultad similar a la que encontramos en el estadio del espejo para hablar de sujeto antes 
de la constitución del sujeto.
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la vida infantil, siguiendo la primera línea del narcisismo de Freud como una 
«nueva acción psíquica», con lo que se supera la noción de un yo en parte bio-
lógicamente dado. Ello no implica negar cierta fuerza proveniente de lo fisioló-
gico en cuanto a la fascinación por la imagen del semejante, hay un background 
teórico del estadio del espejo que remite a la etología y al poder morfogénico 
de la printing. Aquí, las dualidades dispares o dialécticas reaparecen entre el yo 
reducto del narcisismo, el yo ideal (moi), y el yo auténtico (je) que debió resignar 
el narcisismo primario para vérselas con un mundo bastante más inestable de 
lo que hubiese querido cuando era un yo-placer acosado por la agresividad del 
complejo de intrusión. Este yo ya no es tanto amo como esclavo, aunque el amo 
no fue completamente abandonado, sino disminuido y confinado al yo ideal. 
Finalmente, el ideal del yo, simbólico, es el tercero que fundará la interrelación 
dialéctica entre el moi y el je, entre el mundo fenomenal, sensorial, imaginariza-
ble, y el más allá de las imágenes donde actúa la estructura.

De haber continuado esta investigación, habríamos pasado del incipien-
te orden simbólico que se perfila con el asentimiento-signo-rasgo unario del 
gran Otro a la cuestión de la traza, la letra y el significante. Sentimos que este 
recorrido se completa mejor al llegar al sujeto del significante, que es el su-
jeto de la ciencia. Con ello se refuerza la indagación sobre las consecuencias 
epistemológicas del psicoanálisis,88 dando continuidad a la línea de desarrollo 
metapsicológica-epistemológica de este trabajo. Además, el dualismo dialéctico 
entre lo imaginario y lo simbólico se completa mucho mejor desarrollando estas 
cuestiones ya que en este trabajo trabajamos más la dimensión yoico-imaginaria. 
Contamos con proseguir esta línea en futuros trabajos.

Conclusiones II. Líneas para una dialéctica en el rsi 
En nuestros últimos trabajos (Venturini, 2015) venimos insistiendo en 

la productividad del psicoanálisis como práctica teórica fecunda para la revi-
sión y conceptualización crítica, no solo de la didáctica y pedagogía tradicio-
nal. Tampoco se reduce el psicoanálisis a las prácticas clínicas que cuestionan 
las prácticas técnicas de la psicología y psiquiatría en sus distintas escuelas. El 
psicoanálisis es una práctica teórica de un enorme potencial para la reflexión 
crítica acerca de las ciencias humanas y sociales en general. Se sabe que el pri-
mer Foucault, el arqueólogo de las ciencias humanas, diagnosticó la muerte del 
hombre a partir del golpe asestado por el psicoanálisis y la antropología es-
tructural a la figura del «hombre». La importancia del psicoanálisis en la obra 

88 Que no es lo mismo que una epistemología psicoanalítica, de la misma manera en que se 
puede hablar de consecuencias psicoanalíticas para la filosofía pero no igualmente de una 
filosofía psicoanalítica. En este último caso, algo similar sucede con la otra gran rama del 
pensamiento posfilosófico de la sospecha, con el marxismo. El materialismo histórico tiene 
consecuencias para la filosofía, pero no es una filosofía, razón por la cual debe ser suplemen-
tado con una filosofía debilitada, con el materialismo dialéctico.
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de Althusser, especialmente de Lacan, es aún más notoria e importante89 para 
explicar la contradicción, la sobredeterminación, la causalidad estructural, así 
como la presencia extendida de los registros real, simbólico e imaginario. El 
primer Deleuze, que aún veía con buenos ojos al estructuralismo, saluda ente 
todo los descubrimientos lacanianos en su artículo ¿En qué se reconoce el es-
tructuralismo? Badiou, por su parte, reconoce la influencia decisiva de Lacan en 
su pensamiento constantemente. Fredric Jameson (2013) entiende que Freud, 
junto a Marx, es uno de los principales teóricos del pensamiento «posfilosófico» 
actual. La lista se podría alargar durante páginas, pero eso tendría poco sentido. 
Basta con señalar la presencia masiva del psicoanálisis en el pensamiento filosó-
fico o posfilosófico contemporáneo.

En su reciente Valencias de la dialéctica, Jameson plantea un estado de la 
cuestión dialéctica en este comienzo del siglo xxi. Aunque no se le dedique un 
capítulo especial al psicoanálisis, su importancia para pensar la dialéctica hoy se 
destaca desde las primeras páginas del libro. De lo que se trata en el pensamiento 
dialéctico es de superar los dualismos metafísicos y estáticos mediante situacio-
nes triádicas que dinamicen las oposiciones. «Más inmediatamente dramática, 
sin embargo, y llena de lecciones para la dialéctica como tal, será la teoría de 
los tres órdenes en el psicoanálisis lacaniano» (2013, p. 35). En principio, es 
suficiente con tematizar los dualismos en una relación de disparidad. Es el caso 
de Lacan, como señala Jameson, cuando comienza con un dualismo entre lo real 
y lo imaginario con las teorizaciones de los escritos anteriores a los seminarios, 
remarcado la dimensión específicamente imaginaria del yo, en la que se oponen 
dualmente el yo y el otro en el complejo de intrusión y al mismo tiempo se fusio-
nan de manera que el yo es alienado en su propia constitución. De allí irá emer-
giendo en el transcurso de los primeros seminarios el orden simbólico, como lo 
planteamos aquí. «Los lectores de los primeros seminarios sin duda apreciarán 
el énfasis sobre la teorización inicial de lo Imaginario como una zona semiautó-
noma de la realidad psíquica, para luego captar el modo en que es cuestionado 
y reposicionado por una crítica en nombre de lo Simbólico» (2013, pp. 35-36). 
Habría aquí un proceso teórico que iría desplegando de manera dinámica los 
dualismos dispares dialécticos, redoblándolos en nuevas y más vastas contra-
dicciones que superan, a la vez que conservan, las oposiciones iniciales, pero en 
una problemática más vasta y complejizada,90 sin detenerse en un saber último 
y sistemático. Así, el pasaje de la etapa del primado de lo simbólico al primado 
de lo real es tenido por un nuevo relanzamiento de la dinámica dialéctica en la 
enseñanza de Lacan.

Sin embargo, esa dinámica continuará desplegándose dialécticamente, en la 
medida en que la fuerza de su forma continúe residiendo en la intersección 
entre las dimensiones asimétricas de lo Imaginario y lo Simbólico, o en la 

89 Ver el trabajo de Karczmarczyk en este mismo volumen.
90 Se puede tener presente el comentario de Hyppolite que vincula la Verneinung freudiana a 

la Aufhebung hegeliana, como ya indicamos en otra nota al pie.
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«crítica» del primero (o del excesivo énfasis del primero) por parte del segundo. 
Cuando esa tensión desaparece, y el triunfo teórico de lo simbólico amenaza 
con convertirse en una celebración ortodoxa de una filosofía estructuralista del 
lenguaje como tal, Lacan resiste; y es en este momento que el tercer término, 
el enigmático Real, hace su aparición, como aquello que no puede ser asimi-
lado al lenguaje. De ser un vago horizonte frente al cual se desplegaba el viejo 
dualismo, este nuevo término ahora pasa a ofrecer un campo de investigación 
por derecho propio (Jameson, 2013, p. 36).

Insistimos, entonces, en la potencialidad del psicoanálisis como práctica 
teórica dialéctica, crítica de las solidificaciones ideológico-imaginarias que pa-
dece toda formación discursiva. Recordemos que la teoría, o práctica teórica, 
es para el primer Althusser solidaria del orden simbólico lacaniano.91 «Nadie 
mejor que Louis Althusser ha asignado el estatuto de la estructura como idén-
tico a la «teoría» misma –y lo simbólico debe ser entendido como la producción 
del objeto teórico original y específico» (Deleuze, s/f, p. 4). Es en este sentido 
que Jameson, retomando las elucidaciones althusserianas y su intencionalidad 
en el trabajo crítico de distinción entre ciencia/ideología, entiende a la «teoría» 
como un proceso dinámico indetenible, distinto por eso de la Filosofía. «Creo 
que la teoría debe ser entendida como el intento perpetuo e imposible de des-
codificar el lenguaje del pensamiento, y adelantarse a todos los sistemas e ideo-
logías que inevitablemente resultan del establecimiento de una terminología 
fija» (Jameson, 2013, p. 15). Más tarde, agrega: 

La dialéctica pertenece más a la teoría que a la filosofía: esta última siempre 
está perseguida por el sueño de un sistema infalible, autosuficiente, autónomo; 
un conjunto de conceptos interconectados que son su propia causa. Este espe-
jismo es por supuesto la imagen de la filosofía como institución en el mundo, 
como profesión cómplice de todo el statu quo, el dominio óntico caído de «lo 
que es». La teoría, por otro lado, no tiene intereses creados en la medida en 
que no tiene intereses en crear un sistema absoluto, una formulación no ideo-
lógica de sí misma y sus «verdades»; en verdad siempre cómplice con el ser del 
lenguaje corriente, solo tiene la tarea y la vocación incesante, nunca terminada, 
de socavar la filosofía como tal, de deshacer las declaraciones y proposiciones 
afirmativas de todas las clases (2013, p. 76).

91 Especialmente el primer Althusser, antes de su crítica de lo simbólico como categoría ideo-
lógica como lo imaginario.
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Conclusiones. Líneas para una dialéctica de educación/enseñanza
Los trabajos en teoría de la enseñanza psicoanalíticamente orientados han 

insistido en lo específico de la enseñanza con relación a la educación, como di-
jimos en la segunda sección de este trabajo. Hablamos de una tensión dialéctica 
entre educación/enseñanza. La educación se refiere a la transmisión contenidos 
de ideales de comportamiento y la sanción de conductas reprobables, esto es, se 
refiere a la reproducción ideológica. La «enseñanza del saber» remite, a nuestro 
entender, al más allá esos contenidos ideales.

En efecto, plateamos que hay una dimensión política orientada a cierta con-
servación del orden social mediante la transmisión de contenidos ideales ele-
mentales para la convivencia en la polis. La apertura a la dimensión política más 
compleja y antagónica que divide a las sociedades apunta a un «real político» ex-
terior a la función de integración social, un núcleo conflictivo que probablemente 
parasita la integración-homogeneización educativa, como se dice de sexualidad 
infantil que parasita a las pulsiones de autoconservación (que Laplanche llama 
«funciones» de autoconservación). Recordemos que el funcionalismo durheimia-
no clásico conceptualizó la función de la educación en términos de integración 
social, incluso extendiéndolo a la formación diversificada de profesionales y tra-
bajadores, es decir, absorbiendo la problemática de los saberes/conocimientos 
(que entendemos más propia de la enseñanza) como saberes-hacer que conservan 
el todo social cumpliendo con sus múltiples necesidades. Cuando recordamos el 
mensaje «educativo» a la humanidad de Russell («el odio es insensato»), buscamos 
poner de manifiesto esta tensión entre ideología política que se impone como 
discurso dominante y lo real político de donde proviene el conflicto.

Foucault, en el Seminario Defender la sociedad (1975-1976), desarrolla 
una analítica del poder en la que intenta superar las nociones clásicas del 
poder que lo subordinan a las fuerzas económicas y a la cesión o transmisión 
como «propiedad», así como a la idea del poder como restricción o privación, 
es decir, el poder concebido tradicionalmente bajo los límites de la «hipó-
tesis represiva». Se propone elaborar una concepción productiva del poder, 
no como propiedad que se detenta, subordinándolo a las relaciones económi-
cas, no como poder soberano del individuo que cede su soberanía a otro por 
contrato social, sino como acto que se ejerce en una estructura «reticular». 
El poder en acto, en ejercicio permanente, encuentra su modelo en la gue-
rra perpetua. Aquí, Foucault invierte la conocida fórmula de Clausewitz al 
proponer que «la política es la continuación de la guerra por otros medios» 
(2000, p. 28), es decir que la política es la prolongación en la sociedad civil 
«pacificada» del desequilibrio de fuerzas manifestado en la guerra. La política 
es una «guerra silenciosa». Esta es una concepción de la política más allá de los 
contenidos ideológicos pacificadores que silencian y encubren el antagonismo 
social. La lucha de clases marxiana postulada como motor de la historia, al 
menos en primer término, cumple con el requisito de desenmascarar la unidad 
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del todo social por el conflicto entre sus partes. Lo decimos con reservas ya 
que, en segundo término, la lucha de clases está motorizada por una concep-
ción del poder subordinada a las relaciones económicas, reproduciendo en 
parte las concepciones tradicionales del poder como propiedad. Marx, en la 
génesis del capitalismo como tal, da un papel preponderante a las relaciones 
de poder binarias de dominante/dominado a partir de la distribución capita-
lista/trabajador, propietario de los medios de producción/fuerza de trabajo. 
Por asimétricos que sean estos dualismos (es decir, por «dialécticos» que sean), 
siguen siendo distribuciones binarias, y por ello posiblemente sean reproduc-
toras de un Uno relativizado-dialectizado, pero presente de alguna manera 
como unidad difusa o desequilibrada, como unidad virtual o espectral, pero 
unidad al fin. Eso explica en parte lo que se conoce como teleología histórica 
hegeliano-marxiana. Foucault, en cambio, privilegia la autonomía del poder 
disciplinario en la génesis del capitalismo, más independiente de las relaciones 
de producción que la concepción del poder marxiana, ejercido mediante las 
prácticas de vigilancia, castigo, sometimiento, adiestramiento y toda una nue-
va y más dinámica relación entre saberes y poderes. Recordemos que el segun-
do Foucault, estudioso de la genealogía y el poder, ubica a la pedagogía entre 
estos múltiples poderes-saberes de nuevo orden de la mano de las disciplinas 
«psi».92 Aunque Foucault se propone superar al marxismo y al psicoanálisis, 
desafiándolos constantemente, sus reflexiones sobre lo político como «guerra 
silenciosa» iluminan con mucha profundidad el conflicto que acecha al supues-
to «todo social».

Sin ir tan lejos, y retomando lo planteado en este trabajo, la función del ideal 
en psicoanálisis, a la que atribuimos «lo educativo» en la teoría psicoanalítica, se 
hizo presente a partir del tratamiento del narcisismo. La vimos surgir en el yo 
ideal y el ideal del yo. A modo de cuestionamiento de toda ideología educativo-
pedagógica basada en ideales del ser «humano», del «individuo» social o civil, 
vimos que en psicoanálisis el yo (equivalente del in-dividuo) no es algo dado de 
ante mano ni tampoco algo fundado de manera pacífica, de manera enteramente 
«progresista», sino que se trata de una serie de acontecimientos («nuevas acciones 
psíquicas») cargadas de potentes conflictos, ambivalencias y agresividad, con 
un constante ir y venir entre una lógica «adaptativa»-progresiva y una insis-
tente tendencia regresiva-imaginaria (narcisismo primario, yo-placer, yo ideal). 
Mostramos el carácter profundamente «patológico» que puede alcanzar el yo al 
presentar las consecuencias últimas de las tendencias regresivas en la melancolía. 
Las tendencias regresivas, arreales, imaginarias, son relativizadas por la interven-
ción reguladora del ideal del yo. Hablamos de una dialéctica entre el yo ideal/

92 En este sentido, Foucault va más allá de la tensión dialéctica entre ideología/ciencia, poder/
saber, ya que apunta hacia una red de múltiples relaciones, no reducidas a oposiciones bina-
rias. En este mismo curso, Foucault opone su concepción del poder tanto a la del marxismo 
como a la del psicoanálisis.
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yo auténtico, moi/je, mediatizada por el ideal del yo, que Lacan localiza como 
proveniente de un emergente registro simbólico.

Con el tratamiento del yo en el estadio del espejo, las cosas adquieren un 
poco de mayor claridad para pensar una dialéctica entre educación/enseñanza, 
o quizá sería mejor decir entre «lo que es del orden de lo educativo»/«lo que es 
del orden de la enseñanza». Lo que es del orden educativo, lo imaginario, in-
cluso lo ideológico, se juega en la identidad alienante entre el niño y la imagen 
en que se reconoce; lo que es del orden de la enseñanza, lo simbólico, se juega 
en la diferencia persistente entre lo real no imaginarizable que se apresenta en 
la imagen como imagen ausente. Pero lo simbólico, en estado naciente, ya que 
aún no se trata de la batería de significantes, no se limita a señalar la diferencia. 
De lo contrario la tensión entre identidad y diferencia seguiría siendo aún de-
masiado desgarradora. No se trata aún de significantes, sino del asentimiento 
del gran Otro (producido en un nivel fantasmático, no empírico) que se hace 
signo de una «cierta» correspondencia admitida entre cuerpo real-imagen es-
pecular, al tiempo que manteniendo dialécticamente la diferencia y la tensión 
entre uno y otro. Pensamos que con estas elucidaciones se contribuye a escla-
recer, al menos como un comienzo que deberá ser desarrollado, los enlaces 
entre lo imaginario y lo simbólico, entre lo educativo y lo que es del orden de 
la enseñanza, entre conocimiento (saber-hacer de la servidumbre imaginaria) 
y saber (falta-saber del simbólico), no solamente como falta de relación, como 
contraposición, sino como una dialéctica que implica una doble cara de iden-
tidad/diferencia, pero que en su desdoblamiento no deja de vincular una cosa 
a la otra. Así, diremos que lo que es del orden educativo debe estar sancionado 
por lo que es del orden de la enseñanza.

En este sendero, queremos destacar el primado de lo simbólico en esta 
dialéctica,93 ya que es desde el gran Otro que se sanciona una cierta relación 
positiva de correspondencia entre real/imagen. Entendemos que esto apunta 
a una relación de cierta subordinación de lo educativo a la enseñanza, de una 
manera solidaria a como lo educativo puede ser pensado subordinado a lo polí-
tico. Lo educativo no incluye necesariamente a la enseñanza, pero la enseñanza 
tendría efectos «educativos». Mientras que lo educativo tiende a enmascarar y 
disimular las contradicciones sociales, la enseñanza, el saber, tiende a ponerlas 
de manifiesto como saber/conocimiento de las contradicciones y paradojas del 
«todo social», como conciencia crítico-teórica que excede la inserción ideológi-
ca y funcional del individuo como conciencia-práctica (aunque ciertamente no 
puede evitar ser también conciencia-práctica que hace un «uso privado» de la 
razón, por mencionar de nuevo el Kant de Žižek). La enseñanza del saber, que 
apunta a una conciencia crítico-teórica, al menos descubre y «conserva» la con-
tradicción en el plano intelectual sin sucumbir a un simulacro de homogeneidad. 

93 Queda claro que estamos en un momento de la enseñanza de Lacan en la cual lo simbólico 
está emergiendo como tercer registro dialectizante, como confirmamos al ver el comentario 
de Jameson al respecto.
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Pero, al mismo tiempo, como el signo del Otro hace en el momento fundante 
del primer conocimiento-reconocimiento en la vida del sujeto en el estadio del 
espejo, la enseñanza del saber habilita el conocimiento operativo al confirmar 
una correspondencia, lo que tiene efectos de pacificación del conflicto psíquico 
del tipo «complejo de intrusión», caracterizada por el impasse al estilo del amo 
hegeliano, ya que la oposición dual desgarradora entre lo real/imaginario pasa a 
ser dialectizada por el orden simbólico. 

Esperamos haber contribuido en alguna medida al esclarecimiento de las 
relaciones entre enseñanza y educación. Pensamos que es una línea fértil para fu-
turas indagaciones en enseñanza y psicoanálisis. En este sentido, queremos dejar 
sentado que, a nuestro criterio, podría profundizarse esta temática al investigar 
el rol de la pulsión «epistemofílica» y la aparición de «teorías» sexuales en la 
temprana vida del infans. Sucede que mientras que la tarea educativa se refiere 
al control de diversa índole y en diferentes grados de los comportamientos que 
manifiestan una sexualidad infantil «demoníaca» que se resiste al «buen encau-
zamiento» correctivo de la educación (por lo que Freud llama a las pulsiones 
sexuales «ineducacbles»), el sujeto infans teoriza-fantasea sobre esa sexualidad 
que lo anima y habita, sin que pueda comprenderla, y en esas teorizaciones halla 
el consuelo que la educación que recae sobre él no le proporciona. Tal indagación 
implica retomar cuestiones tratadas aquí: la cosa sexual como misterio teórico 
no reabsorbible en la explicación economicista del trauma, misterio que nos 
abre al mundo de la «interpretación», y como algo que nos remite a la escurri-
diza materialidad de la «realidad psíquica» con la fantasía, en última instancia 
con las fantasías fundamentales (escena originaria, seducción, castración), todas 
ellas relacionadas con el misterio de la sexualidad, bordeando con sus esquemas 
teatrales a la causalidad estructural.
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La identidad ilusoria del sujeto aprendiz

Marianella Lorenzo

Al final de este día queda lo que quedó
de ayer y quedará de mañana:
el ansia insaciable e innúmera 
de ser siempre el mismo y otro.

Fernando Pessoa, Libro del desasosiego.

Y tal vez los espejos sean como maestros
 de lecciones aún no comprendidas:

ese golpe y rebote de la imagen
esa infidelidad a lo que estuvo

alguna vez, tan íntegro y tan claro.
[…] Imágenes, imágenes.

Unas sobre otras, una tras de las otras
siempre la nueva echando a la más vieja.

Circe Maia, Espejos

Presentación
El propósito de este trabajo es reflexionar sobre la posible diferenciación 

entre las nociones de identidad e identificación, desde una lectura filosófica y 
psicoanalítica. El supuesto, atravesado por el deseo, es que este intento de di-
ferenciación pueda ayudar a reubicar la función del sujeto aprendiz. El recorri-
do será de corte analítico, no obstante se hace mención a ciertas producciones 
literarias como un acercamiento a la fecundidad de lo didáctico con relación 
al aprendizaje.

La identidad desde una mirada filosófica
Desde los primeros filósofos la identidad ha sido una noción debatida en 

la historia del pensamiento occidental. Si nos remontamos a Parménides, este 
ya nos refería que, desde un plano ontológico, el ser es idéntico a sí mismo. 
Lo cual siglos más tarde fue formalizado como el principio de identidad: a=a. 
Posteriormente Platón y los neoplatónicos buscaron afanosamente la identidad 
y unicidad de las ideas. Temática que generó problematicidad para Aristóteles y 
sus continuadores. Recordemos cómo este critica la duplicidad de los mundos 
en Platón, así como la no existencia de ideas negativas.
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Atravesando la Edad Media, estas preocupaciones las vemos presentes en el 
llamado problema de los universales, la batalla está dada entre realistas y nomi-
nalistas, cuestión que apasionó a los escolásticos.

Llegados a la Edad Moderna tenemos una reformulación de la problemática 
con la introducción de la noción de sujeto. René Descartes, desde un plano feno-
menológico y ontológico, hace una suerte de identidad entre el ser y el pensar. El 
famoso cogito ergo sum marca la instauración del dualismo sustancial; sustancia 
extensa y sustancia pensante quedarán en un mismo nivel ontológico, una iden-
tidad entre conciencia y ser.

Más tarde David Hume discute la identidad como unidad sustancial, lo mis-
mo que el yo o el alma. Las impresiones van a ser la fuente de conocimiento, ello 
lo lleva a un cuestionamiento del yo, terminando en un escepticismo epistemo-
lógico como metafísico.

Esta crítica luego será matizada por Immanuel Kant que, si bien reco-
noce la influencia que en él tuvo Hume, rescata la identidad para un suje-
to trascendental. Continuando en la línea alemana, pero ya más próximos al 
Romanticismo, nos encontramos con la identidad en términos de una fusión 
intuitiva entre sujeto y objeto, lo idéntico será el absoluto mismo en el caso de 
Friedrich Schelling. Posteriormente Hegel se distancia de sus antecesores de 
la filosofía alemana, en tanto no ve la identidad como lo absoluto, sino como 
autorreflexividad y apariencia. 

Hay que esperar a Martin Heidegger, según Juan Carlos De Brasi  
(1996, p. 70), […] para una síntesis renovadora, donde se determina precisamen-
te que la fórmula A=A remite a una igualdad, sin afirmar, bajo ningún punto de 
vista que A sea lo mismo (das Sebe) que A… Heidegger opone así —en Ensayos 
y conferencias— la superficialidad de lo idéntico igual a sí, a la profundidad de 
la identidad que reúne la diferencia. 

Desde el ámbito estrictamente lógico se ha trabajado en profundidad el 
problema de la identidad. Desde la Antigüedad, operando como un indemostra-
ble en la lógica estoica y abordada más tarde en términos de relaciones de clase. 
Cada uno de estos tópicos ha generado líneas de investigación, lo cual rebasa la 
propuesta de este trabajo.

Sí nos interesa detenernos en lo que algunos autores —como De Brasi— 
afirman; particularmente cuando señalan, como un punto de coincidencia entre 
distintas disciplinas (lingüística, filosofía, psicoanálisis, antropología), el debate 
con relación al nombre propio. Conocido por el rigor con el que se desarrolló 
este debate entre Frege, por un lado, y Russell y Wittgenstein, por el otro. 
Recordemos que para Frege —según su célebre artículo «Sobre sentido y deno-
tación»— los nombres propios expresan su sentido y designan su denotación. En 
cambio para Wittgenstein y Russell los nombres propios carecen de sentido, en 
la acepción fregeana. Según Russell hay que diferenciar entre nombres propios 
y frases descriptivas. 
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El enunciado ‘Scott es el autor de Waverley’ expresa una identidad y no una 
tautología. Jorge iv quiso saber si Scott fue el autor de Waverley, pero no 
quería saber si Scott era Scott. Si bien esto es perfectamente inteligible para 
todo el mundo, aunque no haya estudiado lógica, presenta un conflicto para el 
lógico. Los lógicos piensan o solían pensar que si dos frases denotan el mismo 
objeto, una proposición que contenga a una de ellas puede ser remplazada 
siempre por una proposición que contenga a la otra, sin dejar de ser verdadera, 
si era cierta, o falsa, si era falsa. Pero, como acabamos de ver, podéis convertir 
una proposición verdadera en falsa sustituyendo ‘el autor de Waverley’ por 
‘Scott’. Esto demuestra que es necesario distinguir entre un nombre y una 
descripción. ‘Scott’ es un nombre, pero el ‘el autor de Waverley’ es una des-
cripción (Russell, 1927, pp. 85-87).

También Russell ha recibido críticas, por ejemplo, del lingüista Alan 
Gardiner quien sostiene que los usos de los nombres propios no radican en su 
sentido, sino en su sonido, según refiere De Brasi.

Desde el ámbito psicoanalítico se critican las posturas anteriores, en parti-
cular, asumiendo una perspectiva lacaniana. Se puede entender en tal sentido los 
desarrollos de Lacan en el Seminario 9. La identificación. 

Apenas expuesta la función de rasgo unario, ese uno siempre parcial, soporte 
de la diferencia que rasga los procesos identificatorios, estipula que la misma 
definición de nombre propio requiere percibir ‘la relación de la emisión nomi-
nante con algo que en su naturaleza radical es del orden de la letra’. En síntesis 
ni Russell ni Gardiner pensaron en sus indagaciones en la función que cumple 
la letra («La instancia de la letra en el inconsciente»), para la formulación de 
sus teorías sobre nombres propios (De Brasi, 1996, p. 73).

La situación se torna más compleja cuando se introducen las indagaciones 
antropológicas, por ejemplo, de Claude Lévi-Strauss y sus discípulos. 

En un seminario a propósito de la identidad —y esta es la convergencia pro-
blemática con el tratamiento de la identificación— se distingue una identidad 
inmediata ‘de superficie’, de otra ‘relacional’ y profunda, donde la cuestión del 
Otro aparece como constitutiva de la identidad (Ibídem).

Y se plantea, en ligazón privilegiada con otra, la cuestión del nombre propio, 
[…] lugar de la inscripción social del grupo sobre el sujeto ha de ser vinculado 
con la escisión que el significante opera sobre la ilusoria identidad de la per-
sona consigo misma: nombre del grupo, nombre del individuo… facetas de la 
cuestión del nombre propio en tanto que moviliza la cuestión del otro, ofre-
cen un terreno privilegiado al cuestionamiento de la identidad y descubren la 
trampa del etnocentrismo a nivel del grupo y del narcisismo primario a nivel 
del sujeto individual (Ibídem).

Estas indagaciones dan cuenta de la complejidad con relación a la noción de 
identidad y su vínculo con el nombre propio, así como su deslizamiento hacia la 
noción de identificación.
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En un intento aclaratorio, De Brasi (1996, p. 74) señala que «la identidad y 
las identificaciones toman rumbos distintos. Junto con la primera se deposita la 
mismidad… Próximo a las segundas surge la otredad».

Para continuar nuestra búsqueda en el orden aclaratorio de las nociones 
de identidad e identificaciones pasaremos a dar una mirada desde el terreno 
psicoanalítico.

Una mirada desde el psicoanálisis
Si tomamos como referencia los trabajos freudianos con relación a la noción 

de identidad, es claro el carácter ilusorio de la identidad personal al marcar 
Freud la escisión del yo y la determinación de la vida inconsciente. Esta hi-
pótesis del inconsciente cuestiona toda posibilidad de la identidad del yo y la 
conciencia, que tanto defendieron los filósofos de la modernidad. A su vez en 
los textos freudianos de corte más antropológico, como «Tótem y Tabú» (1913) 
y «Psicología de las masas y análisis del yo» (1921), se apunta a la no identidad 
esencial de un grupo, porque la cohesión de un grupo se mantiene en forma tem-
poral a partir de los vínculos libidinales con sus miembros o con un líder. Estas 
reflexiones serán más tarde reconsideradas por el propio Freud al introducir la 
conceptualización de la pulsión de muerte, lo cual le hará revisar las dificultades 
en la cohesión grupal. Posteriormente este aspecto será profundizado en tex-
tos como «Malestar en la cultura» (1929) y «Moisés en la religión monoteísta» 
(1939), llegando a cuestionar la identidad social y a afirmar que, en el caso de 
existir, sería ilusoria e imaginaria.1

Desde los aportes de Lacan también podemos llegar a lo ilusorio de la 
identidad personal. Es muy complejo hacer el recorrido con la profundidad 
que realiza Lacan en el tratamiento del sujeto, dado que este va a tener dis-
tintas teorizaciones en diferentes momentos de su obra. En una de sus últimas 
teorizaciones Lacan pasa de considerar al sujeto desde la lógica de los signi-
ficantes, donde se entendía el sujeto como aquel que era representado como 
«un significante para otro significante», a considerarlo «en términos del saber 
de lo real y donde el sujeto no puede estar más que ausente: la letra señala que 
existe saber en lo real, saber sin sujeto». Como señala Gerber (citado en Correa 
González, 2010):

Representación ante todo, el significante da esencialmente una apariencia, 
un semblante; la letra, en cambio, es disolución de los semblantes, mientras 
que al escribir el trazo unario mismo se produce la disolución de los sem-
blantes, de las identidades e identificaciones. La idea central es que hay un 
Sujeto que se produce en la escritura del trazo unario y en la identificación 
del sujeto a este. La presencia en el sujeto de lo real (pues es deshecho o 
resto excluido) es el obstáculo radical para la identidad del Sujeto, el Sujeto 
no puede tener solo sino imaginarios efectos de identidad pues por efecto 

1 Este recorrido tuvo como referencia el trabajo de González Correa sobre la identidad en 
Lacan, Laclau y Žižek.
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de lo real el Sujeto es un desarraigado… El sujeto se ve limitado no por la 
diferencia del otro, sino por lo real mismo. En este sentido lo real desgarra 
al discurso mismo que de manera precaria, inestable, sostiene las identidades 
en el que el yo se resguarda y se presenta. 

Después de este breve recorrido sobre la noción de identidad, procurando 
evitar las definiciones reduccionistas, parece imposible hablar desde el plano 
fenomenológico de la identidad de lo personal, desde lo sustancial o esencial; sí, 
tal vez, de una identidad aparente, sostenida, frágil y temporalmente en el plano 
de lo imaginario.

Celebración de las contradicciones
Cada promesa es una
amenaza; cada pérdida,
un encuentro. De los
miedos nacen los corajes y de las dudas,
las certezas. Los sueños
anuncian otra realidad
posible y los delirios
otra razón.
Al fin y al cabo,
somos lo que hacemos
para cambiar lo que somos. La
identidad no es una pieza
de museo, quietecita en
la vitrina, sino la
siempre asombrosa
síntesis de las contradicciones
nuestras de cada día.
Eduardo Galeano. El libro de los abrazos.

Lo interesante de este poema de Galeano es que, aun moviéndonos en el pla-
no de lo imaginario, permite observar la imposibilidad de entender la identidad en 
el orden de lo sustancial esencialista y así, desde otro marco teórico, este escritor 
también logra percibir la identidad como la apariencia en un devenir.

Podemos preguntarnos entonces, ¿qué sucede con las identificaciones?
Como se sugirió antes, la identificación, desde el punto de vista freudiano, 

adquiere un estatus relevante en su obra y aparece en distintos momentos con 
un tratamiento diferente. No obstante, se puede establecer que es vista como 
proceso a nivel intrapsíquico e inconsciente, que se da durante toda la vida. Si 
bien en un principio apareció como un hecho sintomático, luego pasa a ser un 
mecanismo en la constitución del psiquismo, tanto en sus identificaciones par-
ciales como totales.

Por ejemplo en «Psicología de las masas y análisis del yo» (1921) la iden-
tificación sería aquel mecanismo que permite dar cohesión al grupo «El senti-
miento positivo social descansa, pues, en el cambio de un sentimiento primero 
hostil, en una ligazón de cuño positivo, de la índole de una identificación» 
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(Freud, 1921, p. 115). Es allí donde Freud distingue tres tipos de identifica-
ción que luego Lacan tendrá en cuenta.

La identificación puede ser la misma que la del complejo de Edipo, que 
implica una voluntad hostil de sustituir a la madre, y el síntoma expresa el amor 
de objeto hacia el padre; realiza la sustitución de la madre bajo la conciencia de 
culpa: «Has querido ser tu madre, ahora lo eres desde el sufrimiento». He aquí 
el mecanismo completo de la formación histérica del síntoma. O bien el síntoma 
puede ser el mismo que el de la persona amada… La identificación reemplaza a 
la elección de objeto; la elección de objeto ha regresado hasta la identificación… 
Hay un tercer caso de formación de síntoma… en que la identificación prescinde 
por completo de la relación de objeto con la persona copiada… El mecanismo 
es el de la identificación, sobre la base de poder o querer ponerse en la misma 
situación (Freud, 1921, p. 116).

El propio Freud lo va a resumir claramente de la siguiente forma:
[…] en primer lugar la identificación es la forma más originaria de ligazón afec-
tiva con un objeto; en segundo lugar, pasa a sustituir a una ligazón libidinosa 
de objeto por la vía regresiva, mediante introyección de objeto en el yo… y en 
tercer lugar puede nacer a raíz de cualquier comunidad que llegue a percibirse 
en una persona que no es objeto de las pulsiones sexuales (Freud, 1921, p. 118).

Esta identificación, que es vista con tono positivo, cobra otros rasgos con la 
introducción de la pulsión de muerte, donde aparece atravesada por esta.

Desde el punto de vista de los escritos de Lacan, también existe, como se 
señaló más arriba, la complejidad de los distintos abordajes que va realizando a lo 
largo de su obra. En los inicios Lacan distingue identificación imaginaria y sim-
bólica. Para elaborar la primera se puede referir a sus teorizaciones del estadio 
del espejo, vinculada al yo ideal. La identificación simbólica tiene su anclaje en 
el tránsito por lo edípico, vinculándose con el ideal del yo. Pero este tratamiento 
también ha tenido modificaciones. Es así que en 1948 entiende la identificación 
simbólica como «la introyección de la imago del progenitor del mismo sexo», 
luego en 1958 pasa a una identificación con el padre real, edípico. Pero en la 
década de los sesenta considera la identificación simbólica en términos del sig-
nificante, entendiéndose que es una identificación parcial, lo que Lacan teorizó 
como rasgo unario. Más tarde ese rasgo se convertirá en significante al entrar en 
el sistema significante.
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Una mirada hacia el aprendiz
A partir de lo trabajado anteriormente parece desprenderse que el aprendiz 

en tanto sujeto se encuentra posicionado bajo la problemática de la identidad 
y las identificaciones. En el habla cotidiana suelen confundirse y, además, com-
plejizarse por el atravesamiento de cuestiones ideológicas, culturales, históricas.

Parece del orden de la demanda entender cómo se concibe el sujeto apren-
diz cuando se reflexiona en términos de aprendizaje.

Ya hemos visto cómo existió la ilusión del sujeto como identidad o mismidad 
originaria «la identidad trascendental del sujeto como conciencia originaria del 
conocimiento, de la verdad, de la historia y de toda práctica como subjetividad a 
la vez pura, inobjetivable y absolutamente apriorística» (Skliar, 2008, p. 14). 

El sujeto que nace en la Modernidad implica esa subjetividad trascendental 
y una conciencia autotransparente.2 Un sujeto que tiene un posicionamiento 
privilegiado para el acceso a la verdad, con una fuerte confianza en la razón, en la 
experiencia y en la metodología. Es así que se ha ubicado al sujeto de la moder-
nidad en un entramado que es descrito de la siguiente manera: 

La problemática del sujeto está fuertemente emparentada con la red catego-
rial que instituye a partir del siglo xviii el discurso de la Modernidad. […] La 
Modernidad es precisamente esa gramática civilizacional a partir de la cual son 
pensados los problemas teóricos de este tiempo. Es allí, en el corazón de la epis-
teme moderna, donde se instaura una específica lógica del individuo, una singular 
razón subjetiva, una particular sustancia de la persona que se resume en la otrora 
potente macrocategoría de Sujeto (Lanz Rigoretto, en: Cerletti, 2008, p. 7) .

En este paradigma se inscribe el aprendizaje desde la conocida Didáctica 
magna de Comenio, coincidente ampliamente con la propuesta cartesiana. Un 
buen método con reglas rigurosas garantizan una universalidad del aprendizaje. 
Más tarde Kant apuesta a la necesidad de abandonar los tutores para llegar a la 
auténtica ilustración posible.

Pero la ilusión de este sujeto trascendental, autoconsistente, de identidad 
absoluta, se vio, como ya hemos mostrado anteriormente, resquebrajada desde 
diferentes disciplinas. Es así como surge ese sujeto escindido, descentrado, que-
brado. Con relación a este punto son interesantes las observaciones que realiza 
Fredric Jameson sobre la obra de Edvard Munch, El grito, la cual estaría dando 
cuenta de ese sujeto escindido y angustiado ante una existencia no absolutamente 
racionalizable. Recordemos los trabajos de Freud no solo en lo relativo a la esci-
sión del yo, sino en su preocupación ante las causas del sufrimiento en el hombre.

Este surgimiento del sujeto escindido se visualiza en lo que Jameson llama 
modelos de la profundidad,

2 La caracterización del sujeto en la Modernidad y en el momento actual, con relación a 
la Didáctica magna y a la Didáctica mínima ha sido trabajado ampliamente por Behares, 
Bordoli, Fernández y Ros, véase Behares et al. (2008).
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[…] a saber : a) el modelo hermenéutico de la oposición interior-exterior, b) el 
modelo dialéctico de la oposición ideología-conciencia, c) el modelo freudiano 
de la oposición entre lo latente y lo manifiesto, d) el modelo existencialista de 
la oposición entre autenticidad e inautenticidad, e) el modelo de la oposición 
semiótica entre significante y significado (Skliar, 2007, p. 19).

A partir de estas observaciones, y volviendo a nuestro sujeto aprendiz, nos 
podemos preguntar: ¿es posible seguir pensando la identidad de un sujeto en 
términos de absolutos y completitudes, a modo de una lógica binaria?, ¿cómo 
posicionar al sujeto con relación al saber-verdad?, ¿qué relación en torno a un 
saber se establece al vincularse los sujetos?

Consideramos que es necesario pensar al aprendiz desde las problemáticas 
identitarias por las que atraviesa. No para hacer una suerte de psicologización 
reduccionista, sino para tener presente la complejidad a la hora de realizar nues-
tras prácticas en el orden del aprendizaje, cuando intentamos tener una mirada 
crítica sobre nuestro hacer.

Es interesante, con relación a estas observaciones, la referencia que hace 
Lacan a Ryūnosuke Akutagawa, autor de Rashōmon y otros cuentos, a partir de 
los cuales el cineasta Akira Kurosawa elabora sus excelentes producciones. En 
el film Rashōmon se escenifica un día lluvioso donde un monje y un leñador se 
refugian bajo el techo de un antiguo templo abandonado. Se encuentran cons-
ternados por un suceso ocurrido pocos días atrás: un posible ladrón, Tajomaru, 
asesinó en el bosque a un samurái y violó a su mujer. Pronto se les une un hom-
bre interesado por el relato de lo sucedido. Lo atractivo es que surgen distintas 
versiones de lo acontecido, no existe una verdad ni una identificación absolu-
ta con dichas versiones. ¿Podemos hablar de una verdad? O ¿posicionamientos 
respecto a lo acontecido?, ¿existe una cohesión grupal en ese Japón de antaño 
atravesado por la muerte? ¿O son versiones de distintos personajes con los cuales 
el lector o espectador se identificará en esa cadena de significantes? Una de esas 
versiones es la relatada por un sacerdote budista al ser interrogado por el oficial 
del Kebiishi. «Cómo sospechar que a ese hombre le acechaba semejante destino. 
Ciertamente la vida del hombre es equiparable al rocío del amanecer, o mejor, a 
un brillo efímero. ¡No encuentro palabras para expresar mi sentir, deploro tanto 
la suerte de ese hombre!» (Akutagawa, 2013, p. 82). Esta descripción poética re-
cuerda tal vez la fragilidad de ciertas trazas identificatorias, en la medida que nos 
bordea o atraviesa la muerte. ¿Cómo aquella cohesión grupal, que entusiasmó a 
Freud en un primer momento de su obra, queda acicateada cuando es atravesada 
por la muerte?

En el campo del aprendizaje también nos movemos desde estas fracturas y 
desde la transitoriedad, por lo cual tenemos que pensarnos como sujetos apren-
dices desde ese posicionamiento.



Rashōmon. Akira Kurosawa, Japón, 1950
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La identificación a lo extranjero

Soledad Venturini

Introducción
En los últimos años hemos entendido hablar de la identidad. Si bien muchas 

disciplinas se han apasionado en profundizar este concepto, el alcance de las 
migraciones acentuó el interés por su definición.

Muchas teorías se han interesado en explicar los efectos subjetivos de la 
inmigración, pero, en su gran mayoría, ellas hacen hincapié en la idea de «trau-
ma del migrante». Justificando una psicopatología diferenciada, ellas subrayan 
el impacto negativo para el psiquismo argumentando la pérdida de la identidad.

Desde una perspectiva psicoanalítica, el presente ensayo desarrolla los con-
ceptos de identidad abordando los diferentes momentos de la evolución del su-
jeto para comprender de qué manera constituye su subjetividad.

Las corrientes de la «etnopsiquiatría» consideran la inmigración como 
causa de patología (Nathan, 2001; Achotegui, 2002) y sostienen que el ser 
humano se constituye a partir de una identidad otorgada por la cultura en la 
que el sujeto creció. 

Sin embargo, nuestra reflexión propone que la identidad se constituye a 
partir de la extranjeridad. La identidad concebida como lo idéntico a sí mis-
mo es un concepto que nos parece problemático desde la teoría psicoanalítica. 
Recordemos que desde este marco teórico el sujeto se origina en la división 
subjetiva, tratándose entonces de una identidad construida a partir de la inter-
vención de algo que le es ajeno.

En las páginas siguientes se detallarán las concepciones que hablan de la 
pérdida de identidad, se esclarecerán las dificultades que también presenta el psi-
coanálisis, para poder exponer los conceptos de origen y la teoría del significante.

Particularmente en Francia, la etnopsiquiatría es una de las corrientes 
más importantes que trabaja con la población inmigrante. Ella se define como 
una disciplina clínica que tiene por objeto de análisis los sistemas terapéuticos 
pertenecientes a cada cultura (Moro, 1994, p. 47). Portadora de un amplio 
conocimiento antropológico de distintos grupos culturales, sus intervenciones 
intentan reorientar el paciente hacia el camino trazado por la cultura de ori-
gen. Es decir, esta corriente trata de reafirmar en el sujeto las creencias cul-
turales originarias consideradas fundadoras y homeostáticas para el aparato 
psíquico (Moro y Nathan, 1989). Según Tobie Nathan, el cambio de cultura 
genera un trauma irreparable causada por la pérdida de la identidad produci-
da en la inmigración. Por esta razón, la población inmigrante portará severas 
fallas en la transmisión de la identidad a sus descendientes, llamado «trauma 
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transgeneracional», responsable de problemas sociales que recaen sobre estas 
poblaciones y sus descendientes tales como «la delincuencia, la toxicomanía, la 
neurosis traumática, el desempleo, el autismo y el desastre familiar a las segun-
das generaciones de inmigrantes» (Nathan, 2001, p. 175).

Desde la misma perspectiva, en España, otra corriente que se ocupa de la 
salud mental se ha hecho eco de esta idea, equiparando migración con trauma. El 
Servicio de Atención Psicopatológica y Psicosocial a Inmigrantes y Refugiados, 
dirigido por Joseba Achotegui, alertó en 2002 por el «descubrimiento» de la 
nueva patología llamada «Síndrome Ulises» (Achotegui, 2002). Según esta teo-
ría, dicho síndrome surgiría en aquellas personas que desplazándose para vivir en 
otro país, se encuentran con una cultura diferente a la propia.

Según estas posiciones, para la población inmigrante corresponde un nuevo 
lugar en la nosografía, cuadro patológico basado en la «pérdida de identidad». 
Como solución a este problema, se propone un retorno al origen o bien, un mi-
croclima ortopédico que reemplazaría de manera artificial la cultura de origen.

Los psicoanalistas y el trauma del inmigrante
La discusión sobre la identidad ha tenido también repercusión en el medio 

psicoanalítico. Entre ellos, podemos citar León y Rebeca Grimberg quienes 
consideran la utilización de la lengua extranjera como un grave problema del 
migrante dado que ese cambio de lengua supone una pérdida de identidad para 
el sujeto (Grimberg y Grimberg, 1986, p. 130). 

En esta misma línea, Alberto Eiguer en su artículo «Le faux self du mi-
grant1» afirma que los sujetos que viven en un país extranjero sufren una defor-
mación de su «self» (yo), y obligados a acomodarse a un falso self a los fines de 
adaptarse al nuevo país. Así, según este autor, esta adaptación le hace construir 
una figura falsa de sí mismo, guardando para sí un yo desconectado y amorfo. El 
precio de la inmigración es el de una pérdida identitaria desinvistiendo su yo y 
los objetos (Eiguer, 1998). 

Podemos también mencionar a Francesco Sinatra quien considera el exiliado 
como un ser «híbrido» sometido a una doble identificación (Sinatra, 1998, p. 137), 
la de su país de origen y la de su país de acogida.

El vocabulario utilizado por estos autores no tarda en revelar su ideología: 
desarraigo, trasplantación, sujeto híbrido, falso self (falso yo), todos términos que 
consideran al sujeto como un ser anclado, fijado, determinado por el lugar de 
origen, igualándolo a una planta, haciendo hincapié en sus supuestas raíces.

En lo que concierne a la teoría psicoanalítica, las contradicciones aparecen 
en el mismo sentido. Observamos algunas confusiones conceptuales a la hora de 
analizar algunas afirmaciones lacanianas entendidas a favor de lo que propone 
la etnopsiquiatría.

1 El falso self del inmigrante.
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Por ejemplo, Lacan al afirmar que «el inconsciente está estructurado como un 
lenguaje» o que «el inconsciente es el discurso del Otro» (Lacan, 1966, p. 868), 
algunos psicoanalistas han podido interpretar que el sujeto se constituye con el 
idioma y la cultura natal. Es decir que algunos han interpretado la teoría psicoana-
lítica y la supremacía del orden simbólico como una defensa a la cultura de origen 
por dejar tras sí un universo significante marcado de por vida, subrayando así una 
identidad ligada al idioma regional. Entendido de esta forma, el sujeto que migra 
perdería sus puntos de referencia identitarios cayendo en una «neurosis traumáti-
ca» tal como la definió Freud (1919).

Sin embargo, también desde una lectura psicoanalítica debemos recono-
cer que los modos filiatorios del sujeto a la cultura son más complejos que la 
simple lógica bivalente que se limita a agrupar pares de oposición como «lo 
propio» y «lo ajeno», la «pertenencia» y la «no pertenencia» o «la inclusión» y 
«la exclusión». Entonces, otra interpretación indicaría que «el inconsciente está 
estructurado como un lenguaje» [no como una lengua (idioma)]. En ese sentido, 
el idioma no es un asunto del sujeto parlante, sino el «lenguaje», entendido este 
último como las leyes significantes condenadas a traducirse.

Teniendo en cuenta esta discusión, estamos interesados en precisar a qué 
nos referimos cuando evocamos lo «originario» desde una concepción psicoa-
nalítica. Para ello, es importante precisar lo concerniente a las leyes significan-
tes a las que el psicoanálisis hace referencia y así clarificar la naturaleza de las 
primeras marcas que contribuyeron a la constitución subjetiva. De esta manera, 
creemos que vamos a poder comprender las primeras identificaciones del sujeto 
que contribuyeron a la formación de lo que se entiende como su «identidad».

Freud y lo extranjero
Partimos de la idea que el sujeto adviene al mundo en tanto que «extran-

jero». De entrada, existe un desconocimiento mutuo entre el sujeto y el mundo 
que lo rodea. Más tarde, en el curso de la vida, el sujeto atraviesa cambios, y la 
superación de cada etapa implica la realización de un paso hacia lo desconoci-
do. Es decir que desde el nacimiento y en el pasaje hacia una nueva etapa, cada 
cambio, impulsa de alguna manera el sujeto a avanzar hacia un terreno inexplo-
rado. Ciertamente, en la vida del sujeto no todo es completamente desconoci-
do, y sin embargo cada período tendrá un componente extraño, ajeno al sujeto, 
obligándolo a reposicionarse subjetivamente. Es decir que esa extranjeridad nos 
marca desde el inicio.

Estamos también advertidos de que el sujeto se siente atraído por eso que 
desconoce, interesándose en aquello que no puede anticipar, esperando tal vez 
ser sorprendido. Profundizar en esta idea nos parece importante, y en este mis-
mo sentido la definición de deseo parece estar de nuestro lado ya que un sujeto 
desea lo que «no posee» o lo que «no es», es decir, lo que le es ajeno.
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El deseo es un concepto nodal en la teoría psicoanalítica. El deseo se pro-
duce a partir de la falta de un objeto, lo que conlleva una falta inscripta en la 
palabra, efecto de la marca del significante en el ser hablante. Es un deseo esen-
cialmente insatisfecho y su surgimiento mismo está motorizado por la pérdida. 
Nos preguntamos, entonces, ¿Por qué en estos últimos años ha habido tanta 
insistencia en la supuesta pérdida de identidad?, ¿Cómo puede explicarse, desde 
el psicoanálisis, esta idea de «retorno a los orígenes» si desde el origen hay extran-
jeridad ?, ¿Es posible recuperar ese origen?

Por otra parte, sabemos que el psicoanálisis no desarrolla el tema de la 
«identidad»; en su lugar, el concepto de identificación ha sido profundizado. La 
identidad definida como lo idéntico a sí mismo es difícil de defender concep-
tualmente ya que el psicoanálisis parte de la idea de una división subjetiva en el 
sujeto del inconsciente.

Analicemos más de cerca lo que el psicoanálisis propone con relación a los 
orígenes y la identidad. Sabemos que Freud tuvo pacientes bilingües que reali-
zaron sus análisis en alemán, es decir, en una lengua extranjera. Tal es el caso del 
Hombre de los Lobos (Freud, 1914), paciente ruso cuyo análisis se lleva a cabo 
en alemán. En su análisis, Freud hace uso de la lengua extranjera considerándola 
como una red de representaciones que entran en la cadena asociativa con las re-
presentaciones psíquicas del paciente. Para ello, Freud considera que los análisis 
en otro idioma no merecen un estatuto aparte, llegando a la conclusión de que 
los lapsus cometidos en otra lengua tienen el mismo mecanismo que cualquier 
otro acto fallido.

En el caso del Hombre de los Lobos, Freud solicita al paciente que asocie 
libremente sobre la palabra Durschfallen —que significa «fallo durante el exa-
men» y «perturbación intestinal». También trabaja sobre un lapsus cometido por 
el paciente  —una elisión de la «w» de «Wespe» (Avispa). Allí donde el paciente 
intenta pasar por un error de pronunciación debido al desconocimiento del ale-
mán, Freud interpreta un acto fallido. Freud señala que el paciente, como mu-
chos otros, hace uso de la lengua extranjera para ocultar sus actos sintomáticos 
(Freud, 1914).

Freud concluye que en todas las formaciones del inconsciente, el elemento 
olvidado entra en conexión asociativa con un contenido de pensamiento incons-
ciente y que la lengua de la que se sirve el paciente no tiene ninguna importancia.

Es decir que según Freud, ese supuesto origen identitario, puro e inamo-
vible no puede sostenerse teóricamente dado que las marcas primeras entran en 
relación con las adquiridas posteriormente.
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El origen y las primeras marcas del sujeto
Como evocamos anteriormente, dentro de la teoría psicoanalítica se ha pro-

ducido una simplificación excesiva de ciertos conceptos. A partir de la idea del 
sujeto constituido con los significantes del Otro, muchos autores afirman que el 
uso de una lengua extranjera aleja al sujeto de sus orígenes.

Si analizamos con detenimiento la idea de «origen» encontramos tam-
bién dificultades en sostenerla. Foucault, por ejemplo, se pregunta por qué 
Nietzsche rechaza, al menos en ciertas circunstancias, la búsqueda por el origen 
(Foucault, 1971). Y es porque Nietzsche descubre que detrás de las cosas hay 
algo de otro orden, el secreto mismo de las cosas es que ellas no tienen esencia 
o que su esencia fue construida pedazo a pedazo a partir de figuras que les eran 
ajenas. Es decir, que desde el origen algo extranjero está en juego.

Con relación al origen, otro ejemplo a citar es el de Kelsen quien en tanto 
que jurista e interesado en las leyes intenta encontrar el origen de las normas 
jurídicas. Kelsen (1962) establece que la primera norma formulada no se sus-
tenta con otra de rango superior. En esta búsqueda del origen Kelsen sabe que 
el orden jurídico posee una organización en donde una norma, para que ella sea 
válida, debe apoyarse y ser acorde a otra de un nivel superior. Por ejemplo, una 
sentencia tiene validez jurídica porque ella se apoya en leyes del Código Penal 
(nivel superior a esa norma), y a su vez, el Código Penal es amparado por la 
Constitución (nivel superior del Código Penal). De esta forma la Constitución 
es uno de los niveles superiores de las normas jurídicas, pero a su vez ella es 
respaldada por las constituciones anteriores. En esta prolongación de normas 
jerarquizadas, Kelsen arriba a la primera Constitución histórica. Sin embargo, 
sabiendo que toda norma debe apoyarse en una superior, Kelsen se encuentra 
con la paradoja de que la primera no puede tener este sustento. Existe entonces 
una norma anterior que es «hipotética», Kelsen la llama «norma fundamental». Es 
decir, ella no existe como norma del Derecho Positivo ya que no es formulada y 
no remite a ninguna otra, y sin embargo es necesario suponerla para que todo el 
cuerpo jurídico se sostenga (Kelsen, 1962).

Si analizamos el origen desde la teoría psicoanalítica, allí también encontramos 
un origen como radicalmente desconocido que es soporte del orden simbólico.

Freud sienta las bases de esta idea afirmando que algo debe permanecer 
oculto, sin representación, para que las representaciones puedan existir. Por 
ejemplo, al describir el sentimiento de lo ominoso explica que surge cuando se 
presentifica algo que está directamente relacionado con lo más íntimo; y que 
eso que emerge «es algo que, destinado a permanecer en lo oculto, ha salido a la 
luz» (Freud, 1919). Se trata de algo que por fundar el psiquismo no posee repre-
sentación, pero que las representaciones ulteriores se sostienen a partir de esta 
inscripción primera. Ahora, si eso irrepresentable se hace presente, se produce 
un derrumbe momentáneo de las representaciones (sentimiento de lo ominoso), 
produciendo angustia.
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Si bien hemos comprendido que una ausencia primera funda el aparato psí-
quico, no hemos precisado de qué manera ello se produce. Pasemos entonces 
a desarrollar de qué manera se inscriben esas primeras marcas fundadoras del 
aparato psíquico. Freud rara vez habla de significantes como origen del sujeto. 
La terminología utilizada es la «representación» (representación inconciliable, 
asociada al afecto); formación de símbolos, representanz (como representante 
representativo de la pulsión).

La representación sienta las bases de la teoría de la neurosis freudiana. El 
neurótico desarrolla un mecanismo de defensa después de una representación in-
conciliable para el aparato psíquico. Desde los comienzos, una serie de concep-
tos filosóficos construyen los pilares de la teoría analítica. La existencia misma 
de la «representación es una carta de ciudadanía que acredita la realidad de lo 
representado» (Freud, 1925). Según Freud, pensar es la capacidad de volver a 
hacer presente, reproduciendo en la «representación algo que alguna vez fue per-
cibido, para lo cual no hace falta que el objeto siga estando allí» (Freud, 1925). 
Es decir, es hacer presente el objeto en el momento que ya no está.

Freud propone que en la conciencia, hay representaciones objeto com-
puestas por representaciones palabra asociadas a las representaciones cosa 
(Freud, 1915, p. 198). Es decir que esas representaciones de objetos suponen 
dos tipos de investiduras. Por un lado, las investiduras de las cosas, y por otro, 
las investiduras de las palabras. 

Es decir que para evocarlo nuevamente, ese objeto debió primero existir 
para el psiquismo. Nos preguntamos entonces ¿cuál es el estatuto de ese primer 
objeto? El primer encuentro con el objeto es lo que Freud llamó «la experiencia 
de satisfacción» desarrollada en los textos «Proyecto de una psicología» (Freud, 
1895) y «La interpretación de los sueños» (Freud, 1899). Freud afirma que el 
origen del principio de constancia proviene del intento de cumplimiento de un 
deseo. Este deseo es mítico/originario y antecede al funcionamiento del aparato 
psíquico, fundándolo en este acto de pérdida primordial.

Freud tenía la convicción de que el aparato psíquico era regulado por el 
principio de constancia, es decir, por la tendencia a mantener el psiquismo sin 
estímulo, equilibrando su energía al punto cero. En la experiencia de satisfac-
ción, la necesidad de la vida interrumpirá esta función debido a las grandes ne-
cesidades corporales. La emoción introducida por la primera necesidad interna 
(hambre) encontrará un flujo en la motilidad que se puede llamar el «cambio 
interno» o «expresión de la emoción» (llanto) (Freud, 1889, p. 619).

La eliminación de este estímulo es aquí posible gracias a una intervención 
del mundo exterior (introducción de alimentos). La acción se produce gracias a 
la persona responsable del cuidado del niño. Para Freud ese primer encuentro 
deja una marca y es a partir de ese momento que el objeto puede ser represen-
tado en el psiquismo, solo a condición de estar perdido. La condición de objeto 
perdido deja como efecto la búsqueda asintótica de la repetición de ese momen-
to de satisfacción plena. Y buscando esa primera satisfacción, queda instaurado 
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el deseo como la búsqueda de algo imposible de repetir. El pasaje del objeto en 
el aparato psíquico deja una huella que será el vestigio de esa operación primera. 
Ella tendrá la función de dar caza a las representaciones intentando revivir el 
primer encuentro con el objeto y esa satisfacción.

En Lacan podemos también leer la misma lógica, la de una falta que sos-
tiene todo un universo simbólico. Recordemos que su teoría del significante 
se basa en la concepción saussuriana que concibe la lengua como constituida 
por elementos discretos (significantes). Los significantes son unidades que solo 
valen por oposición y diferencia. Si el valor de los significantes está dado por el 
lugar que ocupan en la cadena; ¿cómo definir aquella primera inscripción, aquel 
primer significante que recibe el sujeto, es decir, antes de que la cadena exista? 
Ese primer significante Lacan lo denomina rasgo unario, significante del que 
solo se puede dar cuenta una vez formada la cadena. Este significante tiene la 
particularidad de no hacer cadena y sin embargo, es el que la sostiene. Se trata 
de un significante que está excluido del universo simbólico, pero sin el cual, ese 
universo no podría existir (Lacan, 1961). Se trata de un «primer lugar ausencia 
a partir del cual de allí todo se ordena» (Lacan, 1961, clase 12).

Lacan dice que el rasgo unario dejará entonces una «hiancia» permitiendo al 
sujeto surgir desde ese lugar. Para Lacan, el sujeto se manifiesta en esa hiancia, 
lo que significa la razón de la causa del deseo (Lacan, 1972).

En el Seminario 10: La angustia, Lacan retoma su conceptualización sobre 
el rasgo unario designándolo como un initium subjetivo: «no hay aparición con-
cebible de un sujeto en cuanto tal sino a partir de la introducción primera de un 
significante, y del significante más simple, el que se llama rasgo unario». El rasgo 
unario antecede y funda el sujeto y es a partir de él que Lacan hace entrar lo real 
en el registro de lo simbólico (Lacan, 1962).

En el Seminario 14: Lógica del fantasma, Lacan define el rasgo unario 
como un «significante del “Uno-en-exceso” necesario de la cadena significante 
como tal. Es decir que en tanto que trata el lenguaje como estructura, lo hace-
mos por medio de la escritura (o inscripción)» (Lacan, 1966).

Es decir que para explicar el concepto del rasgo unario, la lógica que Lacan 
propone es la siguiente: el significante existe porque hubo pérdida del objeto, el 
objeto falta porque el sujeto no vuelve a experimentar esa primera satisfacción 
vivida, por lo tanto queda inscripto míticamente —recordemos que el signifi-
cante evoca el objeto perdido. Incluso la huella, el rasgo unario, que parece ser 
lo más cercano al objeto, no es más que la marca del pasaje del objeto, y no hace 
más que denotar su ausencia.

Con respecto al significante también sabemos que siempre está en cadena. 
Lacan dice que el significante «es un signo que reenvía a otro signo»2 (Fierens, 
2007, p. 28), porque nunca puede significar completamente ese primer ins-
tante de satisfacción. Es por esa razón que el significante insiste remitiendo a 

2 Traducción del autor : « le signifiant est un signe qui renvoie à un autre signe » en francés original.
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otro significante. Pero cada repetición es una diferencia en sí misma ya que «ese 
significante que se repite, nunca lo hace de manera idéntica. El crea su propia 
diferencia diacrónica» (Fierens, 2007, p. 28)3. Lacan dice: «es de la naturaleza 
de todos y cada uno de los significantes no poder en ningún caso significarse 
a sí mismo» (Lacan, 1966, p. 13). De ahí la idea de que el significante mismo 
está en falta, en falta de aquello que quiere significar (Lacan, 1966).

Como dijimos anteriormente, Lacan hace hincapié en la importancia de 
algo que se debe perder en la estructura para poder funcionar y organizarse en 
tanto que estructura simbólica, de lo contrario, «la angustia surge cuando un 
mecanismo hace aparecer algo en el lugar del objeto a, objeto de deseo […] es 
que la falta viene a faltar» (Lacan, 1962, p. 52). Es decir, un significante, para 
funcionar como tal, debe llevar en sí mismo la falta de representación.

Luego de haber sido censurado y separado de la ipa en 1964, Lacan reto-
ma los fundamentos del psicoanálisis. Teniendo en cuenta el sendero que toma 
el universo significante, el tema de la causa original transciende, poniéndose 
en relación con el sujeto simbólico y el inconsciente. Para Lacan, la causa del 
sujeto simbólico es el corte, pero al mismo tiempo, por tratarse de un corte, él 
lo hace salir. Es justamente un real que lo constituye que interrumpe lo sim-
bólico, produciendo una cadena significante. La causa es entonces «una huella 
que se representa como vacía, que quiere hacerse tomar por una falsa huella» 
(Lacan, 1962, p. 52). 

Entonces, en la constitución subjetiva «de entrada tenemos un objeto a, el 
objeto de la caza, y un A [Otro], y en el intervalo se da la primera aparición del 
sujeto como no sabido, como no-sabido, y toda la orientación ulterior del sujeto 
se basa en la necesidad de una reconquista respecto a este no-sabido original» 
(Lacan, 1962, p. 52).

Esta concepción tiene también consecuencias en lo que concierne a la re-
lación del sujeto con el gran Otro. Lacan retoma entonces los conceptos de 
«alineación/separación» teniendo como objetivo redefinir las formas de conjun-
ción-disyunción de la relación del sujeto con el Otro. En este proceso, en el que 
se evidencia la dependencia del sujeto respecto del Otro, Lacan formula que 
«la relación del sujeto con el Otro se engendra toda en un proceso de hiancia» 
(Lacan, 1962, p. 214). Es decir que el sujeto se constituye en el campo del 
Otro, pero toma de él su indeterminación. Es por esa razón que no hay identidad 
hacia un significante y es también por ello que «el sujeto puede ocupar diversos 
sitios, según el significante bajo el cual se le coloque» (Lacan, 1962, p. 216). 

El punto de donde surge la producción significante (ya sea en la relación 
con el Otro, o bien en el la cadena simbólica) es aquel de la falta de significante, 
es justamente ese punto en donde algo no pudo ser significado. Ese punto de 
falta es fundamental para que el orden simbólico funcione porque es lo que pone 

3 Traducción del autor : le signifiant lui-même est en manque, en manque de ce qu’il veut signifier.
 Néanmoins, ce signifiant qui se répète, ne se répète jamais identique à lui-même. Il créée 

ainsi sa propre « différence diachronique » en francés original.
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en movimiento la cadena significante, es el punto de la «falta de significante» 
(Lacan, 1962, p. 149). 

Entonces en la causa vemos lo «que hay de determinante en una cadena, o 
dicho de otra manera, de la ley» (Lacan, 1962, p. 29). Es decir que lo que la 
determina es justamente ese lugar donde el concepto falta. Entonces ese sujeto 
que antes se concebía como determinado por el significante, ahora será «un 
sujeto en tanto que indeterminado» (Lacan, 1962, p. 34). El giro que toma 
aquí la concepción lacaniana es que según él la determinación es producida en 
la indeterminación.

Entonces la función del inconsciente es la de estar en relación profunda con 
un corte original y esa es «la función como tal del sujeto» (Lacan, 1962, p. 51), nos 
referimos al sujeto en su relación constituyente con el significante mismo; ya para 
que lo simbólico funcione ese corte original le es negado a la conciencia.

A nuestro entender, esta cita del Seminario 11, Los cuatro conceptos funda-
mentales del psicoanálisis (Lacan, 1963, p. 53) muestra bien que la manera en la 
que el sujeto emerge tiene que ver con una interpretación de marcas indescifrables:

No se trata del yo (moi) en ese soll Ich werden4, se trata de lo que es el Ich5 bajo 
la pluma de Freud, desde el comienzo hasta el fin – Cuando se sabe, desde lue-
go, reconocer su sitio – el lugar completo, total, de la red de los significantes, 
es decir, el sujeto, donde eso estaba desde siempre, el sueño. En este lugar, 
los antiguos reconocían toda índole de cosas, y en ocasiones, mensajes de los 
dioses. Y por qué habrían de estar equivocados? algo hacían ellos con esos 
mensajes de los dioses. Además, y tal vez lo vislumbren en la continuación de 
mi exposición, no hay que excluir que eses mensajes sigan allí —lo que pasa es 
que a nosotros nos da igual. A nosotros nos interesa el tejido que envuelve esos 
mensajes, la red donde, eventualmente, algo queda prendido. Tal vez la voz de 
los dioses se hace oír, pero desde hace mucho tiempo nuestros oídos han vuel-
to, en lo que a ellos respecta, a su estado originario; todos sabemos que están 
hechos para no oír  (Lacan, 1963, p. 53). 

Ahora, si Lacan dice «A nosotros nos interesa el tejido que envuelve esos 
mensajes» es ahí donde nosotros podemos situar la red de significantes. A partir 
de las marcas del Otro «voces de los dioses» [campo de lo real, huellas sin mate-
rialidad] hay una red que se interpreta, que da forma a lo indecible, en un intento 
de una apropiación del discurso.

Retomemos la función de la causa, lo que él llama «hiancia». Lacan nos 
recuerda que Freud, cuando habla del inconsciente, lo «designa como lo que lo 
determina esencialmente —el Vorstellungsrepräsentanz […] el lugarteniente de la 
representación» (Lacan, 1962, p. 68).

Aquello que determina el inconsciente no puede, por estructura, hacerse 
presente. Sin embargo, cuando esto sucede de manera momentánea, la cadena 
significante se interrumpe. Por ejemplo, sabemos que el sueño es la realización 

4 Él debe advenir, en alemán.
5 «Yo» o «él» en alemán, según Lacan, se trata del sujeto.
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de un deseo inconsciente. El trabajo del sueño es el de disfrazar ese deseo cons-
truyendo un velo a lo real. Puede suceder que el sueño fracase en este intento 
y llegue a mostrar ese real de manera directa, sin ambages, sin un disfraz. Es lo 
que sucede en los sueños de angustia. Esos sueños los reconocemos porque ellos 
despiertan. Es un despertar que abre y cierra al mismo tiempo, él muestra una 
verdad subjetiva, la del inicio del sujeto, que se cierra inmediatamente por una 
imposibilidad estructural.

Entonces, el origen está marcado por ese primer espacio vacío que hace po-
sible la irrupción del universo significante. El primer significante «constituye un 
punto central de la Urverdrängung6 punto que, como indica Freud en su teoría, 
al pasar al inconsciente será el punto de Anziehung7, el punto de atracción que 
hace posible todas las demás represiones, los demás pasos similares hacia el lugar 
de la Unterdrückt8, de lo que ha quedado debajo del significante. De esto se trata 
el término Vorstellungsrepräsentanz»9 (Lacan, 1963, p. 226). 

El estatuto de los recuerdos
El concepto de «rasgo unario» trae consecuencias importantes en la teoría 

psicoanalítica. Ya no se trata entonces de un inconsciente concebido como una 
bolsa de recuerdos que determinan al sujeto, sino de un inconsciente producido 
por una falta fundamental que nos marca en la indeterminación, obligando al su-
jeto a interpretar esas marcas. Así el inconsciente se manifiesta en un «tropiezo, 
en una falla, en una fisura» (Lacan, 1963, p. 32).

De esta forma, el estatuto de la rememoración pasa a entenderse de otra ma-
nera dado que los recuerdos serán, a partir de este momento, una interpretación 
actualizada de aquellas marcas primeras. En palabras de Lacan:

La rememoración no es la reminiscencia platónica, no es el regreso de una 
forma, de una huella, […] que nos llega del más allá de una verdad suprema. Es 
algo proveniente de las necesidades de la estructura, de algo humilde, nacido 
a nivel de los encuentres más bajos y de toda esa baraúnda parlante que nos 
precede, de la estructura del significante, de las lenguas habladas de manera 
balbuceante, trastabillante, pero que no pueden escapar a exigencias cuyo eco, 
modelo, estilo, encontramos en nuestros días, curiosamente en las matemáticas  
(Lacan, 1963, p 55).

Es decir que esta «hiancia» que Lacan sitúa como la causa, incita al sujeto 
a captar significantes. El sujeto expresando, recordando, hablando, hace de esta 
falta primera una cadena significante. Desde este punto de vista, los recuerdos 
son significantes que fueron captados por el aparato psíquico, impulsados por 
esa falta fundamental, aquella que es imposible de representar. Ese real, dejó 
como huella un primer corte empujando al sujeto a interpretar, atribuyéndole 

6 Represión primordial, en alemán.
7 Atracción en alemán, en alemán.
8 Supresión, sensación suprimida en alemán.
9 Vorstellungsrepräsentanz: representante representativo de la pulsión.
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significantes. Así surge la rememoración, interpretación actualizada de aquellas 
marcas originales.

Es por esta razón que en este período lacaniano es llamado el de la clínica 
de lo real. Ya no se trata de buscar en los recuerdos del paciente los significan-
tes que lo determinaron, se trata ahora de conocer de qué manera goza, se trata 
de situar dónde está ubicado el sujeto y cómo se posiciona ante lo real. Lacan 
(1972) afirma entonces que:

Es ahí que llega al sentido del término sujeto en este otro discurso: Lo que 
habla sin saberlo, me hace yo[je], sujeto.

Hay relación de ser que no puede saberse. Es aquello cuya estructura interrogo 
en mi enseñanza, en tanto que ese saber […] imposible, está por ello interdit10 
[…] No lo está si ustedes escriben convenientemente este inter-dit, con un 
guión entre el inter y el dit: es que está dicho entre las palabras, entre las líneas, 
y que es eso de lo que se trata *de… de enunciar*11 a qué suerte de real nos 
permite el acceso.

Lo que no puede ser demostrado sugiere algo que puede ser dicho de verda-
dero sobre el asunto [sujet]; por ejemplo, entre otros, de lo indemostrable. Es 
así que se abre esta suerte de verdad, la única que nos sea accesible, y que lleva, 
por ejemplo, sobre el no-saber-hacer [non-savoir-faire].

El yo[je] no es un ser, es un supuesto a lo que habla. Lo que habla no tiene que 
ver más que con la soledad, sobre el punto de la relación que yo no puedo defi-
nir más que al decir, como lo he hecho, que no puede escribirse. Esta soledad, 
de ruptura del saber, no solamente puede escribirse, sino que ella es incluso lo 
que se escribe por excelencia: lo que, de una ruptura del ser, deja huella [trace] 
(Lacan, 1972, p. 108).

Entonces, lo real (la barra, el objeto a) escribe y hace huella, y lo hace a 
condición de que haya existido esa imposibilidad significante. Lo real abre y 
cierra, hace posible el análisis pero se manifiesta como aquello que resiste a 
la interpretación. Entonces, ya no se trata de hacer consciente lo inconsciente 
porque siempre ese inconsciente primordial se topara con el límite de lo real, es 
decir, lo imposible.

Mauricio Balsamo respecto del origen formula: «Paradójicamente, ese ori-
gen no ha sido jamás tal, se trata de un elemento que no le pertenece al sujeto, 
pero que es eso lo que constituye su excedente. Esta excedencia no puede 
existir más que en la operación de reescritura» (Balsamo, 1999, p. 765). El 
intento del sujeto de expresar eso es una reescritura, es un saber hacer (savoir-
faire) con esa falta fundamental. Es una forma de goce que cada quien a partir 
de eso innombrable.

10 Interdit: prohibido. Lacan hace un juego de palabras dado que fonéticamente inter-dit signi-
fica entredicho.

11 D’énoncer: de enunciar, juego de palabras, fonéticamente puede querer decir «denunciar».
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Identidad vs. Identificación
Después de haber desarrollado las ideas del origen y de la teoría del signifi-

cante, creemos que es importante retomar el concepto de identidad diferencián-
dolo del de identificación.

Sabemos que Freud hace referencia al concepto de identidad, de manera tan-
gencial. Evoca esta palabra en su texto «Proyecto de psicología» (Freud, 1895), 
en el momento en donde menciona la «identidad de percepción». Tal como lo 
describimos en la experiencia de satisfacción, la identidad de percepción es defi-
nida como la marca de inscripción en el aparato psíquico de la primera impresión 
vivida, equivalente entonces a lo desarrollado sobre el concepto de rasgo unario 
en la teoría lacaniana.

Sin embargo, en el texto de Freud, él hace pensar que originariamente la 
identidad de percepción existió y que ella busca repetirse. Al intento de repeti-
ción Freud lo llama «investidura de deseo». Pero, dado que la única marca porta-
dora de la investidura de percepción es la primera («identidad de percepción»), y 
teniendo en cuenta que no hay coincidencia entre una y otra, se activa a partir de 
esta primera identidad de percepción, un mecanismo psíquico que Freud llama: 
«trabajo de pensamiento» (Freud, 1895, p. 636).

Si seguimos indagando sobre la identidad, podemos recordar que Freud 
(1908) evoca algo de la construcción identitaria después de describir las reite-
radas fantasías de sus pacientes en su texto «La novela familiar del neurótico» 
(Freud, 1908). El punto que nos interesa es la descripción del contenido de esas 
fantasías originarias. Ellos fantaseaban con la idea de pertenecer a otra familia, 
sustituyendo de esta forma a sus padres por otros de un rango social más elevado. 
Freud se pregunta entonces, ¿de dónde proviene la necesidad de construirse una 
filiación extranjera a la de su familia?

Este proceso de afirmación va en el mismo sentido que nuestra hipótesis 
principal ya que el sujeto, para afirmarse en tanto que sujeto independiente, 
construye una fantasía que lo desafilia. Esta fantasía consiste en una desidentifi-
cación hacia sus progenitores, creando una nueva identidad marcada por la idea 
de ser otro. Según Freud, estas fantasías protegen al niño de la relación incestuo-
sa respecto de sus padres y en este sentido, la extranjeridad es una garantía de 
diferenciación con el Otro. Sin embargo, esas fantasías filian-desafilian paradóji-
camente al sujeto. El sujeto acepta ser «el hijo de» a condición de diferenciarse; 
o bien, el sujeto fantasea ser hijo de otros, porque no se siente idéntico a los que 
dicen ser sus padres. Ellas, afirman y desafirman al sujeto en la cadena filiatoria, 
todo como efecto directo de la relación de filiación.

Pierre Decourt, interesado en la definición del concepto de identidad, 
concluye diciendo que la identidad es un proceso asintótico, del que el mo-
tor es la experiencia psíquica de la pérdida. Según él, la identidad se deno-
ta, se siente y se define, en la capacidad del sujeto a soportar esa pérdida 
(Guillaumin, 1988).
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Notamos entonces que la identidad como acabada no es un concepto perti-
nente para explicar los procesos psíquicos en la teoría psicoanalítica. En cambio, 
el concepto de identificación parece ser mejor adaptado a la hora de entender la 
idea del sujeto dividido.

En efecto, la identificación toma en cuenta el aspecto parcial del objeto. 
Laplanche y Pontalis (1994) definen la identificación como ese proceso por 
el cual un sujeto asimila un aspecto, una propiedad, un atributo del otro y se 
transforma, total o parcialmente sobre ese modelo. Entonces la personalidad se 
constituye y se modifica según una serie de identificaciones. 

Freud percibe ya en 1897 la importancia de la identificación en la forma-
ción del síntoma histérico (Freud, 1895, p. 319) precisándolo de manera más 
clara en «La interpretación de los sueños». Freud describe el síntoma histérico 
a partir de la identificación de su paciente a una amiga de ella, deseada por su 
marido. La paciente sueña que no tiene comida para poder cocinar y que solo 
queda salmón ahumado.

Las conclusiones a las que llega Freud son que su paciente tiene la necesi-
dad de procurarse un deseo insatisfecho, y que para ello su paciente se identifica 
con la amiga celosa. De esta forma Freud concluye que en la histeria se trata de 
un deseo sustituido por otro deseo (el deseo de salmón ahumado de su amiga 
sustituye al deseo de caviar de la paciente).

En su texto «Psicología de las masas y análisis del yo» Freud define la iden-
tificación como la manifestación más temprana de la relación con otra persona, 
jugando un rol en la prehistoria del complejo de Edipo (Freud, 1921, p. 42).

La identificación es un acto de apropiación. Es un mecanismo donde se dis-
tinguen tres formas diferentes de identificación. El primero es el de la identifica-
ción como forma primitiva de lazo afectivo con un objeto. El segundo, como una 
transformación regresiva, tomando el lugar de un lazo libidinal a un objeto, una 
suerte de introyección del objeto en el yo. El tercero, como el descubrimiento de 
un rasgo común con otra persona.

Si bien los tres son diferentes, ellos tienen en común la apropiación de un ras-
go. Ninguno se define como una repetición idéntica de lo mismo. En este sentido, 
en todos se juega una pérdida. Incluso, en el primer caso existe una identificación 
que debe perder su objeto para funcionar como tal. Entonces la identificación 
permite al sujeto hacer familiar el mundo que lo rodea, estableciendo un lazo 
afectivo con las personas encargadas de cuidarlo. Que la identificación no sea total, 
completa, es decir, que no sea identidad, le permite al sujeto no fusionarse con sus 
objetos y las personas. La imposibilidad de identificarse completamente protege al 
sujeto, preservándolo en tanto que sujeto diferenciado del Otro.

De esta manera, el concepto de «identificación» va de la mano con la idea de 
división subjetiva sostenida en la teoría psicoanalítica. Dado que se trata de una 
identificación a una parte del objeto, el sujeto incompleto dará lugar al recurso 
simbólico. En cambio, el concepto de «identidad» produce una contradicción si es 
utilizado en el marco psicoanalítico dado que, en este marco, el sujeto no podría 
estar ni completamente diferenciado del Otro, ni completamente fusionado a él.
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Conclusión
Comenzamos este trabajo preguntándonos sobre la identidad. Nos propusi-

mos abordar este concepto explicando el estatuto que tienen las primeras marcas 
subjetivas que constituyen los orígenes del sujeto.

Describimos de esta forma las concepciones que proponen la posibilidad de 
una pérdida de identidad, y por ende, si ese es el caso, de la recuperación de ella. 
En todo el desarrollo de nuestro trabajo pudimos justificar la idea psicoanalítica 
del origen como extranjero. Si algo marca al sujeto desde su origen, eso es su 
indeterminación.

Nos servimos de todo lo desarrollado por Freud sobre el origen del aparato 
psíquico, abordando la teoría de la representación y la vivencia de satisfacción. 
Subrayamos la importancia del objeto en tanto que perdido, operación que ins-
taura el proceso de pensamiento en el aparato psíquico.

Hemos observado que la lógica paradojal ha estado presente a lo largo de 
nuestro análisis. Una ausencia que marca un significante primordial que no está 
en cadena, pero que por lo tanto, es indispensable ya él la origina. Evocamos 
entonces el concepto lacaniano de rasgo unario por ser el primer significante 
fundador del aparato psíquico. La introducción de este concepto ha modificado 
el estatuto de los conceptos de inconsciente, de significante y los recuerdos. 

En psicoanálisis, de tal origen solo podemos dar cuenta mitificándolo, por-
que en ese lugar hay una ausencia. En otras palabras, la única forma de abordarlo 
es generando una interpretación que, al modo de la verdad, tenga estructura de 
ficción. Se trata de una falta de identidad de origen acerca de la cual la signifi-
cación es siempre construida en un segundo tiempo, a posteriori, y de manera 
suplementaria, inaugurando así el primer tiempo.

Proponemos de esta manera un origen que aparece en el fracaso del proceso 
de trascripción y que obliga al sujeto a interpretarlo. Al no tener el origen una 
esencia impone al sujeto el mandato «en el futuro, acuérdate de recordar». No se 
trata de recordar eso que se ha dicho, sino de interpretar ese origen. Por esta ra-
zón proponemos también una identidad en términos de proceso asintótico cuyo 
motor sería la experiencia psíquica de la pérdida.
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Osvaldo Lamborghini, el maestro ignorante, 
linotipista, cómico, niño y poeta

Ofelia Ros

Presentación
En este artículo analizo la relación de identificación que implica el vínculo 

enseñante-aprendiente predominante en la modernidad, a partir de un personaje 
de la novela La causa justa de Osvaldo Lamborghini. Sullo, el maestro lam-
borghiniano, paseado en silla de ruedas por sus discípulos, cómico, poeta, niño 
y linotipista, dialoga con la figura del maestro ignorante propuesta por Jacques 
Rancière. Ambas figuras ponen en cuestión la relación enseñante-aprendiente 
mediada por la identificación con el Otro no barrado y anquilosada en la fase 
paranoica de la constitución subjetiva donde prima la fantasía de dominación y 
sometimiento en la que se sostiene la «fantasía didáctica» (Behares, 2004). 

*
Inédita en vida del autor, La causa justa fue escrita en 1983 en Barcelona. 

A pesar de ser en la actualidad un autor canonizado en la literatura argentina, 
como lo demuestran dos libros de reciente publicación y muy distinto enfoque, 
Osvaldo Lamborghini, una biografía de Ricardo Strafacce y Y todo el resto es 
literatura: ensayos sobre Osvaldo Lamborghini, hubo una escasa publicación y 
una restringida circulación de sus publicaciones en vida del autor. El cuento El 
fiord (1969), la novela Sebregondi retrocede (1973) y Poemas (1980) se publi-
caron en Argentina, mientras que «Tadeys» y «Die Verneinung» (La negación), 
sus dos grandes poemas, aparecieron primero en revistas norteamericanas. Es 
Aira quien en 1988 habilita la circulación de todos los textos narrativos que 
Lamborghini publicó en vida y los que había dejado preparados para publicar 
en Novelas y cuentos. Más adelante, en el 2003, Aira publica Novelas y cuentos 
ii, donde reúne, en orden cronológico, «todos los textos sueltos y breves más o 
menos narrativos» encontrados en «cuadernos, libretas, y hojas sueltas» (Aira, 
1988, p. 306). La causa justa, inédita en vida del autor, fue encontrada por Aira 
en forma de «manuscrito y copia mecanografiada, supervisada y corregida por 
el autor» (Aira, 1988, p. 307) y es publicada en ambos volúmenes de Novelas y 
cuentos por encontrarse ambivalentemente en ambas categorías. 

Martín Prieto propone que la escasa circulación de la obra en vida del 
autor se debe, en parte, a «haberse publicado en ediciones únicas, en editoria-
les pequeñas o fantasmas y de tiradas reducidas» (433). Sin embargo, Prieto 
apunta que por estos años el público agotaba tres ediciones de El frasquito 
(1973), de Luis Gusmán, publicado el mismo año y en la misma editorial que 
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Sebregondi retrocede. Asimismo, el público devoraba las dos primeras novelas 
de Manuel Puig, La traición de Rita Hayworth (1968) y Boquitas pintadas 
(1969), lo que muestra una disposición a la experimentación y una avidez por 
nuevas tendencias. Por otro lado, Néstor Perlongher destaca en El fiord «un 
mostruario (o mostrador) de aberraciones pornográficas» (2008, p. 132); pero 
tampoco esta es una condición exclusiva, ambos textos comparten «la sexuali-
zación de la escritura» con Nanina, de Germán García, y El frasquito, de Luis 
Gusmán, componiendo «un flujo escritural que llegó a nuclearse en las páginas 
de la revista Literal» (Prieto, 2006, p. 429). El núcleo de la revista Literal eran 
Germán García, Osvaldo Lamborghini, Ricardo Zelarrayán y Luis Gusmán, 
y no únicamente comparten la sexualización de la escritura en Literal sino la 
irreverencia y una aguda y original crítica a la subjetividad política e intelectual 
de toda una época. 

En su corta duración, del año 1973 al 1977, Literal dio como resultado 
tres volúmenes en los que participaron entre otros Lorenzo Quinteros, Jorge 
Quiroga, Oscar Steimberg, Horacio García y Josefina Ludmer. La revista «re-
coge fuertes influencias del psicoanálisis lacaniano, la lingüística postsaussuriana 
y el posestructuralismo de Jacques Derrida, Michel Foucault y Roland Barthes» 
(Prieto, 2006, p. 429). Particularmente el psicoanálisis lacaniano matiza la es-
critura y la política editorial de Literal. Esta última en resonancia con la revista 
Scilicet, que dirigió Lacan en París, decide anular los nombres propios, y publi-
car la clase de Lacan del 8 de mayo de 1973, «Del barroco». 

Lacan cierra la clase «Del barroco» cuestionando y reformulando, una vez 
más a lo largo de su enseñanza, la idea de verdad, para lo cual refiere a Ernesto 
Renan, «un servidor de la verdad … [que] solo le exigía una cosa… que no tuviera 
ninguna consecuencia» (1972-1973, p. 141). Con esta misma idea de una ver-
dad sin programa sin desarrollo ni consecuencias, Literal cuestionaba las formas 
discursivas hegemónicas que confinaban la literatura al realismo sociológico, el 
escritor a la figura de escritor comprometido y la política al populismo. En con-
sonancia, rechazaba la lógica representacional y comunicativa del lenguaje como 
un medio con arreglo a fines, y contrariaba así un discurso pedagógico asociado 
al saber y la verdad sobre la felicidad humana, que reducía a cualquier otro al 
lugar de aprendiz. Como expresan los editores en la portada del primer número 
de la revista:

Toda política de la felicidad instaura la alienación que intenta superar. Toda 
propuesta de un objeto para la carencia no hace más que subrayar lo inade-
cuado de la respuesta de la pregunta a la que se intenta aplastar. No se trata 
del hombre, ese espantapájaros creado por el liberalismo humanista del siglo 
pasado, lo que se discute son sus intercambios (Literal, 1973). 

El hombre se diluye en los intercambios que acontecen en una red signifi-
cante donde nada es del todo propio pero tampoco del todo ajeno. La escritura 
lamborghiniana es en Literal la marca de un lenguaje siempre en falta con la ver-
dad. Una verdad imposible de asir que solo puede ser dicha a medias en la media 
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lengua del equívoco, la estupidez, el desconcierto y la aberración. Esta media 
lengua estropea la base donde «se apoya lo que se sabe, lo que se articula tranqui-
lamente como un pequeño amo, como yo, como quien sabe un montón… Se trata 
de la irrupción de toda la fase de lapsus y tropiezos en los que se revela el incons-
ciente» (Lacan, 1969-1970, p. 30). Aquello que debería haber permanecido en 
lo oculto sale a la luz en la tontería y la aberración de un humor obstinado en «lo 
feo en cualquiera de las formas en que se manifieste» (Freud, 1979, p. 11). Este 
es el legado de Lamborghini en Literal y de esta última en la literatura argentina: 
la invitación a adoptar la posición del entontecido cínico que señala lo que nadie 
quiere ver y pregunta lo que no nadie se atreve a preguntar. 

En consecuencia, los primeros párrafos de La causa justa nos ubican frente 
al lecho de muerte de Luis Antonio Sullo «infatigable en su lucha para que los 
libros dijeran lo que alguna vez susurraron: no leía jamás, pero sus subrayados 
eran perfectos» (Lamborghini, 2003, p. 9). Sullo, un individuo excepcional para 
sus discípulos, asume la gran tarea de transmitirles sus conocimientos para ele-
varlos gradualmente hacia su ciencia. Si bien sabe «que no se trata de atiborrar 
a los alumnos de conocimientos, ni de hacérselos repetir como loros, sabe tam-
bién que es necesario evitar esos caminos del azar donde se pierdan los espíritus 
todavía incapaces de distinguir lo esencial de lo accesorio y el principio de la 
consecuencia» (Rancière, 2003, p. 11). Los subrayados de Sullo son emblema de 
la explicación que el maestro realiza para el estudiante acerca del texto, condu-
ciéndolo, según un orden progresivo, de lo más simple a lo más complejo. A fin 
de que el estudiante comprenda es necesario que el maestro explique, que sus 
subrayados rompan el supuesto mutismo del texto enseñado. 

Sin embargo, lo que alguna vez quisieron decir los libros, «lo dijeron, mucho 
mejor que sus rayas bajo las letras» (Lamborghini, 2003, p. 9) porque, en defi-
nitiva, sus subrayados son suyos, o sea, de Sullo, resaltando el juego metonímico 
que propone el autor. El libro en las manos del estudiante, tanto como en las 
manos del maestro, está conformado por un conjunto de razonamientos destina-
dos a hacer comprender una materia. «Pero enseguida es el maestro el que toma 
la palabra para explicar el libro. Realiza una serie de razonamientos para explicar 
el conjunto de razonamientos que constituyen el libro» (Rancière, 2003, p. 14). 
El maestro asume que debe explicar el libro, y la contracara de esta presunción 
es que el estudiante no puede comprender sin su explicación. El subrayado, 
siempre suyo, deviene emblema de la explicación del maestro, de los recortes al 
texto de los cuales parte su explicación. 

«Buenos Aires, aquí el presente. Podremos entonces tirar a la basura toda 
esa basura, esa trama de rayas en los libros que fingías enseñarnos, esa manera tan 
‘suya’ de subrayar y no leer que te envidiamos (siempre)» (Lamborghini, 2003, 
p. 9). Este fingimiento que otorga Lamborghini al enseñar de Sullo se relaciona 
a la fantasía didáctica que desarrolla Luis Behares en Didáctica Mínima (2004). 
Behares propone que la relación enseñanza-aprendizaje, consolidada en la mo-
dernidad, se basa en la idea de proceso: la enseñanza y el aprendizaje acontecen 
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de forma simultánea mediante un proceso «lineal» basado en «un continuo tem-
poral regido por la relación causa efecto» que «establece una relación de comple-
jidad» (Behares, 2004, p. 16). A su vez esta idea de proceso se sustenta en «una 
idea de sujeto estable, autónomo, es decir, un sujeto psicológico, una unidad 
bio-psico-social» (Fernández Caraballo, 2014, p. 10). Esta teoría tecnicista de 
la enseñanza parte de las conceptualizaciones de Juan Amós Comenio, quien 
inaugura la tradición de tratamiento de las cuestiones de la enseñanza en for-
ma instrumental introduciendo el germen de una didáctica de mediación, una 
tecnología para intervenir en los procesos de desarrollo del alumno (Behares, 
2005). Posteriormente, la modernidad brindó instrumentos positivos para tratar 
el cuerpo del estudiante «como una cosa, lo que da por resultado el fantaseo 
psicopedagógico del siglo xx en torno al control de los cuerpos y los instrumen-
tos psíquicos en tanto adminículos de una enseñanza absolutamente posible» 
(Behares, 2005, p. 43). 

Este fantaseo psicopedagógico, estructurante de la fantasía didáctica, concibe 
al enseñante y al aprendiente como dispositivos operantes de una relación asi-
métrica en la cual el maestro explica el conocimiento como estructura sistémica 
predictible y totalizadora, en un lenguaje transparente. A su vez, ambos, fantaseo 
psicopedagógico y fantasía didáctica se basan en «el mito de la pedagogía: la pa-
rábola de un mundo dividido en espíritus sabios y espíritus ignorantes, espíritus 
maduros e inmaduros, capaces e incapaces, inteligentes y estúpidos» (Rancière, 
2003, p. 16). En otras palabras, la fantasía didáctica afanada en controlar el 
proceso de enseñanza aprendizaje, mediante la nominación, sistematización, in-
tervención y medición, asume como axioma la existencia de una inteligencia 
inferior y una superior. La inferior es emblemática del niño, «registra al azar las 
percepciones, retiene, interpreta y repite empíricamente en el estrecho círculo 
de las costumbres y de las necesidades» (Rancière 2003, p. 18). Mientras que la 
segunda «conoce las cosas a través de la razón, procede por método, de lo simple 
a lo complejo, de la parte al todo» (Rancière, 2003, p. 18). 

En la distancia entre ambas inteligencias se funda la distancia entre el libro y 
el aprendiente. Así lo excretan los discípulos de Sullo ante el lecho de muerte del 
maestro: «–¡jamás nos diste el gusto de leer un libro!–» (Lamborghini, 2003, p. 10). 
La función de mediación del enseñante se consolida en la explicación, encarnando 
la preocupación del buen pedagogo en sustituir la letra del libro por sus subra-
yados, o sea, «la arbitraria pretensión de suprimir en sus subrayados los textos» 
(Lamborghini, 2003, p. 9). Esta arbitrariedad supone otro axioma primordial, 
«hace falta una explicación oral para explicar la explicación escrita» (Rancière, 
2003, p. 16). La palabra oral del maestro adquiere así un estatuto privilegiado 
sobre la palabra escrita del libro. 

El estatuto privilegiado de la palabra del maestro instituye una jerarquía 
paradójica que se articula, a su vez, con otra paradoja: «las palabras que el niño 
aprende mejor, aquellas de las que absorbe mejor el sentido, de las que se apropia 
mejor para su propio uso, son aquellas que aprende sin maestro explicador, con 
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anterioridad a cualquier maestro explicador […] la lengua materna» (Rancière, 
2003, p. 16). Pero este hecho no puede ser más que negado o desmentido por 
el maestro explicador, quien constituye su deber ser a partir de la necesidad 
de sus explicaciones. La imagen del maestro erudito, conocedor, explicador 
del mundo y del libro, se proyecta ante el aprendiente como el fantasma que 
domina al autómata, dado que es sostenida por su inverso, el alumno incapaz 
de comprender por sí solo. De esta forma, la relación enseñante-aprendiente 
moldeada por el maestro explicador resulta en un progreso hacia el atontamien-
to del aprendiente, dado que «empleará su inteligencia en ese trabajo de due-
lo: com-prender, es decir, comprender que no comprende si no se le explica» 
(Rancière, 2003, p. 18).

La progresiva instrumentalización del proceso enseñanza-aprendizaje se 
articula con una relación especular enseñante-aprendiente marcada por «la ilu-
sión de lo Uno: el ego autónomo, la voluntad, la comunicación transparente» 
(Venturini, 2014, p. 47). Esta ilusión sostiene al maestro posicionado imagi-
nariamente en el lugar del Otro no barrado ante el cual el aprendiente ofrece 
su falta en pos de sostener esta ilusión. La falta constitutiva del sujeto aparece 
únicamente del lado del alumno: falta en comprender, falta de interés, falta de 
condiciones, falta de poder, quien ofrece sintomáticamente su castración para 
sostener al maestro imaginariamente en el lugar del gran Otro: almácigo de los 
significantes, poseedor del código del lenguaje y de la cultura, amo de la verdad, 
huella del Otro mítico de la constitución subjetiva. 

«Ustedes perdieron la capacidad de responder a pesar de que les abrí mis 
puertas, que fue una manera, no la única, de cerrarles las suyas en sus propias 
narices» (Lamborghini, 2003, p. 10). El maestro abre las puertas mediante sus 
subrayados, su sabiduría y su ciencia, cerrando, al alumno, las puertas del com-
prender por sí solo. Su función de explicador se constituye con relación a la 
inhibición del aprendiente de conocer mediante la intuición, el azar y la explo-
ración. Pero su función de explicador no se desarrolla únicamente mediante la 
explicación sino también disfrazada en forma de pregunta, dado que el maestro 
conoce la respuesta. A través de sus preguntas guía discretamente la inteligencia 
del alumno. «Sócrates, a través de sus interrogaciones, conduce al esclavo de 
Menón a reconocer las verdades matemáticas que ya están en él. Hay ahí tal vez 
el camino de un conocimiento, pero en ningún caso el de una emancipación» 
(Rancière, 2003, p. 40). Sócrates debe llevar de la mano al esclavo para que 
encuentre la ciencia del maestro, la cual supone habita en el razonamiento del 
esclavo. La respuesta exitosa del esclavo es tanto la demostración de su depen-
dencia a las preguntas del maestro como la ejemplificación de su lección y la 
confirmación de su ciencia. 

En El Reverso del Psicoanálisis Jacques Lacan propone que la función 
principal del discurso del amo consiste en apropiarse del saber del esclavo. El 
saber hacer del esclavo se encarna históricamente en las técnicas artesanales. Por 
ende, «se trata de extraer su esencia para que ese saber se convierta en saber de 
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amo. El saber hacer de las técnicas artesanales está antes de saber si el saber se 
sabe», pero no está desprovisto del aparato que hace de él una red de lenguaje 
y de las más articuladas (Lacan, 1969-1970, p. 20). «¿Qué señala la filosofía 
en toda su evolución? Esto —el robo, el rapto, la sustracción del saber a la es-
clavitud por la operación del amo» (20). Lacan comenta, asimismo, el famoso 
episodio del Menón de Platón, en el cual uno de los sabios que debatían la in-
conmensurabilidad de la raíz de dos decide llamar al esclavo.

Le plantean preguntas, por supuesto preguntas de amo, y el esclavo responde 
a las preguntas, naturalmente, las respuestas que las preguntas dictan por sí 
mismas. Nos hallamos ante una forma de irrisión, es una forma de mofarse del 
personaje, lo asan vivo. Nos hacen ver que. . . únicamente se trata de arrebatar 
al esclavo su función respecto del saber (Lacan, 1969-1970, p. 21).

El valor del saber hacer del esclavo es desmentido en el discurso del amo 
mediante preguntas que no preguntan que, por el contrario, dictan la respuesta. 
Mediante este proceso el amo expropia al esclavo de su función respecto al sa-
ber. Lacan subraya la mueca como elemento principal de esta expropiación: al 
comunicar a los demás sabios que llamará al esclavo para que los ayude a resolver 
el problema matemático en el que se encontraban atascados, dice burlonamente, 
«ya verán ustedes lo que sabe» (Lacan, 1969-70, p. 20). Estas palabras con las 
que el amo reconoce el saber del esclavo son, irónica y cínicamente, un guiño de 
su aniquilación. 

El maestro socrático es otra vertiente del maestro explicador. Lo que ellos 
«instituyen no es la ‘ignorantia’ ni siquiera la ‘docta’» sino «el combate de esa 
ignorancia, al ofertar un saber que efectivamente se sepa o se haya ya sabido» 
(Behares, 2010, p. 15). Ambos se constituyen en una imagen especular asociada 
al ideal del yo [ideal Ich], tronco de las identificaciones secundarias, la cual será 
asumida identificatoriamente por el alumno al precio de sumirse en la depen-
dencia de la explicación camuflada en forma de pregunta. Esta relación especu-
lar se inscribe en «la matriz simbólica en la que el yo se precipita en una forma 
primordial […] que sitúa la instancia del yo, aun desde antes de su determinación 
social, en una línea de ficción irreductible» (Lacan, 1936, p. 108). Está preñada 
de las correspondencias que unen el yo a la estatua en que el hombre se proyecta, 
afanado en una fantasía de preponderancia, preeminencia, superioridad y predo-
minio con relación a sus semejantes. 

La fantasía de preponderancia y preeminencia se basa en una equivalencia 
generalizada: un forzamiento metafórico en el cual se equivalen hombres como 
si fueran cosas.1 En este forzamiento metafórico entre hombres el intercam-
bio social deviene «trueque de gloria y de menosprecio donde cada uno recibe 
una superioridad como contrapartida de la inferioridad que confiesa» (Rancière, 
2003, p. 92). Esta necesidad de desigualarse lleva al individuo a renunciar a su 
singularidad dado que, paradójicamente, la predominancia sobre los otros se 

1 Ver al respecto el concepto de fetichismo de la mercancía desarrollado por Carl Marx en el 
tomo i, capítulos i y ii, de El Capital.
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basa en una medida de equivalencia con estos, la cual tiñe de rasgos paranoicos 
la ficción colectiva. «El amor a la dominación obliga a los hombres a protegerse 
unos y otros dentro de un orden por convención, el cual no puede ser razonable 
ya que está hecho de la sin razón de cada uno, de esa sumisión a la ley del otro 
que entraña fatalmente el deseo de serle superior» (Rancière, 2003, p. 92). 

Por ende, esta fantasía de preeminencia, que se encuentra en la base de la 
fantasía didáctica y psicopedagógica, tiñe la relación enseñante-aprendiente de 
ambigüedad: «aprovechamos el rato que le falta para insultarlo. La oportuni-
dad se ha presentado y no habrá otra. Está en su cama, fresco como una rosa: 
por fin la enfermedad, gracias a los muchos cuidados, terminó por florecer» 
(Lamborghini, 2003, p. 9). El discípulo se identifica al maestro posicionado en 
el lugar del Otro ofreciendo su castración bajo la promesa de un día destronarlo. 
Las dificultades para barrar al Otro se articulan con dificultades para aceptarse 
a sí mismo como sujeto en falta, para asumir la castración simbólica, o sea, la 
aceptación de un no saber como constitutivo del saber. 

Te amortajan, Sullo, y ya no podrás ironizar sobre nosotros, tu invalidez de 
muerto, pero no, prematuro caprichoso, no te pasearemos cadáver en silla de 
ruedas (sobre tu regazo un subrayado, jamás un libro), ahora Sullo a merced 
de nuestro humor, impotente ante la merced de toda nuestra merced, que em-
pezará con el saqueo de todos los subrayados de tu biblioteca (Lamborghini, 
2003, p.10). 

La ambivalencia prevalece en esta relación marcada por la asimetría, la jerar-
quización y el afán de predominio, en la cual el otro amenaza siempre con tomar 
el lugar de enemigo que puede aniquilarnos. La relación enseñante-aprendiente 
mediada por la identificación imaginaria con el Otro no barrado se anquilosa en 
la fase paranoica de la constitución subjetiva, allí donde:

El yo es ese amo que el sujeto encuentra en el otro y que se instala en su fun-
ción de dominio en lo más íntimo de él mismo. Si en toda relación con el otro, 
incluso erótica, hay un eco de esa relación de exclusión, él o yo, es porque en 
el plano imaginario, el sujeto humano está constituido de modo tal que el otro 
está siempre a punto de retomar su lugar de dominio con relación a él, que en 
él hay un yo que siempre en parte le es ajeno (Lacan, 1955, p. 135).

Lo que Lacan llamó la constitución paranoica del sujeto devuelve la alie-
nación al corazón del hombre, a partir de esta escisión fundada en el desconoci-
miento inaugurada por esta primera identificación a otro que no es la imagen de 
sí mismo sino la imago del semejante en el estadio del espejo. 

Sin embargo, la literatura lamborghiniana no se caracteriza por escinificar la 
constitución paranoica del sujeto a través de sus personajes. Por el contrario, sus 
personajes principales performan el traspié, la fractura, la caida vergonzosa de 
aquel que se posicione en el lugar de amo, a pesar de mantener de telón de fondo 
la constante tensión de agresión con el otro. Si bien la historia de Sullo escenifica 
la tensión de agresión entre enseñante y aprendiente, el maestro agoniza en su 
lecho de muerte. «El cuerpo de Sullo tendido en la cama, la cabeza casi blanca» 
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(Lamborghini, 2003, p. 9) introduce una «extrañeza inquietante»2 en la relación 
enseñante-aprendiente que presentifica la escisión constitutiva del sujeto ba-
rrado. La potencia heterogénea de la muerte hace vacilar «el ego autónomo, la 
voluntad, la comunicación transparente, el control pedagógico del aprendizaje» 
(Venturini, 2014, p. 47) y por ende al maestro explicador. Esta «extrañeza in-
quietante» hace vacilar, asimismo, el mundo propio y conocido del alumno que 
asume la incapacidad de comprender por sí solo. La oportunidad está dada por 
la debilidad del maestro inscripta en su cuerpo agonizante al borde de la muerte, 
donde acontece la constatación de la falta en saber, la incompletud negada y 
desmentida por la figura del maestro explicador. 

 Sullo pasa de portar la verdad del saber en sus subrayados a portar el límite 
de la muerte en la siniestra invalidez de cuerpo. Su silla de ruedas subraya, ahora, 
como máquina de escribir «todo lo que estando destinado a permanecer en lo 
secreto, en lo oculto, ha salido a la luz» (Freud, 1917, p. 220) en la relación con 
sus discípulos. «—Aquí por lo menos Buenos Aires, pero hoy me siento un poco 
raro por la multitud que me acompaña aun cuando sabe, y bien que lo sabe, 
estoy muerto» (Lamborghini, 2003, p. 10). Sus discípulos son quienes lo cons-
tituyen como maestro: «un individuo excepcional para un pueblo de creyentes» 
(Astutti en Prietto, 2006, p. 31). Por esta misma condición son, a su vez, quienes 
pueden destruirlo, ya que saben, de antemano, sobre su muerte, sobre la ficción 
encarada en la trama de rayas de los libros que fingía enseñarles, pero pueden 
asimismo volverlo a crear. 

Esta «variedad de lo terrorífico que se remonta a lo consabido de antiguo» 
(Freud, 2017, p. 220) e irrumpe ante el lecho de muerte del maestro. El maestro 
soporta en su cuerpo agonizante la dádiva de sus seguidores: sus insultos, su en-
vidia, su humor, su saqueo y, en última instancia, una demanda de saber siempre 
insatisfecha. Freud sostiene que la del maestro, junto con la del analista y la del 
político, son las tres profesiones imposibles: «y hasta pareciera que analizar sería 
la tercera de aquellas profesiones imposibles en la que se puede dar anticipa-
damente por cierto la insuficiencia del resultado. Las otras dos, ya de antiguo 
consabidas, son el educar y el gobernar» (1934-1938, p. 128). La promesa que 
responde a la demanda siempre insatisfecha es intrínseca al campo del saber, de la 
cura y de la política. Sin embargo, es justamente esta promesa insatisfecha, sopor-
tada en el cuerpo del maestro tan fracturado como el cuerpo de sus subrayados, 
la que habilita una alternativa a la relación dual de rivalidad y ambivalencia entre 
maestro y discípulo. En vez de tirar sus subrayados a la basura o saqueárselos, 
sus seguidores cuentan otro cuento, fabulan otra historia, una historia plagada de 
humor y una fuerte crítica a todo aquel que ostente el lugar del amo.

2 El concepto freudiano de Das unheimlich fue traducido al español como «lo siniestro» en la 
edición de Luis-López Ballesteros de las Obras completas de Sigmund Freud, y como «lo 
ominoso» en la edición de James Strachey; su traducción al francés «inquietante extrañeza» 
o «extrañeza inquietante» y su derivado «familiar extrañeza» logran captar los desarrollos del 
autor bajo este término.
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Tanto aprendimos de su humor, que mientras lo amortajaban nos dábamos 
el lujo de volverle la espalda y entre los amigos copiarle el chiste: —¿Aquí el 
presente? —Era su chiste, el mayor del mundo: nadie se atrevía a reírse … —
Hundidos hasta el cuello en lo informe, si aquí el presente, el pasado ¿dónde, 
entonces? y dónde el futuro: porque si aquello de ‘a mí no me gusta el cómo’ 
merece nuestro aplauso (Aplausos), el cuándo es tierra de tumba, por eso se 
prefiere la silla de ruedas (Lamborghini, 2003, p.10).

La pregunta de Sullo por el presente es otra forma de taclear al sujeto ubi-
cado imaginariamente en la posición del amo mediante la potencia heterogénea 
de un presente imposible de habitar para el ser parlante. El presente es un gran 
chiste, «el mayor del mundo», un punto inusitado en el cual fingimos habitar, 
tierra de nadie que hace del cuándo «tierra de tumba» por lo que se prefiere la 
«silla de ruedas», la «máquina de escribir». 

En oposición a la cronología temporal en la que se basa la lógica evolucio-
nista y desarrollista de la fantasía didáctica, Sullo porta la muerte en la invalidez 
de su propio cuerpo como única certeza de su existencia en el tiempo. De la 
misma manera, su chiste bordea la vulnerabilidad de maestro y discípulo frente 
a lo incontrolable, incalculable e incognoscible del tiempo. 

Sigmund Freud en su libro El chiste y su relación con el inconsciente co-
mienza por separar a los chistes en dos grandes grupos: los chistes inocentes 
o abstractos y los chistes tendenciosos. Los chistes tendenciosos se refieren a 
una persona, a un grupo de personas o una institución, con determinada inten-
ción. Estos se caracterizan por ser hostiles, destinados a la agresión, la sátira 
y la defensa, u obscenos destinados a desnudar una tendencia sexual que de 
otra manera permanecería inhibida (Freud, 1905, pp. 96-97). Por el contrario, 
los chistes inocentes o abstractos no atacan a personas o instituciones, sino a 
la certeza misma de nuestra razón y a la posibilidad misma del conocimiento 
(Freud, 1905, pp. 96-97). Por lo cual, paradójicamente, los chistes inocentes 
o abstractos suelen ser más críticos que los tendenciosos. 

En la literatura de Lamborghini el chiste transforma conexiones de pensa-
miento habituales, que pasan comúnmente desapercibidas, en un cúmulo de co-
sas risibles y contrastes cómicos, tornándolas evidentes para el abordaje crítico. 
La figura del maestro amortajado por sus discípulos presenta varios aspectos 
del orden de lo cómico. Lo defectuoso de su cuerpo y lo ininteligible de sus 
enunciados ubican a Sullo en la línea de los ‘raros’ centrales en la literatura de 
Lamborghini: el deforme, el torpe, el medio tonto, el niño perverso, el loco, el 
extranjero, el nalgudo, el puto, etc. Como propone Gabriel Giorgi, «el anormal 
nace del cruce entre su cuerpo y el ideal normativo» (2003, p. 231) de la ciencia 
y el conocimiento. Ideal en el que predomina «el higienismo, con sus reglas de 
percepción sobre los cuerpos y los sujetos, y con sus voces hechas de biologis-
mo» (2003, p. 231). ‘El raro’ encarna aquello que excede a la matriz ideológica 
que sujeta un cuerpo al conocimiento y control ejercido en una determinada 
época. A la vez, introduce la «extrañeza inquietante» de lo anómalo, su potencia 
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cuestionadora de la estructura de conocimiento y de poder. En lo cómico de 
su rareza, Sullo desnuda la fantasía ideológica que sostiene la relación de iden-
tificación entre enseñante y aprendiente en un juego especular de dominación 
y sometimiento. 

Asimismo, la formación léxica defectuosa alude a un desvío que desvirtúa 
las reglas nucleares de la semántica y la sintaxis, imposibilitando el cierre de 
sentido de la frase. Nicolás Rosas sostiene que en Lamborghini «las palabras 
del relato designan otra cosa que las que obligatoriamente deben designar las 
denotata; dicen, en principio lo contrario de lo que quieren decir, hecho que va 
desgastando la verosimilitud y acentuando la extrañeza del mundo que trans-
portan» (2003, p. 175). Rosa encuentra en esto la operación mayor de la escri-
tura de Lamborghini, que supera cualquier actitud vanguardista, dado que ante 
la lengua fascista —xenófoba y discriminatoria del mandato y la sumisión— 
Lamborghini opone la desorganización de los núcleos sintácticos y semánticos. 
«El intento de Lamborghini es generar una lengua corrupta por dislocación de 
las formas y de los paradigmas, una verdadera destrucción ácrata de los signi-
ficados y los significantes» (Rosa, 2003, p. 173). Sin embargo, no acontece tal 
destrucción, en la escritura lamborghiniana significado y significante siguen 
componiendo la unidad del lenguaje; pero no responden a las leyes sintácticas 
o semánticas de un lenguaje en particular sino a las leyes universales del signi-
ficante: metáfora y metonimia. 

Los mecanismos que se encuentran en la base de la escritura lamborghinia-
na son los mismos que Freud destaca en las técnicas del chiste: el doble sentido, 
el contrasentido, el múltiple empleo del mismo material, el retruécano o simi-
licadencia y la representación antinómica. Estos mecanismos se componen de 
juegos lingüísticos que comparten la condensación y el desplazamiento con las 
formaciones oníricas. La condensación se trata en sus diferentes variaciones de la 
fusión de palabras, mientras que el desplazamiento refiere a un grupo de repre-
sentaciones que distan de la palabra desplazando su significado (Freud, 1900, 
pp. 83-84). Lacan se sirve de la lingüística moderna para afirmar que los meca-
nismos de formación del inconsciente trabajados por Freud —condensación y 
desplazamiento— son respectivamente equivalentes a los mecanismos centrales 
de las operaciones del lenguaje: la metonimia (regla de diferencia y contigüidad) 
y la metáfora (regla de semejanza y recubrimiento). 

La metáfora y la metonimia, que moldean la escritura lamborghiniana, son 
los mecanismos característicos del chiste y de las formaciones oníricas, y com-
parten la destrucción ácrata de los núcleos semánticos y sintácticos del lenguaje 
español con la infancia. Como señala Freud, el niño está «habituado a tratar 
todavía las palabras como cosas» (1900, p. 115). El niño que aprende a manejar 
el léxico de su lengua materna «entrama las palabras sin atenerse a la condición 
de sentido, a fin de alcanzar con ellas el efecto placentero del ritmo o de la rima» 
(Freud, 1900, p. 120). La infancia tiene la posibilidad de escuchar la frase inin-
teligible que atraviesa el relato como una música: «una pequeña melodía, una 
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‘musiquita’», que según Lamborghini, recorre todo texto, y a la cual se pueden 
resumir las grandes novelas (Aira, 1988, p. 10). El estatuto que adquiere la pala-
bra en la infancia destaca el espesor significante del lenguaje, enfatizando cierta 
musicalidad fundamental propia, asimismo, de la construcción poética. 

Como explica César Aira, la literatura de Lamborghini transita un inters-
ticio en que el lenguaje no sigue ni las reglas de la narrativa ni las reglas de la 
poética; no es ni prosa ni verso, ni una combinación de ambas, sino un pasaje. 
«Hay una arqueología poética en la prosa, y viceversa; una doble inversión, cuya 
huella es aquello en lo que muchos han visto lo más característico del estilo de 
Osvaldo: la puntuación. Por otro lado, el mismo lo ha dicho: ‘En tanto poeta, 
¡zas! Novelista’» (2003, p. 9). En vez de fijar el significado de las palabras acorde 
con la sintaxis de la frase, la puntuación en Lamborghini quiebra la sintaxis de 
la frase, destacando el espesor significante que oscila entre el hábito de lenguaje 
y el nacimiento de la palabra. Los neologismos son característicos de la escritura 
lamborghiniana. Por ejemplo, en «La causa justa» la palabra «llanuros» refiere 
a los habitantes de Buenos Aires, la llanura del chiste (39). Como señala Aira 
«¿Quién había oído, por ejemplo, la palabra ‘tento’, antes de leer la frase ‘El 
Sebregondi con plata es un sebregondi con tento’» (11). 

Por su parte, Paul de Man sostiene que el movimiento en que el significado 
de la palabra se desplaza a un grupo de representaciones en las que dista de sí 
misma —de su sentido más obvio o común— es característico tanto de la poesía 
como de la ironía.3 La ironía es el tropo de los tropos; y «este es el origen de toda 
poesía, suspender las nociones y las leyes del pensamiento racional […]» (De Man, 
1998, p. 256). En consecuencia, el humor lamborghiniano se caracteriza por «la 
perversa pasión de los chistes tontos, la estulticia de la letra, el aburrimiento y la 
tontería de los dichos y dicharachos de la lengua» (Rosa, 2003, p. 175). 

En consonancia con el cómico, el niño y el poeta, Sullo es el linotipista siem-
pre al borde de ser escritor que, paradójicamente, no escribe nunca. El linotipista 
desarrolla un antiguo oficio asociado a la máquina de escribir: otorga al lenguaje 
la fijeza y la legitimación de la palabra escrita. Sin embargo, en el desarrollo de 
su función el linotipista puede prescindir del significado de las palabras, puede 
realizar la trascripción a máquina de un manuscrito sin centrarse en el sentido 
que se construye acumulativamente frase tras frases, página tras página. En el 
prólogo Novelas y cuentos, Aira relata que uno de los métodos para escribir de 
Lamborghini «consistía simplemente en escribir una pequeña frase cualquiera, 
y después otra, y otra, hasta llenar varias páginas» (2003, p. 10). Esta particular 

3 La ironía ha sido un concepto difícil de definir en la historia de la literatura y la filosofía, al 
punto de llegar incluso a cuestionarse su estatus de concepto. Ya en el siglo xix las teoriza-
ciones sobre la ironía del romanticismo alemán exponían varias contradicciones. A modo de 
ejemplo Paul de Man cuenta como Friedrich Solger criticaba a K.W. F. Schlegel por no lo-
grar una definición acabada del término. Más tarde Hegel critica a Solger por su incapacidad 
para hablar propiamente sobre la ironía; y luego Kierkegaard critica a Hegel por abordar la 
ironía muy escasamente y de forma indirecta (164).
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relación con el lenguaje es emblemática de la escritura de Lamborghini, en la cual 
el arcaísmo y la repetición, gutural e insistentemente rupturista, conforman, ante 
todo, una burla al entendimiento que nunca llega a entender, dándose de bruces 
con una nueva rareza.

Si explicar equivale a confesarse sistemáticamente —Buenos Aires, ¿aquí 
el presente?—, puede entenderse (mal, casi seguro) que explicar equivale a 
confesar un sistema. Pero es una lástima que la serpiente se muerda la cola, 
pues da lo mismo subrayarlo, (escribirlo, nunca) así como queda subrayado, 
que hacerlo exactamente al revés: si confesarse equivale a explicarse siste-
máticamente (mal, casi seguro) —y como se recordará el sentido es triple 
en este caso y no doble—, es probable que podamos atormentarnos con una 
nueva esperanza: explicación, confesión y sistema son posibles (Lamborghini, 
Novelas y cuentos ii, p. 12).

Con este juego de palabras cierra Lamborghini esta breve historia dentro de 
La causa justa que nos ubica en el lecho de muerte del maestro; pero algo ‘suyo’ 
se trasmite y persiste agonizando en cada línea de los subsiguientes relatos. La 
desmesura cómica, infantil y poética, en la cual las palabras dicen siempre más 
de lo que dicen, son emblema de un maestro que en su fractura habilita a sus dis-
cípulos a narrar otra historia, a atormentarse con una nueva esperanza en la que 
su explicación, su confesión y su sistema son posibles. «Quien quiere emancipar 
a un hombre debe preguntarle a la manera de los hombres y no a la de los sabios, 
para ser instruido y no para instruir. Y esto solo lo hará con exactitud aquel que 
efectivamente no sepa más que el alumno, el que no haya hecho él antes el viaje, 
el maestro ignorante» (Rancière, 2003, p. 103), el linotipista, que no escribe 
nunca solo subraya, el cómico, el niño y el poeta que desafían la lógica identifi-
catoria con un Otro no barrado. 

En suma, en la escritura lamborghiniana el chiste es «un juicio que juega» 
(Freud, 1905, p. 15) en una media lengua para subrayar la tendencia prepon-
derante de la relación enseñante-aprendiente consolidada en la modernidad. El 
campo de lo cómico, a través del orden de lo defectuoso e ininteligible, es vía 
regia a la fantasía de dominación y sometimiento que sostiene la «fantasía di-
dáctica» (Behares, 2004). Esta fantasía de dominación y sometimiento se signa 
en la preponderancia, la preeminencia, la superioridad y el predominio del yo 
frente al otro. El alumno ofrece su incapacidad para comprender por sí mismo 
en pos de sostener la identificación especular con el erudito maestro explicador; 
mientras que el maestro explicador necesita del alumno incapaz de entender por 
sí mismo para sostenerse en la posición de maestro. Esta dependencia mutua, 
aunque jerárquica y asimétrica, construye una relación de ambivalencia, donde el 
otro está siempre a punto de tomar el lugar de enemigo. La relación enseñante-
aprendiente se rige así por los aspectos predominantes de la fase paranoica de la 
constitución subjetiva. 

La paródica relación entre Sullo y sus discípulos subraya el afán de pre-
eminencia y control, la dependencia, la agresión, la admiración y la demanda 
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siempre insatisfecha, que componen la ambivalente relación enseñante-apren-
diente. Asimismo, la dislocación del lenguaje en la narrativa lamborghiniana 
introduce una extrañeza inquietante en los patrones de dominación y someti-
miento naturalizados en esta relación, transformándolos en un cúmulo de co-
sas risibles factibles de ser cuestionadas. El resultado de esta operación es un 
maestro que asume la ficción de sus subrayados en la invalidez de su cuerpo, un 
ignorante que habilita la emancipación del aprendiente en la relación de identi-
ficación con el maestro. 

Sullo se regodea en los dichos y dicharachos del lenguaje; pero también es 
el poeta que cita el plus de significación, que dice siempre algo más de lo que 
dice, y que cada uno entienda como puede, si es que puede. El juego con el 
significante exacerba los alcances de la ironía, de la digresión y de los circunlo-
quios, transformándose en un recurso de ruptura con el totalitarismo discursivo 
del maestro en la posición del amo. El lenguaje narrativo lamborghiniano dis-
torsiona los núcleos sintácticos y semánticos para abordar el nivel más complejo 
de las relaciones de dominación y sometimiento, en el cual la figura del maestro 
explicador se asimila, se internaliza en la identificación. El modus operandi del 
maestro explicador se torna íntimo y familiar, letra que deviene cuerpo: sumisión 
a la ley del otro que entraña fatalmente el deseo de serle superior. 

Este breve relato de Sullo en La causa justa deviene máquina de subrayar 
la fantasía (inconsciente) de dominación y sometimiento que moldea la «fan-
tasía didáctica» (Behares, 2004). Y es justamente a partir del reconocimiento 
de estos puntos ciegos, compuestos de un resto imposible de asir y de expli-
car cabalmente, que podemos atormentarnos con una nueva esperanza en la 
relación enseñante-aprendiente: «Se puede enseñar lo que se ignora» (Lorain, 
1830, p. 90; Rancière, 2003, p. 42). El maestro ignorante, aquel que no hizo 
el viaje primero que el alumno, aquel que transmite el no saber que guía su 
investigación, tiñe la relación enseñante-aprendiente con «el poder de la igual-
dad que es, al mismo tiempo, el de la dualidad y el de la comunidad. No existe 
inteligencia allí donde existe agregación, atadura de un espíritu a otro espíritu» 
(Rancière, 2003, p. 42). Existe inteligencia cuando el maestro es paseado en 
silla de ruedas por sus discípulos, desafiando estructuras históricas de domina-
ción y sometimiento en la relación enseñante-aprendiente. 
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Algunos aspectos de la identificación freudiana  
en la propaganda fascista

Ivana Deorta

Allí donde crece el peligro, crece también  
la salvación.

Hölderlin. Patmos

Presentación
Este trabajo tiene el interés de señalar algunos aspectos de la identificación 

freudiana en la constitución y manipulación de los sujetos como masa, en los 
cuales se constata un yo debilitado por mecanismos inconscientes que evaden 
o anulan la capacidad de reflexión crítica propiciando regresiones colectivas a 
estadios infantiles a través de la creación de un lazo libidinal de naturaleza arti-
ficial, según el pensamiento de Theodor. W. Adorno, en especial, como lector 
de Sigmund Freud.

Teoría crítica y psicoanálisis
A partir de la dirección de Max Horkeheimer en 1930, y con un papel 

destacado de Eric Fromm, el Instituto de Investigación Social comenzó a in-
teresarse por los trabajos psicoanalíticos aplicados a una teoría de la sociedad. 
Apoyada en la teoría psicoanalítica —antes del ascenso del nazismo y luego de 
este— la Teoría Crítica se ocupó de detectar y explicar los potenciales autori-
tarios que habían sido identificados en los años previos a 1933 en la población 
obrera de Alemania y por comprender un fenómeno que afectó a toda Europa: el 
ascenso del nazismo. El instituto no hizo públicos los resultados del estudio que 
tuvo como base las encuestas efectuadas a los obreros alemanes, sin embargo se 
preparó para el ascenso del fascismo alemán buscando un lugar en el extranjero 
donde continuar sus investigaciones. 

El instituto veía a la racionalidad seriamente amenazada por el uso, efectua-
do por el fascismo, de medios racionalizados para fines irracionales. El autorita-
rismo norteamericano, a diferencia del europeo, desarrolló formas orientadas al 
conformismo, en especial a través de la industria cultural, caracterizado por la 
primacía de las proyecciones colectivas sobre las individuales sin un recurso a la 
coerción directa (Jay, 1989 [1974], p. 282). Con el apoyo del American Jewish 
Committee (ajc), y a través de contacto del Instituto de Investigación Social con 
el Bekeley Opinion Study, Adorno realizó junto a otros investigadores el trabajo 
social empírico publicado bajo el título La personalidad autoritaria (1950). 
La agitación fascista había crecido en Estados Unidos, «el antisemitismo se 
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convirtió en un objeto relevante desde el punto de vista político» y el interés 
de los investigadores en los potenciales fascistas respondía al objetivo de con-
trarrestarlo (Claussen, 2006 [2003], pp. 159-160). Los estudios de La per-
sonalidad autoritaria —si bien como expresan sus autores no pretenden ser 
definitivos sino que deben ser considerados como un plan piloto— revelaron 
que este tipo de personalidad era un «nuevo tipo antropológico» y no un fenó-
meno estrictamente alemán. 

La idea de un orden natural cerrado y cíclico que establece un paralelismo 
entre naturaleza y sociedad queda expresada en la conocida tesis de Dialéctica 
de la ilustración: «el mito es ya ilustración; la ilustración recae en mitología» 
(Adorno y Horkheimer, 1998 [1947], p. 57). Dentro de este orden social-natu-
ral y, puede decirse mítico en tanto que orden cerrado y repetitivo, la distinción 
entre bien y bienestar establecida por Kant se expresa como una contradicción 
del capitalismo avanzado entre la felicidad individual y el desarrollo social en 
tiempos de lo que Adorno y Horkheimer llamaron «industria cultural». Pero, 
previamente, «la ideología del deber y el servicio a la totalidad al precio de la 
felicidad individual alcanzó su expresión final en la retórica fascista. Las preten-
siones revolucionarias de los fascistas no fueron más que un fraude destinado a 
perpetuar la dominación de las clases gobernantes» (Jay, 1989 [1974], p. 109). 

La identificación en la propaganda y la manipulación fascista 
 En «Antisemitismo y propaganda fascista» —ponencia de Adorno en el 

congreso sobre antisemitismo en San Francisco en 1944— Adorno sostiene que 
la propaganda fascista actúa sobre los mecanismos inconscientes del psiquismo 
transformando a los sujetos en muchedumbre violenta sin objetivos políticos ra-
zonables. Tres aspectos son los que Adorno identifica como predominantemente 
psicológicos en los discursos fascistas: 1) los líderes se dedican a hablar mucho 
de su público o de sí mismos estableciendo una identificación entre ellos y la 
masa y esto se vincula, según Adorno, con una posible sustitución de la imagen 
del padre por un yo colectivo, 2) glorifican sus acciones promoviendo los medios 
y se pierden de vista los fines y 3) la propaganda en sí misma funciona como 
forma de satisfacción por medio del sentimiento de pertenencia al grupo (acce-
so a confidencias, informaciones privilegiadas, etc.) y racionalización del placer 
que historias sobre escándalos sexuales, crueldades o atrocidades producen en el 
público (tráfico de escándalos). 

La falta de precisión respecto a los fines responde al carácter poco o nada 
teórico del fascismo, y a su aspecto no comprometido. Una característica de los 
discursos fascistas autoritarios es que mediante ellos los líderes no están dispues-
tos a cumplir con límites o compromisos. Los sujetos en masa no son tratados 
como personas racionales y autónomas sino como masa que tiene que ser sumisa 
y obedecer. La meta de la propaganda fascista y de los discursos antisemitas 
en particular no es racional porque no intenta convencer mediante argumentos 
y va, además, en contra de los intereses individuales de los sujetos. Construye 
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«espectros» tipológicos sin preocuparse de si la imagen de determinado «tipo» 
de personas que construye se corresponde o no con la realidad. También elude 
los mecanismos de control de análisis racional al utilizar en sus discursos aso-
ciaciones o repeticiones de ideas sin preocuparse por una relación lógica. Estas 
características no racionales se organizan, sin embargo, de una forma racional 
semejante a la utilizada en la cultura de masas (en el sentido específico que 
le dan Adorno y Horkheimer1). La naturaleza psicológica de la manipulación 
fascista se revela, según Adorno, en la respuesta a la pregunta por la relación 
entre el líder y los partidarios de la propaganda. Un aspecto de esta relación es 
que la propaganda ofrece una satisfacción. Al modo —dice— como las series 
televisivas norteamericanas (soap operas) ofrecen una satisfacción al ama de casa 
que se identifica con las desgracias de la heroína y que luego compra la caja de 
jabón, el público de la propaganda fascista se identifica con el agitador y luego 
adopta su ideología. Gran parte de la efectividad del discurso de los agitadores 
es que se muestran dispuestos a ponerse en ridículo. Esto despierta el interés de 
las personas comunes en las que suelen primar las inhibiciones. La exhibición 
que ofrece el orador es caracterizada por Adorno como una «exhibición ritual» 
en la que se revela una identificación por parte del público con algo que com-
parten pero que no pueden expresar por sí mismos. La satisfacción que obtienen 
es en esa identidad. Este acto de identificación es definido como «un fenómeno 
de regresión colectiva» (Adorno, 2005 [1944], p. 15) en el cual la propaganda 
despierta emociones primitivas y posibilita la identificación con formas de ser y 
de pensar que la gente común inhibe por el control social. Se incita al abandono 
del autocontrol y a la asimilación de las pulsiones en un «esquema ritual» que se 
relaciona con el debilitamiento del yo individual. Característico de este esquema 
es el estereotipo, la repetición de clichés como la dicotomía entre nosotros y los 
otros (negro-blanco, amigos-enemigos, etc.) así como la reiteración y escasez de 
ideas. También el discurso fascista se caracteriza por sus residuos religiosos. El 
culto religioso es sustituido por un culto a lo existente (lo que existe verifica la 
fuerza en la convicción de que se está en lo correcto, por ejemplo, el apoyo de 
personas famosas o con éxito), la divinidad es sustituida por la figura del líder y 
la doctrina cristiana por eslóganes de violencia e insinuaciones como métodos 
indirectos para transmitir, por ejemplo, ideas antisemitas. 

1 En «Resumen sobre la industria cultural», de 1963, Adorno explica que la expresión «indus-
tria cultural» —posiblemente empleada por primera vez en Dialéctica de la ilustración— 
sustituyó a la expresión «cultura de masas», expresión que Horkheimer y Adorno habían 
utilizado en sus borradores. Los autores optaron por esta expresión para evitar dar a entender 
que se trataba de una cultura que asciende desde las masas, como ocurre con el arte popular. 
La industria cultural surge para las masas no desde las masas fabricando objetos que han 
sido pensados para su consumo y lo determinan. Si bien se genera la apariencia de que los 
consumidores son los sujetos para los cuales están pensados los productos que consumen, en 
realidad los sujetos son convertidos en los objetos de la industria cultural mediante la mani-
pulación de sus conciencias y, en especial, de sus inconscientes.
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El chiste como forma de identificación colectiva
En la trasmisión de ideas antisemitas Adorno destaca el papel de la alusión 

en la relación consciente-inconsciente en Freud (1905). El mecanismo del chiste 
es semejante a los procesos inconscientes de elaboración de los sueños. En el 
chiste como en los sueños se expresan deseos reprimidos y que, como tales, no 
pueden pasar directamente a la conciencia. Un deseo que es objeto de censura 
establece un conflicto entre la satisfacción de ese deseo y el deseo de no desearlo. 
Mediante un mecanismo inconsciente el deseo es «disfrazado» para eludir la cen-
sura y ser así satisfecho, pero en tanto que «disfraz» se presenta como otro deseo 
o no se explicita como tal. En la operación condensadora del chiste, que es la 
encargada de mantener una alusión2, se ve un efecto de la censura o sofocación, 
en el que puede detectarse lo que ha sido reprimido y una forma de eludir la 
censura (Laplanche y Pontalis, 1996 [1967], p. 76). El proceso de condensación 
es lo que produce una satisfacción del deseo mediante la alusión. El chiste, como 
las alusiones en los discursos fascistas, pone de relieve algo oculto en el incons-
ciente que se disfraza para evadir la censura y ser satisfecho. 

El chiste necesita al menos de tres personas: el que profiere el chiste, el que 
es objeto del chiste y el que ríe del chiste. La meta del chiste es la de producir pla-
cer en el oyente «a partir de los procesos anímicos» (Freud, 1986 [1905], p. 90). 
Freud distingue entre el chiste inocente y el tendencioso, el chiste inocente es fin 
en sí mismo mientras que el chiste tendencioso está al servicio de dos pulsiones 
o tendencias: la obscena o la hostil. El chiste tendencioso produce mayor placer 
que el inocente, dispone de otras fuentes de placer que la de la mera técnica del 
chiste (como es el caso del chiste inocente). Las pulsiones obscenas y las hostiles 
son reprimidas por la cultura desde la primera infancia y en la vida adulta son sa-
tisfechas mediante rodeos ya que no pueden serlo de forma expresa o consciente 
(Freud, 1986 [1905], p. 98). 

Aunque pueda resultar trivial, consideramos preciso señalar que Adorno 
no afirma que las alusiones estén al servicio de tendencias hostiles o agresivas 
únicamente en el pensamiento antisemita. Las personas, en general, son, según el 
autor, víctimas de un sistema que los oprime, como queda expresado en palabras 
de Freud3, y eso genera hostilidad.

2 El contenido manifiesto es una abreviación del contenido latente aunque no es equivalente a 
un resumen ya que si bien el contenido manifiesto está determinado por varias significacio-
nes latentes, también las significaciones latentes pueden encontrarse en varios elementos del 
contenido manifiesto (Laplanche y Pontalis, 1996 [1967], p. 76).

3 […] los objetos atacados por el chiste pueden ser instituciones, personas en tanto son porta-
doras de estas, estatutos de la moral o de la religión, visiones de la vida que gozan de tal pres-
tigio que solo se puede vetarlas bajo la máscara de un chiste, y por cierto de uno encubierto 
por su fachada. […]

 Se puede decir en voz alta lo que estos chistes murmuran, a saber, que los deseos y apetitos 
de los seres humanos tienen derecho a hacerse oír junto a la moral exigente y despiadada; y 
justamente en nuestros días se ha dicho, en expresivas y cautivadoras frases, que esa moral no 
es sino el precepto egoísta de unos pocos ricos y poderosos que en todo momento pueden 
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En el chiste tendencioso, Freud distingue entre obstáculos internos y exter-
nos para la satisfacción de las tendencias y afirma que la cancelación o evasión 
de un obstáculo interno, mediante el mecanismo del chiste, produce mayor sa-
tisfacción. La diferencia entre un obstáculo interno y uno externo está en que 
el interno cancela o evita «una inhibición preexistente» mientras que el externo 
«evita el establecimiento de una nueva» (Freud, 1986 [1905], p. 114). Para es-
tablecer como para conservar una inhibición se produce un «gasto psíquico» 
que es ahorrado mediante una ganancia de placer. Esta ganancia de placer está 
vinculada a lo que Freud llama «placer previo» que sirve para desencadenar un 
placer mayor que el producido por la mera evasión de la inhibición (Freud, 1986 
[1905], p. 131). La energía que estaba al servicio de la inhibición se descarga 
libremente al volverse innecesaria por el mecanismo del chiste que en lugar de 
desinhibir mediante argumentos soborna al juicio. Una experiencia de placer es 
reforzada por una experiencia de placer de otra naturaleza: la técnica del chiste 
refuerza el placer producido por la satisfacción de una tendencia. 

En el chiste que sirve a la tendencia obscena se busca convertir a un tercero 
en cómplice (mediante una ganancia de placer) frente al cual quien es objeto del 
chiste ha de avergonzarse. El chiste obsceno busca vencer las inhibiciones de 
vergüenza y decoro. En el chiste hostil, que sirve a la satisfacción de la tendencia 
agresiva, se hace al oyente partícipe del odio o del desprecio «y así levanta contra 
el enemigo un ejército de opositores donde al principio solo había uno» (Freud, 
1986 [1905], p. 128). Se busca vencer al juicio crítico, a diferencia de los argu-
mentos que buscan poner de un lado la crítica, derogando la capacidad crítica 
del oyente que iría en contra del desprecio y del odio hacia un grupo o una per-
sona. En este sentido dice Freud: «No hay duda de que el chiste ha escogido el 
camino psicológicamente más eficaz» (Freud, 1986 [1905], p. 128).

De las inhibiciones internas la principal es la represión que excluye el ha-
cer conscientes las tendencias que buscan ser satisfechas mediante el chiste y 
las satisface. Según Freud es el chiste tendencioso el que muestra con mayor 
claridad la ganancia de placer al evadir las inhibiciones sin provocar el displa-
cer que provocaría posteriormente la censura (por ejemplo el insulto directo) y 
reforzando, además, las tendencias a las que sirve. Dentro de las condiciones sub-
jetivas, como motivos del chiste, mencionadas por Freud, destacamos —dado 
el contexto de este trabajo— los componentes sexuales sádicos en los chistes 
tendenciosos agresivos. 

Sobre el chiste inocente basta señalar que Freud observa en él, como en 
el tendencioso, un ahorro psíquico, en el que un talante alegre o desinhibido 
aumenta las «posibilidades de goce —entre ellas el placer de disparate» (Freud, 
1986 [1905], p. 122) — y que mediante un buen manejo de la técnica el chiste 

satisfacer sin dilación sus deseos. Mientras el arte de curar no consiga más para asegurar la vida, 
y mientras las instituciones sociales no logren más para volverla dichosa, no podrá ser ahogada 
esa voz en nosotros que se subleva contra los requerimientos morales. Todo hombre honrado 
deberá terminar por hacerse esa confesión, siquiera para sí (Freud, 1986 [1905], pp. 102-104).
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busca «proteger de la crítica las conexiones de palabra y de pensamiento depara-
doras de placer4» (Freud, 1986 [1905], p. 125). También que el placer de los ni-
ños en las repeticiones está vinculado al placer que produce el chiste inocente en 
la repetición de palabras, pensamientos y juegos de homofonías. Ambos (chiste 
y juego infantil) se vinculan a la compulsión a la repetición que será tratada por 
Freud, especialmente, en Más allá del principio del placer (1920). Si bien el 
pensamiento que expresa el chiste inocente está desprovisto de tendencia, es 
decir aunque el chiste inocente tenga un fin en sí mismo (producir risa por la 
genialidad en la técnica), no está exento de tendencia ya que persigue el fin se-
cundario de promover lo pensado y evadir la crítica5.

Una condición que es esencial al chiste y que lo diferencia de lo cómico 
es que quien hace el chiste necesita de una persona que ría de su chiste. En 
el caso de lo cómico la risa —que es el testimonio del placer en el espectador 
producido por lo cómico o por el chiste— se consuma entre el yo y el objeto 
mientras que en el chiste lo hace entre el yo y una tercera, de cuyas condiciones 
subjetivas depende el éxito o el fracaso del chiste. Si bien Freud señala que la risa 
no siempre es indicio de placer, sí lo es en el caso del chiste. En este la risa del 
espectador representa la cancelación de una inhibición. El placer que obtiene 
del chiste un tercero está en correspondencia con el ahorro de un gasto psíquico 
que sí se produce en quien es su creador. Este gasto en la creación está relacio-
nado, según Freud, con la fuerza de los obstáculos que la formación del chiste 
debe sortear para alcanzar la desinhibición y «se debita de la ganancia obtenida a 
raíz de la cancelación de la inhibición, ese mismo gasto que el oyente del chiste 
no tiene que solventar» (Freud, 1986 [1905], p. 143]). Cualquier exigencia de 
pensamiento consciente, también en el oyente, implica una pérdida del efecto 
producido por el chiste. 

El chiste es una forma de identificación colectiva utilizada por la propagan-
da fascista: «cada chiste requiere su propio público, y reír de los mismos chistes 
prueba que hay una amplia concordancia psíquica» (Freud, 1986 [1905], p. 144).

4 Que tienen su antecedente en el juego de palabras placentero para el niño.
5 El pensamiento busca el disfraz de chiste porque mediante él se recomienda a nuestra aten-

ción, puede parecemos así más significativo y valioso, pero sobre todo porque esa vestidura 
soborna y confunde a nuestra crítica. Estamos inclinados a acreditar al pensamiento lo que 
nos agradó en la forma chistosa, y desinclinados a hallar incorrecto —y así cegarnos una 
fuente de placer— algo que nos deparó contento. Si el chiste nos hace reír, ello establece 
además en nosotros la predisposición más desfavorable a la crítica, pues entonces, desde un 
punto, se nos ha impuesto aquel talante que ya el juego proveía y que el chiste se empeña en 
sustituir por todos los medios (Freud, 1986 [1905], p. 127).
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Identificación y horda primordial
Como sucedáneo de la gratificación sexual —y con relación al vínculo entre 

la conducta ritual y neurosis obsesiva en Freud— el discurso fascista expresa, 
según Adorno, el deseo de asesinato ritual y el deseo inconsciente de la autoani-
quilación disfrazado de salvación. 

Freud establece la relación de semejanza entre las acciones obsesivas y 
los rituales religiosos6 caracterizando a la neurosis como una forma de reli-
gión privada deformada y a la religión como una forma de neurosis universal 
(Freud, 1986 [1925], p. 62). 

El ritual neurótico se deriva comúnmente, según Freud, de vivencias sexuales 
de la persona. La persona que practica el ritual compulsivo lo hace sin conocer —
como Freud supone también en el creyente— su significado profundo o esencial 
porque este sirve a la representación de motivos inconscientes. Se comporta como 
si experimentase una culpa de la que nada sabe. En la base de la neurosis obsesi-
va está la represión de una «moción pulsional7 (de un componente de la pulsión 
sexual) […]. Las acciones ceremoniales y obsesivas nacen como defensa frente a 
la tentación» de satisfacer esa pulsión (Freud, 1986 [1907], p. 107) pero a la vez 
sirven, en cierto modo, para satisfacer el placer del que previenen al aproximarse 
cada vez más a las acciones prohibidas por las cuales surgen y que se han exterio-
rizado en la niñez. La insistencia de Jung sobre las semejanzas psíquicas entre los 
primitivos y los neuróticos —según continúa diciendo Freud en su Presentación 
autobiográfica— lo llevan a centrar su atención en que el horror al incesto de los 
primitivos es mayor que en las personas cultivadas y a verificar su relación con la 
neurosis obsesiva en Tótem y tabú (1913). En esta obra, dice, encuentra una rela-
ción entre las dos principales prohibiciones del totemismo (prohibición de matar 
al tótem y prohibición sexual hacia las mujeres del mismo clan) con el complejo 
de Edipo (matar al padre y poseer a la madre). Luego Freud pasa a establecer las 
semejanzas entre el totemismo y la religión: basado en observaciones de Robertson 
Smith atiende al rito de matar anualmente al animal totémico, comerlo y llorarlo. 
Tomando la hipótesis de Darwin de que los seres humanos vivieron originariamente 
en hordas, Freud supone que en el origen, el padre de la horda primordial se había 
apropiado de todas las mujeres y había expulsado a los hijos que representaban un 
peligro como rivales. Luego, estos hijos se reúnen, matan al padre y lo devoran. Lo 
matan por ser su enemigo y lo devoran por ser su ideal —lo cual tiene sus vínculos 
con el concepto de ambivalencia en la neurosis obsesiva. La culpa y las dificultades 
para ocupar cada uno el lugar de ese padre, llevaron a los hijos a establecer un clan 

6 «Fácilmente se advierte dónde se sitúa la semejanza entre el ceremonial neurótico y las accio-
nes sagradas del rito religioso: en la angustia de la conciencia moral a raíz de omisiones, en el 
pleno aislamiento respecto de todo otro obrar (prohibición de ser perturbado), así como en 
la escrupulosidad con que se ejecutan los detalles» (Freud, 1986 [1907], p. 103).

7 «Término utilizado por Freud para designar la pulsión bajo su aspecto dinámico, es decir, en 
tanto que se actualiza y se especifica en una determinada estimulación interna» (Laplanche y 
Pontalis, 1996 [1967], p. 226).
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excluyendo la repetición de ese hecho y prohibiéndose a sí mismos a las mujeres 
del mismo clan (exogamia). La ceremonia anual era la rememoración del crimen 
del que nace la culpa, las instituciones sociales, la religión y la ética. Así, mediante 
la hipótesis de la horda primordial y el asesinato del padre Freud elabora la teoría 
sobre el origen de las instituciones sociales y culturales. Los miembros de un clan 
totémico están obligados a ayudarse y a protegerse. Si uno de los miembros es 
asesinado, la venganza de muerte recae sobre todo el linaje de quien le ha dado 
muerte. El padre es sustituido por el animal totémico y el animal totémico por dios 
como símbolo de aquél padre primordial. En la comunión8 cristiana, señala Freud 
citando como sus fuentes a Smith y a Frazer, pervive en cierto modo el acto ritual 
de devorar al padre. Freud señala que el «sentimiento inconsciente de culpa» es 
significativo en la neurosis «y de empeños por ligar de manera más estrecha la psi-
cología social a la psicología del individuo» (Freud, 1986 [1925], p. 64). De otra 
parte, el neurótico representa «una pieza de infantilismo psíquico» (Freud, 1986 
[1913], p. 26) en lo que concierne a las fijaciones incestuosas que desempeñan en 
él una función inconsciente primordial. 

En el caso de la religión, la renuncia pulsional no responde exclusivamente 
a componentes sexuales sino a componentes egoístas perjudiciales para el desa-
rrollo de la sociedad. Las similitudes y las diferencias entre la neurosis obsesiva y 
la religión pueden verse en Acciones obsesivas y prácticas religiosas (1907). «La 
concordancia más esencial residiría en la renuncia, en ambas subyacente, al que-
hacer de unas pulsiones dadas constitucionalmente; la diferencia más decisiva, en 
la naturaleza de estas pulsiones, que en la neurosis son exclusivamente sexuales y 
en la religión son de origen egoísta» (Freud, 1986 [1907], p. 109) aunque Freud 
no descarta la presencia en la religión de pulsiones de carácter sexual. Como el 
odio no puede extenderse entre los miembros del grupo porque los aniquilaría, el 
odio se constituye como el lazo de unión frente al enemigo —como ocurre en el 
discurso fascista— y se ritualiza el sacrificio del enemigo en cada acto —político 
o ritual— bajo el cual los agitadores reúnen a la masa. 

En Acciones obsesivas y prácticas religiosas, nada dice Freud respecto al 
deseo inconsciente de autoaniquilación en sus vínculos con la neurosis obse-
siva mencionados por Adorno. Sin embargo es posible rastrear en su obra que 
la necesidad de castigo —a diferencia del sentimiento de culpabilidad— es lo 
que tiende a la autoaniquilación. En A propósito de un caso de neurosis obsesi-
va (1909) Freud describe los comportamientos de autocastigo que hacen del 
sujeto su propio verdugo (Laplanche y Pontalis, 1996 [1967], p. 232). De los 
reproches el sujeto obtiene placer para el autocastigo mientras que el autocas-
tigo parece tener su procedencia en la culpa inconsciente por un sentimiento 
negativo (odio, ira, etc) hacia alguien (ver Freud, 1986 [1909], p. 149) que al 
menos en la neurosis obsesiva está vinculado a sentimientos de ambivalencia 
sobre una persona y al conflicto entre dos mociones opuestas —por lo general 

8 Participación en lo común.
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amor-odio— (Freud, 1986 [1909], p. 151). En los eventos fascistas se ejecuta 
una especie de ritual religioso en el que se ofrece simbólicamente en sacrificio al 
enemigo a través de proyecciones de los deseos destructivos de los sujetos para 
transformarlos finalmente en víctimas: el resentimiento originario hacia el padre 
(generado por represión de la agresividad), encarnado en la figura del líder, se 
trasforma obediencia masoquista hacia el líder y en hostilidad sádica desplazada 
hacia quienes no son miembros del grupo. 

Identificación y crisis de la individualidad
En «La teoría freudiana y los esquemas de la propaganda fascista» Adorno 

subraya la anticipación freudiana de tendencias sociales latentes. Según el au-
tor, los estudios sobre el narcisismo y problemas del yo constituyen una anti-
cipación al fascismo. La psicología de las masas está relacionada con un nuevo 
tipo de dolencia psicológica por razones socioeconómicas: declinación y de-
bilitamiento del yo. Si bien Freud no se ocupó directamente de los problemas 
sociales su trabajo apunta a la crisis de la individualidad y a la disposición a ce-
der a medios colectivos y externos sin cuestionamientos (primacía del proceso 
primario: escasez de ideas y repetición) propiciando una regresión a estadios 
de satisfacción infantiles. 

En Freud la existencia de una «pulsión gregaria»9 es un problema y no una 
respuesta a la cuestión ¿qué hace que las masas sean masas? Una sociedad liberal, 
competitiva e individualista contradice la tendencia de los individuos a conver-
tirse en masa. Freud intenta descubrir cuáles son las fuerzas psicológicas que 
propician esta transformación. Estas fuerzas son, según la hipótesis de Adorno, 
las mismas que han sido utilizadas para la manipulación fascista. En esta ma-
nipulación se busca el apoyo para lograr objetivos contrarios al propio interés 
individual y racional mediante la creación de un lazo artificial. Este lazo, que es 
de naturaleza libidinal, es lo que hace que las masas sean masas según Freud y es 
el principio unificador de la manipulación fascista para Adorno. Freud detecta 
una satisfacción que los individuos obtienen con el sometimiento a la masa a 
través del principio del placer. En este sentido Adorno señala el vínculo entre la 
homosexualidad y la pertenencia al grupo como una suerte de libido pasiva que 
se deja fascinar por la libido activa del Führer: al atribuir características pasivas y 
femeninas a los participantes Hitler insinuaba, según Adorno, el papel de la ho-
mosexualidad en la psicología de las masas10. La importancia de la introducción 
de la libido en el análisis de la psicología de las masas de Freud es que permite 
detectar no nuevos rasgos sino la manifestación de rasgos conocidos que en otras 
circunstancias permanecen ocultos: en la masa o grupo el individuo deja de lado 

9 Siguiendo a Wilfred Trotter.
10 Por su parte, Reich apunta que la dominación masculina, en la Grecia antigua, estaba funda-

da en la homosexualidad y que el mismo principio domina inconscientemente en la ideología 
fascista (Reich, 1972 [1933], p. 121).
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la represión de pulsiones inconscientes, como hemos visto en el caso del chiste. 
No es que los sujetos sean primitivos sino que desarrollan comportamientos 
primitivos contradictorios al comportamiento racional, estos comportamientos 
no son creación de la masa, la masa los vehiculiza. A pesar de esto hay una cierta 
afinidad con rasgos arcaicos en las masas —horda primitiva y asesinato del pa-
dre— y el resurgimiento de estos rasgos debe entenderse como resultado de un 
conflicto que Freud aborda, en especial, en El malestar en la cultura (1930). 
La rebelión contra la civilización puesta en práctica por el fascismo no debe ser 
entendida simplemente en términos de energías identitarias sino que también se 
nutre de otros «agentes psicológicos obligados a ponerse al servicio del incons-
ciente» (Adorno, 2005 [1951], p. 28). 

El lazo libidinal de las masas no es de naturaleza sexual desinhibida sino que 
ciertos mecanismos psicológicos de identificación transforman la energía sexual 
en sentimientos de unión (lazo). En este sentido Freud aborda el problema por 
medio del estudio de fenómenos relacionados con la sugestión entendida como 
pantalla de las relaciones amorosas, relaciones que necesariamente deben per-
manecer inconscientes. En los grupos organizados, como la Iglesia o el Ejército, 
la referencia al amor está excluida o se expresa indirectamente por medio de un 
símbolo de unión. Como líder, Hitler no representa al padre amoroso sino a la 
autoridad amenazadora, la energía libidinal primaria se mantiene a nivel incons-
ciente y es desviada hacia objetivos políticos. Un esquema libidinal autoritario, 
que relaciona al líder con el hipnotizador, conduce a los individuos a regresiones 
reduciéndolos a miembros de un grupo. La relación del líder con la práctica hip-
nótica está en la sugestión como convicción que no se basa en el razonamiento 
sino en el lazo erótico. Los objetivos autoritarios e irracionales no pueden con-
seguirse por medio de la convicción racional y se recurre a despertar «una parte 
de la herencia arcaica del sujeto» (Adorno, 2005 [1951], p. 31). Freud remite 
las características de las formaciones de masa a su origen en la horda primitiva: 
el líder como padre temido y el grupo con necesidades de ser gobernado sin 
restricción con una pasión extrema por la autoridad. El líder, como el padre pri-
mitivo, es el ideal del grupo que ocupa el lugar del ideal del yo. El término «ideal 
del yo» es lo que más tarde Freud llamará superyó, y si bien conviene recordar 
que el término «ideal del yo» no siempre se identifica con el superyó, Adorno 
los utiliza en el mismo sentido. La sustitución del «ideal del yo» por un «yo de 
grupo» ocurre cuando los sujetos no consiguen autodeterminarse y compensan 
esta carencia de un consciente propio —un ideal del yo propio— y autónomo 
con una identificación con la autoridad representativa del yo de grupo irracional, 
opresivo y heterónomo. 

El masoquismo del sometido está acompañado de impulsos sádicos. La in-
tegración en la masa satisface a los individuos solo de manera indirecta, el resen-
timiento contra la civilización pervive y se canaliza en los propósitos políticos 
fusionándose con la sumisión a la autoridad. El sadomasoquismo en la masa está, 
según Adorno, en que la masa es intolerante en la misma medida en que respeta 
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la fuerza, pide violencia, quiere ser gobernada y temer a sus líderes. La imagen 
del líder concentra los intereses del grupo. Sin importar si es el que realmente 
manda o no, el líder reanima la idea del padre primitivo. 

Papel del narcisismo en la identificación: teoría freudiana  
de la idealización

Para Adorno, el aspecto primitivamente narcisista de querer devorar al otro, 
de querer hacer que el otro llegue a formar parte de uno mismo se vincula a la fi-
gura del líder como «una proyección colectiva de sí mismo, más que de la imagen 
del padre» (Adorno, 2005 [1951], p. 33). Como medio indirecto de satisfacción 
narcisista, el objeto (en este caso el líder) es tratado de la misma manera que 
nuestro propio yo al tiempo que una parte de la libido narcisista se vierte sobre 
el objeto pasando el objeto a sustituir el ideal del yo.

Adorno sostiene que el líder promueve la identificación por idealización 
en su persona de los aspectos que los sujetos desean pero que no han podido 
alcanzar. Las personas experimentan un «conflicto moderno» entre la agencia 
del yo y la incapacidad de satisfacer las demandas del yo. El resultado de este 
conflicto son fuertes impulsos narcisistas que solo pueden ser satisfechos me-
diante la transferencia parcial de la libido narcisista al objeto (idealización del 
líder fascista). Así, la imagen del líder como una ampliación del sujeto permite 
liberar de la frustración y descontento de los sujetos reales. La ambivalencia 
psicológica de desear someterse a la autoridad y ser uno mismo la autoridad 
es detectada por Adorno en la figura del líder que aparece como superhombre 
(omnipotencia) y como un pequeño hombre (un individuo más): Hitler como 
una especie de King Kong y barbero, encarnado en El gran dictador (1940) 
por Charles Chaplin. Este último aspecto (el de hombre común) permite sa-
tisfacer las partes de la libido narcisista que no se proyectan en la primera 
imagen (la del gran hombre). Los demás individuos del grupo en los que estos 
dos aspectos no se satisfacen sin necesidad de correcciones se dejan llevar por 
el resto mediante sugestión. 

Adorno señala que la tendencia a amar a lo que se nos parece y a odiar lo 
que es diferente no ha sido cuestionada, hasta Freud, con suficiente seriedad. 
Incluso en los grupos religiosos, en las religiones de amor, existe una tendencia 
a despreciar a quienes no pertenecen al grupo. Si los enfrentamientos religiosos 
han disminuido, según Freud, esto no se debe a un aumento de la tolerancia sino 
a un debilitamiento del lazo libidinal que mantiene unidos a los sujetos en una 
congregación y cualquier otro vínculo que tome el lugar del religioso provoca la 
misma intolerancia. Adorno señala que en lugar de un vínculo sustituto de amor 
se han generado vínculos de grupo basados en el odio. En el caso del fascismo 
no hay un criterio espiritual sino que se utiliza el criterio de raza como lazo y al 
haber pocos elementos positivos la unión se alimenta de elementos negativos. 
Esta integración negativa está vinculada a la pulsión destructiva de la que Freud 
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no se ocupa directamente en Psicología de las masas pero que desarrolla en El 
malestar en la cultura. En Psicología de las masas la hostilidad a lo externo al 
grupo es explicada por Freud por la ganancia narcisista: en la antipatía se re-
conoce el amor hacia uno mismo. En la propaganda fascista por el solo hecho 
de pertenecer al grupo se es mejor que quienes están excluidos. La intolerancia 
hacia lo externo fortalece el lazo libidinal a través del aumento de la tolerancia 
interna y la igualación de sus integrantes.

Una horda de fraternidad psicológica
Freud se interesa por encontrar las causas psicológicas de la alteración de 

la vida anímica del sujeto por acción de la masa con un aumento de la afectivi-
dad y una disminución de la actividad intelectual. Una de ellas es la sugestión, 
de la que Freud no se detiene demasiado en este texto — tampoco se refiere al 
chiste que, como hemos visto, tiene esos efectos— aunque señala su perspec-
tiva de un trabajo futuro que no llegó a realizar. Con el interés de esclarecer 
la psicología de las masas se ocupa, en cambio, del concepto de libido. Los 
vínculos afectivos también son esenciales a la masa solo que no son evidentes 
porque lo que une a los sujetos como masa está oculto. Para Freud los sujetos 
se mantienen unidos como masa, renunciando a su individualidad, por un lazo 
libidinal. Según determinadas características (duración, organización, lideraz-
go, naturaleza: artificial o natural) hay diferentes tipos de masas. Freud trata 
en primer lugar de las masas en la Iglesia y en el Ejército. En ambos casos lo 
principal es la figura del líder; por lo demás, ambas masas son organizadas, 
duraderas y artificiales —esto último porque el lazo libidinal se establece por 
una presión externa que mantiene unidos a los sujetos como masa para evitar 
su disolución. Tanto en la Iglesia como en el Ejército está la ilusión de la figura 
de un líder del que depende la estructuración de los sujetos como masa. Sin ese 
líder (o si en su lugar no existe una idea rectora) la masa se disuelve. En este 
tipo de organización en masa, los sujetos están ligados libidinalmente al líder y 
a sus pares, por lo que hay dos vínculos libidinales. La principal característica 
del sujeto en la masa, señalada por Freud, es su falta de libertad que se deriva 
del lazo libidinal en estas dos direcciones. La disolución del lazo con el con-
ductor lleva a la disolución del lazo con los miembros. 

Freud define a la identificación como «la más temprana exteriorización de 
una ligazón afectiva con otra persona» (Freud, 1984 [1921], p. 99) y distingue 
tres tipos: la identificación directa que desempeña un papel en la formación del 
complejo de Edipo, la identificación regresiva que se caracteriza por identifi-
cación con un rasgo del objeto de amor (o del objeto odiado por constituir un 
obstáculo frente a la persona amada) y la identificación por comunidad afectiva 
que se caracteriza por la capacidad de colocarse en una situación idéntica a la de 
una persona o varias. En este tercer tipo de identificación, los miembros de un 
grupo se identifican entre sí a través del vínculo que cada uno de ellos establece 
con el líder que es colocado en el lugar del ideal del yo. 
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Cuando el objeto ocupa por completo el lugar del ideal del yo, el yo ha 
sido devorado por el objeto, se ha debilitado hasta tal punto que «todo lo que 
el objeto hace y pide es justo e intachable» (Freud, 1984 [1921], p. 107) que-
dando anulada toda actividad crítica. Freud indaga esta situación analizando el 
enamoramiento y la relación con el hipnotizador. Si bien diferencia el enamo-
ramiento de la identificación —sosteniendo que en el caso de la identificación 
el objeto se ha perdido o resignado para ser luego introyectado en el yo que «se 
altera parcialmente según el modelo del objeto perdido» (Freud, 1984 [1921], 
p. 107) mientras que en el caso del enamoramiento «el objeto se ha mantenido 
y es sobreinvestido como tal por el yo a sus expensas» (Freud, 1984 [1921], 
p. 108)— se plantea la posibilidad de que haya identificación conservándose 
el objeto como es el caso del vínculo hipnótico, entendido como un enamora-
miento en el que la entrega del yo al objeto excluye la satisfacción sexual. La 
hipnosis ocupa una posición intermedia entre el enamoramiento y la forma-
ción de masa, se diferencia del primero por la ausencia de aspiración sexual 
directa y de la segunda porque el vínculo hipnótico se da entre dos sujetos. Las 
aspiraciones sexuales de meta inhibida, como la hipnosis, consiguen crear lazos 
fuertes entre los sujetos porque no logran una satisfacción plena a diferencia 
de las aspiraciones directas que disminuyen cada vez que consiguen la descar-
ga. Freud define a la masa, al menos la que tiene un líder, como un conjunto de 
individuos que han puesto el mismo objeto exterior en lugar de su ideal del yo 
y se identifican entre sí por medio de esta identificación con el objeto. 

Freud considera insuficientes las semejanzas de la hipnosis con la forma-
ción de masa porque si bien la hipnosis permite comprender la pérdida de 
autonomía del sujeto en la masa, no permite explicar otra característica de la 
masa: la regresión a estadios salvajes o infantiles11. Los afectos y la actividad 
intelectual de los sujetos son débiles para actuar por sí mismos y necesitan 
de la repetición en los otros para ser potenciados siendo esto un indicador de 
dependencia y un factor de sugestión, no solo desde el líder hacia la masa, sino 
de sugestión recíproca. Freud considera que esta sugestión recíproca no puede 
explicarse postulando la existencia de una «pulsión gregaria». Esta no es prima-
ria, se forma por una identificación entre los pares en su amor hacia el mismo 
objeto y parte de una «envidia originaria» (Freud, 1984 [1921], p. 114). Las 
circunstancias deniegan la posesión individual del objeto de amor, los sujetos 
renuncian a la posesión directa para que otros deban también renunciar a ella 
y finalmente nadie pueda exigirla. Un sentimiento originariamente hostil (es 
decir, de celos) se transforma en un lazo de amor que exige la igualdad frente 
al objeto por el que quieren ser gobernados o poseídos y que cada uno, por sí 
mismo, no puede poseer. Se hacen iguales por identificación recíproca frente 
al objeto de amor que ha sido colocado en lugar de su ideal del yo. La justicia 

11 «debilitamiento de la actividad intelectual, desinhibición de los afectos, incapacidad de mo-
derarse y de diferir la acción, tendencia a trasgredir todas las barreras en la exteriorización de 
los sentimientos y a su total descarga en la acción» (Freud, 1984 [1921], p. 111).
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social se transforma en la negación de satisfacciones hacia uno mismo con el 
interés de igualar y que nadie esté en condición de reclamarlas como un dere-
cho. Los integrantes del grupo no pueden admitir el desprecio mutuo en tanto 
que se han identificado entre sí por el amor hacia el mismo objeto. 

En la formación de masa persiste, según Freud, la horda primordial: «el 
padre primordial había impedido a sus hijos la satisfacción de sus aspiraciones 
sexuales directas; los compelió a la abstinencia, y por consiguiente a establecer 
ligazones afectivas con él y entre ellos, ligazones que podían brotar de las as-
piraciones de meta sexual inhibida. Los compelió, por así decir, a la psicología 
de masa» (Freud, 1984 [1921], p. 118). El superhombre nietzscheano, según 
Adorno, en su versión popularizada —y deformada— tiene un paralelismo con 
el padre primitivo y con la figura del líder fascista: no está en la relación de de-
pendencia en la que se encuentran los sujetos-masa, es un narcisista absoluto. 
Es libre porque es amado pero no tiene necesidad de amar a nadie, es más, solo 
puede ser amado si no ama, solo puede ser amado en «ausencia de un programa 
positivo y de cosas para ofrecer» (Adorno, 2005 [1951]. 36). De otra parte, y 
como consecuencia de un yo debilitado, la masa tiene necesidad de autoridad 
y de dependencia. 

«Psicoanálisis al revés»
Los mecanismos psicológicos descritos en Psicología de las masas no fue-

ron conocidos por la propaganda fascista por erudición de sus líderes. La fuente 
principal utilizada es, según Adorno, la identidad entre el líder y el seguidor, 
que es uno de los aspectos de la identificación. El líder racionaliza lo irracional 
de acuerdo con la teoría freudiana porque la teoría está en lo cierto y lo único 
que debe hacer el líder es explotar hábilmente su propia psicología: conoce los 
deseos de las masas porque se parece a quienes lidera. Como tales, los pro-
pósitos irracionales contradicen los intereses de la mayoría a quienes se dirige. 
La propaganda, que está orientada psicológicamente, moviliza procesos masi-
vos irracionales, de carácter inconsciente y regresivo. El estado de ánimo de la 
población, dadas determinadas condiciones sociales que se han estandarizado, 
facilita la manipulación. Quizá —dice Adorno— el éxito de la propaganda fas-
cista orientada psicológicamente proviene de tomar a las personas por lo que 
son: «auténticos niños de la actual cultura de masas estandarizada, privados en 
buena medida de autonomía y espontaneidad» (Adorno, 2005 [1951], p. 47). 
Así, la propaganda solo tiene que reproducir lo existente, no necesita crear nada 
nuevo. No son las inclinaciones psicológicas las que causan fenómenos como 
el fascismo, sino que fenómenos como el fascismo ponen estas inclinaciones al 
servicio de sus intereses económicos y políticos mediante una apropiación de la 
psicología de las masas.

Para Adorno, Freud aboga por el fin de la teoría psicoanalítica en la me-
dida en que apunta a «la emancipación del sujeto de las reglas heterónomas 
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su inconsciente»12 (Adorno, 2005 [1951] p. 49). El fascismo promueve esta 
abolición en sentido opuesto: se apropia del inconsciente para manipularlo y 
perpetuar la dependencia. Mientras que en Adorno, y según él para Freud, la 
salida, la libertad potencial de los sujetos, es hacerlos conscientes de sus me-
canismos inconscientes. 

12 Esta afirmación puede escandalizar sino a todos, sí a buena parte de los lectores con for-
mación psicoanalítica. Conviene señalar entonces aquí la necesidad de indagar en la verdad 
de las exageraciones para evitar que las exageraciones se transformen en no verdaderas. Por 
razones de espacio no indagaremos esta provocación adorniana y nos conformamos con plan-
tearla como una cuestión a desarrollar en un trabajo de más largo aliento que analice, entre 
otros textos, el escrito temprano de Adorno El concepto del inconsciente en la doctrina tras-
cendental del alma (1929) y el escrito freudiano Análisis terminable en interminable (1937).
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Entre deseo y limitación: la posibilidad del Otro  
en la identificación

Victoria Bulla Milano

Presentación
En el presente trabajo nos proponemos pensar la irrupción de lo simbólico 

—tercero en la estructura libidinal del sujeto y sus afectaciones en la enseñanza 
(educación), a partir de la lectura del Seminario La identificación de Jacques 
Lacan de los años 1961-1962.

En primer lugar, nos preguntamos cómo es el sujeto del psicoanálisis, el 
sujeto del deseo. Este fue claramente definido por Lacan en la sesión del 21 de 
febrero de 1962. En el Seminario La identificación encontramos la relación del 
sujeto con el objeto del deseo, en tanto que organización fantasmática, la cual 
surge desde el momento en que se enfrenta al Otro, al tercero, a la alteridad en 
torno a su reconocimiento simbólico de sujeto.

Joaquín Venturini (2014) en su trabajo, «Estructura ternaria. Elementos 
del simbólico en los comienzos de la enseñanza de Lacan», plantea la existen-
cia de los dualismos dispares: imaginario/simbólico, pulsión-de-muerte/libido, 
enseñanza-del-saber/aprendizaje-del-alumno y falta-saber/saber-hacer. En es-
tas relaciones de disparidad, lo simbólico, lo pulsional, irrumpe desestabilizando 
el orden libidinal, imaginario, del sujeto del deseo.

Desde este encuadre, el aprendizaje es concebido como identificación sim-
bólica, ¿qué es lo que la posibilita? En este sentido Maine de Biran, filósofo 
abordado por Lacan, constituye otro valioso aporte en esta cuestión, debido 
a que descubre un sujeto atornillado al cuerpo, en el que prevalece el lazo que 
une el dualismo voluntad/resistencia. Maine de Biran descubre un tercer factor 
constitutivo del sujeto, el lazo, sentimiento de esfuerzo, al cual define como la 
conciencia o el hecho primitivo en su existencia. ¿Qué conexión encontramos 
entre el sentimiento de esfuerzo y el funcionamiento de la pulsión en el sujeto? 

 La concepción de sujeto del deseo y de su estructura libidinal
La libido, pero no en su empleo teórico en tanto cantidad cuantitativa, es el 
nombre de lo que anima el conflicto básico que constituye el fondo de la acción 
humana (Lacan, 1999, p. 334).

En este primer apartado, nos proponemos esbozar, a partir del Seminario 
La identificación, qué significa estructura libidinal del sujeto.

En la búsqueda por comprender la «experiencia freudiana», los conceptos 
de libido y falo que de ella surgen, recurrimos, en primer lugar, al Seminario de 
Jacques Lacan (1999) El yo en la teoría de Freud y en la técnica psicoanalítica 
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de los años 1954-1955. Por otro lado, en el Seminario La identificación 
1961-1962, encontramos la relación del sujeto con el objeto del deseo y su 
organización fantasmática, la cual se instaura desde el momento en que se en-
frenta al Otro, al tercero, a la alteridad en torno a su reconocimiento simbólico 
de sujeto. 

En El yo en la teoría de Freud y en la técnica psicoanalítica, Lacan nos presen-
ta el carácter de revolución copernicana de la «experiencia freudiana» y afirma que:

El punto decisivo de la experiencia freudiana podría resumirse en lo siguiente: 
recordemos que la conciencia no es universal. La experiencia moderna se ha 
despertado de una vieja fascinación por la propiedad de la conciencia, y con-
sidera la existencia del hombre en su estructura propia, que es la estructura 
del deseo. He aquí el único punto a partir del cual puede explicarse que haya 
hombres. No hombres en cuanto manada, sino hombres que hablan, con una 
palabra que introduce en el mundo algo que gravita tan pesadamente como 
todo lo real (Lacan, 1999, p. 336).

Explica que el carácter revolucionario de la «experiencia freudiana» radica 
en que el mundo humano se estructura en función del deseo como tal, en cuanto 
inconsciente. En tal sentido, la noción que se ha impuesto desde un punto de 
vista teórico es la de libido.

Por un lado, la noción de libido (Lacan, 1999, p. 332) constituye una ob-
jetivación relativa, una unidad de medida cuantitativa. Si esa unidad no puede 
descargarse, habrá regresiones, fijaciones, sublimaciones de la libido.

Lacan (1999, p. 334) también revela que la libido crea los diferentes es-
tadios del objeto, los objetos nunca son eso, salvo a partir del momento en que 
serían totalmente eso gracias a una maduración genital de la libido. En esta pers-
pectiva, el deseo es una relación de ser por falta, es decir, falta de ser, por la cual 
el ser existe. El deseo nunca es de algo que se pueda nombrar.

Entonces, ¿podremos pensar un ser humano sin deseo?, ¿qué relación hay 
entre identificación y estructura libidinal?

Lacan se propone en el Seminario La identificación explicar la cuestión de 
la identificación a partir del narcisismo, es decir, de la relación imaginaria del 
sujeto consigo mismo.

Guy Le Gaufey (2010, p. 20) explica que la «función del narcisismo» en esa 
relación del sujeto con su imagen en el espejo surge de la búsqueda por aprehen-
derse primero él mismo, con los medios simbólicos a su alcance, con los recursos 
de la cadena significante con relación al Otro. Lacan (1961-1962, p. 13) deja en 
claro que el Otro no es un sujeto, es un lugar al cual uno se esfuerza por transferir 
el saber del sujeto. A partir de la relación del sujeto con su imagen se instala el fan-
tasma entre simbólico e imaginario, entre cadena inconsciente y modelo especular.

En tal sentido, desarrolla un discurso que parte desde Freud (1921) en 
«Introducción al narcisismo», recordando que: «la relación narcisista debe cons-
tituirse para nosotros como consecuencia de la equivalencia aportada por Freud 
entre libido narcisista y libido de objeto» (Lacan, 1961-1962, p. 128).
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Descubre que la condición del amor consiste en amar al propio cuerpo, inclu-
so cuando el sujeto transfiere el amor sobre el cuerpo del otro, por esto afirma con 
un esquema intuitivo: «amamos al otro por la misma sustancia húmeda de la que 
nosotros somos el reservorio, que se llama la libido, y que es en la medida en que 
ella está aquí en 1 que puede estar allí en 2» (Lacan, 1961-1962, p. 129).

¿Qué es lo que amo en el otro? Lacan (1961-1962, p. 129) continúa expli-
cando que:

[…] lo que nos interesa es el falo […] lo que amo en el otro, lo que está sometido 
a esta condición hidráulica de la equivalencia de la libido, a saber que cuando 
sube de un lado, sube también del otro, lo que deseo, lo que es diferente de lo 
que experimento, es lo que bajo la forma de puro reflejo de lo que permanece 
de mí investido en todo estado de causa es justamente lo que falta al cuerpo del 
otro en tanto que está constituido por esta impregnación de lo húmedo del amor. 

El falo constituye: «el médium entre la demanda y el deseo, da la medida del 
campo a definir en el interior de la demanda como el campo del deseo, por allí 
es que todo se arregla» (Lacan, 1961-1962, p. 215).

He aquí que llegamos a un punto central en la conformación del sujeto, los 
dos pivotes estructurales: la identificación y la castración (Lacan 1961-1962, 
p. 251). El primero supone que hay un sujeto que demanda y es el soporte 
natural del deseo, en tanto que el segundo implica una habilitación por la ley. 
Ana María Fernández (2011, p. 114), refiriéndose al Seminario La transferencia 
1960-1961, explica que la castración es el centro de la economía del deseo y se 
relaciona con el problema de cómo el Otro, en tanto lugar de la palabra, puede 
y debe transformarse en algo análogo al objeto del deseo a. 

En esta consideración de la organización subjetiva en referencia al falo, al fi-
nalizar la sesión del 21 de febrero de 1962, Lacan retoma El banquete de Platón 
—ya trabajado en el Seminario La transferencia— y sostiene que de lo que se 
trata en él es de Eros, lo que implica «desear al otro como deseante». Descubre 
que Sócrates es el primero que ha concebido que la verdadera naturaleza del 
deseo es Eros y este supone ocuparse del alma (Lacan, 1961-1962, p. 132).

Lacan (1961-1962, p. 357) sostiene que la imagen del alma es la imagen 
central del narcisismo secundario —vuelta sobre el yo de la libido— y es una 
vía de acceso al deseo, aunque engañosa. Además, con respecto a esta imagen, 
Ana María Fernández Caraballo (2011) destaca que se puede decir que es una 
imagen fálica en sí misma:

[…] es soporte de la acción castrante en tanto reflejada en la forma narcisista del 
cuerpo: la relación innominada, innombrable, indecible del sujeto con el signi-
ficante puro del deseo se proyecta sobre el órgano localizable, preciso, situado 
en alguna parte del edificio corporal (Fernández Caraballo, 2011, p. 113).

Lacan (1961-1962, p. 132) afirma que el sujeto del análisis es el sujeto 
del deseo y que del amor no se es sujeto, y afirma que del amor se es normal-
mente su víctima.
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En la sesión del 6 de junio de 1962, encontramos que, según Lacan (1961-
1962, p. 338), el sujeto del deseo tiene un objeto del deseo, llamado objeto a, el 
cual tiene la propiedad de ser a la vez orientable y, seguramente, muy orientado, 
pero que no es especularizable, no se puede tener una imagen de él. He aquí el 
problema del sujeto.

Sin embargo, el sujeto puede reconocerse en falta en su imagen. En la sesión 
del 13 de junio de 1962, define la «verdadera función imaginaria», especulari-
zable, que permite al sujeto localizar la disimetría con relación al Otro, como 
sujeto ligado a un significante:

[…] es una relación privilegiada con a, objeto del deseo, término del fantasma, 
digo término ya que hay dos, $ y a, ligados por la función del corte. La fun-
ción del objeto del fantasma, en tanto término de la función del deseo, esta 
función está oculta.
Lo que hay de más eficiente, de más eficaz en la relación del objeto tal como 
la entendemos en el vocabulario actualmente recibido del psicoanálisis, está 
marcada de un velamiento máximo (Lacan, 1961-1962, p. 353).

He aquí que continúa explicando y llegamos a lo que nos convoca en el 
presente artículo:

Se puede decir que la estructura libidinal, en tanto marcada por la función nar-
cisística, es lo que para nosotros recubre y enmascara la relación al objeto. Es 
en tanto la relación narcisística narcisismo secundario, la relación a la imagen 
del cuerpo como tal está ligada por algo estructural a esta relación al objeto que 
es la del fantasma fundamental, que toma todo su peso (Lacan 1962, p. 353).

Lo estructural de lo que habla Lacan es una «relación complementaria», 
en la que el sujeto marcado por el rasgo unario,1 es decir, por el significante, 
encuentra un apoyo de engaño en la imagen constitutiva de la identificación 
especular que se relaciona directamente con la relación de objeto, es decir, con 
la relación al fantasma fundamental. Desde este análisis, encuentra que hay dos 
imaginarios, uno verdadero y otro falso, este último tiene que ver con todos los 
espejismos del «desconocer-me» en la relación del espejo, relación que se basa en 
la relación al Otro y que es fundamento del sujeto (Lacan, 1961-1962, p. 354).

Le Gaufey (2010, p. 139) explica que en el Seminario La angustia de 
1962-1963, Lacan llegó a reservar la posición de causa del deseo al objeto petit 
a, pero visto en constante pivotar entre este objeto y el sujeto concebido como 
entre dos significantes, ese sujeto hereda también, eventualmente, ese valor.

Es lo imposible al Otro, lo que deviene justamente el deseo del sujeto 
(Lacan, 1962, p. 189), en esa imposibilidad, en ese conocimiento imperfecto, se 
encuentra psique, el alma.

1 La ligazón del sujeto al rasgo unario es lo que Freud llama narcisismo de las pequeñas dife-
rencias (función del rasgo unario) (Lacan, 1961-1962, pp. 145-146). Es porque hay un su-
jeto que se marca a sí mismo o no del rasgo unario que es uno o menos uno, que puede haber 
un menos a, que el sujeto puede identificarse a la pelotita del nieto de Freud y especialmente 
en la connotación de su falta: no hay.
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Ana María Fernández Caraballo (2011), al respecto del mito del «alma 
alada» en el relato de Sócrates, destaca que: «el alma (psique) es esencialmente 
automoviente (auto-kíneton)», «principio (arkhé) de sí misma y se define como 
principio de todo movimiento del cosmos», «la fuerza responsable del movi-
miento del alma es el deseo, el Eros, el cual es el movimiento que impulsa a su 
objeto» (2011, p. 99).

Intoducir el deseo como estructurante es adentrarnos en el mundo de la 
subjetividad. El sujeto según Lacan (1961-1962, p. 313) es efecto del signi-
ficante, es resultado de un corte, de una marca, de una huella. El significante 
encarna todos los ecos que la demanda repite, responde a la insistencia del deseo 
inconsciente del sujeto. El significante modifica lo real en el sujeto bajo el efecto 
de la demanda, esto es la pulsión.

La irrupción del simbólico en la estructura libidinal del sujeto y el «senti-
miento de esfuerzo»

Cuando hablamos de reconocimiento, de pulsión, de Otro, se introduce un 
orden diferente al libidinal: el simbólico.

Venturini (2014) analiza el elemento paradójico (simbólico-tercero) en di-
ferentes oposiciones: proceso-primario/proceso-secundario, pulsión-de-muerte/
libido, sujeto/yo, enseñanza-del-saber/ aprendizaje-del-alumno y falta-saber/sa-
ber-hacer, planteando que estos dualismos son dispares, disimétricos, porque con-
tienen al elemento paradójico en el primero de sus términos. Lo cual significa que:

Lo simbólico nos conduce a un movimiento de torsión a lo imaginario para 
luego reconducir a lo simbólico: proceso primario que da lugar a un proceso 
secundario para luego reenviar al proceso primario; pulsión de muerte que ha-
bilita la unificación libidinal para luego, una vez más sobrevenir la dispersión 
tanática; pronombre de la tercera persona del singular que posibilita la cons-
titución de una función del yo (je) y el yo-objeto (moi) para luego reemerger 
la alteridad tercera (él) en el acontecimiento y, de la mano de esa alteridad, el 
sujeto. La primacía del primero de los términos sostiene la estructura ternaria, 
la sobreestimación del segundo nos encamina hacia una relación especular que 
acaba en la ilusión de lo Uno: el ego autónomo, la voluntad, la comunicación 
transparente, el control pedagógico del aprendizaje (Venturini, 2014, p. 51).

En la «experiencia freudiana» la pulsión instaura el orden simbólico, su-
mamente necesario para introducir la alteridad. La pulsión es una permanente 
sustracción a las representaciones estabilizadas, ilusoriamente completas, irrum-
pe en el imaginario, por lo que constituye una exigencia de trabajo psíquico 
(Venturini, 2014, p. 62).

Un autor que aporta a la cuestión que nos proponemos tratar en el presen-
te artículo y que posibilita enriquecer ampliamente a la relación enseñanza y 
psicoanálisis es: Marie-François-Pierre Gonthier de Biran, más conocido como 
Maine de Biran (1766-1824).
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Al estudiar al sujeto según Lacan, Le Gaufey (2010) indaga las razones por 
las que este habría introducido a Maine de Biran en el Seminario El deseo y su 
interpretación, precisamente en la sesión del 20 de mayo de 1959.

En tal sentido, el asunto empieza por la inscripción que se da en el estadio 
del espejo, es decir, la situación en la que el sujeto puede ubicar su propia ten-
sión, «su propia erección en relación con la imagen más allá de sí mismo que 
tiene en el Otro» (Le Gaufey, 2010, p. 20).

En esta tensión, el sujeto experimenta una extraña fatiga, cuestión que iden-
tifica en Maine de Biran como el «sentimiento de esfuerzo» (Le Gaufey, 2010, 
pp. 20-21). Lacan habla del esfuerzo de significantidad (1959), el cual supone 
un sujeto que empuja, pero que también contiene ese mismo empuje. Ese esfuer-
zo permite marcar con el corte significante al sujeto.

Le Gaufey (2010, p. 21) encuentra en el sujeto biraniano un primo lejano 
del sujeto que Lacan está tramando: un sujeto que se experimenta sin nunca, por 
eso, poderse aprehender.

Maine de Biran, según Le Gaufey (2010, p. 22) constituye un punto de 
vista diferente al del ego cartesiano, porque el sujeto biraniano está atornillado 
al cuerpo, esto implica que hay un sujeto que anima una voluntad y una resisten-
cia, y que esta voluntad la revela sin que en ningún momento la anticipe. Lo que 
une a la voluntad y a la resistencia, según Maine de Biran, constituye el hecho 
primitivo, la conciencia.

En la Autobiografía y otros escritos de Maine de Biran (1960, p. 74), en-
contramos que la conciencia es: «el sentimiento idéntico que invariablemente 
experimentamos de nuestra existencia particular o de nuestro yo, este tiene su 
fundamento en la actividad esencial al alma humana». Al analizar su discurso, en 
un trabajo académico por el cual consiguió un premio en 1802, La influencia 
del hábito en las ideas o en el actuar del espíritu, Maine de Biran, escribe:

El yo no era otra cosa que el sentimiento de la fuerza activa y actuante en cada 
momento para imprimir al cuerpo los movimientos de traslación encaminados 
a desplazarlo, a transportarlo en el espacio, a situar sus distintas partes al al-
cance de los objetos o de las causas de las sensaciones (De Biran, 1960, p. 68).

Y sostiene que:
[…] el sujeto yo se distingue por la apercepción interna inmediata no solo del 
objeto sentido o pensado, es decir, de la causa de las impresiones que expe-
rimenta interiormente o de los objetos que se le representan en el exterior; 
distingue, además, a él mismo, sobre el fondo de su existencia personal, de las 
ideas y de las sensaciones como de las representaciones que sin cesar le llegan 
y pasan. Todo el mundo está de acuerdo en reconocer en realidad la concien-
cia o la apercepción, bajo tal modificación concreta que el yo experimenta 
(1960, pp. 74-75).

El primer punto en común de Maine de Biran con la «experiencia freu-
diana» es su concepción de conciencia como esencialmente subjetiva, aunque 
«adquiera carácter de objetividad desde el primer paso del conocimiento», en 
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tanto que la intuición es objetiva por naturaleza. La apercepción inmediata 
o conciencia «es el origen y la base única de todas las nociones universales y 
necesarias del ser, de sustancia y de causa; entra únicamente como condición o 
parte integrante de las ideas, productos sucesivos y eventuales de la experiencia 
exterior» (De Biran, 1960, p. 77).

Maine de Biran (1960, p. 80) encuentra que cuando el espíritu se observa 
a sí mismo se abstrae, observa la existencia de un «hombre exterior», es decir, 
una abstracción hecha de la vida moral de la conciencia o del pensamiento que 
constituye el yo; en tanto que el yo, es el «hombre interior».

Al igual que Lacan, este autor plantea un sujeto que se divide: «el hombre 
como totalidad desaparece» cuando se abstrae, por un lado existe un «hombre ex-
terior» y por otro «un hombre interior». En este sentido, es que «el sujeto se hace 
objeto sin cesar por ello de ser sujeto», como explica Le Gaufey (2010, p. 25). 
Esto es concebible porque ambos pertenecen a un estatuto de corte aún bastante 
enigmático, el sujeto es un término relativo en Lacan (Le Gaufey, 2010, p. 26), 
y también en Maine de Biran ser «sujeto» consiste en ser relativo y no absoluto 
(Morera de Guijarro, 1987-1988, p. 188).

Maine de Biran sostiene el conocimiento reflexivo, es decir, la apercepción in-
mediata del yo, considerando que el hecho psicológico se descubre con la reflexión 
y que el yo es una fuerza consciente (Morera de Guijarro, 1987-1988, p. 190).

¿En qué consiste la reflexividad para Lacan y qué constituye la misma para 
Maine de Biran?

En el Seminario La identificación, deja de atribuir identidad y reflexividad 
al sujeto (Le Gaufey 2010, p. 52). El sujeto lacaniano funciona como «una for-
midable bomba de vacío, un instaurador de existencia a causa de la contingencia 
que insufla en los lazos significantes y pulsionales» (Le Gaufey 2010, p. 140).

Le Gaufey (2010, pp. 138-139) plantea que en tanto que «el sujeto se hace 
objeto», este introduce el orden de la causa, la posición del deseo, por lo que se 
constituye como sujeto agente, tanto desde la pasividad como desde la actividad, 
en virtud del cuerpo pulsional que tiene.

Es interesante destacar que Maine de Biran (1960, p. 85) también descubre 
el carácter agente del sujeto:

La fuerza propia del alma es la causa primera, libre, constantemente activa, de 
una clase completa de movimientos o de actos ejecutados por ciertos órganos 
que ella tiene bajo la dependencia suya; por eso es ella la única que puede 
cambiar directamente el estado del cuerpo del mismo modo que concurre a 
cambiar indirectamente y por simpatía ese cuerpo mediante los efectos orgá-
nicos de las pasiones.

En esta dinámica de asociar el pensamiento de ambos autores se hace opor-
tuna la consideración de Lacan (1961-1962, p. 86) sobre el entrecruzamiento 
de las funciones sistémicas: consciente, inconsciente y preconsciente. La dificul-
tad de separarlas e identificarlas radica en que el inconsciente es representado 
por Freud como una cadena de pensamientos que escapa a nosotros mismos y, 
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paradójicamente, con cualquiera de los tres sistemas, lo que busca el sujeto es 
reducir lo diverso a lo idéntico, la articulación de las percepciones entre sí.

La conciencia, hecho primitivo que sostiene Maine de Biran, no es la misma 
conciencia de la que habla Lacan, dado que él la define como: «la superficie por 
donde eso que constituye el corazón del sujeto, recibe, desde afuera sus propios 
pensamientos, su propio discurso» (Lacan, 1961-1962, pp. 86).

De acuerdo a lo planteado, podríamos identificar esta función de conciencia 
en Lacan con la del «hombre exterior» de Maine de Biran, en tanto que se mani-
fiesta una cierta pasividad por recibir exteriormente sus pensamientos.

La irrupción del simbólico constituye la introducción del inconsciente 
que se encuentra entre percepción y conciencia, entre «cuero y carne» (Lacan 
1961-1962, p. 87). En tal sentido, esta función se podría corresponder con el 
«hombre activo», con el yo de Maine de Biran, con la fuerza propia del alma, 
con el «alma causa».

Finalmente, explica Guy Le Gaufey (2010, p. 134) que Lacan llegó a des-
cubrir, en el Seminario Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis 
(1964), la reflexividad especular y narcisista del amor, por un lado, y la exte-
rioridad irreductible del objeto en el funcionamiento de la pulsión, por el otro. 
Esto quiere decir que lo que se presenta en el sujeto como alternancia actividad/
pasividad —en Maine de Biran «hombre exterior» y «hombre interior»— implica 
un movimiento que cambia la postura del Otro —aquí entendido como el parte-
naire en el intercambio corporal donde se produce un placer pulsional diferente 
de toda satisfacción de una necesidad—, a saber, que este Otro es producido 
como sujeto.

El juego pulsional implica proponerse como objeto para el Otro, confirién-
dole la dignidad de sujeto a ese Otro del cual espera satisfacción, amor y reco-
nocimiento de su propia cualidad de sujeto (Le Gaufey, 2010, p. 137).

Por este motivo, es que la organización fantasmática del sujeto se relaciona 
con el sentimiento de esfuerzo, ya que en función de esta el sujeto corte adquiere 
una doble cualidad, de objeto y agente, de hombre «interior» y «exterior»; en esta 
dinámica se encuentra la pulsión como exigencia de trabajo psíquico que nece-
sita ser reconocido simbólicamente.

La reflexividad especular y narcisista del amor nos permite comprender la 
existencia de la subjetividad en función del deseo, es por esta razón que el sujeto 
puede identificarse, enlazando su carácter de sujeto-objeto, cuerpo-imagen, en-
señanza-del-saber/aprendizaje-del-alumno y falta-saber/saber-hacer, de modo 
indisoluble, y en la economía de ese deseo está la castración, la ley.

A lo largo del Seminario La identificación, aborda la constitución subjetiva 
a partir del deseo del Otro. En función de ese deseo, Lacan (1961-1962, p. 354) 
distingue las siguientes estructuras: el neurótico es el normal, en tanto para él, el 
Otro con una A tiene toda la importancia, el perverso es el normal en tanto para 
él, el phallus (punto) el Falo tiene toda la importancia y el psicótico es aquel en 
que su cuerpo propio es lo más importante.
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La identificación y la alteridad en la enseñanza (educación)
Joaquín Venturini (2014, p. 109) refiriéndose a Jacques Lacan, sostiene que 

el aprendizaje se corresponde con la identificación simbólica. Es necesario que 
el sujeto, asuma espontáneamente la identidad de dos apariciones, no obstante 
bien distintas (Lacan 1961-1962, p. 38). Porque hay existencias deseantes de 
ser, en tanto sujetos en falta con respecto al saber, es que hay identificación, es 
decir, lazo libidinal al objeto.

Como hemos visto, sujeto y objeto son ambos términos del fantasma y asu-
men el estatuto de corte. Por este motivo, es fundamental para la enseñanza 
(educación) esta consideración, debido a que la reflexividad, la reflexión, es en 
función del deseo del sujeto, por lo que la objetividad y la conciencia universal 
no son más que del orden imaginario, implican pensamiento, historicidad de una 
subjetividad, relatividad. En este marco, se presenta la imposibilidad de teorizar 
la experiencia y el inconsciente como cadena de pensamiento. Sin embargo, 
el sujeto es agente «fuerza activa y actuante» en Maine de Biran y en Lacan, 
siempre está buscando aprehenderse, no logrando conocerse plenamente en su 
deseo, se reconoce simbólicamente en el Otro, en ese lugar imposible, del que 
solamente puede captar su fantasma. 

Pero el pensar es conocer; el conocer es ver mediante el espíritu; y el ver es 
cosa distinta del creer. Creemos necesariamente en el ser o en la causa que 
no podemos ver; pero para concebir lo invisible es preciso poseer la idea o 
el conocimiento de lo visible; y si en el orden absoluto u ontológico de las 
existencias necesarias, lo invisible es antes que lo visible, en el orden natural 
de nuestros conocimientos relativos, o en el del desarrollo de las facultades del 
conocer y del creer viene sin duda alguna después (De Biran, 1960, p. 72).

«Pensar es conocer, conocer es ver mediante el espíritu» son palabras atra-
yentes en el discurso biraniano.

Hablar de espíritu es tratar del alma, imagen fálica (Fernández Caraballo, 
2011, p. 88). Lo espiritual y lo corporal no admiten separación en Lacan 
(Fernández Caraballo, 2011, p. 122). En este sentido, Fernández Caraballo 
(2011, p. 122) también sostiene que:

[…] la espiritualidad lacaniana puede caracterizarse por una determinada tras-
cendencia del significante unida al dinamismo de los objetos petit a. Lacan 
presenta el «agujero en el lenguaje» como un principio espiritual, se trata del 
efecto del lenguaje en un campo que es el campo viviente.

La alteridad está allí, presente en el agujero del lenguaje, escapando a la 
identidad por el inconsciente, en el dinamismo pulsional, en los pivotes estruc-
turales del sujeto, es decir, identificación y castración.

Lacan (1961-1962, p. 173) afirma que «es en la experiencia de lo simbólico 
que el sujeto debe encontrar la limitación de sus desplazamientos que la hace en-
trar al inicio en la experiencia la punta, si puedo decir, el ángulo irreductible de 
esta duplicidad de dos dimensiones», estas dos dimensiones son la privatización 
real y la frustración imaginaria (en tanto existen lazos a un punto).
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Desde la relación del psicoanálisis con la enseñanza, en la educación se pue-
den plantear cuestiones que convocan a quienes en ella están inmersos, sin por 
ello convertir estos saberes en conocimientos absolutos o en teoría a ser aplicada.

Uno de los puntos que el mismo Lacan introduce, al respecto del psicoa-
nálisis o análisis, es la «novedad del análisis», así lo denomina, de pasar de las 
virtudes de la norma a las virtudes de la excepción (1961-1962, p. 126). En 
este sentido, norma significa: ‘lo uno’, ‘la regla universal’, a diferencia de lo que 
es esencial para la experiencia freudiana, a saber: el rasgo unario, es decir, la di-
ferencia como tal, la unicidad expresada como tal.

De tal manera, la novedad del análisis constituye un enriquecimiento para 
la enseñanza-del-saber, en el dispositivo educativo, dado que es posible apren-
der de diferentes discursos, tomando de ellos algunos rasgos que los identifican 
y que hablan de una experiencia humana. Un ejemplo de esto lo encontramos 
cuando Lacan (1961-1962, p. 132) afirma que tiene mucho para decir en favor 
del cristianismo, pero que él no sabría sostenerlo demasiado, especialmente en 
lo que se refiere al despejamiento del deseo. Por otro lado, también recurre a la 
Antigüedad griega y configura su discurso en función de lo que esta ilustra. En 
su discurso confluyen diferentes campos de saber y variedad de autores que lo 
enriquecen y complejizan.

La «experiencia freudiana» nos permite cuestionar al dispositivo educativo, 
desde el lugar que este adquiere de ideal del yo, ¿se puede proponer alteridad 
desde este lugar? Dado que la «conciencia es subjetiva», como expresa Maine de 
Biran y «no es universal», existen tantos ideales del yo como sujetos. Entonces 
¿qué es lo que permite el aprendizaje de los alumnos en el dispositivo educati-
vo?, ¿qué lugar tiene la experiencia subjetiva en él? En Freud y en Lacan, nos 
atrevemos a decir que es la identificación y también la castración, en tanto in-
troyección simbólica del objeto-corte y de la ley. La identificación bajo sus tres 
especies: devoración asimilante; regresiva (parcial), función del rasgo unario; y la 
identificación al otro mediada por el deseo, destacando esta tercera especie de 
identificación, del deseo al deseo, que Lacan (1961-1962, pp. 375-380) llama 
identificación original o identificación fantasmática, que responde al objeto de la 
castración y que «es el objeto de la ciencia analítica».

La identificación del sujeto al deseo, al deseo del Otro en tanto que el Otro 
es el lugar al que confiamos un saber, constituye la identificación original o fan-
tasmática, identificación a algo de lo que no hay imagen ni nombre, porque el 
objeto a aparece no tanto como falta sino como «a ser» (1961-1962, p. 385). Ese 
a, según Lacan (1961-1962, p. 384), es lo que queda cuando el objeto constitu-
tivo del fantasma se separó, ser y pensamiento están del lado de a.

Por último, destacamos en Maine de Biran la importancia que le confiere a 
la vida espiritual (Segura Ruiz, 1960, p. 17) como el lugar al cual aspirar, mar-
cado por la relación con Dios. Para el sujeto lacaniano, el Otro, como lugar im-
posible y absoluto al cual se aspira, se puede corresponder con lo uno, con Dios, 
con el ser. Maine de Biran también piensa que la vida espiritual nos prepara para 
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la otra vida. En este sentido, la existencia de los dualismos dispares y la engañosa 
relación con el espejo aparece en la espiritualidad de San Pablo, en esa relación 
de su deseo con el deseo de Cristo, en su identificación con él. Esta supone ese 
amor que no es la reflexividad especular y narcisista del amor, sino que puede 
ser esa búsqueda del sujeto-objeto, en tanto «sentimiento de esfuerzo», en tanto 
fatiga, en la insistencia significante y en la existencia de la demanda repetitiva 
que hace que el sujeto siga su deseo inconsciente y sus caminos sin saberlo.

Cuando era niño, hablaba como niño, pensaba y razonaba como niño. Pero 
cuando me hice hombre, dejé de lado las cosas de niño. Así también en el mo-
mento presente vemos las cosas como en un mal espejo y hay que adivinarlas, 
pero entonces las veremos cara a cara. Ahora conozco en parte, pero entonces 
conoceré como soy conocido. Ahora, pues, son válidas la fe, la esperanza y el 
amor; las tres, pero la mayor de estas tres es el amor. 1-Corintios 14, 11-13.

Finalmente, en esta espiritualidad cristiana que tiene que ver, como decía 
anteriormente Lacan, con el despejamiento del deseo, se encuentra el versículo 
pronunciado por Cristo: «Renuncia a ti mismo», en el marco del seguimiento 
cristiano, también está presente allí la búsqueda de la alteridad, del Otro, del 
esfuerzo, del «ejercicio espiritual», por ir más allá del imaginario, de la estructura 
libidinal, del narcisismo.
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El sujeto alumno: identificación-escolarización

María Leonor de los Santos Echeverría

La cuestión convocante refiere a la constitución del sujeto alumno y la po-
sible vincularidad entre identificación y escolarización. Es preciso situar qué 
concepción/concepciones de infante, niño, sujeto, alumno, se registran a través 
del discurso de diferentes autores. Estas concepciones darán cuenta de los desti-
natarios y protagonistas de la escolarización en distintos momentos.

Consideramos innegable el papel de la escuela como símbolo de los «tiempos 
modernos», como «metáfora del progreso» inclusora de los sujetos, ocasionando 
transformaciones al producirse otros vínculos en un nuevo escenario instituido.

Nos proponemos exponer las concepciones referidas al sujeto alumno y 
sus nexos con la escolarización en el escenario moderno (Pineau, 1996) abor-
dando en este entramado el proceso de identificación del sujeto. Pretendemos 
nutrir el texto al referirnos a los aportes de Jacques Lacan (1961-1962) en lo 
que refiere a la identificación y plantear la posible relación explicitada iden-
tificación-escolarización. Señalamos la lectura del Seminario La identificación 
(Lacan, 1961-1962) y los aportes de Guy Le Gaufey (El sujeto según Lacan y 
El lazo especular. Un estudio travesero de la unidad imaginaria) por conside-
rarlos aportes valiosos a tan compleja temática

Si bien el niño y el alumno existencialmente se corresponden a un mismo 
ser, epistemológicamente se han constituido en objetos diferentes promovidos 
por el saber de las disciplinas. El concepto niño tal y como lo concebimos hoy, 
puede considerarse un constructo social. Entendemos que esto sucede a partir 
de un entramado de discursos. Aludimos a la concepción foucaultiana de discur-
so en términos de Castro (2004) quien expresa: 

El término «discurso» toca uno de los temas centrales del trabajo de Foucault. 
En los artículos Episteme y dispositivo hemos dicho que el dominio de análisis 
de Foucault son las prácticas. Episteme y dispositivo son, en términos gene-
rales, prácticas. Las epistemes son prácticas discursivas […] es un conjunto de 
reglas anónimas, históricas, siempre determinadas en el tiempo y en el espacio, 
que han definido, para una época dada y para un área social, económica, geo-
gráfica, o lingüística dada, las condiciones de ejercicio de la función enunciativa. 
Los dispositivos por su parte integran las prácticas discursivas y las prácticas 
no-discursivas (las relaciones de poder) (Castro, 2004, p. 92 y p. 272).

Lo ideológico, las relaciones de poder, los espacios y tiempos juegan en 
medio de tensiones propias de las continuidades y rupturas del devenir histórico. 
No es posible determinar la existencia de un momento único, objetivable, en el 
que irrumpe la categoría «niño». Resulta interesante realizar un recorrido que de 
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alguna manera dé cuenta de un proceso en el cual el sujeto se vuelve sujeto de la 
educación, se «escolariza».

Este proceso está muy ligado a la constitución de los estados nacionales 
modernos que tienen como objetivo «construir» ciudadanos.

El ciudadano es el tipo subjetivo resultante del principio revolucionario que 
postula la igualdad ante la ley[…]es depositario de soberanía pero ante todo es 
depositario de una soberanía que no ejerce. La soberanía emana del pueblo; no 
permanece en el pueblo. (Cantarelli, 2007).

Al referirnos a la escolarización rescatamos algunas explicaciones que refie-
ren a procesos sociales y que son usadas como sinónimos tales como socializa-
ción, educación, alfabetización e institucionalización. La denominación de estos 
procesos es propia del «nuevo escenario escolar». 

En nuestro país, José Pedro Varela, plantea la alfabetización-institucionaliza-
ción a fin de formar ciudadanos aseguradores de la igualdad, de la democratiza-
ción. Explícitamente lo leemos en su obra La educación del pueblo escrita en 1874.

Creemos necesario señalar estos aspectos ya que la construcción de ciuda-
danos está muy ligada a la escolarización de los sujetos, pero muy presente en la 
identificación de los sujetos constituidos en torno a la ley. 

De la infancia negada a la infancia institucionalizada
Para lograr el estatuto de alumno, el sujeto recorrió un camino por distintos 

contextos históricos. Quizá es oportuno destacar que los conceptos infancia y 
niñez ameritaron ser diferenciados. A los efectos señalamos un abordaje de la 
distinción entre términos que destaca el plano de las subjetividades que se han 
formado en el devenir histórico. Transcribimos palabras de Carli:

Mientras niñez indica un sujeto concreto, en tránsito por un período histórico-
biográfico que como tal existió siempre, la infancia significa según el diccio-
nario, ‘primer estado de una cosa después de su nacimiento o erección’. Es el 
primer estado de una generación, de un conjunto de niños que en el devenir 
por ese estado se constituyen como tales […]. (Carli, 1992, p. 212).

La significación de infancia como estado primero de una cosa que la auto-
ra toma del diccionario es posible encontrarla en la obra de Rousseau (1762). 
Citamos: «Hay quien se queja del estado de la infancia, y no se da cuenta de que 
la raza humana, habría perecido si el hombre no hubiese empezado siendo un 
niño» (Rousseau, 1967, p. 66). 

No es posible determinar la existencia de un momento único, objetivable, 
en el que irrumpe la categoría «niño». 

En testimonios de los siglos xiv, xv y xvi se denomina niño a personas de tre-
ce, quince, dieciocho y veinticuatro años. En el francés de la época, solo había 
tres palabras para referirse a las edades: infancia, juventud y vejez (enfance, 
jeunesse, veiellesse). Solo en el siglo xvii infancia pasa a tener el sentido que le 
damos actualmente (Kohan, en Fernández Caraballo, 2006).
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Señalamos aportes de Mercedes Minnicelli (2008): «Infancia y niño/niña 
solo son homologables en sentido general si consideramos a la infancia como 
un ciclo de la vida en términos cronológicos». Las investigaciones de algunos 
teóricos como Philippe Ariès (1946,1960), y de Michel Foucault (1974-1975) 
demostraron que la infancia es un producto histórico, una construcción recien-
te, un producto de la modernidad. Por otra parte resultan muy enriquecedores 
los aportes de Bloch (1949), Michelle Perrot (1961), Elizabeth Badinter (en 
Fernández Caraballo, 2006) que contribuyen con elementos históricos y antro-
pológicos de sus propias investigaciones.

   De su artículo «Lo niño y el psicoanálisis: ¿posibilidad o imposibilidad?» 
tomamos la pregunta que se hace Ana María Fernández Caraballo (2006) ¿a 
partir de qué momento histórico se comienza a plantear diferencias entre «lo 
niño» y el adulto? 

En el contexto de la Edad Media y comienzos de la Edad Moderna, faltó 
el sentimiento de la infancia. La sociedad adulta cercó la infancia como terreno 
inviolable, no cultivable. Apenas los niños se desenvolvían sin la asistencia ma-
terna, desde la época del destete, se incorporaban al mundo adulto no distin-
guiéndose de ellos. El sujeto, capaz ya, de valerse por sí mismo, se mezclaba con 
los adultos compartiendo los trabajos de los mayores. Frabboni expone: 

Más aun, a los siete años recibe el carnet de identidad «jurídica» de adulto. Es 
la edad en la que al niño se le reconoce capaz de comprender y de querer (por 
tanto, capaz de ser inculpado penalmente), hasta el punto de ser precozmente 
catapultado fuera de casa para ganarse el pan «en la gran comunidad de los 
hombres». En este marco de vida social faltó el sentimiento de la infancia y ello 
porque la sociedad adulta prefirió cercar la infancia como un terreno inviolable 
y no cultivable (Frabboni, 1987, p. 20).

Fernández Caraballo (2006) trasmite en el texto que ya hemos menciona-
do, la aparente ausencia de sentimiento de afecto hacia el niño, considerando 
que en el siglo xvi la función de la familia se circunscribía a la conservación de 
los bienes, más que a prodigar afecto, aunque se comienza a visualizar la apa-
rición de un sentimiento hacia el niño que Ariès (1960) denomina «mimoseo» 
(mignotage). En el texto el autor dice: «Un sentiment nouveau de l´enfance est 
apparu, où l´ enfant devient par sa naïvetè, sa gentillese et sa drôlerie une source 
d´amusement et de détente, pour l´adulte, ce qu`on pourrait appeler le “migno-
tage”» (Ariés, 1971, p.179). Podemos anotar algunas apreciaciones que el autor 
hace respecto a este sentimiento. Era un sentimiento reservado a los primeros 
años cuando el niño era una cosita graciosa. La gente se divertía con él como 
si fuera un animalillo, un monito impúdico. Si el niño moría entonces, como 
ocurría frecuentemente, había quien se afligía, pero por regla general no se daba 
mucha importancia al asunto: otro le reemplazaría enseguida, el niño no salía de 
una especie de anonimato. 

La primera definición moderna de infancia surge dentro de la forma-
ción de los estados administrativos, vinculándose a procesos indicadores del 
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derrumbamiento del régimen feudal y el paso a una organización que comienza 
a estabilizarse en el siglo xvii. En este siglo, al hacer una revisión a la obra de 
Comenio, constatamos que la infancia no era objeto de reflexión explícita, o 
por lo menos «[…] no se profundiza en las cualidades intrínsecas al ser infan-
til ni se teoriza acerca de él de un modo directo y tajante como en Émile» 
(Narodowski, en Fernández Caraballo, 2006, p. 44). 

Una falta de urgencia por el niño es una de las marcas de las concepciones 
del 1600. Se procura el orden en todo, hay una gradualidad, que permite prever 
que una cosa es antecedente inmediata de otra.

La vida del hombre se encuadra en este modelo de ordenamiento de hechos 
y acontecimientos de su propia vida. La infancia ubicada en este ámbito es con-
siderada el inicio, la base para el logro de las cosas superiores. Comenio atribuye 
esta instancia iniciática a otras entidades no humanas: árboles, perros, caballos, 
aves. Esto intenta explicar cómo en su concepción, la infancia no implica una 
peculiaridad humana sino una necesidad en ese proceso de gradación.

Al madurar la Edad Moderna la infancia comienza a tomar otra forma, 
se inaugura una nueva época existencial. La infancia deja de ocupar un lugar 
«residual» en la vida comunitaria. El niño empieza a ser concebido como ser 
inacabado, carente, necesitado de protección y resguardo. Este cambio implica 
la aparición de un cuerpo infantil diferente. En definitiva otra concepción de 
sujeto que se vincula a la incompletud.

Finalizando el siglo xvii y a comienzos del  siglo xviii, hay «un retiro» de la 
familia de la vida colectiva. Se «refugia» en un espacio más íntimo —su casa— 
afianzándose el afecto entre los miembros y especialmente el vínculo madre-hijo.

La visión moderna de atención a la salud del niño hace incrementar paulati-
namente las responsabilidades de los inexpertos médicos del siglo xvii, a fin de 
evitar enfermedades en el niño y su muerte. Rousseau convalida en su personaje 
(Emilio) la existencia de la necesidad de amor y protección en esta etapa, que 
es singular y heterónoma. Esta nueva identidad conferida al niño (como indica 
Frabboni) es debida a un proceso de una nueva definición social y cultural en el 
marco del nacimiento del Estado moderno. El espacio social burgués es reorga-
nizado en torno a nuevas teorías científicas. La familia tiende a desplazarse hacia 
el ámbito de lo privado. En el seno de la familia burguesa el niño es «objeto», 
llega a ser testimonio e instrumento. Ha sufrido una transformación importante 
dentro del proceso de cambio familiar, ahora es personaje «esencial»: es acep-
tado, se le prodigan cuidados, es el portador de la continuidad del capital de la 
familia burguesa. Lo doméstico, el campo de lo privado adquiere importancia, 
conjugándose con la esfera pública.

 En Inglaterra se presenció una relación muy importante entre el ámbi-
to de lo público y lo privado. «Também na França foram se constituindo no-
vos espaços, tempos e meios para as experiências da privacidade» (Mendonça 
Figueiredo, 1992). El sentido de la intimidad y la identidad son relevantes en 
el escenario familiar, adquiere fuerza el ámbito de lo privado doméstico. Estos 



Comisión Sectorial de Investigación Científica 253

aspectos son elementos que inciden en la determinación del sujeto, en la cons-
trucción de su subjetividad. En este tránsito de la familia patriarcal, ampliada 
(nadie es muy diferente, solo el que está arriba o abajo) nos encontramos con la 
familia nuclear (urbana). Aparece el triángulo padre-madre-hijo, inherente a la 
estructura burguesa. Si no hay hijos, no hay familias. Se genera la instancia sub-
jetiva en la cual todos son diferentes. Se constituye la figura del niño.

«Em toda Europa desse período ocorreu um movimento no sentido de 
maiores investimentos na vida doméstica e familiar, com a sobrevalorização dos 
personagens mais representativos da privacidade, como a mulher e a criança» 
(Mendoça Figueiredo, 1992). 

Se inicia una era en la que la dependencia personal constituye una nueva 
característica de la niñez, siendo altamente diferenciados los sujetos. Los adultos 
en general y particularmente la familia, brindan protección a los sujetos quie-
nes serán actores que representarán papel importante en la identificación de las 
generaciones jóvenes. Cambia el ‹‹retrato›› del niño, aparecen en este momento 
nuevas formas de abordaje desde discursos específicos: la psicología, las ciencias 
sociales, la pedagogía, etc. El niño adquiere un estatus propio.

A fin de concretar estos planteos nos inclinamos a tomar la palabra de 
Fernández Caraballo (2006) vinculada al psicoanálisis. En el artículo ya men-
cionado la autora destaca «[…] desde Lacan ‘lo niño’ entendido como ‘el niño’, 
en tanto que sujeto con relación a un discurso familiar, y ‘lo infantil’, en tanto 
irrupción de algo del orden de lo subjetivo posibilitará un abordaje diferente». 
Citamos:

La expresión «lo niño» (construida con un artículo neutro y un sustantivo, en 
primera instancia gramaticalmente no aceptada en español) hace referencia a 
una condición que ha sido conflictiva en los planteos del psicoanálisis. Que 
dicha condición remita al orden de lo fenoménico resulta muy cara al psicoa-
nálisis y, en cierta medida, a las derivaciones que este produce en la enseñanza. 
Como veremos, aquello que hay de «lo niño», desde Freud y muy fuertemente 
desde Lacan, es algo del orden de lo subjetivo o más bien de una irrupción 
subjetiva, sea cual sea la edad del sujeto (Fernández Caraballo, 2006, p. 2). 

La construcción sujeto-alumno
Para la pedagogía, campo disciplinar complejo que se ocupa de la educa-

ción, la aparición del niño es necesaria para la construcción del alumno. Esta 
construcción de niño es esencialmente básica para la elaboración discursiva del 
sujeto-objeto-alumno: asistimos al advenimiento del hijo-alumno.

En este terreno de lo pedagógico, se ubica el concepto de niño como sujeto 
de la educación, objeto de prácticas discursivas.

A partir de la modernidad los conceptos infancia y niñez operarán como 
un enunciado privilegiado que alude a un tiempo común y lineal transitado 
por todos los niños sin distinciones sociales. Ambos se reproducen debido a las 
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instituciones familiares, educativas, eclesiásticas: que según Althusser son enten-
didos como aparatos ideológicos del Estado (aie). 

Cuando nos referimos a los aparatos ideológicos del Estado y a sus prácticas, 
hemos dicho que todos ellos son la realización de una ideología […]. Retomamos 
esta tesis: en un aparato y su práctica, o sus prácticas, existe siempre una ideo-
logía. Tal existencia es material (Althusser, 1970, p. 58).

Si nos remitimos a la relación sujeto-escolarización corresponde tomar en 
cuenta los dispositivos que surgen para efectivizar el hecho de aparición de «la 
escuela en el paisaje moderno».

Cabe mencionar la constitución de cuerpos especializados con tecnologías 
específicas (docentes) estableciéndose una relación asimétrica maestro-alumno, 
espacios materiales con tiempos también específicos (escuelas), un campo pe-
dagógico reducido a lo escolar, establecimiento de saberes elementales (leer, 
escribir, calcular).

 Otros dispositivos que nos permiten constatar los caminos del sujeto en su 
escolarización son los programas, es decir las prescripciones curriculares. Los 
programas educativos son parte de las tecnologías de los aie y regulan sus prác-
ticas. Por lo tanto tenemos en cuenta que reproducen una materialidad, en cuan-
to a las concepciones ideales que se han construido acerca del niño y la infancia 
a los cuales se introduce en la cultura. Este concepto ideal que se ha construido 
acerca del niño se encarna y reproduce ideológicamente. Actualmente la infan-
cia, es objeto de inversión económica, protección, control o represión.

Tendremos en cuenta que estos elementos aparecen sobre todo promedian-
do el siglo xx. Si bien tienen gran validez para permitir miradas sobre el sujeto 
(siempre hay concepciones involucradas) no perderemos de vista que es preciso 
hacer un recorrido anterior que data desde los inicios de la modernidad, podría-
mos quizá tomar el aporte «comeniano» o de otros autores que han desarrollado 
propuestas significativas acerca del sujeto y su escolarización. 

Los programas se nutren de la bibliografía educativa, allí los significantes 
niñez /infancia son recurrentes. Nos proponemos una deconstrucción de los 
significados, de sentidos imperantes que forjan una concepción de infancia como 
objeto dado desde siempre inmutable, ahistórico, simple, natural.

Cuestionaremos esta versión tan lograda que se ha promovido al naturali-
zar los conceptos; quizá la interrogación de las transformaciones históricas, nos 
permitan situar la contingencia de algunos supuestos. «La imagen de sí: ¡qué 
deliciosa esclavitud, qué preocupante felicidad y, sobre todo, qué carga! Pero 
también ¡qué angustia si imaginamos solo por un instante que puede dejarnos!» 
(Le Gaufey, 1998, p. 7).
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Identificación-escolarización 
Señalamos los recorridos que el sujeto ha realizado para tornarse sujeto-

alumno, sujeto de la escolarización. Estos aspectos responden a los discursos de 
las ciencias de la educación y de las ciencias sociales en sus albores de constitución 
como tales y en respuesta a los requerimientos histórico-políticos mencionados.

Nos avocamos en esta instancia a redescubrir otro «sujeto», el sujeto la-
caniano y en esta búsqueda trataremos de encontrar una posible vincularidad 
entre este sujeto lacaniano y su coexistencia con la identificación y el sujeto 
propio de la escolarización. Anticipamos que es una compleja búsqueda y quizá 
quede en el planteo de interrogantes más que en encuentros de certezas o acer-
camientos posibles, dada la complejidad, lo resbaladizo del terreno en el cual 
nos adentramos.

Lacan en los primeros pasajes del seminario manifiesta: «cuando se habla de 
identificación, se piensa de entrada en el otro, al que uno se identifica, y que la 
puerta me es abierta fácilmente para poner el acento, para insistir, sobre esta dife-
rencia del otro al Otro, del pequeño otro al gran Otro (Lacan,1961-1962, p. 5) .

Aclara que hará sus planteos poniendo acento en lo idéntico (en el plano 
de la identificación) «como fundado en la noción de lo mismo (même) y aun de 
lo mismo al mismo (du même au même) reconociendo todas las dificultades que 
esto conlleva» (Lacan, 1961-1962, p. 5). 

Como ya mencionáramos el discurso pedagógico (incluso el de la medicina) 
modernos coadyuvan al surgimiento del sujeto-alumno, propio de la escolariza-
ción. Este sujeto con capacidades a desarrollar, es investigado en tanto ser que 
aprende. A la par de la protección surge otro sentimiento, el amor maternal. Este 
sentimiento se proyecta a la maestra, condensándose en las funciones maestra-
madre. La maestra representa el rol de madre en la institución (prodiga cuidados, 
afecto, vigila) por mucho tiempo adquiere la denominación de maestra-madre. 
Este elemento es un factor interesantísimo a fin de analizar el mecanismo de 
alianza entre la escuela y la familia moderna.

Nos preguntamos: ¿qué relación puede existir en la identificación planteada 
por Lacan desarrollada durante todo el Seminario y la escolarización? Si bien 
sabemos que estamos ante dimensiones diferentes, el análisis y la educación, 
arriesgamos una postura: es posible que se produzca algún acontecimiento que 
permita al sujeto alumno encontrarse con el Otro (sea madre, sea maestra) como 
lugar del significante, ya que esa presencia del Otro (aunque en el campo del 
análisis) es anterior a todo lo que podemos comprender o elaborar. De esta ma-
nera habría un quiebre en la concepción sujeto-alumno tornándose otro sujeto: 
el sujeto lacaniano.

Sabemos que el término sujeto es uno de los pivotes en la palabra de Lacan 
desde sus comienzos más aun se torna un concepto plenamente involucrado en 
la identificación. 
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Es preciso la realización de múltiples tanteos a fin de lograr una nueva 
definición del sujeto y del objeto en juego en la cura analítica, tarea a la que 
Lacan apuesta con urgencia y ahínco para arribar a una fórmula ajustada en 
el Seminario La identificación. Esa fórmula ajustada, precisa que el sujeto y el 
significante se co-definen: «El significante representa al sujeto para otro signifi-
cante» (Le Gaufey, 2010, p. 8).

La etapa inaugural de la identificación estaría dada en el «estadio del es-
pejo», esta concepción es tomada por Lacan como altamente significativa en la 
medida que aporta luces según sus palabras sobre la función del yo. El niño a 
temprana edad reconoce su imagen en el espejo, detectándose una experiencia 
lúdica en la que está incluido su medio ambiente inmediato reflejado en el ob-
jeto. Citamos:

Basta para ello comprender el estadio del espejo como una identificación […] 
la transformación producida en el sujeto cuando asume una imagen, cuya pre-
destinación a este efecto de fase está suficientemente indicada por el uso, en la 
teoría, del término antiguo imago (Lacan, 1987, p. 87).

Lacan resalta como situación ejemplar el júbilo del sujeto pequeño (infans), 
lactante aún, con las inhabilidades propias de su edad (de 6 a 18 meses) confir-
mando una matriz simbólica «en la que el yo [je] se precipita en una forma primor-
dial, antes de objetivarse en la dialéctica de la identificación con el otro y antes 
de que el lenguaje le restituya en lo universal su función de sujeto» (Lacan, 1987, 
p. 87). En ese reconocimiento hay algo muy primario de identificación. A pesar 
de ello quedan huellas, trazas, signos. Al decir de Lacan «esos signos son preci-
samente lo que he llamado en articular como significantes» (Lacan, 1961, p. 57).

Cabe preguntarnos ¿qué relación será posible entre la identificación plan-
teada por Lacan y la escolarización? Seguramente el acercamiento del sujeto de 
la escolarización sufriría un quiebre importante para devenir en la identificación 
tal como la presenta Lacan. Es una posibilidad.

Para Lacan hablar de identificación implica de hecho abordar al sujeto. 
Es una palabra omnipresente y expresa «el sujeto es, precisamente, lo que un 
significante representa para otro significante». Prosigue diciendo que el sujeto 
tiene un lugar sólido en la cadena significante y considera que es «la elisión de un 
significante, el significante que saltó de la cadena significante».

En el Seminario 8: La transferencia se pregunta si un significante es sim-
plemente representar algo para alguien y si acaso es esa también la definición de 
signo. De ahí que en el transcurso del Seminario La identificación trata de dejar 
en claro que existe una diferencia entre significante y signo. Un signo consiste en 
representar algo para alguien. Como ya lo manifestáramos en referencia al sujeto, 
un significante no es lo que representa algo para alguien, sino lo que representa 
precisamente al sujeto para otro significante. Hay algo interesante que Lacan 
expresa al respecto en esta clase del 6 de diciembre de 1961: «la distinción de la 
palabra, como puede existir a nivel preverbal y del lenguaje, consiste justamente 
en esta emergencia de la función del significante».
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Según Le Gaufey en ese momento Lacan logra «modificar» la «fórmula del 
signo» de Pierce usada por él durante tanto tiempo […] retirando al sujeto «todo 
saber y empobreciendo al significante hasta no ver en él más que el trazo único 
que manifiesta todo elemento simbólico, y del cual las marcas en el hueso del 
reno dan el ejemplo paradigmático» (Le Gaufey, 2010, p. 60). El autor nos hace 
ver que ese trazo único es también llamado «unario» en un intento de traducir 
el Einzinger Zug de la segunda identificación freudiana. La formalización del 
rasgo unario es una originalidad sin igual presentada por Lacan

Corresponde aclarar con la palabra lacaniana lo que refiere al trazo unario. 
Nos remitimos al Seminario 10  La angustia donde explicita «no hay aparición 
concebible de un sujeto en cuanto tal sino a partir de la introducción primera 
de un significante, y del significante más simple, el que se llama rasgo unario». 
Continúa manifestando que el rasgo unario está antes que el sujeto. «En el prin-
cipio era el verbo significa En el principio es el rasgo unario». Todo lo que es 
enseñable debe conservar el estigma de este initium ultrasimple. Es lo único 
capaz de justificar para nosotros el ideal de simplicidad.

En cuanto al sujeto y el saber realiza un planteo extremadamente complejo. 
Manifiesta una separación (divorcio) entre ambos para decretar que el saber está 
localizado en el lugar del Otro en tanto que ese Otro se encuentra —he aquí la 
otra cara de la novedad-desubjetivado.

Vemos la estrecha relación temática del Seminario 10 con la manera en 
que Lacan presentó la identificación en el Seminario 9, más aún se puede en-
contrar el rasgo unario y la identificación en un período comprendido entre los 
Seminarios 9 y 12.

A modo de (in)conclusión
Es deseable relacionar estas someras palabras extraídas de tan complejo tex-

to, con la escolarización, fenómeno ya mencionado. El estudio que nos convoca 
requiere de una visión acerca de la aparición de estas instituciones pensadas para 
escolarizar garantizando la identificación de los sujetos. De hecho consideramos 
que resulta significativo revisar cómo esos sujetos se identifican en distintas épo-
cas y contextos

 En el caso de la Pedagogía, surge la definición del niño como sujeto edu-
cable, moldeable, la caracterización de alumno relacionada con lo que debe 
aprender acorde a la madurez de su desarrollo esperable. Desde ahí se pautan y 
prescriben los conocimientos y actitudes necesarios para la sociedad. Se educa 
para ser útil, esto no es un hallazgo de las incipientes ciencias de la educación 
del siglo xix, sino que da cuenta de la urgencia de «preparar a los ciudadanos».

Se ha considerado que la fundación de la necesidad de la educabilidad de 
la infancia está fuertemente vinculada a la conformación de la identidad de la 
infancia institucionalizada en los estados-nacionales-modernos.
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La infancia del siglo xix (creciente urbanización, revolución industrial y 
desarrollo de los sistemas escolares) se convierte en una clase social, reconocida, 
pero destinada a la sujeción a reglas, al control permanente, a la vigilancia.

Para los gobiernos, la instrucción de los hijos de la clase obrera, es una 
herramienta eficaz para moralizar, domesticar e integrarlos a la futura vida del 
trabajo. La niñez es campo dúctil e influenciable, que no produce resistencias 
como los adultos.

 La obligatoriedad de la educación, que comienza a concretarse al finalizar 
el siglo xix, se volvió un espacio de civilización de los niños pertenecientes a la 
clase obrera. Múltiples discursos dan cuenta de ello, afirmando la tesis de que el 
fuerte entramado socio político cultural va enmarcando, determinando, los su-
jetos. En la sociedad industrial la infancia se alojó en las instituciones, «gozando 
de su propia niñez, pero dentro de esos recintos» como lo expresé en otro texto 
(de los Santos, 2011).

Nos atrapan más interrogantes que repuestas dada la complejidad de la te-
mática y de las incertidumbres en que vivimos; quizás por el hecho de que noso-
tros mismos somos sujetos producto de la escolarización.

Vemos como posibilidad una puerta de entrada del psicoanálisis a la en-
señanza, esto daría lugar a nuevas visiones. Necesitamos otras posturas, vincu-
larnos a otros ámbitos. Quizás pueda surgir otro sujeto, que pueda encontrar al 
Otro ya sea en las prescripciones curriculares o en el amplio campo de las nuevas 
tecnologías de la comunicación.

Si bien Lacan nos ofrece su palabra desde el análisis podemos ver una inte-
resante reflexión a tener en cuenta en el campo educativo.

  Menciona una cuestión posible de plantearse en lo que él da por llamar una 
educación tradicional. Quizás nosotros lo interpretamos como una situación de 
enseñanza formal. Citamos:

Aquí los profesores discuten: ¿Qué vamos a decir? El profesor, el que enseña, 
¿debe enseñar qué? Lo que los otros han enseñado antes que él, es decir, ¿sobre 
qué se funda? Sobre lo que ya ha sufrido una cierta lexis. Lo que resulta de 
toda lexis es justamente lo que nos importa en esta ocasión, y a nivel de lo cual 
intento sostenerlos hoy: la letra. El profesor es letrado en su carácter universal, 
es aquel que se funda en la letra a nivel de un enunciado particular, podemos 
decir ahora que puede serlo a medias, puede no ser todo letrado. De esto se 
desprende que sin embargo no se puede decir que ningún profesor sea iletrado, 
habrá siempre en su caso un poco de letras (Lacan, 1961-1962, p. 108).

El camino está abierto y contamos con la palabra lacaniana: «la llave es algo 
que abre y que para abrir, funciona. La llave es la forma de acuerdo con la cual 
opera o no opera la función significante como tal» (Lacan, 2006, p. 30).        



Comisión Sectorial de Investigación Científica 259

Referencias bibliográficas

Althusser, L. (1970). Ideología y aparatos ideológicos de Estado. París: Nueva Visión.
Ariès, P. (1973 [1960]). L’enfant et la vie familiale sous l’Ancien Régime. París: Éditions du 

Seuil.
Cantarelli, M. (2007). «Prólogo». En: Corea, C. y Lewkowicz, Pedagogía del aburrido. 

Escuelas destituidas, familias perplejas. Buenos Aires: Paidós Educador
Carli, S. (1992). «Historia de la infancia: una mirada entre cultura, educación, sociedad y política 

en Argentina». En: Cucuzza, H. (1996). Historia de la educación en debate. Buenos 
Aires: Miño y Dávila.

Castro, E. (2004). El vocabulario de Michel Foucault. Un recorrido alfabético por sus temas, 
conceptos y autores. Buenos Aires: Universidad Nacional de Quilmes. 

De los Santos, M. L. (2011). «La iniciación en la escritura: entre la angustia y el deseo». En: 
Fernández Caraballo, A. M. y Rodríguez, R. Evocar la falta. La angustia y el 
deseo del enseñante. Montevideo: Psicolibros Waslala.

Fernández Caraballo, A. M. (2006). «Lo niño y el psicoanálisis: ¿posibilidad o imposibilidad?» 
En: Educação Temática Digital. Campinas, número especial, 150 años de Freud.

Foucault, M. (1996). Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión. México: Siglo xxi.
Frabboni, F. (1987). La educación del niño de cero a 6 años. Colombia: Cincel-Kapelusz.
Lacan, J. (1960). El Seminario de Jacques Lacan Libro xiii. La transferencia. Buenos Aires: 

Paidós. 
—————  (1961-1962). La identificación. Seminario 9. Inédito.
—————  (1987). «El estadio del espejo como formador de la función del yo [je] tal como se nos 

revela en la experiencia psicoanalítica». En: Escritos, tomo i, México: Siglo xxi Editores
—————  (2004). El Seminario de Jacques Lacan. Libro x La angustia. Buenos Aires: 

Paidós.
Le Gaufey, G. (1998). El lazo especular. Un estudio travesero de la unidad imaginaria. Córdoba: 

Editorial Edelp.
—————  (2010). El sujeto según Lacan. Buenos Aires: Cuenco de Plata. 
Mendonça Figueiredo, L. C. (1992). A invenção do psicológico. São Paulo: Editora Escuta Ltda.
Minnicelli, M. (2008). Infancia e institución(es). Buenos Aires: Noveduc.
Pineau, P. (1996). «La escuela en el paisaje moderno». En: Cucuzza, H. Historia de la educación 

en debate.Buenos Aires: Miño y Dávila.

Rousseau, J. J. (1967 [1762]). Émile ou de l´éducation. Paris, Seuil.
Varela, J. P. (1964 [1874]). Obras pedagógicas. La educación del pueblo. Tomo ii. Montevideo: 

Biblioteca Artigas.



 



Comisión Sectorial de Investigación Científica 261

(In)certezas

Atilio Mario Escuder

Presentación del punto
Cuando se piensa en las innumerables ocasiones en que el cine ha tratado 

el tema de la enseñanza, sale a nuestro encuentro una heterogeneidad de plan-
teos que nos envuelven en su nube de proposiciones, unas más tentadoras y 
accesibles a nuestros gustos y apegos que otras, las cuales, con sus limitaciones, 
son desechadas por nuestro intelecto. Nos dejamos penetrar por la materia 
prima que las anima, evitando ciertamente que la excusa de la indiferencia nos 
invada y ampute la capacidad de elaborar conclusiones. Es más, estas, pasado el 
tiempo, siguen repiqueteando a lo interno de nuestras mentes, amenazando con 
salir a la menor provocación del cauce en el que nosotros inconscientemente las 
dispusimos. Efectivamente, esta investigación que aquí iniciamos oficia como 
agente incitador que materializa el desborde de ese río que hemos construido 
en nuestra intimidad.

Dead Poets Society1 que en nuestro país se tradujo fielmente como La socie-
dad de los poetas muertos no escapa a lo anteriormente expresado. Esta película 
podría emparentarse con tantas otras de la misma índole, pero adquiere rasgos 
exclusivos, ciertamente atractivos y tentadores, para esbozar con ellos un cuadro 
que elude el tratamiento superficial de la temática propuesta.

El análisis se efectuará desde una perspectiva que va más allá de lo estric-
tamente cinematográfico —hay escritos ríos de tinta sobre el particular— para 
detenernos en el estrato que cobija el artilugio del placer interpretativo.

Como gatillador propondremos varias interrogantes que desde el fondo de 
la cuestión planteada nos interpelan. Las agruparemos en dos categorías:

a. El enseñante y su relación con el conocimiento están presentes en el 
argumento de este film. Lo está también el vínculo con sus aprendien-
tes. Ahora bien, ¿cómo operan estas ilaciones en los personajes? ¿Es 
posible hablar de identificación entre ellos? ¿Está el conocimiento a 
transmitir encapsulado en la personalidad del docente que en vez de 
mostrar y guardar, evidenciando la falta y respetando la docta ignoran-
cia, se muestra exhibicionista, haciendo que el aprendizaje no prospere, 

1 Película estadounidense de 1989. Fue dirigida por el australiano Peter Weir con guion ori-
ginal de Tom Schulman, que le valió el Óscar de ese año. Protagonizada por Robin Williams 
y otros jóvenes actores en ascenso, sus locaciones fueron realizadas en el estado de Vermont, 
Estados Unidos. En Uruguay tuvo un resonante éxito de público. Es muy común que sea 
motivo de discusión en ámbitos educativos e incluso forme parte del contenido de foros y 
seminarios en diferentes partes del mundo.
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enredado en su viscoso narcisismo? Y lo que es más importante, ¿po-
demos pasar de la ficción a la realidad y vernos —nosotros docentes— 
como somos en realidad? ¿Somos narcisistas? ¿En qué grado? ¿Podemos 
prescindir de ello?

b. El epígrafe del trabajo insinúa lo dudoso que resulta esperar lo que te 
puede brindar el mañana. El futuro es incierto, hay que desconfiar de él. 
El presente nos pide que lo vivamos intensamente. Esta premisa, ¿qué 
efectos tiene en los personajes del film? ¿Los favorece o los perjudica? 
Finalmente siendo un principio que rige nuestra sociedad, especial-
mente en las jóvenes generaciones, ¿es posible apreciarlo en el aula hoy 
en día? Si fuera así, ¿ejerce un efecto positivo, o en su defecto negativo, 
en el proceso de enseñanza-aprendizaje?

La interpretación
La interpretación sucede a la aceptación de lo que apreciamos en la pan-

talla. En palabras de Žižek (2011, p. 7): «El paraíso tradicional en el que todos 
podían disfrutar de la obra de arte, con independencia de su actitud para el 
artificio de la interpretación, está irreparablemente perdido».

Ya no podemos acceder a ese deleite global en forma emancipada de nues-
tras mañas y triquiñuelas; son ellas las que provocan todo tipo de proferencias en 
nuestro ser y por qué no de silencios, cargados de resonancias que no se atreven 
a salir por su fuerte carga emocional. Así se evidencia la máquina de la interpre-
tación que, consciente o inconsciente de nuestra voluntad, aceita su engranaje y 
se pone en movimiento. Dicho andar acrecienta sus pasos e irremediablemente 
vapulea el diario vivir al que estamos acostumbrados.

Según cómo nos posicionemos, o mejor, cómo sintamos al mundo que nos 
rodea, podemos pintarlo en forma modernista o posmodernista. Nuestra expe-
riencia nos indica que si bien nos hospedamos en el albergue de la posmoderni-
dad, aún estamos tocados por el gustillo de lo moderno, dejo que no podemos 
sacarnos de nuestro paladar.

Volvamos a lo expresado por el intelectual esloveno:
Una obra de arte moderna es «incomprensible» por definición, funciona como 
un shock, como la irrupción de un trauma que socava la complacencia de 
nuestra rutina cotidiana y se resiste a la integración en el universo simbólico de 
la ideología prevaleciente; después de este primer encuentro, la interpretación 
entra en escena y nos permite integrar ese shock: digamos que nos informa que 
ese trauma registra y señala la depravación chocante de nuestras vidas cotidia-
nas muy normales (Žižek, 2011, p. 7).

En cambio cuando se refiere a la época actual manifiesta:
Pero lo que hace al posmodernismo es exactamente lo contrario: sus objetos 
por excelencia son productos con un especial atractivo para las masas […] Es el 
que los interpreta quien habrá de detectar en ellos una ejemplificación de los re-
finamientos más esotéricos de Lacan, Derrida o Foucault. Entonces, si el placer 
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de la interpretación modernista consiste en el efecto del reconocimiento que 
«educa y refina» el carácter inquietante de su objeto […] la meta del tratamiento 
posmodernista es separarlo de su carácter familiar (Žižek, 2011, pp. 7-8).

Las dos posturas aquí reseñadas, en vez de excluirse, parecen escalonarse 
cuando queremos analizar el contenido de la película en cuestión. Asistimos a su 
exhibición en primera instancia como bisoños espectadores, quizá guiados por 
laudatorios comentarios oídos previamente, quizá porque la temática a apreciar 
es de nuestro afecto y predilección según la actividad que profesemos, o sim-
plemente para pasar un rato diferente al habitual. Al término de la experiencia 
vivida, a la cual no pudimos sustraernos, el sacudón que se derivó de ella perma-
necerá replegado por mucho tiempo en el recinto más recóndito de nuestro ser. 
Así nos resguardamos del riesgo que implica ese zarandeo vivido, el cual puede 
amenazar nuestra plácida y repetida existencia. Subimos sin darnos cuenta el 
primer peldaño y aunque quisiéramos permanecer en él, ya sea por pensar que 
lo alcanzado es suficiente, o simplemente por ociosidad, nos vemos impelidos a 
acceder al siguiente escalón. Bastará para ello —no importa el tiempo trascu-
rrido— la lectura de tal o cual autor donde sea que estemos para que el tema 
salga de su premeditado escondite con toda la sonoridad de la que es capaz y nos 
cerque con sus afiladas pretensiones de trascendencia, alejándonos de la diaria 
comodidad. Esa extrañeza que sentimos nos indica que hemos ascendido al se-
gundo escalón. Habrá más en la medida que queramos avanzar por los senderos 
de este frondoso bosque y perdernos amigablemente por él.

Sobre la poesía 
El goce. La poesía juega un papel primordial en todo el transcurso de la trama. 

No podemos prescindir de ella, ya que es el pivote sobre el cual gira, como inaca-
bable émbolo, la esencia del film que pretendemos desmenuzar. Extraeremos del 
seno mismo del argumento la manera cómo esta sensibilidad poética impacta en 
cada uno de los personajes, modificando sus conductas y actitudes.

Antes de proseguir con nuestros argumentos, percatémonos de las numero-
sas implicancias que nos depara el término poesía. Esta palabra deriva del griego 
poiesis que indica ‘acción’, es decir, el trabajo que lleva a cabo el escritor al hacer 
la obra. Emparentada con esta se encuentra poiema que significa ‘acto’, ‘obra’, 
que es el resultado de la poiesis. En este hacer entran en juego la imaginación y 
el lenguaje. Es creación de un sujeto —el poeta— que se apropia de una nueva 
estructura simbólica del mundo que le rodea.

Apreciemos lo que nos aporta Freud (1954, p. 49) al respecto:
[…] los propios poetas se complacen en reducir la distancia que media entre 
su singularidad y la esencia común del ser humano: ¡cuán frecuentemente nos 
aseguran que en todo hombre se esconde un poeta, y que el último de estos no 
morirá sino cuando desaparezca el último de los mortales.
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Esa acción mediadora de los poetas entraña un acercamiento a los proble-
mas que aquejan al hombre común, al que le cuesta develarlos y más compartir-
los, quizá por miedo al bochorno que dichas confidencias puedan producir en 
el común de la gente. De esta manera se produce el retraimiento de la persona, 
la cual termina refugiándose en su mundo interior repleto de fantasías. Estas 
supuestas entelequias además de correr el riesgo de ser repudiadas por otros, 
pueden pasar totalmente desapercibidas frente a la indiferencia de los demás. 
Ambas señales no consuelan al portador de esas zozobras.

Son los poetas que vienen en su auxilio. Expresan a través de sus escritos 
sus aflicciones, que terminan siendo las nuestras. Nos tranquilizan en cuanto nos 
aligeran el costal que llevamos a nuestras espaldas. No somos entonces los únicos 
acongojados; hay otros que incluso comparten sus penas a través de la escritura, 
y lo hacen muy bien por cierto. Emplean para ello la suma destreza del artista 
en crear un nuevo sentido para los dolores que vallan nuestra existencia, y que 
son también los de ellos. Así surge una inédita familiaridad entre poeta y lector, 
constituyendo en una sola unidad vincular lo que al principio era la distancia. La 
lejanía se convierte así en contigüidad.

Freud (1924, pp. 56-57) lo explicita así:
En cambio cuando el poeta hace trascurrir sus dramas ante nuestros ojos o nos 
narra lo que tendemos a considerar sus sueños diurnos personales, sentimos 
gran placer, derivado seguramente de múltiples fuentes. Solo el poeta sabe 
cómo logra provocar tal reacción, y la esencia del ars poética reside en los re-
cursos técnicos que le permiten superar aquella repulsión, relacionada segura-
mente con las barreras que separan cada yo individual de los demás. Podemos 
adivinar dos recursos de esta técnica: el poeta atenúa el carácter egoísta del 
sueño diurno mediante modificaciones y disimulaciones; además, gana nuestro 
favor gracias al placer puramente formal, es decir, estético que nos propor-
ciona la exposición de sus fantasías. Denominaremos prima de seducción o, 
técnicamente preplacer a semejante placer que nos es ofrecido para permitir la 
liberación de un placer mayor, procedente de fuentes psíquicas más profundas. 
Creo que todo el placer estético que nos procura el poeta tiene este carácter 
de preplacer, y que el verdadero goce de la obra poética reside en la liberación 
de tensiones en nuestra vida psíquica. Quizá este resultado obedezca en gran 
parte al hecho de que el poeta nos permite gozar de nuestras propias fantasías, 
sin vergüenza y sin escrúpulos.

Esta particularidad nos aloja en una nueva órbita de la experiencia, en un 
mundo distinto al de todos los días, el cual al final del proceso terminamos 
por colonizar, integrándolo a nuestra interioridad. El nonsense invade nuestros 
sentidos:

En el campo del lenguaje jugamos constantemente con la metáfora y la me-
tonimia2, pero la poesía no se agota en esto, pues es precisamente a través de 
esta metáfora y metonimia que siempre se presenta un sentido y un sin-sentido. 

2 Son dos figuras retóricas del lenguaje que contribuyen a la elegancia y sutileza de la obra en 
cuestión. Aparentemente similares, sin embargo se distinguen en cuanto a que la metáfora 
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En la interpretación también se trata de la vinculación de un significante con 
otro, y es ese vínculo tal como lo formula Lacan «sin pie ni cabeza», lo cual es 
bastante elocuente para definir que la interpretación no tiene ningún sentido. 
Por lo tanto tenemos una vertiente de la interpretación en la cual se produce 
o debiera producirse tal como lo formula Miller la «castración del sentido». 
Sin embargo no se agota aquí el problema de la interpretación ya que también 
contamos con el campo del goce, hay una interpretación que apunta al ser de 
goce (Geller, 2002, p. 1).

Tenemos pues dos efectos de la poesía que se complementan: la supresión 
de lo que podríamos denominar conciencia o entendimiento, es decir, el dejarse 
llevar; y la fruición o regodeo que causa esa deriva. Entre ambos polos navegan 
con buen rumbo las palabras produciendo sus retumbantes ecos, pero corren 
el riesgo, a veces, de naufragar frente a los embates de la ambigüedad que las 
acecha.

Palabras vibrantes. Su efecto viral. Lacan (1952, p. 241) alude a la impor-
tancia de ellas: «Ya se dé por agente de curación, de formación o de sondeo, el 
psicoanálisis no tiene sino un médium: la palabra del paciente. La evidencia del 
hecho no excusa que se la desatienda, toda palabra llama a una respuesta».

La palabra tiene un valor de reciprocidad. La metáfora del poeta francés 
Stéphane Mallarmé es precisa al respecto. Compara el uso cotidiano del len-
guaje con el intercambio de una moneda entre incontables manos, las que van 
desgastando las caras del metal, ocasionando el desvanecimiento de las figuras 
dibujadas en ellas. Ese pasaje se hace en silencio. Perdura así el valor de transac-
ción de la palabra. Esta reemplaza al objeto que quiere denominar, pervirtiendo 
la realidad que aparece ahora reclusa dentro de un envolvente manto reticular de 
expresiones. Son los poetas los encargados de abrogar ese espeso muro que ocul-
ta el panorama sutil de la creación a la vista del más experimentado observador.

En consonancia con ello, Lacan propone un contraste al expresar que cuan-
do el lenguaje es afín a la comunicación produce la inmersión de la palabra, la 
que va perdiendo inexorablemente su valor. Así llega a la diferenciación entre 
palabra «plena» y palabra «vacía» (Lacan, 1952, p. 241).

En el habla corriente esta distinción ocasiona un impredecible absurdo. 
Mientras la palabra «plena» está calificada para suscitar un agujero, un vacío 
que engendra lo novedoso, lo diferente, la palabra «vacía» en vez de despejar el 
camino, lo llena, colmando el espacio de motivos baladíes y por eso desechables.

La palabra es la manifestación cabal del poeta, impidiendo este que ella 
continúe su rumbo por los carriles del lenguaje común y así poder atravesar los 
límites que se le imponen y erigirse en palabra «plena».

Dos cuentos de Edgard Allan Poe aluden al trascendental papel que juega 
la poesía y por ende las palabras en todos los actos humanos.

desplaza el sentido recto de las expresiones a otro figurado, mientras que en la metonimia se 
denomina algo con el nombre de otra cosa tomando el efecto por la causa o viceversa.



266 Universidad de la República

En su cuento «La carta robada» publicado por primera vez en 1844, nos 
transmite esta cualidad inherente a los poetas, haciéndola carne en el autor del 
hurto cometido. El ladrón —el Ministro M de la corte, visto por varios testi-
gos— ha sustraído una carta que puede comprometer a varias personalidades 
del reino. Su manifiesta intención de obtener réditos políticos resulta en una 
primera instancia eficaz. Intuye que la policía dará vuelta toda su casa con el fin 
de hallarla, a la par que no revisará aquellos lugares situados a simple vista, por 
ejemplo el tarjetero de su escritorio donde guarda la correspondencia. Allí la 
esconde luego de doblarla y arrugarla, camuflada junto a otros papeles en desuso. 
Nadie la ve, pasa desapercibida para todos, incluso para el prefecto de la policía 
que dirige la indagación. La presencia-ausencia de la carta es el tema central del 
cuento. Sabemos que la carta existe porque fue el rey que la tomó en sus manos 
y la puso sobre su mesa, antes de ser birlada por el ladrón que estaba a su lado, 
aprovechando un momento de distracción de los presentes en la reunión.

En esta primera parte de la pesquisa el espacio que llenaría el objeto carta ha 
sido ocupado por su imagen (imago), es decir, por su eidolon, su esencia, su fan-
tasma. ¿Cuál es el espacio de la imagen? No es real, pero existe entre el ser y el no 
ser, entre lo que es siempre y lo que no es. Este perturbador juego acabará con la 
paciencia del encargado de la investigación. Este está seguro de que el sitio donde 
se escondió la carta es inaccesible y por ende hay que indagar por todos los lados 
posibles, incluso entre la ropa y enseres del sospechoso. Si fuera necesario, hay 
que excavar el piso de las habitaciones o agujerear las paredes para dar con algún 
escondite secreto. Es incapaz de razonar que el objeto en cuestión pueda estar allí 
simplemente al alcance de la mano del primero que se lo proponga. Estar o no 
estar, «ser o no ser, esa es la cuestión» parece iluminarnos Shakespeare.

Cierta serie de recursos muy ingeniosos son considerados por el jefe de policía 
como una especie de lecho de Procusto, al cual se ve obligado a adaptar todos 
sus planes. Pero yerra sin cesar al mostrarse demasiado profundo o demasiado 
superficial en el asunto que le ocupa (Poe, 1968, p. 55).

La clave reside en la percepción errónea del investigador, el cual supone 
que el ladrón que ha sido poeta debe estar loco como lo están todos ellos, y por 
esa razón ocultó la carta en el emplazamiento más recóndito que se le hubiera 
ocurrido. Se afana en buscar y buscar, pero se rinde desesperado. Ha fracasado 
en su intento.

Y el origen de su derrota lo encontramos en la suposición de que el ministro 
es un loco porque obtuvo fama como poeta. Todos los locos son poetas y esto 
es lo que el jefe de policía percibe. Y él es sencillamente culpable de un non 
distributio medii3 al deducir, en consecuencia que todos los poetas están chi-
flados (Poe, 1968, p. 58).

La carta es finalmente hallada por el detective Dupin, al que el policía des-
esperado ha acudido. Lo logró sencillamente poniéndose en el lugar del otro, es 

3 Falacia lógica que es cometida cuando el tema central en un silogismo categórico no está colocado.
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decir, del ladrón. Ha razonado con astucia, conociendo su estilo de actuar, que el 
sitio elegido por este para colocar la carta tendría que ser muy diferente al que in-
dicasen sus inclinaciones poéticas. Lo que demuestra —a través de la exposición 
de argumentos contrarios— la esencia que caracteriza a los poetas: la sutileza, la 
soltura, la creatividad con que se mueven en el universo de la innovación.4

Muy diferente en contenido y estructura a «La carta robada» es el cuento 
dialogado «El poder de las palabras» que Poe publicó en 1845. En él se sus-
cita el diálogo entre dos ángeles, Agathos y Oinos, luego del fin del mundo 
terrenal. En su vuelo por el espacio dejando atrás la destrucción del planeta, 
el primero instruye al segundo sobre el enigma de la creación. Esta, según su 
opinión, es fruto de un proceso sin fin en cuya deriva las palabras lanzadas al 
ruedo impactan con sus vibraciones. Las ondas creadas por ellas se propagan 
libremente, sorteando obstáculos por todo el cosmos, para así patrocinar las 
más variadas realizaciones.

¡Contempla las distancias abismales! Trata de hacer llegar tu mirada a la múl-
tiple perspectiva de las estrellas, mientras erramos lentamente por ellas… ¡Más 
allá, siempre más allá! Aun la visión espiritual, ¿no se ve detenida por las con-
tinuas paredes de oro del universo, las paredes constituidas por las miríadas de 
esos resplandecientes cuerpos que el mero número parece amalgamar en una 
unidad?… No hay sueños en el Aidenn, pero se susurra que la única finalidad de 
esta infinitud de materia es la de proporcionar infinitas fuentes donde el alma 
pueda calmar la sed de saber que jamás se agotará en ella, ya que agotarla sería 
extinguir el alma misma (Poe, 2008, pp. 349-352).

Este texto de Poe está inspirado en una frase de Thomas Carlyle, historia-
dor, crítico social y ensayista británico, contemporáneo del autor norteamericano: 
«Nada muere, nada puede morir. Las palabras más ociosas que pronunciéis no 
son sino una semilla lanzada al tiempo que crecerá para toda la eternidad».

Mr. Keating
Keating,5 el singular personaje del film es profesor de Literatura y tiene una 

concepción bastante personal de la poesía. Llega al inicio de un nuevo semestre 
a la Academia Welton6 —a la cual asistió siendo estudiante— como reempla-
zante de otro profesor que tomó licencia. Su enseñanza se halla muy lejos de 

4 La narrativa de Poe es tomada también por otros autores como base para cimentar sus relatos 
policíacos. Un ejemplo de ello es el cuento «Las siglas» de Andrea Camilleri perteneciente 
a la saga del Comisario Montalbano. Allí la solución del enigma la aporta el escritor nortea-
mericano a través de su narración «El manuscrito encontrado en una botella».

5 El nombre sin lugar a dudas nos trae a la mente a John Keats, uno de los principales poetas 
británicos del Romanticismo. Su lírica estuvo caracterizada por un lenguaje exuberante e 
imaginativo, teñido de un tinte melancólico. La asociación con el apellido Keating se torna 
ineludible.

6 Es una acreditada escuela de carácter privado, aislada, sumamente tradicional y elitista, ubi-
cada en las apacibles colinas de Vermont, Nueva Inglaterra. Representa lo más riguroso de la 
sociedad victoriana.
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los cánones positivistas de la época (década de los cincuenta del siglo pasado), 
los que pregonaban una instrucción basada en la repetición y en la verbosidad 
del profesor y que premiaba los aciertos y castigaba los errores de los alumnos. 
Acude a singulares procedimientos pedagógicos que podrían ser rotulados de 
innovadores dentro de la rutina agobiante de la institución, la cual basaba su 
carisma en cuatro grandes principios: tradición, honor, disciplina y excelencia. 
Ejemplos de esos procedimientos son: la caminata por el patio interno del cole-
gio para que cada uno de los estudiantes descubra «su propio camino», el recitar 
poesía mientras patean la pelota haciendo coincidir el tono de la voz con el 
ímpetu del golpe dado, el pararse encima del pupitre del profesor alentados por 
este para tener otra perspectiva del mundo que les rodea y ampliar así sus hori-
zontes, arrancar a instancias del profesor la introducción del libro de texto usado 
tradicionalmente para entender la poesía por considerarla limitante y opresora 
de la esencia poética, ya que esta se siente, se vive, y por lo tanto, no se mide ni 
se grafica. Sobrevuela ligera, desprendida de toda cáscara convencional con la 
que se la quiera apresar.

Imbuido por la poesía de Walt Whitman7—su alter ego— el profesor trata 
que su esencia cunda en el grupo de aprendientes. Los incita a introducirse en 
el mágico mundo que regala la poesía. En este caso el mensaje whitmaniano se 
nutre de sustancia, siendo claro y seductor: «aprovechen el tiempo muchachos», 
«hagan de sus vidas algo extraordinario», «junten sus capullos mientras puedan», 
«aprendan de las generaciones pasadas», las de los «poetas muertos», ellos nos 
indican el camino a seguir, ustedes son los «poetas vivos», integrantes de la raza 
humana. En ella como en la naturaleza hay hermosura, romance, pasión. Están 
allí para disfrutarlo, «la obra continúa y tú puedes contribuir con un verso». En 
otras palabras: carpe diem.8

 Edificada en un estilo colonial, adusto y severo, su atmósfera sombría la emparenta —al decir de 
uno de sus alumnos, el que hace un juego de palabras— con el infierno: Hell-ton en vez de Welton.

7 Poeta, ensayista, periodista y humanista estadounidense (1819-1892). Su obra se inscribe en 
la transición entre el trascendentalismo y el realismo filosófico, incorporando ambos movi-
mientos. Ha sido llamado el Padre del verso libre. Su trabajo fue muy discutido en su tiempo, 
en particular por su libro Hojas de hierba considerado como obsceno por su manifiesta se-
xualidad. Los versos aquí escogidos corresponden al canto xliv de la obra mencionada. (Ver 
referencias bibliográficas.)

8 Carpe diem es una expresión que no se puede traducir literalmente. Su significado hay que 
deducirlo. Carpo proviene del latín carpus y este del griego karpos. De este término se derivan 
dos acepciones, a saber: ‘juntura de la mano y el brazo’, es decir muñeca, y ‘fruto’, ‘simiente’, 
‘producto’, ‘grano’. De este último significado se desprende el verbo latino carpere que se 
refiere al acto de arrancar un fruto para sentir el goce de su sabor. Diem procede de diez que 
significa ‘día’. Por lo tanto el alcance de la expresión podría ser además de lo ya expuesto 
más arriba: ‘aprovecha el momento’. Su autor es el poeta latino Horacio que en el libro I de 
las Odas, más concretamente en la número xi, en el verso final, aconseja a Leuconoe, según 
la mitología romana hija de Neptuno y Telmisto: […] Carpe diem, quam mínimum crédula 
postero, es decir, ‘aprovecha el momento; no confíes en el mañana’. Horacio sigue la línea de 
los epicúreos, argumentando que la vida es breve y la belleza es efímera.
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Las odas de Horacio, y en especial la xi, elevan la poesía a niveles de 
perfección. En ellas, la grandeza proviene de lo calibrado, lo medido de los 
recursos lingüísticos empleados por el autor. Las palabras adquieren su justa 
dimensión. No hay lugar para excesos ni vacíos. El conjunto obtenido luce 
equilibrado y armónico.

Nietzsche en su obra de 1887 El crepúsculo de los ídolos, «Lo que debo a 
los antiguos» subraya esta cualidad inherente a los versos de Horacio.

Expresa:
Hasta ahora ningún poeta me ha procurado un deleite artístico comparable 
al que me ha proporcionado, de primeras, una oda de Horacio. En muchas 
lenguas, el efecto obtenido por este poeta no puede ser el mismo ambiciona-
do. Este mosaico, de cada palabra en tanto que sonido, lugar y noción, hace 
irradiar su fuerza a derecha, a izquierda, todo alrededor, el mínimum en la 
extensión y el número de los signos combinado con el máximum de su efecto, 
todo eso es romano, y si se me quiere creer, noble por excelencia. Todo el resto 
de la poesía parece en comparación con eso como algo demasiado popular, un 
simple balbuceo sentimental. (En: Bollo, S., 1957, pp. 132-133). 

Junto a estos aspectos, es remarcable la presencia física del profesor tan 
distinta del resto del cuerpo docente: jovial, de buen temperamento, siempre 
sonriente, y acusando un buen humor, atrae desde un principio a sus estudiantes.

Estos lo empiezan a llamar ¡Oh captain!, ¡My captain!,9 esta frase se repetirá 
muchas veces en el desarrollo del film y tendrá especial relevancia en su epílogo.

Retrotraigámonos a la infancia que tuvo este personaje de ficción. Como 
todo niño de acuerdo a su desarrollo psíquico y motriz habrá incorporado el 
juego como nexo con la realidad, deleitándose con ello. ¿Y los poetas?

Freud (1954, p. 50) nos ayudará en este sentido: «El poeta procede igual 
que el niño. Al jugar: crea un mundo fantástico que toma muy en serio, es decir 
que catectiza con grandes magnitudes de afecto, sin dejar de separarlo netamen-
te de la realidad». Ahora ya mayor, el recuerdo de ese solaz, ¿qué papel juega 
en su vida? Ella lo ha transformado en un ser que ha transitado por diferentes 
avatares, modelando su personalidad a base de éxitos y sinsabores. Sin embargo 
un buen día descubre que juego y realidad —como en su niñez— no conforman 
un par antitético. Es viable regresar a ellos sin renunciar a su adultez. Y se aboca 
de lleno a ese hallazgo que lo maravilla, contagiándolo a los demás.

Freud lo resume así:
Detengámonos un poco más en la antinomia realidad-juego, a fin de percibir 
otra de sus manifestaciones. Convertido el niño en adulto, habiendo abandona-
do el juego y afanándose psíquicamente durante decenios por captar la reali-
dad de la vida con la necesaria seriedad, puede suceder un día que caiga en una 
disposición anímica que vuelve a anular aquella contradicción entre el juego y 

9 «¡Oh capitán! ¡Mi capitán!», título de un poema de Walt Whitman escrito en homenaje a 
Abraham Lincoln, luego que este fuera asesinado en 1865. Fue publicado ese mismo año 
como apéndice de Hojas de hierba, su obra maestra
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lo real. El adulto remoza entonces la profunda seriedad con que antaño se de-
dicó a sus juegos infantiles y, equiparándoles sus aparentes graves ocupaciones 
actuales, arroja de sí el excesivo agobio de la vida cotidiana, conquistando así 
el placer supremo del humor (Freud, 1954, p. 50).

El humor se presenta y hace que el principio del placer triunfe sobre la 
realidad, disfrazándola ocurrentemente.

Así pues el ser humano en crecimiento cesa de jugar y parece renunciar al 
placer del juego, mas quien conozca el psiquismo del hombre sabrá que poco 
le resulta tan difícil como el abandono de un placer que ha saboreado una vez. 
En verdad jamás renunciamos a nada: tan solo trocamos una cosa por otra; 
cuanto tiene cariz de renuncia no es, en el fondo más que una formación sus-
titutiva, el canje por un sucedáneo. Así cuando el hombre, al crecer, deja de 
jugar… construye castillos en el aire, crea lo que denominamos sueños diurnos 
(Freud, 1954, pp. 50-51).

Los alumnos de Keating comparten con él y con nosotros estas considera-
ciones relativas al ser humano en formación. ¿Constituirá esta una pista que nos 
permita hablar de identificación entre ellos y nosotros? Antes de dilucidar este 
tema, nos referiremos a los discípulos de este peculiar profesor.

Los alumnos
Ellos aprovechan la oportunidad que se les presenta de salir del encierro 

forzado en que se hallan. Acceden en su mayoría a la propuesta, en apariencia, 
liberadora del docente. En él —Keating no lo advierte— ven la oportunidad de 
llevar a la práctica los sentimientos que reprimieron durante mucho tiempo. El 
humor y la bonhomía del profesor los seduce provocando la emisión de un len-
guaje nada oficial, irónico, pícaro, hasta solapado que puede sepultar los cuatro 
principios básicos de la institución ya mencionados anteriormente.

De esta forma son sustituidos por los de parodia, excremento, horror y 
decadencia.

Resulta interesante apreciar cómo estos términos vacían de contenido los 
principios que enarbola la institución. La tradición deviene en parodia, el honor 
en excremento, la disciplina en horror, y la excelencia en decadencia. Es decir de 
principio a fin una subversión que se expresa a través de la fuerza de las palabras 
creadas, palabras vibrátiles que asoman su copete en forma furtiva e incontenible 
durante una charla a media voz entre los estudiantes. Palabras que como todas, 
ya existían con anterioridad al hombre, vagando entre diferentes contextos que 
le van confiriendo su claridad conceptual.

Es el deseo contenido de estos jóvenes el factor que se pone en juego, com-
pensando la falta. Lo hace a través del lenguaje en primera instancia para luego 
poner en movimiento el engranaje de la acción. Es en él y por él que el hombre 
aflora, afirmándose en su existencia.

A medida que avanza el film, logramos observar con mayor detenimiento a 
este conjunto de alumnos. Se hace más claro el perfil de cada uno de ellos. Así 
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tenemos a Dalton y a Neil que, persuadidos por las enseñanzas de Keating, están 
preparados, uno más que el otro, a relevar el estamento de la autoridad. En el 
primer caso, Mr. Nolan, el director de la academia, en el segundo, la «ley pater-
na», es decir, los designios del Padre. En la cuestión de Neil —quizá el personaje 
nuclear del film— el panorama no es tan claro. Quisiera sustraerse al dominio 
que su padre ejerce sobre él, obligándolo a estudiar Medicina en Harvard, lo que 
ocluye su verdadera pasión por el teatro. Mas no puede eludir ese mandato (la 
cosa) y deberá recurrir a una doble mentira —amparándose en el terreno de lo 
imaginario— aunque sea para vivir temporalmente su inclinación por las tablas. 
Falsificará la firma de su padre en la autorización para actuar en la fiesta escolar. 
Su padre descubre el hecho y le vuelve a prohibir que actúe. Afligido recurre a 
Keating —en una escena donde se muestra algo del narcisismo del profesor— 
que le aconseja dialogar nuevamente con el padre sobre su verdadera vocación. 
No lo hace, e interpelado al otro día por el profesor sobre la conversación con 
su progenitor, Neil lo engaña contestando que ha resultado exitosa y que tiene 
concedido el permiso paterno para actuar.

La interpretación que este realiza de Puck, el «pícaro y bellaco duendecillo» 
de Sueño de una noche de verano es muy celebrada por Keating y sus compañe-
ros durante la gala escolar. Los aplausos recibidos no pueden ocultar la desdicha 
que sobrevendrá. El padre ha acudido al teatro y lo saca en forma vehemente 
de allí. Luego de una áspera discusión en su casa, Neil se suicida mientras sus 
padres duermen.

El acto de Neil traerá como consecuencia el despido de Keating y el casi 
unánime apoyo que recibirá de parte de su grupo de estudiantes. 

Este passage à l’acte merece un análisis. Nos preguntamos: ¿conforma un 
acto de carácter ético? Kant agrupa los actos producidos en dos categorías: actos 
realizados de acuerdo al deber y actos cumplidos por deber. En el primero de los 
casos, la persona exhibe intereses personales como causantes del acto. Para Kant 
este hecho implica un algo patológico, es decir, el acto está imbuido de motivos 
que no lo vuelven puro por sí mismo. En cambio en el segundo grupo, el acto no 
se debe a ninguna razón en particular, es un acto sin propósito, es una acción que 
surge de su propia esencia, no reconoce móviles ni impulsos, es en sí, en stricto 
sensu, an sich. Está más allá del placer, de cálculos previos, contrapartidas, 
indemnizaciones…

Neil tenía motivos suficientes para pasar al acto. La irrupción del Real en 
su caso está explicada por varios factores. Por lo tanto parecería ser que su acto 
no es éticamente puro, ya que obró con intención, a pesar de que como sorpren-
didos espectadores del drama sintamos lo contrario. ¿O quizás no? Esta indeter-
minación en nuestra actitud radica en:

En pocas palabras, el problema de los actos (morales) consiste en que están 
ligados con el lenguaje, inscritos en la red simbólica… Esta es la razón misma 
de su ambigüedad, que comparten con las palabras, con los significantes. La 
ambigüedad que está en juego en este caso no es algo de lo que uno podría 
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«desembarazarse»; surge del hecho de que el habla de un sujeto es siempre un 
discurso (más o menos disfrazado) del Otro, y el sujeto —para parafrasear una 
formulación bien conocida— no actúa sino que es actuado. En otras palabras, 
el problema reside en que el sujeto del acto es el sujeto del inconsciente, razón 
por la cual el estatuto del acto es el de un acto fallido, abortado, y no el de un 
acto realizado. Desde esta perspectiva, un acto exitoso sería algo que atraviesa 
el umbral de lo simbólico, y por lo tanto, le permite al sujeto desprenderse de 
la ambigüedad de las palabras. Solo sería posible como una entidad «limítrofe» 
en el sentido literal de la palabra (Zupančič, 2011, p. 65).

Nuevamente en nuestro trabajo aparecen las palabras; pero ahora en vez 
de estar caracterizadas por su poder esclarecedor, que genera otras realidades 
dentro de un proceso de nunca acabar, lo que las singulariza aquí es su falta de 
determinación en el alcance de lo quieren expresar, lo que puede conducirnos a 
la turbiedad en el sentido y al equívoco no buscado.

El suicidio de Neil como todo suicidio, y aquí apelamos al sentido más am-
plio de dicho término, se halla en una posición opuesta al principio del placer. 
Freud nos habla de pulsión de muerte y Lacan de jouissance. El sujeto, Neil, ha 
logrado llegar al límite y trasponerlo, dejando atrás el universo de lo simbólico. 
Si bien el personaje ha proferido un ¡basta! claro y contundente y a pesar que 
luego de él no hay un después, el acto consumado, según Kant, resulta «im-
perativo hipotético» y no «categórico». Radica en el primero la necesidad de 
procurarse un fin para llevarlo a cabo, y en el segundo la urgencia del acto libre 
de cualquier propósito. Es decir que en el caso de Neil no habría un acto moral. 
Sin embargo, y si profundizamos esta cuestión, siempre resulta complejo deter-
minar de un modo preciso si se han suprimido todos los ribetes patológicos del 
acto ejecutado. No es nuestra intención abordar este atolladero kantiano, pero sí 
podemos asegurar que todos los alumnos fueron inducidos por Keating a efec-
tuar los actos necesarios para constituirse en verdaderas personas, procediendo 
libremente en sus acciones. Empero ninguno pudo llevarlo a la práctica porque 
en vez de pensar con sus cabezas lo hicieron con la del docente. Solo Neil con 
su ¡No! rotundo lo consiguió.

Si así fuera el caso, posiblemente el acto se revestiría de la pureza necesaria 
para ser «categórico».

La institución escolar rápidamente simboliza al acto despojándolo de su 
estatus real. Busca a la víctima propiciatoria en el profesor del curso y moviliza 
toda su fuerza condenatoria contra él.

No podemos olvidarnos del joven Knox, el estudiante que descubre «el 
amor» al igual que el resto de sus compañeros. Dicho sentimiento se ve acrecen-
tado cuando entra en juego su relación sentimental con Chris, la alumna de una 
academia vecina.

Consideremos en primer lugar las consecuencias de la llegada de Keating en 
el nivel intersubjetivo. Si, como se indica en varias escenas, la relación entre 
alumnos y profesores en esa escuela se basaba principalmente en el miedo y la 
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disciplina, Keating la complica considerablemente al suscitar en los estudiantes 
un tipo diferente de «transferencia», a saber, el amor (Zupančič, 2011, p. 71).

La propuesta de Keating se ampara en el cambio que trae aparejado el amor 
sin reparar en las consecuencias que trae su aplicación para todos los actores en 
escena, incluso para él. Estos enlaces afectivos entre profesor y alumnos se van 
constituyendo en forma personal. 

Volvamos al caso de Dalton. Es el único que se resiste a caminar por el patio 
siguiendo a sus compañeros. Se reclina sobre una columna y sonriente los ve 
pasar. Al no acatar la orden, obliga a Keating a que se fije en él, que perciba su 
presencia, que lo mire. Sin lugar a dudas un reto cuya apelación a la mirada es 
una manera de las tantas en que se configura el amor. Mírame, aquí estoy, no lo 
dejes de hacer pareciera decir el personaje a su referente.

La mirada y el ojo, el ojo y la mirada entran en el escenario de nuestro 
análisis. El ojo nos remite a lo fisiológico, concretamente a la visión, le regard 
entendida como ‘visión’, ‘ojo’, se sitúa del lado del sujeto mientras que le regard 
tomada como ‘mirada’ toma partido por el objeto. Lacan lo resume claramente 
en el Seminario Los escritos técnicos de Freud de 1953:

Puedo sentirme bajo la mirada de alguien cuyos ojos no veo, ni siquiera dis-
cierno. Basta con que algo signifique para mí que allí puede haber otros. Esta 
ventana, si se oscurece un poco, y tengo razones para pensar que hay alguien 
detrás de ella, es inmediatamente una mirada (Lacan, 1952, p. 15).

La mirada, según Lacan, patrocina el advenimiento del objeto petit a dentro 
del espacio visual que se considera. El sujeto se posiciona a través de la mirada en 
el campo de lo social, en el Otro. Desde allí la pulsión escópica, entendida como el 
impulso incontenible de mirar, instituye al sujeto con relación a los otros. Cuando 
poso mi mirada en un objeto, este ya me miró desde una perspectiva a la cual yo 
no accedo. Es en definitiva un hacerse ver. Es lo que hace precisamente Dalton, 
hacerse notar. Una actitud que entraña un riesgo que le costará caro. Continuará 
con sus requerimientos de que Keating lo mire, esta vez enfrente a la máxima 
autoridad de la institución durante el desarrollo de una celebración. Esta ofensa al 
director —ofrenda al profesor— acaba en aberrante castigo físico al estudiante. 
Más tarde en la sala de descanso, Keating en vez de aplaudir la salida de tono de 
Dalton, lo reprende tajantemente: «Hiciste algo estúpido», lo que desconcierta al 
joven que responde: «Lo hice por ti». Seguramente le querría contestar, pero las 
palabras no salen, todo queda en la mirada de ambos.

Es decir que Dalton trató de eliminar la autoridad del director para descan-
sar en la de su profesor.

[…] de modo que se había frustrado la demanda del profesor, que decía: «Piensen 
con su propia cabeza», todos los que la tomaron en serio empezaron a pensar 
con la cabeza de Keating o a actuar para conseguir su mirada. Esta fue la lección 
para Keating que valía lo que le costó. Con independencia de las ideas, enfoques 
y esfuerzos pedagógicos que se introduzcan, la disposición fundamental alumno 
(sujeto)-maestro (sujeto supuesto saber) es irreductible (Zupančič, 2011, p. 72).
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En el extremo opuesto tenemos a Todd, tímido, reservado, poco comuni-
cativo, el que sin embargo experimentará un notable cambio de actitud en el 
correr de la trama.

La presencia de la mirada, esta vez acompañada de la ausencia de ella, ca-
racteriza las relaciones de Todd con Keating, en especial cuando el alumno es 
llamado por el profesor a leer la poesía que debía componer como trabajo de 
fin de semana. Sabemos que Todd cumplió con la tarea, pero al ser objeto de 
una broma por parte de sus compañeros, la rompió. Ahora en clase se encuentra 
en una situación embarazosa. Ha escuchado el trabajo sumamente desparejo de 
varios de sus compañeros. Esta podría ser la ocasión de salir de su escondrijo há-
bilmente construido durante tanto tiempo. Mas no puede. Le expresa al docente 
que no hizo el trabajo encomendado. Keating lo hace pasar adelante y lo obliga 
a fijar su mirada en el cuadro de Whitman colgado delante del aula. Lo hace 
pensar, pero la palabra se niega a salir de su vaina protectora.

El profesor le tapa los ojos con sus manos y lo hace girar varias veces sobre 
sí mismo, incitándolo a articular la voz. A partir de lo que vio en el cuadro, Todd 
con voz pausada comienza a decir: «Viejo lunático…», refiriéndose a Whitman. A 
partir de esta expresión algo despectiva, comenzará a elaborar un discurso más 
acabado, con mayor riqueza de vocabulario.

«Al leer no piensen solo lo que cree el autor, no olviden lo que ustedes 
creen, deben pelear por buscar cada uno su voz, porque cuanto más tarde em-
piecen, menos probable es que la puedan hallar.»10

Desde ese momento este personaje experimentará una transformación no-
toria que lo proyecta hacia una nueva dirección. Sera él el primer alumno en su-
birse a la mesa y al igual que los restantes, también encaramados en sus pupitres, 
exclamará: «Oh capitán, mi capitán», devolviendo al suicidio de Neil su dignidad 
de acto no simbolizable.

Artificios y continuidades
Nos preguntábamos anteriormente si era posible hablar de identificación 

entre los personajes del film y si esta supuesta analogía era posible en la realidad, 
más concretamente dentro de nuestras aulas. Añadíamos a esta interrogante —
apartándonos ahora sí de la ficción— otra referida al narcisismo docente y a su 
impacto en el acto de enseñar.

Consideremos nuevamente a este grupo humano formado por el profesor y 
sus estudiantes. Las circunstancias los han reunido sin planes previos mediante. 
Cada uno de ellos, ha arribado a la cita con su singularidad propia. Con el tiem-
po se generan, dentro de esa diversidad, que es inherente a cada conglomerado 
humano, determinados núcleos afines: la poesía, el deporte, el teatro, el humor… 
Si bien estos jóvenes ya habían formado un grupo dentro de otro colectivo más 
grande, el colegio, la incorporación del docente provoca un cambio profundo en 

10 Frase extraída del guion original de Tom Schulman.
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las reglas establecidas en esa pequeña comunidad estudiantil. Lo seguirá siendo, 
no como antes, sino distinta, porque a las filiaciones ya producidas entre sus 
integrantes se agregará forzosamente la que incluye al nuevo adulto docente. 
Este podrá transformarse en un líder, desplazando a un segundo término al que 
ostentaba esa posición anteriormente, si lo hubiera.

Sin embargo no es posible encontrar un adalid dentro de esa pequeña masa 
estudiantil al cual la figura de Keating deba reemplazar. Todos asoman sus cabe-
zas de manera semejante, sin que resalte ninguna. Como consecuencia ven en ese 
nuevo docente al guía del cual carecen.

Sospechamos ya que el enlace recíproco de los individuos de una masa es de la 
naturaleza de una tal identificación, basada en una amplia comunidad afectiva, 
y podemos suponer que esta comunidad reposa en la modalidad del enlace con 
el caudillo (Freud, 1953, p. 52).

Sin proponérselo, Keating se convierte en el jefe —a imitar— de ese grupo 
de estudiantes, aunque no en su totalidad.

Apreciemos que Freud en sus trabajos emplea el término identificación. En 
el minucioso análisis que hace de sus orígenes encuentra tres tipos que se com-
plementan entre sí.

a. En un primer momento la identificación se exterioriza como «un enlace 
afectivo» con otra persona. Aquí podemos rastrear las ambivalencias 
que vive el niño entre las figuras paterna y materna, y a la unificación 
o no de ellas en un sano complejo de Edipo. Se trata de un vínculo 
tempranero, un nexo primario con un objeto, que puede perdurar en el 
adulto sin resolverse adecuadamente.

b. Puede suceder que la índole del objeto sea tan vigorosa que impregne 
con sus propiedades al mismo yo. Remitámonos a Freud:

Sabemos que la identificación representa la forma más temprana y primitiva 
del enlace afectivo. En las condiciones que presiden la formación de síntomas, 
y, por lo tanto, la represión, y bajo el régimen de los mecanismos de lo incons-
ciente, sucede, con frecuencia, que la elección de objeto deviene de nuevo 
identificación, absorbiendo el yo las cualidades del objeto. Lo singular es, que 
en estas identificaciones, copia el yo unas veces a la persona no amada, y otras 
en cambio, a la amada. Tiene que parecernos también extraño, que en ambos 
casos, la identificación no es sino parcial y altamente limitada, contentándose 
con tomar un solo rasgo de la persona-objeto (Freud, 1953, p. 52).

Se asiste así al relevo de la unión afectiva con la otra persona por la pre-
sencia de un determinado objeto fuertemente idealizado que penetra 
el yo (el yo-objeto), extraviándose y generando una falta que hay que 
enmendar de inmediato ante la pertinaz demanda suscitada.

c. En una tercera instancia la identificación se emancipa de la unión libi-
dinosa con el otro individuo. El sujeto encuentra dentro de sí mismo 
una cualidad común con su semejante, sin mediar entre ellos una atrac-
ción de índole sexual. La neutralidad es lo que califica esta atracción.
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Lacan examina estos aportes freudianos partiendo de la segunda premisa. En 
la medida que el objeto se pierde, aparece la identificación que es: «[…] estrecha, 
encogida que es nur ein einziger Zug,11 solamente un rasgo único de la persona 
objetalizada (Lacan, 1961-1962, sesión del 6 de diciembre, p. 46).

Más adelante aborda el alcance de las otras dos proposiciones. Reitera la 
ambivalencia de la primera, la cual

[…] se produce sobre el fondo de la imagen de la devoración asimilante; y qué 
relación tiene esta con la tercera, la que comió inmediatamente después de ese 
punto que les designo en el párrafo freudiano; la identificación al otro mediada 
por el deseo (Lacan, 1961-1962, pp. 46-47).

Aquí Lacan tiñe la neutralidad freudiana de su tercera afirmación con la 
idea del anhelo, de la pasión, del apetito… que enlaza al sujeto con la cadena de 
significantes y sus consecuencias.

Al mismo tiempo —sin ánimo de desmerecimiento alguno— guiado por un 
afán de trascender la obra de Freud, hace legítima la desconfianza de género y clase 
en los presupuestos afirmados por este. Las tres identificaciones no constituyen 
una clase, ya que transformar lo particular —por más cierto que aparente ser— en 
verdades universales entraña un riesgo relativo al sistema en el que nos afirmamos.

[…] lo que ocurre, ocurre esencialmente a nivel de estructura; y la estructura, 
hay que recordarlo, y justamente creo que hoy, antes de avanzar un paso, es ne-
cesario que se los recuerde, es lo que hemos introducido particularmente como 
especificación del registro de lo simbólico […] Quiero decir que no se trata de 
Erlebnis,12 se trata de un campo constituido de una cierta manera hasta un 
cierto grado por algún artificio, el que inaugura la técnica psicoanalítica como 
tal, la faz complementaria del descubrimiento freudiano, complementaria 
como lo es el derecho del revés, realmente unidos (Lacan, 1961-1962, p. 48).

A nuestro criterio, el carácter parcial que asume la identificación según 
Freud y Lacan es el trazo fundamental de su reflexión. Hemos repasado varias 
veces la relación entre Keating y sus alumnos y advertimos que ella no se inviste 
de lo que podríamos denominar «totalidad de coincidencias». Es más, en nues-
tras prácticas docentes registramos esta misma particularidad. 

El acto de identificar e identificarse se adhiere a una sola traza. La asimila-
ción de un rasgo estaría indicando el comienzo de un camino identificatorio con 
el otro. Podría continuar bifurcándose o retroceder, volviendo al principio. Esta 
incompletud de toda «proyección simpática» reside en el hecho de que es un 
mecanismo de defensa que adopta el sujeto. La persona imputa a otras sus moti-
vaciones, deseos y emociones. Disimula consciente o inconscientemente su vida 
psíquica por considerarla «infectada». Esa infección pone en acción al superyó el 
que pena dicho contenido por considerarlo improcedente. Esta represión puede 
conducir a una posible ambigüedad: podremos sentirnos salvaguardados de todo 
peligro por un lado, pero por otro puede ocasionar limitaciones en nuestra con-
vivencia, a la par que imbuirnos de una gran frustración.

11 ‘Solo un rasgo’, concerniente al rasgo unario.
12 En alemán ‘vivencia’, ‘experiencia’.
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Freud nos presenta de este modo un sujeto escindido:
[…] nos muestran al yo dividido en dos partes, una de las cuales combate im-
placablemente a la otra. Esta otra es la que ha sido trasformada por la intro-
yección, la que entraña el objeto perdido… Encierra en sí, la conciencia moral, 
una instancia crítica localizada en el yo y que también en épocas normales 
se ha enfrentado críticamente con el mismo, aunque nunca tan implacable e 
injustamente. Ya en otras ocasiones (con motivo del narcisismo, de la tristeza 
y de la melancolía) hemos tenido que construir la hipótesis de que en nuestro 
yo se desarrolla una tal instancia, que puede separarse del otro yo y entrar en 
conflicto con él. A esta instancia le dimos el nombre de ideal del yo (Ichidal) 
y le adscribimos, como funciones, la autoobservación, la conciencia moral, la 
censura onírica y la influencia principal en la represión… Pero no olvidamos 
añadir que la distancia entre este ideal del yo y el yo actual es muy variable… 
(Freud, 1953, pp. 53-54).

Variabilidad que entraña un conflicto. Freud introduce el término síntoma 
para determinar sus alcances. Esta locución supone una forma de convenio en-
tre las fuerzas antagónicas que han entrado en disputa. En esa lid, el sujeto —
contra su voluntad— experimenta un alto grado de displacer y malgasta buena 
parte de la energía psíquica que ha acumulado. Estamos hablando del acto de 
la represión, el que se ejerce continuamente. Allí el individuo que se encamina 
al cumplimiento de un deseo se ve ocluido por un ir y venir constante de esa 
marea de subjetividad.

El narcisismo, entre otros sentimientos, no escapa a esa discordia a la que se 
refiere Freud. Es más, la motiva en su afán de trascender. Esta prenda que todos 
llevamos en diferente medida evoluciona desde la niñez hasta diferentes grados 
en el ser adulto. 

Capitulamos frente a ese impuesto que nos grava el hecho de querer so-
bresalir entre la multitud de sujetos que nos rodean. Nos asemejamos a un ser 
unicelular que lleva en su seno el lastre de la subsistencia.

Nos formamos, así, la idea de una carga libidinosa primitiva del yo, de la cual 
parten luego las magnitudes de libido destinadas a cargar los objetos, pero 
que, en el fondo, continúa subsistente en el yo y viene a ser, con respecto a 
las cargas de los objetos, lo que el cuerpo de un protozoo con relación a los 
seudópodos de él destacados (Freud, 1953, p. 175).

El individuo respira una «doble existencia». En primer lugar dentro de sí 
y luego como enlace voluntario o involuntario —lo que puede suscitar colisio-
nes— a una cadena de prójimos.

Mr. Keating en cierta manera no escapa a estos parámetros. Lo demuestra 
en varias escenas del film. La más significativa es cuando recibe a Neal en su 
habitación para ayudarlo en su situación. Estamos plenamente seguros de su 
«hacerse ver» —consciente o inconsciente— como presunto solucionador del 
problema que angustia al estudiante. Tampoco nosotros logramos escabullirnos 
de esta realidad. Somos cuentas del mismo collar, unas más llamativas que otras. 
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Todos llevamos dentro la cuota respectiva de narcisismo, el cual es exhibido en 
diferente grado de acuerdo a cada singularidad.

Retornemos a nuestra cotidianidad y veamos cómo influye este factor en 
nuestro proceder como enseñantes.

Es evidente que la apropiación del conocimiento por parte del alumno de-
pende de la naturaleza del docente. Este tiene la prerrogativa de revelar en parte 
o no el saber a transmitirse, dejando ese espacio para que el enseñante motivado 
curiosee en el estudio. Si el enseñante expone todo el conocimiento, camuflán-
dose en él, identificándose con sus principios, obstruye el aprendizaje de sus 
alumnos, ya que estos deberán escalar sin éxito la muralla que erige este docente-
saber. Exhibir no es lo mismo que ocultar y dejar que el otro se motive por la fal-
ta. Tenemos la certeza que esta forma inevitable de narcisismo perjudica la sana 
relación entre el estudiante y el objeto de estudio, haciéndola más intrincada, a la 
par que entorpece el natural proceso de identificación. No podemos desligarnos 
de la imagen freudiana del narcisista cual protozoario que va maniobrando sus 
pseudópodos con la energía vital que brota de su cuerpo.

Si el narcisismo intercepta el camino de toda posible identificación, Lacan 
aún la despoja de su carácter idealizado. El autor reduce la categoría de sujeto a 
aquel ser humano al que «prenderá con alfileres». Lo llamará en un principio su-
jeto supuesto saber, ubicándolo en una posición de simultaneidad con el tiempo, 
sustrayéndole su entidad cronológica. Está allí, presentido, intuido, pero cuando 
se desea fijarlo, se escurre, desvaneciéndose en todo tipo de suposiciones. En 
estudios posteriores, hallará un nuevo sujeto que llamará barrado. En sí, más que 
un sujeto es un efecto de sujeto que proporciona todo significante. Dos tipolo-
gías de sujeto se enfrentan, una la del sujeto mentiroso que es efecto del signo y 
la otra alusiva al efecto del significante, que es el sujeto barrado.

Signo y significante para Lacan tienen diferente naturaleza.
[…] el significante no es un signo. Un signo, se nos dice, es representar algo para 
alguien; el alguien está allí como soporte del signo. La definición primera que 
se puede dar de alguien es: alguien que es accesible a un signo. Es la forma más 
elemental, si puedo expresarme así, de la subjetividad, no hay aquí un objeto, 
hay otra cosa: el signo que representa ese algo para alguien. Un significante se 
distingue de un signo en primer lugar en lo que trataré de hacerles sentir: que 
los significantes no manifiestan sino la presencia, en primer lugar de la diferen-
cia como tal y ninguna otra […] El significante, al revés del signo, no es lo que 
representa algo para alguien; es lo que representa precisamente al sujeto para 
otro significante (Lacan, 1961-1962, pp. 41-43).

¿Pueden avenirse estos dos rangos de sujeto? ¿Se complementan? ¿Son la 
expresión de un mismo modelo? Las mismas preguntas se las formula Guy Le 
Gaufey. La respuesta queda abierta:

Ninguna encuesta pragmática vendrá a responder a esta pregunta, y la sim-
ple continuidad de tal interrogación implica el despliegue de toda una bate-
ría de términos asociados, sin los cuales ese término sujeto no tiene ninguna 
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posibilidad de sostenerse, salvo en una constante homonimia donde cada uno 
se pierde sin siquiera saberlo. No creo que sea posible articularlos sondeando 
solo los seminarios y multiplicando las citas que parecerían hablar de uno, del 
otro o de los dos. Para dimensionar las opciones que Lacan adopta en esta 
elaboración de un nuevo sujeto, es indispensable ver que estas no se reducen al 
terreno freudiano y psicoanalítico en el cual se presentan, sino que ya han ju-
gado su partido bajo otros cielos y otros colores (Le Gaufey, 2010, pp. 60-61).

La cuestión del carpe diem nos interpela con su nube de incertidumbre. 
Sabemos en nuestro fuero íntimo que el film aborda este tema en forma preme-
ditadamente banal para ser prontamente archivado o, lo que es mejor, desechado 
en la primera papelera a mano. Así recordamos la escena en la que el profesor 
les va repitiendo a sus alumnos en forma individual dicha expresión, mientras 
estos observan con atención las fotos de las pasadas generaciones ubicadas en 
el pasillo central del colegio. La finalidad no es —como lo imagina un avezado 
espectador— mostrar que ellas representan un pasado que hay que atesorar por 
las venideras camadas de aprendices. El propósito es otro: acentuar la idea del 
vivir el hoy sea como sea. Estamos a principios de los noventa y ese pensamiento 
barnizado en forma uniforme por un incipiente consumismo, aún vigente, mina 
la resistencia de las personas, las que finalmente sucumben.

Esta afirmación daría aquí por finalizado este análisis ya que la superficiali-
dad en el tratamiento de los temas no es nuestra consigna. Sin embargo, dentro 
de la frivolidad con que el film encara este delicado tema, la palabra hoy es un 
eslabón del cual asirnos para seguir adelante con este asunto. El protozoario 
vuelve a retomar la energía en su esencia y a trasmitirla a sus pseudópodos, po-
niéndose en marcha.

¿Gozar del momento significa ser feliz? Depende de lo que entendamos por 
momento.

¡Cuidado con reducir la felicidad a las pequeñas felicidades, los pequeños pla-
ceres, las pequeñas satisfacciones! Es verdad que para ser feliz hay que re-
nunciar a la eternidad de la felicidad, por lo menos en el sentido en que la 
eternidad fuera una duración infinita. Esta duración infinita solo podría ser 
la suma de un pasado y de un futuro, en otras palabras, de dos nadas. Es lo 
mismo que decir que solo existe en la imaginación. El pasado no es, señala San 
Agustín, puesto que ya no es; el futuro no es, puesto que aún no es, ¿Cómo 
podría ser su suma? Lo único que existe es el presente, que dura por cierto, 
porque continúa, pero que no es una duración asignable ni un lapso de tiempo.

¿Cuánto tiempo podría durar el presente? ¿Una hora? ¡Por supuesto que no! 
En toda hora en que transcurre, una parte es pasado, la otra está por venir, y solo 
es presente en esta hora en curso, el instante actual y sin duración que separa ese 
pasado de ese futuro […] el presente es esa nada de tiempo, que es el todo de lo 
real. No es un lapso de tiempo, pero es la realidad del tiempo. No una duración, 
sino la presencia de lo que dura (Comte-Sponville, 2010, p. 6).
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Coincidimos con el planteo realizado por el autor. Atrapemos ese ins-
tante y vivamos haciéndolo presente en nuestra vida. El pasado y el futuro 
son nulos, son ausencia. El mensaje parece advertirnos que verbalicemos el 
presente, que es acción pura, cambiante, no sustantivada como sinónimo de 
tiempo. Su atemporalidad sentida y experimentada nos pertenece. El capullo 
espera por nosotros.
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Ilustrados y salvajes: didáctica de la diferencia

Gabriela Ferreira

Presentación
Los estudios lacanianos han ofrecido al campo de las investigaciones sobre 

el hombre una fértil y profunda revisión sobre la noción de sujeto, especialmente 
ante la ilusión de alcanzar su comprensión, total o final, aunada a su captura y 
control. Tal anhelo configura ilusiones emanadas del discurso científico moderno 
y educativo, precisamente una utopía sobre el control será un aporte elemental 
en la fundación de las instituciones educativas modernas, como analizaremos.

La determinación del objeto, de un objetivo y de una cierta objetividad en el 
manejo del hombre, obtendrá un sustento concreto y novedoso en el desarrollo de 
las ciencias a partir de la Ilustración (Mateo, 1977). Veremos cómo la noción de 
distancia entre sujeto-objeto y el control del ambiente, entre otras características 
propias de las ciencias, colaboran en la conformación de dispositivos precisos: 
médico-didácticos, técnicos o tecnológicos. Pueden así analizarse en tanto techné 
y conocimiento aplicado de una ciencia primaria o básica como la biología, la 
medicina y la psiquiatría. Esas técnicas se derivan de un cierto manejo y concep-
ción de la diferencia entre el estado infantil, ignorante o salvaje, y el civilizado 
del adulto, docente e investigador.

Entendemos en la Ilustración la constitución de la didáctica escindiéndose 
de la medicina del alma o psiquiátrica y, por otra parte, también la encontramos 
mezclada, observada y pensada como parte de la antropología (Montanari, 1978).

Hay una demarcación de un nuevo objeto que es el hombre desacraliza-
do, secularizado e incluso «natural». Luego, además de un objeto, la didáctica 
se conforma gracias a la definición de un objetivo —encarnado en el discurso 
del progreso y la misión civilizadora (Mignolo, 1995)— y por una objetividad 
colocada en un método. Se trata de una medicina filosófica que tiene el fin de 
rectificar y civilizar a la humanidad toda, y se encuentra obsesionada en la pro-
blemática de la deuda —y no el lazo— del sujeto a su cultura (Lane, 1984).

Colocar, con el instrumental del psicoanálisis, el concepto ilustrado de 
hombre en entredicho posibilitará consecuentemente cuestionar e intervenir en 
el concepto atemporal de alumno ideal y luego efectuarlo sobre el de docente 
ideal. El psicoanálisis permite interpretar e indagar en torno al fantástico y fan-
taseado modelado burgués de un ciudadano universal, el cual fuera plasmado 
en la Declaración de los Derechos del Hombre de 1789. En esta proclama ya 
quedaría expuesta una especial noción de sujeto indivisible a ciertas aptitudes 
selectivas entre las que figura la propiedad de sí mismo (Macpherson, 2005). 
Luego de la experiencia feudal, del colonialismo y de la esclavización, la idea 
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de la libertad como propiedad de sí mismo influenciará toda noción de hombre 
que se pensase. De aquí que lleven esta proclama sobre la propiedad hasta lo 
trágico y a un callejón sin salida, como visualizaría lúcidamente el joven Carlos 
Marx en el seguimiento a la cuestión francesa, en el Dieciocho brumario de Luis 
Bonaparte (Marx, 1852).

La burguesía ilustrada y más aún la pequeña burguesía —quien cumple sus 
pequeñas tareas meticulosamente como héroe de las ciencias, descritas fielmente 
por la gran literatura francesa— se enfrentan a la apropiación de sí para consti-
tuirse en objetos libres (Del Prado, 2010).

Por otro lado, estos civilizadores deben capturar y controlar también afuera 
a ese objeto-hombre que corretea en el exterior de sí: ese hombre que está fuera y 
delante del burgués. Intentará entonces representarlo definitivamente en imágenes 
estables, identidades rígidas y clasificables (Bilbao, 1978).

La asunción de un gesto sacro y trascendental, propio de cierta imagen de 
la aristocracia, demuestra el esfuerzo de los nuevos intelectuales por lograr la 
representación, gloriosa, de la sociedad y la humanidad, pues la burguesía asu-
miría la conducción final de la historia (Marx, 1852). Desde entonces, propone 
Lacan, la nueva cuestión sobre la imagen e identidad del sujeto y las especiales 
circunstancias de su emergencia instalan la pregunta: Quién soy.

Más allá de la expresión descarnada y cruda de esta época, tal cuestión se 
revelará en el análisis lacaniano como una búsqueda universal que cada sujeto 
emprende, sin solución de cierre pese a todos los discursos disciplinares, médi-
cos y descriptivos que quisieran darla por terminada o resuelta.

Los ilustrados definen al hombre como objeto de la ciencia, en forma des-
criptiva y normativa pues instituyen qué es, o mejor, quiénes y cuáles somos en 
la diferencia radical de nuestra singularidad y en la experiencia trascendental, 
recién plasmada en la noción de igualdad, en tanto similitud universal (Mannoni, 
1966). Así la experiencia de la diferencia y la igualdad se elabora frente al régimen 
feudal que actuaba como campo de determinación de los recorridos existenciales 
a los que el sujeto estaría adscripto durante toda su vida. Pero esta experiencia 
resultará también de una realidad colonial, la cual produce una singularísima 
percepción de la diferencia entre los hombres y su semejanza, igualdad, mismi-
dad y otredad. En este sentido los estudios decoloniales, psicopolíticos y filosófi-
cos emprendidos por el lacaniano Octave Mannoni y el psiquiatra Frantz Fanon 
son precisamente un lugar donde se encuentra, pero sin empantanarse ni fijarse, 
una discusión psicoanalítica sobre el tratamiento y la resistencia a la temática de 
las diferencias entre los hombres (Mannoni, 1950; Fanon, 1973).1

Desde el Seminario La identificación, Jacques Lacan atiende justamente tal 
fenómeno a nivel psicoanalítico, la situación de identificación recae muy rápida-
mente, advierte ya en el inicio, no sobre el actor o sujeto de la acción, sino sobre 
el otro, el agente que causa efecto. En ese estudio nos plantea la emergencia 

1 Psichologie de la colonisation (1950) París: Ed. Du Seuil. Es presentada al público anglosajón 
como Prospero and Caliban, (s/f) Nueva York: Praeger.
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de alguna unidad (imaginaria) y cierta identidad (simbólica) para el sujeto (Le 
Gaufey, 2010).

Más allá del ámbito clínico en el cual se producen estos estudios —la clínica 
o práctica psicoanalítica—, investigadores de otras áreas nos hemos aproximado 
y ensayado el aplicar e indagar críticamente en la historia de nuestras disciplinas 
humanísticas, en sus ejemplares paradigmáticos y en su imaginario fundacional. 
Con la aplicación de este instrumental es posible visualizar algunos de los gran-
des obstáculos, como la asunción de una cierta misión en el papel docente, los 
cuales permanecen en nuestra tradición disciplinar tan omnipresentes e invisi-
bles como una ideología. De este modo ingresamos en áreas como la didáctica, la 
cual aplica un conocimiento y teorías emanadas de una precisa comprensión del 
hombre y de los procesos o instancias donde, pese a la diferencia y a los esfuerzos 
tecnológico-médicos más absurdos generalmente —pero no universalmente—, 
el sujeto emerge como tal.

Se intentará entonces mostrar cómo el concepto de hombre se produce indi-
sociable a la institución de ciertas herramientas coherentes a él. Como los pro-
tocolos en los estudios lingüísticos y antropológicos (Ghasarian, 2008), también 
la didáctica es una de las herramientas necesarias para producir y controlar este 
especial objeto y alcanzar el objetivo universal (y colonial) de las nuevas ciencias, 
las academias y sus inversionistas.

Tal vez dentro de una fórmula lacaniana, se puede decir que este esfuerzo 
por explicar al hombre —su igualdad y su diferencia— tiene sentido dentro de 
las lagunas de todo nuevo paradigma que supone la dirección del Estado y la 
gestión de la sociedad, la cultura y la ciencia; precisamente deberá ser solucio-
nado, tapando o rellenando los vacíos de un nuevo escenario. Pero aún más, la 
burguesía está enfrentada a la orientación universal de una humanidad no civili-
zada aún y debe sustituir la gestión eclesiástica de la evangelización.

Por esta teoría especial de los roles en la historia, la burguesía triunfante se 
autodecreta crédula e ingenuamente toma un papel paternal y universal sobre 
toda la humanidad (Lander, 2003). Así la Europa occidental en la gestión bur-
guesa alcanzará una posición honorable e inédita, a saber, la dirección universal 
con la cual se siente insuflada la burguesía en una misión gloriosa, tanto en la 
tragedia como en la farsa (Marx, 1852). Nos corresponde indagar en torno al 
esfuerzo por responder qué es el hombre y a la vacilación que se produce en 
contestar o no a la pregunta sobre quién soy.2

2 Los estudios rioplatenses sobre las vacilaciones de una Francia imperial o revolucionaria 
son muy esclarecedores al respecto (Jitrik, 1971). Otros estudios refieren a la instalación del 
modelo de colonialidad permanente, enunciado como civilización o barbarie, el cual ya anun-
ciaría según líneas latinoamericanistas los genocidios, proyecto higienista y rectificador en el 
interior europeo (Dussel, 1993; Quijano, 2000; Díaz Genis, 2004). Aun, tal construcción 
iluminista del perfil de subjetividad que requería el proyecto moderno exigió la supresión de 
todas las diferencias (Dussel, 1993).
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Tal cuestión es pensada con respecto a la cultura, la naturaleza y a ese seme-
jante-diferente que está frente a mí y que se rebela o resiste a las pretensiones de 
comercialización o explotación, domesticación, aculturación, integración o civi-
lización.3 En el sentido que estudia Agamben (2007) la noción de experiencia, 
podremos llegar a presentir que la situación que vamos a analizar se constituye 
en una experiencia sobre el hombre, dentro de las instancias de identificación, 
brincando entre la diferencia y la semejanza, la alteridad y la igualdad universal, 
igualdad extendida hasta profundidades sociales, satirizaba Balzac, quien hace 
penetrar la ambición y preocupación por «ser algo» (Balzac, 1947, p. 618).4

La opción por recortar este estudio en torno al caso del salvaje del Aveyron, 
en el desvelo por civilizarlo, permite focalizarnos en la controversia sobre la 
naturaleza del hombre —su diferencia o similitud universal— y la injerencia de 
la sociedad en su constitución. Esto nos aproxima a captar en simultaneidad la 
producción del sujeto, cual otro objeto físico (y fabril), junto al ensayo de las téc-
nicas médico-didácticas; coherentemente, episteme y techné, objeto e instrumen-
to, se plantean con las mismas pretensiones e ilusiones que sellan y caracterizan 
a ambas esferas, como indagaremos.

Y la burguesía abriría la cuestión sobre el hombre:  
¿Quiénes y cómo somos?

Fue objeto del juego que creía dirigir. No obstante sus extraordinarias aptitu-
des para la inventiva y la innovación, adoptó la actitud del pedante, es decir, 
de un héroe al servicio de un mito (Mannoni, 2006, p. 150).

En tiempos de la Revolución francesa una vanguardia entre los intelectuales 
franceses; desde Rousseau, Voltaire y Montesquieu primero a Condillac, Cabanis 
y Cuvier luego; logran el acontecimiento de delinear un modelo teórico-práctico 
sobre el hombre en tanto objeto de investigación (Bilbao, 1978). Más de un siglo 
después, también en francés, este concepto es analizado por Lacan quien lo libera 
del áurea naturalista y cientificista que un continuo e inestable proceso de secu-
larización le adjudicara. Esta perspectiva psico-analítica le quitará todo vestigio 
naturalista liberando(nos) de los principios de universalidad, identidad y unidad, 
así como, del atributo de reflexividad (Le Gaufey, 2010). En este sentido se ha 
llegado a plantear que la pérdida de posesión y control de sí mismo, en tanto 

3 Específicamente la definición de lo que constituye al hombre universal, diferenciado de los 
mamíferos superiores, esto es dentro de su Filo, es núcleo de los debates de salón en los tiem-
pos de la Declaración Universal de los Derechos del Hombre (Bilbao, 1978).

4 Esta es una posición más compleja que la descrita por Lakatos (1978), al menos para el psi-
coanálisis Mannoni (2006), esta escena iniciadora de la didáctica es parte integral de lo que 
funda el rol imposible del docente, ya no del científico. La lealtad y ceguera tenaz a un pro-
grama de investigación, al que se adscribió nuestro héroe, si bien es una conducta «normal» 
en la historia de la ciencia, en esta escena se sacrifican los sujetos en pos del avance de las 
ciencias y la superación de los obstáculos: así se materializa un sacrificio en las consecución 
de una enseñanza que supera o evade toda realidad antagónica a su tarea, su mandato.
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objeto de propiedad y propietario privado y privativo de sí, pareciera el asalto 
más revolucionario del psicoanálisis a la racionalidad ilustrada (Mannoni, 2006).

En el Seminario La identificación, Jacques Lacan (1961-1962) alcanzará 
fundamentalmente una nueva tesis sobre el fenómeno de la identificación, man-
teniendo la definición del sujeto como centro y eje de su revisionismo. Es en-
tonces uno de los núcleos de sus indagaciones, el cual ya tenía una primera tesis 
que intentaba captar a aquel sujeto bajo la descripción de una inestable unidad 
conquistada a partir de la imagen —lazo especular— de un eco que devuelve 
bajo las especies de la unidad una diversidad sonora ignorada como tal hasta 
entonces (Le Gaufey, 1998).

La fórmula lacaniana más conocida y esquiva aparece en este texto, y plan-
tea que el sujeto es lo que está representado por un significante para otro sig-
nificante (Le Gaufey, 2010). Aunque no se ingrese en el grave conjunto de 
consecuencias al que nos lanzaría tal pensamiento, nos interesa el alejamiento 
hacia un sujeto previo, cartesiano, absoluto y solipsista que pudiere ser su propio 
sostén. El «ser algo» de Balzac podría representar ser una propiedad de sí, ser 
entonces su propio director y agente, de manera que pudiese gestionarse cual 
empresario de sí mismo (Balzac, 1947).

Desde tal fórmula lacaniana se obtiene que el sujeto es un efecto del len-
guaje y de la palabra, lo cual está más allá del control y del contralor consciente, 
discursivo y reflexivo. Esto atañe al poder sobre uno mismo, sobre discursos y 
acciones que solo adquieren sentido en una red, en un orden simbólico, cultural. 
Y este orden nos habitaría aun, y allí mismo, en el lugar que se cree no está, 
como retrata la gran literatura francesa, tal burgués anheló tanto su yo o un 
espacio singular, propio y único de un sujeto (Del Prado, 2010). Un espacio 
libre o libre de pecado, de determinación o de mandato social anhelado desde el 
Renacimiento (Koyré, 1992).

Lacan planteará en esa instancia los efectos del lenguaje en la identificación, 
revisando la experiencia de la constitución del yo, de una cierta imagen de sí, de 
conocimiento, control y sustento o soporte de sí mismo. Entonces, sostendrá 
que ese ente no se puede auto-soportar ni sustentar. Este planteo incluirá forzo-
samente una perspectiva psicoanalítica del cogito cartesiano en tanto la filosofía 
es una disciplina y el ámbito de una supuesta reflexión o reflexividad:

Creo que no es una mala puerta de entrada ese «pienso, luego existo», […] voy 
a detenerme hoy para mostrar una especie de introducción que podemos en-
contrar allí. Se trata para nosotros, […] de intentar articular de un modo más 
preciso lo que hemos avanzado más de una vez como tesis: que nada soporta 
la idea tradicional filosófica de un sujeto, sino la existencia del significante 
y sus efectos. Una tesis tal, que ustedes lo verán, será esencial a toda encar-
nación que a continuación podemos dar de los efectos de la identificación, 
exige que intentemos articular más precisamente cómo concebimos efectiva-
mente esta dependencia de la formación del sujeto con relación a la existen-
cia de efectos del significante como tal. […] toda búsqueda, toda experiencia 
del inconsciente, que es la nota aquí sobre lo que es esta experiencia, es algo 
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que se ubica en ese nivel de pensamiento del que, […] la relación sensible más 
presente, más inmediata, la más encarnada de este esfuerzo, es la cuestión 
que ustedes pueden plantearse en este esfuerzo sobre ese «¿Quién soy?» (Qui 
suis-je?) (Lacan, 1961-1962, sesión 1).

Tal esfuerzo por definir al sujeto, efectuado por las noveles ciencias del 
hombre del 1800, lo habrían desacralizado al momento inédito de colocarlo 
como obiectus, objeto, para lanzarse sobre él. Este formato con sus consecuencias 
en ejemplares enjaulados, será discutido desde entonces por diversas posiciones. 
Por un lado, nos interesa el tópico de la pretendida universalidad —de la cual 
surgirá, por ejemplo, una línea de evolución hasta el hombre europeo cristia-
no, urbano e ilustrado, (Fanon, 1973)—,5 esa universalidad tendrá importantes 
efectos vigentes aún, en la fundación y función de los sistemas educativos mo-
dernos. Por otro lado, tal definición puede ser visualizada como una ilusión y una 
fantasía de saber, de comprensión sobre el sujeto (Mannoni, 2006). Tal fantasía 
es denominada supuesto saber por Lacan (1961) y es un saber que guarda rela-
ción con el psicoanálisis.

Una característica y grata ilusión iluminista (Adorno y Horkheimer, 1988) 
actuará en el control así como en la fabricación del hombre, donde la más exacta 
expresión será representada por el ciudadano. Más aún, esa imagen estática y pe-
dante del ciudadano universal (Césaire, 1955) se materializa en teorías y tecno-
logías que pueden hacerlo advenir y surgir de la sola voluntad, poder y saber del 
especialista. Estas teorías y prácticas entienden la producción del objeto-hombre 
como una descomposición del proceso productivo, que será graduada y medida 
cual una medicación recetada ante la ignorancia y la diferencia (Licandro, 1971).

Un método científico borraría las diferencias, sembraría los gérmenes de la 
civilización y la urbanidad, y distribuiría los códigos de similitud al campesino, 
al gorrión parisino callejero, al sans-culotte o a los nativos/indígenas de todo 
el universo. En este sentido en el iluminismo tardío de 1800 la élite parisina 
denominada la Idéologie sostendrá algunas de las tesis pioneras de las ciencias 
del hombre, como la teoría de su perfectibilidad y la degradación por causas 
ambientales y climáticas (Bilbao, 1978).

Un nuevo campo de estudios médico-filosóficos se establece entonces y será 
el entorno de problemas y cuestiones a las cuales responde la producción de una 
nueva disciplina: la didáctica. Un ejemplar paradigmático queda representado por 
la narración autobiográfica dada a conocer como «Informe sobre los progresos del 
niño cimarrón» (1801-1806) (Sánchez Ferlosio, 1972 en Bilbao, 1978). Este tex-
to de tránsito entre la literatura y los informes jurídicos o médicos tiene la potencia 
de una confesión de deseos, expectativas y frustraciones en la relación con un niño-
joven salvaje. El joven médico Jean Itard, especialista en sordos, escribe además 
de sus memorias algunas valoraciones hacia el futuro para una ciencia del enseñar:

5 Los judíos no entraron fácilmente en la categoría de civilizados ni participantes de una tal 
raza superior, ni de su producción cultural como planteará explícitamente el comienzo 
del siglo xx.
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En efecto, es probable que si la educación física y moral de los niños se viera 
iluminada por los conocimientos de la medicina filosófica, sus progresos se-
rían más seguros y sus resultados más satisfactorios… Así, no hay que estudiar 
los beneficios y desventajas de la educación que es habitual entre nosotros en 
esos seres privilegiados e independientes [como hace Rousseau], sino por el 
contrario en aquellos apenas afectados por dicha educación, en los que se han 
quedado muy por detrás del hombre común: en los idiotas, por ejemplo, o en 
estos individuos que solemos llamar seres limitados; también en aquellos que 
se hacen notar en nuestras sociedades por su espíritu vacío, la falsedad de su 
juicio y la incoherente versatilidad o los estrechos límites de sus ideas. Estas 
lagunas o defectos del espíritu humano se deben, en mayor medida de lo que 
se cree, a la orientación deformada de la enseñanza, cuyo principal defecto es 
ser básicamente la misma para todos los niños y no estar nunca adaptada a las 
innumerables variaciones que presenta el estado intelectual de cada individuo 
(Lane, 1984, p. 81).

Las tesis iluministas que aplicara este técnico civilizador, Jean Itard, son las 
de Condillac, célebre seguidor de Locke en el continente. Fueron ellos quienes 
han logrado establecer que la experiencia es condición de las ideas, ya no innatas, 
y por ello también que esta «es un suficiente criterio de verdad en la ciencia» 
(Montanari, 1978, p. 12). Encontramos estas tesis operativas en la medicina de 
los alterados y es esta disciplina una de las dos ramas por las cuales se recibe la 
tradición. La reeducación como modelo es la otra herencia en la constitución de 
una didáctica ilustrada, moderna, con la cual tratar y curar los déficit, sean de 
naturaleza o sean de cultura (Lane, 1984).

El concepto médico-psiquiátrico de cura sostiene una ceguera o borramien-
to del sujeto, a punto de blanquearlo —como pizarra— o vaciarlo. Esto cons-
tituye el núcleo fundador que sostiene la teoría y la práctica de las tecnologías 
educativas, cualquier diferencia por lo tanto también es curable y modificable. 
En el diseño y uso de esta maquinaria se requiere distancia o indiferencia a sus 
sujetos, esto es, al alumno y al docente, pues el método o la didáctica son ajenos 
a sus usuarios. Al fin lo que interesa son los protocolos o programas universales 
para producir neutra o higiénicamente al hombre.

Los contenidos a enseñar, sin embargo, son fenómenos antagónicos a estas 
pretensiones de simplicidad y resultan incapturables a tales ingenuas pretensio-
nes, sea el lenguaje o un universo simbólico, la cultura o una civilización, son 
todos objetos que distan de ser simples contenidos. No es la meticulosa descom-
posición por partes lo que hará comprender y manejar el misterio de la configu-
ración del hombre y su integración a una cultura. Es necesario recordar que los 
clásicos estudios históricos materialistas de la educación permiten identificar 
dónde es que el burgués «aprende a enseñar», a saber, en una fábrica (Bernal, 
1979; Ponce, 2010). Por ello, esta localización epistémica de la didáctica (el 
burgués piensa desde la fábrica) no es una simple metáfora sino una experiencia 
a resaltar (Luzuriaga, 1954). Recién frente a los cambios de la posmodernidad 
y el posindustrialismo se busca una superación a la concepción decimonónica 
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de producción ciudadana fabril. Esta producción es efectuada por las institu-
ciones educativas, las cuales en la Edad Contemporánea «súbitamente se de-
muestran accesorias» ante la enseñanza social y el «golpe de mano» de las nuevas 
tecnologías (Eco, 1999, p. 40).

Mientras tanto, nuestro joven médico Itard, en su didáctica, aplica, lee e 
interpreta a aquellos grandes de la Ilustración a través de la teoría y la práctica, 
higienista, del reformador de los manicomios: Pinel y su psiquiatría moderna 
(Lane, 1984). Aquellos autores faro continúan vigentes aunque la Idéologie se ra-
dicaliza contra el dualismo — por ejemplo Cabanis, Virey, Destutt de Tracy— y 
los actuales científicos buscan apoyo en los estudios médicos, esto es, fisiológicos 
y físicos para «la determinación del cuadro de las sensaciones y percepciones» 
(Montanari, 1978, p. 12). Con esto, Pinel intenta construir diagnósticos o con-
juntos de observaciones patológicas organizadas, como forma de manejar y gra-
duar lo empírico que se ha convertido en una masa de datos e informaciones sin 
sentido ni utilidad aparente (Lane, 1984).

Esta medicina filosófica produce los debates de las grandes teorías sobre lo 
que constituye al hombre y los procedimientos eficaces para capturar un obje-
to tan complejo y cercano, así los principales ideólogos siguen atentamente la 
experiencia de Itard y su fracaso en la enseñanza de la lengua al joven salvaje 
encontrado en los bosques del Aveyron (Montanari, 1978).

Este grupo tiene conciencia de que este caso es, además de una investiga-
ción, una prueba de la ingeniería de fabricación o modelado del hombre. A pesar 
del fracaso, una parte de la comisión investigadora sostendrá, al menos discursi-
vamente, la posibilidad y necesidad de civilizar(lo). Y esto es para el psicoanálisis 
ya un síntoma de que algo falla (Mannoni, 2006). Antes escuchamos que una tal 
racionalidad sobre el hombre conlleva necesariamente un divorcio de un plano 
ético y afectivo básico y saludablemente limitativo a tales ejercicios de la razón 
ilustrada (Adorno y Horkheimer, 1988).

Civilizar funciona entonces como sinónimo de ‘llevar al sujeto a su máxima 
expresión’, esto es, ‘convertirlo en sí’. No refiere solamente a una singularidad re-
primida por el antiguo régimen estamental, pues civilizar llega a definirse como 
una conversión a la civilización y a su razón, en tanto una racionalidad absoluta 
e instrumental (Adorno y Horkheimer, 1988).

Evidentemente este relato burgués del hombre y de su historia resultará tan 
pretensioso (Mannoni, 2006) como pedante (Césaire, 1955).

Producir la mayor y mejor expresión del hombre será producir (masiva y 
compulsivamente) al ciudadano en tanto hombre universal. Esto es convertirlo 
en un propietario o dueño de sí, de su conducta, decisiones y de sus aptitudes 
que es lo que constituye al individualismo posesivo. Ello implica precisamente 
poseer la comprensión de sí como individualidad emancipada de la sociedad y 
de la naturaleza (Macpherson, 1970).

Ello ya trae una serie de obstáculos para relacionarse y saber algo de sí 
mismo, por otro lado este logro del universalismo laico y francés esconde en la 
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práctica las relaciones imperiales y coloniales además de las relaciones de explo-
tación (Césaire, 1955). Esto definitivamente menguaría cualquier esfuerzo de 
definición universal y fraterna de la igualdad, lo que no deja de ser acusado por 
Montaigne, Rousseau y hasta por los mismos observateurs de los cuatro famosos 
ejemplares humanos nativos del Río de la Plata (Houot, 2006).

Este escenario donde se enuncia la universalidad, similitud y abolición de 
la diferencia, está implicado en la definición del hombre y particularmente en 
los procedimientos racionales del manejo del sujeto. Con este manejo, en el caso 
de los salvajes, se esperaba su advenimiento y simultánea integración a la civili-
zación. Así se lograba enunciar una nueva ciencia sin metafísica, sin los límites 
del anterior paradigma y su régimen político-económico, cotidiano y existencial. 
Y cuando se lograba enunciar explícitamente la pregunta sobre quiénes y cómo 
somos o qué es el hombre, la cuestión más grave se evade.

Queda solo la respuesta, instrumental, basada en el método, la técnica o 
los resultados experimentales. Al menos, el hombre es lo que la educación y la 
sociedad hacen sobre la naturaleza. Súbitamente la burguesía admitió la pérdi-
da de una singularidad u originalidad del individuo. Esta minúscula existencia 
puede mostrarse cuando opone resistencia, según planteara en forma alterna al 
cartesianismo Maine de Biran (Le Gaufey, 2010). Esta leve prueba propuesta 
por Biran podría actuar como un antecedente más de los planteos lacanianos 
sobre el sujeto.

En suma, la burguesía en la administración de la cultura comienza a orga-
nizar cierta masificación y control del pueblo, de la nación y de la distribución 
de códigos de convivencia y gobernabilidad que aseguran la productividad. La 
lucha del héroe individual, romántico, contra la acción masificante y extermina-
dora de las estructuras económicas y políticas representaría, en la gran literatura 
francesa, un espacio de reflexividad para el buen humor del burgués, inagotable 
consumidor de dramas domésticos e históricos (Del Prado, 2010).

Los medios y técnicas para perfeccionar al hombre evaden paradójicamente 
aquello que la burguesía tanto anhelaba desenvolver, aquella libertad, realización, 
expansión de las facultades oprimidas en el anterior régimen. Sin avanzar en las 
investigaciones sobre la individualidad o diferencia, las inversiones públicas y el 
imaginario académico recorren un camino que conocemos como el desarrollo de 
la pedagogía burguesa (Ponce, 2010) y de la pedagogía estatal (Goldman, 1910).

La experiencia ilustrada de la diferencia y la igualdad
La didáctica en la Ilustración como técnica novedosa se va a desenvolver 

entre problemas prácticos y médicos para adaptarse a los alumnos reales y bo-
rrarlos, transformándolos en alumnos ideales. Esta característica nos permite 
comprender el tratamiento de la diferencia ya sea entre los alumnos o entre los 
docentes y aún más entre alumno y docente, lo cual quedará estrechamente vin-
culado a una interpretación de las diferencias subjetivas y culturales.
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La medicina didáctica propone que la tarea docente sea aséptica y cientí-
fica, y el docente queda autocontrolado por métodos como la planificación, la 
evaluación y la escritura, ya sea académica, en tanto reportes de progresos, o 
autobiográfica y confesional (Lane, 1984). Distanciar la tarea docente de la po-
pular u hogareña es imprescindible para constituir un rol glorioso y una misión 
honorable, como declara el joven médico Jean Itard:

Si por un nuevo azar, surgía un sujeto como los que nos traen interesados, 
ambas ciencias no dejarían de desplegar […] su actual conocimiento; o que […], 
se hallaría por lo menos, en este siglo de la observación, quien, recogiendo con 
esmero el historial de un ser tan fascinante, estableciese lo que realmente es, y 
dedujese de aquello que le falta el caudal hasta la fecha incalculable de ideas y 
de conocimientos que el hombre alcanza por la educación. ¿Me atreveré a de-
clarar abiertamente que yo mismo he venido a proponerme estas dos grandes 
tareas? (Itard, 1978, p. 9).

Es en nombre de esta misión que se van a sacrificar ambas singularidades, 
la del alumno y la del docente, en pos del progreso de la nación y la humanidad. 
Docente y alumno constituyen un objeto institucional que produce un saber 
disciplinar distante, obsesivamente, de la educación popular y tradicional de-
nominada enseñanza social corriente (Itard, 1978). Sin embargo, la tradición 
germana tomará este saber, por ejemplo en Fröebel o Pestalozzi (Bowen, 1992).

Sin ingresar en particularidades y paradojas a las que arribaría una peda-
gogía estatal —normalista, cohesionadora y homogeneizante— o la pedagogía 
burguesa —elitista, competitiva y productivista— (Goldman, 1910), nos inte-
resa esta antinomia primera y fundacional del concepto moderno, burgués, fran-
cés y laico de hombre. Es en esta búsqueda de la libertad y la igualdad, prometida 
también a las masas revolucionarias parisinas (Marx, 1852),6 donde se evidencia 
la sustracción o negación de la noción de diferencia, subyacente, oculta o implí-
cita bajo la idea de universalidad.

Lo universal es para Francia, la propia Francia, por lo que entonces todo lo 
que las ciencias saben del hombre es solo lo que el ilustrado sabe de sí.7 Como 
se ha descrito bajo la noción de eurocentrismo, el hecho es que se piensa en un 
único hombre en el mundo y ese hombre es europeo. Lo universal introduce la 
negación y reducción del problema de las diferencias entre los hombres. El filó-
sofo y psicoanalista francés Octave Mannoni en «Hacia la descolonización de sí 
mismo» (1966) lo denomina como la idea misma de la diferencia obstaculizada 
en la igualdad:

[…] la ideología liberal, (con la cual sin saberlo se liga toda empresa de explica-
ción o de reducción psicológica) presenta a modo de solución lo que en última 
instancia revela ser un mero vaciamiento del enunciado. Podemos conceder a 

6 En el Dieciocho brumario de Luis Bonaparte describe Carlos Marx (1852) las revoluciones 
que se continuaron en el 1800.

7 Para Víctor Hugo, París no es solo el centro del mundo sino una mónada que representa todo 
el universo de lo humano, desde el niño de la calle al «cretino» aristócrata (Del Prado, 2010).
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los universalistas que las diferencias raciales no tienen absolutamente ningún 
sentido dentro del orden de la naturaleza. Tampoco los diversos fonemas que 
constituyen los gorjeos de un bebé […] Tales diferencias serán los significantes 
que clara o confusamente permitirán plantear por fin problemas más profun-
dos que conciernen a las relaciones entre los hombres […] A esta revelación nos 
resistimos (Mannoni, 2006, p. 222).

Este abordaje psicoanalítico entiende la diferencia al igual que el modelo 
saussuriano del lenguaje, donde lo que difiere es lo que caracteriza a un signi-
ficante de otro significante, a un signo de otro, y no su conexión o denotación 
con otro sistema o plano, como el de los objetos físicos. Mannoni aportará esta 
perspectiva al problema de las relaciones entre los hombres y sus culturas. Sin 
embargo, es frente a las instancias de la investigación del Seminario La identi-
ficación (1961-1962) donde Lacan llevará tal esquema saussuriano a un punto 
que permite pensar la mismidad, la alteridad o la diferencia, no a partir del otro, 
sea individuo o imagen que se refleja, sino desde la ausencia del ser que busca, 
del que siente una ausencia o una incógnita sobre sí mismo: ¿Quiénes y cuáles 
somos? (Césaire, 1969).8

Resulta paradójico el esfuerzo intelectual de la Ilustración por explicitar y 
responder a esta pregunta a la vez que intenta sofocar toda respuesta, así resuelve 
para acabar formalmente con tal angustia y dejar la conciencia apaciguada, la 
que fuera fastidiada por las críticas a la civilización efectuadas por Montaigne o 
Rousseau (Bowen, 1992).

La razón ilustrada y absoluta resiste toda experiencia del hombre real allí 
en donde lo encuentre, entonces, en vez de evangelizarlo ahora lo educará y 
civilizará. Estudiará la distancia a la meta esperada, el ideal constituido por las 
capacidades y virtudes del ciudadano universal y enfrentará la duda y la ausencia 
de este ideal, dentro y, principalmente, contra sí mismo (Mannoni, 2006).

Ya no interesa siquiera quiénes, cómo ni cuáles eran. No importa luego de 
establecido el ideal, la diferencia, la similitud y la caracterización de aquellos 
hombres encontrados en la expansión imperial de Francia. Son identificados y 
perdidos en el mismo acto de su encuentro con el civilizador. Junto a las ciencias 
del hombre, la didáctica razona solo sobre el borramiento de la diferencia. El 
objetivo es que el individuo se incorpore a una universalidad y acceda o merezca 
la igualdad de los derechos civiles, derechos de sufragio, de participación en el 
gobierno, etc.

El sentido del rol del docente llegará a constituir una misión civil gloriosa, 
pues produce ciudadanos y difunde la civilización (y el consumo) (Jitrik, 1971).

En las memorias del médico didacta Jean Itard se logra analizar esta absor-
ción del papel en el escenario del progreso civilizador burgués. Desarrolla una 
radical obstinación, negada a toda crítica, del sentido de su rol y de su misión. 

8 Así está expresado en la fórmula del poeta mayor del surrealismo francés, Césaire (1969): 
Qui et quels nous sommes?
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Entonces Mannoni considera que el médico-didacta es tomado por un rol y no 
tanto encargado de una investigación como investido de una misión:

Esta actitud misional aporta un elemento que no carece de valor: le confiere 
su animosa confianza y la certeza de que con Víctor, aunque incurable, algo 
hay que hacer. Podemos creer que esto es lo que explica el hecho de que su 
observación, que ha quedado como el modelo más claro de una reeducación 
fracasada, sirva aún de estímulo a quienes se ven en la necesidad de acometer 
tareas similares (Mannoni, 2006, p. 149).

La misión del civilizado —y ese mismo estatus— se constituye por la exis-
tencia del otro y su colocación delante en tanto objeto, acontecimiento que se 
definirá como el comienzo de la Modernidad (Dussel, 1993). El hombre-objeto 
será el esclavo, el trabajador, el dominado, el pueblo, el salvaje, el ignorante, el 
alumno. Porque de esto se trata al fin y al cabo la función de esta nueva ciencia, 
a saber, mientras su objeto es el dominado, su objetivo es dominar al hombre 
dondequiera que se lo halle, y conocerlo solo para transformarlo en un colabo-
rador, un súbdito, un consumidor o un ciudadano. Por ello ese conocimiento de 
lo humano se reduce a la respuesta ante el estímulo civilizador, a la distribución 
de los códigos de la modernidad o al nuevo contrato social.

La didáctica es precisamente un saber hacer, que responde al mandato de 
liquidar toda diferencia y producir igualdad, esto constituía la paradoja de los 
sistemas civilizadores, pues masifican cuando quieren singularizar.

Las explicaciones referidas a la diferencia y similitud en el hombre que-
daron entramadas en los primeros estudios etnográficos y psicológicos, se 
responsabilizó a estos últimos de demostrar la existencia de alguna similitud 
—entre los hombres, pruebas de la diferencia ante los animales y alguna raza— 
(Bilbao, 1978; Echeverría, 2000). Aportan, entonces, elementos para el desa-
rrollo de la didáctica como técnica de modificación del hombre.

Sobre las nóveles etnografía y antropología se descarga toda la comprensión 
y explicación en cuanto a la diferencia (Bilbao, 1978), mientras se responsabiliza 
a las incipientes disciplinas de la psicología y la psiquiatría de sostener la exis-
tencia de la laica y universal similitud del hombre: entre ellas la didáctica emerge 
con el objetivo de liquidar la diferencia y producir la igualdad.

En definitiva se ha logrado demarcar un conjunto de técnicas didácti-
cas, artesanales, extrapoladas de diversas disciplinas, que determina un campo 
de conocimientos, con su objeto —sus ejemplares— y un especial objetivo. 
También define al docente en un rol tan basado en la objetividad distante e 
impermeable, como en el deseo y las expectativas. Mannoni (2006) llega a 
sostener entonces que esta misión y este rol, que Itard explicita, son más pro-
fundos y permanentes que las técnicas y teorías inestables sobre el hombre que 
se han venido modificando desde el 1800. Es la vigencia de tal mandato lo que 
hace inquietante aún el estudio y conformación de la didáctica como técnica 
para «enseñar todo a todos».
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A modo de conclusión
Fue objeto del juego que creía dirigir. No obstante sus extraordinarias aptitu-
des para la inventiva y la innovación, adoptó la actitud del pedante, es decir, 
de un héroe al servicio de un mito, condenado a un irremediable fracaso frente 
a los «obstáculos imprevistos». Y ni siquiera llegó a preguntarse si los éxitos 
de que hubiese podido jactarse podrían haber sido reconocidos como prue-
bas de la justeza de sus concepciones: [Itard] nunca puso en duda esa justeza 
(Mannoni, 2006, pp. 150).

El caso de Itard es tan fermental como fundamental para un cierta construc-
ción de ciencia y didáctica que hereda no tanto una teoría como una relación con 
la tarea, y una tarea sobre sí mismo en cuanto docente y observador más que sobre 
el otro como aprendiz. Itard tendrá una extraña conciencia sobre su tarea —trá-
gica, resalta Mannoni (2006)— donde subyace la abnegación y el sacrificio por 
la gloria, que al fin la tradición didáctica le concederá de la mano de la influyente 
doctora (médicine-philosophe) María Montessori (Lane, 1984).

La tarea de hacer advenir al ciudadano, al hombre, al universal, al ser-
humano-sin-diferencia (Mannoni, 2006) constituye un núcleo que funda las 
misiones civilizadoras siempre incompletas, incorrectas y sin término. Funda, 
simultáneamente, una identidad para el colonizador confundida como la de-
finición misma de hombre. Podemos sintetizar que todo lo que las ciencias 
saben del hombre es lo que el ilustrado sabe de sí. La ilusión del saber sobre el 
sujeto produce lo que Lacan denominará un supuesto saber y más precisamente 
un sujeto supuesto saber.

Detengámonos a plantear esta moción de desconfianza de atribuir este supues-
to saber a quién fuera, ni de suponer (subjicere) ningún sujeto al saber. El saber 
es intersubjetivo lo que no quiere decir que es el saber de todos, ni que es el 
saber del Otro —con una gran O— … El Otro no es un sujeto, es un lugar 
al cual uno se esfuerza —dice Aristóteles— por transferir el saber del sujeto. 
Ciertamente en esos esfuerzos queda lo que Hegel ha desplegado como la 
historia del sujeto… El Otro sabe aún menos que él, por la buena razón, justa-
mente, de que él no es un sujeto. El Otro es el basurero de los representantes 
representativos de esta suposición de saber, y es esto lo que llamemos incons-
ciente en la medida en que el sujeto se perdió él mismo en esta suposición de 
saber (Lacan, 1961-1962, clase 1).

La noción de saber supuesto brinda una específica dimensión de lo engaño-
so de este conocimiento, otorga una perspectiva a tener en cuenta para analizar 
esta problemática, pues precisamente la tranquila confianza del que «sabe» pare-
ce ser lo más inquietante para lograr obturar un mandato cultural.

Hemos analizado que al configurarse la Modernidad, el caso del salvaje del 
Aveyron representa un imaginario que actúa en el entorno de las ciencias de 
la educación y más precisamente, en las técnicas didácticas para producir una 
identidad (universal), adquirir lenguaje y cultura. Un individuo al que llamarán 
Víctor es encontrado en «estado natural», no cultural. (El estado natural del 
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hombre, se preguntan entonces, ¿es el cultural?), (Lane, 1984). Se encuentra sin 
lenguaje y su relación con el hombre-educador-civilizador, el joven iluminista 
Itard, dispara una serie de sucesos científico-filosóficos. Entre ellos y frente a esa 
otredad, surge una técnica y una misión que hereda no solo un simple compro-
miso con un conjunto teórico, sino una posición ante la tarea.

Esta posición o fidelidad ciega a lo que se ha llamado el núcleo duro del 
paradigma (Lakatos, 1978) resguarda al científico de la crítica y del fracaso, 
pues se instituye cual un rol asumido ante la historia (Klimovsky, 1994). Por 
ello la didáctica como saber hacer será tan plástica con sus medios (por ejem-
plo Itard aplicará métodos de enseñanza a los sordos para sacar de su mudez 
al salvaje) como pétrea o indiferente ante los acontecimientos, a los sujetos, al 
propio docente.

Conjuntamente con la misión civilizadora, que emprende los procesos de 
secularización de las llamadas sociedades modernas, se configura esta disciplina 
junto a una misión que modelará el hacer educativo frente a cualquier incle-
mencia que impida acometer la imposible tarea de producir controladamente 
al hombre. La creencia en la transparencia de ese nuevo objeto non sacro, ana-
lizado desde la medicina y desde una biología en los albores del evolucionismo, 
es sostenida por los intelectuales laicos que intentan exorcizar toda oscuridad y 
complejidad en el conocimiento y control en la producción del nuevo hombre. 
Esto puede ser pensado en tanto un supuesto saber (Lacan, 1961-1962), tal 
concepto de hombre resulta una producción de las disciplinas científicas en un 
entramado cultural específico y podría ser definido o analizado también, como 
un sujeto-supuesto-saber (Le Gaufey, 2010).

[…] en la línea filosófica que se desarrolla a partir de las investigaciones carte-
sianas llamadas del cogito, no ha habido nunca sino un solo sujeto que pren-
deré con alfileres, para terminar bajo esta forma: el sujeto supuesto saber. 
Es necesario que ustedes otorguen a esta fórmula una resonancia especial 
[…] detengámonos a plantear esta moción de desconfianza de atribuir este 
supuesto saber a quién fuera, ni de suponer (subjicere) ningún sujeto al saber. 
El saber es intersubjetivo lo que no quiere decir que es el saber de todos, ni 
que es el saber del Otro —con una gran O—, y al Otro lo hemos plantea-
do. Es esencial mantenerlo como tal: el Otro no es un sujeto, es un lugar al 
cual uno se esfuerza —dice Aristóteles— por transferir el saber del sujeto 
(Lacan, 1961-1962, clase 1).

Las técnicas que emanan del imaginario burgués y colonialista permiten 
que estos nuevos profesionales del hombre («un objeto tan cercano y tan lejano 
a la vez») reciban en la apertura de los cursos al primer gobernante laico y con 
formación académica, Napoleón Bonaparte, y también el apoyo en la expansión 
de las nuevas luces en las capas ilustradas del Nuevo Mundo (Jitrik, 1971). 
Estas características definirán a los médicos-filósofos de modo que el caso del 
salvaje del Aveyron y las técnicas de investigación y reeducación, amén de la 
fundación o explicitación de la misión civilizadora, actuarán en el compromiso 
férreo a ambas, esto es a lo central de la teoría sobre lo humano (el núcleo duro 
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del paradigma)9 como un ejemplar paradigmático para los sistemas educativos 
modernos, y al fin un discurso que debe ser objeto de descomposición con las 
técnicas del lenguaje como el psicoanálisis y su experiencia práctica y teórica 
del sujeto.

La constitución de la distancia será condición sine qua non para alcanzar 
alguna objetividad, la cual permitiría construir hechos y cosas de la naturale-
za humana que las ciencias del hombre y sus tecnologías pretenden abordar 
(Bilbao, 1978). Recuperar la singularidad del individuo será una larga búsqueda 
de la pedagogía liberal burguesa (À la recherche du temps perdu), la cual ha 
perdido por el camino de la masificación institucional la sustitución de todos los 
ambientes y objetos. Ha perdido aquello que más deseaba encontrar: el hombre 
sin más, el hombre singular, previo a la cultura y a toda esclavitud civilizadora 
(Foucault, 1994).

La tesis determinista del ambiente sobre el estadio civilizado del hombre 
supondrá ya una primera claudicación del yo burgués expresada por la gran 
literatura francesa:

Toda la producción novelística del siglo xix está dominada por una doble 
obsesión: una obsesión realista por la recreación de las estructuras materiales, 
económicas y de poder, que organizan la sociedad, y una obsesión romántica 
por la lucha del individuo contra dichas estructuras, […] perdiendo siempre en 
la lucha la identidad ontológica del yo que se pervierte o la existencia. Separar 
obsesión realista de obsesión romántica es no comprender nada de un siglo que 
vive, como totalidad, la relación del individuo con la sociedad civil, hasta el 
punto de llamarse, por primera vez, hijo del siglo (Del Prado, 2010, pp. 792).

La antinomia entre todas las determinaciones sociales y naturales que padecen 
los personajes y la búsqueda gloriosa de lo singular del hombre, quien se sobrepone 
a toda limitación y se revoluciona a sí mismo, constituyen la tragedia autoinfligida 
sobre la personalidad y la naturaleza perdida del ilustrado (Del Prado, 2001). La 
posición de Itard o su actitud teórica inflexible (heroica y trágica) permite visua-
lizar la construcción de lo misional como rol imposible y obstinadamente tenaz: 
la confianza y fidelidad a un marco por el cual sacrificar sujeto y objeto, marco 
teórico que al fin lo engaña y actúa contra sí (Mannoni, 2006).

9 Las obras que efectúan los pioneros programas de investigación en torno al hombre en el 
Iluminismo tardío (período posterior a la Ilustración, más obsesivo y meticuloso a nivel 
práctico, y no tanto político) se encuadran, no sin críticas, oposición y matices, alrededor 
de la teoría sensista de Condillac y de Locke. Aunque algunas tesis de los ilustrados como 
Descartes y Rousseau tengan actualidad o, más precisamente, vigencia en el sentido que le 
otorga Ortega y Gasset al término (María, 1984, p. 84) ya que han de habérselas, sea en la 
continuidad o en la ruptura, con la existencia y presión de esas ideas. Cabanis enfrenta, por 
ejemplo, al dualismo cartesiano y Maine de Biran con su teorías del esfuerzo, que serán releí-
das por Lacan, lo continúa y avanza en la tesis donde el hecho de conciencia se produce entre 
la voluntad del individuo ante la resistencia del medio, y no existen ni interesan como hechos, 
previa o separadamente. Esto será utilizado por Lacan al momento de explicar el fenómeno 
de la identificación, ante la imposibilidad de que el sujeto se identifique en el Otro y recurra 
a su imagen especular (Le Gaufey, 2010).
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La tesis sobre la degeneración del hombre y su contracara, la noción de 
perfectibilidad, suponen un esfuerzo para dar una explicación integral sobre la 
evolución del hombre y de las civilizaciones, y sobre el hombre natural o social, la 
cual quedará impresa en la sensibilidad de la época y especialmente en los siste-
mas educativos. De la siguiente manera lo analiza por su parte Lane (1984, p. 36):

Durante la Ilustración existió una tercera gran controversia que se centró en 
los niños salvajes y en la que se llegó a mantener que el hombre no es nada sin 
la sociedad: «solamente en el seno de la sociedad puede el hombre acceder al 
lugar eminente que le fue señalado en la naturaleza: sin la civilización jamás 
podría llegar» (Itard, 1801). La posición contraria que recuerda el nombre 
de Rousseau insiste en las numerosas enfermedades que el hombre contrae 
durante el proceso de socialización. […] Un niño salvaje da testimonio de la 
extraordinaria resistencia física […] este es capaz de abandonar su estado e 
incluso educarse a sí mismo, pero esta predisposición puede influir para bien o 
para mal «esta capacidad de perfectibilidad o degradación que solo la especie 
humana posee» (Herder, 1785).

Se llegó a considerar entonces, y una vez más, lo típico de la especie o 
el fundamento de la diferencia, la capacidad de perfección o degradación, de 
evolución o involución, como característica distintiva del hombre. De ello se 
concluye que muchas de las reformas que se desarrollaron en la revolución se 
basaron en esta profunda creencia en la potencialidad humana (Lane, 1984), au-
tosatisfactoria para los propagandistas y propagadores de la civilización. Lo que 
se ha de justificar estará alrededor del proceso, las condiciones como los medios 
y técnicas para perfeccionar al hombre hacia el estado superior de civilización-
francesa y sacarlo del lamentable estado en el que lo encuentran los civilizadores. 
Este tratamiento de la diferencia está estrechamente vinculado a una interpreta-
ción de las diferencias culturales —ya no solo sociales y de clase— y contamina 
de forma irreversible al proceso de constitución de la didáctica.

De este entramado, de estas condiciones coloniales, no puede evadirse ni 
distanciarse ningún proceso cultural desarrollado en los países imperiales. Las 
técnicas del manejo del hombre absorben hasta rebosar estas relaciones con la 
diferencia, en el sentido mannoniano, las cuales no tienen, como aseguran los 
universalistas, ningún sentido en el plano de la naturaleza:

[…] tales diferencias serán los significantes que clara o confusamente permiti-
rán plantear por fin problemas más profundos que conciernen a las relaciones 
entre los hombres, […] lejos de ser el encuentro de dos hombres-sin-diferencias, 
fuese el encuentro de la diferencia en estado puro, la diferencia sin significa-
ción natural, que se convierte en el símbolo, a la vez evidente y absurdo, de lo 
que anda mal en las relaciones humanas, y en lo que a nosotros concierne, de lo 
que anda mal en el mundo de los blancos. […] Es a este cuestionamiento al que 
se resiste el universalista, es decir el antirracista puro cuando afirma que los 
hombres podrían ya coexistir de manera satisfactoria con que solo se lograra 
disipar los prejuicios, las ilusiones, los fantasmas […] y para disiparlos cuentan 
con los psicólogos. (Mannoni, 2006, pp. 222-223).
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Lo que nos corresponde como estudio es concluir que ya la didáctica habría 
surgido como eficiente técnica y saber privilegiado para liquidar la diferencia y 
disipar con los principios universalistas toda distinción e identidad de las cul-
turas y toda desigualdad e inequidad de las clases y llegar por último a mode-
lar al perfecto ciudadano, al hombre ideal: al humano-sin-diferencia que refiere 
Mannoni (2006).

La pregunta sobre quién soy ha sido burlada, por los procedimientos de 
constituir un hombre-sin-diferencia. Es necesario finalmente aproximarnos al 
análisis del proceso de identificación en Lacan (1992) quien no evade analizar 
etimológica y filosóficamente a la huella cultural expresada en el lenguaje, así 
como aborda el variado material de la historia de la filosofía y la ciencia, para 
introducirse en la noción de identidad. Sostiene que la filosofía poscartesiana 
ha girado alrededor de la pregunta sobre la identidad, quién soy, y del yo pienso 
como sostén, insustentable para Lacan, del luego existo.

Esta pregunta viene a adquirir una especial relevancia cuando el ser, y es-
pecíficamente el burgués europeo, la enuncia en la crisis del dogma católico 
y monárquico, en la revolución sobre el hombre que representa la Revolución 
francesa, la Declaración de los Derechos del Hombre y la Ilustración. La secu-
larización y laicización de todas las esferas de la sociedad conllevan modos de 
relaciones contractuales nuevas, que implican la definición misma de los elemen-
tos en juego, es decir, lo que sustenta a la relación del contrato.

La relación contractual como la constitucional ofrecen por medio de la pa-
labra escrita —y un respaldo en la coacción de facto— la sustitución de un libro 
sacro por uno nuevo donde se define y se le da una identidad al hombre, con sus 
derechos, deberes, libertades, potestades y pertenencias: integridad física, espi-
ritual, moral y legal. La resolución de esta búsqueda ha implicado el borramien-
to de la pregunta en el principio de igualdad de todos los hombres, de unidad 
natural, espiritual y de libertad de un destino no determinado. La identidad del 
hombre como la propia constitución de ese ser aparecen en el banquillo y en la 
lente de los médicos-filósofos, en él aplican los mismos métodos de la física y 
guardan sus mismas pretensiones. «El conocimiento no de las causas sino de los 
objetos y los hechos» (Degérando en Bilbao, 1978).

[…] sea en francés, […] en Descartes, que se haya podido pensar el ser como 
inherente al sujeto, bajo un modo que en suma diremos bastante cautivante, 
como para que desde que la fórmula ha sido propuesta al pensamiento, se 
pueda decir que una buena parte de los esfuerzos de la filosofía consiste en 
buscar librarse de ella, y en nuestros días de una manera cada vez más abierta, 
no habiendo, si puedo decir, ninguna temática de la filosofía que no comience, 
salvo raras excepciones, por intentar superar ese famoso: «pienso luego existo». 
[…] la relación sensible más presente, más inmediata, la más encarnada de este 
esfuerzo, es la cuestión que ustedes pueden plantearse en este esfuerzo sobre 
ese «¿Quién soy?» (Qui suis-je?). (Lacan, 1961-1962).
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La antropología (o etnografía), la lingüística, la psiquiatría y la psicología 
surgieron en el mismo núcleo de estudios y de discusión sobre el hombre, y su 
vía de aplicación más directa ha sido la educación y la producción de técnicas 
didácticas. Pues, eso de hacer ser hombre, puede y debe estar controlado, frag-
mentado, por partes y piezas, así como lograr ser reproducible en su ideal por 
una nueva institución burguesa que colecciona y presenta los objetos, las cosas 
y no las palabras. Al momento de enseñar la palabra, la didáctica de Itard se 
había visto limitada por su teoría, pero este análisis del lenguaje como un hecho, 
y de las palabras como objetos, superaría la amplitud de este trabajo. Mientras, 
hemos logrado encontrar variables didácticas fundamentales como el ambiente y 
la creación de una misión para este conocimiento.

La disciplina ha adquirido un objeto propio, los objetos didácticos, que 
configuran un campo a investigar referido a formas y métodos, medios y técni-
cas para enseñar algo a alguien. Su objeto, más que el aprendizaje en sí, en tanto 
la investigación sobre qué o cómo se aprende, está centrado en la enseñanza de 
cualquier contenido a cualquier sujeto. Ha resultado claro que tal aseveración, 
cualquier contenido a cualquier hombre, es sumamente pretenciosa (idealista, 
utópica o romántica) pero es precisamente ese carácter lo que identifica hasta 
nuestros días a esta producción disciplinar. Es una producción que se ocupa de 
la vía o presentación de cualquier contenido hacia el recipiente o receptor y 
actúa en forma omnipresente en toda acción educativa.

La didáctica asume un estatus en cuanto conocimiento capaz de vencer 
todo obstáculo o imprevisto (itardiano) para lograr enseñar todo a todos, esto 
es un rasgo de identidad de la disciplina y no un efecto secundario. Itard, repre-
sentando las pretensiones de su época, se plantea vencer todo obstáculo (límites 
oscurantistas) o prejuicios (imaginario metafísico) con el poder de las herramien-
tas de la ciencia. Sin los prejuicios de antaño es posible conocer todo sobre la 
realidad así como saber todo sobre el hombre, el cual es una reciente invención 
universalista, de allí se plantearían enseñar todo a todos.

Hemos intentado recorrer la conformación de un conjunto que constituye la 
misión civilizadora que se encarga de la didáctica como técnica para producir al 
ciudadano, este rol que asume cada docente en las instituciones creadas se des-
prende de las conceptualizaciones debatidas en el seno mismo de la Modernidad. 
Frente a la tradición eclesiástica y a las populares y hogareñas, esta disciplina 
ingresa e invade inéditamente para afirmar su identidad y sustituirlas en las ins-
tituciones ideales.
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Identificación y aprendizaje 
¿Un binomio en las aulas escolares?

Stephanie Pappadia

Presentación
En este trabajo se realizará un recorrido que aspira observar si hay relación 

entre la identificación y el aprendizaje. Las preguntas que lo guiarán son: ¿Tiene 
que haber identificación para que se dé el fenómeno del aprendizaje? ¿El niño/
alumno debe encontrar un rasgo que le permita identificarse con su docente para 
lograr que surja el deseo de aprender y, por ende, el aprendizaje?

Para acercarnos a las respuestas de estas preguntas se trabajó con el Seminario 
La identificación (1961-1962) y el Seminario La angustia (1962-1963), de 
Jacques Lacan.

Identificación: el rasgo primario
 A lo largo de su obra Lacan aborda la identificación, ya en Escritos i, de 

1956, trabaja el concepto del estadio del espejo, el cual será reformulado cons-
tantemente en textos posteriores, allí habla de una identificación de un sujeto 
con la imagen del Otro. 

Lacan se refiere al estadio del espejo como la instancia en donde se produce 
una identificación primaria; llega a decir que se forma un sujeto gracias a la uni-
dad imaginaria del cuerpo. Lo expresa de la siguiente forma:

Basta para ello comprender el estadio del espejo como una identificación en 
el sentido pleno que el análisis da a este término: a saber, la transformación 
producida en el sujeto cuando asume una imagen, cuya predestinación a este 
efecto de fase está suficientemente indicada por el uso, en la teoría, del térmi-
no antiguo imago (Lacan, 1956, pp. 100).

Un imago primario le permite al sujeto aprehender y aprender sobre un 
mundo totalmente desconocido por él; ese imago inicial le dejará huellas en el 
inconsciente en forma de significante.

Para las imagos, en efecto, respecto de las cuales es nuestro privilegio el ver 
perfilarse, en nuestra experiencia cotidiana y en la penumbra de la eficacia 
simbólica, sus rostros velados, la imagen especular parece ser el umbral del 
mundo visible, si hemos de dar crédito a la disposición en espejo que presenta 
en la alucinación y en el sueño la imago del cuerpo propio, ya se trate de sus 
rasgos individuales, incluso de sus mutilaciones, o de sus proyecciones obje-
tales, o si nos fijamos en el papel del aparato del espejo en las apariciones del 
doble en que se manifiestan realidades psíquicas, por lo demás heterogéneas 
(Lacan, 1956, pp. 102).
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Luego en su Seminario La identificación (1961-1962) sigue trabajando el 
concepto de imago, pero esta vez va más allá y habla de cómo el imago deja 
huellas, signos, en el sujeto que se articularán como significantes; formaran, el 
imago y sus huellas, parte de ese complejo entramado de significantes en el in-
consciente del sujeto:

Súbitamente esta mañana, reencontré… «Algunas palabras sobre la causali-
dad psíquica» con las cuales hacía mi reaparición en el círculo psiquiátrico 
enseguida después de la guerra; aparece ese pequeño texto —texto aparecido 
en las entrevistas de Bonneval— en una especie de aposición o de incidencia 
al comienzo de un mismo párrafo conclusivo, cinco líneas antes de terminar 
lo que tenía que decir sobre la imago: «más inaccesible a nuestros ojos hechos 
para los signos cambistas…», que importa lo que sigue: «…que es eso en lo que 
el cazador del desierto…», lo que no evoco sino porque lo hemos reencon-
trado la última vez, si lo recuerdan bien, «… sabe ver la huella imperceptible: 
el paso de la gacela en la roca, un día se revelarán los aspectos de la imago» 
(Lacan, 1961, p. 51).

Esos signos mencionados se articulan luego como significantes, se introdu-
cen en el real, esos signos nos ayudan a interpretar el real. Sin embargo, en esta 
misma página, el autor sostendrá que tal introducción realiza un cambio en el 
sujeto, no un cambio aristotélico porque «… no es movimiento, ni nacimiento, 
ni corrupción…», sino un cambio como tal en la combinatoria topológica «… que 
ella nos permite definir como emergencia de este hecho, del hecho de estructura, 
como degradación, llegado el caso, a saber, caída en este campo de la estructura 
y retorno a la captura de la imagen natural» (Ibídem).

Importa también hacer énfasis en esa «huella imperceptible», que mencionó 
Lacan, la cual queda en el inconsciente y es desconocida por el sujeto. Tales 
huellas gravadas, guardadas, serán reveladas en el imago.

El sujeto en este estadio se inscribe en el espejo de ese gran Otro donde se 
da una identificación simbólica, parcial, identificación que toma un rasgo unario.

[…] la batería de significantes confrontada a este rasgo único, este Einziger Zug 
que conocemos ya, en la medida en que, en rigor, podría ser sustituido a todos 
los elementos de lo que constituye la cadena significante, soportar esta cadena 
por sí solo, y simplemente por ser siempre el mismo. Lo que encontramos en 
el límite de la experiencia cartesiana del sujeto evanescente como tal, es la ne-
cesidad de ese garante, del trazo de estructura más simple, del rasgo único, si 
me atrevo a decir, absolutamente despersonalizado, no solo de todo contenido 
subjetivo sino aún de toda variación que supere este trazo único, de ese trazo 
que es uno, por ser el trazo único. La fundación del uno que constituye este 
trazo, no está tomado en ninguna parte más que en su unicidad: como tal no se 
puede decir de él otra cosa sino que es lo que tiene en común todo significan-
te de ser ante todo constituido como trazo, de tener ese trazo como soporte 
(Lacan, 1961-1962, p. 20).
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La identificación a la imagen especular permite al sujeto constituir la trama 
del sistema simbólico. Pero ¿qué es la identificación para Lacan? En el Seminario 
que trabaja la identificación dice lo siguiente:

Para precisar enseguida lo que entiendo por esto, diré cuando se habla de iden-
tificación, se piensa de entrada en el otro, al que uno se identifica y que la puerta 
me es abierta fácilmente para poner el acento, para insistir, sobre esta diferencia 
del otro al Otro, del pequeño otro al gran Otro…, en la identificación, se plantea 
enseguida como idéntico, como fundado en la noción de lo mismo (même), y 
aun de lo mismo al mismo (du même au même) (Lacan, 1961, p. 2).

Esta instancia donde un mismo dé lugar a la existencia o nacimiento de otro 
mismo se produce en el estadio del espejo; en ese estadio se da la identificación 
primaria que permite la formación del sujeto, pero aún nos podemos preguntar 
si esa identificación primaria es la que deja un trazo en el sujeto.

Desde el punto de vista de la perspectiva de la educación es lo que tratamos 
de comprender en este trabajo: si los trazos o huellas que ese primer gran Otro 
deja en el sujeto, ¿son los que lo marcarán? En este caso, queremos saber si esas 
marcas influyen, y de qué manera, en el aprendizaje del sujeto.

Huella, trazo, ¿aprendizaje?
Ahora la pregunta es: ¿Hay aprendizaje cuando acontece una marca, un 

trazo o una huella del enseñante a su educando? Esta interrogante surge dado 
que se cree que hay algo más que el conocimiento del docente sobre lo que en-
seña, o sus conocimientos de didáctica, para lograr que sus alumnos aprendan 
eso que enseña.

Ahora, ¿qué entendemos cómo aprendizaje en este trabajo? Una posible lectu-
ra de la noción de aprendizaje según el psicoanálisis la encontramos en Fernández 
(2014, pp. 34-35): «El niño aprende algo, por ejemplo que un objeto es peligroso, 
no por la simple experiencia sino cuando fue formulada en el discurso».

En palabras de Lacan: 
Pues bien, aquello denominado aprendizaje en psicoanálisis se encuentra en 
los primeros descubrimientos analíticos: el trauma, la fijación, la reproducción, 
la transferencia: Lo que la experiencia analítica denominamos intrusión del pa-
sado en el presente pertenece a este orden. Es siempre aprendizaje de alguien 
que lo hará mejor la próxima vez. Y cuando digo lo hará mejor la próxima vez, 
es que tendrá que hacer algo totalmente distinto (Lacan, 1999, p. 135).

El psicoanálisis revoluciona el concepto de sujeto del conocimiento promovido 
por cierta lectura de René Descartes. Desde el psicoanálisis el aprendizaje se 
da condicionado a su inserción en el orden simbólico. Es decir, a la emergencia 
del sujeto humano en su característica fundamental de «ser apropiado por el 
lenguaje». No es el mundo quien nos instruye sino el lenguaje: «es el mundo de 
las palabras el que crea el mundo de las cosas» (Lacan, 1985, p. 265).
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Así podemos observar que el aprendizaje se da dentro del lenguaje, a través 
del discurso. Es el lenguaje, la palabra, que nos permite aprender, porque con 
ella ingresamos al mundo simbólico. El discurso va a ser la herramienta del do-
cente para que sus alumnos aprendan.

Dentro del aula acontece algo en ese encuentro entre docente-alumno que 
lleva a que ese alumno aprenda con ese determinado docente, y lo que se quiere 
ver es qué es ese algo que acontece y deriva en el aprendizaje, o no, del alumno.

El aula es un espacio de encuentro, en él hay diferentes sujetos, pero hay 
un sujeto especial para quien va en el rol de alumno y ese sujeto es el enseñante. 
El enseñante tiene un rol que la sociedad le otorga, que pudo haber obtenido 
luego de superar ciertas instancias de preparación, evaluación y acreditación. El 
alumno, y principalmente el alumno de años escolares, valida el rol del docente 
por otro lado, no por el lado de las credenciales, sino por ese vínculo que se da 
entre ellos, la excusa de ese vínculo es el saber.

El alumno acepta a cierta persona como su docente cuando hay aprendizaje, 
si el alumno no aprende, ese otro que es el docente, no será ese Otro para él.

Este fenómeno se da en el sujeto S, es algo que acontece, no es buscado, no 
es intencional, no es algo que podamos dominar y por eso es que se da en el or-
den de lo inconsciente. Al ser algo que no podemos dominar trae angustia, a los 
dos involucrados directamente, alumno-docente, y al resto de los involucrados 
indirectamente, padres, colectivo escolar, etc.

La identificación según Lacan se da en el orden del inconsciente, pues el 
sujeto se constituye desde el inconsciente, se articula en el lenguaje, en el signifi-
cante. El significante introduce la diferencia como tal en lo real, Lacan lo explica 
de la siguiente manera:

Ustedes dirán: Laplanche es Laplanche y Lacan es Lacan, pero es justamente 
ahí que está la cuestión de que si, Laplanche no es el pensamiento de Lacan y 
si Lacan no es el ser de Laplanche, o viceversa, la cuestión no está suficiente-
mente resuelta en lo real. Es el significante el que decide, es él que introduce 
la diferencia como tal en lo real, y justamente en la medida en que no se trate 
de diferencias cualitativas (Lacan, 1961-1962, p. 41).

Unos párrafos más adelante aclara que el significante no es un signo, el signo 
representa algo para alguien, que está allí como soporte del signo. El significante 
es lo que nos hace sujetos, sin él solo seríamos objeto, y a su vez es importante 
para constituirnos como sujetos la designación de un nombre propio, un signo. 
Explica de la siguiente manera la importancia de lo dicho y cómo naturalmente 
deviene a la concepción del nombre propio.

La función del significante en tanto ella es el punto de amarra de algo donde 
el sujeto se constituye, he ahí lo que va a hacerme detener un instante hoy, en 
algo que me parece debe venir naturalmente el espíritu, no solo por razones 
de lógica general, sino también por algo que ustedes deben palpar en vuestra 
experiencia: quiero decir la función del nombre, no noun, el nombre definido 
gramaticalmente, lo que llamamos el sustantivo en nuestra escuelas, sino name 
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como en inglés y también en alemán, por otra parte las dos funciones se distin-
guen ( Lacan, 1961-1962, p. 58).

El nombre propio se puede articular a través de material sonoro, o sea, fo-
néticamente, de signos del orden del lenguaje, o sea, del pensamiento, y también 
de forma escrita; aquí es donde podemos vislumbrar una de las primeras huellas 
en el sujeto, la escritura de su nombre o mejor dicho su nombre escrito.

Huella que le deja ese Otro que permite la constitución del nuevo sujeto. El 
nombre propio aleja a este nuevo ser de ser objeto y lo hace sujeto, los nombres 
comunes pueden cambiar su significado pero los nombres propios no.

El autor explica en estos siguientes párrafos cómo el nombre propio es esen-
cial para la construcción del sujeto y la constitución de su inconsciente:

Pero aparece a este nivel que justamente el nombre propio, en tanto específica 
como tal enraizamiento del sujeto, está más especialmente ligado que ningún 
otro, no a la fonematización como tal, a la estructura del lenguaje, sino a lo 
que ya en el lenguaje está listo, si se puede decir, para recibir esta información 
del trazo. Si el nombre propio lleva incluso para nosotros, y en nuestro uso, 
la huella bajo esta forma que de un lenguaje a otro no se traduce, puesto que 
se transfiere, y está allí justamente su característica: me llamo Lacan en todas 
las lenguas, y ustedes también cada uno por su nombre. No es este un hecho 
contingente un hecho de limitación, de impotencia, un hecho de no sentido, 
ya que por el contrario es aquí que yace, que reside la propiedad tan particular 
del nombre propio en la significación… En el acto de la enunciación tenemos 
esta nominación latente, concebible como siendo el primer núcleo, como sig-
nificante de lo que enseguida va a organizarle como cadena giratoria, tal como 
desde siempre se las he representado por ese centro, ese corazón hablante del 
sujeto que llamamos «el inconsciente» (Lacan, 1961-1962, p. 75).

El Otro al enunciar su nombre introduce a ese otro al mundo del lenguaje 
y ese mundo del lenguaje es el que lo establece en lo universal, en su función 
de sujeto.

Hemos visto que en el estadio del espejo el infante asume una imagen, cons-
tituye su ser a partir de la identificación con esa imagen del Otro, en un principio 
esa imagen es corporal, se ve reflejado en el Otro como si fuese un espejo, imita 
los movimientos y gestos. Pero esto se ve superado una vez que ingresa en el 
universo del lenguaje y eso le va a permitir forjarse en sujeto y lograr identifica-
ciones secundarias.

Gracias a que el infante tiene un nombre propio y es nombrado, al ser sujeto 
da paso a nuevas identificaciones donde diferentes Otros dejarán su huella y su 
trazo en él.

Donde está la huella nace un significante, un significante es una marca, una 
huella, una escritura.

Lacan habla de que la identificación en el psicoanálisis es una identificación 
de significante. Lo explica de la siguiente manera:

[…] un fabuloso encadenamiento de organización significante a entrar en lo 
real por intermedio de los seres hablados. Esto tiene un valor de algún modo 
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ejemplar para definir exactamente lo que quiero decir cuando prefiero de en-
trada lo que intentaré articular para ustedes: son las leyes de la identificación 
en tanto identificación de significantes. Señalemos aún, como un llamado, que 
para atenernos a una oposición que sea para ustedes un soporte suficiente, lo 
que aquí se opone, aquello de lo que se distingue, lo que requiere elaboremos 
su función, es que la identificación de quien por allí distancia es de lo imagina-
rio, aquella de la que hace tiempo intentaba mostrarles el extremo en el último 
plano del estadio del espejo, en lo que llamaré el efecto orgánico de la imagen 
del semejante, el efecto de asimilación que aprehendemos en tal o cual punto 
de la historia natural, y el ejemplo con el que me complací en mostrar in vitro 
bajo la forma de este pequeño insecto que se llama grillo peregrino, y del que 
ustedes saben la evolución, el crecimiento, la aparición de eso que se llama 
el conjunto de las faneras, de aquello con lo que podemos verlo, en su forma 
depende de alguna manera de un reencuentro que se produce en tal momento 
de su desarrollo, de los estadios, de las fases de la transformación larvaria o 
según le hayan aparecido o no un cierto número de rasgos de la imagen de su 
semejante, evolucionará o no, según los casos, de acuerdo a la forma que se 
llama solitaria, o la forma que se llama gregaria (Lacan, 1961-1962, p. 13).

Al decir que el sujeto se identifica con un significante lo separa del signifi-
cado, entonces el significante aquí no tiene la función de significar sino de repre-
sentar al sujeto y de establecerlo. Lacan utiliza el ejemplo del grillo para explicar 
el estadio del espejo, sostiene que en este estadio el desarrollo del sujeto es de 
forma orgánica y que al finalizar va a pasar de la identificación desde la imagen a 
la identificación con el o los significantes que este Otro le aporta. Lacan dice que 
el Otro es el tesoro de significantes y que no existe sujeto sin el Otro.

El significante es solo ser, lo que los otros no son dirá más adelante Lacan. 
Es diferencia, entonces si es diferente, es uno, y así llega a la concepción del 
rasgo unario.

Ese trazo que deja el Otro da paso al rasgo unario, deja al sujeto trazado, 
dividido, por eso Lacan lo representa de esta forma $, el sujeto está atravesado 
por el deseo del Otro.

El rasgo unario es hecho por uno que se cuenta, uno que se cuenta como 
diferente y deseante, pero, al mismo tiempo, este uno deseante pasará toda la 
vida repitiendo ese rasgo, esta búsqueda del rasgo con el que está identifica-
do. Este rasgo unario es señal de lo que ha debido perder por interposición 
del orden simbólico para constituirse como sujeto. El sujeto se identifica 
con aquello que le falta para ser y que está en el campo del Otro, algo que le 
falta al Otro, y este es el núcleo de la identificación y causa de la repetición 
(Braunstein et al., 1999, p. 58).

La repetición es la búsqueda de lo que ya estaba, el sujeto al encontrar el 
rasgo con el cual se identifica experimenta una vuelta al goce, una vuelta a lo 
deseado. El deseo del sujeto se sitúa en el lugar del Otro. Aquí observamos cómo 
la identificación se constituye como deseo.
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Ahora bien para que el sujeto aprenda dentro del aula escolar ¿acontece 
que el docente sea su Otro? ¿Encuentra un rasgo en ese docente? ¿Es trazado y 
barrado por él? ¿Despierta su deseo?

Este sujeto, el alumno, que ingresa al aula escolar es un sujeto barrado, tra-
zado ya por Otro. Ingresa a un grupo donde hay alguien en especial, un supuesto 
líder o un Otro.

Este sujeto, que es el maestro, se acerca a sus alumnos de joven edad a tra-
vés de la palabra. Ese es su primer acercamiento, a partir del lenguaje, luego se 
ponen en juego otros elementos. La palabra según Lacan es «la llave mágica e 
indispensable que sola puede permitirnos entrar en el mundo de la simboliza-
ción» (Lacan, sesión 2 de mayo de 1962). A partir de aquí podemos decir que el 
maestro introduce al alumno a un nuevo mundo de símbolos y a un nuevo mundo 
de significantes. Ello nos lleva a plantear las siguientes cuestiones, ¿cómo logra el 
alumno ingresar a ese nuevo mundo de significantes? Y más agudamente, ¿precisa 
la identificación de rasgos en el docente para ingresar a ese nuevo mundo?

Se puede pensar que la identificación al rasgo podría ser un elemento esen-
cial de una noción de aprendizaje, pues para que un alumno sea trazado por un 
docente, el cual logre dejar una huella en él, debe acontecer la falta, la demanda, 
el deseo, y esa situación descrita como identificación al rasgo unario constituye 
un «ideal de simplicidad» (Lacan, 1962-1963). Este «ideal de simplicidad» re-
fiere y también caracterizará en Lacan a la típica o básica situación de enseñanza 
que pasaremos a estudiar ya teniendo una cierta perspectiva de la relación entre 
huella y trazo.

El lenguaje: la llave para el aprendizaje
Habíamos apostado que en el Seminario La identificación (1961-1962) 

una definición en torno al rasgo unario nos ayudaría a respondernos cuestiones 
enigmáticas del aprendizaje.

Sin embargo es en el Seminario La angustia (1962-1963) donde Lacan nos 
da elementos y un nuevo concepto sobre el rasgo unario que nos acerca una clave 
sobre nuestro tópico: la relación entre aprendizaje e identificación al rasgo unario.

En este Seminario hace referencia a la labor del enseñante, y al hablar de ella 
menciona un fenómeno que denomina la llave.

[…] la llave es la forma según la cual debe o no operar la función significante 
como tal; y lo que torna legítimo que yo lo anuncie y la distinga y ose intro-
ducirla como algo en lo que podemos confiarnos, nada tiene que esté aquí 
marcado de presunción, por la razón de que si pienso que será para ustedes, y 
para aquellos de ustedes que ejercen la profesión de enseñante, una referencia 
suficientemente convincente, es que esa dimensión es absolutamente conna-
tural a toda enseñanza, analítica o no, ya que no hay enseñanza, diría yo —yo 
mismo, con toda la sorpresa que pueda resultar para algunos en lo relativo a lo 
que enseñe, y sin embargo lo diré— no hay enseñanza que no se refiera a lo que 
llamaré un ideal de simplicidad (Lacan 1962-1963, p. 22).
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¿A qué se refiere el autor cuando habla de que no hay enseñanza asociada 
a un ideal de simplicidad? Se refiere al rasgo unario. Pues el sujeto no se puede 
concebir sin la primaria introducción de un significante y el rasgo unario es ese 
significante, el más simple de todos, el que se concibe en el lazo especular.

El rasgo unario es de antes del sujeto. «En el principio fue el verbo», esto 
quiere decir: en el principio es el rasgo unario. Todo lo que sea enseñable debe 
conservar este estigma e tal inicio ultra simple, única cosa que a nuestros ojos 
puede justificar el ideal de simplicidad (Lacan 1962-1963, p. 22).

Más adelante, en esa misma página, el autor afirma que esa simplicidad del 
rasgo es lo que permite al sujeto ingresar al real, quiera o no. Entonces, para 
que haya aprendizaje el docente debe despertar en su alumno ese significante 
primario, ese rasgo unario.

El docente va a lograr ser un Otro para su alumno si despierta una falta y así el 
deseo, pues «el deseo del hombre es el deseo del Otro» (Lacan 1962-1963, p. 23).

Para Lacan, puesto que Lacan es analista, el Otro está allí como inconsciencia 
constituida como tal, e interesa a mi deseo en medida de lo que le falta y él 
no lo sabe. A nivel de lo que le falta y él no sabe me encuentro interesado de 
la manera más absorbente, porque no hay para mí otro rodeo que me permita 
encontrar lo que me falta como objeto de mi deseo (Lacan 1962-1963, p. 24).

Al despertar la falta el docente se convierte en ese Otro que absorbe a su 
alumno y logra compenetrarse con su deseo, logra ese vínculo deseado-deseante, 
de esa forma permite el vínculo de enseñanza y aprendizaje.

Lacan habla sobre la relación del sujeto con ese Otro de la siguiente manera:
La relación al Otro no es esta relación imaginaria fundada en la especificidad 
de la forma genérica, ya que esta relación con al Otro esta especificada por la 
demanda en tanto hace surgir de este Otro, que es el Otro con O mayúscula, 
su esencialidad, si puedo decir, en la constitución del sujeto, para retomar 
la forma que se da siempre al verbo interesar su interesencialidad al sujeto 
(Lacan, 21 de marzo de 1962).

Lacan planea que la relación entre el sujeto y el Otro surge porque existe 
una demanda de uno al otro. El sujeto le demanda al Otro, pero para que surja la 
demanda tiene que darse el deseo, el deseo del sujeto por el deseo del Otro.

En el aula acontece que el deseo del alumno es el deseo del docente, o sea, 
en palabras de Lacan «… el deseo del hombre es el deseo del Otro» (Lacan, 4 de 
abril de 1962). Como cuando el sujeto le demandaba a su madre la leche mater-
na, su deseo era por ese pecho que lo alimentaba.

Es por el sesgo del inconsciente del Otro que el sujeto hace su entrada en el 
mundo del deseo, tendrá ante todo que constituir su propio deseo en tanto 
respuesta, en tanto aceptación o rechazo (refus) de tomar el lugar que el in-
consciente del Otro le designa. Me parece que el primer tiempo del mecanis-
mo —clave de la relación oral—, que es la identificación proyectiva, parte de 
la madre: hay una primera proyección sobre el plano del deseo que proviene 
de ella, el niño habrá de identificarse o combatir, negar una identificación que 
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podrá sentir como determinante. Y en ese primer estadio, de la evolución hu-
mana es también la respuesta que podrá hacer el sujeto el descubrimiento 
de lo que oculta su demanda. Desde ese momento el goce que no espera la 
organización fálica para entrar en juego tomará ese lado revelación que con-
servará siempre; pues si la frustración es lo que significa al sujeto la diferencia 
existente entre necesidad y deseo, el goce, por el camino inverso, le devela, 
respondiendo a lo que no estaba formulado, lo que está más allá de la demanda, 
es decir el deseo (Lacan, 2 de mayo de 1962).

Ahora, ¿qué le demanda el niño al maestro? Si Lacan dice que el deseo del 
sujeto es el deseo del Otro, ¿cuál es el deseo del maestro? El maestro ingresa al 
aula con muchas expectativas y muchos deseos personales que son regidos por 
su propia historia personal, pero el docente de nuestro sistema educativo occi-
dental tiene un deber ser: el de ingresar al aula para enseñar y que los resultados 
de sus enseñanzas sean los aprendizajes de sus alumnos.

Para que el aprendizaje acontezca tiene que haber un deseo del maestro de 
que ese sujeto aprenda, de que ese sujeto sea marcado y trazado por sus conoci-
mientos. El maestro hace surgir ese deseo de aprender a través de la transmisión 
de su deseo, y de esa forma crea la demanda.

¿Cómo transmite su deseo a sus alumnos?
La palabra es lo que embellece al alumno, la palabra es el que lo conduce al 

deseo; Lacan dice que no hay palabra sin respuesta. El docente busca constante-
mente la respuesta de su alumno porque tal respuesta da una cierta tranquilidad 
que el alumno está aprendiendo a través de su palabra. El habla es lo que nos 
hace seres humanos porque en el habla está el significante.

¿Solamente a través del deseo y la demanda el maestro logra ser Otro para el 
sujeto? Retomemos lo expuesto anteriormente sobre el rasgo unario y la identi-
ficación, Lacan dice que «la identificación es una identificación de significante» 
(Lacan, 1961-1962, p. 12) y para que haya identificación con el maestro este 
carga con un significante con el cual el alumno se pueda identificar o crea en él 
un significante nuevo con el cual se identifique.

Como forma de ejemplificar este suceso del significante que se puede dar 
entre el maestro y el alumno y que podemos ver todos los días en nuestras aulas, 
haremos un paralelismo con el capítulo xxi de El principito de A. Saint- Exupéry.

Buscando a alguien para salir de su tristeza el principito invita a un zorro 
para jugar, pero este lo rechaza aduciendo que no puede pues no ha sido «do-
mesticado» (Saint-Exupéry, 1943, p. 64).

El zorro antepone la condición de domesticación para que el encuentro sea 
necesario: «Pero si me domesticas tendremos necesidad uno del otro» (Saint-
Exupéry, 1943, p. 64).

En el ámbito escolar también se daría una especie de domesticación a fin de 
que, tanto el niño como el docente, tengan condiciones para ese encuentro.
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La domesticación aporta pertenencia a un lugar. Podríamos decir que la 
escolarización también implica la pertenencia a un lugar y a un grupo, el niño va 
convirtiéndose de a poco en parte de la escuela (es un hogar en el que la maestra 
es una madre).

Para mí tú no eres más que un muchachito semejante a cien mil muchachitos 
[…] Pero si me domesticas, tendremos necesidad uno del otro. Para mí serás 
único en el mundo (Saint-Exupéry, 1943, p. 64).

Al igual que el principito, cuando el niño ingresa a la escuela es uno de cien 
mil. Del mismo modo, la maestra no se diferencia de otros extraños. Para que 
ambos se vuelvan individualidades tendrán que convertirse en objetos de deseo, 
tendrán que ser necesarios el uno para el otro.

Yo no como pan, por lo tanto los campos de trigo no me recuerdan nada. Para 
mí el trigo es inútil. ¡Es muy triste!, pero tú tienes los cabellos dorados. ¡Será 
maravilloso cuando tú me hayas domesticado! El trigo dorado hará que me 
acuerde de ti (Saint-Exupéry, 1943, p. 65).

Vemos aquí claramente el tema de la identificación con un rasgo, con un 
significante, el trigo luego será relacionado con sus cabellos, el trigo tiene otra 
carga de significantes que antes no la tenía y esos se dan gracias al fenómeno de 
la identificación. El zorro atribuye connotaciones al trigo por la relación amorosa 
que tiene con el principito. Es a partir de este vínculo que las cosas insignifican-
tes adquieren sentido, lo cotidiano se vuelve interesante.

Niño y maestra, al igual que el zorro y el principito, tienen faltas que el otro 
puede reparar, cuando el maestro despierta la falta en su alumno es que se da la 
identificación y el aprendizaje.
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La identificación y su relación con la situación  
de enseñar

Lucía Silva Córdoba

Presentación
El concepto identificación en psicoanálisis encierra significados diversos, 

cada uno de ellos se ubica en un tiempo y espacio determinados y responde a 
un largo período de discusión. Se encuentra presente desde temprano en la obra 
de Sigmund Freud, él construyó el concepto, uno de los más complejos, y lo 
elaboró a lo largo de toda su obra.

Efectuando un rastreo se pueden encontrar sus primeras menciones en las 
«Cartas de Freud a Wilhelm Fliess» (1886-1899). Una lectura de esta corres-
pondencia permite apreciar la crisis personal que atravesaba Freud, una crisis 
que generaba cambios en sus escritos. La primera mención de Freud sobre el 
concepto de identificación se refiere a la identificación histérica.1 Relaciona este 
concepto con el deseo reprimido de ser como, dando inicio al desarrollo de la 
identificación histérica que profundizará más adelante. El diálogo de Freud con 
Fliess da cuenta de los síntomas histéricos y melancólicos, en él la identificación 
se utiliza para explicar los procesos oníricos y los síntomas histéricos.

Retoma el concepto en «La interpretación de los sueños» (1900) vinculado 
a los síntomas histéricos, pero profundiza y sitúa la identificación en el incons-
ciente, como parte de los sueños del sujeto. En palabras de Freud:

[…] semejanza, concordancia, comunidad son figuradas por el sueño en todos 
los casos por reunión en una unidad que ya estaba dada en el material oníri-
co o que se crea nueva. Al primer caso puede llamárselo identificación, y al 
segundo, formación mixta [...] La identificación consiste en que solo una de 
las personas enlazadas por algo común alcanza a figurarse en el contenido 
[manifiesto] del sueño, mientras que la otra u otras parecen sofocadas para él 
(Freud, 1900, p. 325).

En esta obra señala que: «[…] la identificación no es simple imitación, 
sino apropiación sobre la base de la misma reivindicación etiológica; expresa 
un ‘igual que’ y se refiere a algo común que permanece en lo inconsciente»  
(Freud, 1900, p. 168). En este momento Freud realiza la explicación de los 
síntomas y deja claro la ubicación de la identificación en el inconsciente. La 
imitación histérica tiene un camino que marcha a través del acto psíquico, es 
un proceso inconsciente, es decir, no susceptible de conciencia.

1 Sobre la identificación histérica hay una descripción temprana en «La interpretación de los 
sueños» (Freud, 1900a).
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En «Introducción del narcisismo» (1914), el concepto, aunque no es nom-
brado por el autor, tiene una transformación de gran importancia, se distingue 
en este texto un desarrollo del narcisismo que proporcionará la base para una 
teoría de la identificación. En esta obra, Freud incursiona en el problema más 
profundo de las relaciones entre el yo y los objetos externos y traza la nueva 
distinción entre libido yoica y libido de objeto e introduce los conceptos de ideal 
del yo fundamentando lo que finalmente será llamado el superyó en «El yo y el 
ello», 1923, (Freud, 1923, p. 68). El psicoanálisis presenta a la identificación 
como los procesos del inconsciente, los cuales son verificables en el yo. Aclara 
que esta identificación narcisista es la más primitiva y sostiene en «Duelo y 
melancolía» que:

[…] la identificación narcisista con el objeto se convierte entonces en el sustituto 
de la investidura de amor, lo cual trae por resultado que el vínculo de amor no 
deba resignarse a pesar del conflicto con la persona amada (Freud, 1917, p. 247).

Establece que hay que diferenciar la identificación narcisista de la identifi-
cación histérica de la siguiente manera:

En la primera se resigna la investidura de objeto, mientras que en la segunda 
esta persiste y exterioriza un efecto que habitualmente está circunscrito a ciertas 
acciones e inervaciones singulares. De cualquier modo, también en las neurosis 
de trasferencia la identificación expresa una comunidad que puede significar 
amor. La identificación narcisista es la más originaria, y nos abre la comprensión 
de la histérica, menos estudiada (Freud, 1917, p. 248).

En «Psicología de las masas y análisis del yo» (1921), precisamente en el 
capítulo vii, titulado «La identificación», no hay una presentación concisa y aca-
bada, sino que reúne vestigios de sus obras ya escritas. Es en este texto que se 
distinguen tres tipos de identificación:

Podemos sintetizar del siguiente modo lo que hemos aprendido de estas tres 
fuentes: en primer lugar, la identificación es la forma más originaria de ligazón 
afectiva con un objeto; en segundo lugar, pasa a sustituir a una ligazón libidi-
nosa de objeto por la vía regresiva, mediante introyección del objeto en el yo, 
por así decir; y, en tercer lugar, puede nacer a raíz de cualquier comunidad que 
llegue a percibirse en una persona que no es objeto de las pulsiones sexuales. 
Mientras más significativa sea esa comunidad, tanto más exitosa podrá ser la 
identificación parcial y, así, corresponder al comienzo de una nueva ligazón 
(Freud, 1921, p. 101).

Se indica en primer lugar que la identificación determina la relación con 
el objeto, reconoce la estructuración de la personalidad mediante los proce-
sos que se constituyen a través de la ligazón afectiva con otra, esencial para la 
construcción del carácter del sujeto. La identificación es previa a la elección 
del objeto y es la forma en la que el yo distingue cuál objeto. Hablar del yo en 
este momento obliga a que sea concebido en una estructura psíquica donde el 
inconsciente está presente. En segundo lugar se enuncia la «introyección del 
objeto en el yo», término que no solo trata del interior del cuerpo sino también 
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del aparato psíquico, siendo la forma en que el inconsciente del sujeto permite 
conformar la estructura del yo, estableciendo la idea de que el sujeto coexiste 
con su unicidad y su multiplicidad.

Hasta el momento distingue y describe por lo menos tres tipos de identifi-
cación, una es la identificación con el padre:

El varoncito manifiesta un particular interés hacia su padre; querría crecer 
y ser como él, hacer sus veces en todos los terrenos. Digamos, simplemente: 
toma al padre como su ideal […] Muestra entonces dos lazos psicológicamente 
diversos: con la madre, una directa investidura sexual de objeto; con el padre, 
una identificación que lo toma por modelo (Freud, 1921, p. 99).

En segundo lugar distingue la identificación como la relación con el objeto 
amado, la relación con el otro, es decir; «[...] la identificación como la más tempra-
na exteriorización de una ligazón afectiva con otra persona» (Freud, 1921, p. 99). 
Finalmente observa la identificación con la madre y la distingue de la identifica-
ción narcisista de la melancolía. En sus palabras:

[...] el joven no abandona a su madre, sino que se identifica con ella; se trasmuda 
en ella y ahora busca objetos que puedan sustituirle al yo de él, a quienes él 
pueda amar y cuidar como lo experimentó de su madre (Freud, 1921, p. 102).

En «El yo y el ello» presenta un nuevo esquema de la estructura y fun-
ción del aparato anímico, en él desarrolla la estructura del aparato psíquico o 
segunda tópica. En esta etapa manifiesta que existen fuerzas psíquicas en con-
flicto entre el ello, el yo y el superyó. Avanza con el concepto de identificación, 
reconociendo que en sus trabajos anteriores desconocía su importancia y la 
significatividad en el sujeto. Lo plantea como un proceso que participa en la 
«conformación del yo [y] contribuye esencialmente, a producir lo que se deno-
mina su carácter» (Freud, 1923, pp. 30-31). En el texto, es claro que Freud 
lo considera un proceso muy frecuente en edades tempranas del desarrollo del 
sujeto y establece su vínculo con el objeto. Sostiene que:

[…] los efectos de las primeras identificaciones, las producidas a la edad más 
temprana, serán universales y duraderos. Esto nos reconduce a la génesis del 
ideal del yo, pues tras este se esconde la identificación primera, y de mayor 
valencia, del individuo: la identificación con el padre de la prehistoria personal. 
A primera vista, no parece el resultado ni el desenlace de una investidura de 
objeto: es una identificación directa e inmediata [no mediada], y más tem-
prana que cualquier investidura de objeto. Empero, las elecciones de objeto 
que corresponden a los primeros períodos sexuales y atañen a padre y madre 
parecen tener su desenlace, si el ciclo es normal en una identificación de esa 
clase, reforzando de ese modo la identificación primaria (Freud, 1923, p. 33).

En definitiva sostiene que la identificación con los padres no se relaciona 
con la elección del objeto, sino que se trata de una identificación primera y 
anterior a cualquier elección de objeto. Se refiere a las investiduras de objeto 
como propias del ello. La identificación en las fases tempranas del desarrollo del 
sujeto configurará el carácter del yo como una sedimentación de las investiduras 
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de objeto. Es detrás del ideal del yo que emerge la identificación primaria del 
individuo, la identificación con los padres. Entonces:

Así, ya dijimos repetidamente que el yo se forma en buena parte desde identi-
ficaciones que toman el relevo de investiduras del ello, resignadas; que las pri-
meras de estas identificaciones se comportan regularmente como una instancia 
particular dentro del yo, se contraponen al yo como superyó, en tanto que el 
yo fortalecido, más tarde, acaso ofrezca mayor resistencia (Resilienz) a tales 
influjos de identificación (Freud, 1923, p. 49).

Luego en «El porvenir de una ilusión» (1927), se expone la religión como un 
factor de gran preponderancia para el desarrollo de la civilización y por ello le 
llama ilusión. En este trabajo afirma que la civilización no facilita la convivencia y 
plantea la forma en que opera la identificación y su relación con la cultura.

Sobre el final de la lectura de «El malestar en la cultura» (1930) se ex-
ponen los conceptos pulsión de vida y pulsión de muerte, sin embargo, en el 
cuerpo de este texto se explica que la cultura usa ideales y vínculos para los 
miembros de una comunidad, «los vínculos sociales, que ellos entablan como 
vecinos, como dispensadores de ayuda, como objeto sexual de otra persona, 
como miembros de una familia o de un Estado» (Freud, 1930, p. 93). La idea 
de la cultura y de las dificultades que se plantean en una comunidad por las 
pulsiones es un peligro, porque

[…] la cultura es la vía de desarrollo necesaria desde la familia a la humanidad, 
entonces la elevación del sentimiento de culpa es inescindible de ella, como 
resultado del conflicto innato de ambivalencia, como resultado de la eterna 
lucha entre amor y pugna por la muerte (Freud, 1930, p. 112).

Es un peligro que amenaza la ligazón social «se establece principalmente 
por identificación recíproca entre los participantes, al par que individualidades 
conductoras no alcanzan la significación que les correspondería en la formación 
de masa» (Ibídem).

Otras obras de Freud en donde se continúa desarrollando el concepto de 
identificación son «Moisés y la religión monoteísta» (1939) y «Esquema del psi-
coanálisis» (1939).

Reformulación del concepto
Ochenta años después el tema de la identificación sigue vigente. La vertien-

te simbólica de la identificación es la que Freud estipula en el ideal del yo. Es a 
partir del Seminario: La transferencia (1960-1961) de Lacan que la identifica-
ción y su vertiente simbólica tomarán un rumbo hacia la identificación por un 
único rasgo:

[…] la identificación de la primera especie, aquella singularmente ambivalente 
que se produce sobre el fondo de la imagen de la devoración asimilante; y qué 
relación tiene esta con la tercera […] la identificación al otro mediada por el de-
seo, identificación que conocemos bien, histérica, […] el deseo como suponiendo 
en su subyacencia exactamente al mínimo, toda la articulación que hemos dado 
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de las relaciones del sujeto particularmente a la cadena significante, en la medida 
en que esta relación modifica profundamente la estructura de toda relación del 
sujeto con cada una de sus necesidades (Lacan, 1961-1962, pp. 52-53).

Lacan dedica todo un Seminario a la identificación y establece que es la 
relación del sujeto con el significante; la constituye en términos puramente sim-
bólicos, dejando muy claro desde el inicio de su Seminario que la elaboración del 
concepto será diferente de la relacionada con los procesos mentales internos en 
los que una persona se une a la imagen de otra.

Teoriza este concepto, en sus Escritos en un artículo titulado «El estadio 
del espejo como formador de la función del yo» (1949), como una transfor-
mación producida en el sujeto cuando asume una imagen; y lo imaginario es-
tablece un cambio en el enfoque de la identificación simbólica. En la primera 
sesión plantea la oposición entre el reconocimiento y la conceptualización, 
entre el pequeño otro y el gran Otro, el Otro simbólico, con mayúsculas para 
diferenciarlo del semejante:

[…] cuando se habla de identificación, se piensa de entrada en el otro, al que 
uno se identifica, y que la puerta me es abierta fácilmente para poner el acento, 
para insistir, sobre esta diferencia del otro al Otro, del pequeño otro al gran 
Otro (Lacan, 1961-1962, p. 5).

Específicamente, Lacan (1961-1962, p. 15) señala que «[…] para nosotros 
analistas, lo que entendemos por identificación […] es una identificación de sig-
nificante». Concibió el estadio del espejo (1949) para explicar los fundamentos de 
la identificación en el sujeto, reconociendo que la identificación primaria es el 
reconocimiento de su imagen en un espejo. La fase del espejo constituye la base 
sobre la cual se realizan las subsiguientes identificaciones secundarias. De esta 
forma «basta para ello comprender el estadio del espejo como una identificación 
en el sentido pleno que el análisis da a este término: a saber, la transformación en 
el sujeto cuando asume una imagen» (Lacan, 1949, p. 87).

Sin embargo, para penetrar en el Seminario de la identificación (1961-
1962) se debe tener en cuenta el capítulo vii de «Psicología de las masas y aná-
lisis del yo» (1921), en el que Freud desarrolla los tres tipos de identificación ya 
expuestos anteriormente: la identificación es la forma más originaria de ligazón 
afectiva con un objeto, la identificación con el deseo del otro y la identificación 
con el rasgo unario. Lacan parte de este último tipo de identificación y teoriza 
el concepto a partir de allí.

Einziger Zug es un término alemán cuyo significado psicoanalítico es acuña-
do por Freud. El einziger Zug de Freud es interpretado por Lacan como un pri-
mer paso a la identificación simbólica. Toma como punto de partida lo que Freud 
llamó ein einziger Zug de la identificación y lo expresa de la siguiente manera:

Freud se detiene en su texto para decirnos expresamente […] que la identifi-
cación se hace siempre por einziger Zug. He aquí lo que nos alivia de muchas 
dificultades y a más de un título. De entrada, a título de la posibilidad de 
concebir, que no es algo que deba desdeñarse, un rasgo único […] Lo que es 
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definido por einziger Zug es el carácter puntual de la referencia original al 
Otro en la relación narcisista (Lacan, 1961, pp. 394-395).

El 7 de junio de 1961 Lacan sostiene que: «la identificación se produce 
siempre por ein einziger zug, un rasgo único». En este sentido, toma el equiva-
lente en francés: trait unique, que en español se traduce como ‘rasgo unario’. El 
rasgo unario es el término que marca la diferencia entre los autores.

Unario2 puede confundirse con unitario, unidad o único; es un término que 
Lacan toma de la teoría de conjuntos. Refiere a un sistema de numeración biyec-
tivo de base uno, a un sistema de numeración primitivo donde para representar 
un número natural se elige un símbolo. Históricamente se usaron símbolos para 
cuantificar distinguiendo entre el plural y el singular, incluso antes de poder 
comunicarse a través del lenguaje. Un signo, un palote, una marca, una huella, un 
trazo sería asociado a la unidad y la pluralidad para distinguirlas entre sí.

Lacan con einziger Zug desarrolla el concepto de identificación imaginaria 
proponiendo una nueva visión, una nueva creación; sin embargo, diferencia cla-
ramente entre el yo y el sujeto porque pertenecen a dos registros diferentes. El 
yo pertenece al registro de lo imaginario y el sujeto es producto de lo simbólico. 
El rasgo unario no es un término al azar, con él conceptualiza el rasgo del sujeto 
como algo universal; «sabemos desde ahora que es a nivel de lo particular que 
surge siempre lo que para nosotros es función universal» (Lacan, 1961-1962, 
p. 54). Es fundamental comprender que la primera relación del sujeto con el 
significante es la identificación simbólica, estructurada en la tríada de lo sim-
bólico, lo imaginario y lo real. «Esencialmente son sustantivos que designan, no 
las cualidades de un objeto, sino las dimensiones en las que ese objeto se dice o 
encuentra existencia en un decir» (Le Gaufey, 1998, p. 310).

Un acercamiento entre identificación y enseñanza
El psicoanálisis y la enseñanza poseen diversos encuentros a lo largo de su 

historia. Conceptos como sujeto, inconsciente, pulsión, deseo, dolor, transferen-
cia, identificación, entre otros, son aportes del psicoanálisis. Una enseñanza que 
no reconoce los deseos y los conflictos del sujeto es funesta, ya que el proceso 
de constitución del sujeto se construye a través de la identificación imaginaria, 
de los vínculos subjetivos, de sus deseos, etc. A través de la relación con el que 

2 Lacan distingue el uno Unario y el uno Uniano en el Seminario… ou pire (1971-1972) en la 
clase del 15 de marzo de 1972. «[…] se trata entonces del Uno […]. Es incluso para esto que he 
inventado una palabra que sirve de título a lo que les voy a decir […] yo no he inventado […] el 
Unario, el trazo unario que en 1962 creí poder extraer de Freud que lo llama einzig, tradu-
ciéndolo de este modo [...] Es curioso que el einziger Zug, la segunda forma de identificación 
distinguida por Freud, no los haya nunca llevado hasta ahí […] el interés que mi discurso tiene en 
pasar por el Uno […] tomemos el campo designado en forma general del Uniano (Unien), U-n-i-
a-n-o diferente de Unaire que en líneas anteriores se tradujo por Unario. […] Bajo el pretexto de 
que el cuerpo, es muy evidentemente una de las formas del Uno que se sostiene unido; que salvo 
accidente es un individuo, él es —es singular—promovido por Freud, y en realidad, es esto lo 
que cuestiona la díada por él avanzada de Eros y Thanatos» (Lacan, 1971-1972, pp. 30-31).
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enseña, el que aprende entra en contacto con él. En este vínculo se ponen en 
juego las tensiones de ambos en función de los saberes y de los discursos.

El aprendizaje consiste en establecer conexiones para desarrollar en el su-
jeto aquello que es significativo para él, sin embargo, para aprender debe estar 
dispuesto a hacerse nuevas preguntas en lugar de recorrer y revisar lo que ya 
conoce; es imprescindible aceptar y realizar la búsqueda de lo que se ignora. La 
dificultad de enseñar está en permitir que el sujeto al que es dirigida una ense-
ñanza, aprenda.

Es fundamental descubrir cómo aprende el sujeto y cómo las diversas apor-
taciones del psicoanálisis permiten explicar que los procesos conscientes de 
aprendizaje tienen su origen en procesos inconscientes. El sujeto se construye, 
al igual que el conocimiento, se encuentra disponible, cambia y se multiplica. Se 
cree que el cerebro permite aprender todo, pero ¿somos en realidad capaces de 
aprender todo?, ¿quién es el sujeto de aprendizaje?; ¿cómo ese sujeto construye 
su deseo de aprender?

El varoncito empieza a salir de la casa y a mirar el mundo real, y ahí fuera hará 
los descubrimientos que enterrarán su originaria alta estima (Hochschatzung) 
por su padre y promoverán su desasimiento de este primer ideal [...] Es en esta 
fase del desarrollo del joven cuando se produce su encuentro con los maestros. 
Ahora comprendemos nuestra relación con los profesores de la escuela secun-
daria. Estos hombres, que ni siquiera eran todos padres, se convirtieron para 
nosotros en sustitutos del padre (Freud, 1914, pp. 249-250).

Los que aprenden pueden halagar o apartarse del docente, pueden simpati-
zar o no con él y sobre ello formarse un juicio. Es de destacar la importancia de 
la influencia del docente:

No sé qué nos reclamaba con más intensidad ni qué era más sustantivo para 
nosotros: ocuparnos de las ciencias que nos exponían o de la personalidad de 
nuestros maestros. Lo cierto es que esto último constituyó en todos nosotros 
una corriente subterránea nunca extinguida, y en muchos el camino hacia las 
ciencias pasaba exclusivamente por las personas de los maestros; era grande el 
número de los que se atascaban en este camino, y algunos —¿por qué no con-
fesarlo?— lo extraviaron así para siempre (Freud, 1914, p. 248).

¿Cómo se explica la cuestión del deseo del enseñante en relación con el 
acto de enseñar y con el deseo de saber? El rol docente se relaciona con el deseo 
de saber; el enseñante, a través de la palabra, inicia el proceso en el que el otro 
puede reconocerse en su valor subjetivo, en lo social y vincularse con las ideas 
con las que el sujeto se identifica. La identificación es un proceso inconsciente 
que constituye la base del aprendizaje. Por consiguiente para que una enseñanza 
tenga éxito es fundamental que coexista con el proceso de identificación del que 
aprende con el que enseña.

En la enseñanza el papel del docente es:
[…] el que enseña, ¿debe enseñar qué? Lo que los otros han enseñado antes 
que él, es decir, ¿sobre qué se funda? Sobre lo que ya ha sufrido una cierta 
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lexis. Lo que resulta de toda lexis es justamente lo que nos importa en esta 
ocasión, y a nivel de lo cual intento sostenerlos hoy: la letra. El profesor es 
letrado en su carácter universal, es aquél que se funda en la letra a nivel de un 
enunciado particular, podemos decir ahora que puede serlo a medias, puede 
no ser todo letrado. De esto se desprende que sin embargo no se puede decir 
que ningún profesor sea iletrado, habrá siempre en su caso un poco de letras 
(Lacan, 1961-1962, p. 108).

Asimismo Lacan (1962, p. 106) sostiene «qué es enseñar cuando precisa-
mente se trata de lo que es cuestión de enseñar, de enseñarlo no solo a quien no 
sabe, sino […] a quien, visto de qué se trata, no puede saber». Alude al deseo del 
enseñante y al enseñar que solo puede darse a partir de la existencia del que no 
sabe y del que posee el saber, sin embargo, una enseñanza puede no obtener 
como resultado un saber.

El psicoanálisis es un referente de las nociones de inconsciente, sujeto, pul-
sión, transferencia e identificación; y de la relación de estos conceptos con una 
situación de enseñanza. Tanto Freud como Lacan trabajaron sobre el concepto 
de identificación, un concepto problemático, ambiguo, dilemático y conflictivo. 
En palabras de Freud (1921, p. 134): «La identificación es, de hecho, ambiva-
lente desde el comienzo mismo». Fue adquiriendo un lugar preponderante en 
las obras de estos autores, es un concepto de una alta complejidad que genera 
confusión, diversas interpretaciones y en algunos casos la trivialización y la ba-
nalización del concepto.

El psicoanálisis lacaniano, en contraposición con el psicoanálisis freudiano, 
brinda nuevas perspectivas sobre los aspectos subjetivos del proceso de identi-
ficación. El concepto psicoanalítico de identificación resulta esencial para com-
prender la teoría freudiana sobre la constitución del sujeto. Freud sostiene que 
«la identificación aspira a configurar el yo propio a semejanza del otro, tomado 
como modelo» (Freud, 1921, p. 100) y lo expresa como «la primera expresión 
de un lazo emocional con otra persona» (Freud, 1921, p. 98).

En la enseñanza se piensa el concepto de identificación como la relación 
entre dos personas diferentes ligadas por el aprendizaje, el alumno vinculado 
con el docente en su relación de enseñanza. Se desprende que a través de la 
enseñanza uno de los actores adoptará alguno de los rasgos del otro. Esta inter-
pretación es la trivialización del concepto que se aleja de lo que el psicoanálisis 
entiende por identificación.

A «la educación se asigna la tarea de sofocar» (Freud, 1908, p. 176) a través 
de regaños, órdenes, castigos, refuerzos positivos, etc. El que enseña ejerce su 
labor docente, ejerce una tarea en la que debe reconocer y motivar a cada indi-
viduo, es un quehacer diario que requiere dedicación y entrega. La estimulación 
y la enseñanza que reciben los individuos sentarán las bases para su desarrollo 
posterior. Por ello lo más difícil del trabajo docente es poseer el privilegio de 
dejar que el individuo aprenda.
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