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INTRODUCCIÓN

  *
  *
  *

ESTA TESIS es una historia de crisis, de idas y vueltas y de microdestrucciones. 
De perderse y volverse a encontrar. Una preocupación teórica inestable, un objeto de estudio 
difuso y una vida que, en paralelo, se estaba desarmando para volverse a armar.

Esta investigación surgió, originalmente, de un compromiso ansioso con la necesidad 
de «ganar espesor» en mi visión del mundo. También, nació de una furiosa pulsión o vicio de 
querer fortalecer mi tránsito por un mundo que, al menos yo me convencí, exigía asertividad y 
solidez de palabra. Estar al tanto de esto y aquello, articular, conectar, producir. Ser una «pro-
fesional solvente», una «docente sólida», una «colega fiable».

Eso me llevó a invertir casi dos años de mi proceso de formación en la proyección 
y búsqueda —sin éxito— de «la mejor» preocupación teórica que pudiera construir con los 
elementos que manejaba al momento. Al inicio de mi posgrado, convencí a la ANII de financiar 
una investigación que supuestamente se iba a enfocar en el cruce entre disidencia, tecnología 
y diseño pero, luego de haber conseguido su apoyo, acabé elaborando al menos 7 proyectos de 
tesis distintos. Trillé por todos los intersticios teóricos que se me iban ocurriendo, mezclando 
y confundiendo investigaciones fenomenológicas, etnografías digitales, entre tantas otras. El 
caos (en mi vida y, por ende, en esta tesis) era total. 

En mi investigación de grado Deconstruyendo ficciones. Un estudio discursivo 
de las piezas gráficas en el medio local1 (2018) me había ocupado de acercarme a conceptos 
como discurso, tecnologías políticas, género y diseño, lo que me permitió comprender cómo 
interactúan cotidianamente en mi trabajo y en quien soy. Pero, ¿cómo podía «complementar» 
esos hallazgos en esta maestría?

¿Quería estudiar las condiciones de producción y reproducción descentralizadas 
que ofrece Internet y cómo esto instala otras condiciones para la circulación de los discursos 
de poder? ¿O, en realidad, quería estudiar las limitantes que el propio linaje disciplinar esta-
blece para la exploración poético-discursiva en torno a la representación de la disidencia? ¿O 
sería mejor que me ocupara de los recortes conceptuales, estéticos, técnicos y discursivos que 
las distintas instituciones del arte y del diseño colaboran a instalar como reflejo y memoria de 
una realidad disciplinar que define los contornos de la proyección y comprensión del territorio 
diseño/género? ¿O quería jhachasbhcvghdasvchgdsvcghvdshgcvhgsdvc? 

No daba pie con bola. Todas eran posibles. Ninguna me quedaba cerca. 

1  Trabajo realizado junto con José Alvariza en 2018. Link de acceso: https://www.colibri.udelar.edu.uy/jspui/hand-
le/20.500.12008/38354
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De a poco, fui advirtiendo que no estaba pudiendo hablar de diseño sin hablar de 
la vida, concretamente de mi vida. Me di cuenta que quien faltaba en esos proyectos era yo, 
siempre removida del objeto de estudio, bloqueando mis preocupaciones e intereses personales 
y ocupando el espacio con preguntas de investigación lejanas, «importantes». 

En medio de todas estas interrogantes, mi integración a un equipo de trabajo en-
cargado de exponer «producciones gráficas de la disidencia sexual» en un espacio museístico 
institucional me hizo saltar todos los cables. El primer glitch fue ¿qué rayos es una «producción 
gráfica de la disidencia sexual»? ¿Cómo construyo esta lectura? ¿Qué le otorga a un discurso 
la calidad de disidente? ¿Con qué otros discursos dialoga? ¿Con qué hegemonías se relaciona? 
¿Qué pasa en el ámbito institucional? ¿Qué pasa fuera? ¿Cómo opera el contexto en cualquiera 
de los casos y qué sucede cuando los objetos gráficos pasan de un entorno a otro?

Aquí se hizo evidente la ineficacia del esencialismo como hoja de ruta. La sed 
inconsciente por las líneas rectas y el parcelamiento limpio y ordenado muchas veces simpli-
fica, abstrae y des-sitúa los conceptos. Hegemonía y disidencia no son dos condiciones fijas y 
estáticas sino que se encuentran en permanente tensión y diálogo. 

Inmediatamente en mi cabeza empezaron a confluir, a entreverarse y mezclarse piezas 
de un rompecabezas que por mucho tiempo me fue muy difícil unir y que hasta el día de hoy 
me sigue pareciendo un pastiche imposible y, a la vez, lleno de sentido. Una suerte de madeja 
que no se termina de desatar: Siglo V… planchas cuneiformes… mapas… sociedades agríco-
las… Modernidad… Wassily Kandinsky y Paul Klee… manuales de uso… líneas del tiempo… 
formularios… capitalismo… diseño… Uruguay… 2023… Espacio de Arte Contemporáneo… 
Biblioteca Cuir… Palestina… Know your sex… Lady Ventosa… años 80… posdictadura… 
subterráneo… autoedición… 

Lo que empezó siendo una búsqueda ansiosa e insegura por la rigurosidad y la 
solvencia, terminó siendo una búsqueda necesaria por relativizar algunos conceptos y entender 
sus sentidos coyunturales y relacionales. Así, en MENOS ESENCIA MÁS CONTEXTOS intento 
dar el tironcito justo que me permita calzar todas estas piezas en la misma grilla, en un esfuerzo 
por reconocer discursos y herencias y situarlas en sus contextos específicos. 

Para eso, elaboré un marco teórico que me permitió, por un lado, reflexionar bre-
vemente sobre hegemonía y disidencia desde una perspectiva que busca desesencializar estos 
conceptos y comprenderlos desde sus interacciones más que desde sus antagonismos. Por otro 
lado, me enfoqué en comprender algunas de las estructuras de significación que se han proyec-
tado como consecuencia de los discursos de dos de las principales instituciones de validación 
hegemónica de nuestro tiempo: el capitalismo y la heteronormatividad. 

En concreto, detecté algunas formas específicas en las que el capitalismo se ha cris-
talizado en la práctica del diseño, condicionando cotidianamente nuestra forma de intervenir 
en el mundo. Además, enmarqué algunas posturas discursivas y modelos de gestión que las 
identidades no sexogenéricas han adoptado en el tiempo, con el fin de comprender cómo juega 
el contexto en la conceptualización de la noción de disidencia. 

Posteriormente, realicé el análisis de dos prácticas de diseño locales con el fin de 
comprender su potencial para reimaginar la productividad disciplinaria del capitalismo glo-
balizado y proponer nuevas fisuras discursivas y estéticas vinculadas a la sexualidad. Por un 
lado, trabajé con la Biblioteca Cuir —un dispositivo expositivo alojado en el Espacio de Arte 
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Contemporáneo de Montevideo entre noviembre del 2023 y febrero del 2024— y, por otro, con 
Lady Ventosa —una revista subte realizada en el Uruguay de la posdictadura—.

Mediante la observación participante, el análisis de fuentes y de documentos ins-
titucionales, la revisión bibliográfica de contexto, el análisis visual y discursivo de materiales 
gráficos y la integración de algunos intercambios informales con personas que integraban la 
órbita de creación de estos dispositivos es que busqué acceder a las lógicas discursivas que 
engloban estas prácticas. El propósito de esto fue comprender procesos, identificar actores y 
relaciones y así pensar sobre cómo se construían las relaciones entre hegemonía y disidencia 
en cada uno de los casos.

Este monstruito emparchado que van a leer a continuación es, a la vez, una in-
vestigación de maestría y un diario íntimo. Aquí enfrento las preguntas teóricas a las que me 
comprometí pero también me enfrento a mí misma, con mis propios prejuicios, mis límites y 
mis tendencias inevitablemente pragmáticas y, muchas veces, apresuradas.

Alguien me dijo una vez que estos procesos de investigación operan también en un 
sentido espiritual: los habitamos tanto tiempo que, en el medio, nos armamos y nos desarmamos 
varias veces. Nos pasa esto y aquello. Cambiamos. Buscamos. Nos movemos. Y todo eso que 
sucede «fuera de la tesis» se cuela en sus párrafos. Si miro bien, lo veo con claridad. 

Desde ese lugar, espero que estas páginas colaboren a la ampliación y diversificación 
del estudio local sobre la disidencia y sus expresiones gráficas en el ámbito local. Pero lo que 
más deseo es que contribuya, aunque sea mínimamente, a desdibujar el límite entre práctica 
profesional y vida personal, evidenciando otros espacios de los que apropiarse.

¡Buena lectura!

* 
Dos aclaraciones (más que formales): (1) este texto utiliza la letra x en reemplazo 

de la a y la o. Así, «los diseñadores» se transforman en «lxs diseñadorxs». (2) No pasamos por 
corrección. Paciencia :)
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   1
ANTECEDENTES

  *
  *
  *

EN LOS últimos años, la perspectiva de género ha sido una constante en aumento 
en la agenda político-social internacional, poniendo en crisis uno de los principales legados de 
la modernidad: el sistema sexo/género. Este es un mecanismo cultural regulado para convertir 
a hombres y mujeres biológicxs en géneros diferenciados y jerarquizados (Butler, 2007). De 
forma inevitable, este corrimiento ha moldeado el campo de la producción cultural que, cada 
vez más, integra el diálogo con los discursos de la disidencia sexual al orden contemporáneo.

En el ámbito del diseño en particular, se observa un aumento compulsivo del uso de 
palabras como «inclusión» y «diversidad», tanto en la esfera activista e independiente, como en 
la institucional y empresarial donde, cada vez más, se lideran y promueven múltiples iniciativas 
enmarcadas por estos conceptos (Holmes, 2018). 

Desde los años 90, en Uruguay el Estado ha integrado, tanto a su estructura como 
a sus programas de gobierno, diversas acciones orientadas a políticas de integración, circuns-
cribiendo así a la disidencia sexual dentro de las lógicas institucionales propias del contexto de 
consenso oficiado por un sistema democrático y capitalista. Así, cada vez más, la producción 
académica y las estrategias de mercado se pliegan a esta coreografía que actualiza y reconstituye, 
a su paso, el nuevo orden hegemónico.

Actualmente, instituciones como intendencias, ministerios, universidades, museos, 
salas de concierto, entre otras —que son las que informan y conducen las interacciones cul-
turales—, instalan los márgenes de negociación entre hegemonía y disidencia bajo consignas 
orientadas a la proyección de un orden mundial y a lógicas de acumulación de capital. Como 
consecuencia, la producción gráfica que se adosa a la inclusión de las disidencias sexuales en 
las órbitas institucionales y mercantiles se enmarca dentro de los ritmos, los acuerdos y las 
tendencias que estos espacios de producción dominante habilitan o inhabilitan.

Al mismo tiempo, lxs diseñadorxs nos enfrentamos a los altísimos estándares de 
productividad que el capitalismo imprime sobre nuestra práctica donde la optimización del 
tiempo y la velocidad de producción son fundamentales. Esto contribuye a la instalación de 
distintos métodos de trabajo y expectativas formales que enseñamos, reproducimos y refinamos 
continuamente, convirtiéndolos así en los marcos de referencia desde los cuales entendemos e 
intervenimos en el mundo.

En esta normalización, mientras que los métodos disciplinares se establecen como 
la base desde la cual abordamos nuestra tarea como diseñadorxs, los discursos políticos, socia-
les y económicos específicos que las sustentan a menudo se vuelven invisibles. Esto fomenta 
la idea de neutralidad y de «soluciones de diseño globales» que uniformizan y des-sitúan las 
experiencias vitales. Así, la descontextualización de los conceptos disidencia y hegemonía 
contribuye a una comprensión abstracta que, en muchos casos, construye acentos y sedimenta 
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una escala de valores muy concreta que ciñe los relatos de la vida social a un guión muy estricto 
y, sobre todo, lineal.  

Todo esto complejiza la posibilidad de atender preocupaciones de carácter sociocul-
tural y político y de desarrollar una visión disciplinar consciente de las relaciones de poder que 
operan en nuestros contextos inmediatos y, por ende, reflexionar sobre cómo situarse y cómo 
operar activamente dentro de ellas. 

Desde el diseño se ensayan distintos abordajes —tales como el diseño activista, di-
seño abierto, diseño inclusivo, diseño crítico-especulativo y lo que Manzini define como diseño 
para la innovación social (Manzini, 2015)— con el objetivo de cuestionar diferentes estructuras 
de poder a las que se enfrenta la producción simbólica, la subjetivación y el agenciamiento de 
nuestra época. Muchos de estos incluso retoman planteos de los discursos feministas, queers, 
descoloniales, antirracistas, entre otros.

En el contexto actual, donde el orden, el rigor, la legibilidad, el consenso, la ve-
locidad, la eficiencia y la universalización imprimen sobre nuestra práctica expectativas de 
funcionamiento des-situado, problematizar la interacción entre disidencia y hegemonía desde la 
escala particular es fundamental. Para eso, es preciso integrar una contextualización temporal y 
geográfica que permita comprender los procesos de significación desde su carácter circunstancial 
y reflexionarlos a la luz del contexto que les da sentido. 

Dicho esto, el interés de esta investigación es facilitar herramientas y elementos para 
seguir problematizando nuestra práctica desde una perspectiva localizada, mediante la recupe-
ración y el análisis de acciones gráficas que documentan diferentes formas de relacionamiento 
con la disidencia sexual en nuestro país. 

Partiendo de estas coordenadas, procederé a presentar en este apartado el listado de 
investigaciones que constituyen antecedentes para mi propuesta. Estas producciones regionales 
y de otros continentes han servido como insumo directo para la articulación y construcción 
de mi lugar de investigación, introduciendo coordenadas teóricas que me permiten vincular 
mi lugar de práctica con dimensiones como el género, el discurso, el poder, el capitalismo, la 
disidencia y la hegemonía.

(01) CAPS LOCK: Cómo se apropió el capitalismo del diseño gráfico y cómo escapar de 
ello (Pater, 2023) se preocupa por comprender cómo se relacionan históricamente 
el diseño gráfico y el capitalismo, cuáles han sido los efectos de esa relación y 
qué alternativas existen para sus estudiantes, docentes y profesionales. Para esto, 
rastrea históricamente esta relación, haciendo especial énfasis en la importancia 
de analizar el contexto de producción y circulación a la hora de reflexionar sobre 
el funcionamiento de los dispositivos y construir desde allí nuevos referentes a los 
que aspirar en la práctica profesional que contrarresten las narrativas instaladas en 
la teoría del diseño gráfico occidental. La introducción explícita de la dimensión 
económica al análisis de la práctica del diseño y su relación con la hegemonía 
resultó crucial para mi investigación. A partir de este texto, construí algunos 
indicadores que me sirvieron como ventana para observar y analizar la tensión 
entre hegemonía y disidencia presente en la producción gráfica local que se sitúa, 
inevitablemente, dentro de los márgenes, presiones y expectativas de un sistema 
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económico dominante. Algunos de esos indicadores son: método, transparencia, 
fiabilidad, simplificación, sistematización, abstracción.

(02) Devenir otros cuerpos. Experiencias de resistencia de los años ochenta en Uruguay 
(Rodríguez, A., Puchet, M., González, E., y Pérez, D., 2022) fue un hallazgo de 
último momento que supone un antecedente directo, dado que es un proyecto 
de investigación que tiene como objetivo rastrear escenas y prácticas artísticas 
desarrolladas en Uruguay en el entorno de los años ochenta y reunir los materiales 
gráficos producidos durante ese período. Así, lxs autorxs de esta investigación 
lograron recopilar muchísimo material gráfico de esa época y exponerlo en un 
sitio web de acceso público bajo los ejes Escenas subterráneas, Disidencias 
sexuales, Feminismos, Activismo y Acción gráfica. Esta web, que funciona a la 
vez como exposición y como archivo, tiene el propósito de facilitar herramien-
tas y elementos para profundizar el estudio de este período en Uruguay. Este 
antecedente terminó siendo un espacio de consulta clave para mi investigación 
porque me permitió, por un lado, validar la pertinencia del marco de investiga-
ción que propongo con mi trabajo y, por otro, confirmar el aporte que supondría 
elaborar un análisis discursivo y visual de algunas de las piezas gráficas que 
integran esta web.

(03) La fiesta como escena cultural subterránea de las revistas La Regla Rota y la PUSmoder-
na en la Ciudad de México 1985-1992 (Paredes Pacho, 2022) analiza dos revistas 
subterráneas creadas en Ciudad de México y su relación con las fiestas que orga-
nizaban sus creadores en un bar y en un foro cultural entre los años 1985 y 1992. 
Esta investigación intenta evidenciar la producción editorial y la organización de 
espacios de encuentro como una estrategia de articulación de las escenas subterrá-
neas irreverentes del período. De igual manera, permite comprender cuáles eran los 
códigos gráficos y conceptuales que resultaban de esta articulación gestada desde la 
marginalidad, siendo el humor, lo festivo y la insolencia sus formas de crítica social. 
De este texto pude extraer algunas pistas sobre cómo abordar el análisis visual de 
mis unidades de información.

(04) Extra Bold: una guía de campo no binaria antirracista inclusiva feminista para diseña-
dores gráficos (Lupton, Kafei, Tobias, Halstead, Sales, Xia y Vergara, 2021) es una 
producción escrita colaborativa que incluye ensayos que conectan el diseño con 
el feminismo y el pensamiento no binario. Entre otras cosas, incluye entrevistas a 
diseñadorxs diversxs en distintas etapas de sus carreras como forma de explorar las 
estructuras de poder y posibles formas de transitarlas. Este libro permite observar 
los desafíos que afronta el diseño respecto al desdoblamiento de algunas de sus 
hegemonías en una escala cotidiana, construida desde la experiencia en primera 
persona de distintxs trabajadorxs, docentes y estudiantes del diseño. Gracias a esta 
lectura, explorar un dispositivo cultural concreto, que permita articular los problemas 
teóricos en una escala tangible y desde la especificidad de sus condiciones devino 
uno de los objetivos metodológicos de mi investigación.
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(05) Quién escupió el asado, (Pérez, 2019) es una investigación que pone el acento en recordar 
a quienes pervirtieron el régimen de sentidos que vigilan y reprimen la libertad del 
goce. Dicho por el autor, es un esfuerzo por «desenterrar de la memoria a quienes 
intentaron practicar un estado de ánimo libertario, frecuentando los márgenes 
clandestinos que trazó el orden de placeres heteroconvencionales en la reapertura 
democrática» (2019, p.10). Este texto supuso un antecedente fundamental para 
comprender las particularidades reivindicativas del Uruguay de la posdictadura 
y, más particularmente, para revalorizar el aporte de la subcultura local, que no 
pretendía ser aceptada por la cultura oficial y, por tanto, no se planteaban como su 
antítesis. Así, explorar las expresiones artísticas y los códigos utilizados por los 
jóvenes del underground de la época para cuestionar el orden establecido cobra un 
verdadero sentido. En esta recuperación, Diego Pérez colabora a arrojar luz a estas 
expresiones que han sido «omitidas dentro del arco de la resistencia a la dictadura 
y, por tanto, de la construcción de la memoria popular». A su vez, permite recupe-
rar sucesos, discusiones y conflictos que también interesan en el relato histórico 
nacional y cuya omisión colabora a lecturas históricas lineales que cohesionan 
un vasto y heterogéneo movimiento nacional. A partir de este texto sumé a mi 
investigación el concepto de subterraneidad que me permitió acercarme a uno de 
los tantos abordajes posibles para comprender y posicionarse frente a la relación 
hegemonía/disidencia. Además, me permitió comprender el carácter polifónico 
de la resistencia local de esa época, encontrando cruces entre las demandas de las 
juventudes punk, hippies y rockeras con los discursos homosexuales, lésbicos y 
travestis de la época y cómo todas estas compartían algunas estrategias de resis-
tencia, entre ellas, la autoedición de dispositivos gráficos para circular discursos de 
liberación expresiva y politización de los cuerpos y de la sexualidad. Frente a este 
hallazgo, tomé como referencia el marco temporal y la perspectiva de este texto y 
lo complementé con el estudio particular de los discursos homosexuales, lésbicos 
y travestis de la época y sus formas de expresión gráfica.

(06) Marcas de género en el diseño tipográfico de revistas de moda (Flesler, 2019) analiza la 
hegemonía discursiva del campo tipográfico y su incidencia en el diseño editorial 
desde una perspectiva de género. Resulta pertinente la forma en la que retoma 
las críticas feministas para analizar la producción discursiva del diseño moderno, 
centrada en la funcionalidad y la neutralidad. Este antecedente no sólo establece la 
relación entre el diseño, la funcionalidad y la neutralidad sino que deja abierta la 
puerta para comprender aún más sobre las maneras y las razones por las que esta 
relación se establece.

(07) El arte queer del fracaso (Halberstam, 2018) introduce las dimensiones de low theory (un 
término que adapta del trabajo de Stuart Hall) y conocimiento popular para explorar 
posibles fisuras a las trampas de las formulaciones binarias y conceptos conven-
cionales de éxito. En ese sentido, trabaja en torno al concepto de fracaso como una 
forma de divergir de las expectativas de funcionamiento canónico en una sociedad 
capitalista heteronormativa. Este antecedente contribuyó enormemente a ajustar 
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mi lugar de investigadora y las preguntas de investigación que me hacía en torno a 
la producción gráfica local y su relación con los discursos de la disidencia sexual. 
De igual manera, me permitió comprender el valor de la dimensión afectiva para la 
construcción de conocimiento, aspecto que me hizo modificar y acotar mi campo de 
trabajo a uno atravesado por el conflicto, la improvisación, el desacuerdo y el error 
como bastiones de una experiencia fragmentada, en primera persona y que enmarcó 
la elaboración de estrategias de diseño orientadas a la construcción de un «espacio de 
disidencia». Es en base a eso que redefiní mi problema de investigación y me resitué 
en mi propia experiencia en torno al proyecto de la Biblioteca Cuir (EAC, 2023). 
De igual manera, conflicto, error, improvisación y desacuerdo acabaron formando 
parte de los conceptos que me permitieron valorar la tensión entre hegemonía y 
disidencia presentes en los casos de estudio que seleccioné.

(08) La compilación de investigaciones del ámbito de las ciencias sociales Polifonías del sur: 
desplazamientos y desafíos de las ciencias sociales (Alvarado, Pineda Muñoz y 
Correa Tello, 2017) reúne las experiencias de activistas e intelectuales de América 
Latina y el Caribe para elaborar diversos lugares de comprensión para pensar las 
Ciencias Sociales y abordar los desafíos epistemológicos contemporáneos. Así, sitúan 
ciertos desplazamientos epistemológicos identificados en la región, apuntando a la 
apertura de discontinuidades y rupturas para así decantar en polifonías de saberes 
situados. Este trabajo resultó de mi interés por la utilización, en este caso, del pen-
samiento feminista decolonial como herramienta epistemológica para ampliar el 
horizonte de indagación y resistir a las posturas academicistas de corte universalista 
en la producción de los saberes. Aquí la pluralidad del decir y la escucha se instalan 
como herramientas de la alteridad para el abandono de la herencia moderna, euro-
céntrica y colonial. De igual manera, el abordaje hermenéutico se presenta como un 
posible vehículo de encuentro. Encontré en este texto fundamentos epistemológicos 
y metodológicos vinculados a mi posicionamiento como investigadora que guiaron 
mi abordaje del problema de investigación.

(09) Teorías de la disidencia sexual: de contextos populares a usos elitistas. La teoría queer en 
América latina frente a las y los pensadores de disidencia sexogenérica (González 
Ortuño, 2016) sugiere que, si bien la estigmatización y exclusión de las disidencias 
sexuales aparecen en todo el mundo, las formas de representación y de resistencia 
son localizadas culturalmente. Esto ha impulsado el interés por explorar cómo la 
construcción y circulación de ciertas corrientes de pensamiento de la disidencia 
sexual, cuyo origen proviene de Europa y Estados Unidos, se traducen e integran a 
la matriz simbólica, política y económica de nuestro continente. De igual manera, 
ha impulsado el interés por explorar qué posibilidades habilita esta integración 
para la transformación de los estándares heteropatriarcales instaurados por el orden 
moderno liberal capitalista (los roles generonormativos y las condiciones laborales 
y visión de éxito) y qué limitaciones o habilitaciones ofrece el contexto. Para eso, 
la autora insiste, entre otras cosas, en el sexo y el cuerpo como formas radicales de 
vida, de transformación y de creatividad, que imprimen valor sobre la vida cotidiana, 
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facilitando el encuentro, la solidaridad y la rebeldía. Así, comprender qué tensiones 
o acuerdos se construyen específicamente en torno a la visualización del cuerpo y 
el sexo en el contexto particular de las prácticas analizadas en mi investigación fue 
una de mis inquietudes en este proceso.

(10) Contra la hegemonía en diseño: un inventario de tácticas (Rispoli y Martínez Morant, 2016) 
ofrece una mirada disciplinar, enfocada en explorar y recopilar distintas tácticas que 
combaten la herencia hegemónica del diseño. En ese sentido, lxs autorxs se proponen 
explorar nuevos instrumentos conceptuales y operativos a los que lxs diseñadorxs 
pueden recurrir para afrontar una tarea mucho más compleja que el problem-solving 
tecnicista o la simple estetización de los artefactos. Para ello, este texto recopila 
distintos abordajes, tales como el diseño activista, diseño abierto, diseño inclusivo, 
diseño crítico-especulativo y lo que Manzini define como diseño para la innovación 
social (Manzini, 2015). Esta investigación me permitió evidenciar y confirmar una 
preocupación creciente por el cuestionamiento de la hegemonía en el panorama 
disciplinar actual y mapear algunas de las estrategias elaboradas hasta el momento.

(11) Graphesis (Drucker, 2014) es un estudio sobre la producción visual de conocimiento. En 
una cultura saturada de pantallas que nos expone sistemáticamente a información 
de tipo visual, la autora expone la urgencia de comprender cómo estas imágenes 
estructuran nuestra relación con la información y cómo producen (más que trans-
miten) conocimiento, dan forma a nuestro comportamiento e incluso a nuestra 
identidad. Así, Drucker proporciona un lenguaje crítico descriptivo para el análisis 
del conocimiento gráfico. En un estudio interdisciplinario que fusiona las huma-
nidades digitales con los estudios de medios y la historia del diseño gráfico, este 
texto describe los principios mediante los cuales los formatos visuales organizan el 
contenido significativo e incorporan valor semántico en su organización y estructuras. 
Este libro me permitió comprender la importancia de aprender a leer las estructuras 
argumentales de las formas gráficas que producen significado en nuestro día a día, 
más allá de los parámetros ya marcados por la tradición del diseño gráfico tales 
como la legibilidad y el estilo. Esto fue fundamental para ubicar mis expectativas 
como investigadora y la manera en la que seleccioné y analicé mis casos de estudio. 
En este libro, la autora opta por dejar de lado la atención a los trabajos de diseño 
gráfico que no estén directamente ligados a la visualización de datos. De igual 
manera, se enfoca específicamente en encontrar lenguajes críticos que predominan 
en el entorno en red (gráficos, interfaces digitales y otros formatos esquemáticos). 
Esto me dio la oportunidad de retomar sus hallazgos y cruzarlos con otros tipos de 
dispositivos visuales que circulan en un entorno material concreto, buscando qué 
discursos subyacen de sus estructuras formales. 

(12) Transiciones democráticas, violencia policial y organizaciones homosexuales y lésbicas 
en Buenos Aires y Montevideo (Sempol, 2014) fue otro de los antecedentes funda-
mentales de esta investigación. A través de este trabajo logré contextualizar la pro-
gresión histórica de las conceptualizaciones en torno a la sexualidad en el Uruguay 



23

(antecedentes)

de la posdictadura y las distintas posturas, estrategias y llamados de acción que las 
resistencias regionales (Uruguay y Buenos Aires) articularon. Esto fue fundamental 
para confirmar el carácter coyuntural e histórico de la relación disidencia/hegemonía. 
Además, me permitió conocer las oportunidades y las limitaciones de dos modelos 
distintos. Por un lado, la perspectiva deconstructivista de las organizaciones urugua-
yas de los 80 implicaba «vivir con la contradicción permanente de afirmar y negar 
en un mismo acto el punto de partida identitario [lo que, por momentos, supuso] 
un marco demasiado abstracto, lo que generó problemas para resonar, algo que 
condenó a Homosexuales Unidos (HU) a tener un número reducido de militantes y 
poca llegada dentro de la propia colectividad homosexual» (2014, p.135). Por otro 
lado, la tendencia internacional del uso de estrategias identitarias de los 90 terminó 
«generando formulaciones esencialistas de las identidades y despolitizando las di-
ferencias al asumirlas como naturales y no como un efecto del discurso de poder» 
(2014, p.135). Esto, muchas veces, silenciaba la bisexualidad y las inestabilidades 
identitarias propuestas, más adelante, por las organizaciones queer en Estados Unidos.

(13) De metonimias y metáforas sobre géneros y corporalidades travestis en la prensa digital 
local (Zambrini, 2013) es una investigación cualitativa que se propone analizar las 
representaciones de las corporalidades travestis en la prensa digital argentina. Si 
bien, a diferencia de mi trabajo, éste se propone analizar la presencia de estereo-
tipos de género asociados específicamente a las identidades travestis, el enfoque 
postestructuralista (Butler, 2001) utilizado para repensar la construcción social de 
las identidades de género constituyó una referencia para mi análisis.

(14) De la homosexualidad de Estado a la Disidencia Sexual: Políticas sexuales y postdic-
tadura en Chile (Rivas San Martín, 2011) me permitió reflexionar en torno a los 
procesos de universalización metafórica que sufren las reivindicaciones particulares 
en contextos democráticos. En su texto, Rivas San Martín plantea —en palabras de 
Mouffe— que el consenso democrático «existe como un resultado temporario de 
una hegemonía provisional» (2011, p.5) que genera necesariamente determinadas 
formas de exclusión de lo que queda fuera de esa hegemonía, produciendo «clausuras 
del espacio democrático» (2011, p.5) y erradicando la pluralidad como posibilidad. 
En ese marco, resultó interesante explorar, en el contexto de mi investigación, de 
qué manera se sostienen las coexistencias de la diferencia: desde el disenso y los 
conflictos antagonistas por resolver hasta las diferencias que quedan excluidas 
bajo el «velo de la racionalidad o la moral» (2011, p.5) y son aplastadas por las 
expectativas de un consenso perpetuo. En ese sentido, y desde una mirada institu-
cional concretamente, este texto me invitó a reflexionar sobre cómo los programas 
estatales o institucionales de inclusión o diversidad se integran a las premisas de la 
«No-Discriminación» (2011, p.5), a la vez que generan, inevitablemente, algunos 
amarres institucionales propios del contexto de consenso.

(15) La lectura de Microfísica del poder (Foucault, 1979) me permitió, antes que nada, definir 
una perspectiva de análisis posestructuralista, que concibe el poder como una realidad 
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inextinguible y que circula, de manera inevitable, en todos los ámbitos y relaciones 
de la sociedad. De igual manera, en este texto el autor establece a la resistencia como 
una práctica cotidiana que se sitúa en la microescala de las instituciones y otras formas 
de relacionamiento. En este sentido, si bien Foucault identifica la relación entre el 
poder y el capital, el autor insiste en que la dominación capitalista no se concentra 
únicamente en el Estado y en el poder policial como fuerza represora y coercitiva 
de las protestas sociales contra el orden dominante. Por el contrario, él afirma que 
el poder excede sus formas puramente represivas y se expresa de manera relacional 
y transversal en todos los intersticios de la sociedad. De ahí mi interés por analizar 
un espacio institucional concreto donde se propone la instalación de un dispositivo 
visual que integra producciones gráficas cuir. Esto me permitirá explorar cómo 
circula el poder y cómo el diseño se integra a ese diálogo. Si bien, como planteaba 
en los primeros párrafos de este apartado, asistimos a una actualidad política que 
cada vez más se interesa por la integración de la perspectiva de género a distintos 
ámbitos de la cultura y la sociedad y, por consecuencia, asistimos a una ampliación 
de la cota disciplinar asociada a la sexualidad, es importante comprender a qué mi-
croprácticas de dominación se enfrentan las identidades no heteronormativas y, con 
ellas, lxs diseñadorxs que pretenden flexibilizar su lugar de práctica en este sentido. 
Básicamente, desde esta perspectiva, el interés de mi investigación no estaría ligado 
a estar por o contra de los principios modernos y capitalistas que hoy regulan las 
hegemonías sexuales y disciplinares sino que apuntaría a identificar sus orígenes, 
su contingencia y su arbitrariedad a fin de dar cuenta de sus límites y, consecuente-
mente, imaginar algunas alternativas. En este contexto, «hegemonía» y «disidencia» 
dejan de ser estructuras fijas y antagónicas y se vinculan estrechamente a través de 
las instituciones y las personas a la hora de participar en el proceso global regido 
por el sistema económico dominante.

A partir de los antecedentes presentados respaldo la pertinencia de los nodos teóricos que planteo 
en esta investigación, a la vez que confirmo la necesidad de complementar estas miradas ya 
existentes desde la especificidad del diseño de comunicación visual, con un enfoque postestruc-
turalista que guíe el análisis discursivo y gráfico de algunas expresiones de la disidencia sexual 
en nuestro territorio nacional y su relación con el Estado y la institucionalidad.
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   2
PROBLEMA

  *
  *
  *

LA ESCENA política actual y el incremento del interés por liderar y promover 
actividades en torno a la «inclusión» y a la «diversidad sexual» —tanto en la esfera activista e 
independiente, como en la institucional y empresarial— supone una oportunidad para proyectar 
abordajes de diseño que cuestionen la abstracción heredada del capitalismo y dejen entrar la 
complejidad de la existencia humana en los procesos de producción de conocimiento académico/
disciplinar. En igual medida, esto supone un desafío mayúsculo para la disciplina del diseño, 
sus estudiantes, docentes y profesionales dado que:

La exigencia capitalista en torno al orden, el rigor, la legibilidad, el consenso, la velocidad, la 
eficiencia y la universalización imprimen sobre nuestra práctica expectativas de 
funcionamiento des-situado que, como plantea Stuart Hall (1986), nos llevan a operar 
en un alto nivel de abstracción como si las reivindicaciones particulares automáti-
camente produjeran los mismos efectos teóricos, simbólicos y afectivos cuando se 
traducen de un contexto específico a otro. En particular, como si existieran fórmulas 
disciplinares (recursos teóricos, discursivos, análiticos, estéticos o metodológicos) 
que pudiéramos aplicar y replicar de manera sistemática en cualquier contexto proyec-
tando resultados similares. Así, la normalización de las luchas sociales (en términos 
de repetición y reverberación a lo largo y ancho del globo) peligra de sistematizar 
y restringir la experimentación disciplinar (es decir, la búsqueda de nuevas líneas 
de sentido que permitan ampliar la cota de la hegemonía disciplinar) diluyendo la 
posibilidad del disenso, del entrevero y del error como estrategias viables para los 
procesos de exploración y creación. 

El encuentro cara a cara de dos modos de «gestión» de las identidades no sexogenéricas (la 
institucional y la no institucional) introduce una suerte de nuevo ritual que reem-
plaza la interpelación moderna por un nuevo «reconocimiento» de esxs mismxs 
disidentes, que se construye bajo los protocolos del capitalismo contemporáneo y 
el consenso democrático. Así, la integración de la disidencia al plano institucional, 
académico y mercantil local está atravesada por intereses y aspiraciones que son los 
que modelan la actualización de la hegemonía y, por tanto, la producción de nuevos 
sesgos o formas de exclusión en los distintos contextos sociales. 

La interacción entre disidencia y hegemonía en una sociedad capitalista se expresa de formas muy 
particulares en base a dimensiones históricas, geográficas, económicas, simbólicas y 
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inextinguible y que circula, de manera inevitable, en todos los ámbitos y relaciones de la so-
ciedad. De igual manera, en este texto el autor establece a la resistencia como una 
práctica cotidiana que se sitúa en la microescala de las instituciones y otras formas 
de relacionamiento. En este sentido, si bien Foucault identifica la relación entre el 
poder y el capital, el autor insiste en que la dominación capitalista no se concentra 
únicamente en el Estado y en el poder policial como fuerza represora y coercitiva 
de las protestas sociales contra el orden dominante. Por el contrario, él afirma que 
el poder excede sus formas puramente represivas y se expresa de manera relacional 
y transversal en todos los intersticios de la sociedad. De ahí mi interés por analizar 
un espacio institucional concreto donde se propone la instalación de un dispositivo 
visual que integra producciones gráficas cuir. Esto me permitirá explorar cómo 
circula el poder y cómo el diseño se integra a ese diálogo. Si bien, como planteaba 
en los primeros párrafos de este apartado, asistimos a una actualidad política que 
cada vez más se interesa por la integración de la perspectiva de género a distintos 
ámbitos de la cultura y la sociedad y, por consecuencia, asistimos a una ampliación 
de la cota disciplinar asociada a la sexualidad, es importante comprender a qué mi-
croprácticas de dominación se enfrentan las identidades no heteronormativas y, con 
ellas, lxs diseñadorxs que pretenden flexibilizar su lugar de práctica en este sentido. 
Básicamente, desde esta perspectiva, el interés de mi investigación no estaría ligado 
a estar por o contra de los principios modernos y capitalistas que hoy regulan las 
hegemonías sexuales y disciplinares sino que apuntaría a identificar sus orígenes, 
su contingencia y su arbitrariedad a fin de dar cuenta de sus límites y, consecuente-
mente, imaginar algunas alternativas. En este contexto, «hegemonía» y «disidencia» 
dejan de ser estructuras fijas y antagónicas y se vinculan estrechamente a través de 
las instituciones y las personas a la hora de participar en el proceso global regido 
por el sistema económico dominante.

A partir de los antecedentes presentados respaldo la pertinencia de los nodos teóricos que planteo 
en esta investigación, a la vez que confirmo la necesidad de complementar estas miradas ya 
existentes desde la especificidad del diseño de comunicación visual, con un enfoque postestruc-
turalista que guíe el análisis discursivo y gráfico de algunas expresiones de la disidencia sexual 
en nuestro territorio nacional y su relación con el Estado y la institucionalidad.

(antecedentes)
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LA ESCENA política actual y el incremento del interés por liderar y promover 
actividades en torno a la «inclusión» y a la «diversidad sexual» —tanto en la esfera activista e 
independiente, como en la institucional y empresarial— supone una oportunidad para proyectar 
abordajes de diseño que cuestionen la abstracción heredada del capitalismo y dejen entrar la 
complejidad de la existencia humana en los procesos de producción de conocimiento académico/
disciplinar. En igual medida, esto supone un desafío mayúsculo para la disciplina del diseño, 
sus estudiantes, docentes y profesionales dado que:

La exigencia capitalista en torno al orden, el rigor, la legibilidad, el consenso, la velocidad, la 
eficiencia y la universalización imprimen sobre nuestra práctica expectativas de 
funcionamiento des-situado que, como plantea Stuart Hall (1986), nos llevan a operar 
en un alto nivel de abstracción como si las reivindicaciones particulares automáti-
camente produjeran los mismos efectos teóricos, simbólicos y afectivos cuando se 
traducen de un contexto específico a otro. En particular, como si existieran fórmulas 
disciplinares (recursos teóricos, discursivos, análiticos, estéticos o metodológicos) 
que pudiéramos aplicar y replicar de manera sistemática en cualquier contexto proyec-
tando resultados similares. Así, la normalización de las luchas sociales (en términos 
de repetición y reverberación a lo largo y ancho del globo) peligra de sistematizar 
y restringir la experimentación disciplinar (es decir, la búsqueda de nuevas líneas 
de sentido que permitan ampliar la cota de la hegemonía disciplinar) diluyendo la 
posibilidad del disenso, del entrevero y del error como estrategias viables para los 
procesos de exploración y creación. 

El encuentro cara a cara de dos modos de «gestión» de las identidades no sexogenéricas (la 
institucional y la no institucional) introduce una suerte de nuevo ritual que reem-
plaza la interpelación moderna por un nuevo «reconocimiento» de esxs mismxs 
disidentes, que se construye bajo los protocolos del capitalismo contemporáneo y 
el consenso democrático. Así, la integración de la disidencia al plano institucional, 
académico y mercantil local está atravesada por intereses y aspiraciones que son los 
que modelan la actualización de la hegemonía y, por tanto, la producción de nuevos 
sesgos o formas de exclusión en los distintos contextos sociales. 

La interacción entre disidencia y hegemonía en una sociedad capitalista se expresa de formas muy 
particulares en base a dimensiones históricas, geográficas, económicas, simbólicas y 
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afectivas específicas. Por tanto, la proyección de cualquier intervención estratégica en 
la producción de significados y en la disputa por el sentido, depende de la considera-
ción de las condiciones de ejecución, gestión y difusión, su vínculo con los procesos de 
crecimiento y consumo mercantil, con los discursos instalados por las políticas públicas 
vigentes y las redes de afecto, de enemistad y tensión en las que se alberga esta interacción. 

En ese sentido, identificar qué acuerdos establecen las producciones culturales 
disidentes con la hegemonía para su propia subsistencia e integración permite comprender, 
con mayor claridad y consciencia, la potencialidad que asume la cultura y, en particular, la 
disciplina del diseño de comunicación visual en la dinámica hegemónica de reproducción de 
desigualdades y/o en la imaginación de nuevas fisuras discursivas y estéticas. De igual manera, 
permite evidenciar el carácter circunstancial de la práctica del diseño y de su función resistente. 

Para esto, en esta investigación me propongo estudiar las formas en las que la propia 
historia del diseño, su relación con los discursos de la Modernidad y la productividad disciplinaria 
del capitalismo globalizado colaboran a sedimentar expectativas disciplinares que intervienen 
activamente en la tensión entre la dinámica hegemónica de reproducción de desigualdades y 
la imaginación de nuevas fisuras discursivas y estéticas vinculadas a la sexualidad, dentro y 
fuera de la institucionalidad. Para esto, estudiaré algunas instancias discursivas de la disidencia 
sexogenérica de nuestro país y su relacionamiento con el aparato estatal. 

Objeto de estudio

La expresión gráfica y discursiva de la relación entre disidencia y hegemonía sexual 
presentes en el diseño e instalación de la Biblioteca Cuir —dispositivo expositivo alojado en el 
Espacio de Arte Contemporáneo de Montevideo entre noviembre del 2023 y febrero del 2024— 
y en Lady Ventosa —revista subte realizada en el Uruguay de la posdictadura—.

Preguntas directrices

¿El diseño de comunicación visual opera activamente en la tensión entre la dinámica 
hegemónica de reproducción de desigualdades y la imaginación de nuevas fisuras discursivas 
y estéticas vinculadas a la sexualidad? 

¿El sentido y las maneras en que los dispositivos gráficos construyen su función 
disidente depende directamente de la red de relaciones y la serie de acuerdos, tensiones y cons-
trucciones simbólicas y subjetivas que surgen de su contexto específico?
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Preguntas de investigación

¿De qué manera los discursos de la Modernidad y la productividad disciplinaria del 
capitalismo globalizado operan en la interacción entre disidencia y hegemonía, dentro y fuera 
de la institucionalidad en las prácticas del diseño de comunicación visual?

¿Qué tensiones, acuerdos y conceptualizaciones se están construyendo entre la disi-
dencia y la hegemonía para la integración de los discursos de las identidades no sexogenéricas 
en espacios institucionales y de qué manera esto se expresa en la práctica del diseño?

¿Cuál es el potencial que tiene la producción gráfica para reimaginar la exigencia 
capitalista y la tradición histórica disciplinar que sistematizan y enmarcan los modos y las 
formas de trabajo para así atender a la particularidad discursiva, material, simbólica y afectiva 
de los contextos de intervención?

Objetivo general

Comprender el potencial de dos prácticas de diseño desarrolladas en nuestro país 
—una a fines de los 80 y otra en el 2023— para reimaginar la productividad disciplinaria del 
capitalismo globalizado y proponer nuevas fisuras discursivas y estéticas vinculadas a la disi-
dencia sexual, dentro y fuera de la institucionalidad.

Objetivos específicos

(1) Comprender de qué manera los discursos de la Modernidad y la productividad 
disciplinaria del capitalismo globalizado operan en la interacción entre disidencia 
y hegemonía en las prácticas de diseño incorporadas en la realización de la revista 
subte Lady Ventosa de fines de los años 80 y en la instalación de la Biblioteca Cuir 
a fines del 2023 en el Espacio de Arte Contemporáneo.

(2) Recuperar las circunstancias y el contexto específico de las prácticas de diseño 
mencionadas para comprender de qué manera sus discursos y estrategias gráficas 
construyen su sentido disidente

(3) Describir y problematizar la serie de tensiones, acuerdos y conceptualizaciones que 
se construyen entre la disidencia sexual y la institucionalidad en dichas prácticas.
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   3
MARCO TEÓRICO

  *
  *
  *

ANALIZAR EL potencial político del diseño y su capacidad de contribuir (o no) a 
la amplificación de los parámetros políticos establecidos por la cultura de la sexualidad hetero-
normativa exige problematizar cómo circula el poder y qué cosas están en tensión a la hora de 
pensar al diseño desde una función de resistencia. Para eso, en el primer capítulo reflexionaré 
brevemente sobre hegemonía y disidencia desde una perspectiva que busca desesencializar 
estos conceptos y comprenderlos desde sus interacciones más que desde sus antagonismos. 

Los capítulos posteriores se enfocarán en comprender algunas de las estructuras de 
significación que se han proyectado como consecuencia de los discursos de dos de las principales 
instituciones de validación hegemónica de nuestro tiempo: el capitalismo y la heteronormatividad. 

Para eso, en el segundo capítulo intentaré recuperar algunas pistas que me permitan 
comprender cómo el capitalismo globalizado y los discursos de la Modernidad han sedimentado 
algunas hegemonías en las prácticas del diseño que hasta el día de hoy operan como fórmulas 
y «verdades disciplinares» que enmarcan gran parte de nuestra práctica. 

En el tercer capítulo observaré distintas instancias discursivas que surgieron como 
estrategias alternativas a la heteronormatividad en el contexto latinoamericano de los 80-90. Este 
panorama polifónico me permitirá establecer el carácter circunstancial, contingente y relacional 
de las formas que ha tomado la disidencia sexual. De igual manera, me permitirá justificar la ne-
cesidad de conocer el proceso de enmarcamiento específico de las distintas expresiones políticas 
respecto a las identidades no sexogenéricas para contextualizar «la forma en la que los actores 
construyen sus recursos culturales y comprender cómo definieron problemas, enemigos y aliados 
y cómo actuaron operativizando una estrategia concreta» (Sempol, 2014, p.101).

3.A.  HEGEMONÍA Y DISIDENCIA:
DOS CARAS DE LA MISMA MONEDA

Años de teoría marxista han contribuido a la construcción de una tradición académica 
que supone que la explicación de las relaciones de clase, raza y género consiste en identificar y 
categorizar sucesos bajo los rótulos de «hegemónicos» o «subalternos». Néstor García Canclini 
(1984) comenta que, en el entorno de los años 70, 
 
 el avance de movimientos políticos alternativos y la inserción esperanzada de inte-

lectuales en ellos fomentaron una exageración opuesta a la del decenio anterior: se 
insistió tanto en la contraposición de la cultura subalterna y la hegemónica y en la 
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ANALIZAR EL potencial político del diseño y su capacidad de contribuir (o no) a 
la amplificación de los parámetros políticos establecidos por la cultura de la sexualidad hetero-
normativa exige problematizar cómo circula el poder y qué cosas están en tensión a la hora de 
pensar al diseño desde una función de resistencia. Para eso, en el primer capítulo reflexionaré 
brevemente sobre hegemonía y disidencia desde una perspectiva que busca desesencializar 
estos conceptos y comprenderlos desde sus interacciones más que desde sus antagonismos. 

Los capítulos posteriores se enfocarán en comprender algunas de las estructuras de 
significación que se han proyectado como consecuencia de los discursos de dos de las principales 
instituciones de validación hegemónica de nuestro tiempo: el capitalismo y la heteronormatividad. 

Para eso, en el segundo capítulo intentaré recuperar algunas pistas que me permitan 
comprender cómo el capitalismo globalizado y los discursos de la Modernidad han sedimentado 
algunas hegemonías en las prácticas del diseño que hasta el día de hoy operan como fórmulas 
y «verdades disciplinares» que enmarcan gran parte de nuestra práctica. 

En el tercer capítulo observaré distintas instancias discursivas que surgieron como 
estrategias alternativas a la heteronormatividad en el contexto latinoamericano de los 80-90. Este 
panorama polifónico me permitirá establecer el carácter circunstancial, contingente y relacional 
de las formas que ha tomado la disidencia sexual. De igual manera, me permitirá justificar la ne-
cesidad de conocer el proceso de enmarcamiento específico de las distintas expresiones políticas 
respecto a las identidades no sexogenéricas para contextualizar «la forma en la que los actores 
construyen sus recursos culturales y comprender cómo definieron problemas, enemigos y aliados 
y cómo actuaron operativizando una estrategia concreta» (Sempol, 2014, p.101).

3.A.  HEGEMONÍA Y DISIDENCIA:
DOS CARAS DE LA MISMA MONEDA

Años de teoría marxista han contribuido a la construcción de una tradición académica 
que supone que la explicación de las relaciones de clase, raza y género consiste en identificar y 
categorizar sucesos bajo los rótulos de «hegemónicos» o «subalternos». Néstor García Canclini 
(1984) comenta que, en el entorno de los años 70, 
 
 el avance de movimientos políticos alternativos y la inserción esperanzada de inte-

lectuales en ellos fomentaron una exageración opuesta a la del decenio anterior: se 
insistió tanto en la contraposición de la cultura subalterna y la hegemónica y en la 
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necesidad política de defender la independencia de la primera, que ambas fueron 
pensadas como exteriores entre sí. (1984, p.71)

De esta manera, se construye uno de los grandes supuestos que sostiene parte de 
la elaboración teórica de las últimas décadas en torno a los procesos sociales. La cultura he-
gemónica tiene la tarea de dominar y la cultura subalterna la de resistir por lo que, a priori, no 
tendríamos nada que buscar por fuera de los márgenes de esas designaciones.

Sin embargo, algunos hechos, como el «renovado interés científico por los procesos 
de consumo, comunicación y organización popular» (García Canclini, 1984, p.72) impulsan 
la revisión de este modelo, develando que la autonomía y la reproducción del orden impuesto 
funcionan como dos caras de la misma moneda. Lo hegemónico y lo subalterno, más que pro-
piedades intrínsecas de discursos y prácticas, deberían ser consideradas como «modalidades, 
ambiguas y transitorias de los conflictos que las vinculan» (1984, p.72).

En diálogo con esta postura está la producción teórica foucaultiana, que analiza la 
circulación del poder y afirma que, a diferencia de los discursos marxistas más radicales, éste 
no se halla concentrado en el Estado, sino que circula por toda la sociedad. En otras palabras 
 
 la dominación y explotación capitalista no se encuentra sólo o de forma predominante 

en el poder policial que reprime las protestas sociales contra el orden dominante y 
garantiza la dominación coercitiva del capital, sino que (...) excede el poder pura-
mente represivo para inmiscuirse en todos los intersticios de la sociedad capitalista. 
(Fair, 2010, p.16)

Esta afirmación indicaría que para comprender las formas del poder no debemos 
necesariamente observar «la violencia de la clase capitalista que mediante la propiedad privada 
esclaviza a la clase obrera» (Fair, 2010:16) sino que, por el contrario, sería pertinente analizar 
el poder de forma relacional y transversal, en las distintas instituciones y micro prácticas del 
cuerpo social. Esto nos permitiría comprender los mecanismos de perpetuación de los discursos 
de dominación gubernamental en sus distintos ámbitos y contextos específicos.

De esta manera, la búsqueda debería ser menos LA lucha revolucionaria y esencialista 
contra la supremacía del capital y el aparato del Estado y más una lucha contra las diversas 
formas de dominación en las relaciones sociales. En palabras de Foucault (1996), 

 es sin dudas prudente no tratar acerca de la racionalización de la sociedad o de la 
cultura como un todo, sino analizar ese proceso [el de la circulación del poder] en 
varios dominios, que se arraigan cada uno de ellos en una experiencia fundamental: 
locura, enfermedad, muerte, crimen, sexualidad, etc. (p.19). 

Foucault (2010) incluso abandona la expectativa de oposición posmoderna a todos y 
cada uno de los discursos de la Modernidad o la Ilustración y defiende la necesidad de «señalar 
su singularidad, contingencia y arbitrariedad» (2010, p.18) para así habilitar la desestabilización 
de sus márgenes. 

En diálogo con esto, el sociólogo Guillermo M. Quiña (2011) señala —en el trabajo 
de numerosos cientistas sociales que se preocupan por analizar el interaccionismo simbólico— la 
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aparición del concepto de negociación para comenzar a pensar y reconocer la diferencia, la 
tensión y el conflicto en el campo político y cultural: 

 La importancia asignada a la negociación se asienta en la posibilidad que tendrían los 
actores sociales de intervenir creativamente en una relación de fuerzas (...) con otros 
actores sociales o institucionales. Se pretende así construir una perspectiva crítica 
que contemple que las significaciones identitarias no son impuestas sino fruto de la 
intervención de estos actores en los intersticios del poder. (Quiña, 2011, p.100) 

Si bien este término permite comenzar a integrar la dimensión de conflicto al aná-
lisis, es fundamental comprender las circunstancias simbólicas y materiales desde las cuales 
se construyen acuerdos. La negociación como instrumento aparece en contextos donde priman 
desiguales posiciones hegemónicas y subalternas por lo que es una posibilidad que 

 se impone en condiciones de desigualdad, bajo la apariencia de una igualdad original 
(sobre la que se asienta toda posibilidad de sujetos que “negocian”) y que resulta ser 
la forma que tiene lo hegemónico de agenciar las prácticas de los sujetos subalternos 
en favor de su propia reproducción. (Quiña, 201, p.100)

De igual manera, se prefigura, con el mismo concepto de negociación, la uniformidad 
y unidimensionalidad de aquello que es negociado «cerrando las puertas de la comprensión a 
lo que no se sujete a tal “negociabilidad”(...). [Según este autor, el concepto de “negociación” 
es problemático] desde el momento en que, al consolidarse, excluye el elemento contradictorio 
que forma parte de la propia práctica (Quiña, 2011, p.100)».

En cualquiera de los casos, este planteo permite distinguir dos cosas fundamentales 
que dialogan coherentemente con las perspectivas de análisis de García Canclini (1984) y Fou-
cault (1996) anteriormente mencionadas respecto al abandono de los esencialismos asociados 
a lo subalterno y lo hegemónico. Por un lado, permite recuperar la posibilidad de pensar en 
conflictos irresueltos y que no conducen, necesariamente, a nuevas sedimentaciones del orden. 
Por otro, permite pensar en articulaciones y negociaciones de conflictos que sí son constitutivas 
de lo hegemónico. Esto insta a «concebir a los sujetos subalternos en la doble posibilidad de 
participar e integrar resistencias así como también de intervenir en procesos netamente repro-
ductores del orden hegemónico» (Quiña, 2011, p.100).

Esta cuestión fronteriza, desesencializa los discursos y enfoca el músculo teórico/
práctico en la detección de las estructuras de significación dominantes y los «acontecimientos 
que nos condujeron a constituirnos, a reconocernos como sujetos de lo que hacemos, pensamos, 
decimos» (Foucault, 1996b, p.104-105). Esta «inestabilidad» plantea un desafío mayúsculo en 
tiempos donde el sistema económico imprime, cotidianamente, expectativas de coherencia, 
ordenamiento, claridad y transparencia. ¿Cómo abordamos el movimiento, lo fragmentado, 
lo irresuelto, lo ambiguo? ¿Qué sucede con los espacios intermedios? ¿Puede mantenerse la 
independencia, la especificidad de las luchas parciales y, a la vez, superarse la fragmentación 
social en que el capitalismo basa el control multifocalizado de los conflictos?

Para responder estas preguntas exploraré, en los dos capítulos siguientes, dos de 
las estructuras de verdad dominantes que operan en el diseño al momento de conceptualizar 



MENOS ESENCIA, MÁS CONTEXTOS
apuntes sobre hegemonía y disidencia en el diseño de comunicación visual

36

(marco teórico)

fisuras discursivas y estéticas vinculadas a la sexualidad, dentro y fuera de la institucionali-
dad. Estas estructuras son: los discursos de la Modernidad y la productividad disciplinaria 
del capitalismo globalizado y algunos discursos de la disidencia sexogenérica en algunos 
países de la región.

3.B.  DISEÑO Y CAPITALISMO: 
UN ROMANCE CON HISTORIA

Los datos «no tienen una forma visual inherente que simplemente dé lugar a una 
expresión gráfica» (Drucker, 2014, p.7) sino que las prácticas de diseño y los conceptos de visión 
tienen una historia y «están arraigados en las actitudes de sus épocas y culturas como supuestos 
que guían la producción y el uso de imágenes para el conocimiento científico o humanístico» 
(Drucker, 2014, p.19). 

Tres siglos de este sistema económico dominante condicionan día a día, segundo a 
segundo, nuestra experiencia vital, nuestra memoria, nuestra percepción, nuestras exigencias, 
expectativas y capacidades de imaginar alternativas. Es esa presencia confirmada pero, muchas 
veces, naturalizada con la que negociamos permanentemente. 

Guillermo M. Quiña (2011) plantea un abordaje analítico que problematiza la cul-
tura y su relación con los mecanismos de reproducción ampliada del capital en el marco del 
«giro cultural» del capitalismo contemporáneo. Básicamente, invita a pensar cómo la cultura 
se relaciona con formaciones, tradiciones e instituciones, no sólo en términos simbólicos sino 
también a través de sus economías.

Teniendo en cuenta que lxs diseñadorxs intervenimos directamente en la cultura 
mediante la elaboración de dispositivos visuales que proponen formas muy concretas de 
construcción y presentación de información y experiencia, es preciso intentar comprender las 
disputas de sentido en las que se insertan nuestras prácticas cotidianamente. 

En este marco, demostrar cómo el diseño y el capitalismo están históricamente 
relacionados, cuáles han sido los efectos de esta relación y, en particular, cuáles son algunas de 
las hegemonías que se instalan, se uniformizan y se actualizan permanentemente en la práctica 
del diseño a nivel mundial, es fundamental. 

A decir de Pater (2021), lxs diseñadorxs traducimos «la confusa realidad de la exis-
tencia humana en formas manejables y legibles. Por crear categorías, estándares y documentos, 
el diseño sirve como una extensión de la burocracia por la cual se gobiernan el Estado Nación 
y las economías de mercado» (Pater, 2021, p.126). 

Desde las primeras tablillas de arcilla que oficiaban de registros financieros y de 
propiedad en sociedades agrícolas primitivas es que el diseño y el ordenamiento de la infor-
mación están al servicio del mercado y el desarrollo económico. Aún si esto parece lejano, 
muchos de los dispositivos visuales con los que nos relacionamos cotidianamente retoman y 
actualizan criterios de diseño cuyo origen podría rutearse a estos primeros gestos de expansión 
del mercado internacional en el marco del capitalismo.

En un contexto de expansión económica y globalización, el mantenimiento de ciertos 
acuerdos gráficos a lo largo del globo facilita los intercambios entre desconocidxs y personas de 
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distintos lugares pero, a su vez, debilita profundamente las relaciones personales y la aparición 
e integración de aquello que no responde a ese ceñido guión.

La normalización de la vida social como resultado de las exigencias de un sistema 
económico global voraz disciplina y sistematiza las prácticas de diseño y diluye la posibilidad 
del disenso, del entrevero y del error como partes de los procesos de creación.

Entonces, cabe preguntarse: ¿cuáles son las expresiones del «diseño confiable» y 
cómo modelan nuestra relación con el mundo? ¿Cuáles son los códigos del poder y la domina-
ción dentro del capitalismo?

A continuación retomaré los desarrollos conceptuales de lxs diseñadorxs Rubén 
Pater (Holanda, 1977) y Johanna Drucker (EEUU, 1952)1 para identificar y extraer algunas de 
las hegemonías gráficas que el capitalismo ha instalado y que lxs diseñadorxs muchas veces 
reproducimos y actualizamos en nuestra propia práctica. Estas pistas serán utilizadas poste-
riormente en mi análisis como ventana a partir de la cual pensar la relación entre las prácticas 
estudiadas y la hegemonía gráfica.

3.B.1. Método, fiabilidad y autoridad

Tal y como plantea Rubén Pater (2021), «las sociedades económicas complejas 
dependen de un orden numérico consistente [y, para eso] una notación y codificación confia-
bles son esenciales» (2021, p.25). Ningún sistema económico centralizado «puede funcionar 
sin diseñadores como escribas que proporcionen el lenguaje gráfico que genere confianza y 
autoridad» (2021, p.39). 

Este rol particular del diseño que surge en la modernidad pone el acento en la planifi-
cación, organización y ejecución de conceptos a escala industrial para la elaboración de «herra-
mientas que son indispensables para gobernar las economías y organizar la producción industrial» 
(Pater, 2021, p.77). Así, documentos como gráficos, diagramas, mapas, formularios, manuales y 
directrices de uso deben diseñarse para lucir confiables, consistentes, legibles y oficiales.

En la segunda mitad del siglo XIX, la idea de que el diseño «era una profesión califi-
cada cuyos principios eran gráficos, no pictóricos, y cuyo “lenguaje” se basaba en una analogía 
con el lenguaje verbal» (Druker, 2014, p.33) comenzó a ganar terreno. De allí surgieron, entre 
otras cosas, múltiples manuales tipográficos que centraban sus contenidos en información técnica 
sobre composición, elección tipográfica, grillas y retículas. En la primera mitad del siglo XX, el 
auge del pensamiento moderno cautiva al mundo del arte visual, estableciendo a la abstracción 
visual como sistema formal.

1  Este apartado de mi marco teórico destinado a identificar las hegemonías dentro del diseño estuvo mayoritaria-
mente articulado a partir de los desarrollos de una autora yankee (Johanna Drucker) y un autor holandés (Rubén Pater). Si 
bien estas lecturas son extranjeras, pienso que los planteos propuestos por estxs autorxs pudieron localizarse al ser articu-
lados con las prácticas de diseño seleccionadas y las perspectivas de otrxs autorxs del país y de la región. En este cruce, se 
pudo ver cómo operan estas «verdades disciplinares globales» en la especificidad de las prácticas analizadas.
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 La idea de que el arte visual pudiera tener un método que produjera resultados fiables 
y repetibles le daba un aire de autoridad. Los artistas no sólo estaban interesados   
en las apasionantes posibilidades visuales de trabajar con formas reductivas (“abs-
tractas”) (...) o con elementos “puramente formales” (“no representacionales”), 
sino que también estaban interesados   en articular lo que creían que eran principios 
“universales” de la forma visual. (Drucker, 2014, p.34)

Si bien esto no es representativo de todo lo que sucedía en el ámbito del diseño, sí 
nos permite situar los orígenes de algunas tendencias metodológicas y objetivos disciplinares 
que al día de hoy siguen resonando con mucha vigencia. En concreto, figuras como Wassily 
Kandinsky y Paul Klee —quienes compartieron una experiencia formativa en la escuela de la 
Bauhaus a principios de la década del 1920— dieron voz a estas ideas, elaboraron algunos de 
los primeros escritos teóricos sobre el tema y se conectaron con instituciones soviéticas que 
estaban trabajando en líneas similares.

Este interés por métodos formales era parte de una sensibilidad cultural más amplia, 
cuyos intentos por formalizar la representación visual del pensamiento en la lógica, la lingüís-
tica y los análisis estructuralistas se expresaban en todos los dominios culturales y las ciencias 
sociales (Drucker, 2014, p.35). Así, la frase languages of form «adopta estos formalismos como 
parte de los cursos básicos de comunicación gráfica. Sus raíces están en el plan de estudios de 
la Bauhaus desarrollado por estos artistas-diseñadores deseosos de producir un enfoque siste-
mático de la alfabetización visual» (Drucker, 2014, p.35).

La tendencia por la búsqueda de un método fiable colaboró a la instalación de una 
expectativa realista en la visualización de información que reposa sobre conceptos de verdad, 
rigurosidad y transparencia que colaboran a instalar la validez y la autoridad de ciertos dis-
cursos. Esto sienta las bases en la práctica del diseño mundial, introduciendo y estableciendo 
formas visuales muy concretas de producción de conocimiento.

Las expectativas de fiabilidad y de autoridad que ciñen la documentación del co-
nocimiento a formatos de diseño «inmaculados» nos llevan a reproducir estos métodos ya 
conocidos y comprobados como forma de validación de nuestras propias prácticas. A decir de 
Jack Halberstam (2018), 

 el deseo de ser tomado en serio es precisamente lo que lleva a la gente a seguir los 
caminos ya probados de la producción del conocimiento (...). De hecho, términos como 
“serio” y “riguroso” suelen ser palabras de la jerga académica, y de otros contextos, 
para lograr una corrección disciplinaria; señalan una manera de formar y de aprender 
que confirma lo que ya se sabe según los métodos aceptables del saber. (2018, p.18)

Así, la expectativa de producción de conocimiento «serio» y «riguroso» —propio 
del pensamiento científico y económico— es una técnica disciplinante del poder moderno que 
«depende y despliega la normalización, las rutinas, las convenciones, la tradición y la regula-
ridad, y produce expertos y formas administrativas de gobernanza» (Halberstam, 2018, p.20). 
La famosa corrección disciplinaria exige y defiende formas de entrenamiento y aprendizaje 
muy concretas que confirman «lo que ya sabemos» y que poco lugar dejan para los desvíos, 
las fantasías y otras derivas. 



39

(marco teórico)

Así, acordar con los métodos fiables del diseño se vuelve casi obligatorio. Lxs dise-
ñadores controlamos la información mediante el uso del lenguaje visual y escrito de la autoridad.

3.B.2. Simplificación

La simplificación es otra de las herencias del diseño cuyo origen podríamos conectar 
con el desarrollo económico. Siguiendo el planteo de Pater (2021) «el campo de la economía a 
menudo habla a través del lenguaje de las matemáticas, y nos hemos acostumbrado tanto a él 
que es difícil imaginar formas alternativas de visualizar» (Pater, 2021, p.107).

La práctica cartográfica como una estrategia capitalista de control financiero y militar 
permite visualizar cómo la simplificación responde a una codificación específica que, en este 
caso, responde a una perspectiva capitalista de la tierra. En la época colonial, los mapas catas-
trales «eran necesarios para una tributación más precisa de la tierra» (2021, p.110). Teniendo 
en cuenta que aquí lo único que importaba era conocer su ubicación geográfica, su tamaño para 
proyectar su fragmentación, los ingenieros que medían las parcelas de tierra tendían a simpli-
ficarlas, dibujándolas más regulares y geométricas de lo que realmente eran.. 

Esta tendencia a la simplificación estaba orientada a la medición y al control de la 
propiedad. Para ello, «la tierra fue aplanada, rediseñada y estandarizada a través del acto de 
mapeo. James C. Scott señala que dibujar el contorno de un terreno y medirlo no dice nada 
sobre el suelo, la flora, la fauna, el significado cultural y los muchos tipos de otras formas de 
valor que representa» (Pater, 2021, p.112).  

Si prestamos atención, la mayoría de los mapas que utilizamos en la actualidad 
no han variado mucho en su forma, la descendencia de las prácticas cartográficas coloniales 
es clara. «Si el Norte está “arriba”, se trata de un vestigio de mapas inventados en el norte de 
Europa. Si el Océano Atlántico está en el centro-izquierda, se debe al interés europeo en las 
rutas marítimas entre América y Europa» (Pater, 2021, p.117).

Teniendo en cuenta que, en la actualidad, «muchos diseñadores y artistas ven valor 
estético en la simplicidad» (Pater, 2021, p.107) heredada de estas épocas, es importante com-
prender que ésta establece «modelos de realidad» muy específicos, que simplifican y acentúan el 
valor de las cosas de este mundo según perspectivas concretas. La expectativa de ordenamiento 
y control del mundo social que hoy sigue enmarcando el interés por usar recursos gráficos que 
tienden a la sobre simplificación, puede colaborar a descontextualizar, recortar e invisibilizar 
la complejidad propia de las relaciones sociales, la pluralidad y los procesos de violencia per-
petuados por los discursos de poder.

La normalización de las estrategias visuales de organización de la información que 
utilizamos cotidianamente colabora a la dominación y naturalización de aquellos discursos que 
las enmarcan. Así, la casilla «hombre/mujer» de un formulario de ingreso a la universidad —que 
condensa el género a una categoría binaria y estable— y los gráficos y líneas del tiempo en un 
museo —que ciñen la historia de una comunidad o una población a un relato lineal, simplificado y 
para nada ambiguo— acaban instalándose como regímenes disciplinantes y verdades irrefutables. 

Estas interfaces gráficas operan como marcos condicionantes de lo que «leemos» 
o «recibimos» y es a partir de ellas que las personas entablamos relaciones con el mundo. En-
tonces, ¿dónde ponemos el acento?
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3.B.3. Sistematización y estandarización

La producción a escala industrial fomentó la estandarización de formatos y la idea 
de un lenguaje visual universal que pasó a modelar la producción gráfica a lo largo y ancho 
del globo. Proyectar productos gráficos en base a sistemas que pudieran ser controlados por 
reglas predecibles y explícitamente articuladas surgió como un interés fuertemente vinculado 
al capitalismo globalizado. 

Allí, el diseño se posiciona como una herramienta al servicio de la expansión y la 
sistematización. Tal y como plantea Drucker (2014), la búsqueda poética y conceptual en la 
representación es desplazada por intereses productivos y estrategias gráficas que resuelven 
problemas técnicos. Esto tuvo sus consecuencias inevitables en las formas de enseñanza del 
diseño lo que colaboró a la instalación de esta búsqueda por la sistematización como aspiración 
profesional. Así, nuevas demandas 

 surgieron en el momento en que las artes industriales y aplicadas se pusieron al 
servicio de la producción de artefactos, revestimientos de paredes, libros, carteles, 
textiles y otros objetos producidos en masa. Esto creó la necesidad de una edu-
cación sistemática en la creación de patrones y formas, figuras y diseños. (Pater, 
2021, p.29)

Como consecuencia, distintas publicaciones sobre las leyes de la forma y principios 
que rigen la comunicación visual, «se convirtieron en los manuales estándar de diseño gráfico 
en las décadas de 1950 y 1960» (Drucker, 2014, p.39), lo que contribuyó a que los procesos de 
diseño empezaran a converger. 

Abordajes «paso a paso» enmarcaron la práctica profesional, popularizando «las 
cuadrículas y los rasgos estilísticos de un enfoque simplificado y funcionalista basado en la 
convicción de que los efectos podían controlarse, predecirse y producirse de acuerdo con reglas 
que podían hacerse explícitas» (Drucker, 2014, p.39). Estas tendencias, con sus cuadrículas 
definidas y reglas formales, siguen informando la práctica del diseño actual, particularmente 
en el diseño de dispositivos editoriales y entornos digitales. 

Tal y como escribe James C. Scott, «los últimos tres siglos constituyen el triunfo de 
paisajes oficiales y estandarizados de control y apropiación sobre el orden vernáculo» (2021, 
p.77). Este antropólogo plantea, en su libro Seeing Like a State (1997, p.47), que esta necesidad 
de unificar y sistematizar supuso la pérdida de otras formas de conocimiento que, si bien eran 
cultural y socialmente ricas, no eran «legibles» para el poder y, por lo tanto, necesitaban ser 
estandarizadas o reemplazadas.

Un ejemplo de esto es la invención de la imprenta que, si bien permitía, potencial-
mente, facilitar la reproducción y circulación de libros a un menor costo, no todos los idiomas 
se consideraban por igual. Los idiomas elegidos para las publicaciones 
 
 dependían de dónde estaban ubicados los impresores y dónde estaban ubicados los 

centros de poder. Por eso, los libros franceses estaban escritos en el francés parisi-
no, los libros ingleses en inglés de Londres y el dialecto de Holanda del Norte se 
convirtió en el holandés oficial. (2021:90)



41

(marco teórico)

Otro ejemplo que permite visualizar claramente la relación entre algunos estándares 
cotidianos del diseño actual y los intereses económicos que focalizan las energías en la siste-
matización son las medidas, cuadrículas y formatos de papel. Pater (2021) cuenta que «antes de 
la invención del actual estándar internacional de formatos A, florecían en Europa occidental un 
gran número de formatos de papel. (...) Cuando aparecieron las primeras fábricas de papel en 
Europa, el tamaño de las hojas dependía del alcance de los brazos del trabajador que sostenía 
el molde cargado de pulpa» (Pater, 2021, p.80).

La diversidad de lenguajes y sistemas de medición fue reducida y reemplazada por 
sistemas únicos que permiten estandarizar y, entre otras cosas, reducir costos de impresión. La 
presión por integrar estos parámetros de optimización y eficiencia económica acaban condicio-
nando la posibilidad de imaginar o proyectar estrategias de diseño que no respondan a esta lógica 
de estandarización y, por tanto, que no repitan la visión de mundo que la sostiene. A decir de Nick 
Bell (2004), «lleva menos tiempo adaptar el contenido a una disposición predeterminada que re-
definir un sistema bajo nuevas condiciones» (Nick Bell, 2004, como citado en Pater, 2021, p.86). 

Así, la hegemonía disciplinar está íntimamente ligada a una mirada económica que 
se posiciona por encima de otros intereses (climáticos, vinculares, de derechos, etc). En cierta 
medida, este ejercicio de sistematización y estandarización dejaría por fuera a otras formas valio-
sas de ver, medir y comprender el mundo, colaborando así a la sedimentación de desigualdades 
estructurales que invisibilizan y marginalizan el conocimiento vernacular. 

3.B.4. Abstracción

Otro de los aspectos distintivos de esta economía de transacción que surge en Europa 
entre los siglos XVI y XVII es la abstracción como forma de representación por excelencia. 
Esto marca el principio de una tendencia que se instala fuertemente en el siglo XX, cuando «los 
artistas visuales comprometidos con métodos modernos quedaron cautivados por la abstrac-
ción visual como sistema formal» (Drucker, 2014, p.34). Según Pater (2021), desde el período 
de la Ilustración «la industria gráfica estuvo influenciada por campos como la estadística y la 
búsqueda de notación científica precisa» (Pater, 2021, p.35). 

La estadística y la ciencia se expresan a través del lenguaje matemático y, por 
consecuencia,  las experiencias vitales y las relaciones humanas muchas veces quedan ocultas 
detrás de esa abstracción. La verdad científica de estas fórmulas de diseño «hace que uno casi 
olvide que detrás de cada cotización de bolsa, de cada número y de cada tasa de interés hay 
una persona que trabaja, una familia que se alimenta, alguien que muere o una selva tropical 
que se tala. Simplemente no lo sabemos porque esto está oculto detrás de números tabulados 
meticulosamente diseñados y formateados» (Pater, 2021, p.36).

Este lenguaje gráfico de tipo compacto y numérico se ha convertido en una de las 
principales herramientas de representación, incluso por fuera del ámbito explícitamente eco-
nómico. Los diseñadores aplicamos rigor matemático y profesional a casi todo. Y, así como en 
las transacciones financieras donde «el formulario también sirve para ocultar más sobre estas 
transacciones de lo que revela» (Pater, 2021, p.36), estas estrategias que reposan en la abstracción 
restringen la complejidad de la vida humana a criterios numéricos y lógicas binarias, perdiendo, 
muchas veces, el valor cultural y social subyacente. 
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A decir de Drucker (2014), pensar en términos gráficos satisfacía las «exigencias 
de producción adaptadas a las tolerancias de las máquinas, no de las manos, conocimientos 
que debían sistematizarse para transmitirse eficazmente» (Drucker, 2014, p.30). Como conse-
cuencia «la forma visual abstracta se convirtió en uno de los rasgos distintivos de la estética de 
finales del siglo XIX y su legado al modernismo del siglo XX» (Drucker, 2014, p.30). Así, la 
relación entre la aparición de estos intereses estéticos en el diseño, el desarrollo industrial y las 
expectativas de globalización se hace evidente. 

3.B.5. Transparencia

Según Jack Halberstam (2018), «el éxito en una sociedad capitalista heteronormativa 
equivale con demasiada facilidad a formas específicas de madurez reproductiva combinadas 
con acumulación de riqueza» (2018, p.14). El término transparencia es cada vez más utilizado 
por los gobiernos como sinónimo de la nueva democracia y como una herramienta necesaria 
para preservar el orden social.

La promesa (o la exigencia) de la transparencia oculta, en sí misma, la demanda de 
la hegemonía por formas de existencia fijas, predecibles, comprensibles y verdaderas que aca-
ban, muchas veces, en formulaciones binarias y lineales. Este concepto —fuertemente basado 
en el procesamiento de la información— expone las vidas de lxs ciudadanos a la permanente 
observación, examinación, evaluación y valoración. 

Así, «a medida que los detalles de nuestra vida cotidiana se hacen más transparentes 
para los organismos que nos vigilan, más difícil resulta discernir cuáles son sus propias acti-
vidades» (Bauman y Lyon, 2013, como citado en Dionisio Sánchez Rubio, 2016, p.40) y, por 
tanto, qué discursos enmarcan esas formas de procesamiento de la vida social.

Tal y como plantea Dionisio Sánchez Rubio (2016) en su artículo Diseño gráfico 
en la era post-Snowden, criptografía tipográfica y otros modos de camuflaje, la vigilancia y el 
control social se han ejercido a lo largo de nuestra historia y 

 sus métodos han ido cambiando de la misma manera que lo han hecho las estructuras 
sociales, transitando desde las sociedades disciplinarias que plantea Michel Foucault 
y las sociedades de control de Gilles Deleuze (Cortés, 2010), a nuevas formas de 
control social en las que los dispositivos de vigilancia y el poder que los ejerce son 
en todo momento inalcanzables. (Bauman y Lyon, 2013, como citado en Dionisio 
Sánchez Rubio, 2016, p.38)

Los dispositivos de vigilancia que se han ido produciendo e instalando a lo largo del 
siglo XX han puesto fuertemente el acento en la clasificación de las poblaciones con la promesa 
de que la transparencia es necesaria para vivir en sociedades más seguras. 

Así, se instala la idea de que de este ordenamiento «de la población en base a criterios 
establecidos y que responden a intereses corporativos e institucionales (...) se obtienen pautas 
que se pueden utilizar para hacer predicciones de comportamiento» (Andrejevic & Gates, 2014, 
como citado en Dionisio Sánchez Rubio, 2016:40) y, por tanto, velar por el funcionamiento 
«óptimo» y «pacífico» de las democracias.
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Los Estados y las instituciones han elaborado, en el tiempo, múltiples dispositivos 
con este fin. El documento de identidad, el registro de la huella dactilar, el control biométrico, 
los gráficos, los mapas, las líneas del tiempo, son unas de las tantas formas de visualización de 
datos que contribuyen a perpetuar el orden social y controlar la vida humana.

***

Zafarle a la tiranía de la demanda del mercado y al peso de los discursos hegemó-
nicos en la práctica del diseño no es tarea fácil. Pensar por fuera de esos márgenes, atender 
preocupaciones de carácter político y «desarrollar una visión consciente de las relaciones de 
producción de cierta época tiene como consecuencia la necesidad de pensar en cómo situarse y 
cómo operar activamente dentro de ellas» (Drucker, 2016, p.7). A pesar de estas complejidades, 
la historia del diseño está cargada de impulsos por imaginar y elaborar fisuras discursivas y 
estéticas que tensionen estos estándares hegemónicos. Conocerlos y comprender cuáles fueron 
las circunstancias políticas y sociales que los instaron es fundamental. 

Como plantean lxs autores de Extra Bold, «escribir historia y transmitirla a otros es 
una forma de poder (Lupton, E., Kafei, F., et al, 2021, p.81)» y qué decidimos escribir y transmitir 
es una decisión política. En mi análisis intentaré recoger experiencias que buscan flexibilizar 
estos métodos disciplinares utilizados a escala universal para buscar estrategias socialmente 
sensibles y habilitar el ingreso de lo particular, lo emergente, lo imprevisto.

3.C.  SEXUALIDAD Y DISIDENCIA: 
MENOS ESENCIA MÁS CONTEXTO

Tal y como advertía en el capítulo Antecedentes, en los últimos años, la perspectiva 
de género ha sido una constante en aumento en la agenda político-social internacional, poniendo 
en crisis uno de los principales legados de la modernidad: el sistema sexo/género. Este régimen 
heteronormativo establece al sexo anatómico como un principio regulatorio al que se le asocian 
un deseo heterosexual y una identidad de género acordes, naturales, necesarios y hegemónicos. 

A decir de Diego Sempol, «lo masculino y lo femenino son contextos interpretativos 
para evaluar acciones y representaciones» (2014, p.11) por lo que, en una cultura dominada 
por la heteronormatividad, «la atribución de sexo es una decisión política en el sentido de que 
marcará todos los aspectos de la vida del individuo» (2014, p.11). 

En este marco, es importante comprender no sólo las consecuencias regulatorias 
y performáticas que se desprenden de los discursos heteronormativos y sus mecanismos de 
regulación si no que también explorar aquellas conceptualizaciones que se instalan a partir 
de los discursos que elaboran y difunden las propias identidades que desafían esa hegemonía. 

Al hablar de movimientos sociales, la perspectiva constructivista plantea la impor-
tancia de la «identidad» y la construcción de intereses y necesidades comunes en el centro del 
debate académico. A partir de las palabras de autores como Zald, Ashm Fillieule, Duyvendak y 
Melucci, Sempol (2014) señala la dimensión instrumental e identitaria como aspectos nodales 
de los grupos organizados y afirma que las organizaciones feministas, gays, lesbianas y travestis 
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elaboran todas estrategias políticas que politizan la identidad. Sin embargo, el autor afirma que 
esto se expresa de formas particulares según los diferentes contextos de existencia dado que 
las acciones de estos entramados relacionales se construyen y activan a partir de la interacción 
con las oportunidades y restricciones propias de sus contextos inmediatos. 

Como dice Gabriela González Ortuño (2016), «aunque la estigmatización y exclusión 
de los disidentes sexuales aparece en todo el mundo, las formas de representación y resistencia 
deben ser localizadas culturalmente» (2016, p.180).

En su texto No hay respeto2, Felipe Rivas San Martín (2011) relata que en Chile, 
por ejemplo, los discursos contra la heteronormatividad de los 90 se canalizaron, más que nada, 
mediante los programas de Tolerancia e Integración desarrollados por el gobierno, lo que el 
autor denomina una Homosexualidad de Estado3. El autor afirma que, por esa década, el uso 
de estrategias de corte inclusivo en las agendas políticas de algunos gobiernos y sus programas 
de Tolerancia e Integración fue la tendencia por excelencia en materia de derechos sexuales, 
incluso permitiendo a algunos grupos abocarse, de lleno, a políticas de No-Discriminación y 
lograr avances sustanciales respecto a los ceñidos márgenes del sistema sexo/género. 

En los años 90 en Uruguay sucedía algo similar. Los grupos organizados de la disi-
dencia sexual abandonaron su apuesta a la subcultura y se ocuparon de la lucha por la conquista 
de derechos. Para eso, se enfocaron en discursos sobre «los derechos positivos (ley antidiscri-
minación, unión concubinaria) y una política firme de visibilidad» (Sempol, 2014, p.254). En 
1993 se organiza la primera marcha del «Orgullo Homosexual» —entendida como «el primer 
paso importante de visibilidad a nivel local» (Sempol, 2014, p.258)— y, posteriormente, sus 
militantes empezaron a intervenir en los espacios del establishement4 para plantear sus demandas.

Sin embargo, para otros sectores de la resistencia frente a la heteronormatividad, 
las estrategias anteriormente mencionadas colaboran a generar el amarre institucional propio 
del contexto de consenso democrático, limitando los códigos y formas de la demanda «a los 
lentos ritmos de la negociación y a los estrechos márgenes de la “medida de lo posible”» (Ri-
vas San Martín, 2011, p.5). Sobre eso, Felipe Rivas San Martín (2011) señala que el consenso 
democrático en torno a las identidades no sexogenéricas «existe como un resultado temporario 
de una hegemonía provisional» (2011, p.5) que genera, necesariamente, determinadas formas 
de exclusión de lo que queda fuera de esa hegemonía. Para él, la tarea de la deconstrucción o 
del análisis crítico aplicados a la política democrática, sería

 develar esas condiciones de exclusión, para evitar “disfrazarlas bajo el velo de la 
racionalidad o la moral” y sortear así los inminentes “peligros de la complacencia”, 
incluidos en todo orden democrático. Es precisamente cuando esas exclusiones se 

2  Texto leído en el Tercer Circuito de Disidencia Sexual «NO HAY RESPETO», organizado por la CUDS. Universidad 
de Chile, Santiago de Chile, 2011. Una versión anterior titulada «De la Homosexualidad a la Disidencia Sexual» fue leída en el 
Seminario del «Primer Ciclo de Cine Gay Lésbico de Valdivia», en marzo de 2006. Dicho texto de 2006 corresponde al primero 
en que el autor utilizó el concepto de «Disidencia Sexual» en el sentido que tiene hoy en la política sexual chilena.

3  Término que el autor utiliza para referirse a la integración poco exitosa de «la demanda minoritaria» a la agenda 
política de Chile en los años 90.

4  Espacios académicos, prensa oficial, programas de televisión nacional, etc.
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presentan como necesarias y justificadas en la justicia o en la racionalidad públicas, 
que —según Mouffe— se produciría una “clausura del espacio democrático” gene-
rado por el mantenimiento de una suerte de consenso perpetuo, contradiciendo el 
ideal de pluralismo y de constante negociación entre antagonismos y hegemonías 
propio del orden democrático. (Rivas San Martín, 2011, p.5)

Como alternativa a la Homosexualidad de Estado y el posible empantanamiento 
de la pluralidad en sus procesos de integración institucionales, empiezan a aparecer, en los 90 
en Chile, un conjunto de expresiones estéticas, políticas y críticas que Felipe Rivas San Martín 
(2011) denomina la Disidencia Sexual. Esta perspectiva emerge con el objetivo de provocar 
«una politización de la sexualidad en formas no previstas por el modelo anterior, abriendo un 
margen de productividad crítico inusitado (...) en las prácticas de colectivos más jóvenes y 
radicales»5 (Rivas San Martín, 2011, p.6). 

Según el autor, esto servirá como combustible para un proceso de singularización 
de las prácticas sexuales más críticas que le permitirá a distintos grupos repensar las formas del 
activismo sexual y su complicidad con los sistemas de dominación heteronormativos, toman-
do, entre otras cosas, distancia con la política de la identidad mediante el uso estratégico de la 
nomenclatura Disidencia Sexual. Retomando las palabras del autor,

 La noción de un sistema Heteronormativo justificará, en la Disidencia Sexual, el 
rechazo de las formas políticas del integracionismo homosexual que aspiran a incluir 
la diversidad sexual en el sistema sin cuestionar sus bases heterosexistas, junto con 
la crítica a los estereotipos victimizantes, propios de la denuncia antidiscriminato-
ria. En su reemplazo, se experimentarán vocabularios desdramatizados (paródicos) 
que presentan alternativas al peligro de naturalización del estereotipo de la víctima, 
tales como la figura del drag king, el postporno y los ejercicios de deconstrucción 
performativa del género (Rivas San Martín, 2011, p.7).

A diferencia de las prácticas de la diversidad sexual que, según el autor, se conforma-
rían con una comunicación horizontal con el Estado, la Disidencia sexual buscaría interrumpir 
las lógicas de representación hetero y homonormativas. Así, la Disidencia sexual no buscaría 
«la normalidad de sus prácticas a través del matrimonio entre parejas o a través de la adopción 
de hijos» y tampoco tendría «una verdad sexual que deba develar» sino que ésta cuestionaría 
«la supuesta coherencia de un orden sexual que se responde a sí mismo en el binomio hombre/
mujer al apostar, más bien, por un tránsito que trastoque y desestabilice tales categorías» (Rivas 
San Martín, 2011, p.9).

Según Gabriela González Ortuño (2016), en sus esfuerzos por criticar a los sectores 
homosexuales que adoptan roles generonormativos, la Disidencia sexual ha encontrado en las 
últimas décadas a la teoría queer como su corriente hegemónica de pensamiento. El uso del 

5  En este apartado, el autor hace referencia al caso concreto del Colectivo Universitario de Disidencia Sexual for-
mado en 2002 y que, haciéndose parte de demandas integracionistas como las de la Ley Antidiscriminatoria, luego del fracaso 
de ésta, termina asumiendo derechamente las prácticas y discursos más radicales de la Disidencia Sexual y lo queer. 
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término queer (o cuir) es atractivo para los movimientos de disidencia sexual y de género que, 
«en su mayoría se asocian a alguna forma de expresión artística, sobre todo el performance, 
y a algunos círculos académicos de la región» (2016, p.182) por lo que, desde su aparición 
e importación a nuestro continente «se han buscado traducciones al término como torcido o 
excéntrico» a la vez que se han buscado «formas de latinizar el término».

Sin embargo, los espacios de reflexión en torno al tema en algunos países de América 
Latina han llevado a cabo una fuerte crítica a dicha teoría y, por consecuencia, plantean otras 
formas de lucha: desde «las lesbianas negras hasta los movimientos de sexualidad diversa de 
diferentes corrientes que toman a la teoría queer como una forma de imponer teorías blancas 
occidentales al resto del mundo» (González Ortuño, 2016, p.182). Otras corrientes que cuestionan 
el uso del término queer son, por ejemplo, las lesbianas autónomas decoloniales como Ochy 
Curiel y Yuderkys Espinosa y el feminismo comunitario surgido en Bolivia con Julieta Paredes. 

Respecto a esto, hay un sinfín de posturas que argumentan a favor y en contra de 
este modo de identificación. El debate en torno al uso de lo queer permanece abierto: 

 Más allá de un simple trasplante teórico o un rechazo ciego a lo extranjero, me 
parece que los conceptos de la teoría queer como performatividad o desestabilidad 
de identidades, nos ayudan a recordar que “lo queer, como todo lo demás, no es 
nada necesaria y esencialmente, sino más bien lo que queramos y podamos hacer 
con ellas. Mantener una vigilia atenta a esta flexibilidad del término va a ser parte 
de nuestra tarea política” (Pérez, s/f), (González Ortuño, 2016, p.186).

En línea con esto, José Joaquín Blanco (2016) defiende que la sexualidad «no tiene 
esencia, sino historia y es en ella donde podemos rastrear los espacios que se abren y los que se 
mantienen cerrados a los disidentes sexuales» (2016, p.197)6. Para él, lo que interesa atacar es 
el ahogo y la banalización que transita la no heterosexualidad en el capitalismo: 

 Los gobiernos verticales, aún los socialistas (la urss, Cuba) han buscado exterminar 
la diferencia viva de los homosexuales, con recursos que no excluyen los campos de 
concentración. Las “democracias” capitalistas han seguido una política no menos 
criminal pero más sofisticada: para domesticar a una población, no se trata ahora 
de imponerle normas sobre con quien se hace el amor sino de cómo hacerlo: una 
sexualidad hedonista de consumo, prefabricada y sobrestimulada con recursos 
tecnológicos, en la que el sexo se banaliza y cosifica (Blanco, 1979:186) 

Blanco (1979) plantea, frente a esto, que las formas de resistencia parecieran en-
contrarse entre quienes insisten en el sexo y en el cuerpo como formas radicales de vida. Sexo 
y cuerpo entendidos como fuentes de transformación y creatividad que «irradian su energía a 

6  Esta cita y la referencia a Blanco es extraída del artículo Teorías de la disidencia sexual: de contextos populares a 
usos elitistas. La teoría queer en América latina frente a las y los pensadores de disidencia sexogenérica de Gabriela González 
Ortuño, publicado en la revista Raíz Diversa. Revista Especializada en Estudios Latinoamericanos (Vol. 3 no. 5 ene-jun 2016).
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todos los actos cotidianos y los vuelven más generosos, inteligentes y dignos de ser vividos» 
(Blanco, 1979, p.184). 

Los desarrollos de Felipe Rivas San Martín, Gabriela González Ortuño y José Joaquín 
Blanco utilizados en este texto permiten comprender distintos estadíos de la relación hegemonía/
disidencia en el terreno de la sexualidad y cómo esta interacción se encuentra en permanente 
movimiento. Teniendo en cuenta que el diseño y la producción gráfica dialogan en esa tensión, 
es importante comprender cómo se expresan estos corrimientos discursivos y qué sentido cobran 
los consecuentes estiramientos y rupturas disciplinares en sus contextos particulares.

Según Diego Sempol (2014), conocer el proceso de enmarcamiento específico de las 
distintas expresiones políticas respecto a las identidades no sexogenéricas permite «recuperar 
la forma en la que los actores construyen sus recursos culturales y comprender cómo definie-
ron problemas, enemigos y aliados y cómo actuaron operativizando una estrategia concreta» 
(2014, p.101). 

Los distintos modos de gestión de las identidades no sexogenéricas y su relación con 
la institucionalidad establecen diversos tipos de interpelación y reconocimiento. La relación que 
la disidencia sexual ha entablado con la institucionalidad ha variado según las perspectivas, los 
grupos, los lugares y los momentos históricos. Así, cabe preguntarse ¿qué relaciones de poten-
ciamiento cruzado se proyectan en las estrategias de integración política? ¿Qué oportunidades 
encuentran aquellxs que eligen mantenerse al margen de ese reconocimiento institucional? ¿Qué 
limitaciones han encontrado ambos modelos en contextos concretos? 

A decir de Jack Halberstam (2018, p.30):
 La historia de las formaciones políticas alternativas es importante porque cuestiona 

las relaciones sociales como algo dado y nos permite acceder a tradiciones de acción 
política que, aunque no necesariamente tuvieron éxito en el sentido de llegar a ser 
dominantes, sí ofrecen modelos de contestación, ruptura y discontinuidad para el 
proceso político presente. Estas historias también identifican potentes avenidas de 
fracaso, fracasos en los que podríamos basarnos con el fin de cuestionar la lógica 
del éxito que ha surgido de los triunfos del capitalismo global.

Observar las circunstancias concretas en las que se articulan los discursos de la 
disidencia y contextualizar las estrategias gráficas que proponen para fisurar los discursos de 
la hegemonía política, sexual y creativa permite analizar el sentido que cobran estas estrategias 
en las circunstancias políticas y sociales específicas en las que surgieron. 
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   4 
 MARCO METODOLÓGICO

  *
  *
  *

ESTA ES una investigación situada en el campo del diseño de comunicación visual y 
es abordada desde un enfoque postestructuralista. La misma se basó en el estudio de dos prácticas 
de diseño: la Biblioteca Cuir y Lady Ventosa. En este capítulo presentaré brevemente las dos 
prácticas analizadas, el enfoque epistemológico y las técnicas que utilicé en mi investigación.

4.A.  PRÁCTICAS DE DISEÑO ANALIZADAS

Para responder a mis preguntas entendí necesario abordar mi trabajo desde la espe-
cificidad de la microescala. Observar, de cerca, dos dispositivos visuales que se ubicaran en los 
intersticios del diálogo entre disidencia y hegemonía —dentro y fuera de la institucionalidad— para 
así analizar cómo se construye esta interacción bajo los protocolos del capitalismo contemporáneo.

4.A.1. La Biblioteca Cuir

La Biblioteca Cuir formó parte de la exposición Giro gráfico: Rumores y clamores 
del sur. Esta exposición estuvo enmarcada en el «Programa Público» del Espacio de Arte Con-
temporáneo (EAC) y fue desplegada en las salas de Arenal Grande entre noviembre del 2023 
y febrero del 2024. A continuación compartiré, brevemente, la estructura elemental de este 
dispositivo, sus objetivos, sus integrantes, sus antecedentes y cómo se enmarca, básicamente, 
su instalación en Montevideo.

Giro gráfico es resultado del proceso de investigación colectiva de la Red de Concep-
tualismos del Sur (RedCSur) en colaboración con el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía 
(MNCARS) y se concibe como una acción de carácter itinerante. Esta red de investigadorxs está 
integrada por personas1 de diferentes países del continente americano, entre las cuales participan 

1  Integración vigente en el sitio del Museo Reina Sofía, consultado en Octubre del 2024: Lucía Cañada, Fernanda 
Carvajal, Fernando Davis, Guillermina Mongan y Juan Pablo Pérez (Argentina); Clara Albinati, María Angélica Melendi y André 
Mesquita (Brasil); Nicole Cristi, Javiera Manzi y Paulina Varas (Chile); Tamara Díaz y Suset Sánchez (Cuba); Oscura Díaz y 
Sylvia Suárez (Colombia); Jesús Barraza y Josh MacPhee (EE.UU.); Carlos Henríquez Consalvi (El Salvador); Sol Henaro, 
Cristina Hijar, Elva Peniche y Annabela Tournon (México); Damián Cabrera (Paraguay); Moira Cristiá (París); Rodrigo Quijano 
y Rosanna del Solar (Perú); Miguel Piccini (República Dominicana), y Sebastián Alonso, Fernando Miranda, Gabriel Peluffo y 
Gonzalo Vicci (Uruguay).
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ESTA ES una investigación situada en el campo del diseño de comunicación visual y 
es abordada desde un enfoque postestructuralista. La misma se basó en el estudio de dos prácticas 
de diseño: la Biblioteca Cuir y Lady Ventosa. En este capítulo presentaré brevemente las dos 
prácticas analizadas, el enfoque epistemológico y las técnicas que utilicé en mi investigación.

4.A.  PRÁCTICAS DE DISEÑO ANALIZADAS

Para responder a mis preguntas entendí necesario abordar mi trabajo desde la espe-
cificidad de la microescala. Observar, de cerca, dos dispositivos visuales que se ubicaran en los 
intersticios del diálogo entre disidencia y hegemonía —dentro y fuera de la institucionalidad— para 
así analizar cómo se construye esta interacción bajo los protocolos del capitalismo contemporáneo.

4.A.1. La Biblioteca Cuir

La Biblioteca Cuir formó parte de la exposición Giro gráfico: Rumores y clamores 
del sur. Esta exposición estuvo enmarcada en el «Programa Público» del Espacio de Arte Con-
temporáneo (EAC) y fue desplegada en las salas de Arenal Grande entre noviembre del 2023 
y febrero del 2024. A continuación compartiré, brevemente, la estructura elemental de este 
dispositivo, sus objetivos, sus integrantes, sus antecedentes y cómo se enmarca, básicamente, 
su instalación en Montevideo.

Giro gráfico es resultado del proceso de investigación colectiva de la Red de Con-
ceptualismos del Sur (RedCSur) en colaboración con el Museo Nacional Centro de Arte Reina 
Sofía (MNCARS) y se concibe como una acción de carácter itinerante. Esta red de investi-
gadorxs está integrada por personas7 de diferentes países del continente americano, entre las 
cuales participan los docentes Sebastián Alonso, Gabriel Peluffo y Gonzalo Vicci y el decano 

7  Integración vigente en el sitio del Museo Reina Sofía, consultado en Octubre del 2024: Lucía Cañada, Fernanda 
Carvajal, Fernando Davis, Guillermina Mongan y Juan Pablo Pérez (Argentina); Clara Albinati, María Angélica Melendi y André 
Mesquita (Brasil); Nicole Cristi, Javiera Manzi y Paulina Varas (Chile); Tamara Díaz y Suset Sánchez (Cuba); Oscura Díaz y 
Sylvia Suárez (Colombia); Jesús Barraza y Josh MacPhee (EE.UU.); Carlos Henríquez Consalvi (El Salvador); Sol Henaro, 
Cristina Hijar, Elva Peniche y Annabela Tournon (México); Damián Cabrera (Paraguay); Moira Cristiá (París); Rodrigo Quijano 
y Rosanna del Solar (Perú); Miguel Piccini (República Dominicana), y Sebastián Alonso, Fernando Miranda, Gabriel Peluffo y 
Gonzalo Vicci (Uruguay).
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Fernando Miranda por la Facultad de Artes de la Udelar. Tal y como se define en el sitio web 
del MNCARS, Giro gráfico es una exposición que se propone un recorrido 

 por las iniciativas gráficas que, desde la década de 1960 y hasta la actualidad, han con-
frontado contextos de urgencias políticamente opresivos en América Latina, articulando 
estrategias de transformación y de resistencia que cambiaron radicalmente los modos 
de hacer, su forma de establecer vínculos intersubjetivos, de construir comunidades 
e, incluso, la propia circulación de los soportes gráficos. (MNCARS, 2022)

Así, la instalación de Giro gráfico dentro de diferentes espacios expositivos institu-
cionales prevé la integración de la producción gráfica de «movimientos pro derechos indígenas, 
luchas por la memoria de las víctimas de las dictaduras en Chile, Argentina, Perú o Uruguay, 
activismos queer o feminismos» (MNCARS, 2022) en un esfuerzo por develar, dentro y fuera 
del continente americano, «la amplia variedad de herramientas de acción gráfica que conectan 
modos de reivindicación y disidencia a nivel internacional» (MNCARS, 2022).  

Como parte de la colaboración entre sus integrantes, para el 2023 y 2024 se proyectó 
la tercera edición de Giro Gráfico en Montevideo. Aquí, el proyecto fue organizado y co-pro-
ducido por la Facultad de Artes y Proyecto CasaMario y su «Programa Público» fue acogido 
por el EAC. Según las redes sociales del EAC, este programa pretende activar 

 la exposición, sus materiales y reflexiones con una agenda de participantes locales e 
internacionales, con actividades de producción gráfica, conferencias, performances 
y talleres. El Programa Público es entendido como un dispositivo de articulación y 
negociación desde otros modos de hacer institucionalidad, ejercitando relaciones 
entre los materiales simbólicos expuestos y las realidades políticas contemporáneas. 
(EAC, 2023)

Al interior de la exposición Giro Gráfico existe un espacio denominado la Biblioteca 
Cuir que se describe como 

 un contra espacio definido para la reunión de materiales gráficos, fanzines y pro-
ducciones editoriales a disposición de los públicos. Esta gráfica fuera de registro da 
cuenta de manifestaciones subalternas de disidencias sexo afectivas, feminismos, 
racialización, undergroud anarco punk y otras posiciones políticas relacionadas 
con el disciplinamintos e indisciplinamiento de lxs cuerpxs. (Bilioteca Cuir en Giro 
Gráfico Uruguay, conversación personal del 23 de agosto 2023)8.

Mi participación en el equipo encargado de la curaduría de la instalación de la Bi-
blioteca Cuir en Montevideo y el consecuente vínculo con las personas que integran la órbita 
global de este proyecto (sus coordinadores transversales, el personal del espacio expositivo, 

8  Esta definición fue extraída de un documento elaborado por las integrantes originales del equipo curador de la 
Biblioteca Cuir en Uruguay dirigido a artistas, colectivxs e investigadorxs con el fin de invitarlxs a participar de este espacio.
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lxs diseñadorxs o artistas que integran el espacio, etc) hicieron posible, en términos generales, 
la obtención de datos para esta investigación.

4.A.2. Lady Ventosa

Es justamente a partir de mi participación en la coordinación de la Biblioteca Cuir 
que accedí a un ejemplar de Lady Ventosa, insumo que despertó mi interés por analizar su con-
texto sociopolítico y las prácticas de diseño utilizadas para su realización.

Lady Ventosa fue una revista subte elaborada por Melisa Machado, Carlos Basilio 
Muñoz, Willy Terzano y Álvaro Queiruga entre el año 1988 y el 1989. Esta publicación forma 
parte de la oleada de revistas subterráneas y fanzines autogestionadas por las juventudes uru-
guayas en la posdictadura y dialoga directamente con los discursos de la resistencia sexual de 
ese momento. 

En sus páginas, sus integrantes encontraron un vehículo para expresar sus inquietudes 
filosóficas, vitales e intelectuales. Esta revista llegó a tener aproximadamente tres ediciones. 
El ejemplar que analizaré, titulado Una publicación desorbitante, formó parte de la Biblioteca 
Cuir en Montevideo y su PDF digital fue tomado del sitio web de Devenir Otros Cuerpxs. El 
archivo analizado tiene un total de veintiun páginas a blanco y negro.

4.B.  MARCO EPISTEMOLÓGICO Y ENFOQUE DE MI INVESTIGACIÓN

Tomando parte del legado que las Epistemologías del sur (Alvarado, S., Pineda 
Muñoz, J. y Correa Tello, K., 2017) han aportado a lo que se conoce como Pensamiento crítico, 
la perspectiva de Foucault (1979) sobre la circulación del poder y los planteos de lxs autorxs 
de Extra Bold (2021), me propuse abandonar la expectativa de construir sistemas explicativos 
(causa y efecto) y conclusiones teóricas de corte generalista. 

Por el contrario, me enfoqué en intentar comprender lo particular y meramente 
situacional de las prácticas analizadas y sus contextos específicos y, en todo caso, precisar o 
perfeccionar las generalizaciones menores que probablemente ya operen en mi investigación. Por 
ende, en el análisis que realicé me ocupé de reconstruir el contexto particular de cada práctica, 
comprendiendo la red de relaciones y la serie de acuerdos, tensiones y nuevas construcciones 
simbólicas y subjetivas que surgen en cada una.

En relación a lo expuesto anteriormente, me apoyé en Néstor García Canclini, Hernan 
Fair,  Guillermo M. Quiña y Foucault para extraer la premisa de des-sustancializar los agentes a 
analizar en mi investigación, asumiendo la vinculación dialéctica inevitable entre hegemonía y 
disidencia que viven las instituciones y las personas a la hora de participar en el proceso global 
regido por el sistema económico dominante. 

Así, partí de la base de que lo hegemónico y lo disidente, más que propiedades in-
trínsecas de discursos y prácticas, funcionan como «modalidades, ambiguas y transitorias de los 
conflictos que las vinculan» (García Canclini, 1984, p.72). Además, retomé el principio de comple-
jidad «según el cual, sencillamente, todo tiene que ver con todo» (Polifonías del Sur, 2017, p.21) 
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para construir una perspectiva de análisis que me permitiera delinear el contorno de la interacción 
entre disidencia y hegemonía a partir de los puntos de encuentro más que los de desencuentro. 

Consecuentemente, elaboré coordenadas de análisis a partir de las lecturas de autorxs 
como Ruben Pater, Johana Drucker, José Luis Paredes Pacho, Gabriela González Ortuño, Felipe 
Rivas San Martín, José Joaquín Blanco, Diego Sempol y Diego Pérez. 

Desde ese lugar es que me propuse, en este trabajo, dar paso a las preguntas por las 
inconsistencias, los solapamientos, las rupturas y las transformaciones que resuenan, particu-
larmente, al interior del universo que me propongo estudiar hasta derivar en la posibilidad de 
un saber situado, complejo y específico. 

4.C.  MÉTODO Y ALCANCES DE MI INVESTIGACIÓN

El análisis de la Biblioteca Cuir se construyó, en parte, sobre la base de la lectura 
retrospectiva de una experiencia laboral desarrollada entre septiembre y noviembre del 2023, 
donde las percepciones pasadas del caso y su observación inespecífica9 se encontraron con sus 
posteriores relecturas en clave de investigación académica. 

El hecho de haber participado de forma directa y sostenida en el equipo de trabajo 
encargado de montar la exposición que analizo en esta investigación, hizo que yo comenzara 
por el trabajo de campo antes de ser identificado como tal y que luego le asignara significados a 
partir de la revisión bibliográfica y la detección progresiva de la oportunidad de investigación. En 
ese sentido, la investigación se fue develando progresivamente sin seguir un sistema concreto.

Para realizar el pasaje de participante a investigadora, me enmarqué en el método 
etnográfico (Guber, 2001) que supone, entre otras cosas, la elaboración de preguntas de inves-
tigación que guíen la observación e interpretación de los hechos. En concreto, para analizar 
esta práctica incorporé 3 herramientas fundamentales: la observación participante, el análisis 
profundo de fuentes institucionales y el análisis visual de la configuración espacial del dispo-
sitivo expositivo. 

Aunque en el mundo teórico no hay un acuerdo total respecto al método de ob-
servación participante, se suelen diferenciar los tipos de observación en función del nivel de 
participación de quien observa en la vida cotidiana de lxs sujetxs implicadxs. 

Si bien esta clasificación es más teórica que empírica dado que «el rol del observador 
participante necesariamente se modifica a medida que avanza la investigación y se va ampliando 
su conocimiento del contexto y su relación con los sujetos» (Sanjuán Núñez, 2019, p.18), es 
prudente situar mi proceso dentro de estas coordenadas. 

Según Sanjuán Núñez (2019), mi lugar de análisis de la Biblioteca Cuir sería de 
completo participante, una modalidad en la que «se daría la máxima ocultación de la actividad 
de observación junto con la máxima participación» (2019, p.17). A decir de Spradley (1980, 
según citado en Sanjuán Núñez, 2019) este es el caso de las observaciones «que se dan en si-
tuaciones en las que el investigador era ya un participante con anterioridad» (2019, p.18). Tal 

9  Con inespecífica me refiero a que, durante mi participación, el foco de observación no estuvo dirigido.
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y como es esperable, esto supone algunos beneficios y algunas limitaciones sobre las que vale 
la pena reflexionar. 

Como potenciales de la herramienta en estas circunstancias, se destaca la aproxi-
mación directa y progresiva a los fenómenos que se pretenden investigar. Aquí se accede a los 
sucesos en el momento exacto en el que ocurren, en el contexto que les es propio y en (casi) 
todas sus dimensiones. En un tiempo considerable, el contacto con el contexto natural de los 
hechos permite extraer la racionalidad y las lógicas subyacentes. Además, permite contrastar las 
opiniones, recuerdos o interpretaciones de quien investiga con las del resto de lxs participantes. 
Su avance no lineal también permite un diseño flexible y una construcción de conocimiento 
progresiva que va tomando forma acorde la experiencia observada y el tiempo avanzan.

A pesar de sus beneficios, esta herramienta también tiene limitaciones claras, so-
bre todo las vinculadas a mis propias parcialidades como persona y a las tensiones éticas del 
descubrimiento, sobre la marcha, de la actividad de observación con fines de investigación. 

Por un lado, mi edad, mi identidad, mis perspectivas, mis conocimientos y mis 
desconocimientos, mi capacidad o incapacidad para ser aceptada en determinados escenarios 
o establecer relaciones, condicionaron inevitablemente los resultados de esta investigación. De 
igual manera, mis sentimientos, mis empatías y mis apatías con el entorno en el que participé 
también lo hicieron.

Por otro lado, el orden de los factores hace que la identificación de la oportunidad 
de investigación haya surgido a posteriori de mi participación en esta experiencia. Esto podría 
generar algunos conflictos sobre la privacidad de aquello que se relata. Sobre esto último, tomé 
especial consideración en relatar exclusivamente aquellos sucesos que viví en primera persona 
y analizar únicamente documentación elaborada para circular públicamente.

Con este análisis yo busco comprender a nivel discursivo la relación disidencia/
hegemonía en esta práctica. Abordar un tema como el discurso «significa adentrarse en el entra-
mado de las relaciones sociales, de las identidades y de los conflictos, intentar entender cómo 
se expresan los diferentes grupos culturales en un momento histórico, con unas características 
socioculturales determinadas» (Calsamiglia Bláncfort, Tusón Valls, 2002, p.16). 

Mi participación en primera persona y los datos que de allí pude extraer fueron 
fundamentales para realizar el análisis de la práctica de diseño en función de mis objetivos. En 
palabras de San Román (2009, como citado en Sanjuán Núñez, 2019) me permitió «localizar 
fenómenos significativos que no (eran) comprensibles para (mi) en un principio y (me) permitió 
también empezar a entrever relaciones entre los fenómenos» (2019, p.20).

Mi análisis empírico hace especial énfasis en la contextualización de la experien-
cia. Para eso, los episodios registrados durante mi período de participación (mediante notas de 
campo, notas expandidas fuera del campo, diario de campo y notas analíticas) se describen en 
detalle, en un esfuerzo por comprender procesos, identificar actores y relaciones y develar las 
intenciones significativas de aquello en lo que participé y cómo contribuyen hoy a mi investi-
gación. En este sentido, las descripciones de todos los hechos son un gesto de conciencia que 
intenta enmarcar mis interpretaciones y valoraciones afectivas de lo vivido. 

Esto se complementa, además, a partir de un análisis profundo de fuentes instituciona-
les y el chequeo de algunos sucesos mediante intercambios informales con actorxs involucradxs 
de primera mano en la experiencia observada (otrxs integrantes del equipo coordinador de la 
Biblioteca y algunxs integrantxs del personal del EAC). Este contexto me permitió enmarcar 
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el sentido de la práctica concreta (las decisiones más pragmáticas como la distribución y la 
configuración visual del espacio y el ordenamiento del material) y comprenderlas a la luz del 
marco transversal que la acoge (RedCSur, Giro Gráfico, etc). 

Teniendo en cuenta que este es un análisis discursivo en el sentido foucaultiano, 
en esta investigación, el discurso es anónimo —no le pertenece a nadie— y se encuentra en 
las prácticas sociales. Por ende, en el proceso de investigación no pretendí recoger los puntos 
de vista de todxs lxs implicadxs, sino que busqué acceder a la lógica discursiva a través de las 
técnicas anteriormente mencionadas para identificar las relaciones entre hegemonía y disidencia.

Por su parte, el análisis discursivo y visual de Lady Ventosa se realiza a partir de la 
visualización del material colgado en el sitio web de Devenir otros cuerpxs, la triangulación 
de datos con las categorías construidas en el marco teórico y algunos intercambios informales 
con personas que integraban la órbita de su creación. Además, esto fue complementado por 
la lectura en profundidad de los textos de Diego Sempol (2014) y Diego Pérez (2021) en un 
esfuerzo por recuperar algo del contexto histórico y político en el que se creó este dispositivo.

En este sentido, los datos que estén por fuera de este esquema no se contemplaron en 
esta investigación. Reconociendo la posibilidad de que otras contextualizaciones sean posibles, 
subrayo el valor de complementar estos resultados mediante el análisis de otras ediciones de 
Lady Ventosa y la realización de entrevistas en profundidad a sus autorxs y/o colaboradorxs. 
La incorporación de estrategias que amplifiquen lo concluido aquí quedará liberado para otros 
procesos y podrá ser excusa de futuras investigaciones.
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  *
  *
  *

EN ESTE capítulo justificaré la pertinencia de la muestra, desarrollaré las fases 
de investigación y develaré la estructura de análisis que utilicé para estudiar cada una de las 
prácticas de diseño seleccionadas.

5.A.  LA MUESTRA

La muestra diseñada fue intencional y no pretende una proyección estadística de 
ningún tipo. Para esta investigación elegí trabajar con dos insumos fundamentales: la Biblioteca 
Cuir y Lady Ventosa. 

La Biblioteca Cuir es un dispositivo expositivo itinerante que se instaló en el Espacio 
de Arte Contemporáneo (EAC) de Montevideo entre noviembre del 2023 y febrero del 2024. 
Bajo la premisa de lo «cuir», este dispositivo integra producciones gráficas locales a su acervo 
internacional y las expone en espacios institucionales a partir de la cooperación con aliadxs en 
los distintos países en los que itinera. 

En concreto, los materiales que la Biblioteca Cuir se propone integrar a la órbita 
institucional son aquellos vinculados con los discursos de las identidades no sexogenéricas y 
sus diferentes expresiones gráficas. La red de investigadorxs que articula esta exposición se 
identifica con perspectivas anticapitalistas y de la disidencia sexual y su búsqueda presta especial 
atención al potencial político y disidente de la expresión gráfica.

El marco discursivo que plantea este dispositivo y su cercanía con la instituciona-
lidad se relacionan directamente con la complejidad que intento delinear en mi problemática 
por lo que enmarcar su contexto de formación, sus denuncias sociales y problematizar las 
formas en las que este dispositivo toma cuerpo en Montevideo es de extrema pertinencia para 
mi investigación. 

Por su parte, Lady Ventosa es una publicación autogestionada por juventudes uru-
guayas en la posdictadura que dialoga directamente con los discursos de la resistencia sexual de 
ese momento. Este insumo encarna el carácter polifónico de la resistencia juvenil de esa época 
y permite comprender el sentido que los abordajes posestructuralistas y anti institucionales 
cobraron para la disidencia sexual en ese momento histórico en particular.

El análisis de este dispositivo me permitirá contextualizar esta pieza para poder 
comprender qué sucedía en el Uruguay de la posdictadura: cuáles eran los aspectos de la he-
teronormatividad percibidos como problemáticos por las poblaciones no heteroconformes en 
ese momento, qué oportunidades o dificultades los contextos sociopolíticos planteaban y qué 
estrategias discursivas y gráficas proponían estas resistencias.
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el sentido de la práctica concreta (las decisiones más pragmáticas como la distribución y la 
configuración visual del espacio y el ordenamiento del material) y comprenderlas a la luz del 
marco transversal que la acoge (RedCSur, Giro Gráfico, etc). 

Teniendo en cuenta que este es un análisis discursivo en el sentido foucaultiano, 
en esta investigación, el discurso es anónimo —no le pertenece a nadie— y se encuentra en 
las prácticas sociales. Por ende, en el proceso de investigación no pretendí recoger los puntos 
de vista de todxs lxs implicadxs, sino que busqué acceder a la lógica discursiva a través de las 
técnicas anteriormente mencionadas para identificar las relaciones entre hegemonía y disidencia.

Por su parte, el análisis discursivo y visual de Lady Ventosa se realiza a partir de la 
visualización del material colgado en el sitio web de Devenir otros cuerpxs, la triangulación 
de datos con las categorías construidas en el marco teórico y algunos intercambios informales 
con personas que integraban la órbita de su creación. Además, esto fue complementado por 
la lectura en profundidad de los textos de Diego Sempol (2014) y Diego Pérez (2021) en un 
esfuerzo por recuperar algo del contexto histórico y político en el que se creó este dispositivo.

En este sentido, los datos que estén por fuera de este esquema no se contemplaron en 
esta investigación. Reconociendo la posibilidad de que otras contextualizaciones sean posibles, 
subrayo el valor de complementar estos resultados mediante el análisis de otras ediciones de 
Lady Ventosa y la realización de entrevistas en profundidad a sus autorxs y/o colaboradorxs. 
La incorporación de estrategias que amplifiquen lo concluido aquí quedará liberado para otros 
procesos y podrá ser excusa de futuras investigaciones.

(marco metodológico)
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EN ESTE capítulo justificaré la pertinencia de la muestra, desarrollaré las fases 
de investigación y develaré la estructura de análisis que utilicé para estudiar cada una de las 
prácticas de diseño seleccionadas.

5.A.  LA MUESTRA

La muestra diseñada fue intencional y no pretende una proyección estadística de 
ningún tipo. Para esta investigación elegí trabajar con dos insumos fundamentales: la Biblioteca 
Cuir y Lady Ventosa. 

La Biblioteca Cuir es un dispositivo expositivo itinerante que se instaló en el Espacio 
de Arte Contemporáneo (EAC) de Montevideo entre noviembre del 2023 y febrero del 2024. 
Bajo la premisa de lo «cuir», este dispositivo integra producciones gráficas locales a su acervo 
internacional y las expone en espacios institucionales a partir de la cooperación con aliadxs en 
los distintos países en los que itinera. 

En concreto, los materiales que la Biblioteca Cuir se propone integrar a la órbita 
institucional son aquellos vinculados con los discursos de las identidades no sexogenéricas y 
sus diferentes expresiones gráficas. La red de investigadorxs que articula esta exposición se 
identifica con perspectivas anticapitalistas y de la disidencia sexual y su búsqueda presta especial 
atención al potencial político y disidente de la expresión gráfica.

El marco discursivo que plantea este dispositivo y su cercanía con la instituciona-
lidad se relacionan directamente con la complejidad que intento delinear en mi problemática 
por lo que enmarcar su contexto de formación, sus denuncias sociales y problematizar las 
formas en las que este dispositivo toma cuerpo en Montevideo es de extrema pertinencia para 
mi investigación. 

Por su parte, Lady Ventosa es una publicación autogestionada por juventudes uru-
guayas en la posdictadura que dialoga directamente con los discursos de la resistencia sexual de 
ese momento. Este insumo encarna el carácter polifónico de la resistencia juvenil de esa época 
y permite comprender el sentido que los abordajes posestructuralistas y anti institucionales 
cobraron para la disidencia sexual en ese momento histórico en particular.

El análisis de este dispositivo me permitirá contextualizar esta pieza para poder 
comprender qué sucedía en el Uruguay de la posdictadura: cuáles eran los aspectos de la he-
teronormatividad percibidos como problemáticos por las poblaciones no heteroconformes en 
ese momento, qué oportunidades o dificultades los contextos sociopolíticos planteaban y qué 
estrategias discursivas y gráficas proponían estas resistencias.
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En conclusión, considero que la muestra de esta investigación es rica en el sentido 
de que permite navegar por dos formas diferentes de relacionarse con el ámbito institucional y 
de conceptualizar los discursos y las estrategias gráficas.

5.B.  LAS FASES DE LA INVESTIGACIÓN

Para estudiar la expresión de la relación hegemonía/disidencia en la instalación de 
la Biblioteca Cuir avancé en un proceso constituido de dos fases básicas: exploración y análisis.

La fase exploratoria se desarrolló entre enero y febrero del 2024. Durante ese tiempo, 
visité la exposición en distintos horarios (dentro y fuera del horario de apertura al público) y 
fui ubicándome en distintas áreas del espacio para revisitar el material expuesto, intercambiar 
con el personal de la sala y el equipo de Mediación del EAC y observar las interacciones del 
público con esos materiales. A partir de estas observaciones pude detectar algunos puntos de 
tensión que dialogaban con mi problema de investigación y que me permitieron esbozar mis 
dimensiones teóricas. Todo estos insumos fueron registrados en un diario de campo y utilizados 
posteriormente en mi análisis. 

La fase de análisis se desarrolló de forma no lineal y discontinua entre los meses de 
febrero, septiembre, octubre y noviembre del 2024. Por un lado, analicé a la Biblioteca Cuir 
como un dispositivo expositivo que se propone integrar, a un espacio institucional, los discursos 
de identidades y agrupaciones no sexogenéricas. Para extraer los discursos y objetivos de lxs 
coordinadores del proyecto y de las instituciones involucradas, realicé una búsqueda documental 
en bases de datos, reglamentos y manifiestos. Por otro lado, revisité los procesos de trabajo del 
equipo curatorial que se creó, entre los meses de septiembre y diciembre del 2023, específica-
mente para la instalación de la Biblioteca Cuir en Montevideo. Para eso, revisé comunicaciones 
internas y externas, planes y actas de trabajo, documentos y manifiestos redactados. 

Para estudiar la expresión de la relación hegemonía/disidencia en Lady Ventosa 
realicé un proceso condensado de exploración y análisis. En unas pocas semanas seleccioné 
la pieza y realicé un análisis de fuentes teóricas que me permitieron contextualizarla. Pos-
teriormente, triangulé estos datos de contexto con los indicadores construidos en el marco 
teórico, la información tomada de los escaneos disponibles en la web de Devenir otros cuerpxs 
y algunos aportes extraídos de intercambios y relatos informales con Melisa Machado (una 
de sus creadoras) y Luis Bravo (integrante de la Oreja Cortada, otra revista subterránea de 
esa época).

5.C.  DIMENSIONES DE ANÁLISIS

Algunos de los conceptos guía construidos y utilizados para el análisis de la relación 
entre hegemonía, capitalismo y diseño se desprendieron de los textos de Johanna Drucker y 
Ruben Pater que integran mi marco teórico. Estos son: método, simplificación, sistematización, 
abstracción y transparencia. 
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De la lectura de Gabriela González Ortuño, Felipe Rivas San Martín, José Joaquín 
Blanco, Diego Sempol y Diego Pérez extraje algunas pistas que me permitieron problematizar 
posibles posicionamientos que dialogan en la tensión entre hegemonía y disidencia sexual y, 
consecuentemente, imaginar el potencial político del diseño a través de conceptos como nego-
ciación, corrección disciplinaria, exceso y exageración, desorden, cuerpo, sexo, inestabilidad, 
diferencia, solidaridad, localidad, antirrepresentatividad, posestructuralismo.

Para el análisis del universo que plantea mi investigación, construí la siguiente 
estructura que supone dos partes fundamentales:

5.C.1. La Biblioteca cuir en Montevideo. Marco discursivo y afectivo de la 
cadena de relaciones humanas e institucionales que dan origen al proyecto

Un estudio de las fuentes institucionales

> estructura organizativa
> posicionamiento respecto a la relación institución-disidencia
> estrategias de creación de comunidad y lazos de solidaridad afectiva y política
> estrategias de localización 
> estrategias para la producción de conocimiento
> herramientas para abordar las experiencias de acción gráfica y sus desbordamientos: 

gráficas intempestivas, arseñal, cuerpos gráficos, la demora, persistencias de la 
memoria, en secreto, pasafronteras, territorios insumisos y contracartografía.

Un análisis del trabajo curatorial y sus aportes sobre las políticas de la memoria y 
de archivo vinculados a la gráfica queer

> integración y funcionamiento del equipo de trabajo
> criterios de selección y categorización de los materiales
> listado de materiales que alberga 
> organización del espacio y disposición de materiales
> relación espacio-cuerpo-materiales 

Algunos desbordes: Know your sex, Amantes de lo (im)propio y Gravidxs

> desamparo comunicacional
> transparencia y corrección disciplinaria
> permeaciones en las prácticas instituidas y aportes a los imaginarios contrahege-

mónicos que intervienen en el debate público
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5.C.2. LADY VENTOSA. Autoedición, posestructuralismo y antirrepresenta-
tividad en el Uruguay postdictadura

Análisis de la trama intelectual y política de los 80

> Organizaciones homosexuales, lésbicas y travestis en el Uruguay de la postdictadura
> Juventudes subterráneas en el Uruguay de la postdictadura

Análisis de las estrategias gráficas y metodológicas utilizadas en Lady Ventosa y su 
relación con las hegemonías del diseño

> financiación
> periodicidad
> circulación
> contenidos
> la incidencia de lo personal
> estilo (método de trabajo, materialidad, relación imagen/texto, texto, imagen, puesta 

en página)

Análisis de discurso y su relación con la disidencia sexual en Lady Ventosa

> Rechazo al parcelamiento y la categorización moderna
> Rechazo a las estructuras institucionales
> Fisuras del lenguaje: lo visceral
> Lo sexy como estrategia para desdramatizar el sexo
> Página III: La política, los prejuicios y los putos
> Página XX: Lady Ventosa contra el AIDS
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EN ESTE capítulo se da inicio al análisis de las dos prácticas seleccionadas. Aquí 
se encuentra, por un lado, el estudio de las fuentes institucionales, el análisis del trabajo cura-
torial y la identificación de algunos episodios que se registraron como tensiones con el marco 
institucional que albergaba la Biblioteca Cuir. 

Por otro lado, se realiza un análisis discursivo y visual de uno de los materiales 
que la exposición albergó: la revista subte Lady Ventosa. Aquí observaré la trama intelectual y 
política del Uruguay de la posdictadura, analizaré las estrategias gráficas y metodológicas y su 
relación con las hegemonías del diseño y realizaré un análisis del discurso.

6.A.  LA BIBLIOTECA CUIR EN MONTEVIDEO. Marco discursivo y afectivo de la 
cadena de relaciones humanas e institucionales que dan origen al proyecto:

6.A.1. Un estudio de las fuentes institucionales

En este apartado, se presenta un estudio acerca de las concepciones de hegemonía, 
disidencia y producción gráfica que se desprenden de los discursos, postulados y formas de 
funcionamiento de los distintos entes institucionales o redes de trabajo que ofician de marco 
para la instalación de la Biblioteca Cuir en Uruguay. Esto pretende caracterizar el enfoque de 
lxs coordinadores del proyecto, a la vez que contextualizar la práctica analizada. 

Aquí intentaré, entre otras cosas, evaluar las relaciones de potenciamiento cruzado que 
lxs distintxs agentes involucradxs encuentran en este cruce institucional. Intentaré comprender 
qué interés tendría, en este contexto, la exposición de determinados procesos de investigación, 
miradas y proyecciones transnacionales realizados por una red dispersa de investigadorxs en 
un espacio expositivo institucional. 

De igual manera, comprender qué acuerdo mutuo se está construyendo entre la disi-
dencia y la institución, entendiendo los consensos y los antagonismos que se producen en este 
encuentro «multiculturalista de las políticas de integración» (Felipe Rivas San Martín, 2011, 
p.3) que reemplaza la interpelación moderna por un nuevo «reconocimiento».

A continuación, el listado de documentos estudiados:

1.  Documento institucional de presentación del Espacio de Arte Contem-
poráneo consultado en el 2023:
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5.C.2. LADY VENTOSA. Autoedición, posestructuralismo y antirrepresenta-
tividad en el Uruguay postdictadura

Análisis de la trama intelectual y política de los 80

> Organizaciones homosexuales, lésbicas y travestis en el Uruguay de la postdictadura
> Juventudes subterráneas en el Uruguay de la postdictadura

Análisis de las estrategias gráficas y metodológicas utilizadas en Lady Ventosa y su 
relación con las hegemonías del diseño

> financiación
> periodicidad
> circulación
> contenidos
> la incidencia de lo personal
> estilo (método de trabajo, materialidad, relación imagen/texto, texto, imagen, puesta 

en página)

Análisis de discurso y su relación con la disidencia sexual en Lady Ventosa

> Rechazo al parcelamiento y la categorización moderna
> Rechazo a las estructuras institucionales
> Fisuras del lenguaje: lo visceral
> Lo sexy como estrategia para desdramatizar el sexo
> Página III: La política, los prejuicios y los putos
> Página XX: Lady Ventosa contra el AIDS
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  *
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EN ESTE capítulo se da inicio al análisis de las dos prácticas seleccionadas. Aquí 
se encuentra, por un lado, el estudio de las fuentes institucionales, el análisis del trabajo cura-
torial y la identificación de algunos episodios que se registraron como tensiones con el marco 
institucional que albergaba la Biblioteca Cuir. 

Por otro lado, se realiza un análisis discursivo y visual de uno de los materiales 
que la exposición albergó: la revista subte Lady Ventosa. Aquí observaré la trama intelectual y 
política del Uruguay de la posdictadura, analizaré las estrategias gráficas y metodológicas y su 
relación con las hegemonías del diseño y realizaré un análisis del discurso.

6.A.  LA BIBLIOTECA CUIR EN MONTEVIDEO. Marco discursivo y afectivo de la 
cadena de relaciones humanas e institucionales que dan origen al proyecto

6.A.1. Un estudio de las fuentes institucionales

En este apartado, se presenta un estudio acerca de las concepciones de hegemonía, 
disidencia y producción gráfica que se desprenden de los discursos, postulados y formas de 
funcionamiento de los distintos entes institucionales o redes de trabajo que ofician de marco 
para la instalación de la Biblioteca Cuir en Uruguay. Esto pretende caracterizar el enfoque de 
lxs coordinadores del proyecto, a la vez que contextualizar la práctica analizada. 

Aquí intentaré, entre otras cosas, evaluar las relaciones de potenciamiento cruzado que 
lxs distintxs agentes involucradxs encuentran en este cruce institucional. Intentaré comprender 
qué interés tendría, en este contexto, la exposición de determinados procesos de investigación, 
miradas y proyecciones transnacionales realizados por una red dispersa de investigadorxs en 
un espacio expositivo institucional. 

De igual manera, comprender qué acuerdo mutuo se está construyendo entre la disi-
dencia y la institución, entendiendo los consensos y los antagonismos que se producen en este 
encuentro «multiculturalista de las políticas de integración» (Felipe Rivas San Martín, 2011, 
p.3) que reemplaza la interpelación moderna por un nuevo «reconocimiento».

A continuación, el listado de documentos estudiados:

1.  Documento institucional de presentación del Espacio de Arte Con-
temporáneo consultado en el 2023: Espacio de Arte Contemporáneo | 
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Contemporary Art Space. Publicado en http://www.eac.gub.uy/eac_files/
eac_pdf/eac_institucional.pdf

2.  Sección de presentación de la RedCSur consultada en su sitio web en 
el 2023: Sobre la RedCsur, Declaración instituyente, Quiénes somos 
y cómo hacemos lo que hacemos, Propósitos políticos de la red, Qué 
hemos hecho. Publicado en https://redcsur.net/manifiesto/

3.  Publicación de la primera edición de Giro Gráfico, resultante de la cola-
boración entre el MNCARS y la RedCSur en el 2022: Giro Gráfico. Como 
en el muro la hiedra. Autorxs: Clara Albinati, Sebastián Alonso, Damián 
Cabrera, Lucía Cañada, Fernanda Carvajal, Nicole Cristi, Moira Cristiá, 
Fernando Davis, Tamara Díaz Bringas, Sol Henaro, Cristina Híjar, Ana 
Longoni, Javiera Manzi, María Angélica Melendi, André Mesquita, Fer-
nando Miranda, Guillermina Mongan, Gabriel Peluffo, Elva Peniche, Juan 
Pablo Pérez, Miguel Piccini, Raúl Quintanilla Armijo, Suset Sánchez, 
Sylvia Suárez, Paulina E. Varas, Gonzalo Vicci. Publicado en https://re-
dcsur.net/2022/02/11/descargar-giro-grafico-como-en-el-muro-la-hiedra/

4.  Documentos elaborados en el 2023 por lxs coordinadores de Giro Grá-
fico en Uruguay y dirigido a lxs artistas e investigadorxs para integrar 
la proyección de la Biblioteca Cuir en el EAC.

5.  Presentación de la Biblioteca Cuir subida a las redes sociales del EAC 
en el 2023 (canal de difusión oficial de esta muestra). 

 Publicado en https://www.instagram.com/p/CzotKInPTNV/?img_index=1  

Retomando la estructura base que describí en el capítulo de marco metodológico, la 
Biblioteca Cuir forma parte de Giro gráfico proyecto de investigación y exposición itinerante 
de la RedCSur. Como parte de la colaboración entre sus integrantes, para el 2023 y 2024, se 
proyectó en Montevideo la tercera edición denominada Giro gráfico. Rumores y clamores del 
sur. Aquí, el proyecto fue organizado y co-producido por la Facultad de Artes y Proyecto Ca-
saMario y su «Programa Público» fue acogido por el EAC. 

6.A.1.1. La RedCSur (hegemonía, disidencia, institucionalidad)

La Red Conceptualismos del Sur (RedCSur) funciona como un entramado de investi-
gadorxs, artistas y activistas que se posiciona desde una perspectiva «plural sur-sur» para actuar 
«en el campo de disputas epistemológicas, artísticas y políticas del presente» (RedCSur, s/d). 
Desde el 2007, se propone incidir críticamente en las prácticas artísticas, archivísticas, curatoriales 
y de movimientos sociales. En su denominación, la palabra Red refiere a una estructura permea-
ble al entorno, capaz de «contener, contactar, atrapar» (RedCSur, s/d) aquello que sucede a su 
alrededor. Por su parte, Sur alude a un «lugar de enunciación geopolítica y afectiva» (RedCSur, 
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s/d) que enmarca «una parcialidad y una localización manifiestas, asumidas con sus potencias y 
limitaciones» (RedCSur, s/d) y desde la cual proyectan sus interacciones con el mundo.

Al definir a sus integrantes y colaboradorxs, utilizan conceptos como latinoameri-
canos, migración intra e intercontinental, desplazamientos, formas dislocadas, fronteras. Así, 
construyen identidad en torno a la relación centro/borde como preocupación política y una 
voluntad explícita por proponer «otras condiciones de producción de conocimiento y desobe-
diencia» (RedCSur, s/d) que no respondan a las lógicas de ese centro. 

En concreto, se identifican con los discursos anticapitalistas y el impulso descentrali-
zador y libertario de los internacionalismos de izquierdas y anarquistas; las luchas anticoloniales, 
decoloniales y antiimperialistas, anti-racistas y ecologistas tercermundistas. En este marco, 
destacan particularmente la necesidad de que estas referencias «no se vuelvan meras consignas 
y que puedan ayudar a correr un límite o producir un hallazgo micropolítico en nuestros modos 
de hacer, reconociendo la importancia de estas resonancias tanto en sus resultados como en sus 
procesos» (RedCSur, s/d). 

Como propósitos políticos de la Red, se identifican tres ejes fundamentales: inciden-
cia en las políticas de la memoria y de archivos; producción de conocimiento y modos de hacer 
que permitan intersectar diferentes saberes; creación de comunidad y solidaridad internacional. 

Teniendo en cuenta que la Red aborda estos ejes mediante trabajos con archivos, 
investigaciones, publicaciones y activaciones que se expresan en múltiples proyectos con sus 
propias dinámicas, integraciones y aliadxs a lo largo del globo, es fundamental comprender 
cómo este entramado integra y plasma estos discursos en los diferentes contextos específicos 
de existencia. Para eso, es preciso observar de cerca algunas cuestiones.

Por un lado, sus modos de hacer. Sobre esto, la RedCSur subraya la importancia de 
las dimensiones colaborativas y afectivas. También, exponen que sus procesos no son «rápido[s] 
ni sujeto[s] a lógicas de eficiencia, sino [que son] un sinuoso camino en el que nos topamos 
tanto con desacuerdos como con hallazgos de este hacer juntxs» (RedCSur, s/d). Allí aparecen 
el conflicto, el error y el entrevero como estrategias para disputar las expectativas productivas 
y las posiciones estables y clausuradas instaladas por el capitalismo contemporáneo en los 
ámbitos de la creación gráfica y la investigación particularmente.

Por otro lado, su relación con lo institucional. En este sentido, la RedCSur reco-
noce que sus proyectos «han sido posibles gracias a una sumatoria de prácticas y elabora-
ciones de cada integrante, y a apoyos tanto individuales como institucionales» (RedCSur, 
s/d) por lo que «no reniega de la institución sino que intenta generar espacios instituyentes» 
(RedCSur, s/d). Si bien están permanentemente construyendo alianzas con varios espacios 
institucionales (de corte universitario y museístico), lxs integrantes de la red aclaran que no 
se perciben como «mediadores». Sus propuestas e intervenciones «no van [por ejemplo] de 
los artistas a las instituciones como si fueran agentes imperturbables; al contrario, buscamos 
que estas interacciones logren alterar, replantear y en ciertos puntos deshacer las prácticas 
instituidas» (RedCSur, s/d). 

Por último, su idea de grupalidad en relación a la colaboración. La Red defiende 
la afinidad ética y el principio de autonomía como bastiones de su existencia, reconociendo 
la negociación y construcción de espacios de corresponsabilidad y escucha como estrategias 
para contrarrestar la complejidad y pluralidad de este entramado. Así, acepta la «construcción 
de acuerdos y criterios compartidos, que supone entender, pero también disentir y acordar 
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desde las diferencias»  (RedCSur, s/d) en un esfuerzo por evitar «la reproducción de modos 
autoritarios y jerárquicos de relacionamiento» (RedCSur, s/d). En vínculo con esto último, la 
red se entregaría a «pensar políticas de traducción para los conceptos, buscando términos afines 
a los anclajes éticos de enunciación desde los cuales estos operan, en los respectivos terrenos» 
(RedCSur, s/d) de trabajo. 

Aquí es interesante preguntarse, en cada contexto particular de acción, ¿cuáles 
son esas traducciones y quiénes y cómo las construyen? ¿Qué relaciones logra construir este 
dispositivo con lxs distintxs interlocutorxs que integran los contextos donde la red interviene? 
¿De qué manera esto se integra (o no) a la construcción de una memoria colectiva en expansión 
articulada por esta Red?

6.A.1.2. Giro Gráfico (discursos contrahegemónicos en la producción gráfica)
 
Giro Gráfico es el resultado de una investigación desarrollada, desde el 2015, por 

la RedCSur con el apoyo del Museo Reina Sofía de Madrid (MNCARS) en torno a las distintas 
formas de acción gráfica callejera que, desde la década de 1960 hasta nuestros días, han emer-
gido en América Latina para enfrentarse a contextos políticamente opresivos. Su inauguración 
fue en 2022 en el MNCARS, luego itineró, en 2022-2023, al Museo Universitario de Arte 
Contemporáneo de México (MUAC-UNAM). A fines del 2023 aterrizó en Montevideo con el 
nombre Giro Gráfico. Rumores y clamores del sur.

Desde sus inicios, la exposición busca dar cuenta de cómo los movimientos pro 
derechos indígenas, colectivos en defensa de la memoria de las víctimas de las dictaduras o 
los activismos feministas y queer han ido reapropiándose de diversas herramientas de acción 
gráfica —carteles, pancartas, camisetas, pintadas, acciones callejeras, intervenciones en el 
espacio público, etc.— para articular sus demandas. Allí, los materiales reunidos responden a 
una noción de lo gráfico que «trasciende la idea del impreso (aunque obviamente la incluye), 
para extenderse a soportes y dispositivos diversos como carteles, pancartas, instalaciones, vi-
deos, intervenciones públicas, construcciones arquitectónicas, fotografías, archivos y obras de 
acervos museísticos» (RedCSur, 2023) y su investigación «no tiene, en ningún caso, un ánimo 
totalizador» (Albinati, et al., 2022, párr.7)10. 

Para analizar este dispositivo, es importante identificar los discursos sobre construc-
ción de memoria y archivo que lo sostienen y qué pretensiones, al menos originales, esto imprime 
en el desarrollo de sus distintas itinerancias. A decir del Director del MNCARS, Giro gráfico 
 
 no busca hacer un mapeo exhaustivo de la gráfica política latinoamericana, sino 

partir del análisis de episodios concretos para detectar las conexiones y relaciones 
de afinidad y contagio que se dan entre iniciativas que se producen en diferentes 
lugares y contextos históricos. (Albinati, et al., 2022, párr.7). 

10  Palabras de Manuel Borja-Villel, Director del MNCARS, en la publicación editorial de Giro Gráfico, como en el 
muro la hiedra. 
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Así, lo que se pretende observar y evidenciar es la capacidad de la producción grá-
fica de redefinirse desde la práctica política y su potencial para generar relatos e imaginarios 
contrahegemónicos que intervienen en el debate público. De igual manera, analizar si existen 
efectivamente aspectos —metodológicos o formales— comunes entre las distintas expresiones 
gráficas observadas en cada caso sin desconocer, en su articulación, que los episodios que dan 
origen a estas expresiones gráficas «no están presos en una línea temporal canónica» (Albinati, 
et al., 2022, p.19) y que, por ende no hay «una única historia de las relaciones entre arte y política 
a través de la acción gráfica» (Albinati, et al., 2022, p.19).  

Con el objetivo de colaborar a desbordar la narrativa lineal y construir un relato 
plural que no eluda el disenso, esta exposición se proyectó sobre dos grandes áreas: Ágora del 
presente y Biblioteca cuir. Allí dentro, lxs integrantes de cada una de las ediciones de Giro 
Gráfico realizan un trabajo curatorial que supone un desplazamiento respecto al estándar aso-
ciado a esta labor. Según ellxs, 

 si en el campo del arte el trabajo curatorial se entiende como la exploración de una 
tesis firme o una voz autoral en relación con un conjunto de prácticas artísticas, la 
RedCSur elabora un ejercicio colaborativo de ilación de relaciones dentro de un 
espacio de indagación inestable. (Albinati, et al., 2022, p.20)

Esto, hace que, de alguna manera, la materialización de la exposición (qué la integra, 
qué no, por qué y cómo) repose en el acervo de memorias, relatos y relaciones de las personas 
involucradas y la capacidad que éstas tienen de reponer algo del contexto en el que emergieron 
estas expresiones gráficas.

Respecto a su objeto de análisis, si bien defienden que los materiales que esta ex-
posición integra son muy diversos, sí se definen ciertos denominadores comunes que acaban 
instalándose como criterios. Entre ellos se destaca la precariedad de los materiales y medios 
que se utilizan; su potencialidad para funcionar como dispositivos críticos frente a contextos 
de urgencia políticamente opresivos; la tendencia a metodologías de trabajo colectivas y cola-
borativas. A su vez, establecen 9 conceptos en torno a los cuales organizan estas expresiones 
gráficas con la expectativa de brindar «herramientas para abordar las experiencias de acción 
gráfica y sus desbordamientos» (Albinati, et al., 2022, p.22). Estos son: gráficas intempestivas, 
arseñal, cuerpos gráficos, la demora, persistencias de la memoria, en secreto, pasafronteras, 
territorios insumisos y contracartografía. A continuación, su descripción sintética:

> Gráficas intempestivas puede entenderse como lo que irrumpe en el tiempo para 
subvertir el orden de la vida cotidiana. Estas producciones permiten cuestionar «la 
historia, petrificada bajo el peso de la linealidad, alterando la cronología al imaginar 
un “tiempo del ahora” que regenera las urgencias políticas en un tiempo dislocado» 
(Albinati, et al., 2022, p.32). 

> Arseñal (que conjuga los términos arsenal y señal) refiere a objetos que, no sólo han 
sido testimonios de actos políticos, sino que son conservados para su uso reiterado 
como armas de denuncia. Su disponibilidad a lo largo del tiempo es la que diferencia 
a este conjunto de dispositivos del resto. 
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> Cuerpos gráficos refiere a un «artefacto portátil que se inscribe en una economía del 
reciclaje y una política del “hazlo tú mismx”» (Albinati, et al., 2022, p.82) que responde 
a «un modo de hacer susceptible de ser socializado entre muchxs» (Albinati, et al., 2022, 
p.82). Generalmente son desplegados en respuesta a una convocatoria alrededor de un 
acontecimiento, una conmemoración, una denuncia, una consigna o una demanda.

> La demora refiere a una «forma dilatada de producir imágenes» (Albinati, et al., 2022, 
p.100) que pone en tensión, «tanto al productivismo característico del capitalismo y el 
trabajo por destajo, como a la interrupción de la urgencia que presentan otras formas 
gráficas al calor de las protestas» (Albinati, et al., 2022, p.100). Este tipo de proceso 
conlleva un esfuerzo de producción y organización de largo aliento que deriva de 
proyectos con objetivos y modos de hacer desarrollados paulatina y colectivamente.

> Persistencias de la memoria alberga materializaciones de la memoria colectiva 
en artefactos y acciones para volverla «una declaración» de algo que ya sucedió 
pero que permanece «acuerpado en nosotros, no como un recuerdo sino como una 
reconstrucción y un proceso de trabajo colectivo, para tornarlo memorable por el 
compromiso afectivo en la búsqueda de sentido y en la construcción de un relato 
comunicable» (Albinati, et al., 2022, p.117). Así, son acciones, prácticas y piezas 
gráficas que actúan por la justicia y contra el olvido, en «un movimiento inverso 
al constante blanqueamiento y “borroneo” de la historia oficial, que nos permite 
pensarla como contramemoria» (Albinati, et al., 2022, p.119).

> En secreto hace referencia a un modo particular de hacer, circular y escuchar, que 
establece una relación entre la escala íntima del cuerpo y el gesto que se desdobla 
atravesando críticamente la dimensión pública de la vida cotidiana. Estas imágenes 
y textos diagraman formas de lo visible y de lo audible que recurren a lo críptico 
o a lo hermético como valor diferencial de un secreto compartido que permite su 
reconocimiento por parte de una comunidad de afines.
 

> Pasafronteras refiere a enunciaciones colectivas en torno a la experiencia migratoria 
de mujeres latinoamericanas de origen indígena materializada en pequeños relatos 
visuales realizados en xilografía. La particularidad del uso de esta técnica gráfica 
en este taller es que se realizan pequeñas matrices de impresión que posteriormente 
se utilizan como piezas sueltas para ser combinadas y componer escenas de la vida 
cotidiana. La matriz global era armada y desarmada en distintas combinaciones 
cada vez, según el acontecimiento que la originaba, lo que desestabiliza la habitual 
relación unidireccional entre matriz y copia, origen y destino. 

> Territorios insumisos invoca modos de resistencia centrados en el espacio y en su 
articulación con sujetos y comunidades. A partir de formas visuales y gráficas, se 
evidencian los dones del territorio y sus interrelaciones para denunciar «la vulneración 
de sus condiciones de sostenibilidad y el avance veloz y alterador de los mercados, 
de la política neoliberal y el extractivismo (Albinati, et al., 2022, p.199). En ese 
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sentido, busca recordar y construir memoria sobre los atentados sobre el territorio 
y las personas que resisten.

> Contracartografía se opone a la aceptación de la autoridad de los mapas imperiales 
y militares y, en su lugar, se propone «hacer de la cartografía una práctica comuni-
taria, capaz de proyectar las redes invisibles de poder y los sistemas de opresión a 
los que estamos sometidos» (Albinati, et al., 2022, p.219).

Teniendo en cuenta la itinerancia de este proyecto y la identificación por parte de 
sus integrantes de la pluralidad de los contextos donde éste se instala y la complejidad que esto 
supone, éstxs conciben «el material de esta investigación como una muestra itinerante, que 
pueda montarse allí donde llegue, sin más recursos que la voluntad de desplegar sus láminas en 
las superficies disponibles y activar en torno a esas gráficas un ejercicio crítico, una potencial 
conexión, una invocación» (Albinati, et al., 2022, p.29). 

Así, la publicación editorial que recopila los resultados de la primera edición de 
Giro Gráfico desplegada en el MNCARS (donde se presenta el análisis profundo de los dis-
tintos dispositivos gráficos y su categorización bajo los 9 conceptos anteriormente expuestos), 
fue pensada por sus creadorxs «como un material a activar y desbordar (más allá de la acotada 
temporalidad y localización geográfica de la exposición), a interpelar con nuevas investigacio-
nes» (Albinati, et al., 2022, p.29). 

Aquí interesa explorar cómo los lineamientos de la RedCSur se aplicaron (o no) en 
la instalación de la Biblioteca Cuir en Montevideo. Además, reflexionar sobre las maneras en 
que los materiales que emergieron en la versión montevideana permean el entramado de pers-
pectivas ya presentes en la RedCSur y, a la vez, qué conexiones e innovaciones logran activar 
(o no) en el entorno en el que se monta.

6.A.1.3. El EAC (hacer las cosas de otro modo)

El Espacio de Arte Contemporáneo (EAC) es una sala expositiva de Montevideo que 
se ubica en un edificio que antiguamente funcionaba como la cárcel de Miguelete. El interior 
mantiene, globalmente, la estructura arquitectónica original y las salas de exposición son los 
antiguos celdarios. El EAC depende de la Dirección Nacional del Ministerio de Educación y 
Cultura de Uruguay y es la única institución pública nacional dedicada exclusivamente al arte 
contemporáneo. En su sitio web se define como una institución especialmente interesada en 
facilitar el «encuentro entre artistas, curadores y públicos muy diversos» (EAC, s/d), en fomentar 
«instancias tanto formativas como de apropiación cultural por parte de la ciudadanía» (EAC, 
s/d) y en «visibilizar un estado actual de situación en el arte contemporáneo y construir una 
bitácora testimonial de la época» (EAC, s/d). 

Su denominación de espacio —en lugar de museo— es parte de una estrategia explí-
cita por enfatizar las «características particulares que lo diferencian de los museos de corte más 
tradicional» (EAC, s/d). En su presentación en el sitio web, el EAC destaca la diferencia entre su 
abordaje y el del resto de las instituciones que, al menos en los papeles, tendrían el mismo objetivo 
respecto a la conservación y exposición de producciones artísticas. Así, instalan discursivamente 



MENOS ESENCIA, MÁS CONTEXTOS
apuntes sobre hegemonía y disidencia en el diseño de comunicación visual

72

(análisis)

la idea de que existe un modo preestablecido, hegemónico, de comprender el arte contemporáneo 
en términos institucionales y explicitan su interés por hacer las cosas de otro modo. 

En esa línea, se interesan particularmente por «la formación de públicos desde una 
perspectiva crítica» (EAC, s/d). Con sus políticas de Acción Cultural y Educativa, el EAC se 
propone «despertar la curiosidad por la creación artística actual, facilitar el acercamiento a los 
proyectos y obras en exhibición y formar nuevos públicos activos, reflexivos, críticos» (EAC, 
s/d). Para eso, tiene un equipo de mediación, encargado de coordinar y diseñar visitas grupales, 
individuales y recorridos de fin de semana al interior y exterior del edificio. La entrada es libre 
y gratuita y el espacio está abierto de miércoles a sábados de 13 horas a 19 horas y domingos 
de 11 horas a 17 horas.

Aquí cabe preguntarse, ¿de qué manera estas posturas se expresan en las formas de 
construir vínculos con lxs autorxs de las propuestas que este espacio alberga? Y, por otro lado, 
¿qué grado de autonomía ideológica ofrecen las características de este espacio institucional? 

6.A.2. Un análisis del trabajo curatorial y sus aportes sobre las políticas de la 
memoria y de archivo vinculados a la gráfica cuir

Tal y como mencionaba al describir Giro Gráfico, la Biblioteca Cuir es una de las dos 
áreas que conforman esta exposición. Como contenidos, no solo se prevé la inclusión de materiales 
gráficos relacionados «con las disidencias sexogenéricas, sino también con los feminismos, la 
racialización, las exploraciones en torno a los afectos, al deseo y otras opciones relacionadas con 
el disciplinamiento e indisciplinamiento de los cuerpos» (Albinati, et al., 2022, p.24).

Al menos en su génesis, ésta se proyectó como un área que, por su «configuración 
espacial y por el tipo de vínculo que se propicia con los materiales que alberga, transforma el 
espacio de exhibición en un espacio habitable» (Albinati, et al., 2022, párr.13). En ese sentido, 
uno de los propósitos principales proyectados por sus organizadores era incidir directamente en 
las políticas de la memoria y de archivo, ofreciendo un dispositivo que tensione el ordenamiento 
que se prevé comúnmente en espacios expositivos como museos, archivos o bibliotecas, habi-
litando la «desorientación como condición de posibilidad para habitar los espacios» (Albinati, 
et al., 2022, p.24). 

6.A.2.1. Integración y funcionamiento del equipo de trabajo en Montevideo

Para comprender las contribuciones de la Biblioteca Cuir de Montevideo a las polí-
ticas de la memoria y de archivo vinculados a la gráfica cuir, comenzaré por revisar el proceso 
de constitución y trabajo del equipo coordinador de Montevideo y su diálogo con las premisas 
y postulados de los entes que la sostienen (la RedCSur, Giro Gráfico y el EAC).

En la edición montevideana, la articulación se realizó entre un grupo de investiga-
dores de la Facultad de Artes de la Universidad de la República y el colectivo Proyecto Casa-
Mario. Desde esa articulación, se designó un grupo de tres personas que estarían encargadas de 
coordinar la Biblioteca Cuir y contactar con potenciales artistas, colectivos e investigadorxs y 
extenderles la invitación para colaborar en este espacio. 
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De esta manera, los primeros correos electrónicos y mensajes por Instagram o 
Whatsapp empezaron a circular. Allí, estas personas compartían información de contexto sobre 
Giro Gráfico, una proyección de calendario y una expectativa de funcionamiento a la vez que 
proponían un primer encuentro para conocerse personalmente, discutir en conjunto sobre cómo 
construir esta iniciativa y concretar participaciones o colaboraciones. La cita era el martes 5 de 
setiembre a partir de las 19 horas, en Proyecto CasaMario, Piedras 625. 

Ese primer día asistieron unas treinta y cinco personas y se dispusieron, acorde iban 
llegando, en una ronda de intercambio, mientras integrantes de CasaMario cocinaban algo a 
la parrilla en la vereda. El lugar que la comida ocupó en esta instancia parece develar que, en 
ese momento, el énfasis de la curaduría estaba puesto en el proceso y en la construcción de 
vínculos. En uno de los tantos inicios de reunión que se ensayaron esa noche —la gente iba 
llegando en distintos momentos—, las encargadas de la convocatoria presentaron el proyecto, 
las intenciones de colaboración y algunas definiciones en torno a lo cuir y lo disidente que 
habían logrado construir, entre ellas, hasta el momento. En algún momento, mencionaron la 
existencia de una caja de materiales gráficos que venía de México y que se integraría al espacio 
de la Biblioteca en Montevideo. 

Quienes estábamos allí nos presentamos unx por unx, intentando esbozar aquello 
que pensábamos que podíamos sumar en el marco de esos disparadores. En esa ronda habían 
fotógrafxs, artistas, investigadorxs, productores de fiestas, diseñadorxs de moda, entre otrxs. 
De a poco, la conversación se fue abriendo y aparecieron las primeras reflexiones y preguntas. 
En la ronda, nadie abrió la caja. En este gesto, el objeto de la reunión (es decir, la tarea) quedó 
en un segundo plano lo que evidencia, otra vez, que el énfasis estaba en la comunicación entre 
lxs participantes.

Eventualmente, las personas se fueron yendo y el encuentro, como tal, llegó a su fin. 
Algunxs nos quedamos a picar algo de lo que preparaban en la parrilla. Otrxs se fueron. Allí, 
sin saber mucho de qué manera podía contribuir, decidí que iba a sumarme a este proyecto. Un 
par de días después, recibí un correo que me invitaba a sumarme al equipo coordinador de la 
biblioteca. Sin saber qué implicaba concretamente ese rol, con quiénes iba a trabajar, de qué 
manera, ni en qué tiempos, accedí. 

A partir de ahí, las semanas que siguieron de cara a la apertura en el EAC estuvie-
ron fuertemente atravesadas por el compromiso intelectual, la confianza afectiva y mucha, 
mucha confusión. Haciendo mías las palabras de la propia RedCSur sobre sus sensaciones 
a lo largo del proceso de trabajo que dio lugar a la primera edición de esta exposición en 
Madrid, «durante las distintas etapas de este proyecto, mientras buscábamos definiciones y 
resoluciones sobre cómo concluir las investigaciones para la exposición (...) sentíamos que 
nuestros cuerpos, esfuerzos y subjetividades eran arrojados a un territorio oscuro de indefi-
niciones e incertidumbres» (2023, p.26). 

En el proceso, el equipo de coordinación mutó muchísimo, pasando de tres integrantes 
a seis, luego a otrxs tres y finalmente a cuatro, de lxs cuales tres no habíamos participado de 
la gestación inicial con RedCSur, Facultad de Artes y CasaMario. A su vez, lo que se proyectó 
como una iniciativa de trabajo colectivo donde lxs colaboradorxs participarían semanalmente 
para intercambiar sobre sus intereses, inquietudes y abordajes, no logró materializarse. Fueron 
muy pocas las personas que participaron presencialmente y aún menos las que participaron de 
más de un encuentro.
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El desafío de trabajar en un proceso curatorial con la escala de éste (respecto a los 
frentes a atender y la cantidad de personas involucradas, ya sea como empleadas u honoraria-
mente) es enorme y la conformación de un equipo de trabajo lleva su tiempo. Hay que construir 
complicidades, dimensionar la tarea, evaluar disponibilidades, poder converger agendas…

La configuración definitiva del equipo de coordinación se dio en medio de un proceso 
vivo y veloz y, como consecuencia, quienes nos sumamos últimxs tomamos contacto con sólo 
un fragmento de la cosa. Para nosotxrs, RedCSur y Giro Gráfico eran conceptos abstractos y 
lejanos. Nuestra referencia recogía, como en un juego de postas, únicamente el último sprint: 
algunas reuniones en CasaMario (no todxs participamos de las mismas porque nos sumamos en 
momentos diferentes), los insumos informativos compartidos por las coordinadoras originales 
al momento de realizar los primeros contactos y un listado de potenciales colaboradorxs.

De alguna manera, éramos un puñadito de desconocidxs que se enfrentaba a la 
gigantesca tarea de construir, en plazos extremadamente cortos, acuerdos que permitieran no 
sólo enmarcar una visión común sobre la «disidencia», sino también lograr una coordinación 
que nos permitiera atender y resolver los múltiples desafíos de este proyecto. 

Esto implicaba, entre otras cosas, retomar y ampliar la red de colaboradorxs ya 
iniciada por las tres coordinadoras iniciales, convocarlxs, coordinar los espacios de encuentro, 
mapear las producciones gráficas, ir a buscarlas o hacer seguimiento de su recepción, categori-
zarlas para construir una narración en el espacio, editar e imprimir piezas, relevar los recursos 
disponibles en el EAC, diseñar y armar el espacio, montar los materiales, actualizar a lxs autorxs 
sobre el estado de avance... Todo esto en un plazo de seis semanas. 

De golpe, se me había apagado la luz. No veía nada.

Como no nos conocíamos y aún no teníamos claro qué se esperaba concretamente 
para este espacio ni con cuántas personas y materiales contábamos realmente, la concreción de 
reuniones y la consecuente identificación de las distintas tareas a resolver demoró en suceder. 
Las primeras semanas nos enfocamos en aterrizar: dimensionar el desafío y comprender cómo 
cada unx podía integrar esta nueva responsabilidad a sus agendas. Nos tomó un tiempo mapear 
los avances producidos hasta el momento por las tres colegas designadas originalmente y com-
prender cómo queríamos (o podíamos) continuar con eso en el tiempo que quedaba. 

Durante el desarrollo de esta tarea, yo no tomé contacto nunca con las herramientas 
teóricas que la RedCSur planteaba para la categorización e investigación de materiales. Así, gráfi-
cas intempestivas, arseñal, cuerpos gráficos, la demora, persistencias de la memoria, en secreto, 
pasafronteras, territorios insumisos y contracartografía no intervinieron en el proceso. Por el 
contrario, enfoqué mis esfuerzos en encontrar aquellas resonancias orgánicas que los conceptos 
biblioteca y cuir producían en nuestras mentes, qué reflejos eso establecía con el archipiélago de 
colaboradorxs que ya se había comenzado a construir desde la primera reunión y qué ampliaciones 
nuestras propias líneas de investigación y experiencias personales nos permitían imaginar.

Lo primero que hicimos fue comenzar a esbozar algunas estrategias de ordenamiento. 
Para eso, elaboramos documentos compartidos: HOJA DE RUTA: pendientes y acuerdos donde 
íbamos identificando y registrando las tareas pendientes y resolviendo colectivamente cómo y 
quien(es) se encargaba(n) de cada una; SEGUIMIENTO PARTICIPACIONES, un Excel donde 
íbamos actualizando el avance con lxs colaboradorxs (si nos habíamos contactado o no, con 
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qué insumo iban a colaborar, cuál era el formato o consideraciones técnicas a tener en cuenta, 
las referencias de autoría, si el material tenía que devolverse o no, etc) y MATERIAL DE CON-
SULTA donde nos compartíamos lecturas o referencias de interés. En paralelo, revisábamos 
nuestros propios recursos (investigaciones, archivos, vínculos) y los subíamos a una carpeta 
para que lxs otrxs compañerxs pudieran visionarlos y así conversar sobre eso. 

En el medio, nos íbamos rotando en las instancias de encuentro que generalmente 
manteníamos en CasaMario, en el EAC o de manera virtual. Los días, las frecuencias y las 
participaciones variaban según las disponibilidades de cada unx. En CasaMario y en el EAC 
—donde también se reunían quienes se estaban encargando del armado de la parte de Ágora del 
presente de la exposición— nos enfrentábamos a las demandas de definiciones más materiales y 
concretas respecto al montaje de la exposición. Éstas las discutíamos con la gente de CasaMario.

En el EAC, particularmente, organizábamos el material y coordinábamos encuentros 
con lxs colaboradorxs que estaban interesadxs en cruzar personalmente, saber un poco más del 
proyecto o contarnos más sobre sus búsquedas. Otras veces, aprovechábamos para conversar 
con el personal de la sala e intercambiar informalmente sobre la exposición y las expectativas 
y desafíos que eso imprimía sobre todxs. En paralelo avanzábamos con le montaje, en diálogo 
con el equipo de CasaMario.

En las videollamadas nos contábamos las cosas que se nos habían ocurrido en la semana 
y los imprevistos que habíamos experimentado para intentar diseñar soluciones en conjunto. En el 
medio, Whatsapp. Mucho Whatsapp. Nuestras comunicaciones eran del tipo: Che, las máscaras 
de Colectiva Mondonga las podemos levantar hoy por el trabajo de Vito cerca de la Universidad 
o después de las 18 horas por la Comercial. / Vito, voy en chiva a la Comercial, dónde es la casa 
de tu amiga? / Pibxs, ya tengo las máscaras! Las puse en el celdario derecho con un cartelito / 
Algunx puede ir a buscar el dibujo de Gon? El está de viaje pero se lo dejó a un amigo que nos lo 
guardaba en su laburo, es por la Ciudad Vieja / Chicxs, Wanda me mandó las fotos de los flyers 
de fiesta que tiene en su archivo. Dice que los podemos pasar a buscar por su casa / etc, etc, etc.

La integración de este equipo de trabajo me interpeló tremendamente. Las condiciones 
de una «práctica difusa» (Albinati, et al., 2022, p.26) y con participaciones inestables —impre-
sas en el código genético de la RedCSur y heredadas en nuestro trabajo como coordinadorxs 
de la biblioteca— se sentía en los huesos. La cantidad de frentes a atender, la falta de recursos, 
la exigencia de la fecha de apertura y la expectativa de éxito que cada unx de lxs involucradxs 
(nosotrxs mismxs, lxs representantes de Giro Gráfico o lxs trabajadorxs del EAC) proyectamos 
sobre este dispositivo nos acercó, más de una vez, al límite. 

La improvisación en el timón y la construcción, en vivo, de una confianza afectiva 
en la que depositar nuestros derroteros, fue lo que nos permitió, al equipo de coordinación, sen-
tirnos cerca y amigarnos con aquello que lográramos armar. Hubo preguntas teóricas que nunca 
nos pudimos hacer y avanzamos sobre la esperanza ciega de que estuviéramos hablando de lo 
mismo y con la disponibilidad de nuestros cuerpos para sostener lo que hubiera que sostener. 

Viéndolo en retrospectiva, esto coincide con los principios de afinidad ética y auto-
nomía que plantea la red. La RedCSur busca conscientemente zafarle a varias de las expectativas 
modernas y capitalistas que desarrollé en mi marco teórico: no busca simplificar (ni resultados 
ni procesos de trabajo), no busca optimizar tiempos, no baja lineamientos que sistematicen u 
ordenen la tarea y su práctica es todo menos abstracta, dado que son los cuerpos que reciben 
este dispositivo en cada itinerancia que lo sostienen e intervienen con mucho esfuerzo. 
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Sin embargo, introducir y sostener la convicción de estas fisuras en un espacio 
expositivo institucional —donde los relatos se ordenan, la estética se coordina y la propuesta 
global se devela de manera progresiva y coherente— fue un verdadero desafío. A pesar de la 
afinidad teórica con estos modos de hacer, la presión por dar respuesta a la formalidad de un 
espacio expositivo y la falta de tiempo operaba sobre nosotrxs: ¿Cuánto material hay? ¿Cómo 
lo van a disponer? ¿Qué pintura van a usar para el espacio de la biblioteca? ¿Van a necesitar 
dispositivos electrónicos? ¿Cuántos? ¿Dónde los quieren ubicar? ¿Cómo van a señalizar el 
espacio? ¿Cómo se imaginan la interacción de estos públicos con el material?

Una vez inaugurada la muestra en el EAC en noviembre del 2023, el diálogo entre 
el equipo de coordinación de la Biblioteca y lxs representantes de Giro Gráfico en Uruguay 
cesó. Luego de inaugurada, no se realizaron activaciones específicas en la Biblioteca, salvo las 
propuestas por el equipo de Mediación del EAC que elaboró materiales «para experimentar en 
torno a una experiencia estética, artística y de mediación vinculada a este espacio en particular» 
(Valeria Cabrera, coordinadora del equipo de Mediación cultural y educativa del EAC, en una 
conversación personal del 26 de diciembre). Unas semanas después de la apertura, esa área de la 
exposición permaneció tapada por unos días por un manto de más de 3m que se había elaborado 
en una actividad del celdario de al lado en el marco del «Programa Público» de Giro Gráfico.  

Un año después, en noviembre del 2024, unx de lxs integrantes de la RedCSur fue 
recibidx por lxs representantes de Giro Gráfico en Uruguay —quienes se encuentran elaborando 

Figura 1 
Registro de manto sobre biblioteca. 
FOTO TOMADA POR MI
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dos publicaciones sobre Giro Gráfico, Rumores y Clamores del Sur— para reunirse con algunas 
de las personas que colaboraron en el proceso de instalación y activación en Montevideo. La 
idea era intercambiar sobre la experiencia pública e interinstitucional compartida y reflexionar 
sobre la gráfica como herramienta poética/política.  

El equipo de Mediación del EAC vio, en este encuentro, la oportunidad de compartir 
sus impresiones y recuperar algo de las experiencias relevadas durante la instalación de la muestra 
en su establecimiento. En un afán por fomentar un intercambio que permita «implicarnos más 
en un trabajo de colaboración y red» y recuperar las «vivencias con los públicos que quedan 
ahí, en ese espacio, y por ahí lxs autorxs [y lxs curadorxs] no se enteran de nada», el equipo 
del EAC le entregó la caja de materiales de mediación que habían elaborado. En palabras de la 
coordinadora de Mediación cultural y educativa del EAC: 

 la caja de materiales viajó a San Pablo en la expo que está en el Museo de Arte de 
San Pablo. Parece que ahora la Biblioteca Cuir la está gestionando un grupo de chi-
lenxs y la llevaron para allá. (...) Les dejamos el material y ahora está ahí. Y bueno 
qué pasará con esos materiales, si es usado, revisado o puesto en uso, es una cosa 
que nos iremos enterando. Pasó algo bien lindo también, y es que nos pusimos en 
contacto con las Brillantina del MUAC. Una cosa así que se activó desde la media-
ción. (Valeria Cabrera, coordinadora del equipo de Mediación cultural y educativa 
del EAC, en una conversación personal del 26 de diciembre). 

Figura 2 
Gincana Cuir. Material de Mediación. 
INSUMOS CREADOS Y CEDIDOS POR EL EAC
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Este proceso de cierre permite develar la complejidad de este dispositivo, con su 
escala y con la cantidad de grupos humanos realizando múltiples tareas: algunos en diálogo, 
otros no tanto. Así, las tensiones y las afinidades entre los distintos anillos resultantes del período 
de armado, modelaron el funcionamiento de la Biblioteca Cuir durante su permanencia en el 
EAC, a la vez que delinearon los márgenes de los espacios de intercambio a posteri. 

6.A.2.2. Selección y categorización de los materiales

Los materiales para el armado de la Biblioteca Cuir en Montevideo tenían dos tipos 
de proveniencia. Por un lado, la caja que se había logrado preservar de las ediciones anteriores de 
Giro Gráfico (en el MNARS de Madrid y en el MUAC-UNAM de México) y que los integran-
tes de CasaMario habían transportado a Montevideo. Por otro lado, aquellos que se pretendían 
reunir aquí en Uruguay a través del trabajo del equipo coordinador designado. 

Tal y como mencioné antes, la selección y la categorización de los materiales gráficos 
locales supuso un ejercicio colaborativo de construcción de conexiones en un espacio de indaga-
ción inestable y difuso. Lejos de responder a una tesis que bajara lineamientos firmes sobre cómo 
abordar la cosa, este ejercicio de archivo reposó fuertemente sobre el entramado de relaciones 
personales (de primer y segundo grado) que lxs distintxs integrantes y colaboradorxs locales 
del proyecto fueron capaces de desplegar. Así, el boca a boca fue la herramienta fundamental 
a través de la cual se fue afinando la armonía de voces que finalmente integraría este espacio. 

La primera pesquisa de materiales locales la realizaron las primeras integrantes del 
grupo de coordinación que, en base a los macro conceptos definidos por Giro Gráfico, iban 
buscando resonancias en sus propios ecosistemas. Así, amigxs, colegas, conocidxs, amigxs de 
amigxs, colegas de colegas y conocidxs de conocidxs fueron contactadxs para discutir en torno 
a la premisa de «reunir diferentes materiales gráficos (...) que den cuenta de manifestaciones 
subalternas de disidencias sexoafectivas, feminismos, antiracistas, undergroud, mundos anarcos, 
punks y otras posiciones políticas relacionadas con el indisciplinamiento y la rebeldía de lxs cuer-
pxs» (Biblioteca Cuir en Giro Gráfico Uruguay, conversación personal  del 23 de agosto 2023). 

Es a partir de este primer encuentro, realizado en CasaMario, y las complicidades 
que allí se lograran (o no) construir, que se pretendía ir develando, lenta y sinuosamente, el 
colectivo de personas y el conjunto de materiales con los que se iba a trabajar. Al conocer el 
marco de trabajo (institucional y académico) en el que se insertaba Giro Gráfico, algunas de 
las personas convocadas se abrieron. Quienes quedaron fueron asumiendo distintos roles en el 
proyecto, algunxs de coordinación y otrxs de colaboración. 

De ahí en más, quienes nos habíamos integrado a la coordinación, seguimos su-
giriendo y convocando a nuevas personas, a la vez que compartiendo todos los recursos ma-
teriales, vinculares e inquietudes teóricas y afectivas que se desprendían de nuestras propias 
investigaciones en torno a la producción gráfica y la disidencia. 

Las visiones en torno al parámetro de búsqueda definido en la primera reunión en 
CasaMario se iban transformando como consecuencia de esa masa inestable de colaboradorxs 
y coordinadorxs que se iban subiendo y bajando del proyecto. Así, aparecían preguntas de 
todo tipo: ¿«lo cuir refiere únicamente a una disidencia sexogenérica?, ¿lo disidente debe de 
ser parte de una búsqueda política consciente por parte de lxs autorxs de estas piezas? ¿entran 
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los discursos TERF11? ¿qué pasa con los feminismos y la postitución? ¿cómo juega la variable 
histórica en la construcción de la noción de disidencia que integramos en esta pesquisa?». No 
todas las preguntas que aparecían se lograban responder.

De igual manera, las propuestas sobre cómo proyectar y articular los contenidos de la 
biblioteca variaban muchísimo. Así, se pasó de imaginar mapeos de la noche cuir en Montevideo 
(boliches de los 90s y 2000s, Plaza de los Bomberos y otros sitios de cruising12 en el espacio 
público), a la posibilidad de reconstruir históricamente las marchas callejeras por la obtención 
de derechos de las identidades no sexogenéricas, a realizar una recopilación y organización de 
dispositivos de difusión de grupos políticamente organizados, a armar una sala de proyecciones 
de cine cuir, entre tantas otras posibilidades.

Rápidamente, quienes asumimos el rol de coordinación nos dimos cuenta que cada 
material o participación que se integraba al proceso abría nuevas dimensiones de lo posible por 
lo que optamos por abandonar la expectativa de construir un mapeo exhaustivo que reflejara la 
«escena de la producción gráfica y cuir en Montevideo» según una perspectiva o línea narrativa 
en particular. 

Por el contrario, intentamos invertir nuestros pocos recursos en desplegar una super-
ficie opaca, pegajosa y sensible a todo aquello que metiera la mano allí dentro. De esta manera, 
todas las enunciaciones que se sintieran en diálogo con la premisa «producción gráfica y cuir» 
quedarían adheridas a esta masa viscosa, constituyendo, así, una nueva trama de lo particular 
que no revela otra cosa que lo que está allí mismo en ese preciso momento. 

Una vez decidido esto, nos encargamos de recibir y almacenar material de todo tipo: 
investigaciones, recopilaciones personales, audiovisuales, fotografías, poemas, manifiestos, 
insumos de protesta callejera, juegos, calendarios, ilustraciones, bordados, etc. En paralelo, 
revisábamos nuestras propias investigaciones y los recursos que de allí podíamos extraer para 

11  El acrónimo TERF —del inglés Trans-Exclusionary Radical Feminist— puede traducirse como feminista radical 
transexcluyente.

12  Término utilizado para denominar las prácticas sexuales mantenidas con desconocidos en espacios públicos ( 
playas, parques, baños, entre otros).

Figura 3 
Espacio de trabajo Drive. 
CAPTURA TOMADA POR MI
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seguir dando forma a este proceso. No fue hasta pocos días antes de la apertura que logramos 
tener todo el material local recopilado en una carpeta Drive para poder, recién ahí, abrir la caja 
de materiales que venía de las ediciones anteriores de Giro Gráfico y comenzar a dimensionar 
qué teníamos y qué no.

Todos los insumos recopilados respondían, de una manera u otra, a la potencialidad 
para funcionar como dispositivos críticos frente a contextos políticamente opresivos, pero va-
riaban mucho en sus discursos, en sus contextos y formas de creación, sus premisas y objetivos 
concretos y en sus formatos y materiales utilizados. 

Las condiciones de trabajo y la forma en la que esta masa difusa de materiales se 
fue constituyendo instaló la incertidumbre como centro de la tarea de coordinación corriéndo-
nos, inevitablemente, de los criterios de funcionamiento estándar asociados al armado de una 
exposición. Absolutamente todos los procesos vinculados al montaje de la biblioteca corrían 
en paralelo y eran sostenidos por cuatro personas en un lapso de tiempo extremadamente corto. 
Allí, el ejercicio de la confianza y la flexibilidad fueron fundamentales para encontrar y negociar 
los diferentes anclajes que iban apareciendo en torno a la premisa «gráfica cuir» en el tiempo 
que disponíamos. 

De igual manera, esa confianza y esa flexibilidad fue lo que nos permitió procesar y 
asimilar, como equipo, aquellas cosas que no íbamos a poder hacer en este proceso. No íbamos 
a poder bucear en los materiales de las ediciones anteriores de la Biblioteca Cuir, tampoco 
íbamos a poder revisar todos los materiales que íbamos recolectando en Uruguay a través del 

Figura 4 
Interior EAC, 
cartel «ZONA 
TEMPORALMENTE 
AUTÓNOMA». 
FOTO TOMADA DEL DOSSIER 
GRÁFICO DE GIRO GRÁFICO 
EN URUGUAY, DISPONIBLE 
EN LA WEB DE LA REDCSUR
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gran grupo de colaboradorxs y nuestrxs compañerxs de coordinación, ni íbamos a tener tiempo 
de analizar, en profundidad, qué conexiones y relaciones de afinidad —ya sean aspectos me-
todológicos, gráficos y/o discursivos— existían entre todos los materiales. Peor… no íbamos 
a tener el tiempo de problematizar colectivamente sobre cómo estos materiales construían su 
función disidente a la luz de sus contextos de creación específicos. 

Por el contrario, debíamos fragmentar las participaciones y repartir tareas de cara 
a la apertura de la exposición. Unx se encargaba de procesar el material y las relaciones ya 
existentes, otrx revisaba la caja de ediciones anteriores, otrx intentaba dimensionar el volumen 
y las formas de construir una relación con el espacio.

La complejidad de la instalación de Giro Gráfico en el EAC hizo que el trabajo 
en torno a este proyecto se materializara como un juego de postas donde cada quien iba 
avanzando «hacia adelante», tomando como punto de partida el último avance y conjunto de 
decisiones propuesto por otrxs. La autonomía con la que los distintos carriles del proyecto 
debían avanzar de cara a la apertura de la exposición se sostuvo, en parte, gracias a la cons-
trucción de confianzas afectivas al interior de los pequeños equipos de trabajo que compartían 
una tarea común. 

Sin embargo, en la escala más grande, esas confianzas eran más difíciles de construir 
y la autonomía podía transformarse en un obstáculo para los intercambios más transversales. En 
nuestro caso, construíamos un contexto local para que «dialogara» con los materiales que otras 
personas habían mapeado, seleccionado y preservado, en otros contextos, para la Biblioteca 
Cuir. Sin embargo, los materiales provenientes de ediciones anteriores no tuvieron tiempo de 
ser problematizados. Solamente se construía en torno a ellos.

En el caso de lxs trabajadorxs del EAC, debían transitar junto con nosotrxs la in-
certidumbre de lo que allí se iba a mostrar y el riesgo que eso supone para una institución como 
esa. A partir de las pequeñas definiciones que íbamos construyendo, ellxs iban avanzando en la 
elaboración del material que necesitaban para su funcionamiento habitual (difusión, mediación, 
etc). Nuevamente, construían en torno a nuestros avances, sin mucha posibilidad de revisarlos, 
enmarcarlos o intervenirlos. 

Asimismo, el equipo representante de Giro Gráfico en Montevideo (los integrantes 
de CasaMario y sus colaboradorxs) avanzaba en paralelo con la parte de Ágora del presente 
e iban tomando contacto con nuestro proceso en breves reuniones. La parte del montaje fue 
donde cruzamos más, recibiendo su ayuda para varias de las tareas a resolver (pintar muros, 
pegatinear imágenes, etc).

Reflexionar sobre la escala del proyecto es importante porque, entre otras cosas, invita 
a preguntarse sobre las maneras en que la batería de recursos humanos, intelectuales, afectivos 
y materiales desplegados en esta edición de Giro Gráfico se integran (o no) a la construcción 
de una memoria colectiva por fuera de la etapa de armado de la instalación. 

Giro Gráfico en el EAC fue una bomba, en todos los sentidos. Por un lado, fue un 
poderoso instrumento de visualización y archivo que permitió ocupar un espacio institucional 
con una batería inmensa de discursos contrahegemónicos. A la misma vez, fue una experiencia 
intensa que, más de una vez, tensionó la cadena humana de trabajo. 

Durante su instalación en el EAC, estuvo colgado en la entrada un cartel en el que se 
leía «ZONA TEMPORALMENTE AUTÓNOMA» lo que establece una forma de funcionamiento 
en el que hay un dispositivo que se introduce en un espacio con el fin de interrumpirlo. Esto 
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sugiere, inevitablemente, un juego de roles donde hay una institucionalidad y una no institu-
cionalidad que se chocan en un espacio y momento dados. Así, en el marco de este proyecto en 
particular, las personas deben performar el rol que les toca: o el de la institución o el de quien(es) 
la ocupa(n), estableciendo una forma de relacionamiento cambiante, más y menos mediada y 
articulada conjuntamente en distintos momentos. Sobre esto, Valeria Cabrera, Coordinadora 
de Mediación cultural y educativa reflexiona,

 Más tarde entendimos que parte de la táctica de Giro Gráfico es ser un poco okupa 
con k (...) [y nosotrxs dijimos] “soltemos, habilitemos esa zona temporalmente 
autónoma, que se define así, con sus modos de hacer y de estar” (...) y veamos có-
mo eso desborda para afuera en la institución. Esa doble tensión estaba dada en el 
juego Giro Gráfico y en un punto también el EAC como institución jugó también 
esa circunstancia de “sin un mango abrís una zona temporalmente ocupada que 
tiene sus propios recursos y ta, van a poner sus reglas de juego”. De alguna manera 
todxs performamos los roles: cuidados y descuidos, enojos y afectos. Esto con el 
diario del lunes (...). Hubo muchos gestos de cuidado que nos permitieron salir de 
las aguas u orillas opuestas y situarnos en lugares comunes. (Valeria Cabrera en una 
conversación personal del 26 de diciembre del 2024) 

Esta lectura permite pensar estos dispositivos desde un lugar menos esencialista, 
entendiendo que sus aciertos, sus tensiones, sus cuidados y sus descuidos suceden todos a la 
misma vez y que eso «nos enfrenta a las múltiples posibilidades del ser y de performar» (Valeria 
Cabrera en una conversación personal del 26 de diciembre del 2024). 

6.A.2.3. Listado de materiales que alberga 

Antes de proceder a los criterios de ordenamiento del material gráfico, comparto 
el listado completo de todos los insumos locales recopilados para esta edición de la Biblioteca 
Cuir en un esfuerzo por colaborar al registro y consciencia de los documentos que se acumulan 
en la itinerancia de la exposición Giro Gráfico.

 espacio central (caja y computadora)
 
 > Autochequeo, Diagnóstico y La enfermedad y sus síntomas, investi-

gaciones de Colectiva Coco.
 > Selección bibliográfica de la Biblioteca Compañera del colectivo 

Placeres Públicos, Jornadas sobre relaciones de producción sexual y 
afectiva.

 > Fanzine Marimacho, Guillermina Oten. A partir de la invitación del 
Colectivo Jauría y en conjunto con Victoria González, surge este fanzi-
ne impreso en serigrafía con la premisa de recolectar fotografías de las 
infancias marimachas, chongas, machotas y armar un diálogo entre el 
sentir y el deber ser.
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 > Lesboteca, de Guillermina Oten y Melanie Barrios. Acervo de lesbia-
nidades e intervención performativa y lúdica en el marco del Festival 
INSUMISX (2023). El juego consistía en 06 premisas a jugar en terri-
torio: (1) Complicidad lésbica (2) Energía lésbica (3) Retrato (4) ¿Qué 
te lesbianiza? (5) Lésbico Exquisito (6) Territorio

 > Calendario de Irene Guiponi
 > Fanzine Colectiva Coco

 espacio central (muros)
 
 > Máscaras y carteles utilizados en las marchas, colectivo gordx La 

Mondonga
 > Nati O Presidenta, Luisho Díaz. Intervención urbana realizada durante 

las últimas elecciones reutilizando cartelería política. Se re-estamparon 
carteles con la campaña de Nati O. La intervención se realizó en distintos 
departamentos de Uruguay y Buenos Aires (que coincidieron las elec-
ciones). Tengo algunos registros de la intervención, pero también podría 
dejar para el espacio un Cartel (son los que estaban en vía pública).

 > Respete la existencia o espere resistencia, Diana Carmenate y Lucie 
Charcosset. Pegatinas en respuesta a la recolección de firmas para 
derogar la Ley Trans en junio 2019 diseñadas por Diana en base a 
una frase que circulaba en la marcha del 8M de ese año, e impresas en 
serigrafía por Lucie. 

 > Clasificados, de Guillermina Oten y Fiera. Pieza gráfica realizada en el 
marco del Festival INSUMISX (2021) de Tortas al Bar, que toma como 
referencia los avisos clasificados de los diarios tradicionales y deshace 
su narrativa original para traducirla desde el humor —y también desde 
el amor— en avisos que atraviesan al lesbianismo.

 > Cuerpxs reales, hinchas reales, de Lorena Roth, Meri Parrado, Natalia 
Roviral y Tina Peache. Fotografías.

 espacio central (proyección)
 
 > Registros fotográficos y flyers de Homosexuales Unidos de la primera 

Concentración en Plaza Libertad por el Orgullo Gay, 28 de junio de 1992. 
Archivo ASM, Fondo Fernando Frontan.

 > Registros fotográficos y audiovisuales de la primera marcha por el 
Orgullo de Ser, 28 de junio de 1993. Tomas de la concentración en el 
Obelisco, la marcha por 18 de julio, breve entrevista a la activista travesti 
Karina Pankievich y lectura de la proclama «20 poemas de amor y una 
careta desesperada». Archivo Aldo Garay, recuperado por TV Ciudad.

 > Flyers de las marchas convocadas por Homosexuales Unidos (HU), 
LESVENUS, Asociación Trans del Uruguay (ATRU). Archivo Socie-
dades en Movimiento (ASM) - Fondo Fernando Frontan.
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 > Registros audiovisuales crudos (uncut) de la cuarta marcha por el Orgullo 
de Ser, 28 de junio de 1996. Archivo ASM, Fondo Fernando Frontan.

 > Registro de entrevista realizada a Diana Mines y Fernando Frontan en 
el programa El Reloj, Canal 10, en el 27 de junio de 1997 (tomado del 
proyecto documental de Catalina Torres y Maite Silva)

 > Registros audiovisuales y fotográficos de la sexta marcha por el Orgullo 
de Ser, 26 de junio de 1998. Archivo ASM, Fondo Fernando Frontan.

 celdario izquierdo

 
 > Bailemos juntas, Guillermina Oten. Primeras digital que explora esce-

nas de la intimidad torta y la motivación cuir de representar y producir 
imagen desde lo lésbico. 

 > Amantes de lo (im)propio, Ema Humo. Fotografías artísticas.
 > Lésbico Exquisito. Texto escrito colectivamente como resultado de una 

de las actividades propuestas por la Lesboteca, acervo de lesbianidades e 
intervención performativa y lúdica en el marco del Festival INSUMISX 
(2023). Guillermina Oten y Melanie Barrios.

 > Fiesta Jadeo, fotografías de Caetano López, Martina Uranga, Rafaella 
Varela A.K.A MIAU, Flor Cvetreznik, Antonella Moltini

 > Selección de fotocopias de fotografías tomadas en fiestas y perfor-
mances de danza contemporánea, Antonella Moltini

 > Manifiesto, de Emiliana Alagia. Audiovisual que registra la performance 
que la artista realizó en Montevideo en el marco de su proyecto SEXO 
EN PÚBLICO.

 > Know your sex, de Emiliana Alagia. Fotografía de perfomance de sexo 
en vivo que la artista realizó en Barcelona en 2021. 

 > Flyers de eventos, fanzines y afiches de actividades del colectivo OGT 
sexindicato

 > Audiovisual y fotografías del proyecto Casa Cohida en Pensión 
Cultural Milan, Solo lxs cuerpxs gozan?, de sofrinkel, ferba, diego0ds, 
fguaragna_arte, lucianadamiani, 1n35x, rxxi_o, juan ibarlucea aristimu-
no, vikdemell, laurafalcon, valentinacardellino, kecosadice, feraramun, 
w_h_i_t_e_c_a_t, loba.uy, ogt_sexindicato

 > Grávidx, fotografía artística de Irene Guiponi y Juan Gallo
 > Dibujo de Gonzalo Delgado
 > Archivo personal de entradas y flyers boliches nocturnos de Montevi-

deo, de Wanda Martin
 > Musica de trolxs, fotografías y manifiestos de sus fiestas 
 > Fiesta Rara, fotografías y manifiestos de sus fiestas 
 > Fotografías de fiestas de Carnaval en el boliche Controversia, Mon-

tevideo 1989, archivo de Juanjo Quintans y Petru Valensky
 > Fotografías de Lalo Barrubia en la librería Tristán Narvaja. Archivo 

Julio López.
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 > Fragmento de entrevista de Ana Blankleider a Eduardo Darnauchans 
en su obra A la Cama con Ana en el centro cultural Juntacadáveres, 1993. 
Archivo Gabriel Peveroni.

 > Fotografías de Ana Blankleider. Archivo Sartori
 > Archivo de afiches y entradas a boliches: Abel Show Pub, Alexander, 

Cain Club, Controversia Discoteque, Fuga’s, Ibiza Disco, Kiss Disco, 
Milenio, La Caverna Gay.

 > Archivo fotográfico de fiestas Jadeo, 2018 a 2023.

 celdario derecho

 
 > Bandera bordada por Colectivo EFDiversas
 > Volantes y revista de Grupo Escorpio de acción y apoyo homosexual, 

1985. Archivo ASM, Fondo Fernando Frontan.
 > Adhesivos de No más Razzias, revista Descubriéndonos de 1989 y 

boletín Aquí estamos desde 1990 a 1994 del grupo HU (Homosexuales 
Unidos). Archivo ASM, Fondo Fernando Frontan.

 > Revistas subterráneas y fanzines de las juventudes underground, 1986 
a 1990.

 > Orsai, libro de poesías de Juanjo Quintans
 > Ediciones de UNO, 1991
 > Recortes del Semanario Brecha, 1991
 > Revista Mañana, 2003

6.A.2.4. Organización del espacio y disposición de materiales

En un proceso estándar donde existen personas encargadas de las diferentes dimen-
siones específicas que suponen el armado de una exposición, lx diseñadorx de la exposición se 
encarga de la concepción espacial y define la imagen que presenta la muestra y el ambiente que 
pretende transmitir a partir de una selección de materiales previamente definida y articulada 
por unx comisarix. Es decir, que esta persona conoce exactamente con qué material se cuenta 
(en qué formatos, materiales y tamaños) y cuál es el hilo argumental previsto para proyectar 
estrategias espaciales sobre cómo organizar y disponer estos materiales.

En nuestro caso, al desconocer, durante la mayor parte del proceso, con qué tipo de 
material contábamos, no podíamos prefigurar tematizaciones fijas. De la misma manera, al no 
saber con qué cantidad de material íbamos a contar, tampoco podíamos prefigurar formatos, 
tamaños, ni formas de instalación complejas que inhabilitaran la aparición, a último momento, 
de algún imprevisto. No fue hasta unos días previos a la apertura que logramos contar con todo 
el material para poder ponerlo en relación con el espacio y los recursos disponibles y, recién 
allí, construir algunas excusas organizativas. 



MENOS ESENCIA, MÁS CONTEXTOS
apuntes sobre hegemonía y disidencia en el diseño de comunicación visual

86

(análisis)

La exposición Giro Gráfico tomaba todo el espacio de la sala Arenal Grande del 
EAC. En el nivel 0 y en todo el tramo inicial del subsuelo se desplegaban los distintos ejes del 
área Ágora del presente. El espacio de la Biblioteca Cuir se situaba al fondo del subsuelo y era 
el último punto del recorrido de la exposición. Éste constaba, básicamente, de un espacio central 
con un muro «limpio» de fondo y, a los costados, dos celdas enfrentadas con una pequeña ventana 
a lo alto. Además, la biblioteca era la única fracción del subsuelo cuyo contenido desbordaba 
el interior de los celdarios, generando una conexión perpendicular al eje central de distribución 
mediante la ocupación de dos celdarios enfrentados y el pasillo que los conectaba. Esto nos 
sugería tres áreas fundamentales: celdario izquierdo, área central (pasillo) y celdario derecho.

Esta distribución espacial fue la que inspiró las primeras decisiones de organización. 
En el área central —que se veía de lejos, incluso desde el nivel 0— queríamos armar la zona de 
biblioteca propiamente dicho y aprovechar el muro «limpio» de fondo para proyectar imágenes 
o videos. Los celdarios, espacios más reducidos, y con más área de muro que de piso, servirían 
para visualizar materiales en vertical. 

 área central: zona «biblioteca»

Teniendo en cuenta que teníamos muchos materiales gráficos que merecían ser con-
sultados y manipulados (más que expuestos para ser observados) y que la zona central del área 
destinada a la Biblioteca Cuir nos ofrecía un espacio generoso, decidimos montar allí el guiño 

Figura 5 
Planta del subsuelo del EAC. 
En rosa, el área de la Biblioteca. 
ESQUEMA REALIZADO POR MI
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biblioteca, retomando algunos códigos de una zona de archivo y estudio pero introduciendo 
gestos que tensionaran su uso estándar. 

En base a eso, condujimos la primera división de materiales (tanto entre los hallados 
en Uruguay como entre los que venían de afuera) y agrupamos aquellos que mejor se adaptaban 
a esta premisa. Luego, relevamos qué recursos disponibles habían en el EAC, en CasaMario, en 
nuestras propias casas y en la de nuestrxs amigxs para montar un dispositivo con estas caracte-
rísticas. En el EAC encontramos 10 sillas apilables y un proyector, en CasaMario encontramos 
una mesa grande y una caja de madera con ruedas y la gente del Semanario Brecha nos prestó 
una computadora, un monitor, un mouse y un teclado. 

La mesa sería el área de consulta, en la que se prevía un tiempo de uso más extendi-
do: una zona de «achique». Por un lado, estaría la caja, donde pondríamos materiales impresos 
como fanzines, libros, cómics, stickers, postales, cartas, poemas, recetas, investigaciones, 
manifiestos, catálogos, calendarios, juegos, fotografías, etc. Por otro, estaría la computadora 
donde compartiríamos diagnósticos e investigaciones realizados por Colectiva Coco, textos de 
Lucía Naser, recopilaciones bibliográficas de la Biblioteca Compañera del colectivo Placeres 
Públicos y la duplicación de varios de los materiales que estaban impresos con la intención 
de que estos pudieran ser consultados y, a la vez, copiados mediante el uso de pendrives y/o 
correos electrónicos.

Figura 6 
Esquema de elementos 
de zona de estudio tipo. 
ESQUEMA REALIZADO POR MI



MENOS ESENCIA, MÁS CONTEXTOS
apuntes sobre hegemonía y disidencia en el diseño de comunicación visual

88

(análisis)

El muro de fondo nos servía para la proyección de registros audiovisuales a gran 
escala. Como, además, sería el lienzo de fondo de todo el subsuelo, decidimos aprovecharlo 
para proyectar los registros audiovisuales más largos que teníamos: los de las concentraciones 
y marchas del 92, 96 y 98 y la entrevista a Diana Mines y Fernando Frontan en el programa 
El Reloj de Canal 10 en el 97. Este compilado de registros documentales, que duraba noventa 
minutos en total, correría permanentemente y sus notas combativas y festivas envolverían el 
espacio como una suerte de mantra. Al lado de la proyección, pegamos una copia del documento 
oficial emitido el 17 de junio de 1993 por la Policía de Montevideo que prohibía la realización 
de la marcha por fuera del tramo del Obelisco-Universidad. La conjunción de estos elementos 
pretendía evidenciar la prohibición y la opresión como desafíos permanentes y la lucha, la 
creación y la celebración como aspectos inherentes a la disidencia.

Figura 7 
Esquema Caja 
de Materiales. 
IMAGEN REALIZADA 
POR MI

Figura 8 
Imágenes Caja 
de Materiales 
FOTOGRAFÍAS 
TOMADAS POR MAITE 
SILVA (INTEGRANTE 
DEL EQUIPO DE 
COMUNICACIÓN 
DEL EAC)
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Figura 9 
Ensayo de 
proyección sobre 
el muro de fondo. 
FOTOGRAFÍA TOMADAS 
POR EL EQUIPO 
DE TRABAJO DURANTE 
EL PROCESO DE 
MONTAJE
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En los muros de los costados de ese mismo pasillo, incluimos materiales que, de 
diferentes maneras, habían sido creados en respuesta explícita a distintos tipos de opresión. Así, 
cartones y caretas utilizados por las pibas del colectivo gordx la Mondonga en la marcha, copias 
de las pegatinas realizadas por Diana Carmenate como respuesta a la recolección de firmas para 
derogar la ley Trans en 2019, las fotografías documentales de mujeres en el fútbol Hinchas 
reales, cuerpos reales y las pancartas de Nati O presidenta recuperadas de las intervenciones 
urbanas realizadas por Luisho Díaz en las elecciones nacionales del 2019 cubrían los muros y 
convivían en ese pastiche estético

 celdario izquierdo: cuerpos

Otro gran paquete de materiales giraba en torno a la exploración del cuerpo, del 
placer, la sexualidad y la noche. En este conjunto de materiales, los formatos, los temas, las 

Figura 10 
Documento 
expedido por 
la Policía 
de Montevideo 
en 1993. 
OBTENIDO DEL 
ARCHIVO SOCIEDADES 
EN MOVIMIENTO (ASM)
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figura 10: Muros pasillo

Figura 13 
Muros pasillo. 
FOTOGRAFÍA 
TOMADA POR MAITE 
SILVA (INTEGRANTE 
DEL EQUIPO DE 
COMUNICACIÓN 
DEL EAC)

Figura 11 
Carteles Colectivo Mondonga. 
FOTOGRAFÍA TDE PROCESO TOMADA POR MI

Figura 12 
Proceso de colgada pasillo. 
FOTOGRAFÍA TDE PROCESO TOMADA POR MI
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temporalidades y el tono variaban mucho. Desde fotografías explícitas y manifiestos de fiestas 
actuales como la Jadeo y Música de Trolxs, a archivo de flyers y entradas a fiestas gays y cuirs 
de los años 2000, registros fotográficos y flyers del boliche Controversia en 1989, fotografías 
del boliche Junta Cadáveres en 1993, fotografías y registros audiovisuales de A la cama con 
Ana (Ana Blankleider) con Eduardo Darnauchans de invitado, registros de fashionshows y 
prendas de la marca Sexo en Público, fotografías artísticas de Ema, Irene Guiponi y Juan Gallo, 
registros fotográficos de performances del colectivo Casa Cohida, dibujos de Gonzalo Delga-
do, ilustraciones de Guillermina Oten, cadáveres exquisitos de la Lesboteca, etc. Este celdario 
reunía un mundo hiper diverso de expresiones pero que, de algún modo u otro, compartían un 
interés por la exploración en torno al cuerpo. 

Así, era una sala que, ya en un primer vistazo, tenía un aspecto más explícito. Cuer-
pos desnudos, prácticas sexuales, uso de drogas, lenguaje explícito, vestimentas, maquillajes, 
baile, disfrute, goce, vulnerabilidad, desborde, amor. Esta sala no sólo era poderosa por lo filoso 
de su visualidad y textualidad, sino también por lo simbólico de invocar estas vivencias en 
un espacio museístico. Un ejemplo de esto son los flyers y las entradas de boliches que, en su 
conjunto, cobran otro sentido porque permiten recuperar una cierta cronología de los cuerpos 
disidentes en la noche y confirmar algunos de sus lugares y formas de encuentro en distintos 
momentos históricos.

Los materiales de esta celda se dividían en dos. Por un lado, los audiovisuales que 
serían compilados y proyectados en un monitor en la pared opuesta a la puerta de entrada y, por 
otro, el material impreso que se pegaría en los muros. Los materiales impresos se dispusieron 
de forma azarosa en el espacio y fueron adheridos a los muros como pegatinas. Esto no sólo 
tenía que ver con las condiciones de montaje (vinculadas a la falta de tiempo y a la cantidad de 
materiales a ubicar en los muros y el presupuesto de impresión disponible) sino que buscaba 
subrayar el carácter de «provisorio» y «efímero» de este relato que no pretendía, de ninguna 
manera, oficializar ningún discurso ni ninguna temporalidad. Solamente colaborar a construir 
la sensación de estar asistiendo, quizás por primera vez para muchos de los públicos de esta 
exposición, a esta coexistencia de expresiones en torno al cuerpo y modos de habitarlo. 

Los materiales locales que eran originales y debían devolverse a sus dueñxs y los 
materiales que venían en la caja de México y que también debían ser devueltos, fueron adheridos 
con clavos para evitar su deterioro. Como el subsuelo del EAC tiene problemas de humedad y 
la exposición estaría montada aproximadamente 2 meses, utilizamos espuma plast para cons-
truir paneles aislantes (que pintamos a mano del mismo color que el fondo) para proteger estas 
obras durante el tiempo de exposición. Esta solución «precaria», que intentaba pasar lo más 
desapercibida posible, fue una estrategia que intentaba proteger sin jerarquizar unos materiales 
sobre los otros.

 celdario derecho: grafismos y denuncias

El último paquete de contenidos constituía, principalmente, un compilado de mate-
riales gráficos elaborados por grupos disidentes organizados con el fin de difundir información 
de interés o denunciar distintas formas de opresión. Se encontraban allí volantes y revistas 
del Grupo Escorpio en el 1985 que informaban, por ejemplo, sobre cómo proceder en caso de 
detención en la calle, difundían la conmemoración del día de la Homosexualidad en Uruguay, 
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Figura 14 
Proceso de colgada del celdario izquierdo. 
FOTOGRAFÍA TOMADA MAITE SILVA (INTEGRANTE 
DEL EQUIPO DE COMUNICACIÓN DEL EAC)
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Figura 16 
Celdario izquierdo. 
FOTOGRAFÍA TOMADA POR MI

Figura 15 
Proceso 
de pintada 
e instalación 
de paneles 
FOTOGRAFÍAS 
TOMADAS MAITE 
SILVA (INTEGRANTE 
DEL EQUIPO DE 
COMUNICACIÓN 
DEL EAC)
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Figura 17 
Algunas de las imágenes incluidas en el celdario izquierdo. 
FOTOGRAFÍAS TOMADAS POR MI
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circulaban casos de violencia y recopilaban y ponían al sevicio de la comunidad información 
relativa a la irrupción del SIDA y las consecuentes injusticias ejercidas por el gobierno sobre 
las personas homosexuales. 

De igual forma, revistas, adhesivos y boletines del grupo Homosexuales Unidos donde 
ofrecían espacios y canales de encuentro, circulaban información sobre avances médicos y actua-
lidad política respecto al SIDA en el país, la región y el mundo, creaban, recopilaban y difundían 
producciones artísticas (poemas, ilustraciones, fotos, entrevistas, etc), hablaban del placer, del 
culto al miedo, de la discriminación, de la noche, de los boliches y del derecho a la existencia. 

También se encuentran revistas subterráneas y fanzines de las juventudes de los años 
80 y 90, como Lady Ventosa, donde se hablaba de política, censura y prejuicios, se compartía 
poesía, dibujos, collages, opiniones, historias y artículos. Además, se pueden ver fragmentos 
del libro de poesías Orsai de Junjo Quintans y recortes del semanario Brecha que hablan de lxs 
travestis, lxs homosexuales, del SIDA y de la unión libre. 

Finalmente, a este entramado de señalamientos que estaban más bien enmarcados 
en las décadas de los 80, 90 y 2000, se le sumó una bandera bordada a mano por el colectivo 
Encuentro Feministas Diversas (EFD) en el que registran el rostro y el nombre de mujeres 
desaparecidas en los últimos años en Uruguay bajo la demanda «¿Dónde están? El Estado es 
responsable».

De alguna manera, este compilado intentaba recuperar algunos de los relatos, 
preocupaciones y centros de interés de las identidades no sexogenéricas en nuestro contexto 
local, en distintos momentos históricos y en sus diferentes canales de circulación (más o menos 
oficiales, más o menos ocultos). 

Tal y como relataba antes, si bien el contexto institucional imprimía sobre la Biblio-
teca Cuir una cierta expectativa de fiabilidad o autoridad en la reconstrucción histórica de estas 
sensibilidades políticas, las decisiones formales y técnicas definidas por el equipo coordinador 
buscaban explícitamente relativizar los criterios de selección y evidenciar, de distintas formas, 
su carácter provisorio y parcial. En ese sentido, se evitaron, a toda costa, formatos inmaculados 
y lecturas cristalizadas en una única linealidad.

6.A.2.5 Relación espacio-cuerpo-materiales 

La construcción de este recorrido que encuentra sus ejes temáticos de forma pro-
gresiva y paciente en medio de un proceso completamente atravesado por la urgencia de la 
solicitud y los tiempos institucionales pautados, incide directamente en las políticas de archivo 
y construcción de una memoria elástica que se articula a partir de condiciones muy concretas. 
Aquí, los ejes brotan a partir de un espacio que plantea una cierta disposición (tres grandes 
zonas) y una masa de materiales variopinta que se acumula sin grandes premisas. 

La distribución que surge de esta interacción ofrece algunas pistas pero ninguna 
definición sobre cuáles son los sentidos de lo que se está viendo ni la forma de recorrerlos. 
Los potenciales ecos discursivos, formales y metodológicos quedan expuestos con las piezas 
y sensibles de ser construidos por los ojos que observen. 

El desorden de este espacio tensiona los vicios estadísticos y las expectativas de 
transparencia que la ciencia y la economía imprimen sobre nosotrxs e intenta plantear un lenguaje 
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Figura 18 
Proceso de colgada 
del celdario derecho. 
FOTOGRAFÍA TOMADA MAITE 
SILVA (INTEGRANTE DEL 
EQUIPO DE COMUNICACIÓN 
DEL EAC)
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sensible a la interpretación y a la ambigüedad de la existencia humana. A continuación, describiré 
las decisiones espaciales que tomamos en relación a esto y qué expectativas de relacionamiento 
pretendíamos establecer con lxs potenciales usuarixs del espacio.

Como la Biblioteca Cuir es una de las dos áreas fundamentales de la exposición, se 
buscó destacarla de diferentes formas. Por un lado, mediante su ubicación en el plano. El área 
que lxs integrantes de Giro Gráfico proyectaron para la Biblioteca Cuir se ubicaba al fondo del 
subsuelo de las salas de Arenal Grande. Al ser el último punto de la exposición y el tramo final 
del edificio, suponía un detenimiento inevitable en el recorrido de las personas y, por ende, un 
espacio de aterrizaje en contraste con la cadencia acelerada que planteaba la direccionalidad 
del resto del espacio.

La segunda decisión que se tomó fue destacar la biblioteca mediante un uso cromático 
que permitiera identificarla desde lejos. Aprovechamos que el espacio se visualizaba desde la 
escalera del nivel 0 y fondeamos toda el área (incluyendo pisos, techos y paredes) de un color 
pleno. Teniendo en cuenta que la otra área de la exposición, Ágora del presente, era mucho 
más grande y albergaba producciones sobre temáticas muy diversas con tonos muy diversos, 
la zonificación cromática permitiría construir un contraste evidente. 

El color utilizado fue el «rosa chicle», como se lo denominaba a la interna del grupo. 
Los argumentos fueron varios pero, en general, la mayoría resonaba con la cuestión «chillona 
y popera». Para algunxs integrantes del equipo de coordinación, el rosa chicle tenía esa cosa 
un poco fantasiosa, desenfadada y, a la vez, punzante que, por alguna razón, resonaba con las 
primeras sensaciones que tuvimos al momento de proyectar el armado de este espacio.

En esa misma acción, aprovechamos a resolver la señalización del espacio. Antes 
de pintar, encintamos el piso, formando las palabras «BILIOTECA CUIR». Luego de pintar, 

Figura 19 
Boceto proyección 
espacio 
realizados en 
reuniones 
en CasaMario. 
FOTOGRAFÍA TOMADA 
POR MI
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removimos la cinta y dejamos el nombre calado. Este gesto, además de práctico, reforzaba el 
aspecto provisorio, artesanal y frágil que enmarcaba el montaje de este espacio.

Luego, nos enfocamos en comprender cómo podíamos construir el guiño biblio-
teca de una forma que no replicara las configuraciones expositivas que inducen a los cuerpos 
a recorrer más que a permanecer. Queríamos reunir, seleccionar y acercar materiales gráficos 
a un público nuevo a la vez que evitar las expectativas de orden, transparencia y claridad que 
tienden a abstraer las experiencias humanas y transformarlas en una suerte de relato fantasioso 
ya ocurrido y que sólo sucede en mundos paralelos, bien lejos de casa.

Figura 20 
Vista Biblioteca desde Nivel 0. 
FOTOGRAFÍA TOMADA POR MI

Figura 21 
Nombre encintado en el piso. 
FOTOGRAFÍA TOMADA POR MI
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El EAC es un espacio que recibe poblaciones muy distintas. Por un lado, su carácter 
de museo público prevé relaciones con instituciones educativas por lo que visitas de escuelas 
y liceos eran posibles. Por otro lado, las personas que podían ser atraídas específicamente por 
los valiosos materiales de esta muestra en particular y por los vínculos afectivos o intelectuales 
con las personas que habían formado parte de su instalación en Montevideo. Luego, estaba 
ese intangible potencial de personas que espontáneamente pueden visitar el EAC por razones 
diversas: ya sea, por vivir cerca, por venir del exterior y revisar guías turísticas y otras tantas 
posibilidades. Esto delineaba un entramado de personas hiper plural, con relaciones bien distintas 
con la institución, con los temas abordados en la muestra y con las experiencias recopiladas en 
la Biblioteca Cuir. 

La superposición de tareas erradicó la posibilidad de intercambiar con el equipo de 
mediación del EAC en torno a la ideación de este espacio e integrar el conocimiento cabal de estas 
personas sobre la institución y sus públicos para elaborar estrategias conjuntas que permitieran 
prefigurar los posibles usos de este espacio. En ese marco, con el equipo de coordinación de la 
biblioteca nos enfocamos en improvisar algunas estrategias para acercar los cuerpos visitantes 
al material y evitar inmortalizar relatos cerrados.

Para el espacio central, inicialmente, debatimos sobre la idea de utilizar una estantería, 
un archivero o una caja para presentar los materiales manipulables y pensamos los sentidos que 
cada uno de estos objetos imprimía sobre el espacio. Así fue que, finalmente, decidimos reem-
plazar la típica estantería de biblioteca por una caja de madera. Aquí, los relatos showcasteados 
y ordenados se reemplazaron por una masa informe y excesiva, con una cantidad de material 
que desbordaba el tiempo de un cuerpo que recorre. Esta masa solicitaba la interrupción del 
recorrido y pedía ser tocada, desplegada y revuelta para cobrar vida. 

A los costados de la caja adherimos unos papeles amarillos donde escribimos a mano 
«urge que hurgues»13 en un esfuerzo por extender explícitamente una invitación a arrodillarse y 
revolver. La caja se ubicaba debajo de la mesa y tenía rueditas para moverla a cualquier rincón 
de la habitación. Arriba de la mesa estaba la computadora, siempre encendida, con un cartel en 
el que se leía: «En esta compu se encuentran distintos insumos de consulta. Porfis cerrar carpe-
tas y archivos al terminar de usar». La mesa se pintó de rosado para fundirse con el espacio y 
resaltar, así, los dos objetos de manipulación: la computadora y la caja. Dispusimos algunas de 
las sillas alrededor de la mesa y otras las dejamos apiladas en un rincón a la vista. Era importante 
introducir distintos indicios que dieran la pauta de que ese espacio se podía armar y desarmar 
según las necesidades de sus visitantes. 

Al tomar estas decisiones aceptábamos que el espacio se iba a habitar de formas que 
no se pueden anticipar de antemano y, a consciencia, ofrecimos un dispositivo que proponía 
pero que también renunciaba: la caja pretende ser sugerente, pero también acepta la desidia de 
no ser recorrida. En ese gesto, hay una complejidad que se hace cuerpo y una memoria que se 
reconoce viva aún cuando no es observada. 

También aceptábamos que lo propuesto por el equipo de coordinación sería, inevi-
tablemente, intervenido por las personas que entraran en contacto con este material a posteriori 

13  Agradecimiento especial para Martín de los Santos (@delostantos) quien con gran disposición y dedicación ejecu-
tó la escritura a mano de estos carteles :)
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—tanto sus visitantes esporádicos, como sus visitantes cotidianos: lxs propixs trabajadorxs del 
EAC— y que allí se sobreimprimirían, probablemente, nuevas premisas, hallazgos, concep-
tualizaciones, opiniones.

En los hechos, las visitas espontáneas fuera de la fecha de inauguración y de las 
activaciones previstas por la agenda de actividades públicas de la gente de Giro Gráfico por 
una parte y de la agenda de mediación del EAC, por otro, no fueron muchas. Esto nos hace 
preguntarnos por las fechas (pleno verano) y por las características concretas (conceptuales y 
espaciales) definidas para esta edición de la Biblioteca Cuir. Pero también nos hace preguntarnos 
si la lengua de la institución que manejan estos espacios expositivos y entramados académicos 
logra una plasticidad suficiente como para desbordar los límites del hormigón. ¿A quién estaba 
dirigido esto que sucedió allí?

6.A.3. Algunos desbordes: Know your sex, Amantes de lo (im)propio y Gravidxs
 
Al inicio de este capítulo, cuando procesaba los discursos de quienes sostienen for-

malmente este proyecto y la apertura que esto supone para el intercambio entre una red dispersa 
de investigadorxs con las características de la RedCSur y una institución museística como el 

Figura 22 
Cartel «Urge que hurgues». 
FOTOGRAFÍA TOMADA POR MI
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EAC, me preguntaba sobre las autonomías ideológicas y los consensos y los antagonismos que 
surgían de este encuentro. 

A propósito de esto, si bien la instalación de Giro Gráfico en el EAC se da —co-
mo dice Felipe Rivas San Martín al hablar de las políticas de integración institucionales— en 
un contexto de reconocimiento mutuo, este cruce no estuvo libre de escándalos. El día de la 
inauguración, a pocas horas de abrir las puertas al público, hubo una gran conmoción dentro 
del edificio. En ese momento, la información que circulaba por los pasillos era interrumpida y 
ansiosa: «fue el afiche de Palestina», «lo van a bajar», «van a echar a Guille». 

El problema fue en la sala 6 —dedicada al eje Arseñal del área Ágora del presente—, 
donde había una remera expuesta que decía «Palestina Libre» y en el subsuelo, donde se exponían 
los resultados de «Escucha Palestina», una acción desarrollada por la RedCSur para promover 
la solidaridad internacional con esta lucha14. Aparentemente, un día antes de la apertura de la 
exposición, la Directora Nacional de Cultura había ingresado a las instalaciones y realizado 
una observación vigilante de los contenidos expuestos y solicitado la revisión de estos dos 
por el impacto que podían tener en el marco de los hechos recientes del 7 de octubre del 2023. 

Al día siguiente, a horas de abrir al público, los materiales seguían en los muros. Lxs 
representantes de Giro Gráfico se negaron a complacer la solicitud de esta exclusión. Cuando 
las autoridades de la Dirección Nacional de Cultura confirmaron la persistencia de estos con-
tenidos en la muestra, pusieron el grito en el cielo causando desbordes en toda la articulación 
de trabajo (personal del EAC, coordinadorxs de Giro Gráfico, etc) y una tensión generalizada 
que vaticinaba la potencial cancelación de la muestra. Esto llevó a que finalmente el equipo de 
Giro Gráfico bajara los materiales observados para la inauguración. A las 20 horas las puertas 
abrieron al público y todo discurrió con aparente normalidad. 

Algunos días después, se volvieron a colgar. Si bien la muestra no fue cancelada, en 
las primeras semanas posteriores al lanzamiento, las redes institucionales de difusión del EAC 
se mantuvieron radio silence. Por varios días, la muestra de Giro Gráfico no fue comunicada y 
lxs encargadxs de comunicación del EAC no podían compartir nada de las actividades o de los 
materiales expuestos allí dentro. Finalmente, esa restricción se destrabó al cabo de unas semanas.

Esta anécdota, que nada tiene que ver con los insumos de la Biblioteca Cuir en 
particular, permite evidenciar el tipo de cortocircuito que sucede en estos espacios de consen-
so democrático que, en palabras de Mouffe, generan necesariamente determinadas formas de 
exclusión, produciendo «clausuras del espacio democrático» (Rivas San Martín, 2011, p.5) y 
erradicando la pluralidad como posibilidad. Aquí, el amarre institucional limitó la posibilidad 
de radicalidad de las demandas o expresiones disidentes.

Es en este contexto que se instala la Biblioteca Cuir y que se introduce un conjunto 
polifónico de sensibilidades y estrategias para politizar el cuerpo y la sexualidad y que se expone 
frente a un público diverso. En particular, el celdario izquierdo de la biblioteca transpiraba una 
estética filosa donde los cuerpos se integraban a diversos rituales expresivos. En mis múltiples 
visitas como observadora presencié, más de una vez, la tensión que estas imágenes generaban 

14  Cabe destacar que ambas acciones fueron producidas antes del conflicto del 7 de octubre del 2023.
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en algunxs de sus visitantes espontáneos. Algunxs entraban a la sala distraídxs (con la guardia 
baja) y, al ver el contenido, salían disparadxs. Otrxs la observaban de afuera, sin cruzar la puerta. 

Uno de los principales desbordes que se registró en esa sala estuvo vinculado, en 
particular, con el registro fotográfico de la performance Know your sex de Emiliana Alagia, las 
fotografías de la serie Amantes de lo (im)propio de Ema Humo y Grávidxs de Irene Guiponi y 
Juan Gallo. «¿Es una vagina o es un pene?», «¿Ese hombre está embarazado?», «Creo que acá 
hay cosas que no son para nosotrxs» fueron los ecos de una de las visitas escolares que el EAC 
recibe habitualmente en su edificio.  

Como institución de arte pública, el EAC recibe visitas de todo tipo y, cada tanto, 
recibe visitas de escuelas, colegios y liceos que, en general, «van buscando experiencias estéti-
cas y artísticas» (Valeria Cabrera en una conversación personal del 26 de diciembre del 2024). 
En esos casos, el equipo de Mediación elabora estrategias que varían según la numerosidad de 
los grupos, las edades, lxs referentes y los intereses previos que enmarcan la visita al EAC por 
parte de cada institución. 

Figura 23
Palestina. Zona del subsuelo 
el día de la apertura. 
IMAGEN SIN DATOS
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Figura 24
Fotograma 
de la performance 
Know your Sex 
de Emiliana Alagia.

Figura 25
Amantes 
de lo (im)propio 
de Ema Humo.

Figura 26
Grávidxs de Irene 
Guiponi 
y Juan Gallo.

INSUMOS CEDIDOS 
POR SUS AUTORXS 
PARA LA INSTALACIÓN 
DE LA BIBLIOTECA CUIR 
EN URUGUAY
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En una de esas visitas (realizada entre fines de octubre y principios de noviembre 
2023) «eran 3 cursos de sexto de escuela con veintipico pico de gurises» (Valería Cabrera, en un 
intercambio del 26 de diciembre del 2024). Cuando son tantos, se les propone recorrer el espacio 
autónomamente en subgrupos e ir registrando las preguntas y anotaciones que allí emerjan para 
luego responderlas o conversarlas grupalmente al final del recorrido. En ese tiempo, el equipo 
del EAC se va repartiendo y moviendo en el espacio para acompañarlxs. 

Ese día la Biblioteca estaba tapada por el manto que habían hecho en una actividad 
en torno a lxs Desaparecidxs, entonces la zona central con la caja de materiales no se veía por 
lo que quedaban solamente los dos celdarios a la vista. 

 Hicimos el recorrido con normalidad y cuando vamos al encuentro final vemos que 
estaban agazapados mirando esas fotos15. [Les generó] una curiosidad extrema. Una 
cosa de un impacto visual inmenso para lxs gurises. (...) Ellxs van al imán de lo que 
por ahí no ven normalmente en un espacio de arte: cuerpos disidentes e imágenes 
que te llevan a un lugar de extrañamiento, porque no sabían si era un pubis prege-
nital o un embarazo o un cuerpo gestante. Y está buenísimo porque eso rompe con 
todos los estereotipos, da para laburar mucho. (Valeria Cabrera, en un intercambio 
privado el 26.12.24). 

Según Valeria Cabrera, fueron particularmente esos dos celdarios de la Biblioteca lo 
que motivó a este grupo a generar preguntas del tipo «¿por qué esto? ¿qué significa? ¿y quienes 
lo hacen y por qué?». Eso implicaba dar un contexto, por un lado de la exposición Giro Gráfico 
y al mismo tiempo 

 de estos activismos, (...) y estas diversidades que existen y que buscan, a través de 
estos dispositivos visuales o estas imágenes, provocar extrañamientos y conversación. 
La conversación [con lxs gurises] fue divina, super honesta, incluso aparecieron 
cosas sobre los derechos de las personas, el derecho a la vida… Fue como súper 
expandida. (...) Las maestras re cracs, lo peloteamos entre todas. (Valeria Cabrera, 
en un intercambio privado del 26 de diciembre del 24)

Luego de unos días, hubo una llamada de una familia al colegio «sobre una visita al 
EAC donde los chicos habían visto unas imágenes explícitas de sexo» (Valeria Cabrera, en un 
intercambio privado del 26 de diciembre del 24). Puntualmente, la foto de Know your sex fue 
la causante de la llamada telefónica. Frente a esto, el EAC brindó insumos de contextualización 
para ayudar al colegio a contener los efectos de este encuentro. Al mismo tiempo, este desborde 
hizo pensar al equipo de Mediación sobre 

 cómo trabajar con las infancias estas cuestiones sobre las identidades sexogenéricas 
disidentes [que, si bien es un] lugar alucinante de trabajo [también es desafiante 

15  Know your sex de Emiliana Alagia, las fotografías de la serie Amantes de lo (im)propio de Ema Humo y Grávidxs 
de Irene Guiponi y Juan Gallo
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porque] no es una posición que nosotrxs querramos ocupar la de ser educadores 
sexuales. (Valeria Cabrera, en un intercambio privado del 26 de diciembre del 24)

Teniendo en cuenta que, en general, estas instituciones visitan el EAC en busca de 
una experiencia estética y artística en términos generales, es probable que este grupo no haya 
visitado el museo con el propósito de trabajar con los contenidos específicos de la muestra de 
Giro Gráfico y, por ende, tampoco con los de la Biblioteca Cuir. Por esta razón, el museo decidió 
agregar un warning a la entrada de la Biblioteca que advertía a sus visitantes que «esta exposi-
ción incluye contenido explícito» y que se recomienda que lxs adultxs referentes de los grupos

 hicieran ese trabajo previo de observar, en el caso de que quisieran que sus chicos 
visiten o tomen contacto con determinadas imágenes, y una vez que eso está filtrado 
(...) nosotrxs entramos en acción. Esa fue la estrategia del EAC como museo. (Valeria 
Cabrera, en un intercambio privado del 26 de diciembre del 24) 

La producción de estos insumos por parte del museo devela las exigencias de 
transparencia que transitan los espacios institucionales a los que, muchas veces, se les otorga 
la responsabilidad de tutelar la vida humana y traducirla en relatos que promuevan formas de 
existencia fijas, predecibles, comprensibles y válidas y que —por sobre todo— no perturben el 
funcionamiento «óptimo» y «pacífico» de las democracias y sus hegemonías. Sobre esto, Valeria 

Figura 27
Cartel ATENCIÓN. 
INSUMOS CEDIDOS POR EL EAC
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Cabrera señala la complejidad de su trabajo que se ubica en el centro de un «fuego cruzado» y 
que posterga, a veces, la posibilidad de «tomar partido». En este sentido, agrega:

 no es que la mediación busque apagar conflictos sino lidiar con ellos. Y los conflictos 
están, porque no podés homogeneizar y consensuar todo (...) pero a nosotrxs nos 
requiere también pensar en esos espacios de cuidado porque somos una institución 
pública. Cuando tomás partido como institución de los contenidos que estás compar-
tiendo tenés un equipo que está ahí para trabajar en esa zona de conflictos. (Valeria 
Cabrera, en un intercambio privado del 26 de diciembre del 24)  

El desborde provocado por estos materiales también devela los puntos donde la 
apertura de corte integracionista encuentra sus límites y despliega estrategias de corrección 
disciplinaria y de blanqueamiento. El EAC habilita la incorporación, sin censura, de la Biblioteca 
Cuir a su espacio. Esto confirma el reconocimiento de las identidades no sexogenéricas por parte 
del sistema institucional y su interés por incorporlas a la matriz de la producción cultural. Sin 
embargo, el fotograma de la performance Know your sex —que registra, en una imagen difusa, 
a una persona recibiendo sexo oral— se presenta como un «atentado a las buenas costumbres»16 
(Sempol, 2014, p.31) y «un ejercicio excesivo de libertad» que debe ser contenido. 

Aquí, incluso sin quererlo, la Biblioteca Cuir se chocó con el parental advisory del 
museo. Con esta imagen, los criterios de conceptualización y visualización del cuerpo, de las 
prácticas sexuales y del placer avalados moral y socialmente para las audiencias más jóvenes 
fueron desbordados. Desde este lugar, se podría decir que la Biblioteca perturba los códigos y las 
prácticas instituidas y fuerza la discusión en torno a relatos e imaginarios contrahegemónicos.

16  A decir de Sempol (2014) este es un discurso que se instala en Uruguay desde el siglo XX
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6.B.  LADY VENTOSA. Autoedición, posestructuralismo y antirrepresentatividad en el 
Uruguay postdictadura 

En este apartado, se presenta un estudio acerca de las concepciones de hegemonía, 
disidencia y producción gráfica que se desprenden de los discursos, postulados y formas de 
funcionamiento de lxs creadorxs de la revista subte Lady Ventosa. 

Para eso realizaré un análisis de la trama intelectual y política en la que esta revista 
surge, analizaré las estrategias gráficas y sus discursos. En concreto, buscaré comprender, 
entre otras cosas, cómo se expresaba discursiva y formalmente un modelo de gestión de la 
disidencia que elige mantenerse al margen del reconocimiento institucional. Además, buscaré 
comprender de qué manera abordan el movimiento, lo fragmentado, lo irresuelto, lo ambiguo 
y cómo se posicionan frente a la fragmentación social en la que el capitalismo basa el control 
multifocalizado de los conflictos.

Figura 28
Páginas 
de Lady Ventosa. 
EJEMPLAR TOMADO DEL 
SITIO WEB DE DEVENIR 
OTRXS CUERPOS

02

01
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6.B.1. Breve presentación

Lady Ventosa es una revista subte creada por Melisa Machado, Carlos Basilio Muñoz, 
Willy Terzano y Álvaro Queiruga en Montevideo entre el año 1988 y el 1989. En palabras de 
Melisa, Lady surgió porque «éramos jóvenes y queríamos escribir y expresarnos» (dicho por 
Machado, el 9 de diciembre del 2024). Melisa Machado y Carlos Basilio Muñoz eran amigxs, 
ambxs estudiaban Letras y Lingüística en la Facultad de Humanidades en la post dictadura. 
Willy Terzano y Álvaro Queiruga eran amigos de Carlos Basilio Muñoz. Juntxs encontraron 
este canal para expresar sus inquietudes filosóficas, vitales e intelectuales a través de la litera-
tura y el dibujo. 

En sus páginas se pueden encontrar textos, ilustraciones, viñetas, cuentos, poesía 
y comentarios sobre las circunstancias políticas del momento. Los contenidos eran mayorita-
riamente creados por este grupo aunque a veces integraban colaboraciones. Esta revista llegó 
a tener aproximadamente tres ediciones, hasta que la mayor parte de sus integrantes fueron 
«absorbidos por medios de prensa o trabajos de investigación» (dicho por Machado, 9 de 
diciembre del 2024). 

El ejemplar que analizaré, titulado Una publicación desorbitante, fue tomado del 
sitio web de Devenir Otros Cuerpxs y tiene un total de veintiun páginas en blanco y negro. 
Además de las conclusiones que extraigo de su visualización, algunos datos de contexto y fun-
cionamiento fueron reconstruidos a partir de breves intercambios informales mantenidos por 
Whatsapp con Melisa Machado (una de las creadoras de Lady Ventosa, intercambio registrado 
el 9 de diciembre del 2024) y con Luis Bravo (integrante de la Oreja Cortada, otra revista 
subterránea de esa época, intercambio registrado el 4 de diciembre del 2024).

6.B.2. Análisis de la trama intelectual y política del Uruguay de la postdictadura

La llegada de la democracia en Uruguay fue un período cargado de expectativas 
de libertad de expresión, de movilizaciones sindicales y estudiantiles. De hecho, es allí que se 
inauguran debates sociales sobre sexualidad y género que habían sido postergados durante los 
regímenes militares. 

Sin embargo, la base de la transición democrática de nuestro país se realizó a través 
de la implementación de «un nuevo plan centrado en obtener el consenso de la sociedad civil a 
través de la mediación de los partidos políticos» (Sempol, 2014, p.43). Además, «el gobierno 
promovió la aplicación de amnistías para los militares implicados en los actos represivos» de la 
dictadura (Sempol, 2014, p.5), sellando así un pacto de complicidad entre militares y la mayoría 
de los dirigentes de los partidos políticos. 

La victoria definitiva de la Ley de Caducidad —luego de la derrota del Referéndum 
de la Comisión Nacional en 1989— y la «obsesión discursiva sobre la estabilidad democrá-
tica» (2014:45) hicieron que, en Uruguay, «el tema de los derechos humanos no fuera marco 
fundacional de la nueva democracia» (Sempol 2014, p.45). Además, todo esto instaló un clima 
cultural conservador que ihabilitó «una apertura relativa a nivel cultural y mediático para debatir 
públicamente aspectos relacionados con la (homo)sexualidad y la discriminación» (Sempol, 
2014, p.46), el medioambiente y los peligros del progreso del proyecto industrializador moderno. 
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Estas sensibilidades —que interesaban particularmente a las juventudes de esos 
años—  no contaban con aliados políticos ni en el oficialismo ni en la oposición. Dentro de la 
izquierda partidaria de ese momento, este tipo de discursos eran calificados como «influencias 
foráneas» y capitalistas que no se correspondían con la militancia habitual basada en «el trino-
mio joven-estudiante-luchador» (Pérez, 2019, p.52). Así, subestimaban el cuestionamiento de 
«lógicas sexistas y patriarcales, obstaculizando y banalizando aquellos intentos que proponían 
debates en torno a la lucha feminista y transgénero, la crítica a la sociedad heteronormativa y al 
sexismo» (Pérez, 2019, p.50). Para la izquierda de la posdictadura «se debían atender problemas 
más importantes de la sociedad capitalista, como la desocupación y el hambre» (Pérez, 2019, 
p.52). A decir de Diego Pérez (2019),

 Una serie de etiquetas se utilizaron para diferenciar a los normales de los indiscipli-
nados. De esta manera, ser feminista era sinónimo de solterona disfrazada o, mucho 
más terrible, de lesbiana. Identificarse con el ecologismo era sinónimo de clase media 
progresista europeizada, y si además comías verduritas, hacía yoga y leías filosofía 
oriental, de seguro nunca ibas a las marchas por el referéndum (2019, p.55).

A diferencia de Buenos Aires —ciudad que cuenta con una fuerte tradición en mo-
vimientos sociales y una importante autonomía respecto a los partidos políticos—, en Uruguay 
la centralidad del sistema político promovió «una mayor dependencia de los movimientos 
sociales» y, por ende, «márgenes sociales y políticos más estrechos por fuera del sistema de 
partidos para la acción política» (Sempol, 2014, p.22).

Con el nuevo gobierno, se «reeditó el desarrollo de formas institucionalizadas de 
hacer política» (Sempol, 2014, p.44) y se instaló «una visión complaciente sobre la democracia, 
que argumentó que discutirla —y peor aún, criticarla— equivalía a deslegitimarla» (Sempol, 
2014, p.182). Esto probablemente haya contribuido a que los primeros años de transición de-
mocrática se vivieran en un clima de aparente tranquilidad o, mejor dicho, de cierta resignación. 

La cantidad de detenciones, razzias, fichajes y extorsiones habían disminuido 
significativamente respecto al período de dictadura y en los casos de detención policial, los 
maltratos, las golpizas y la violencia sexual no eran usuales17. Sin embargo, es probable que la 
baja violencia física policial no tuviera que ver con un cambio actitudinal o a una apertura en 
la perspectiva de derechos sino, más bien, con una «falta de desafíos a la autoridad entre los 
detenidos (...) así como una baja percepción de sus derechos» (Sempol, 2014, p.63). Además, la 
escala de Montevideo aseguraba una mayor eficiencia del control social lo que eximía, muchas 
veces, «a la policía de montar dispositivos de regulación y combate, como sí se generaron en 
la ciudad porteña» (Sempol, 2014, p.32). 

Si bien en Montevideo el antagonismo con la policía fue más parcial que en otras 
capitales de la región, Diego Sempol (2014) plantea que es justamente la indignación y la 
saturación causadas por la violencia institucional y la persecución y el control policial lo que 
explica, en sus primeros momentos, la aparición reactiva de organizaciones homosexuales, 

17  Afirmación construida a partir de las conclusiones del análisis que realiza Diego Sempol en su tesis doctoral 
Transiciones democráticas, violencia policial y organizaciones homosexuales y lésbicas en Buenos Aires y Montevideo (2014).
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lésbicas y travestis que elaboraron estrategias para romper «el aislamiento en el que había 
estado entrampado hasta ese momento el movimiento montevideano» (Sempol, 2014, p.247). 

En paralelo, Diego Pérez (2019) afirma que «el Uruguay posdictadura se transitaba 
a través de un sistema político que continuaba reproduciendo rasgos autoritarios propios de una 
sociedad inmersa en la cultura del miedo, en la que el nuevo enemigo se perpetuaba en la figura 
del joven» (Pérez, 2019, p.25). Así, en la «cresta de la ola represiva (1987-1988)» (Sempol 2014, 
p.53), se perseguían punks y hippies y otras tribus urbanas de la movida cultural joven asociadas, 
en ese momento, con el incremento de los delitos vinculados a las drogas y la insurrección.

Así, las demandas y los espacios de socialización de la disidencia sexual de los 
años 80 confluían con los grupos subterráneos de la juventud local. Frente al clima de opresión 
generalizado, estos fragmentos juveniles polifónicos organizaron sus demandas de forma au-
togestionada y mediante lazos de solidaridad, trabajo cooperativo y conductas antiautoritarias 
que permitieron una participación directa que se alejaba de las estructuras permanentes.

 En consecuencia, recurrieron a la autoedición como estrategia para problematizar 
todo aquello que no tenía lugar en la política partidaria: discursos postestructuralistas y preocu-
paciones en torno al sexo, la sexualidad, el VIH, las drogas, la minoridad, la representatividad, 
la política, la represión, la educación y el arte.

La exploción de la autoedición como forma de expresión de la resistencia juvenil en 
Uruguay supuso un giro material inédito en las formas de concebir la ética y la estética, recu-
rriendo a lo «instintivo, lo visceral, de manera salvaje, caótica, como salgan sin modismo, para 
dejar de contener y de reprimir» (Pérez, 2019, p.100). No tener editorx externo, ni tampoco una 
expectativa de rédito planificado para su existencia, habilitaba, en muchos casos, la exploración 
de discursos y técnicas experimentales e involucraba a sus autrxs en todas las partes del proceso: 
ideación, materialización, puesta en página, edición, promoción, distribución y financiación. 

Esta escena —y el potencial disruptivo que la autoedición cobró en ella— constituyó 
una forma de consumo cultural y de resistencia social generacional distinta a la planteada por 
los circuitos institucionales de la política partidaria, de la academia, de la prensa oficial, entre 
otros. Su carácter polifónico permitió que confluyeran discursos de todo tipo, entre ellos, los 
de la homosexuales, lesbianas y travestis. 

A decir de José Luis Paredes Pacho (2022), para comprender el fenómeno de la 
autoedición debemos «analizar las tramas intelectuales de cada publicación, las redes socia-
les en las que se inscribe, incluso las “redes imaginarias” que figura —por ejemplo, el linaje 
al que se adscribe—, así como las relaciones que establece con los colaboradores, con los 
públicos» (Tarcus, 2020, como se citó en Paredes Pacho, 2022, p.45) y con otras formas de 
publicación dominante. 

Además, debemos comprender su materialidad por lo que analizar estos dispositivos 
«implica considerar las cualidades gráficas y sus innovaciones, en relación con las condiciones 
tecnológicas en que se produce» (Paredes Pacho, 2022, p.60). Así, papel, tipografía y puesta en 
página son parte de las cosas a contemplar con miras a buscar «los significados de las formas y 
las formas significantes» (Tarcus, 2020, como se citó en Paredes Pacho, 2022, p.45). 

En los apartados siguientes, intentaré desarrollar las características de las organiza-
ciones homosexuales, lésbicas y travestis del Uruguay de la posdictadura y las de la juventud 
subterránea. En ambos casos intentaré desempolvar las posibilidades que la autoedición conjuró 
en sus contextos de surgimiento. 
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6.B.2.1. Organizaciones homosexuales, lésbicas y travestis en el Uruguay de la 
posdictadura

A diferencia de otros países de Occidente donde las demandas de las sexualidades no 
sexogenéricas se procesaron desde los años sesenta, en Uruguay fue justamente en este período 
de transición democrática en el que surgieron, por primera vez, organizaciones que politizaron 
la identidad sexual y lucharon por los derechos de homosexuales, lesbianas y travestis en el 
ámbito público amplificando, en su camino, «los límites de los procesos de democratización 
en curso» (Sempol, 2014, p.261). 

A partir de la investigación Transiciones democráticas, violencia policial y organi-
zaciones homosexuales y lésbicas en Buenos Aires y Montevideo (Sempol, 2014) recuperaré la 
historia de algunas de estas organizaciones con el objetivo de visibilizar qué tipo de violencias 
encarnaban los discursos de la hegemonía sexual de ese período y cómo la estructura formal, 

Figura 29
Boletín no2 de Escorpio, 1985, página 
2. Allí se pueden leer oraciones como 
«libertad de elección sexual» y «uno de 
los derechos básicos en la lucha por los 
derechos humanos». 
TOMADO DEL ARCHIVO SOCIEDADES 
EN MOVIMIENTO (ASM)

Figura 30
Aquí estamos, revista de Homosexuales Unidos (HU), 1990, 
página 3. Aquí vemos cómo HU expresaba su solidaridad con la 
Comunidad Homosexual de Argentina. Si bien este insumo es de 
los 90 (posterior a los años 80 analizados), este ejemplo permite 
ilustrar la tendencia de apertura de los movimientos homosexuales 
del Uruguay hacia el entorno, particularmente Argentina. 
TOMADO DE ASM
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legal e institucional del imaginario político del momento funcionó como móvil para la elabo-
ración de dispositivos gráficos autogestionados.

En el Montevideo de la posdictadura no regía ninguna legislación que criminalizara 
las identidades no sexogenéricas, ni existía una prohibición estatal para asociarse ni acceder a 
una personería jurídica. Además, la persecución policial de estas identidades fue relativamente 
baja en comparación con otros países de la región. 

Como la represión y «la persecución policial de las personas no heteroconformes fue 
un rasgo distintivo de toda la dictadura» (Sempol, 2014, p.90), se generó muchas veces, en esa 
población, «una concepción de orden en la que los episodios son soportados como parte de la 
realidad inmodificable, y de este tipo de represión como un “accidente” inevitable» (2014:90). 
Tanto fue así que las estrategias tradicionales de resistencia «que los homosexuales y lesbianas 
habían desplegado durante fines de los años sesenta y en la dictadura estaban articulados con 
este orden: vivir en los márgenes y en el espacio privado» (Sempol, 2014, p.90). 

Sin embargo, los rasgos autoritarios que persistían en este período posdictadura dis-
tinguían entre clase y género, focalizando el control social y la acción policial en homosexuales 
y lesbianas de sectores populares y, sobre todo, en las travestis quienes podían ser detenidas 
con o sin documento de identidad con la excusa de «detectar la existencia de enfermedades 
venéreas y prevenir la transmisión del VIH-SIDA» (Sempol, 2014, p.96). De igual manera, las 
extorsiones y las exclusiones laborales (ambas con gran impacto en la vida económica y en la 
inserción social de esta última población) eran usuales. 

En concreto, son estas circunstancias en las que, por primera vez, organizaciones 
homosexuales encuentran un espacio social para colectivizar experiencias y articular formas 
de reflexión grupal que reconocieran los abusos experimentados como algo que trascendía la 
mera responsabilidad individual. En su texto, Sempol destaca la aparición de la Fundación 
Escorpio en 1984 y de Homosexuales Unidos (HU) en 1988, dos organizaciones mixtas18 que 
representaban los movimientos de la resistencia sexual de la época y sobre las que profundizaré 
más adelante en el texto.

Una particularidad de Montevideo es que, a diferencia de otros países, la comple-
ta ausencia de antecedentes locales y de experiencias de opresión similares que permitieran 
comprender la pertinencia de la movilización política fue una dificultad. Por eso, para estas 
dos organizaciones, las experiencias de lxs integrantes que volvían de sus exilios en el exterior 
fueron fundamentales. La información «sobre procesos en otros países —y el alcance de sus 
logros— permitió construir un nuevo horizonte de expectativa en un momento en que los sen-
tidos y el alcance de la nueva democracia aún eran un significante en disputa» (Sempol, 2014, 
p.92). De hecho, es justamente la influencia de la articulación de organizaciones homosexuales 

18  Sempol subraya la particularidad de que ambas organizaciones eran mixtas, la segunda contando con la parti-
cipación significativa de mujeres y travestis en sus estructuras internas (2014:6). Esto representa una diferencia sustancial 
con los grupos organizados de la vecina Buenos Aires donde las organizaciones homosexuales y lésbicas habitaban espacios 
diferentes. Lo desarrollaré más adelante.
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de España y Argentina19 que marcó fuertemente los discursos homosexuales, lésbicos y travestis 
de los siguientes años en torno a la sexualidad libre como un derecho humano. 

La falta de antecedentes también hizo que la conformación de estas redes coope-
rativas se sostuviera casi que únicamente sobre redes de amistad y confianza. Mientras que en 
Buenos Aires las organizaciones homosexuales se servían de «toda una red de organizaciones 
y de militantes que ya venían trabajando previamente al menos por dos años» (Sempol, 2014, 
p.92), aquí los espacios de reclutamiento eran exclusivamente las redes sociales personales de 
sus integrantes. 

19  En su texto, Sempol destaca la Comunidad Homosexual Argentina (CHA) y el Movimiento de Liberación Homo-
sexual Inerprovincial del Interior de Argentina (p.129).

Figura 31
Aquí estamos, revista de Homosexuales Unidos (HU), 1992, 
página 9. En este fragmento del artículo ¡Muera la “normalidad”!, 
de Ana Coreta, vemos cómo HU tiene un interés particular por 
recopilar procesos de otros países. En este caso, Alemania, 
Estados Unidos y México. 
TOMADO DE ASM

Figura 32
Aquí estamos, revista de Homosexuales Unidos (HU), 1995, 
página 23. Aquí vemos cómo HU circula información elaborada 
por grupos de lesbianas en Argentina. 
TOMADO DE ASM
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Esto enmarcó las formas de relacionamiento y funcionamiento logístico y político 
de estos grupos: la proximidad afectiva permitió protegerse de infiltradxs y las reuniones fun-
cionaban como espacios de contención ante problemáticas individuales por sus orientaciones 
sexuales y dónde se enmarcaban y situaban las reflexiones sobre la politización de la sexualidad 
y el cuerpo desde perspectivas no patologizadoras. 

En el caso de Escorpio, su labor en los primeros años de transición democrática 
estuvo enfocada, sobre todo, en desarticular la represión policial, ideando diferentes estrate-
gias para combatirla. Desde el diseño y la repartición clandestina de volantes exhortando a los 
«compañeros homosexuales (...) a no ceder a los cantantes de los “tiras”» (volante Escorpio, 
1984), hasta negociaciones con el Jefe de Policía de Montevideo para frenar la persecución 
policial y procesar a los funcionarios que cometían extorsiones. 

Eventualmente, el cese de la persecución policial —resultante del trabajo colectivo 
de grupos como Escorpio y de las características del período de transición democrática que 
fomentaban una cierta «docilidad»— hizo que, ya a fines de 1985, la represión en boliches 
homosexuales y los fichajes ilegales disminuyeran significativamente. Así, los discursos y los 
focos instrumentales originales de Escorpio viraron y sus integrantes pasaron a ocuparse de la 
«batalla cultural contra la opresión, la desinformación y la discriminación social y laboral que 
vivían en Uruguay los homosexuales» (Sempol, 2014, p.173). 

Aprovechando el fin de la censura de 1985, comenzaron a circular a través de varios 
medios el Manifiesto Homosexual donde se proponían «romper el silencio, poner en circula-
ción las ideas correctas sobre sexualidad, iniciar el debate público» (Sempol, 2014, p.173). 
Además, desarrollaban eventos artísticos y culturales en el boliche Arcoiris, ubicado en la calle 
Tristán Narvaja. Para ellxs era necesario un nuevo orden erótico y esto no implicaba solamente 

Figura 33
Boletín de Escorpio, 1984. 
TOMADO DE ASM
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desarticular el control corporal del autoritarismo político del Estado y la Policía. Por el contrario, 
suponía también ir contra las tendencias autoritarias internalizadas y reproducidas por todo el 
cuerpo social en los distintos niveles de interacción microsocial. 

En este contexto, Escorpio debía enfrentarse a las múltiples caras de un Uruguay 
intolerante y rígido que se protegía de los excesos de libertad que podía traer la democracia. A 
decir de Sempol, estas tendencias autoritarias se amplificaban particularmente en una ciudad 
de «escala demográfica reducida, que rigidizaba y promovía la homogeneización de los com-
portamientos antes que el festejo o respeto de la diversidad social» (Sempol, 2014, p.179). Eso, 
junto con la falta de amparo del sistema político y la dificultad de sus líderes para mantener una 
militancia visible llevaron a la disolución de Escorpio en 1986. 

Luego de abandonar la agrupación, algunos de sus integrantes pasaron a «moverse 
dentro de la subcultura juvenil alternativa que se desarrollaba por esos años en Montevideo» 
(Sempol, 2014, p.182) y llevaron sus intereses y preocupaciones a estos espacios. Estos espacios 
juveniles, que desafiaban el intento restauracionista de la transición democrática, se definían 
«en oposición a la “cultura oficial”, la política formal y el partidocentrismo» (Sempol, 2014, 
p.182) y buscaban, entre otras cosas, «hacer centro en la política del cuerpo y la sexualidad», 
reaccionando contra el «mito democrático» (Pérez, 2019, p.108) y el moralismo de la época. 
Allí, la palabra escrita como principal vehículo de cultura se desplazó por «formas y géneros 
efímeros, aleatorios y provisionales» (Sempol, 2014, p.182). 

En ese marco surgieron publicaciones como La Oreja Cortada, Gay Life y Lady 
Ventosa que «difundieron dentro de esta subcultura visiones alternativas sobre la (homo)sexua-
lidad y la corporalidad» (Sempol, 2014, p.182). 

Figura 34
Capturas de dos 
artículos de dos 
ejemplares de la 
Oreja Cortada. 
¿Dónde está la 
concha de Delmira 
Agustini? y ¿Cogen 
mal los hombres? 
TOMADAS DE LA WEB 
DE DEVENIR OTRXS 
CUERPOS
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Por su parte, Homosexuales Unidos (HU), creado en 1988, empezaba a construir una 
visión sobre la homosexualidad y la sexualidad que estaba más atravesada por «concepciones 
de clase social y por un discurso libertario más pronunciado, así como por ciertas lecturas del 
feminismo lésbico (...)» (Sempol, 2014, p.132). En este grupo se «hizo hincapié en la diferen-
cia, sin reforzar tampoco las identidades sociales de homosexual o lesbiana» (Sempol, 2014, 
p.132). En definitiva, esta agrupación luchaba «por la libertad en general y por la liberación 
de la sexualidad en particular como una forma de generar espacios y cambios culturales que 
permitieran a los individuos “optar”» (Sempol, 2014, p.133) y politizar el proceso personal y 
social que implicaba la gestión de esa elección.

Para lxs integrantes de HU la defensa de la diferencia no distinguía entre identidades 
sociales, lo que devela un marco interpretativo que reemplaza las diferencias entre la discrimi-
nación por etnia, género, edad o identidad sexual por la construcción de una equivalencia sobre 
la cual construir el postulado de que «ser diferente no es delito». 

Figura 35
Aquí estamos, revista de Homosexuales Unidos (HU), Junio 
1992. Esta página del artículo La insoportable levedad de todos 
se puede leer: «feos, izquierdistas, mujeres, jóvenes, obreros, 
lesbianas, gordos, prostitutas, minusválidas, tercermunidtas, 
travestis, feministas, umbandistas, portadores de VIH, sidosos, 
ateos, adictos, incultos, analfabetos, etc, etc». Esta página da 
cuenta del interés de HU por problematizar la discriminación 
por la diferencia en sus diferentes formas. 
TOMADO DE ASM

Figura 36
Aquí estamos, revista de Homosexuales Unidos (HU), Marzo 
1992. En esta página del artículo La sonrisa de la Gioconda 
se puede leer: «ser joven no es un delito, ser negro no es un 
delito, ser inválido no es un delito, ser viejo no es un delito, ser 
gordo no es un delito, ser pobre no es un delito, ser mujer no 
es un delito, ser homosexual no es un delito, etc. etc (...) Todos 
somos discriminados porque siempre hay una discriminación 
esperando, un prejuicio latente, una crítica a flor de piel». 
TOMADO DE ASM
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Esta perspectiva libertaria que «negaba la ontologización de las categorías como 
homosexual y lesbiana» (Sempol, 2014, p.133) representaba una diferencia significativa con la 
tendencia internacional (incluida la vecina Buenos Aires) de los años 80 y 90 que organizaba su 
acción política en base al uso estratégico de las identidades. La lucha de HU se definió, entonces, 
en torno al reconocimiento de las diferencias y a la generación de un espacio social para ellas. 

En nuestro país, los grupos homosexuales lésbicos no encontraron su espacio en el 
movimiento feminista en el período de transición democrática. En su mayoría, los movimientos 
feministas fueron creados por militantes sindicales y del Frente Amplio y esta doble militancia 
(en el partido o sindicato y en el movimiento) muchas veces implicaba una cota que controlaba 
los límites de aquello que era politizable (o no) en ese momento. En su investigación, Sempol 
(2014) plantea que algunas entrevistadas señalaron que 

 el simple hecho de vivir relaciones afectivo-eróticas con mujeres, pese a que se man-
tenían en el ámbito de lo privado, implicó una “pérdida de confianza” en su sector 
político y una creciente limitación de su incidencia política pese a tener trayectorias 

Figura 37
Aquí estamos, revista 
de Homosexuales 
Unidos (HU), 
Marzo 1991.  
TOMADO DE ASM
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significativas y fuerte prestigio en la interna gracias a su papel durante la resistencia 
a la dictadura. (Sempol, 2014, p.214)

La falta de receptividad en los partidos tradicionales y en la izquierda20 impidió 
que surgieran, dentro del feminismo uruguayo de los años 80 y 90, grupos de lesbianas que 
problematizaran su sexualidad en el ámbito público (Sempol, 2014, p.213). Aquellas que sí 
lo hacían se encontraban en organizaciones como Escorpio y HU. Esto colaboró a introducir 
«duraderamente en el movimiento homosexual lésbico la perspectiva feminista» (Sempol, 2014, 
p.218) así como la preocupación por denunciar la invisibilidad lésbica y la opresión patriarcal 
que sufría esta población. 

HU estaba también integrada por la población travesti que, para esa época, era con-
ceptualizada como una forma más de homosexualidad. Por eso, en los discursos de HU también 
se integraban las demandas de esta población vinculadas, entre otras cosas, a la exclusión laboral 
y el debate en torno a la prostitución.

Este abordaje deconstructivo que sostenía HU fue parte de una sensibilidad política 
más amplia de las juventudes del Uruguay de la posdictadura que buscaban posicionarse por 
encima de las diferencias identitarias y superar la fragmentación a la que los discursos modernos 
y sus instituciones someten a las personas. De igual manera, formaba parte de una sensibilidad 
cultural regional que encontraba sus expresiones en distintos ámbitos creativos, como la lite-
ratura, y que abrieron un camino hacia la articulación del pegoteo y el entrevero. 

A decir de Gabriela González Ortuño, por esos mismos años pululaban en Lati-
noamérica varias enunciaciones en contra de los estándares heteropatriarcales instaurados por 
el orden moderno liberal capitalista, entre ellos el enfoque de Perlongher que «se apropia del 
pensamiento de Deleuze y Guattari y realiza a partir de ellos un cuestionamiento netamente 
postestructural a la política de la representación y de la configuración de identidades que in-
movilizan a los sujetos que interpelan» (González Ortuño, 2016, p.198).

La falta de «una estructura de oportunidad política para estas organizaciones ho-
mosexuales» (Sempol, 2014, p.94) promovió, en las últimas etapas de HU, una perspectiva 
antisistémica que se diferenciaba de los discursos de buen ciudadano de corte educativo que 
utilizaban lxs argentinxs para ganar legitimidad en sus reclamos frente a la agobiante represión 
policial por esa misma época y de las tendencias más integracionistas de la «política de la vi-
sibilidad» que dominaría en los años posteriores.

Por todas estas razones, el foco de HU en los 80 no estuvo puesto en acciones 
orientadas al Estado ni en conquistas o cambios institucionales a corto plazo si no que, por el 
contrario, buscaban «construir una subcultura con principios opuestos a los de la restauración 
democrática» (Sempol, 2014, p.138), rechazando «cualquier acto disciplinante o normalizador 
en la acción militante» (Sempol, 2014, p.137). Sus integrantes no pretendían oficiar de puente 
para la elaboración de medidas legislativas inclusivas sino que buscaban construir un espacio 
social propio. Sempol recupera palabras de uno de sus integrantes, Fernando Frontan, en las 
que reflexiona sobre este punto:

20   En su investigación, Sempol afirma que allí «se las acusaba de dividir la categoría de clase y de ser una perspec-
tiva europeizante y reformista» (2014:213)
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 Hubo un HU cuyo lema era “Por fuera del sistema”. Yo me acuerdo en la marcha 
que había dos líneas en el movimiento muy claras. Una línea que se podía llamar 
más institucional y una línea más por fuera del sistema, más como anarquista, 
por decirlo de alguna manera. Y entonces venía la gente del Movimiento de 
Integración Homosexual gritando “parejas legales para homosexuales, parejas 
legales para homosexuales…” y atrás venía la gente de HU: “parejas ilegales 
para homosexuales”. (Entrevista a Fernando Frontan, 28/11/2009, como citada 
en Sempol, 2014).

Las únicas interacciones planteadas con el Estado eran las críticas a la represión 
policial y el cuestionamiento permanente a la gestión del Ministerio de Salud Pública (MSP) 
por su gestión en torno al VIH-SIDA. Esta pandemia «fue una fuerte alarma social entre la 
población homosexual ya que la prensa aplicó abordajes significativamente discriminatorios 
utilizando motes como la “peste Rosa”, “el demonio del SIDA”, “el azote de Dios”, “Travesti 
con SIDA asaltó a anciana”» (Sempol, 2014, p.251). 

Así, por unos años, HU invirtió sus recursos en difundir otros discursos que los de 
la prensa oficial, las autoridades sanitarias y las estatales en sus propios dispositivos y canales 
de socialización y expresión. En junio de 1989 empezó a circular Descubriéndonos, una revista 
autogestionada en la que difundían entrevistas, información sobre VIH-SIDA, razzias, liber-
tad, proyectos en marcha, entre otras cosas. En noviembre de 1990 inauguran Aquí estamos 

Figura 38
Descubriéndonos, 
primera publicación de 
Homosexuales Unidos 
(HU), 1989. 
TOMADO DE ASM
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un boletín donde compartían actividades, expresiones de solidaridad con compañerxs de otras 
ciudades, sus posturas discursivas, estrategias de prevención y cuidado contra el VIH-SIDA, 
el culto al miedo, etc. 

Por el 89, HU se sumó a otros grupos de la escena subcultural montevideana «a 
quienes realmente les tocaba vivir las razzias, entre ellos, muchachos de Ciudad Vieja agrupados 
en el Surme» (Pérez, 2019, p.177), grupo Termas, la Red de Teatro Barrial, la FAU, entre tantos 
otros. Ese mismo año integraron la Coordinadora Anti-Razzias donde sustituían «el comité por 
la esquina, las direcciones por la antirrepresentatividad y los vínculos desde las afinidades en 
lugar de la lógica mando-jerarquía» (Pérez, 2019, p.178). 

En su libro ¿Quién escupió el asado?, Diego Pérez (2019) recupera el testimonio 
de Verónica Lara, una militante de la FAU que integraba la Coordinadora y que recuerda la 
integración de HU como un «hecho muy elocuente respecto a cómo se daban las discusiones y 
las acciones en aquellas circunstancias» (Pérez, 2019, p.179):

 Estábamos en una asamblea a mediados de mil nueve ochenta y nueve y nosotros 
estamos planteando un cuestionamiento en base al documento Frente de clases 
oprimidas y había grupos que argumentaban que aquello era muy confuso, y en plena 
discusión ingresan muy disparatados un grupo de gays repartiendo condones a car-
cajadas. En ese instante la discusión se cerró; HU estaba adentro de la coordinadora.

Los miembros de HU eran muy combativos y «fueron los primeros en plantear la 
cuestión de la autodefensa al interior de la Coordinadora» (Pérez, 2019, p.180). Además, su 

Figura 39
Sticker autoadhesivo 
contra las razzias 
elaborado por HU, s/d. 
TOMADO DE ASM
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tendencia posestructuralista21 y deconstructiva que no recurría a la estrategia identitaria como 
forma de lucha se plegaba orgánicamente a estos otros grupos juveniles que rechazaban la 
representación como estrategia de resistencia.

***

En 1990, «el cese de las razzias sobre los jóvenes y la población homosexual y su 
persistencia sobre la población travesti (el comercio sexual en la calle era ilegal en el sistema 
jurídico uruguayo) instaló conflictos dentro de HU» (Sempol, 2014, p.253). Las condiciones 
políticas que habían oficiado como aglutinante para la construcción de una agenda de lucha 
compartida empezaban a disgregarse y la población travesti migró a la Mesa Coordinadora de 
Travestis, conocida como Asociación de Travestis del Uruguay (ATRU) desde 1992. A pesar 
de esta separación, el trabajo conjunto de HU y ATRU en torno a la reglamentación de la pros-
titución en forma legal en la calle fue permanente. 

Más adelante, con el gobierno de Luis Alberto Lacalle (1990-1995), en Uruguay se 
inició un camino de reformas de corte liberal que implicaba, entre otras cosas, intenciones de 
privatización, suspensiones sindicales, estimulación de la tercerización y apertura del país y 
reducción del déficit fiscal. Estos «cambios macro (que) evidenciaban a nivel local la llegada 
de las transformaciones del capitalismo global» (Sempol, 2014, p.255) colaboraron a instalar 
un clima generalizado de desconfianza y descreimiento del sistema político y a devaluar la 
centralidad de la política partidaria en nuestro territorio. 

Esto favoreció la aparición de discursos plurales que «intentaban enfrentar el 
imaginario europeo hiperintegrado socialmente» (Sempol, 2014, p.256) como la «africa-
nidad» y la «indianidad». Así, en los años 90, la posibilidad de politizar otras identidades 
sociales en la órbita pública facilitó la apertura de una nueva oportunidad cultural (en com-
paración al período de transición democrática relatado anteriormente) que supuso, para las 

21  En su investigación, Sempol (2014) sostiene que HU tuvo influencia de los discursos académicos posestructuralis-
tas y que era uno de los rasgos que compartía con Escorpio.

Figura 40
Volante HU, Lesvenis, 
ATRU y MIH 
convocando a la Tercera 
Marcha por el Respeto 
a la Diferencia del 28 
de junio. Tomado del 
video proyectado en la 
Biblioteca Cuir  (s/d). 
TOMADO DE ASM
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organizaciones homosexuales, lésbicas y travestis uruguayas, una oportunidad para trabajar 
por la visibilidad mediática. 

Por esto, en los años 90, HU, ATRU y otros grupos organizados abandonaron su 
apuesta a la subcultura y se ocuparon de la lucha por la conquista de derechos y la defensa de 
la igualdad a través de discursos sobre «los derechos positivos (ley antidiscriminación, unión 
concubinaria) y una política firme de visibilidad» (Sempol, 2014, p.254). En 1993 se organiza 
la primera marcha del «Orgullo Homosexual», entendida como «el primer paso importante de 
visibilidad a nivel local» (Sempol, 2014, p.258). 

6.B.2.2. Juventudes subterráneas en el Uruguay de la posdictadura

Los fines de los 80 también fueron el escenario de agrupación para las juventudes que 
se definían como parte de la subcultura y se posicionaban desde «el margen de los parámetros 
políticos que la cultura nacional [de la reapertura democrática] les había enseñado» (Pérez, 2019, 
p.10). Si bien la subcultura de los años 80 tiene su génesis en el Teatro del Anglo en 1981, es 
a finales de 1986 —con la aprobación de la Ley de Caducidad— que se habla de «la floración 
del fenómeno de la subcultura» (Pérez, 2019, p.29) en Montevideo. 

En este período aparecen grupos juveniles que, mediante múltiples expresiones 
artísticas, desafiaron la estética generacional de la transición pacifista politizando el sexo, 
cuestionando el patriarcado, tomando consciencia de las problemáticas medioambientales y 
de los peligros del progreso del proyecto industrializador moderno. 

Para explorar la subcultura de los 80 en Uruguay me apoyaré en el libro ¿Quién 
escupió el asado? (2019) de Diego Pérez, que hace foco en aquellos espacios juveniles que se 
identifican con lo subterráneo y que fomentaban la liberación expresiva «a partir de la recupe-
ración del cuerpo y de la abolición del poder en todas sus formas» (Pérez, 2019, p.15).

En su texto, Diego (2019) diferencia a la subcultura de la contracultura, estable-
ciendo a la primera como una forma de resistencia local que no buscaba una representatividad 
política que, potencialmente, le permitiera «acceder al poder para ser parte de la hegemonía 
cultural y la moral dominante» (Pérez, 2019, p.16) —como podría ser la izquierda en la 
partidocracia—. Según esta categorización, los grupos pertenecientes a la subcultura «no 
pretenden ser aceptados por la cultura oficial y, por tanto, no se plantean como su antítesis» 
(Pérez, 2019, p.17).

Para estos jóvenes subterráneos, las tendencias de la restauración sesentista de la 
nueva democracia instaladas en los discursos de la academia, de las organizaciones sociales, 
del sindicalismo, de la prensa escrita de gran tiraje y del periodismo eran percibidas como 
castradoras y como «una irremediable brecha generacional [con] la gerontocracia y sus rino-
cerontes» (Pérez, 2019, p.25).

Como respuesta, este fragmento juvenil artículó sus sensibilidades a través de las 
artes visuales, la poesía, el teatro, la danza, la literatura, el graffiti, el periodismo y el rock. Por 
el 87 surgen «decenas de revistas y fanzines que inauguraron una nueva expresión literaria: las 
revistas subtes» (Pérez, 2019, p.29).

Estas revistas «no circulan en lugares comerciales sino en toques, parques, plazas, 
ocupaciones, marchas y eventos» (Rodríguez, A., Puchet, M., González, E., s/d). y se caracterizan 
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por ser dispositivos autogestionados que, luego de imprimirse o fotocopiarse se regalaban o 
vendían a un precio simbólico para financiar los costos de producción. 

La feria Villa Biarritz y, en particular, la esquina de Pedro Berro y José Vázquez 
Ledesma fue uno de los lugares (más no el único) que se instaló, para estos grupos, 

 
 como un espacio territorial diferente donde las expresiones artísticas ocuparon un 

lugar al margen de la contracultura anclada en el canto popular. Allí se hicieron 
toques y se instalaron decenas de puestos donde los fanzines y las revistas subtes se 
entremezclaban con quienes realizaban performances e intervenciones urbanas en 

Figura 41
Primera edición de El Circo, organizado por Omar Bouhid 
y Gonzalo Núñez en 1988 en el Parque de los Aliados de 
Montevideo. Este evento es identificado en la web de Devenir 
Otros Cuerpxs como uno de los eventos de la escena 
subterránea. En particular, la primera edición «congregó 
diferentes disciplinas artísticas a lo largo de un mes del que 
participaron más de 300 artistas nacionales e internacionales» 
(Rodríguez, A., Puchet, M., González, E., (s/d).  
IMÁGENES TOMADAS DE LA WEB DE DEVENIR OTROS CUERPXS
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un momento atravesado por un espíritu de creación y transgresión estética, moral 
y política. (Pérez, 2019, p.32) 

Estas publicaciones independientes22, generalmente escritas en birome y repartidas 
directamente por sus propios autorxs «gestaron un espacio creativo, original y alternativo, co-
rrespondiente a un nuevo lenguaje» (Pérez, 2019, 87) que planteaba «una fractura radical con 
lo establecido, innovando en lo estético, gráfico y literario» (Pérez, 2019, p.87). Las referencias 
más significativas para estas publicaciones no eran tanto la prensa underground ni los fanzines 
internacionales de fines de los 60 —a quienes la mayoría de los creadorxs y lectorxs uruguayxs 
no tenían acceso— sino más bien referencias locales como las «irreverentes publicaciones del 
círculo de Ediciones de Uno» (Pérez, 2019, p.89) y revistas alternativas argentinas como Pelo 
y Expreso Imaginario, Cerdos&Peces, Fierro, Escoria y TRansania. 

A decir de Diego (2019), estas referencias transgredían el arte «eludiendo la clásica 
producción mercantilista del libro a través de la adopción de materiales y recursos ajenos a la 
cultura letrada» (Pérez, 2019, p.90). Así, desafiaron los códigos clásicos mediante «la liberación 
de las formas, ensanchando los marcos referenciales del lenguaje y promoviendo nuevos hace-
dores a partir de una pluralidad poética que favoreció otros soportes siempre atravesados por el 
valor estético» (Pérez, 2019, p.97). La ironía, el sarcasmo y la parodia del mundo circundante 
eran códigos habituales en estas publicaciones.

La explosión de este nuevo lenguaje utilizado por los jóvenes a fines de los 80 
introdujo un modo de estar y participar del mundo que «retornaba a la realidad a partir de lo 
microsocial, de la cotidianeidad, de las vivencias en los pequeños espacios, en las relaciones 

22  En su libro, Diego Pérez nombra Gas Subterráneo, La Oreja Cortada, Cable a Tierra, Kamuflake, Suicidio Colecti-
vo, entre otras.

Figura 42
Tapa de Ediciones 
de Uno, 1986. 
TOMADAS DE HTTPS://
WWW.TRANVIAS.UY/



MENOS ESENCIA, MÁS CONTEXTOS
apuntes sobre hegemonía y disidencia en el diseño de comunicación visual

130

(análisis)

Figura 43
Revistas 
Subterráneas de 
finales de los 80, 
entre ellas GAS, 
Oreja Cortada, 
Suicidio Colectivo, 
Bisturí, Kamuflaje, 
Formación indecente, 
Claustrofobia. 
IMÁGENES TOMADAS 
DE LA WEB DE DEVENIR 
OTRXS CUERPXS.
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más cercanas» (Pérez, 2019, p.99). En estos fanzines «el yo personal volvía a ocupar un lu-
gar» (2019:99). Así, el uso de seudónimos que desentralizaban el derecho de autor, los errores 
ortográficos, las diagramaciones superpuestas y desordenadas, los textos fragmentarios y los 
«irreverentes desvíos sintácticos» (Pérez, 2019, p.99) supusieron un verdadero desafío para el 
pensamiento dogmático de las ideologías modernas. 

Sus discursos en torno al sexo, las drogas, la minoridad, la representatividad, la 
política, la represión, la educación y el arte intentaron desafiar las cárceles creativas que supone 
el culto a la moral para la cultura, basadas en «la estética de la miseria y el culto de lo austero, 
es decir, la apología a lo gris, parco y sobrio propio de una ética que erradica emociones y 
sensaciones» (Pérez, 2019, p.53). De igual manera buscaban construir «un lector gozoso de las 
múltiples formas del lenguaje» (2019:100) que se aleja del «automatismo frígido, temeroso e 
ingenuo, demandante de certezas» (Pérez, 2019, p.100).

Así, la exploción de este fenómeno supuso un giro inédito en las formas de concebir 
la ética y la estética. Sus contenidos se caracterizaban por recurrir a la dinámica de los excesos 
como un canal de expresión propicio para integrar la complejidad y la no linealidad en el trans-
currir hegemónico. Estos fanzines tensionaban explícitamente la tradición estética, conceptual, 
discursiva de la política capitalista y desarrollan un modelo de expresión poética que «literalmente 
“enchastra” los logros de un modelo que se quiere limpio, liso y llano como el infinito fluir de 
la metonimia del deseo (Gundermann, 2003 como se citó en González Ortuño, 2016, p.189)23».

***

Posteriormente, esta forma de expresión fue integrada en la prensa periodística de 
gran tiraje como Jaque, Brecha y Guambia la que, a finales de los 88, «intercaló entre sus filas a 
los jóvenes del submundo literario» (Pérez, 2019, p.107). Así, comienza la relativa disgregación 
de esos circuitos subterráneos durante los noventa.

23  Tomé prestada esta cita de Gundermann que Gabriela González Ortuño utiliza en su investigación para describir 
la obra de Perlogher quien, en el ámbito literario, «hace una adaptación rioplatense del neobarroco y lo llama neobarroso 
en referencia al barro del Río de la Plata (...). El neobarroso no es jamás neutro, es político, es una forma de concretar una 
disidencia sexogenérica, de clase, antineoliberal» (2016:189). 
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6.B.3. Análisis de las estrategias gráficas y metodológicas utilizadas en Lady 
Ventosa y su relación con las hegemonías del diseño

6.B.3.1. Financiación

Lady Ventosa no se vendía, se fotocopiaba y se repartía. La financiación venía de 
sus propios creadores lo que contribuyó a que su creación y reproducción fuera acotada. En 
palabras de Melisa, «las hacíamos en la medida en que podíamos financiarlas». Esto también 
contribuyó a una libertad expresiva que no debía mediar con ningún intermediario otro que 
ellxs mismxs y sus eventuales lectorxs.

6.B.3.2. Periodicidad

Las condiciones económicas colaboraron a que la aparición de sus diferentes edi-
ciones no mantuviera una lógica temporal rigurosa. Además, la revista no fue creada con un 
público particular en mente con el que se quisiera construir un vínculo de fiabilidad, sino que 
«era más un acto expresivo juvenil» que se integraba al paisaje discursivo de finales de los 80.

6.B.3.3. Circulación

Lady Ventosa tuvo un carácter periférico en relación con los sistemas de circulación 
convencionales. Se repartía informalmente. Luis Bravo recuerda haber recibido un ejemplar en 
el evento que se hacía en el Parque de los Aliados llamado el Circo de Montevideo, organizado 
por Omar Bouhid y Gonzalo Núñez. El carácter alternativo o marginal de esta revista la hace de 
difícil acceso incluso al día de hoy, ya que la mayoría de sus ediciones no se hallan archivadas 
en bibliotecas u otros espacios formales del país. 

6.B.3.4. Contenidos

La grilla de contenidos y los géneros que integraban este fanzine eran diversos. Al 
consultar a Melisa sobre cómo decidían este aspecto número a número, ella hizo énfasis en 
el carácter espontáneo de la publicación. Todo surgía de las complicidades entre las personas 
y sus intereses, de allí brotaban las excusas que sostenían cada número (entre sus integrantes 
estables y con sus colaboradores eventuales). Así, la revista no se adscribe a UN tema en par-
ticular. Por el contrario, se presenta como una superficie adhesiva, capaz de aglutinar diversas 
perspectivas sobre diversos temas: política, sexualidad, arte, juventud, amor, poder, religión, 
muerte, moral, drogas, sida, etc.

6.B.3.5. Lo personal

Salvo aquellos mensajes grupales canalizados a través del personaje Lady Ventosa, 
en todos los contenidos vemos la firma de sus autorxs. En la mayoría de los casos utilizan so-
brenombres («Tacho») o nombres sin apellido («Willy», «Melisa», «Santiago»). En otros casos, 
adoptan pseudónimos («Basilio Muñón», «Monóxida» y «Yo»). En general, estas firmas son 
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hechas a mano lo que brinda otro tipo de información sobre las personas que están detrás de 
estas páginas. La inclusión de pequeños garabatos u otros detalles gráficos y las características 
de cada trazo (su cadencia, su dirección, su tamaño, su disposición, su presión y sus conexiones) 
permiten invocar algo de sus mundos y subrayan el carácter personal, subjetivo y afectivo de 
estas creaciones.  

6.B.3.6. Estilo

Su estilo global se desprende, mayoritariamente, de las técnicas y condiciones de 
creación. En este caso, el diseño, la maquetación y el compaginado eran realizados de forma 
artesanal. A continuación, veremos cómo lxs creadorxs de Lady Ventosa aprovecharon las li-
mitaciones técnicas y los escasos recursos materiales y económicos para lograr una visualidad 
acorde con la escena subterránea en la que estaba inscripta: enchastrada e irreverente.

> Método de trabajo: Al consultar a Melisa Machado sobre cómo se organizaban para 
trabajar en cada número y cómo se repartían las tareas, ella dije que «no había un 
método. No que yo recuerde» (dicho por Machado, 9 de diciembre del 2024). Esto 
confirma el carácter intuitivo y exploratorio de este ensamble humano que abandona 
el impulso moderno de la formalización y se sumerge en un proceso de trabajo que 
no estaba particularmente atravesado por la planificación ni por la búsqueda de un 
«método fiable» que respaldara su «rigurosidad», su «transparencia» o su «validez». 
No buscaban lucir confiables, consistentes u oficiales por lo que no había interés en 
crear un «lenguaje gráfico explícito» con criterios de uso distinguibles o estables.

> Materialidad: para realizar la revista utilizaban hojas A4 fotocopiadas y plegadas. 
Aprovechar este formato de papel preexistente y ampliamente disponible en distintos 
lugares les permitía facilitar la tarea de compaginado y reproducción.

> Relación imagen/texto: A diferencia de otras publicaciones donde la palabra escrita 
condensaba un valor protagónico y la imagen oficiaba de mero recurso ilustrativo, 
Lady Ventosa integraba casi que horizontalmente estos dos registros. En varias de 
sus páginas, eran las viñetas y las ilustraciones las que sostenían los discursos de 
cada número. Allí había una apuesta a lo plástico como vehículo de expresión.

> Texto: Las estrategias gráficas para introducir texto eran mixtas. Así, al avanzar en 
las páginas nos encontramos con textos escritos con Pilot, otros construidos a partir 
de recortes y collage y otros escritos con máquina de escribir. Cada página es reflejo 
del cuelgue de cada integrante. En las páginas de Basilio Muñoz (ver figuras 45.VIII 
y 45.IX: Lady Ventosa), por ejemplo, vemos una especial atención a los detalles 
gráficos y una gran dedicación e interés por explorar recursos estéticos en cada je-
rarquía de texto. En los títulos vemos cómo emula distintas escrituras —entre ellas 
caligrafías modulares con signos capitulares decorados— y recurre a contenedores 
y marcos de todo tipo. En el texto corrido introduce múltiples gestos gráficos que 
jerarquizan la información (paréntesis, flechas, garabatos) y colaboran a construir 
acentos discursivos (como la intercalación consciente de textos escritos a mano con 
textos impresos para acentuar el fuego cruzado entre dos sistemas de creencia). Sin 
embargo, otras páginas de la revista recuerdan más a una sábana tipográfica, donde 
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el texto se dispone de corrido sin grandes interrupciones. En Lady Ventosa había 
lugar para todo. 

> Imagen: Las imágenes se producían mayoritariamente con Pilot o lápiz sobre papel, 
mediante el collage o mediante una combinación de ambas. Un recurso que aparece 
con constancia a lo largo de la edición es el personaje de Lady Ventosa, quien prota-
goniza escenas cargadas de desnudez, sexualidad, glamour, trash, gótico. El mundo 
de Lady Ventosa es barroco y exuberante. Su estética del desborde incluye cande-
labros, perlas, peinados extravagantes, vestidos largos, escotes profundos, medias 
de red, bijouterie, maquillaje y arquitecturas inclinadas y cargadas de ornamentos y 
superposiciones. En la figuras 44.X y 44.XI vemos cómo el personaje se funde con 
un fondo que introduce una atmósfera onírica que diluye los límites entre realidad 
y ficción. Aquí, en el mundo de Lady, la expectativa de ordenamiento y control del 
mundo social que tienden a la sobre simplificación estética y a la abstracción visual 
no existe. En esa línea, se abandona la herencia moderna de recurrir a métodos que 
formalicen la representación visual del pensamiento en la lógica, la lingüística y los 
análisis estructuralistas y se retorna a la búsqueda poética y conceptual mediante 
lo pictórico y lo representacional. Este personaje encarna, de alguna manera, las 

Figura 44.VIII
Tapa Lady Ventosa, 
página 8

Figura 44.IX
Tapa Lady Ventosa, 
página 9
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alegorías políticamente salvajes de la juventud subterránea y su mundo, repleto de 
«rarezas» y plagado de desbordes que tensionan los límites entre ficción y realidad. 

> Puesta en página: A diferencia de una publicación seriada, que se proyecta sobre la 
base de acuerdos transversales y estables de maquetación, aquí la puesta en página es 
absolutamente polifónica y no se distingue, en términos generales, un único criterio 
de maquetación. Página a página los márgenes, la proporción de contenido/vacío, 
la señalización de párrafos, las direcciones, el orden de lectura y la ubicación de los 
elementos varía. Además de estas oscilaciones, podemos constatar que en ninguna 
página hay más de un contenido, como sí podría pasar en un periódico estándar 
donde los distintos artículos se coordinan de antemano bajo una arquitectura gráfica 
preestablecida, lo que permite proyectar una repartición de páginas más exacta y 
asegurar un uso del espacio más estable («para el artículo 1 se proyectan x caracteres 
y dos imágenes, eso equivale a 2 páginas y medias así que el segundo artículo lo 
podemos comenzar en esa media página»). Seguramente, a cada participante se le 
asignara un espacio aproximado (utilizando la página como unidad de referencia), 
obteniendo, como resultado final, visualidades y espacios gráficos bien distintos. 
Estos cambios permiten confirmar la apertura a la exploración y el desinterés por 
la planificación o la coordinación transversal. Aquí parece correr la idea de «mis 

Figura 44.X
Tapa Lady Ventosa, 
página 10

Figura 44.XI
Tapa Lady Ventosa, 
página 11
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páginas, mis normas». En palabras de Melisa Machado, «no había un sistema, nos 
expresábamos» (dicho por Machado, 9 de diciembre del 2024).

6.B.4. Análisis de discurso y su relación con la disidencia sexual en Lady Ventosa

Tal y como decía anteriormente, Lady Ventosa reúne el conjunto de temas que in-
quietaban o interesaban a las juventudes de ese momento. Así, los discursos sobre sexualidad 
superaban el parcelamiento temático y se escurrían, de distintas formas, en estas páginas que, 
ante todo, cargaban con mucha incomodidad y ganas de alterar la normalización de algunos 
paradigmas. En una de sus páginas aparece un texto que dice 

 efectivamente los grandes paradigmas del siglo XIX (léase los que más han incidido 
en estas latitudes, en sus versiones menos sofisticadas) ya no sirven a sus defensores 
para explicar totalidades ni hacer “futurología”. Aquello que percibimos de la realidad 
es mucho más complejo y dinámico (...), si alguna vez se puede atribuir causalidad 
al menos parcial, es a posteriori de estudios que tomen en cuenta “al otro” con su 
realidad profunda, en donde el observador abandone sus preconceptos determinis-
tas, preste atención a la singularidad de los sujetos y se entregue a la interacción 
dinámica en la que consiste la “cadena significante” (ver figura 44.XVII).

Sus páginas también destilan un interés sostenido por desestabilizar las relaciones de con-
traposición a las que los discursos modernos y sus instituciones de poder someten a las identidades:

 Pero aún más sólido me parece el vulnerable “nosotros” al que de todas formas 
seguimos perteneciendo (...) Porque “nosotros” somos todos, los Unos y los Otros, 
cada uno en su trinchera, disparando “porqués” a diestra y siniestra -seguimos siendo 
nosotros-TODOS-. Empiezo a aburrirme de mi propio casillero-camarote-máqui-
na-celda-sicosis-agujero-tumba. Comienzo a abrigar la secreta e insensata intención 
de diseminar mi “identidad” por encima del techo del panóptico del siglo XX. (...) 
Sigo cansándome y hartándome de pequeñas rebeldías permitidas, de susurritos 
insurrecto-clandestinos que cumplen perfectamente su rol “desordenante” en el 
“orden” general establecido (...). No puedo pensar en un “nosotros” que no agoni-
ce, sin pensar en hacer mierda TODO lo que “lo-nos” separa. No puedo parar de 
pensar, igual que vos, y no hay barrera que pueda separar eso. No puedo imaginar 
nada más ordenado que “el desorden”, ni nada más desordenado que este “orden” 
(figura 44.XIII).

En este marco, Lady Ventosa recurría a la autoedición —con su estética «pobre», 
embarrada y no oficial— para contrarrestar el impacto que los discursos del poder que circulaban 
en la prensa, en los estudios académicos, en la medicina, en el gobierno y en la opinión pública 
tenían en sus vidas. Al acentuar el aspecto artesanal de la práctica de creación, ponderaron las 
relaciones afectivas y las experiencias personales y, por ende, la aparición e integración de 
aquello que no responde a un ceñido guión ni a la necesidad de elaborar acuerdos abstractos y 
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cerrados sobre qué son las cosas de este mundo y cómo hay que conceptualizarlas. En palabras 
de Carlos Basilio Muñoz, 

 somos una generación-democracia (drogos) que reacciona ante los sobreentendidos y 
la pretensión (moderna) de querer explicarlo todo. (...) Somos censurados (inflación 
ideológica) porque no queremos cambiar a nadie. Nuestra negación a participar en 
los testículos partidarios es un cuestionamiento del carácter participativo de los 
mismos (testículos) (ver figura 44.IX).

Así, en las páginas de esta revista se constata la ruptura explícita que forzaba esta 
generación en torno a las hegemonías que circulaban en las estructuras institucionales u oficiales 
y que se colaban en el lenguaje y también en la conceptualización de temas como sexo, drogas, 
minoridad, representatividad, política, represión, educación y arte. 

La indignación y la saturación que estos jóvenes sentían respecto al control social, al 
poder y al aplastamiento generalizado de una sociedad chata y gris, se expresaba en muchas de 
sus páginas. Para eso, exploraban un lenguaje explícito y visceral. Esto se ve en varias partes de 
la revista. Por ejemplo, en el mensaje que acompaña la firma Basilio Muñoz en la página 9: «Los 
odio, los odio a todos» (figura 44.IX). También en este texto de la página 18 firmado por «Yo»:

Figura 44.XVII
Tapa Lady Ventosa, 
página 17

Figura 44.XIII
Tapa Lady Ventosa, 
página 13
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 Vamos a olvidarnos, aunque sea por un minuto, de que es obligatorio ser buena persona. 
Vamos a dejar de mentir (quiero matarlos!!!!). Quiero romper todo, TODO. Quiero 
pegarle a alguien y escupir mucho odio. Odio. Odio. Obligarlos a que se den cuenta de 
que no son los Unos. Les tengo asco y me tengo asco. (...) Quiero vengarme para que 
se acuerden de mí mucho más de lo que yo de ellos. Obligarlos a entender que no son 
lindos y buenos sino bajos y execrables. Repugnantes nenes buenos que tienen miedo 
de cantar la justa. (...) Tengo muchas ganas de patear, golpear, pegar, morder, arañar, 
ahogar, romper y retorcer cuerpos de ojos celestes. De abrir con pinzas herrumbientas 
las cabezas con altos coeficientes. Los odio! Imbéciles! (ver figura 44.XVIII).

Por otro lado, Lady Ventosa era un personaje sexy que habilitaba estrategias lúdicas 
y desdramatizadas para confrontar los discursos hegemónicos de la sexualidad. No sólo aque-
llos que imponen relaciones sexoafectivas entre personas de diferentes géneros, sino también 
sobre los lugares comunes dentro de la propia heterosexualidad. En este fanzine, la sexualidad 
aparece, a veces, «como objeto de contención y resguardo» (Jack Halberstam, 2018). Otras 
veces, se proyecta como un «campo creativo de potencialidad radical, de goce y placer, de 
experimentación y error» (Jack Halberstam, 2018). Esto suponía un verdadero quiebre con las 
estructuras más conservadoras de algunos discursos de la época.

Figura 44.IX
Tapa Lady Ventosa, 
página 9

Figura 44.XVIII
Tapa Lady Ventosa, 
página 18



MENOS ESENCIA, MÁS CONTEXTOS
apuntes sobre hegemonía y disidencia en el diseño de comunicación visual

140

(análisis)

6.B.4.1. La política, los prejuicios y los putos

Este número de Lady Ventosa abre con un título sugerente. Tacho (Álvaro Queiruga) 
entona, en esta triple P, el hartazgo producido por los discursos que marginalizan y ridiculizan 
las sexualidades no heteroconformes en medios de comunicación oficiales. Así, Álvaro recoge 
y responde a fragmentos de entrevistas donde dos líderes políticos del momento (Hugo Ferrari 
y Eleuterio Fernández Huidobro) comparaban la indefinición ideológica con la homosexualidad 
para criticar a aquellas personas que se identifican con el centro del espectro político partidario.

En uno de los recortes tomado de Disculpe del 12 de agosto de 1987 se lee a Ferrari 
diciendo que 

 no me sirve la cómoda definición de centro. Es como el reconocimiento de los sexos: 
se es hombre o se es mujer. Si no se es ni una cosa ni la otra, se es homosexual. El 
homosexualismo ideológico no conduce a nada bueno. 

En el otro, tomado de Cuadernos de Marcha de marzo de 1989, Eleuterio Fernández 
Huidobro afirma que 

 hay gente política que con tal de estar en el centro hace cualquier disparate y justifica 
cualquier cosa… A veces no hay que estar en el centro, hay que estar en la izquierda 
o en la derecha, y esas veces pueden ser además cambiantes. Me he referido más 
bien a otra cosa, al que quiere ser ni chicha ni limonada, al que no es claro en su 
planteo, al que divaga, al que es un homosexual de la política. 

Estos comentarios tienen casi dos años de distancia y son pronunciados por figuras de 
dos corrientes políticas opuestas. Sin embargo, estos «representantes extremos del prejuicio popu-
lar» —palabras de Tacho— comparten la misma fibra esencialista, conservadora y homofóbica.

Este trasplante que realiza Queiruga al extraer estos fragmentos de sus contextos de 
enunciación original y disponerlos uno al lado del otro logra señalar la insistente reverberación 
de este tipo de discursos en el imaginario político del momento. Con un signo de igual, trazado 
con marcador negro, temina de hacer la sentencia: cómo joden con el discurso heterocentrista. 
Sobre eso, Álvaro Queiruga escribe que «hay como una creencia generalizada de que el puto está 
condenado a una existencia desgraciada, destinado a terminar sus humillantes días suicidándose 
o, ya convertido en un viejo baboso, chupando pijas por ahí, pago mediante». 

El texto adopta una postura defensiva para erosionar las clasificaciones de los in-
dividuos sobre la base de sus prácticas sexuales y denunciar la relación jerárquica entre homo 
y hetero desestabilizando las categorías y utilizando el término disidencia para desencasillar a 
todas aquellas personas que «huyan del marco de las buenas costumbres». En un último gesto, 
cargado de filo y humor, Queiruga dice: 

 Quizás piensen que somos el triste resultado de una evolución inacabada como decía 
el equivocado Segismundo. En realidad, no me importa. Hasta ahora mi evolución 
está acabando muy satisfactoriamente. Si quieren verificarlo sólo tienen que pasar 
por la revista (tipos nomás, please).  
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Figura 44.III
Tapa Lady Ventosa, 
página 3
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6.B.4.2. Lady Ventosa contra el AIDS 

Al cierre de este número de Lady Ventosa encontramos un apartado titulado Lady 
Ventosa contra el AIDS. Tal y como vimos en el marco teórico, los discursos del MSP y de la 
prensa local insistían en conectar la pandemia de VIH-SIDA con las prácticas homosexuales. 
En ese momento, varias voces de la disidencia local se organizaban para contrarrestar esta 
desinformación. Así, HU (entre otros) elaboraban boletines y otros dispositivos gráficos para 
difundir otro tipo de información, colectivizando recursos y estrategias de cuidado y safe sex. 

Lady Ventosa espeja estas tensiones pero las aborda desde la ironía, abandonando 
cualquier expectativa educadora. En un recorte de papel, dispuesto «a la marchanta», aparece 
un texto en formato de listado donde se puede leer:

 Preparate ahora, no esperes a tener manchas violáceas o diarreas, fiebres, accesos 
de tos, ganglios inflamados y enfermedades oportunista.-

 Pero preparate enserio!
 Usás condones?
 Y si sos puto……..
 Y, sobre todo, no seas rencoroso, no odies a los adali-des de la guerra bacteri-ológica 

quienes nos han legado tan “amable bichito” (entre otras cosas). Todo sea en aras 
de la “humanidad”.-

La página cierra con la foto de una persona con look extravagante (¿quizás sea 
Divine?24) con expresión de risa (o de furia) y un globo de diálogo hecho con corrector blanco 
que dice «AHHH!!!»

   

24 Harris Glenn Milstead, más conocido por su nombre artístico Divine, fue un actor, cantante e ícono LGBT estadou-
nidense, conocido sobre todo por su caracterización como drag queen en la película Pink Flamingos (1972). Su fama provino, 
principalmente, de sus apariciones en las películas del director John Waters.
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Figura 44.XX
Tapa Lady Ventosa, 
página 20
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   7
 CONCLUSIONES

  *
  *
  *

TAL Y como decía Drucker (2014), el diseño y los conceptos de visión tienen his-
toria y la misma está arraigada en las actitudes de sus épocas y culturas como supuestos que 
guían la producción y el uso de dispositivos gráficos para elaborar y circular conocimiento. Por 
eso, aprender a identificar cuáles son las estructuras de significación que están operando en las 
formas en las que conceptualizamos y abordamos nuestra práctica es fundamental. Reconocer 
la dimensión temporal y coyuntural de las acciones que proyectamos permite abandonar las 
expectativas de elaboración de estrategias «talle único».

Sobre todo en un contexto político de «consenso» donde las democracias capita-
listas se muestran particularmente interesadas por la «inclusión» de la «diversidad sexual» en 
las esferas institucionales y empresariales, en las que cada vez más se lideran y promueven 
múltiples iniciativas enmarcadas por estos conceptos. 

Si bien este interés supone una oportunidad para proyectar abordajes de diseño 
que amplifiquen los discursos oficiales, la exigencia capitalista imprime sobre nuestra práctica 
expectativas de funcionamiento des-situado que, muchas veces, nos llevan a operar en un alto 
nivel de abstracción. Como si las reivindicaciones particulares automáticamente produjeran 
los mismos efectos cuando se traducen de un contexto específico a otro. 

Así, en esta investigación me propuse problematizar los conceptos de hegemonía y 
disidencia para comprenderlos como funciones provisorias —en permanente interacción— e 
insistir en la necesidad de relativizar algunas máximas que construimos en nuestra práctica. 
¿Qué es un dispositivo gráfico disidente? ¿Cómo y en base a qué se construye esta condición? 

Para eso, elaboré un marco teórico que me permitió, por un lado, reflexionar bre-
vemente sobre hegemonía y disidencia desde una perspectiva que busca desesencializar estos 
conceptos y comprenderlos desde sus interacciones más que desde sus antagonismos. Por 
otro lado, pude enfocarme en comprender algunas de las estructuras de significación que se 
han proyectado como consecuencia de los discursos de dos de las principales instituciones de 
validación hegemónica de nuestro tiempo: el capitalismo y la heteronormatividad. 

En concreto, detecté algunas formas específicas (método, simplificación, sistematiza-
ción, abstracción, transparencia) en las que el capitalismo se ha cristalizado en nuestra práctica, 
condicionando cotidianamente nuestra forma de intervenir en el mundo. Además, enmarqué 
algunas posturas discursivas y modelos de gestión que las identidades no sexogenéricas han 
adoptado en el tiempo, con el fin de comprender cómo juega el contexto en la conceptualización 
de la noción de disidencia. 

Como principal objetivo de esta investigación me propuse comprender el potencial 
del diseño de comunicación visual para reimaginar la productividad disciplinaria del capitalismo 
globalizado y proponer fisuras discursivas y estéticas vinculadas a la disidencia sexual, dentro 
y fuera de la institucionalidad. Para eso, construí una muestra que me permite observar dos 
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   7
 CONCLUSIONES

  *
  *
  *

TAL Y como decía Drucker (2014), el diseño y los conceptos de visión tienen his-
toria y la misma está arraigada en las actitudes de sus épocas y culturas como supuestos que 
guían la producción y el uso de dispositivos gráficos para elaborar y circular conocimiento. Por 
eso, aprender a identificar cuáles son las estructuras de significación que están operando en las 
formas en las que conceptualizamos y abordamos nuestra práctica es fundamental. Reconocer 
la dimensión temporal y coyuntural de las acciones que proyectamos permite abandonar las 
expectativas de elaboración de estrategias «talle único».

Sobre todo en un contexto político de «consenso» donde las democracias capita-
listas se muestran particularmente interesadas por la «inclusión» de la «diversidad sexual» en 
las esferas institucionales y empresariales, en las que cada vez más se lideran y promueven 
múltiples iniciativas enmarcadas por estos conceptos. 

Si bien este interés supone una oportunidad para proyectar abordajes de diseño 
que amplifiquen los discursos oficiales, la exigencia capitalista imprime sobre nuestra práctica 
expectativas de funcionamiento des-situado que, muchas veces, nos llevan a operar en un alto 
nivel de abstracción. Como si las reivindicaciones particulares automáticamente produjeran 
los mismos efectos cuando se traducen de un contexto específico a otro. 

Así, en esta investigación me propuse problematizar los conceptos de hegemonía y 
disidencia para comprenderlos como funciones provisorias —en permanente interacción— e 
insistir en la necesidad de relativizar algunas máximas que construimos en nuestra práctica. 
¿Qué es un dispositivo gráfico disidente? ¿Cómo y en base a qué se construye esta condición? 

Para eso, elaboré un marco teórico que me permitió, por un lado, reflexionar bre-
vemente sobre hegemonía y disidencia desde una perspectiva que busca desesencializar estos 
conceptos y comprenderlos desde sus interacciones más que desde sus antagonismos. Por 
otro lado, pude enfocarme en comprender algunas de las estructuras de significación que se 
han proyectado como consecuencia de los discursos de dos de las principales instituciones de 
validación hegemónica de nuestro tiempo: el capitalismo y la heteronormatividad. 

En concreto, detecté algunas formas específicas (método, simplificación, sistematiza-
ción, abstracción, transparencia) en las que el capitalismo se ha cristalizado en nuestra práctica, 
condicionando cotidianamente nuestra forma de intervenir en el mundo. Además, enmarqué 
algunas posturas discursivas y modelos de gestión que las identidades no sexogenéricas han 
adoptado en el tiempo, con el fin de comprender cómo juega el contexto en la conceptualización 
de la noción de disidencia. 

Como principal objetivo de esta investigación me propuse comprender el potencial 
del diseño de comunicación visual para reimaginar la productividad disciplinaria del capitalismo 
globalizado y proponer fisuras discursivas y estéticas vinculadas a la disidencia sexual, dentro 
y fuera de la institucionalidad. Para eso, construí una muestra que me permite observar dos 
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modelos de gestión diferentes, atendiendo particularmente a las singularidades de los contextos 
y las interacciones en la que se construyeron sus sentidos.

Por una parte, la Biblioteca Cuir —exposición instalada en Montevideo en el 2023— 
pretende reunir las expresiones gráficas de la disidencia sexual en un espacio institucional. En ese 
marco, es un dispositivo que invita explícitamente a desandar vicios metodológicos instaurados 
por el capitalismo globalizado. Sus participaciones inestables, sus procesos caóticos y la cons-
trucción in situ de acuerdos y confianzas afectivas, tensionan directamente las expectativas de 
rigurosidad, simplificación y abstracción. De igual forma, su instalación en Montevideo permitió 
pensar en algunas estrategias visuales y espaciales que buscan interrumpir las expectativas de 
transparencia propias de la institucionalidad. 

Por otra parte, Lady Ventosa —revista subte de los 80— pretende oficiar de vehículo 
de expresión en torno a las disconformidades de un grupo de jóvenes uruguayxs en el ámbito de 
la subcultura montevideana. En ese contexto, Lady Ventosa le escapa a la oficialidad y propone 
diferentes rupturas discursivas y estéticas en relación a las tendencias instaladas en ese mo-
mento, tensionando así los ideales de autoridad y simplicidad. De igual manera, sus formas de 
trabajo no planificadas e intuitivas tensionan las expectativas de consenso y de homogeneidad 
y resultan en un avance de páginas poco predecible. 

Así, el análisis de estas dos prácticas me permite concluir que el diseño de comuni-
cación visual opera activamente en la tensión entre la dinámica de reproducción hegemónica y 
la imaginación de nuevas fisuras discursivas y estéticas vinculadas a la sexualidad. En ambos 
casos, las prácticas de diseño entablan un diálogo con las verdades disciplinares heredadas 
de la Modernidad y con las expectativas de la institucionalidad vinculadas a los métodos de 
trabajo y a resultados formales concretos y elaboran distintas articulaciones para construir su 
lugar de disidencia.

EL PRIMER objetivo específico estuvo orientado a comprender de qué manera los 
discursos de la Modernidad y del capitalismo globalizado modelaban las prácticas de diseño 
analizadas y su función de disidencia. 

En el caso de la Biblioteca Cuir, los tiempos de producción enmarcados en expec-
tativas de funcionamiento institucional supusieron un gran desafío respecto a la reducción o la 
simplificación de aquello que se proponía mostrar. En el caso de Montevideo, las circunstancias 
y los tiempos de construcción de este espacio erradicaron la posibilidad de problematizar la 
singularidad de cada una de las producciones gráficas expuestas. La articulación con los ante-
cedentes de investigación de la RedCSur no fue suficiente como para enmarcar sus perspectivas 
y construir resonancias con los materiales recopilados en ediciones anteriores. Además, la 
selección de las producciones locales se dio en un ritmo espasmódico que imposibilitó pensar 
en conjunto sobre cómo cada uno de los materiales constituían su lugar de disidencia en los 
contextos de producción específicos.

Sin embargo, los vicios estadísticos y las expectativas de transparencia y rigurosidad 
del lenguaje institucional se intentan contrarrestar en las decisiones vinculadas a la articulación 
del espacio que propone un recorrido no guiado. El desorden fue una búsqueda consciente por 
esbozar un lenguaje sensible a la interpretación y a la ambigüedad de la existencia humana. Tal 
y como decía en mi análisis, la Biblioteca intentó proponer pero también tuvo que renunciar: 
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las decisiones tomadas exigen a lxs visitantes un recorrido atento. Esta decisión pretende ser 
sugerente, pero también acepta la desidia de que la Biblioteca no sea recorrida de esa manera. 
En ese gesto, habría una complejidad que se haría cuerpo y una memoria que se reconocería 
viva aún cuando no es observada. 

En esta experiencia hay complejidades que se pierden, discusiones que se pasan 
por arriba, cables que se dejan sueltos. Sin embargo, este viaje ambulatorio a través de lo no 
planificado, lo inesperado y lo improvisado también nos hizo encontrarnos con nuestros pre-
juicios, límites y exigencias ampliamente embebidas en la expectativa de «triunfo» progresista 
y productivo que transpira sobre nosotrxs el capitalismo contemporáneo. 

A mi parecer, la experiencia de la Biblioteca Cuir en Montevideo es indisciplinada 
y disidente en el sentido de que no replica las expectativas modernas capitalistas descriptas en 
mi marco teórico. En concreto, se abandona la búsqueda de un método único para resolver el 
desafío conjuntamente: la Biblioteca en Montevideo elabora una forma de proceder que no es 
la misma que en México ni en Madrid. Además, se flexibilizan las expectativas de rigurosidad 
para construir relatos: no se busca reconstruir ni cristalizar una historia. Por último, se acepta 
la complejidad como parte inherente de los procesos de trabajo. 

Lejos de un relato impoluto, la Biblioteca está llena de agujeros y nudos que no 
llegamos a desatar: la representación lograda, las jerarquizaciones y puntos ciegos en la narra-
ción y cómo todo esto atiende (o no) las preocupaciones de las disidencias locales. Tampoco 
logramos cerrar la agenda de actividades que habíamos previsto. 

A pesar y gracias a sus inconsistencias, logró ser un dispositivo político contundente 
que nos enfrentó a la gestión del disenso, al entrevero, a la falta de recursos, a las negociacio-
nes con el espacio institucional que albergó el proyecto, a las discusiones con las personas que 
tutelaban la transversalidad de toda la propuesta de Giro Gráfico, a la necesidad de acordar y 
reacordar las formas de trabajo y a la gestión de las expectativas: saber soltar. 

Además, es una experiencia que encuentra un sentido en la microescala en la que 
las personas que la proyectaron lograron construir una intuición común sobre la disidencia se-
xogenérica. Una intuición que encontró sus resonancias en lxs colaboradores que participaron 
con sus producciones, construyendo allí mismo alianzas afectivas en las que se hizo cuerpo la 
posibilidad de que este espacio existiera. 

En ese contexto, hay una Biblioteca Cuir que se logra montar en un espacio institu-
cional, un relato de la disidencia que se constituye como un dispositivo visual y que se sostiene 
por estrategias de diseño, de armado y de selección que buscan activamente fisurar las inercias 
de las políticas de memoria y archivo y las expectativas de orden, rigurosidad y sistematización 
trazadas por el modelo capitalista.

Lady Ventosa, por su parte, rechaza radicalmente las estructuras de poder dominantes 
y busca activamente abandonar las expectativas discursivas y estéticas de la herencia moderna. 
En concreto, es explícita su búsqueda por desbordar los códigos estéticos de un Montevideo gris 
y pacato, atrapado en un clima político que aún escupía discursos opresivos. Para eso, lxs autorxs 
de Lady recurren a una estética «pobre», «embarrada», «barroca». El carácter artesanal de las 
prácticas de creación utilizadas ponderaba las relaciones afectivas y las experiencias personales 
y, por ende, incitaba la aparición de aquello que no responde a un guión sobre coordinado ni 
a la necesidad de elaborar acuerdos abstractos sobre qué son las cosas de este mundo y cómo 
hay que conceptualizarlas. 
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En consecuencia, sus páginas reivindican el «no método» y abandonan las expec-
tativas de crear un «lenguaje gráfico explícito» con criterios de uso distinguibles o estables. 
Por el contrario, se abren a lo plástico, a lo frágil, a lo violento, a lo íntimo para hacer lugar al 
mundo de cada unx de sus integrantes. Además, utilizan un lenguaje que recurre a lo visceral 
y al humor como estrategias desdramatizadas para confrontar los discursos hegemónicos de la 
sexualidad. No sólo aquellos que imponen relaciones sexoafectivas entre personas de diferentes 
géneros, sino también sobre los lugares comunes dentro de la propia heterosexualidad.

EL SEGUNDO objetivo específico estaba vinculado a la recuperación de las cir-
cunstancias y el contexto de las prácticas de diseño seleccionadas en esta investigación para 
comprender de qué manera sus discursos y estrategias gráficas construyen su sentido disidente.

El análisis retroactivo de las fuentes institucionales y de los discursos que enmarcan a 
la Biblioteca Cuir me permitió amplificar la poca información que pude obtener en mi vertiginosa 
participación en su instalación en Montevideo. Tomar contacto con las estructuras de colaboración 
y las formas específicas sobre las que la RedCSur proyecta sus relaciones con los espacios institu-
cionales que la albergan y con lxs colaboradores que la integran, fue fundamental para comprender 
la transversalidad del dispositivo expositivo. Revisar en profundidad el trabajo desarrollado por 
el equipo coordinador de la Biblioteca en Montevideo y contrastarlo con las expectativas o dis-
cursos que su marco regional (RedCSur y Giro Gráfico) proyecta transversalmente me permitió 
comprender el sentido que esta práctica cobra en la cadena de esfuerzos en la que se inserta. 

La contextualización histórica de Lady Ventosa que realicé a partir de las lecturas de 
los desarrollos de Diego Pérez (2019) y Diego Sempol (2014) me permitió comprender cómo 
se articulaban los discursos de la disidencia en ese momento y cómo esas circunstancias dieron 
sentido al surgimiento de este fanzine que, años después, fue integrado a la Biblioteca Cuir en el 
EAC. Este encuadre me permitió comprender la pertinencia de la autoedición en el Montevideo 
de la posdictadura y el sentido que esta práctica tomó para los discursos de la disidencia sexual 
en ese contexto en particular. 

En una ciudad y en un tiempo que aún transpiraban los rasgos autoritarios de la 
dictadura, Lady ofrecía otro tipo de conocimiento, distinto al difundido por la prensa, la me-
dicina, la política partidaria y otras instituciones de poder. Este dispositivo tenía por cometido 
tensionar el parcelamiento identitario y creativo en el que el capitalismo y la modernidad basan 
el control multifocalizado de los conflictos y articula sus discursos en un ensamble polifónico 
que entona aires de rebeldía y no oficialidad.

Fundamentalmente, el análisis contextual realizado en esta investigación me permitió 
comprobar que los diálogos que la Biblioteca Cuir y Lady Ventosa articulan con los discursos 
del capitalismo y de la heteronormatividad cobran su sentido hegemónico o disidente en los con-
textos concretos en los que son proyectados. Como ejemplo de esta circunstancialidad podemos 
ver que, en el caso de Lady Ventosa, circular la revista en espacios oficiales era conceptualizado 
como una reproducción del orden impuesto. Sin embargo, para la RedCSur, operar en la órbita 
institucional es una forma de afectar las prácticas instituidas y por ende una oportunidad para 
transformarlas. Aquí queda claro cómo la participación o no en ciertos ámbitos cobra diferentes 
sentidos en los dos escenarios. 

En otros niveles, el análisis de Lady Ventosa colabora a profundizar los aportes de 
la Biblioteca Cuir de Montevideo a la construcción de la memoria colectiva de Giro Gráfico. 
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No sólo pude extraer información para problematizar el caso concreto sino que, en el camino, 
logré tomar contacto con otras imágenes que circundan la producción específica de este fanzine 
y que dan cuenta del universo gráfico en el que esta pieza existía. En ese sentido, incluir esas 
otras imágenes (tomadas mayoritariamente del Archivo Sociedades en Movimiento y Devenir 
Otros Cuerpxs) e integrarlas en el desarrollo teórico de mi contextualización fue importante.

El estudio en profundidad de la Biblioteca me permitió descubrir, sobre la marcha, 
otras herramientas de análisis brindadas por investigadorxs latinoamericanxs para conceptua-
lizar y categorizar experiencias de acción gráfica y sus desbordamientos. Así, las categorías 
gráficas intempestivas, arseñal, cuerpos gráficos, la demora, persistencias de la memoria, 
en secreto, pasafronteras, territorios insumisos y contracartografía propuestas por RedCSur 
podrán ser integradas a mis futuras inquietudes de investigación. El no haber modificado la 
estructura de mi marco teórico (donde incluyo a Johanna Drucker y Rubén Pater) al momento 
de encontrarme con estas categorías de la RedCSur fue una decisión consciente que intentó 
respetar el avance auténtico de mi proceso y registrar los descubrimientos en el momento 
que sucedieron.

EL TERCER objetivo específico buscaba describir y problematizar la serie de 
tensiones, acuerdos y conceptualizaciones que se construyen entre la disidencia sexual y la 
institucionalidad en dichas prácticas. 

La Biblioteca plantea un escenario seductor: ofrecer una puerta de entrada a historias, 
experiencias, discursos y reivindicaciones de una población históricamente vulnerada mediante 
la exposición de sus expresiones gráficas en un ámbito institucional abierto a todo público. ¿Por 
qué? ¿Para qué? ¿Para quién?

Su carácter institucional requiere la construcción de acuerdos con las estructuras 
políticas que enmarcan el espacio en el que se alberga: así, el EAC y la Dirección Nacional 
de Cultura moderan y tutelan las formas en las que estos discursos disidentes se integran a la 
matriz oficial. Giro Gráfico y la Biblioteca Cuir reúnen una multiplicidad de discursos que son 
imposibles de uniformizar y que construyen su disidencia de distintas maneras, algunas tensionan 
más, otras tensionan menos. La construcción de acuerdos para la inclusión de estos discursos en 
este espacio, implica negociar. Negociar reduce, inevitablemente, el carácter pluridimensional 
e ingobernable de aquello que es negociado. 

El EAC (y por ende la Dirección Nacional de Cultura) accede a la integración de una 
exposición como Giro Gráfico, lo que devela un reconocimiento de la diferencia y un interés 
por integrarla y reproducirla. Sin embargo, al encontrarse con algunos «excesos de libertad», 
interviene y agencia. En el caso de las piezas que apoyaban la lucha de Palestina, hubo que 
removerlas para la inauguración. En el caso de Know your Sex hubo que hacer damage control 
y elaborar material que contuviera los efectos de estos discursos en sus públicos. Además, la 
difusión de la muestra en las redes oficiales del EAC fue censurada durante unas semanas. 

Estos sucesos revelan los límites de la complacencia institucional y cómo esto genera 
formas de exclusión que se justifican o enmarcan en la justicia, en la moral o en la racionalidad 
pública. De igual manera develan cómo la Biblioteca introduce algunas alteraciones en las 
prácticas instituidas del museo y en los universos simbólicos de sus visitantes. Las repercusiones 
de la recontextualización de estas piezas —de sus contextos originales al espacio expositivo— 
develan la capacidad que tiene la producción gráfica de redefinirse desde la práctica política: 
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aquí es el sentido que estas producciones cobran en este espacio en particular lo que establece 
su función disidente, al menos en este contexto.

En otra dimensión, es interesante lo que se evidencia respecto a los roles que esta 
experiencia asigna a lxs distintxs participantes de este proyecto (institución o no institución). 
La ocupación de este espacio institucional plantea algunas incomodidades en la colectivización 
de los procesos. La información circula interrumpida: no todo se acuerda, si no que se avanza 
con cierta autonomía. Así, sólo algunas de las experiencias de los distintos equipos de trabajo 
se logran transversalizar (antes, durante y después de la instalación de Giro Gráfico en el EAC) 
mientras que otras quedan en la órbita más pequeña.

Lady Ventosa es otro cantar. Esta publicación surgida en el Montevideo de la posdic-
tadura rechaza radicalmente las estructuras oficiales del momento y, por consecuencia, circula 
los discursos de sus autorxs en la escena subterránea de la ciudad. Aquí no hay intenciones de 
negociar espacios ni de perforar hábitos de funcionamiento al interior de las instituciones u 
otras estructuras oficiales (como la política partidaria). Aquí hay intenciones de expresarse y 
se acepta (y elige) el desafío de subsistir en los márgenes de la oficialidad. 

Su inclusión a la Biblioteca Cuir me permitió acceder a un ejemplar y enfocar parte 
del músculo teórico de esta tesis en recuperar algo de las circunstancias y las estrategias que 
construyen su sentido disidente en las circunstancias en las que fue creada. Esta contextualiza-
ción dialoga directamente con la problemática que planteo en esta investigación y contribuye 
a saldar parte de los agujeros que dejamos en la Biblioteca. 

***

En términos generales, esta investigación me permitió profundizar en las categorías 
de análisis elaboradas en el marco teórico y utilizarlas como marco referencial para observar 
estas dos prácticas de diseño y comprender cómo se articulan en cada una de ellas los desbor-
damientos de los discursos hegemónicos. De igual manera, logré develar la capacidad de la 
producción gráfica de redefinirse desde la práctica política y su potencial para generar relatos e 
imaginarios contrahegemónicos que intervengan en el debate público. Espero que estos insumos 
colaboren a seguir pensando la práctica en tiempo presente y sus posibilidades dentro y fuera 
de la institucionalidad. 

Las preguntas o los hallazgos de esta investigación pueden parecer inocentes para 
algunas áreas del ámbito académico local que tienen una tradición teórica solvente y permanente 
respecto a algunos de estos temas (qué se yo, sociólogoxs, politólogxs). Sin embargo, considero 
que el contenido de estas páginas puede ser de utilidad para estudiantes y profesionales del diseño.

La inclusión de las carreras de diseño en la formación terciaria y de posgrado, par-
ticularmente en la Udelar, sigue siendo bastante reciente y, por ende, su investigación contex-
tualizada y específica es aún emergente. En ese marco, esta investigación pretende contribuir 
a seguir reconociendo al diseño como una actividad intelectual polifacética que interviene 
directamente en los procesos de construcción de sentido, reproduciendo signos previamente 
instalados en el entramado social y/o relevándolos y desnaturalizándolos.

En el marco de la reestructura de la Udelar mediada por la implementación de un 
nuevo estatuto docente que establece la importancia del desempeño de las funciones de inves-
tigación y extensión para fortalecer la práctica docente, considero que en esta tesis se puede 



153

(conclusiones)

empezar a visualizar una potencial línea de investigación a través de la cual poder contribuir a 
la ampliación y diversificación del estudio local sobre la disidencia y sus expresiones gráficas 
en el ámbito local. 

Por si acaso, dejo algunas oportunidades que detecté en las fronteras de mi investi-
gación y que considero de gran interés y valor atender:

>  Otros ejemplares de Lady Ventosa y la entrevista en profundidad de sus autorxs.
>  La articulación de las demandas de la disidencia sexual de finales de los años ochenta 

vehiculizadas en el boletín Descubriéndonos de HU
>  La articulación de las demandas de la disidencia sexual de principios de los noventa 

orientadas a la visibilidad y vehiculizadas en la revista Aquí estamos de HU
>  Ejemplares de Otros Ojos, considerada por algunxs como «la primera revista gay, 

lésbica, travesti y transexual, bisexual y heterosexual de Montevideo» (cita extrai-
da del micrófono abierto de la marcha del 88, registro audiovisual integrado a la 
Biblioteca Cuir, fragmento 1h25min).

>  Las categorías de análisis y categorización propuestas por la RedCSur en su publi-
cación Giro Gráfico. Del muro a la hiedra para abordar las experiencias de acción 
gráfica y sus desbordamientos.

>  Exploraciones gráficas y expresivas de otros fanzines producidos por las juventudes 
subterráneas de los 80: GAS, Oreja Cortada, Suicidio Colectivo, Bisturí, Kamuflaje, 
Formación indecente, Claustrofobia.
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No puedo pensar en un «nosotros» que no agonice, sin pensar en hacer mierda TODO 
lo que «lo-nos» separa. No puedo parar de pensar, igual que vos, y no hay barrera que pueda 
separar eso. No puedo imaginar nada más ordenado que «el desorden», ni nada más desordenado 
que este «orden» (figura 44.XIII) 

— ILAF, Lady Ventosa, página 13, 1989.
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