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Resumen

La investigación aporta visibilidad a un tema escasamente abordado y que se relaciona con uno de los 

efectos del terrorismo de Estado en las producciones subjetivas actuales: el problema de la construcción 

de identidad/es en 7 hijos de padres uruguayos, que fueron apropiados por los agentes de las dictaduras 

del Cono Sur y posteriormente localizados. La temática está situada en el tiempo de las dictaduras del 

Cono Sur (décadas del 70-80),  aunque lo que nos interesa conocer -a través de la voz de sus propios 

protagonistas- no forma parte de esos orígenes y desarrollos, sino desde este presente para comprender 

la  construcción  de  identidad/es  en  estos  jóvenes a  partir  de  la  localización  efectuada en diferentes 

períodos  de  sus  trayectos  vitales.  Existen  singularidades  y  convergencias,  dimensiones  éstas  que 

fuimos confirmando en el proceso de investigación, realizado con una metodología cualitativa, desde 

un enfoque biográfico con técnicas de relato de vida. A partir de las narraciones de 7 jóvenes, nos 

encontramos con una construcción de identidad interpelada desde el  dilema, que se expresa en las 

tensiones entre y con las familias -biológica y de crianza y/o apropiadora- como también, en la calidad de 

“víctima” que les fue adjudicado socialmente. En el  trayecto diverso,  siempre desparejo del proceso, 

encontramos distintas formas de habitar esas historias, con mayores obstáculos en unos casos que en 

otros.

Palabras clave: identidad, subjetividad, memoria, narración, apropiación-recuperación de niños

Abstract
Research provides visibility to a scarcely addressed issue which relates to one of the effects of state  

terrorism in the current subjective productions: the problem of identity/ies construction of 7 children of 

Uruguayan parents, which were appropriated by the dictatorship agents of the Southern Cone and later 

located. The theme is set in the time of the dictatorships of the Southern Cone (70-80 decades), though 

what  we  want  to  know -  through  the  voice  of  its  protagonists  –  is  not  part  of  those  origins  and 

developments. We aim to understand the density of the dilemmas faced by these young-children since  

the  moment  they  were  located  through different  periods  of  their  lives.  There  are  singularities  and 

convergences, dimensions that we confirmed in the research process, carried out with a qualitative 

methodology, a biographical approach and life story techniques .

From the stories  of  these seven young people,  we have a  challenged identity  idea built  from the 

dilemma, which is expressed in the tensions between and within the biological families and foster or 

appropriating family -as well as in the quality of "victim " which was socially awarded to them. In the 

diverse  and  always  uneven  process,  we  find  different  ways  of  living  those  stories,  with  greater  

obstacles in some cases than in others.

Keywords: identity, subjectivity , memory, narrative, children recovery-appropriation 
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...  las preguntas importantes son las que no  

tienen  respuestas  nítidas.  No  tengo  otra  

alternativa que recurrir a una lógica paradojal,  

al territorio donde la respuesta es la desgracia  

de la interrogación, este puede quedar virgen  

o ser explorado. Opto por esto último.

Marcelo Viñar, 2011
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1. Introducción

1.1. El proceso de la pregunta de investigación
La pregunta que guía la indagación se sintetiza en ¿cómo se construyen la/s identidad/es en 

los hijos apropiados por las dictaduras del Cono Sur, y posteriormente localizados?, ella se origina 

en otra, por muy amplia no analizable: ¿Qué efectos se continúan produciendo en las formaciones 

subjetivas a partir de la catástrofe social originada por las dictaduras que actuaron en los países 

del Cono Sur en las décadas de los 70-80?

La investigación propone aportar al campo de la psicología social tomando a esta como campo 

de  problemas  y  desde  una  postura  crítica,  subrayando  la  perspectiva  transdisciplinaria,  lo  que 

equivale decir que su marco teórico se nutrirá de diversas fuentes que trascenderán las fronteras 

disciplinarias.

Fuimos delimitando la pregunta para acotar una zona en la que fuera posible circunscribir 

alguno de los problemas relevantes, tanto por no haber sido estudiados en profundidad, como por 

la riqueza que podrían contener en relación al tema general: ¿Qué es lo que se va a investigar 

empíricamente delimitado? ¿Cuál es el problema abordable? ¿Por qué y para qué se hace?

Como una aproximación a la pregunta de investigación enunciamos:

¿Cómo está siendo el impacto en la subjetividad de los “hijos recuperados”? ¿Cómo gestionan 

la vida cotidiana ante la tensión “familia originaria, biológica”-“familia de crianza y/o apropiadora”? 

¿Cómo se identifican con ambas?

De  esta  manera  llegamos  a  definir  el  objeto  relevante  a  investigar  como  el  proceso  de 

construcción de la identidad, ya que por su condición de hijos “recuperados”, este es el núcleo 

central  que  originó  el  proceso  que  nos  interesa  comprender.  Es  en  el  momento  que  toman 

conocimiento de su “origen filiatorio”, que se genera la situación que necesariamente contiene la 

pregunta acerca de la construcción de identidad, estableciendo el inicio de un proceso que nos 

interesa conocer y problematizar en relación a lo socialmente construido en torno a esos jóvenes 

buscados en el tiempo y el espacio con tenacidad, ya sea por familiares y/u organizaciones de 

Derechos Humanos.

Si a esto agregamos que en la mayoría de las situaciones estos hijos fueron apropiados por 

las  fuerzas  represivas  que  actuaron  en  el  contexto  del  terrorismo  de  Estado  y  sus  “padres 

adoptivos y/o apropiadores” pertenecen en muchos casos a la “familia militar o policial”, mientras 

que sus padres originarios, en general, fueron militantes pertenecientes a grupos insurgentes de 

izquierda,  nos  encontramos  con  situaciones  en  las  cuales  se  produce  una  tensión  entre  la 

identidad construida y las nuevas informaciones acerca del origen.
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Nos interesa investigar casos vinculados con la sociedad uruguaya, se trata de 7 jóvenes entre 

35  y  40  años  en  la  actualidad,  que  por  la  coordinación  represiva  del  “Plan  Cóndor”,  fueron 

secuestrados en Argentina, siendo todos ellos de padres uruguayos; 2 de estos jóvenes residen 

en Chile, 4 en Argentina y 1 en Uruguay, por esta razón la investigación se realizó en estos 3 

países.

Partimos del supuesto que en todos ellos existen singularidades y convergencias, dimensiones 

éstas que fuimos confirmando en toda su riqueza en el proceso de investigación.

Por último es de importancia señalar que en Uruguay no hay antecedentes de investigación 

específica  en  este  tema.  Si  bien  existen  análisis  e  investigaciones  de  consecuencias  de  la 

represión  política  en  el  Cono  Sur  que  estudian  el  tema  de  la  identidad,  y  el  daño 

transgeneracional,  ninguno de ellos  aborda específicamente  los  casos de “hijos  apropiados y 

recuperados” en su particular dimensión.

Si bien entendemos que la temática de los efectos sociales del terrorismo de Estado en el 

Cono Sur incluye una reflexión que está en construcción, creemos que son temas de fundamental 

importancia  para  aportar  al  debate  que la  sociedad,  a 29 años de la  transición democrática, 

todavía tiene pendiente.

1.2. La implicación de la investigadora

La investigación que aquí se presenta “Dar cuenta de la construcción de identidad/es en los 

hijos apropiados por las dictaduras del Cono Sur y posteriormente localizados por sus familias 

biológicas,  en  todos  los  casos  uruguayas”,  nos  plantea  el  desafío  de  acercarnos  a  producir 

conocimiento a través de las narrativas que producen 7 hijos que vivieron esta situación a través 

de una metodología cualitativa desde un enfoque biográfico con la técnica de “relatos de vida”.

El enfoque biográfico, como plantea Cornejo (2006) se constituye en el lugar donde es posible 

la conversión, a partir de análisis interpretativos en conocimiento científico, por su característica 

de ser un encuentro y diálogo entre el sujeto investigador y el sujeto investigado. Este encuentro 

es histórico, contextual, y tiene la particularidad de ser un lugar y espacio de co-construcción entre 

investigador y narrador,  cada uno con sus recursos simbólicos y sociales en acción. El sujeto 

investigador solicita al/los otro/s relatos y/o historias para construir conocimiento a partir de ellos; 

el narrador dirige esos relatos al investigador, y a través de él a sus interlocutores que pueden ser 

reales y/o fantaseados en el contexto de la acción discursiva.

La temática de la  investigación está situada en el  tiempo de las dictaduras del Cono Sur 

(décadas del 70-80),  aunque lo que nos interesa conocer no forma parte de esos orígenes y 

desarrollos, sino desde este presente cómo comprender una de las situaciones consideradas más 
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aberrantes, la apropiación de niños por los agentes militares de las dictaduras y luego localizados 

por sus familias biológicas junto a las organizaciones de DDHH, a través de la voz de los propios 

protagonistas.

Desde  una  perspectiva  narrativa,  entendemos  que  al  recordar,  construimos  la  propia 

identidad. Como plantea Cruz (2002:15) la memoria  “es el lápiz que subraya acontecimientos,  

momentos, personas que nos han hecho ser quiénes somos y que han hecho de nuestro mundo  

lo que ahora es”.

En  esta  investigación,  tanto  por  su  temática  como  por  la  metodología  que  me  guía  para 

acercarme al conocimiento, me parece central hablar de mi implicación, por eso la ubico en este 

lugar:  lo  primero  es  lo  primero.  Para  que  el  lector/a  tenga  una  opinión  clara  de  quién  está 

investigando.

Me interrogan varias preguntas: ¿Por qué la elección del tema? ¿Por qué investigarlo? ¿Para qué 

investigarlo? ¿El interés surge de una experiencia personal? ¿Cuál?

La elección del tema surge de mi trayectoria de vida, soy de la generación de los 70, experimenté 

esa historia, la viví sin permanecer indiferente a los acontecimientos que la signaron, por el contrario 

la vida me otorgó un lugar visible en ese oscuro período que vivió Uruguay y los países de la región.

Fui  parte de la  subjetividad de esa época,  la  sensibilidad por  la  justicia  social,  el  cambio 

revolucionario, situándolas en las generaciones que vivíamos un horizonte de utopías que no sólo 

pensábamos sino que nos compelían a la acción, era posible realizarlas, más allá de los precios 

que tuviéramos que pagar.  El  heroísmo del  Che y la  Revolución Cubana nos acercaban esa 

posibilidad.  Eran  tiempos  de  dualidades,  antagonismos,  dicotomías,  de  apretar  puños,  no 

queríamos quedar en las palabras sino pasar a los hechos “Las palabras nos separan, los hechos 

nos unen”, fue una de las consignas que daba cuenta de esa construcción colectiva.

Atravesé  la  experiencia  de  la  cárcel  durante  la  dictadura,  al  mismo  tiempo  que  pude 

reflexionarla  mientras  transcurría,  siempre  acompañada con  otras  compañeras  de  ruta;  en  el 

“después de” fui conociendo y encontrándome con diversidad de amigas/os que me permitieron 

comprender  las  claves de aquella  época.  Como dice  Flavia  Schilling,  hablando de conductas 

transgresoras en la cárcel de presas políticas uruguaya (Ruiz, M. y Sanseviero, R. 2012:198) “Si  

simplemente hubiéramos retornado con las señales y las marcas de haber sufrido violencia sexual  

otra hubiera sido la  reacción [cuando las devolvieron al  Penal]...  porque para  nosotros como 

mujeres el lugar de víctimas es un lugar tradicional”. Más adelante la misma Flavia plantea: “Yo 

digo que una de las formas más interesantes en la resistencia nuestra fue rehusar a ocupar el  

lugar de víctimas” (ibidem, 2012:200). Tema interesante para otra investigación.

“Es singular que sean los sobrevivientes de los campos las víctimas que más ahondan en lo  
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que aconteció. Salen así del lugar de víctima que quiso imponerles para siempre la dictadura  

militar...” (Juan Gelman, en: Calveiro, 2004:3).

El tiempo no ha pasado en vano, muchos años nos separan de aquellos acontecimientos, sin 

embargo no podemos eludir que ellos han dejado “marcas”, pero, lo mismo que Gatti (2011), me 

pregunto ¿alguien puede decir que no ocupa un lugar “marcado” con relación a la maquinaria que 

generó la catástrofe social que vivimos? ¿Alguien puede creerse objetivamente estar en posesión 

de una mirada inocente  en esta cuestión? ¿Realmente alguien puede hablar  desde un lugar 

neutro,  sin  marca?  Es  hora  ya  de  tomar  a  cargo  colectivamente  la  responsabilidad  de  la 

producción de la maquinaria que dio lugar a la violación sistemática de los DDHH, con efectos en 

las subjetividades de quienes fuimos parte de esa época de “plomo”, considerar que ese horror es, 

sí, nada menos, que parte de nuestro patrimonio nacional.

La formación en Psicología con énfasis en su campo social, contribuyó a construir una necesidad 

que se transformó en deseo de reflexión sobre la experiencia que me tocó vivir, desde espacios 

grupales con amigas expresas políticas con las que convivimos muchos años, con queridos amigos y 

colegas que fueron apareciendo en el trayecto de la vida, pude desarrollar esta pasión por la reflexión 

de ese período,  de mi experiencia -que sin duda fue colectiva-,  lo cual me permitió deconstruir 

categorías y abordar nuevas formas de pensar.  Toda experiencia individual, siendo única, no sólo se 

inscribe fuertemente en parámetros y códigos de significación colectivos, sino que se hace con otros, 

gracias a otros, iluminada o cegada por esos otros.

 Se podría afirmar, que cualquier reflexión, para que sea “verdadera”, debe dar cuenta de lo 

vivido y sus sentidos; si se extravían los sentidos del pasado, difícilmente se encontrarán los del 

presente (Calveiro, 2005).

Esto “vivido”  es una realidad participada,  dentro de un mundo en común,  pero ello  no le 

confiere el carácter de “evidencia inapelable” sino que reclama, desde las distintas vivencias, del 

uso de la razón, el pensamiento, la argumentación y el análisis (Calveiro, 2005).

Al  decir  de  Arendt,  “el  mundo  sólo  surge  cuando  hay  diversas  perspectivas” (Arendt  en 

Berlanga: 134). Es necesario dar lugar a figuras diferentes que se construyen desde miradas de 

actores distintos, pero también desde momentos que reclaman de nosotros diferentes preguntas.

Es importante recuperar la relación entre ética y política. Cuando hablamos de ética hablamos 

del reconocimiento del derecho del otro, de poder colocar por delante al otro, y de poder asumir la 

responsabilidad propia. Estoy hablando de mí y me incluyo. ¿Por qué lo pienso así? Porque creo 

que una postura ética para hablar de lo que pasó en los 70, requiere poner en cuestionamiento 

cada uno su lugar.

Mis  espacios  terapéuticos  también  fueron  fundamentales  para  desarmar  estereotipos  y 
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preconceptos acerca de una época “marcada” por la “resistencia para no sucumbir a los designios 

domesticadores del poder controlador y amenazante”.  La “víctima” inhibe la acción y produce el 

congelamiento  de  vivir  en  el  pesar  y  aflicción,  su  cuerpo  demanda  compasión,  anula  sus 

posibilidades de autocreación. Habité nuevas formas de vivir “en libertad”, valorando todo lo que nos 

dan y a veces no tomamos, por miedos fantaseados, al fracaso, la vergüenza, o lo que es peor la  

autocomplacencia, aprendí que hay que intentarlo todo y estar abierto a los otros... sin dogmas ni 

recetas, que en la vida hay pocas certezas para actuar... y muchas preguntas... y sigo aprendiendo.

 Aprendí  que  siempre  estamos  implicados  con nuestros  prejuicios,  de  ahí  la  necesidad  de 

analizarlos.

El diálogo intergeneracional fecundo con los estudiantes de la Facultad de Psicología desde mi 

rol  docente,  me aportan  nuevas formas de pensar  que  se expresan  en narrativas  diferentes  y 

diversas a las que fui formada en mis tiempos de búsquedas. También sería un tema para investigar 

desde el curso-Seminario que hace 6 años incorporé a la currícula y que tiene que ver con el pasado 

reciente: “Los efectos de las dictaduras del Cono Sur en las subjetividades actuales”.

En esta solitaria tarea de emprender una Tesis -sin equipo de investigación- fueron para mí 

fundamentales  estos  diálogos  con  las  nuevas  generaciones,  no  sólo  por  las  preguntas 

cuestionadoras que siempre enriquecen, sino por el entusiasmo y energía puestos en estos temas, 

que en muchos casos, es la primera vez que los registran y los piensan desde nociones y conceptos 

para problematizarlos.

Mi interés particular para acercarme a comprender cómo se construyen identidad/es desde la 

condición de hijo apropiado posteriormente localizado, tiene que ver con el contacto permanente que 

he tenido con este tema informándome y siendo partícipe como parte de la sociedad uruguaya de lo 

que se denominó “la restitución de identidad” de los niños y jóvenes buscados y localizados por sus 

familias biológicas y el movimiento de DDHH. 

Estos  acontecimientos  me  interrogaron  desde  el  lugar  del  niño/adolescente/joven  que  era 

“encontrado”, siempre hubo algo que insistía: ¿cómo será la vivencia desde ese lugar? Mientras el 

movimiento de DDHH vivía el logro de los hallazgos, y me incluyo, se producía la tensión entre la 

alegría  y  la  curiosidad,  sentía  que  algo  se instalaba  en los  límites  de la  comprensión.  No  me 

alcanzaba la información recibida, el tema comenzó a tener una densidad significante y la curiosidad 

se transformó en un objetivo de investigación.

Entonces, acordemos que después de lo declarado, la implicación con el tema de investigación es 

clara, y no es azarosa su elección.
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1.3. Guía para la lectura
En  la  Primera  parte se  presenta  la  introducción  y  los  antecedentes  de  producciones  de 

conocimiento en los países Cono Sur. Se trata de un relevamiento de bibliografía y publicaciones de 

diferentes formatos que abordan el tema del “pasado reciente y la memoria” en el transcurso de estos 

29 años que nos separan de las dictaduras. En esta búsqueda lo que surge como relevante es que 

no existen investigaciones referidas al tema elegido en esta tesis.

Seguidamente nos abocamos al marco contextual que posibilitó la apropiación de niños y bebes 

durante el terrorismo de Estado, como también la llamada “restitución de identidad” a partir de la 

constitución del movimiento social de DDHH, fundamentalmente el de “Abuelas de Plaza de Mayo”. 

En este contexto damos cuenta de los debates que se originaron en torno a la “restitución” de niños 

apropiados y al transcurrir de los tiempos políticos y sociales en torno a su mundo social. Analizamos 

la búsqueda y las claves que permitieron dar con sus “rastros”, entre las que se presenta el tema de 

la “identidad” como discurso que hegemonizó a partir de 1997 en torno al ADN, lo genético-biológico.

Nos planteamos problematizar el concepto de “identidad” en el apartado 3, a través de autores 

contemporáneos  que  plantean  una  concepción  no  esencialista  de  la  misma:  tomamos 

fundamentalmente, a Foucault, Gergen, Ricoeur y Gatti. Al mismo tiempo entendimos pertinente dar 

a conocer  nuestro posicionamiento desde una Psicología  Social  crítica que sustenta el  capítulo 

denominado “La identidad interpelada”.

En  la  Segunda parte,  presentamos  en  el  apartado  4  el  Capítulo  metodológico,  en  el  cual 

planteamos nuestra elección del camino del conocimiento propuesto: metodología, método, enfoque 

y técnicas con las cuales procedemos en el campo de la investigación de acuerdo a la pregunta 

formulada, como asimismo al análisis de los datos.

Seguidamente presentamos el análisis de contenido con enfoque narrativo, en él transcribimos 

los relatos de vida de cada uno de los 7 jóvenes a partir de una selección temática que surge del  

análisis transversal de la totalidad del corpus obtenido.

Finalizamos este trabajo con un apartado de “Evaluación de resultados. Reflexiones finales”, en él 

se trabajan los resultados obtenidos, dando cuenta que la  investigación no tiene cierre, por varias 

razones, una de ellas porque en su trayecto abrió nuevas líneas que quedarán pendientes para 

desarrollar en el futuro, otra no menos importante, es el devenir de los relatos de vida que fueron 

seleccionados, ellos dan cuenta de procesos que van configurando nuevas significaciones al tema 

investigado, en el cual está presente como eje central la construcción de identidad/es. El enfoque 

epistemológico y metodológico que nos guió produjo singularidades y convergencias temáticas que 

son las que presentamos, no obstante dejamos muchos signos de interrogación, entre ellos, ¿cómo 

continuarán estos procesos, que como tales, han tenido hasta la actualidad diferentes intensidades y 
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transformaciones?, de ahí que en este capítulo consideramos pertinente hacer una evaluación de los 

resultados alcanzados, todos ellos surcados por las relatividades enunciadas anteriormente.

2. Antecedentes
2.1. Producción de conocimiento en los países del Cono Sur

Es de señalar,  que en los países del Cono Sur que vivieron esta historia reciente no hay 

antecedentes de investigación específica en este tema. Si bien existen análisis e investigaciones 

de consecuencias de la represión política en el Cono Sur que estudian el tema de la identidad, y el 

daño transgeneracional, ninguno de ellos aborda específicamente los casos de “hijos apropiados y 

recuperados” en su particular dimensión.

 En Uruguay los diversos trabajos en torno a la memoria colectiva se pueden agrupar en tres 

enfoques (Marchesi et.al, 2005).

1) Abordaje de corte interdisciplinario centrado en el análisis de actores colectivos y las luchas 

por el pasado desarrolladas en la esfera pública durante las dictaduras y las democracias.

2) Un enfoque de corte psicoanalítico que inicialmente se propuso indagar los efectos de la 

represión política para luego avanzar hacia reflexiones sobre memoria colectiva, mencionamos el 

libro de Marcelo y  Maren Viñar  “Fracturas de la  memoria”  (1993).  Comienzan a aparecer los 

trabajos de tipo testimonial.

3) Los trabajos (varios) desarrollados en el marco de los estudios culturales que reflexionaron 

en torno a la representación de la dictadura en los relatos nacionales. 

“Pequeños demonios. Niños entre el  terrorismo de Estado, la memoria y el olvido” (2009), 

autores varios1. Se trata de un relato de jóvenes de hoy que sufrieron directamente el horror que 

cayó sobre sus familias y sobre ellos mismos. Marca la herencia psicológica y societaria que los 

ha golpeado, en ellos se hacen visibles los efectos del “ayer y entonces” en el “aquí y ahora”.

“El detenido-desaparecido. Narrativas posibles para una catástrofe de la identidad”, Gabriel 

Gatti  (2008).  El  libro analiza las respuestas a la  desaparición forzada observando los efectos 

sociales de ésta después de los casi  cuarenta que han pasado desde aquello.  Afectan a las 

formas de representar y vivir  la  identidad no sólo en los entornos de los desaparecidos,  sino 

también en las maneras de gestionar y representarlos en las sociedades que los acogen.

En 2009 se edita el libro “Daño transgeneracional: consecuencias de la represión política en el  

Cono Sur”. La investigación se centra en los efectos del daño en la segunda generación (hijos de 

víctimas:  desaparecidos,  presos  y/o  asesinados  políticos,  exiliados).  No  incluye  a  los  hijos 

apropiados-recuperados. 

1  Los autores integran el colectivo Memoria en Libertad que reúne a hijos de ex presos políticos durante la dictadura.
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“Ni el flaco perdón de dios” (1995, Argentina), de Juan Gelman y Mara de la Madrid, es una 

investigación con numerosas entrevistas a hijos de desaparecidos, tampoco contiene la situación 

especial de hijos apropiados-recuperados.

En diciembre de 2008 salen a la luz los tres voluminosos tomos de la “Investigación histórica 

sobre la dictadura y el terrorismo de Estado en el Uruguay (1973/1985”, Álvaro Rico (coordinador) 

participando en ella  un  numeroso equipo de investigación  de la  Facultad de Humanidades y 

Ciencias de la Educación-UdelaR. El Tomo I.  “Las violaciones al derecho a la vida: Asesinados  

políticos y Detenidos desaparecidos”; Tomo II.  “Las violaciones a la libertad de las personas. La  

vigilancia de la sociedad. Exilio”; Tomo III. “Las violaciones a los derechos políticos. La represión a  

los partidos. Movimiento obrero. Universidad y estudiantes”. 

Las rehenas. Historia oculta de once presas de la dictadura, publicado en 2012, de Marisa 

Ruiz y Rafael Sanseviero, es una investigación de historias de presas políticas que la dictadura 

mantuvo en condición de “rehenes” entre junio de 1973 y octubre de 1976. La investigación tuvo la 

finalidad de recuperar esa historia, dar la palabra a sus protagonistas y develar las razones de su 

invisibilización.

La publicación de la periodista Analía Argento (Argentina), “De vuelta a casa. Historias de hijos  

y  nietos  restituidos”,  narra  10  historias  de  jóvenes  apropiados  y  localizados  desde  un  estilo 

periodístico.

En la búsqueda bibliográfica y académica realizada en relación a la especificidad del tema 

elegido  fuimos  encontrando  artículos  que  desde  diferentes  enfoques  y  disciplinas,  abordan 

dimensiones presentes en el tema de los hijos “apropiados”. También publicaciones de Congresos 

y Coloquios de eventos académicos, y del movimiento social de DDHH, especialmente de Abuelas 

de Plaza de Mayo.

Es de señalar,  que en los países del Cono Sur que vivieron esta historia reciente no hay 

antecedentes de investigación específica en este tema. Si bien existen análisis e investigaciones 

de consecuencias de la represión política en el Cono Sur que estudian el tema de la construcción 

de identidad, y el daño transgeneracional, ninguno de ellos aborda específicamente los casos de 

“hijos apropiados y recuperados” en su particular dimensión.
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3. Marco contextual-teórico

3.1 El escenario y sus “actores”
Tendemos a darnos una explicación del  por qué las dictaduras en el Cono Sur —también 

llamadas de “nuevo tipo”  en América Latina— a partir de reconstruir una secuencia histórica, 

desde las etapas previas o inmediatas a los golpes de Estado en los años 60-70 del siglo pasado. 

(Rico, 2004: 223).

El mismo autor nos propone invertir  esta lógica, para  preguntarnos desde la actualidad “por 

qué las dictaduras”, buscando visibilizar sus efectos que trascienden la temporalidad histórica para 

generar consecuencias de realidad en el orden institucional que emerge posteriormente, en las 

etapas posdictadura, desde 1985 hasta la actualidad, “difuminando el fenómeno autoritario entre 

los espacios microsociales en el presente” (ibidem: 2004: 223).

El autoritarismo deja efectos, secuelas, herencias, traumatismos, cuentas pendientes, 

que la institucionalidad democrática no sólo no resuelve plenamente sino que, por el 

contrario, silencia o enmascara de muchas maneras, incorpora a su propia estructura 

legal-institucional o disemina como relacionamientos sociales, culturales y 

psicosociales cotidianos (ibidem, 2004:223).

Las huellas de la dictadura no han sido borradas por el devenir democrático. El proceso 

iniciado en 1985 sigue produciendo un cliché interpretativo de aquel período, en el cual sobreviven 

mitos y discursos instituidos desde el poder político, que se repiten mecánicamente.

La existencia de discursos dominantes sobre las transiciones políticas caracterizados por la 

utilización de determinadas modalidades argumentativas y procedimientos retóricos posibilitan la 

creación de una trama narrativa poseedora de una visión determinista que intenta  explicar el 

desenlace lógico de la situación.

El disciplinamiento, impuesto por los gobiernos que la sucedieron, en relación al “olvido” como 

única forma de restaurar y sostener la institucionalidad (1985-2000), así como la legitimación del 

Estado de Derecho, determinaron que no era posible la aplicación de la justicia a las violaciones 

de los DDHH. Se oyen frases tales como, “tener los ojos en la nuca”, dar  una “vuelta al pasado”, 

un “retorno a los tiempos oscuros”, al “caos”, el “desorden”, la “anarquía”. Surgió un discurso 

hegemónico, autentificado, reconocido como el verdadero, anclado sobre un pasado objetivado 

que se erige como referente y confirmación de la supremacía del presente, que niega o descalifica 

la versión polifónica de la memoria.

En estos discursos operan como “mito fundacional” la construcción de la imagen de los “dos 

17



demonios” azotando a una sociedad presentada como indefensa frente a la polarización política 

entre  dos  “bandos”  existente  antes  de  los  golpes  militares.  Dicha  polarización,  asociada  a 

prácticas violentas no hacía más que remarcar la imagen de una sociedad que se encontraba 

entre  dos  fuegos:  la  guerrilla  y  los  militares.  (Marchesi,  2005).  Discurso  homogeneizador  y 

reduccionista que obturó el campo de la memoria, como también el de la justicia, y determinó que 

las dictaduras se dirigieron a combatir un “enemigo contrario a la felicidad pública”.

La configuración de una memoria oficial o la “invención de tradición” por parte de las instancias 

que detentan el poder del Estado, se constituye en una operación fuertemente política. Se resaltan 

acontecimientos y personajes mientras se silencian otros; se conmemoran públicamente algunas 

fechas y eventos, mientras otros se omiten, se hace que pasen desapercibidos, se descartan por 

resultar  contradictorios,  irrelevantes  o  cuestionadores  del  discurso  instituido;  se  alzan 

monumentos y memoriales, se colocan placas recordatorias, se realizan homenajes y se decretan 

fiestas en función de la narrativa legitimada desde los poderes fácticos del Estado; lo que, con 

otras  palabras,  significa  decir  que  “la  memoria  impuesta  está  equipada  por  una  historia  

‘autorizada’, la historia oficial, la historia aprendida y celebrada públicamente (…). De este modo,  

se pone el cierre del relato al servicio del cierre identitario de la comunidad” (Ricoeur, 2000/2003: 

116).

Hacer memoria, supone asumir la diversidad de los relatos, lo que implica un continuo 

intercambio y negociación de significados entre los actores sociales que, eventualmente, podría 

suponer un cuestionamiento del orden establecido.  

La memoria nos permite conducirnos como agentes de la continuidad y la discontinuidad 

(Mead, 1929), traer el pasado al presente, reconstruirlo, darle forma y proyectarlo en el futuro, en 

un proceso sin fin, donde la experiencia, la polifonía, la pluralidad, el contraste e, incluso la 

contradicción, son los elementos que la nutren.

También  existe por parte de los actores que actúan en diversos escenarios de la esfera 

pública, la voluntad de presentar una sola narrativa del pasado, produciéndose una confrontación 

por imponer su versión del pasado como hegemónica, legítima, “oficial”, como parte de un sentido 

común aceptado por todos. Es decir, nos encontramos con intentos de “cierre”, solución o sutura 

final de las cuentas con el pasado reciente. “Los procesos de construcción de memorias son 

siempre abiertos, y 'nunca acabados'”. (Jelin, E. 2008:92).

[...]  el pasado cobra sentido en su enlace con el presente en el acto de 

rememoración/olvidar. Esto ubica directamente el sentido del pasado en un presente y 

en función de un futuro deseado (Koselleck, 1993). Estamos hablando entonces de 
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procesos subjetivos de significación, donde los sujetos de la acción se mueven y 

orientan (o se desorientan y se pierden) entre “futuros pasados”  (Koselleck, 1993), 

“pasados presentes” (Huyssen, 2003) y “pasados que no pasan” (Connan y Rousso, 

1994) en un presente que se tiene que acercar y alejar simultáneamente de esos 

pasados recogidos en los espacios de la experiencia y de los futuros incorporados en 

horizontes de expectativas (Jelin, E., 2008:92).

La reflexión de Jelin sobre las memorias nos aporta las múltiples dimensiones que operan en 

ella: multiplicidad de tiempos y de sentidos, la constante transformación y cambio en actores y 

procesos históricos, lo que muestra escenarios políticos de lucha acerca de las memorias, la 

perspectiva histórica en un devenir de cambios y elaboraciones en los sentidos que se otorgan a 

ese pasado ya que es una construcción hecha en el presente, y por tanto sujeta a los avatares de 

los intereses presentes (Jelin, 2002).

En el Cono Sur, las dictaduras militares o cívico-militares de las décadas del 70-80, 

instauraron un régimen que actuó y se mantuvo mediante la prisión y la tortura sistemática, la 

desaparición de personas, el asesinato y el exilio. De esta manera se ejerció un terrorismo de 

Estado y una cultura basada en la exclusión y aniquilación de los opositores al régimen, como 

también el control, la regulación y subordinación de toda la población.

Es así que el proceso de dictadura significó una ruptura en lo social en la medida que impactó 

desde el terror hacia la población, generándose un proceso de desintegración social en el cual 

desaparecieron  referentes  que  habían  ocupado  un  lugar  en  la  sociedad.  El  terror  impuso  la 

amenaza permanente de que todos los ciudadanos estaban “bajo sospecha de ser subversivos”, 

por  lo  tanto,  la  muerte,  la  cárcel,  la  desaparición,  ya  no  dependían  del  sistema de  ideas  y 

convicciones de los sujetos, toda la sociedad estaba puesta en tela de juicio por los militares y 

algunos civiles que se erigieron en un poder omnipotente.

Este impacto de amenaza política apuntó a las pertenencias societales y a la singularidad del 

sujeto. El grupo en el poder definió, de acuerdo a criterios ideológicos, que existían hombres, 

mujeres y sectores que no podían formar parte de la identidad nacional (Estado-nación).

La amenaza era vista como externa al  cuerpo social,  la  actuación de las Fuerzas 

Armadas se justificaba en la continuidad histórica de su rol de defensores eternos de 

la “patria”,  un sentido que se pretendía instalar  de su visión “salvadora”.  (Jelin,  E. 

2008:93).

Fue un plan de la “modernidad exacerbada” (Gatti, 2008): racional, dicotómico, reduccionista, 
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clasificatorio, basado en la identificación de un “enemigo” que acechaba las bases de la sociedad 

occidental y cristiana: los “subversivos”, los “rojos”, los “comunistas”, los “antipatrias”, todos ellos 

debían ser  aniquilados y/o castigados con la exclusión social a través de la cárcel y/o el exilio.

[...] una secuencia lógica, “casi topológica” entre trauma, acontecimiento y catástrofe, 

que va de más a menos en la posibilidad de conjuro y que en los tres casos se 

expresa por igual en lo que refiere a lo  que es el denominador común de los tres 

sustantivos: la separación radical que cualquiera de ellos provoca entre las palabras y 

las cosas, los sentidos y los hechos (Gatti, 2008:28).

En el trauma todo vuelve a su lugar pasado el tiempo de la desestabilización que es profunda 

pero provisional... “la tortura o el exilio, por profundas que sean, también son heridas que suelen 

cicatrizar”, en el acontecimiento tomando a Lewcowicz, plantea que “la cantidad excesiva 

desborda cuantitativamente las cualidades destinadas a incluirla... El término presentado resulta 

incompatible con la lógica estructural. El inasimilable exceso cualitativo indica el sitio del 

acontecimiento” (Lewcowicz, 2004:153), por tanto, el acontecimiento es excesivo y el desencaje 

entre palabras y cosas, mientras sucede es absoluto, como también entre sentidos y hechos, 

puede ser lúdico o trágico.

En cambio la catástrofe es la “inestabilidad estable”: el desajuste permanente entre palabras y 

cosas convertido en estructura. Frente al trauma, la catástrofe se distingue por su intensidad; 

frente al acontecimiento, por su duración. “La catástrofe es una dinámica que produce 

desmantelamiento sin armar otra lógica equivalente” (Lewkowicz, 2004:154). Algo se rompe y no 

tiene reemplazo. “Esta vez, dice Lewowicz, la inundación llega para quedarse”.

Durante el terror político, se naturaliza la dualidad víctimas-victimarios, perseguidores-

perseguidos, espectadores sensibles-indiferentes, representación simplificada y falsa que daría 

lugar a una sociedad dividida entre indemnes y afectados, escisión que impide tramitar conflictos y 

que obstaculiza el trabajo de la memoria y la elaboración de proyectos de futuro, con 

consecuencias que Marcelo Viñar (1995) denomina “fracturas de memoria”, en la medida que los 

períodos de terror político (nazismo, guerras, dictaduras militares) donde sobrevienen situaciones 

catastróficas, tienen efectos sobre toda la comunidad, la dicotomía entre comunidad indemne y 

afectada es una apariencia ilusoria.

La operación genocida comporta un largo trabajo de significación diferida, de 

resignificar aprés coup. Diría que la legitimación histórica y el reconocimiento de lo 

sucedido, es decir la restitución de la memoria, es el requisito de la operación 
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simbólica de resignificarlos en la realidad presente (ibidem, 1995:54).

Acordamos con Gabriel Gatti (2008:35) quien toma la metáfora de Bauman, para referirse al 

plan de la modernidad:

La cultura moderna es una cultura de jardín. Se define como el diseño para una vida 

ideal y una perfecta administración de las condiciones humanas. Construye su propia 

identidad a partir  de la desconfianza en la naturaleza. [...]  El  orden, concebido en 

primer lugar como diseño, determina lo que es una herramienta, lo que es materia 

prima, lo inútil, lo que es inoportuno, lo que es nocivo, lo que es una mala hierba o un 

animal dañino (Gatti: 2008:33)

[...]  las metáforas que modelan nuestra subjetividades son legado directo de, en lo 

colectivo,  el  Estado-nación  y,  en  lo  personal,  el  individuo-ciudadano.  [...]  Pero  lo 

quieran o no siempre compartirán padres (la modernidad y la racionalidad) y lógica: 

ambas son figuras ordenadas, coherentes, estables —como el Estado—, indivisibles 

—como el individuo—. Siempre incontaminadas, siempre en su sitio; nunca sucias ni 

desordenadas. Con nombre, territorio e historia claros y visibles. Ambos son el modelo 

de la vida moderna y son también su resultado, al punto que han devenido nuestros 

“productores  de  solidez”  (Lewkowicz  et  al.,  2003:171).  [...]  Hablo  de  las  que 

constituyen  nuestras  “pan-instituciones  donadoras  de  sentido”,  los  “principios 

generales de consistencia” de nuestra subjetividad [...] (ibidem, 2008:34).

La ruptura social provocada por el horror se trasladó a la cotidianeidad dándole a ésta una 

apariencia de “normalidad” que ocultaba la latencia del miedo.

El poder apuntó a “naturalizar” y considerar inevitable la nueva vida cotidiana estructurada por 

la dictadura. Esta apariencia de normalidad otorgaba un significado aún más amenazante a la 

decodificación de la realidad, algo que Freud llamó “ominoso”, lo  que  remite  a  lo  familiar y 

conocido, que se transforma en ajeno, extraño, siniestro.

Es así que la percepción social estuvo dominada por una desconfianza básica. La interacción, 

el encuentro, la generosidad eran peligrosas para el régimen y éste las impuso como “no 

permitidas” para el individuo, el cual quedó aislado, refugiándose en su mundo privado.

De esta manera se inhibe la identificación y el vínculo. El clima que atravesó  las relaciones 

sociales se correspondió con la percepción de desamparo de los sujetos frente a la autoridad 

percibida como omnipotente, sintiéndose inermes ante la arbitrariedad. La tortura, como violación 

del espacio privado del cuerpo, y los allanamientos fueron una expresión concreta de la ausencia 
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de espacios de amparo. No había lugar de refugio, ni tiempo ni territorio que ofreciera garantías de 

protección.

Agamben  (1998),  para  analizar  la  estructura  jurídico-política  que  subyace  a  todo  vínculo 

soberano de dominación, toma una antigua figura del derecho romano arcaico: el homo sacer. El 

homo sacer, hombre sagrado maldito, es aquel al que, habiendo cometido un acto considerado 

malo o impuro, cualquiera puede dar muerte impunemente sin que este hecho sea interpretado 

como un delito. A esto se suma que su ejecución no puede tener lugar dentro del marco de las  

ceremonias o ritos religiosos. Así, la vida humana está incluida en el orden jurídico únicamente 

bajo la forma de la exclusión, reducida a nuda vida.

Para explicar la diferencia entre el homo sacer y el ciudadano de derechos, Agamben (1998) 

hace referencia a los dos términos que empleaban los griegos para nombrar lo que llamamos 

vida:  bios  y  zoe.  Bios  nombra la  vida cualificada del  ciudadano,  la  existencia en la  polis  del 

hombre con derechos, en tanto que zoe expresa el hecho simple de vivir, la vida natural excluida 

de la  polis. De este modo, en el  homo sacer  la mera vida biológica se ha separado de la vida 

cualificada y se halla suspendida en un estado intermedio a disposición del poder soberano. Es 

así como la politización de la  nuda vida como tal constituye para este autor el acontecimiento 

decisivo de la modernidad.

Habitantes de un espacio donde pueden ser ejecutados sin sentencia y sin que su asesinato 

sea considerado un delito, los desaparecidos de las dictaduras del Cono Sur encarnan al  homo 

sacer contemporáneo.

¿Qué tipo de lógica rige este pensamiento? Las lógicas totalitarias son lógicas binarias que 

entienden el mundo como dos grandes fuerzas enfrentadas: la propia y la ajena. De este modo, 

todo aquello que no es idéntico a sí mismo se transforma en un otro amenazante, un peligro 

inminente  o  latente  al  que  es  preciso  conjurar.  Nos referimos a  una lógica  paranoica  que  al 

circunscribir el mundo a dos campos pretende la eliminación, la aniquilación de las diversidades y 

la imposición de una realidad única y total,  en este caso representada por el  núcleo duro del 

poder, el Estado (Calveiro, 2005).

Amparándose en la fuerza del Estado terrorista, los agentes de la dictadura decidieron 

apropiarse de los hijos de sus prisioneros, incluso aún cuando no hubieran nacido. Desde el poder 

se decretó que los padres no tenían derecho a la vida transformándolos en “desaparecidos”, 

borrando rastros, huellas, incluso sus restos; también decidieron que el hijo de esos padres no 

tenía derecho a la vida que ellos o su familia le habrían dado, entonces se apropiaron de ellos y 

pasaron a ser parte del “botín de guerra”, mientras sus padres eran asesinados y desaparecidos.
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Siempre decimos sobre la “apropiación” de los niños, que éstos fueron considerados 

“botín de guerra” [...] de la misma manera que robaban televisores, grabadores, radios 

o heladeras, se apoderaban de los chicos  (Nélida de Navajas, Abuela de Plaza de 

Mayo, entrevistada por M. Brinton Lykes, Buenos Aires, Julio 24, 1989).

Los niños secuestrados con sus padres, o nacidos en cautiverio, constituyen uno de los 

capítulos más trágicos del pasado reciente. La búsqueda hasta encontrarlos y restituir su filiación 

adulterada, continúa siendo un objetivo primordial.

En Argentina esta práctica llegó a los extremos más terribles, al punto que se estima que de 

30.000 desaparecidos, alrededor de 500 eran niños.

Muchos uruguayos fueron víctimas de estos crímenes, y varios niños fueron finalmente 

ubicados y recobraron su pertenencia original biológica. La mayoría de esos casos ocurrieron en 

Argentina, en el marco de las operaciones represivas coordinadas contra uruguayos radicados en 

ese país, en el denominado “Plan Cóndor”2 A su vez, esas operaciones represivas cobraron 

víctimas entre argentinos que residían en Uruguay.

3.2 La apropiación
El robo de niños de los detenidos, en su mayoría desaparecidos, fue uno de los aspectos más 

aberrantes  de  la  historia  de  las  dictaduras  del  Cono  Sur,  fundamentalmente  en  Argentina. 

Concretamente, se trata del secuestro de niños, apropiados en circunstancias de detención de sus 

padres y/o bebés nacidos en los campos de detención. En la mayoría de los casos, las madres 

fueron  mantenidas  con  vida  hasta  el  momento  del  parto  y  después  fueron  asesinadas  y 

desaparecidas sin dejar rastro.

La  apropiación  de  estos  bebés  refiere  al  acto  de  entregar  los  niños  a  parejas  que 

paradójicamente, en la mayoría de los casos, fueron responsables y encubridoras del asesinato y 

la  desaparición  de  los  padres  biológicos.  La  mayoría  de  los  bebés  fueron  inscritos 

fraudulentamente como propios de los apropiadores. Por consiguiente, el  gobierno falsificó los 

documentos  de nacimiento  y  de identidad de los  niños,  entre  otras  cosas dándoles  nombres 

falsos. De esta manera se suprimió la identidad y la memoria de estos niños.

Como antecedentes de estas prácticas mencionamos otros contextos con dinámicas propias: 

Australia, España y Guatemala.

En el caso de Australia esta práctica se efectuó durante el período colonial (1788 – 1901),  con 

el fin de controlar la “amenaza aborigen”, se llevaron a cabo políticas de separación y asimilación 
2 Plan de coordinación represiva entre las Fuerzas Armadas de Argentina, Chile, Bolivia, Uruguay y Paraguay en las 

décadas de los 70-80, durante las dictaduras militares imperantes en estos países.
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forzosa de niños de sus comunidades de origen para su reeducación o empleo como mano de 

obra. (Robinson y Paten: 2010:9)

En España, durante la dictadura franquista el  caso de los “niños perdidos” fueron hijos de 

presos  republicanos,  cuyos  apellidos  se  modificaron  para  permitir  su  adopción  por  familias 

favorables al régimen. A diferencia de lo sucedido en el Cono Sur, estas adopciones se hacían sin 

“secretismo”  ni  “clandestinidad”,  ya  que  la  normativa  así  lo  permitía.  En  algunos  casos 

documentados las apropiaciones fueron realizadas por militares españoles. (Audiencia Nacional 

de Madrid, Juzgado Central de Instrucción N° 5, audio del 19 de noviembre de 2008)

En Guatemala,  entre los años 1979-1983 se llevaron a cabo campañas de exterminio que 

recayeron  especialmente  sobre  los  pueblos  originarios,  produciéndose  el  traslado  forzado  de 

niños  indígenas  a  grupos  pertenecientes  a  las  fuerzas  represivas.  (Oficina  de  DDHH  del 

Arzobispado de Guatemala: 2002:53).

Al igual que lo sucedido en Estados totalitarios a lo largo de la historia, las dictaduras del Cono 

Sur consideraron que la subversión era una enfermedad que requería su eliminación. En el caso 

de los  niños  de detenidos-desaparecidos,  la  apropiación fue parte de un plan calculado para 

reeducar al  pueblo argentino, como ha declarado el  general Ramón Camps en una entrevista 

realizada por Santiago Aroca: “personalmente no eliminé a ningún niño, y lo que hice fue entregar  

a algunos de ellos a organizaciones de beneficencia para que les encontraran nuevos padres. Los 

subversivos educan a sus hijos para la subversión. Eso hay que impedirlo”3. Esto fundamenta la 

decisión de las Fuerzas Armadas de entregar los niños a familias que estuvieron involucradas en 

el aparato represivo.

La  “apropiación  de  bebés”  constituyó  un  plan  sistemático  puesto  en  marcha  a  través  de 

múltiples procedimientos ilegales. Se calcula que son quinientos los niños secuestrados, de los 

cuales ciento diez han sido localizados en diferentes momentos a lo largo de treinta y cinco años 

(1978-2013).

Llamamos apropiadores a quienes mediante adopciones o inscripciones fraudulentas, 

mienten  acerca  de  la  filiación  de  los  niños,  negándoles  su  identidad,  haciendo 

necesaria la intervención de la justicia, sean represores o no (Abuelas de Plaza de 

Mayo, (1997:98).

Según el  trabajo  de Eva Giberti  (1995:49),  los  apropiadores se caracterizan porque están 

3 Cita tomada de la revista española Tiempo. En: Equipo Interdisciplinario de Abuelas de Plaza de Mayo. 1988. 
“Situación de los niños desaparecidos en la comunidad.” Buenos Aires: Eudeba. URL: 
http://www.pparg.org/pparg/documentos/represion/ana_apropiacion/_b/contentFiles/3-El_secuestro_de_ninos.pdf 
[consulta: 26/03/2012]
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obligados a omitir la escena del parto desde una dimensión trágica. El cuerpo del niño al nacer 

implicaba,  en  el  campo  de  concentración,  la  sentencia  de  muerte  de  su  madre.  Ella  sería 

conservada viva antes del parto; después del nacimiento sería desaparecida, dato que no es de 

menor importancia para la constitución de la subjetividad o identidad de estos niños/as.

Hubo también  niños  dejados  a  vecinos que  posteriormente  ubicaron  a  los  familiares  para 

devolverlos y también algunos que fueron entregados en instituciones públicas como NN (ningún 

nombre) y dados en adopción por personas que actuaron de buena fe. En su mayoría fueron 

apropiados por personas ligadas al poder  militar,  por  sujetos que estaban convencidos de su 

impunidad (Lo Giúdice, 2005).

Los apropiadores se empeñaron en igualar la situación de secuestro/apropiación con la de las 

adopciones legales. La apropiación no se puede igualar con una adopción legal, en tanto que no 

hay en este acto alguien que cede un hijo sino una sustracción ilegal. Apropiarse es hacer propio 

lo ajeno. Así, la apropiación es el modo en que estos niños convivieron con aquellos que fueron 

los agentes de su crianza (Giberti, 2005).

Estos menores fueron criados bajo una mentira que no consiste en un hecho puntual, sino en 

una construcción que engloba enunciados falsos y secretos. Fueron sometidos a interpretar como 

cierta una realidad que no la es y a investir como figuras parentales a figuras fraudulentas (ibidem, 

2005).

Por  otro  lado,  la  situación  de  secuestro-apropiación  mantiene  psíquicamente  vigente  la 

experiencia del horror sufrido. Un horror con que el niño convive familiarmente, pero del cual no se 

puede hablar pues está impuesto el secreto. Su carácter de horror oculto lo hace siniestro.

Lo siniestro para Freud (1919) opera cuando lo familiar deviene ominoso, terrorífico, no siendo 

esto algo nuevo o ajeno, sino antiguo a la vida anímica. El vocablo alemán heimlich, que significa 

“familiar”, se transforma con el agregado de un prefijo de negación en unheimlich, algo así como 

“infamiliar”  o  más precisamente  “extraño”,  “oculto”  o “secreto”,  concretamente  siniestro  (Ulloa, 

1997). Estos niños tienen registro, sin duda reprimido violentamente, del horrible secreto familiar. 

Como todo lo violentamente reprimido, permanece activo y ocasiona sufrimiento psíquico.

La  lógica  genocida  no  se  ha  contentado  con  la  desaparición  física  de  los  padres  de  las 

criaturas secuestradas; fue más allá: tuvo como uno de sus principales objetivos la ruptura de sus 

filiaciones llegando a la supresión de la “identidad”, a la desaparición del niño que debió ser, a la 

negación del  nombre,  de la  historia,  del  deseo que lo  esperaba.  De este modo extendió sus 

consecuencias a la interrupción de la trama generacional fundante del orden humano y produjo 

una ruptura que no es sólo individual  sino también social,  colectiva,  en tanto esos niños han 

quedado imposibilitados de habitar el entramado generacional que les dio origen. Hablamos de la 
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expropiación de lo más propio de lo simbólico: la posibilidad de la transmisión (Kletnicki, 2004).

Estos menores fueron inscriptos con un nombre falso, un nombre que oculta el verdadero. Si 

bien el aparato jurídico utilizó la letra de la ley para imponer una falsa identidad, intentando así 

arrasar con la historia, hay un “saber” que ha producido efectos en la subjetividad de cada uno de 

ellos (Rousseaux, 2008).

Para Laura Conte (1995), los niños apropiados son víctimas sociales y su trauma psíquico es 

el resultado de la incidencia de la catástrofe social en la subjetividad. Son trágico testimonio del 

entretejido de la historia colectiva y la historia individual.

Estos niños portan de modo dramático la respuesta de cómo se articula lo social con 

lo subjetivo. No son casos especiales sino actores de situaciones extremas. No son 

portadores  de  una  patología  especial  o  de  un  síndrome  definido,  son  sujetos 

particularmente vulnerables atravesados por las condiciones de un momento histórico 

donde se escenificó el conflicto más profundo de una sociedad (Alicia Stolkiner, 1989, 

en: Abuelas de Plaza de Mayo, 1997:96).

Diferentes  autores  han  analizado  sus  características:  El  victimario  se  impone  como figura 

identificatoria  desde  una  patología  sádica.  Según  Marie  Pascale  Chevance-Bertin  (1997),  la 

presencia del niño secuestrado perpetúa y reafirma el placer sádico y el dominio absoluto del 

secuestrador. Es perversión en la medida en que el apropiador sabe que transgrede la ley, y esto 

es parte de su goce. Da muerte seguro de su impunidad y lanza el desafío más audaz: hacerse 

padre de aquel a cuyo padre asesinó.  Los niños apropiados funcionan como objeto fetiche al 

otorgarles sensación de completud.

Fernando  Ulloa  (1997)  considera  que  la  resistencia  de los  apropiadores  no represores  —

negándose a devolver al niño— surge de la necesidad de tapar una realidad cruel y dolorosa: la 

esterilidad, la soledad, la complicidad. En estos casos, el niño opera como tapón ante “la falta”. Al 

igual  que  Chevance-Bertin,  Ulloa  sostiene  que  el  vínculo  que  establece  el  apropiador  es  de 

apoderamiento adicto, amor adicto. Por definición, es imposible renunciar al objeto de la adicción, 

lo cual explica por qué no pueden devolver a estos niños.

Por su parte, Giberti (1995) afirma que los represores funcionaron de acuerdo con el derecho 

que tenía en el Imperio romano el pater familiae, a saber, derecho sobre la vida o la muerte de sus 

hijos  y  esclavos.  El  derecho  otorga  la  atribución  de  disponer:  querer  una  cosa  como  razón 

suficiente para apropiársela.

Conocidos  son  los  mensajes  mesiánicos  de  los  apropiadores,  fundados  en  la  mentira. 

Sostienen para esos niños el doble deseo: el de no ser y el de ser. “No serás lo que te ha hecho  
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nacer” y,  en cambio,  “serás desde mis valores mesiánicos aquel que yo quiero que seas”. Es 

necesario destacar que el primer mensaje incluye el deseo de muerte de todos los padres que han 

hecho nacer hijos como ese niño (Bianchedi, E. de, Bianchedi, M., Braun, Pelento y Puget, 1997).

Otro  argumento  perverso utilizado  por  los  apropiadores  fue  que  la  apropiación  no  era  un 

secuestro porque, en realidad, beneficiaba al niño, ya que la madre estaba condenada de todos 

modos a desaparecer, y él iba a quedar huérfano. Este argumento omite, entre otras cosas, la 

existencia de otros familiares que los buscan desde que se constata la desaparición del niño/a 

(Giberti, 1995).

3.2.1. Una lectura de las producciones subjetivas en el vínculo “apropiador-apropiado/a”
Fernando Ulloa (En Abuelas de Plaza de Mayo, 1997) conceptualiza un aspecto en la relación 

del apropiador con el niño apropiado: la encerrona trágica.

El paradigma de la encerrona trágica consistiría en que la víctima depende para dejar de sufrir 

o para sobrevivir de alguien  a quien rechaza totalmente.  La tragedia así concebida es una 

situación de dos lugares opresor-oprimido, sin tercero de apelación. Esta falta absoluta de una 

instancia para  apelar,  ocurre en el terrorismo de Estado,  en  instancias  de  interrogatorios  y 

prisiones en campos de exterminios, situaciones en las que las víctimas están sometidas a una 

extremada invalidez, ejerciendo sobre ellas extorsión.

El autor  considera que sólo sería posible escapar de la encerrona cuando la víctima está 

apoyada, tanto por la absoluta convicción en el valor de sus ideas y de sus acciones como en los 

lazos solidarios que lo unen a sus compañeros. Emocionalmente  encontraría una apelación 

valiosa a partir de la cual resistir, situación sólo probable en un adulto.

Ulloa —ha señalado  en otros trabajos— cómo esta falta de tercero de apelación, realidad 

frente a la cual se encuentran los familiares sin puertas  que golpear en los momentos del 

terrorismo de estado, fue uno de los orígenes de los organismos de Derechos Humanos cuando 

los afectados se agrupaban y organizaban constituyendo una instancia de apelación.

Los organismos de Derechos Humanos en  sus  orígenes  tenían poco poder  efectivo, en 

contraposición  al  poder moral en  la  denuncia  internacional  de  las  violaciones  de  derechos 

humanos del terrorismo de Estado.

Demandaban justicia y castigo ante las instancias que se iban abriendo.

Una función importante de los organismos de Derechos Humanos que resulta ser una 

salida, por momentos la única para romper la encerrona tanto en el nivel concreto 

como en lo emocional, es impedir que los crímenes se secreteen (Ulloa,  1988, en 

Abuelas de Plaza de Mayo, 1997:146).
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Plantea  Ulloa,  que  los hechos se secretean desde la propia metodología de secuestro y 

desaparición. Alude a una modalidad de represión en la que simultáneamente se busca mostrar y 

ocultar el crimen.  Los  secuestros son públicos pero  al  mismo  tiempo  se clandestinizan, las 

víctimas desaparecen borrando todo rastro. En este secretamiento radica parte de la eficacia de la 

metodología represiva.

Cuando la represión cae sobre los niños, es sobre una invalidez que existe naturalmente.

La invalidez infantil,  que es un tiempo sin palabras aún, con  escasas posibilidades de 

pensamientos memorísticos  de lo que acontece en los primeros tiempos, no  obstante  la 

inscripción inconsciente. De no existir ese período de invalidez que coloca al niño en necesaria 

dependencia de sus mayores, no se podría transmitir el aporte acumulado en la historia de lo 

humano.

La  invalidez  infantil  está  presidida  por  la  ternura  parental.  La  ternura  es  una  instancia 

típicamente humana, es producción que va más allá de lo instintivo. La ternura como instancia 

ética, es de inicial renuncia al apoderamiento del niño.

Este  límite  del  impulso  de  apoderamiento  del  hijo  no  es  ajeno  a  la  ética  y  genera  dos 

condiciones:  dos  habilidades  propias  de  la  ternura:  la  empatía,  que  garantizará  el  suministro 

adecuado:  calor,  alimento,  arrullo-palabra  y  un  segundo  y  fundamental  componente:  el 

miramiento. Tener miramiento es mirar con amoroso interés a alguien a quien en cuanto sujeto se 

lo reconoce ajeno y distinto a uno mismo. El miramiento es germen inicial y garantía de autonomía 

futura del infante.

Es  a  partir  de  este  sentimiento  de  confianza  que  el  sujeto  estructurará  una  relación  de 

contrariedad con lo que daña, con el sufrimiento, en esto radica la posibilidad de acceder a lo que 

Ulloa llama “la imposición de justicia”, aquel sentimiento en relación no sólo a lo que daña y a lo 

que no daña, sino  cuando él mismo es o no dañino para el otro. Este saber se va imponiendo y es 

una de las bases del discernimiento de lo que es justo como parte constitutiva de la persona.

La ternura atendiendo a la invalidez infantil hace posible desde el suministro y la garantía de 

autonomía  gradual,  superar  la  etapa  de  invalidez  infantil,  organizando  un  sujeto 

esperanzadamente deseante al tiempo que se sientan las bases constitutivas de lo ético.

De hecho en situaciones límites cuando se instaura el instinto de apoderamiento, no existe la 

ternura;  los  padres  se  apoderarán  del  niño  para  su  exclusiva  descarga.  No  hay  miramiento 

promotor de autonomía, hay apropiamiento torpe que también perturba la empatia suministradora.

En la situación de los niños cuya invalidez infantil está atendida por usurpadores adultos —

apropiadores— del rol parental, toda posibilidad de ternura está cuestionada por definición. Es 
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imposible el desarrollo del miramiento cuando el punto de partida mismo es el apoderamiento del 

niño, de hecho secreteado frente a éste y a la sociedad.

La relación con los usurpadores se transforma inevitablemente en relación perversa puesto 

que ella es sólo alternativa impuesta por la supresión violenta de lo originalmente necesario.

No se trata sólo de un vínculo perverso sino que, el apoderamiento en secreto oscurece la 

situación de sádica perversidad.  Un secreto que inevitablemente se filtrará y de acuerdo a la 

magnitud de lo filtrado el niño podrá atravesar como encerrona trágica o quedará atrapado en el 

efecto de renegación siniestra.

Se establece entonces una relación espúrea, adictiva, tiránica, no sólo para con el niño sino 

para el propio usurpador —apropiador— que no puede renunciar a su presa de la cual está preso, 

porque de lo contrario se encontraría enfrentado con lo originalmente ausente. No es por amor 

que lo retiene, es por alternativa al  servicio de su patología.  Muchas veces lo no tenido está 

acrecentado  por  la  imposibilidad  de  tener  hijos  propios  o  teniéndolos,  bajo  un  tiránico 

apoderamiento de los mismos. (ibidem,  1988. En: Abuelas de Plaza de Mayo, 1997).

Marcelo Viñar (2011) plantea que no tiene explicación para el comportamiento disociado de 

apropiadores que fueron al mismo tiempo padres adorables y asesinos en masa, pero constata 

que fueron “miles que actuaron con esa misma lógica”.

[...] nunca lo hacen solos, aislados, sino cuando están avalados o capturados en un 

sistema,  en  una  institución,  donde  el  orden  verticalista  prevalece.  Juan  Pablo 

Feinmann llama a este fenómeno “creación del otro absoluto o demoníaco”. Una vez 

que un grupo o una corporación se convence de que la otra es el otro demoníaco, 

responsable causante y culpable de todos los males; toda crueldad, todo ultraje, les 

parece justificada y quedan designados como los destinados a morir. Y el crimen se 

viste de una ilusión purificadora, una vez destruido el Otro demoníaco, el Nosotros se 

volverá  más  armonioso  y  feliz.  [...]  Sus  expresiones  más  frecuentes,  intensas  y 

mortíferas vienen de la psicología de las masas, de las multitudes. Son un producto o 

un efecto de psicología colectiva, que arrasa, como un tsunami, toda ética individual 

(Viñar, 2011: Ponencia).

3.3 La restitución
3.3.1 Abuelas de Plaza de Mayo

La creación de las Abuelas como institución (ONG) se produce el 22 de setiembre de 1977. 

Nace como respuesta a la política del terrorismo de Estado en Argentina, que incluyó el secuestro, 
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la apropiación y la sustitución de la identidad de sus nietos, hijos de sus hijos desaparecidos. Está 

integrada por madres de desaparecidos cuyos hijos fueron apropiados por los represores durante 

el régimen militar que asoló la Argentina entre 1976 y 1983.

Emprendieron —y aún la sostienen— la tarea de —según su propia definición:  “localizar y 

restituir a sus legítimas familias todos los niños secuestrados y desaparecidos por la represión  

política,  y  crear  las  condiciones  para  que  nunca  más  se  repita  tan  terrible  violación  de  los  

derechos de los niños, exigiendo castigo a todos los responsables”. (Abuelas de Plaza de Mayo).

Su trabajo hasta la  actualidad ha tenido un importante éxito  —han logrado identificar  110 

niños, en el presente jóvenes.

Entre sus méritos, las Abuelas han sabido aplicar el universal de los derechos humanos a la 

singularidad  de  la  catástrofe  social  histórica  del  Cono  Sur,  fundamentalmente  Argentina, 

introduciendo el derecho a la identidad como un principio ético para la comunidad humana. De esa 

forma instalaron su voz y fueron logrando deconstruir un relato que se instalaba como único, una 

versión que se pretendía enunciar como la verdadera. (Riquelme, 2004; Olivares, 2008).

Abrieron caminos en lo jurídico,  impulsando la creación de nuevas ficciones jurídicas para 

poder diferenciar adopción de apropiación. Así fue como surgieron nuevos significantes: derecho 

a la identidad y restitución.

Lograron que se incluyera el derecho a la identidad en la Convención Internacional por los 

Derechos  del  Niño  de  1989,  incorporado  posteriormente  a  la  Constitución  Nacional  de  1994 

(Argentina).

Con su búsqueda contribuyeron en el surgimiento de nuevos descubrimientos científicos: el 

índice de abuelidad es prueba de ello. Es así como hoy se puede determinar el parentesco a partir 

de pruebas genéticas,  a pesar de la  ausencia de una generación.  Esto fue reconocido como 

prueba válida por la Justicia.

Impulsaron  también  la  creación  del  Banco  de  Datos  Genéticos,  donde  se  conservan  las 

muestras de sangre de los familiares de los casos denunciados por las Abuelas para la realización 

de  pruebas  genéticas,  y  de  la  Comisión  Nacional  por  el  Derecho  a  la  Identidad  (CONADI), 

dependiente del Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de la Nación. Su función consiste en 

solicitar la documentación en los lugares que intervinieron en la inscripción de los bebés y, en los 

casos que así lo requieran, el análisis de ADN al Banco Nacional de Datos Genéticos (Kait, 2005).

Comprendieron que la  apropiación deja marcas en la  subjetividad,  pero con su pedido de 

restitución de la identidad abren las vías necesarias para que cada uno de sus nietos pueda 

interrogar dichas marcas como inicio de elaboración y reconocimiento de su “identidad”.
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La  complejidad  de  su  lucha  posibilitó  que  otros  discursos  se  hicieran  presentes  para 

acompañarlas en el recorrido hacia la localización de sus nietos y la  restitución de su identidad. 

Así,  se  fueron  constituyendo  diferentes  equipos  y  áreas  de  trabajo  conjunto:  Jurídico, 

Investigación, Genético, Administrativo, Difusión, Archivo Bibliográfico Familiar4,  Archivo Gráfico 

Familiar, Presentación Espontánea y Salud Mental.

En una sociedad marcada por el terrorismo de Estado contribuyeron a abrir un espacio para 

poder pensar las consecuencias arrasadoras de los cuerpos.

Lograron  que  la  problemática  se hiciera  visible  a  nivel  público,  generando  respuestas  en 

diversos ámbitos, desde el de los organismos de derechos humanos, hasta el estatal, el de la 

cultura y el deporte. Como plantea Carla Villalta (2006, 2008), Abuelas hizo público el acto criminal 

de las apropiaciones ilegales. Esta autora llama la atención sobre el hecho de que las Abuelas no 

sólo lograron un alto grado de consenso social, sino que además consiguieron que se juzgara a 

los responsables de la apropiación de sus nietos, incluso en tiempos de impunidad5.

Han  contribuido  no  sólo  a  que  el  tema  de  la  identidad  se  relacionara  a  nivel  público 

directamente con la apropiación ilegal de niños, sino también impulsaron el cuestionamiento en 

aquellos  casos  con  dudas  sobre  su  identidad  —más allá  de  los  casos  de  apropiación  ilegal 

ocurridos durante la dictadura—, aunque siempre desde una concepción de pertenencia biológica, 

sanguínea.

3.3.2. Discursos y estrategias de “Abuelas”
Desde 1977 hasta aproximadamente 1997, las Abuelas buscaron a sus nietos de manera “casi 

detectivesca” (Abuelas de Plaza de Mayo, 2007). Seguían pistas a través de pequeños mensajes 

en Plaza de Mayo, por teléfono, cualquier indicio que pudiera conducir hasta la localización de 

4 La función  del  Archivo  Biográfico  Familiar  de  Abuelas  de  Plaza  de  Mayo,  consiste  en  recopilar  la  información 
biográfica de los padres/madres detenidos/as desaparecidos/as y sus entornos cotidianos para ser entregada a los 
“nietos  restituidos”.  (Entrevista  a  “Abuelas  de  Plaza  de  Mayo”,  2010).  “Esta  reconstrucción  retrata  al  familiar 
desaparecido constituyendo una heterobiografía en la medida que se conforma con relatos de otros, enmarcados en 
determinados contextos de enunciación” (Medina, 2013).

5 En 1983, al fin de la dictadura, el gobierno constitucional dispuso el juzgamiento de los máximos responsables de las 
violaciones a los derechos humanos cometidas, condenándolos por la comisión de privaciones ilegales de la libertad, 
homicidios y torturas de cientos de víctimas, fue el paradigmático Juicio a las Juntas. Las leyes de amnistía dictadas 
con  posterioridad  impidieron  el  juzgamiento  de  los  mandos  inferiores,  brazos  ejecutores  de  las  torturas, 
desapariciones y asesinatos. Sin embargo, es de destacar que el secuestro de niños hijos de desaparecidos quedó 
por  fuera  de  la  normativa  que aseguraba la  impunidad  de  los  perpetradores.  Es  así  que  se  llevaron  adelante 
procesos judiciales penales que investigaron las apropiaciones de los niños, entendiendo a las mismas como delitos 
comunes, y por tanto,  muchos de los juicios prescribieron por acción del tiempo, sin llegar a la condena de los 
apropiadores. En 2005, la Corte Suprema de Justicia de la Nación declaró la inconstitucionalidad de las leyes de 
amnistía  por  vulnerar  principios  internacionales  de  derechos  humanos,  entonces,  los  asesinatos,  torturas, 
desapariciones  y  apropiaciones  de  niños  se  comprendieron  como  crímenes  de  lesa  humanidad  y  por  tanto, 
imprescriptibles. A la fecha, existen 32 condenados por la sustracción y suposición de la identidad de los hijos de 
desaparecidos, entre los cuales se encuentran los entregadores de los niños, sus apropiadores, médicos y parteras 
que falsificaron las constancias de nacimiento.
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alguno de los niños desaparecidos. Fueron recopilando casos de niños secuestrados y de mujeres 

embarazadas que habían sido desaparecidas y  a través de “solicitadas” en algunos periódicos 

planteaban algunos casos pidiendo ayuda para poder dar con rastros.

Las frases utilizadas en esta primera etapa estaban dirigidas a la sociedad en general. Las 

solicitadas,  los afiches con las frases “¿Dónde están nuestros nietos?”  y “Mi  abuela me está 

buscando. Ayúdala a encontrarme” buscaban sensibilizar a la sociedad.

Significantes como raíces, nicho ecológico, verdadera familia, entre otras, eran usados por las 

Abuelas desde sus primeros boletines de divulgación —en las primeras épocas sólo de alcance 

fuera de Argentina—. Se argumentaba que los hijos de desaparecidos habían sido arrancados de 

su lugar natural, que su familia los estaba buscando y que mientras tanto eran prisioneros.

3.3.3. El discurso de la “verdadera familia”
El discurso de Abuelas estaba moldeado por el  discurso tradicional,  donde lo biológico, la 

verdadera  familia  es  lo  que  conforma la  identidad  de  una  persona.  Lo  paradójico  es  que  el 

discurso sobre  la  familia  occidental  y  cristiana fue utilizada por  los  militares  para  calificar  de 

“subversivo” a quienes no respondieran a ese modelo, así depositaban en la familia la “falta de 

cuidado de los hijos”,  la ausencia de autoridad de “los padres” y la necesidad de erigir  dicho 

“modelo de familia” como el sostén del orden social, mientras que las Abuelas lo utilizaron para 

mostrar que sus familias habían sido rotas y que el propio concepto de familia se estaba poniendo 

en peligro (Filc, 1997).

En  Argentina,  los  lazos  familiares  y  la  imagen  de  la  familia  tienen  un  lugar  muy 

particular a partir de la dictadura militar y el terrorismo de Estado (1976-1983), tanto 

en relación a las violaciones de los derechos humanos, como en las políticas de los 

movimientos de derechos humanos (Jelin, 2011:555-569).

[...] era necesario proteger a la nación, a la familia y a las personas de los peligros de 

la “subversión”. Los militares iban a liderar el “Proceso de Reorganización Nacional”, 

convocando a los “padres, madres e hijos sanos de nuestro país” a que “cuiden el 

hogar. Preserven su seguridad. No acepten generosamente las ideas implantadas en 

las mentes jóvenes por expertos internacionales de la subversión… La seguridad y la 

paz del pueblo […] se construye dentro del hogar y las escuelas.” (La Nación, 19 de 

Junio, 1976, citado por Filc, 1997: 35, en Jelin, 2011).
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La  referencia  a  la  familia  tradicional  fue  central  en  el  encuadre  interpretativo  del 

gobierno militar. [...] definió a la sociedad como un organismo constituido por células 

(familias).  [...]  estableció  un  vínculo  directo  entre  la  estructura  social  y  su  raíz 

biológica, naturalizando los roles y valores familistas. [...] En la medida que la metáfora 

de la  familia  era utilizada para  la  nación como un todo,  el  Padre-Estado adquirió 

derechos inalienables sobre la moral y el destino físico de los ciudadanos. La imagen 

de la nación como la “Gran Familia Argentina” implicaba que sólo los “buenos” chicos-

ciudadanos eran verdaderamente argentinos.  El discurso oficial  representaba a los 

ciudadanos como niños inmaduros que necesitaban la disciplina que les iba a imponer 

un padre fuerte (ibidem, 2011:555-569).

La apelación a la condición de familiar de un desaparecido o de una víctima del terrorismo de 

Estado, constituye uno de los principios centrales sobre los cuales se organiza el universo de la 

militancia por los derechos humanos.

Revisando las nominaciones que se dieron las organizaciones de derechos humanos, y que las 

identifican  surge  claramente  el  lazo  de  consaguineidad::  “Familiares  de  Detenidos  y 

Desaparecidos  por  Razones  Políticas”  (1976);  “Madres  de  Plaza  de  Mayo”  (abril  de  1977); 

“Abuelas de Plaza de Mayo” (setiembre de 1977). En la postdictadura se creó la organización 

“H.I.J.O.S.”  (Hijos  de  desaparecidos)  y  más  recientemente  la  de  “Hermanos”. Elizabeth  Jelin 

plantea  que  en  el  contexto  político  de  la  dictadura,  otras  organizaciones  políticas  y  sociales 

estaban proscriptas, por tanto el movimiento de DDHH que en sus orígenes era el portavoz de la 

denuncia y protesta, ser de familiares, era la única forma de tener una mínima habilitación para 

esa acción.  “El  uso que el  discurso dictatorial  hacía  de la  familia  como unidad natural  de  la  

organización social  tuvo entonces su imagen en espejo en parte del movimiento de derechos  

humanos [...] Después de todo, eran madres que buscaban a sus hijos...” (ibidem, 2011).

Para  García  Delgado  y  Palermo,  dos  estudiosos  de  los  llamados  “nuevos  movimientos 

sociales”, el ejercicio sistemático del terror y la supresión de toda forma de participación social y 

política son los que definen a la “situación de dictadura”. En este contexto de aislamiento social, la 

única reacción posible  “sólo puede comenzar desde los planos más profundos: el  ámbito de la 

solidaridad básica: la familia” (García Delgado y Palermo, 1989:41, en: Virginia Vecchioli, 2005:4).

Elizateth Jelin plantea que el lazo de familia con la víctima se convierte en la  “justificación 

básica  que  le  da  legitimidad  para  la  acción”  (2011:562)  en  la  medida  que  sólo  las  víctimas 

sobrevivientes y los parientes directos son considerados “afectados”. Este familiarismo público y 

político E. Jelin no lo ve exento de dificultades y peligros en términos de su impacto cultural y 

político, mencionando uno de los efectos de esta interpretación de la imagen de familia:
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[...]  se crea una distancia —imposible de superar— en las movilizaciones públicas 

entre quienes llevan la “verdad” del sufrimiento personal y privado y aquellos que se 

movilizan políticamente por la misma causa pero presumiblemente por otros motivos, 

que no son vistos como igualmente transparentes y legítimos (ibidem, 2011:563).

3.3.4. Abandono/adopción vs. robo/apropiación
Las Abuelas insistieron desde un principio en la diferencia entre padres y apropiadores, entre 

apropiación y robo. Al hacer estas distinciones desde el lenguaje, lograron posicionar el tema de la 

apropiación ilegal como un crimen. Antes de esto, a la apropiación se la veía como algo normal en 

la sociedad argentina; algo que pasaba antes de la dictadura y que sucede aún hoy, sin tener 

necesariamente  motivos  políticos  (Villalta,  2006).  Lo  relevante  de  la  situación  de  los  “hijos 

apropiados por la dictadura” era que el delito había sido cometido por la violencia del Estado.

La analogía entre “apropiación” y “adopción” fue una construcción que Abuelas de Plaza de 

Mayo se esforzó en desarmar para denunciar el carácter criminal de esas prácticas. 

No te olvides que la justicia en ese momento [años 1985, 1986] todavía seguía siendo 

lo que había sido en la dictadura, y había una dificultad enorme porque asimilaban 

adopción y apropiación, o sea, desde lo jurídico no podían contemplar la apropiación 

durante el terrorismo de estado, porque apropiaciones puede haber, porque robo de 

chicos  hay,  pero  lo  que no aceptaban era  que se habían usado los  aparatos  del 

Estado  para  mantener  la  apropiación,  y  mucho  menos  pensaban  que  esto  podía 

producir daño, ellos ubicaban, como decía gran parte de la población, que “los criaron 

con amor”  (Entrevista  a  psicóloga del  Equipo de Abuelas  de Plaza de Mayo.  En: 

Villalta, 2006 ).

Hay que diferenciar que en la adopción hay una entrega, una familia que no puede incluir al  

niño. En la apropiación, no hay abandono, los chicos fueron robados, este fue el obstáculo más 

grande para hacer entender.

Para diferenciar una noción de otra fue necesario denunciar la utilización de la categoría de 

“abandono”. De esta manera, los reclamos de justicia estuvieron acompañados por la tarea de 

difundir  e  instalar  que  los  niños  desaparecidos  y  posteriormente  apropiados  no  habían  sido 

abandonados.

De esta manera, se planteó que en lugar de “abandono” lo que se había producido era un 

“robo”; y a los eufemísticos términos de abandono/adopción, se les opuso los de robo/apropiación. 

(ibidem, 2006).
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Villalta  (2006)  analiza  y  problematiza  la  apropiación  de  niños  en  el  terrorismo de Estado, 

vinculando estos hechos con prácticas, procedimientos y rutinas burocráticas del Poder Judicial, 

que la autora valora como condiciones de posibilidad para el desarrollo de las prácticas criminales 

de  la  “apropiación”  que  se  operaron  en  la  dictadura.  Visibiliza  la  existencia  de  prácticas 

“clandestinas”  y  pseudo-legales  que fueron tramadas sobre  una red de relaciones y sentidos 

sociales  previamente  existentes al  terrorismo de Estado,  respecto al  abandono de niños  y la 

adopción.

3.3.5. El debate por la “restitución”
La restitución en los primeros años fue un punto intenso de debate —alimentado por  los 

medios de comunicación— que duró varios años, donde los propios niños apropiados —que eran 

de corta edad— abogaban a favor de sus apropiadores y las Abuelas tenían que dar respuesta a 

esos argumentos.

Benedetta Calandra (2004) plantea que la opinión pública en Argentina ha estado dividida en 

cuanto al tema de la restitución de los chicos, a veces conmovida, a veces escandalizada. Durante 

años, dice la autora —en el período de localización que eran niños— se planteó un debate sobre 

los límites del derecho de la familia biológica a decirle la verdad a quien fue apropiado y el daño 

que se le podía causar por distanciarlo de la “familia” —con la cual habían vivido en algunas 

ocasiones hasta la adolescencia— de sus apropiadores. En los casos de restituciones, sobre todo 

los más públicos, las Abuelas tenían que defender que los chicos fueran restituidos a sus familias 

de origen, peleando contra argumentos tales como la buena educación, el cariño y las buenas 

intenciones de los apropiadores. En este debate, los que abogaban por mantener el silencio en 

torno a la situación, caracterizaban como el “segundo trauma” a la acción de restitución, posición 

que fue sostenida por  varios  profesionales  de  la  salud,  incluso  se sumó a ella  la  destacada 

psicoanalista francesa Francois Doltó (1989)6.

Uno de los argumentos más sólidos a través del cual respondieron las Abuelas fue:

6 En una entrevista publicada en 1985 en la Revista Psiké (Bs. As.), Francoise Doltó sumó otra opinión a este tema 
tan complejo. Basó sus reparos en las experiencias obtenidas de pequeños/as a quienes trató y que habían sido 
previamente adoptados/as en forma ilegal por los nazis durante la Segunda Guerra Mundial. Sostenía que como los 
niños habían formado parte de sus familias adoptivas por muchos años, sus vínculos los ligaban a esas familias más 
que a las biológicas. Terminaba diciendo que las abuelas no tenían ningún lazo real con los niños y que por lo tanto 
no tenía sentido restituirlos. Los chicos, explicaba, ya habían experimentado un trauma y una segunda situación 
similar debía ser evitada. Habiendo perdido sus padres naturales, ¿por qué ahora se les hacía perder a los 
adoptivos? Aunque se sostiene que la Doltó se retractó poco antes de morir, otros comparten sus puntos de vista 
cuando apelan a lo del “segundo trauma”  como una razón para oponerse a la restitución. (Abuelas de Plaza de 
Mayo, 1989).
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 Quisiéramos ahora detenemos en un equívoco intencional que pretende presentar 

como equiparables el acto de la restitución con la experiencia de la situación 

traumática del secuestro-apropiación, intentando sostener a la apropiación como 

irreversible y a su perpetuación como un mal menor. Digámoslo con un ejemplo: 

“separarlo de la familia adoptiva”  sería repetir la experiencia de arrancamiento que 

vivió con los padres naturales.

En  la  situación  de  apropiación  los  niños  fueron arrancados  de  los  brazos  de  sus 

padres, sin palabras y con violencia real. Arrancados de su identidad y de su historia 

personal y familiar fueron a una doble situación traumática: la desaparición de sus 

padres y la  propia  desaparición,  sumergiéndose en un proceso de ocultamiento  y 

enajenación. En este tipo de actos se desconoció toda ley; la transgresión se hizo ley, 

la perversión la modalidad del vínculo.

[...]  ni el acto de la restitución, ni el contexto en que se realiza, ni el proceso de 

afianzamiento repiten ninguna de las circunstancias de la situación traumática. No hay 

arrancamiento ni silenciamiento, ya que, con palabras y desde la ley y el amor, los 

niños recuperan una relación genuina y continente que una y otra vez vemos que se 

establece de inmediato, con la fuerza de un reencuentro revelador, con la profundidad 

que otorga el reconocimiento y que le permite la vivencia protegida de integrar y 

recomprender lo que percibe y lo que piensa, lo que afecta y lo que valora, abriéndole 

el camino a sentirse y saberse él mismo y el acceso a su propia verdad de sujeto. Es 

una situación nueva reparadora.

Acto psíquicamente fundante que se basa en la articulación de verdad y justicia. Su 

significación más plena es dejar de ser desaparecidos. (Equipo de Abuelas de Plaza 

de Mayo, 1988 en: Abuelas de Plaza de Mayo: 1997:24).

3.4. La “identidad” como clave en el discurso
Desde 1996, 1997 a la fecha, el discurso y la estrategia de Abuelas cambia, poniendo el foco 

en la convocatoria hacia los jóvenes pertenecientes a la generación de los nacidos durante 1976-

1982, con dudas sobre si son hijos o no de sus padres.

El año 1995 es un momento de quiebre en la historia argentina: las declaraciones de Scilingo 

sobre los “vuelos de la muerte”, la autocrítica del general Balza —acerca de la actuación de las 

FFAA durante  la  dictadura— y la  aparición de  la  organización H.I.J.O.S.,  hace que  vuelva  a 

hablarse con fuerza de las violaciones a los derechos humanos ocurridas en la dictadura. Un año 
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después, algunos chicos recuperados y algunos nietos de integrantes de Abuelas escriben una 

carta dirigida a las integrantes de la asociación, donde dicen:

Nosotros  somos  parte  viviente  de  la  historia  que  relatan  las  Abuelas.  Algunos 

buscamos a nuestros hermanos.  Otros nos perdimos en manos extrañas.  Algunos 

recuperamos  nuestra  identidad  y  estamos  aquí  por  los  que  todavía  necesitan 

reencontrarse con su historia  y  con ellos  mismos.  (…) Queridas  Abuelas.  Hoy les 

decimos  que  no  somos  sólo  el  futuro  de  esta  lucha:  somos  también  el  presente 

(página web Abuelas, en: Dillon, 2001).

Abuelas comienza a pensar en estrategias para llegar a los que aún desconocen su origen, 

para mostrarles que hay un espacio con afecto que los está esperando, pero, sobre todo, ponen el 

énfasis  en lo  correcto que es dudar,  preguntarse por  su  identidad.  La consigna entonces se 

cambia: “lo que hace daño es la mentira, la duda no hace daño” (Osorio, 2001) Es en este periodo 

donde la palabra “identidad” se vuelve clave.

También se utiliza la palabra identidad como clave a nivel mediático. Todas las actividades 

relacionadas con el tema de los niños apropiados ilegalmente en dictadura son nombradas “x la 

Identidad”. Esta palabra se asocia a la duda, a la búsqueda por la verdad.

Además de usar la palabra identidad como clave, se da una mayor presencia de los hermanos 

de chicos apropiados y de los propios  nietos  recuperados. Si en un principio eran las Abuelas 

quienes le hablaban a la sociedad para convocarla a aportar informaciones para encontrar a sus 

nietos, a partir del año 1997 y hasta la actualidad, son los nietos “recuperados” y sus hermanos 

quienes les hablan a sus pares,  diciéndoles que  “está bien dudar,  que la verdad siempre es  

mejor”.

Los  nietos  no sólo proponen ciertas estrategias para llegar a los jóvenes que pueden haber 

sido  apropiados,  sino  también  iniciativas  como  la  que  después  se  convierten  en  el  Archivo 

Biográfico Familiar (Montes, 1998).

La pregunta “¿Y vos, sabés quién sos?”, fue lanzada por las Abuelas en 1997, disparador —en 

adelante— de numerosas campañas “x la Identidad”.

3.4.1. Los nietos
En la actualidad hay otro referente obligado que ha ganado importancia desde hace algunos 

años: los nietos: chicos que han sido “recuperados” por las Abuelas de Plaza de Mayo. La causa 

de las Abuelas fue ganando visibilidad y los niños y jóvenes restituidos fueron teniendo cada vez 

más espacio público y más relevancia.
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En la actualidad, por ejemplo, el subtítulo de una noticia de un diario nacional dice: “Francisco 

Madariaga  Quintela,  nieto  101  recuperado”,  entonces,  el  lector  sabrá  que  no  es  un  nieto 

cualquiera, sino un nieto de las Abuelas de Plaza de Mayo. Incluso, en este caso particular, quien 

buscó a este joven fue su padre sobreviviente,  y sin embargo,  no dice “Francisco Madariaga 

Quintela, hijo recuperado”.

Esto habla de cómo la categoría de referencia y de relación son las Abuelas de Plaza de Mayo. 

Cada chico recuperado es tío, sobrino, hermano, primo, hijo, pero sobre todo nieto. Y no sólo nieto 

de sus abuelos biológicos, sino que incluso esta etiqueta filiatoria se usa para todas las Abuelas. 

Las Abuelas dicen que encontrar al nieto de una de ellas es como encontrar al nieto de todas, y 

también los nietos expresan que no sólo “ganan” a su abuela, sino que todas las “Abuelas” son 

sus abuelas.

Muchos de los nietos, desde hace unos años han asumido públicamente su rol como tales. La 

denominación de nieto o nieto “recuperado”, se ha vuelto una categoría  en relación a las Abuelas 

de Plaza de Mayo.

Haciendo un seguimiento de noticias, documentales, canciones, entrevistas, se puede ver que 

de los 110 jóvenes a los cuales se les ha restituido su identidad, muchos están en contacto con 

las Abuelas, pero no todos salen públicamente a contar su historia.

Ha habido a lo largo de los años varios nietos cuyos casos han sido muy visibles y que han 

generado polémica por distintas razones. Entre otros, destacamos a Juan Cabandié (actualmente 

diputado en el  Congreso Nacional),  el  cual a los pocos días de haber recuperado su filiación 

originaria (2004) pronunció un discurso en la ESMA (ex Centro Clandestino de Detención) con 

motivo de constituirse dicho lugar en Museo de la Memoria; María Eugenia Sampallo Barragán, 

por ejemplo, fue la primera joven apropiada ilegalmente que se convirtió en querellante contra sus 

apropiadores; Horacio Pietragalla, quien fue el primero en hablar durante la conferencia de prensa 

donde se le presentaba, al poco tiempo de haber recuperado su filiación le devolvieron los restos 

de su padre desaparecido identificados por el Equipo Argentino de Antropología Forense (EAAF); 

Martín Amarilla Molfino, nacido en cautiverio en Campo de Mayo, fue presentado en conferencia 

de prensa casi al mismo tiempo que el inicio del juicio por los crímenes cometidos en ese Centro 

Clandestino de Detención (página web Abuelas)

Cada  caso  es  diferente  y,  según  las  coyunturas  en  las  que  se  dé,  también  cambia  el  

tratamiento. Desde hace varios años se ha vuelto una constante frente a la “recuperación” de un 

nuevo nieto la convocatoria a conferencia de prensa para anunciar el caso dándole  cobertura en 

los medios de comunicación.
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Por otra parte, y desde la perspectiva generacional, referida a lo común compartido o mejor 

dicho a la posición que los sujetos ocupan en una determinada constelación socio-histórica, la 

categoría del parentesco de “nietos de” los determina como “hijos de” y, por lo tanto, los posiciona 

socialmente en una generación que comparte la escena inaugural de la desaparición como crimen 

cometido por las prácticas del terrorismo de Estado. Esta escena configurante de la subjetividad 

(Lewkowicz, 2003), fracturada entre la apropiación y la restitución, se constituye como el resultado 

de un trabajo de la memoria social que se vuelca finalmente sobre la enunciación autobiográfica 

de los “nietos”.

Si bien en estos casos las herencias y su transmisión son disímiles en su contenido, todas se 

articulan sobre el escenario del terrorismo de Estado y las desapariciones de los progenitores o 

de alguno de ellos.

La institución Abuelas de Plaza de Mayo, tanto como otras vinculadas a las prácticas de la 

memoria, generan condiciones para la construcción de los legados familiares comprendidos en un 

significado amplio de la restitución de identidad. Es importante considerar la función social que 

poseen los archivos familiares, que si bien no constituyen evidencias fácticas como los archivos 

documentales de la  represión,  plantean interrogantes respecto a la relación entre la intimidad 

subjetiva y los relatos sociales que son parte de los testimonios que traman los significados de la 

historia reciente. Los testimonios sobrevivientes de las prácticas represivas, que reenvían a las 

posiciones históricas de “niño secuestrado” o “niño nacido en cautiverio”, ponen de relieve en la 

transmisión  de  sentidos,  la  complejidad  narrativa  del  pasaje  de  la  heterobiografía  a  la 

autobiografía. En tal sentido:

[…] para poner en relato la gesta militante de los padres, o las secuencias violentas de 

su muerte o desaparición, los hijos regresan como desarraigados al pasado y al propio 

origen para certificar,  en principio,  una respuesta a la  petición  mínima que deben 

enfrentar como sujetos: ¿cómo te llamas? (Amado y Domínguez, 2004:57-58).

Esta pregunta abre una dimensión generacional que surca las prácticas de los “nietos”, como 

siendo extranjeros de la época y de la práctica política de sus padres; se asoman a la experiencia 

de los archivos con la avidez y el asombro del recién llegado. Y se encuentran, ¿con alivio?, ¿con 

desconcierto?,  que había “otros” que ya los buscaban,  que había una historia  previa que los 

nombraba y en la cual podrían reconocerse.

3.4.2. Interrogantes acerca de la identidad
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¿Qué identidades construyen estos “nietos de”, “hijos de”? La pregunta de esta investigación 

refiere no tanto a la localización de estos “hijos-nietos desaparecidos” sino al “después”. ¿Cómo 

configuran su identidad?, ¿cuáles son los problemas que los enfrenta a la novedad de conocer un 

origen  desconocido  al  momento  de  ser  localizados?  ¿Qué  dilemas  recorren  sus  trayectos? 

¿Cómo habitan la condición, que se ha vuelto categoría, de hijos-nietos apropiados-recuperados?

Se  buscaban  desaparecidos  de  cuyo  rastro  nada  quedaba:  niños  que  fueron 

secuestrados sin dejar casi huellas. O sin dejar ninguna. A falta de un camino con 

pistas que condujesen hasta ellos sólo podían ser ubicados acudiendo a las marcas 

que llevasen puestas, a la huella genética y a la duda sobre la identidad que pesaba, 

que pesa,  en la  generación de niños nacida en la  época de la  represión.  Ambas 

cuestiones invitaron a seguir por un camino que conducía hasta un lugar: el origen. 

Justificación táctica: era lo más fácil de hacer entender. Justificación práctica: era de 

lo  que  se  disponía  para  ubicarlos.  Pero  la  justificación  táctica  y  práctica  se  ha 

convertido, con el tiempo, en una construcción teórica con pretensiones universales y 

con forma de algoritmo:

IDENTIDAD ES ORIGEN → ORIGEN ES GEN → IDENTIDAD ES GEN

El lazo biológico, de arma para la localización del desaparecido vivo, pasa a ser el 

argumento  que  sostiene  la  definición  de  la  identidad,  de  toda  identidad.  (Gatti, 

2012:132 )

El discurso que se instaló en su búsqueda habla de la “identidad” como clave, cristalizada en 

una noción que la  asocia  a  la  familia,  el  origen,  la  genética,  la  biología,  esa “identidad”  que 

entendemos  útil  para  producir  el  entusiasmo  por  la  búsqueda  y  la  única  posibilidad  de 

encontrarlos, de identificar esa condición del “idem”, lo “igual a sí mismo”: ¿cómo comprobar que 

Juan  Cabandié  o  Horacio  Pietragalla  son  hijos  de  quienes  los  engendraron  (padres 

desaparecidos)? Sólo la genética puede responder a esta pregunta, pero ¿es ella determinante 

que Juan u Horacio, una vez encontrados sigan siendo “esa mismidad” a través de la  cual los 

buscaron? ¿Continúan  “marcados”  por  el  ADN para  ser  ellos? ¿Se trata  de identificar  el  ser 

petrificado en una condición, en este caso hijos apropiados-recuperados? ¿Qué sucede con el 

devenir de estos jóvenes, con sus trayectos de vida? ¿Fueron y son las fotos con las cuales los 

buscaron?
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4. La identidad interpelada

El tema de esta investigación contiene la noción de identidad como uno de los objetivos que 

pretende conocer: “la construcción de la/s identidad/es en los hijos apropiados-recuperados”, sin 

embargo entendemos que la elucidación de esta noción, interpelada desde los desarrollos teóricos 

contemporáneos, es fundamental para su problematización.

De acuerdo al marco contextual que desarrollamos no podemos prescindir del discurso que 

instala  la  dimensión “identitaria”  en la  apropiación de niños  ocurrida  durante  el  terrorismo de 

Estado  y  la  posterior  localización  —durante  la  niñez,  la  adolescencia  o  adultez—  nominada 

“restitución de la identidad”.

“Hijos apropiados-recuperados” se ha erigido en una categoría que marca fronteras que lejos 

de facilitar la comprensión y ubicación de uno de los acontecimientos siniestros ocurridos durante 

el terrorismo de Estado, establece reducciones que surgen de agrupar a los sujetos que sufrieron 

estas  situaciones  en  una  categoría  que  le  imprime  homogeneidad,  dándole  un  carácter  de 

“identidad” que se mantiene en el tiempo —más allá del devenir transcurrido desde su localización

—  convirtiéndose  en  una  de  las  claves  que  nos  permitiría  acercarnos  a  las  características 

individuales y grupales que se les atribuye, desde una concepción “fuerte” de la identidad que 

desarrollaremos en este marco teórico.

Consideramos necesario problematizar las categorías con las que se regula la subjetividad 

para incluir la complejidad y los significados de las relaciones que disponemos “[...] junto con el  

ejercicio  de  desenmascarar  sus  efectos  reguladores  y  constreñidores  en tanto  definiciones  y  

prescripciones de en qué consiste “ser humano” constituidas a través del ejercicio del poder. [...]” 

(Cabruja, T., 1998: p. 57).

Todas estas características, especialmente las que tienen que ver con las fronteras y límites en 

las identidades, cobran sentido en los contextos en que ciertos significados fueron construidos 

(Berger  y  Luckman,  1968)  y  dotados de cierta  "facticidad objetiva"  por  procesos subjetivos  y 

lingüísticos que dialogan con la realidad. Ignorar esto nos haría imposible el menor acercamiento 

a la problemática de las identidades que van cambiando, surgiendo y desapareciendo cada vez 

con más rapidez.

Las palabras de Gatti (2002), se ajustan a mi pregunta de investigación, a la configuraciónde la 

identidad que pretendo acercarme a conocer:

Trabajo  en  primer  lugar  con  un  concepto  escurridizo:  “identidad”.  Es  un  término 

eminentemente moderno, que nace en la Europa previa al renacimiento y se concibe 
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para  pensar  la  unidad,  lo  semper  idem (Fumarol,  1997:117),  lo  esencial,  lo 

homogéneo y sin ambigüedades. Es, ciertamente, el lugar perfecto para el trabajo de 

representación de una epistemología, la moderna, que se mueve cómoda cuando topa 

con entidades bien recortadas y sin fisuras.  El  de identidad en efecto lo es,  pues 

“parece  apuntar  a  reconocer  —identificar—  elementos  definidos  y  estables  y  a 

hipostasiarlos; a poner énfasis en lo que 'se es' y no en lo que 'se busca' [...]. Puede 

invitar  a  discernir  lo  esencial  y  despojarlo  de  lo  accesorio  o  contingente,  en  una 

postura taxonomista que promueva más la clasificación que el pensamiento” (Viñar, 

1993: 40 en Gatti 2002: 29).

El concepto de “identidad personal” constituye un punto de encuentro y discusión frecuente en la 

psicología, epistemología y filosofía contemporánea, no obstante, el problema de la identidad es tan 

antiguo que podríamos rastrear la discusión hasta Aristóteles.

Filósofos  como Leibnitz,  Locke  y  Kant  procuraron  obtener  conocimientos  empíricos  sobre  la 

identidad, pero siempre el concepto terminaba por entrar en el terreno de la metafísica. Será William 

James desde el pragmatismo quien sienta las bases del concepto moderno de identidad. La tarea 

filosófica del pragmatismo ha consistido en reinterpretar los conceptos de mente e inteligencia en los 

términos  biológicos,  psicológicos  y  sociológicos  que  destacaron  las  corrientes  de  pensamiento 

posdarwinianas. Autores de diferentes disciplinas tienen como importante referente sus desarrollos 

teóricos, en los que ciencia y filosofía no son consideradas antagónicas.

George Mead (1863-1931), considerado uno de los precursores en el mundo anglosajón de la 

Psicología Social, fue un pragmatista en el terreno filosófico. Sostiene que la persona surge en un 

contexto social,  es una construcción social  y una estructura social.  Su objetivo fue mostrar el 

necesario  entronque  de  lo  individual  en  lo  colectivo  y  viceversa,  elaborando  dos  conceptos 

fundamentales de su teoría, como son el self/yo y el mí/mismidad (Mead, 1976).

El interaccionismo simbólico, la dialéctica marxista, la fenomenología de Husserl y los aportes 

de Durkheim y Weber constituyen los antecedentes de la teoría construccionista en los desarrollos 

de Peter Berger y Thomas Luckmann, quienes entienden que la identidad constituye un elemento 

clave de la  realidad subjetiva y en cuanto tal,  está en relación dialéctica con la sociedad.  La 

identidad  como subproducto  de  la  realidad  se  forma  a  través  de  tres  momentos  dialécticos: 

externalización, objetivación e internalización (Berger y Luckmann, 1968).  

Erving  Goffman,  sociólogo  estadounidense  que  inaugura  la  corriente  dramática  del 

interaccionismo simbólico  —doctor en filosofía por la Universidad de Chicago—,  explica cómo la 

identidad  de  la  persona,  en  un  sentido  amplio,  es  una  construcción  social  que  emerge  de  la 

interacción y necesita de sutiles estrategias para mantenerse. En “La presentación de la persona en  
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la  vida  cotidiana” (1959)  y  “Estigma,  la  identidad  deteriorada” (1963),  Goffman  describe  esas 

estrategias en detalle mediante el informe de observaciones naturalistas y el análisis de fragmentos 

de diarios íntimos, correspondencia y textos literarios.

El interés en la academia y en los diversos campos de conocimiento por la problemática de la 

identidad ha sido relevante en las últimas décadas. Leonor Arfuch (2005) atribuye dicho interés a los 

cambios operados, por un lado

[...]  en  el  mapa  mundial  “la  disolución  de  los  bloques  antagónicos  este/oeste,  la 

intensificación de los tránsitos migratorios, el debilitamiento de las ideas de nación y 

ciudadanía,  la  fragmentación  identitaria  y  cultural  que  aparecía,  ya  tempranamente, 

como contracara de la globalización”, y por otro lado a la “crisis de ciertas concepciones 

universalistas y sus consecuentes replanteos deconstructivos”. (Arfuch, 2005:)

En esta investigación,  coincidiendo con Iñiguez,  L.  (2001),  entendemos a la  identidad —que 

siempre es un dilema— como construcción, como un proceso, y no como una esencia o un conjunto 

de atributos dados de una vez y para siempre.

La identidad es, por encima de todo, un dilema. Un dilema entre la singularidad de uno/a 

mismo/a y la similitud con nuestros congéneres, entre la especificidad de la propia 

persona y la semejanza con los/as otros, entre las peculiaridades de nuestra forma de 

ser o sentir y la homogeneidad del comportamiento, entre lo uno y lo múltiple (Iñiguez, 

L.: 2001: 209).

Pretendemos problematizar el tema de la identidad desde las concepciones no esencialistas, es 

decir,  desde una perspectiva que incluya la dimensión de nuestras prácticas sociales cotidianas, 

desde el discurso, la narrativa y lo conceptual como producción que la sustenta.

Pero al mismo tiempo que hablamos de construcción subjetiva y social, la apropiación de los “hijos 

apropiados” por las dictaduras del Cono Sur, expone descarnadamente —en aras de su búsqueda y 

localización— la identidad biológica: los genes y el ADN, desafiando esta concepción no esencialista 

de la identidad.  

La idea de la identidad como construcción, como proceso, y no como esencia o un 

conjunto de atributos dados de una vez y para siempre [...]  el arrebato de la identidad de 

los  hijos  apropiados  expone,  descarnadamente,  el  “punto  cero”  de  la  identidad:  los 

genes,  el  ADN,  la  “identidad  biológica”,  en  otras  palabras,  aquella  “mismidad”  que 

desafía la concepción no esencialista abierta a la otredad. (Arfuch, 2005:68).

Con  el  objetivo  de  abordar  la  paradoja  que  contiene  este  significado  de  “identidad”  nos 
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planteamos pensarlo desde las concepciones más contemporáneas, especialmente lo que Foucault 

ha genealogizado y problematizado en torno a ella.

La singularidad parece ser  una de las  características  imprescindibles, al  menos  en  nuestra 

cultura, de lo que llamamos identidad, como asimismo la continuidad en el tiempo, aunque no sin 

tensión entre lo igual y lo diferente, por un lado nos sentimos como la misma persona desde el 

pasado, pero al mismo tiempo percibimos la diferencia que se ha operado en nosotros con el 

transcurrir del tiempo.

En  la  consideración  del  tema  se  hacen  presentes  algunos  pares  opuestos  para  enfrentar 

conceptualmente, si queremos ofrecer alguna inteligibilidad a la experiencia identitaria de la persona 

desde  un  punto  de  vista  psicosocial,  entre  ellos  señalamos:  similitud/distintividad, 

igualdad/diferenciación, continuidad/discontinuidad, uno/múltiple. (Iñiguez, L., 2001)

Pero existe otro aspecto de la identidad que no se refiere únicamente a la singularidad de 

la  persona,  sino  a  la  pluralidad  del  grupo  o  de  la  comunidad.  Por  oposición  y 

complementariedad a la identidad personal se habla comúnmente de identidad social. La 

idea de identidad social  remite  a la  experiencia  de lo  grupal,  del  “nosotros”,  remite 

también a los vínculos o como decimos en un lenguaje social más contemporáneo, a las 

redes.  La pregunta surge directa:  ¿qué relación guarda,  si  hay alguna,  la  identidad 

personal y la identidad social?, ¿son la misma o distinta cosa? ¿refieren experiencias 

iguales o distintas? (Iguiñez, L., 2001:212)

¿De qué hablamos cuando hablamos de identidad, o de su plural, las identidades? Este plural se 

manifiesta en los últimos años como una multiplicidad: múltiples identidades, culturales, religiosas, 

étnicas, sexuales. Una multiplicidad que revista también una positividad, en el sentido de pluralismo.

Sean cuales fueren las respuestas a estas preguntas, mi punto de partida es que de lo 

que no cabe duda [...] es algo más que una realidad “natural”, biológica y/o psicológica, 

es más bien algo relacionado con la elaboración conjunta de cada sociedad particular a 

lo largo de su historia, alguna cosa que tiene que ver con las reglas y normas sociales,  

con el lenguaje, con el control social, con las relaciones de poder, en definitiva, es decir,  

con  la  producción  de  subjetividad  (Cabruja,  1996,  1998;  Pujal,  1996  en  Iñiguez, 

2001:210).

Los acontecimientos trágicos del tema que nos ocupa, —apropiaciones y desapariciones de niños 

durante el terrorismo de Estado— están presente como un problema y no como cualquier problema, 

sino como fundante de toda reflexión. Según algunos autores,
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[...]  sólo se piensa en la identidad cuando se la “pierde”,  cuando, figuradamente, es 

arrebatada o amenazada. Por eso, la pregunta por la identidad se hace necesaria e 

insoslayable en el momento de la crisis,  por otra parte, todo el trabajo de Madres y 

Abuelas posee esa densidad significante (Arfuch, 2005:68).

La construcción moderna de la  identidad,  una identidad esencializada,  fija,  estable,  unitaria, 

autónoma, auténtica, privada, independiente y ahistórica, sigue anclada, de diversos modos, en la 

Psicología social como disciplina, ya que ésta desde su origen y constitución se ha sostenido en 

una  lógica  dicotómica.  Los  dualismos,  tales  como:  individuo/sociedad,  agencia/estructura, 

subjetivo/objetivo contribuyeron a la configuración de dos realidades de estudio independientes: el 

de la realidad social y cultural como exterior al individuo, por un lado, y de la realidad psicológica 

como interior al mismo, por otro. Dualismos que consolidan una visión naturalizada y despolitizada 

de la identidad.

Frente  a  esta  concepción  de  la  identidad,  nos  proponemos  mostrar  que  las  herramientas 

teóricas que nos ofrece el pensamiento de Michel Foucault pueden ayudar a la Psicología Social a 

encontrar vías que permitan pensar la subjetividad abandonando el modelo identitario moderno y 

los dualismos que le son consustanciales.

Para  lograrlo,  es  necesario  dibujar  la  posición  en  la  que  nos  situamos,  precisando  los 

problemas a los que queremos dar respuesta, los esfuerzos teóricos a los que nos vinculamos así 

como nuestra concepción de la disciplina y el sentido mismo de una aproximación foucaultiana.

4.1. Posicionamiento epistemológico: Psicología Social Crítica 
En las últimas décadas, la Psicología Social como también las ciencias sociales, han planteado 

una postura crítica de la Modernidad en tanto ejercicio reflexivo sobre el conocimiento producido y 

ejercicio de desencialización, es decir, de deconstrucción del concepto occidental de un Sujeto 

universal, estable, unificado, interiorizado, individualizado, lo cual supone la introducción de una 

mirada radicalmente histórica tanto hacia el  conocimiento (crítica a la  idea de representación) 

como al sujeto que conoce (crítica al esencialismo), mirada que obliga a volver a pensar tanto el 

conocimiento y sus condiciones (históricas) como la subjetividad y sus determinantes (históricos).

En este sentido,  consideramos que la  propia  crisis  de la  Psicología  Social  en  los  setenta 

constituye  un punto  de  inflexión  en  el  modo en  que  la  disciplina  se comprende a  sí  misma, 

precisamente porque participa y se inscribe en ese proceso amplio conocido como crítica de la 

Modernidad.  La Psicología  Social  durante la  crisis  dirige  sobre  sí  una mirada histórica,  toma 

conciencia de su pertenencia a unas circunstancias histórico-culturales que le influyen y sobre las 

que influye, atreviéndose a romper con la imagen de ciencia objetiva y neutral, es decir, fuera de 
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la historia, que el positivismo le ofrecía.

Explora  sus  límites  histórico-políticos  asumiendo  reflexivamente  la  crítica  de  sus  propios 

presupuestos y condiciones de posibilidad.

La seguridad que le proporcionaban las ideas de objetividad, se debilitan desde el momento en 

que la psicología se pregunta: ¿cuál es el presente que me determina? para intentar encontrar en 

él su propio lugar. Y también: ¿qué papel tengo en este presente? para especificar el modo de 

acción que es capaz de ejercer sobre él.

Esta  re-lectura  de  la  crisis  nos  permite  vincularla  con  cuestiones  que  siguen  vigentes, 

escapando  así  de  la  “discursivización”  de  la  crisis  que,  reduciéndola  a  un  acontecimiento 

aproblemático y puntual de la historia oficial de la disciplina, ha tenido un efecto cosificador y 

paralizante (Iñiguez, 2000).

Introducir  una  perspectiva  histórica  y  reflexiva  provoca,  inevitablemente,  que  la  Psicología 

Social cuestione sus propios límites disciplinares de exclusión/inclusión a partir de aportaciones 

teóricas de otros campos como la filosofía, la sociología, la antropología, la lingüística, la política o 

la historia, buscando en las corrientes de pensamiento actuales la manera de construirse (Ibáñez, 

T. 1990). De ahí que se vuelva imprescindible para atender y dar respuesta a las cuestiones que la 

crisis abre,  adoptar  un  enfoque  transdisciplinar que  implica  el  abandono  de  la  división  o 

compartimentación del conocimiento en disciplinas y no meramente interdisciplinar que mantiene 

las fronteras entre disciplinas (Crespo, 1995; Ibáñez, 1996; Domènech e Ibáñez, 1998).

Sin embargo, este proceso no está libre de dificultades y de inercias. Una disciplina, advierte 

Foucault (1970), es un principio de control de la producción de un discurso, ella fija sus límites por 

el juego de una identidad que tiene la forma de una reactualización permanente de las reglas. 

Además, es un principio de coacción que permite construir, pero sólo según un estrecho margen. 

Pertenecer  a  una  disciplina,  requiere  que  cualquier  proposición  se  inscriba  en  cierto  tipo  de 

horizonte teórico. En el interior de sus límites cada disciplina reconoce proposiciones verdaderas y 

falsas.  Como señala Crespo:

El  prejuicio  que  el  concepto  de  disciplina  impone  al  pensamiento  nos  hace  que 

adoptemos una actitud descalificadora de lo que simplemente es o ha sido una forma 

diferente de entender la realidad social, en definitiva, todo aquello que no concuerda 

con nuestro pensamiento. La Psicología Social, como ciencia social, forma parte del 

proceso de reflexión de una sociedad sobre sí misma; por eso no es de extrañar que 

esté siempre cuestionándose. Este cuestionamiento sólo es embarazoso para quien 

mantiene una idea cosificada de lo social y,  concomitantemente, una pretensión de 

acumulación de certidumbres (Crespo, 1995:106).

46



En  la  Psicología  Social,  la  afirmación  de  una  identidad  disciplinar  científica,  estable  y 

coherente, responde a la imposición de un modo determinado de concebir su objeto, la relación 

entre individuo y sociedad así como el propio conocimiento psicosocial (Ibáñez,1996).

La Psicología Social se ha construido como disciplina autónoma sobre la base de narraciones 

históricas de tipo doxográfico en las que se establece un canon o norma que regula los límites de 

la ortodoxia y de la heterodoxia, consiguiendo que la concepción de la Psicología Social como 

ciencia positiva se identifique con la disciplina per se. La historia doxográfica se fundamenta en el 

origen preciso de un campo particular de estudio que nace con unos intereses, con un objeto y 

método determinados, defendiendo, de esta manera, una concepción evolutiva y progresiva del 

conocimiento (Crespo, 1995).

En este sentido, Ibáñez (1990) acercándose a su genealogía, a su proceso de constitución, 

explica que la Psicología Social unitaria y compacta que nos presenta la historiografía oficial, se 

configuró a través de una serie de reducciones que dejaban al  margen de la  disciplina otras 

opciones teóricas y procedimientos. En este proceso reduccionista influyó de modo determinante 

el hecho de que el enfoque positivista establece una relación jerárquica entre la manera científica 

de abordar la realidad social y cualquier otro abordaje posible.

No hay que olvidar que el canon no dirime únicamente cuestiones teóricas sino cuestiones 

ligadas al reconocimiento y el poder. Así, Bourdieu (2000) señala que la perspectiva ahistórica y la 

necesidad de capital simbólico, es decir, de reconocimiento en el curso de los enfrentamientos 

entre distintas posiciones para conseguir credibilidad científica, constituyen factores determinantes 

en las divisiones disciplinares.

La  problematización que  vamos  a  realizar  sobre  la  identidad  moderna,  utilizando  las 

investigaciones foucaultianas, nos alejará de los límites disciplinares entendiendo como tales los 

que marca la doxa positivista.

Las críticas a la noción de identidad individual alcanzan al concepto clave de la psicología: el 

sujeto autónomo, separado y autocontenido, centro de la voluntad y de la conciencia racional, lo 

que sitúa esta crítica en una difícil posición dentro de la disciplina. Hay que tener presente que la 

propia delimitación/definición de la Psicología Social depende de la visión que se tiene del sujeto 

humano y cuál es el mejor método para abordar su estudio (Torregrosa 1985; Crespo,1995).

El concepto de ser humano (ontología) que se defienda implica, a su vez, una propuesta de lo 

que se considera posible conocer  (epistemología) y de la  manera o modo en que es posible 

conocerlo (metodología). Por ello, al cuestionar el objeto de estudio, alteramos la propia definición 

del conocimiento psicosocial.

Siguiendo los análisis foucaultianos, nuestro trabajo, se sostiene y dirige a mostrar el carácter 
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político e histórico de la identidad, atendiendo a las relaciones complejas entre individuo, sociedad 

y conocimiento o en términos foucaultianos entre subjetividad, poder y saber. Así, la indisolubilidad 

de  los  dominios  del  conocimiento,  sociedad  e  individuo,  nos  permitirá  deshacer  dicotomías, 

características  del  pensamiento  moderno,  como  individuo/sociedad,  agente/estructura, 

objetivo/subjetivo o ciencia/ideología presentes en las aproximaciones anteriores.

La propuesta de escapar de las dicotomías es constante desde planteamientos críticos en 

Psicología Social, sin embargo, es difícil sortear esta lógica dualista porque está inscripta en el 

mismo lenguaje que utilizamos. Un lenguaje que expresa más fácilmente las sustancias que las 

relaciones y los estados que los procesos (Deleuze, 1995; Bourdieu, 1997).

En  este  horizonte  teórico,  donde  defendemos  la  necesidad  de  una  perspectiva  histórica, 

reflexiva, transdisciplinar y un pensamiento no dicotómico, situamos una perspectiva que, como 

hemos señalado, se vincula con el proceso de crisis del pensamiento moderno. El propio Foucault 

sitúa su trabajo formando parte de la confrontación con la Modernidad, confrontación que toma la 

forma de una reflexión que intenta responder  a la  pregunta ¿Quiénes somos hoy? ¿Quiénes 

somos en este momento preciso de la historia?

¿Cuál  es  nuestra  actualidad?  y  que  Foucault  (1984)  denomina  ontología  del  presente, 

ontología de nosotros mismos.

4.2. Una lectura de la/s “identidad/es” desde Foucault

Frente a una aproximación hermenéutica a los textos de Foucault, animada por la pregunta 

¿qué quiso decir?, me propongo una lectura que exija acercarnos a sus investigaciones no como 

un fin en sí mismas sino como un medio, como algo que debe ser utilizado antes que descifrado. 

No abordaremos, por tanto, sus investigaciones como un corpus teórico cerrado y completo sino, 

de acuerdo con el propio Foucault, como una “caja de herramientas”, un “instrumental conceptual” 

dispuesto a ser utilizado para pensar de forma diferente los problemas del presente:

Los cursos, los libros, las entrevistas o las conferencias impartidas por Foucault serían 

entonces experimentadas no en términos de logos, sino en términos de praxis,  no 

preguntándose ¿qué significan?,  sino más bien inquiriendo ¿cómo puedo hacerlos 

funcionar en relación con problemas o con conflictos que tal vez ni siquiera Foucault 

llegó a entrever? (Vázquez, 2000: 73).

La  obra  de  Foucault  puede  ser  leída  en  función  de  su posible  uso para  intentar  resolver 

nuestros problemas actuales, lo que implica a su vez ser conscientes de sus límites y abrir esa 

obra a nuevas posibilidades, intentado “despertar un concepto adormecido, representarlo otra vez 
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sobre un escenario nuevo, aún a costa de volverlo contra sí mismo”  (Deleuze y Guattari, 1993: 

84). Teniendo en cuenta que la utilidad no sólo depende de sus resultados, de la capacidad de dar 

cuenta de un ámbito  de la  realidad sobre el  que pretenden proyectar  luz  sino también de la 

complejidad y novedad de los problemas que suscitan. Consideramos que objetivar un problema 

es contribuir  a resolverlo.  En este sentido,  Foucault  permite abordar problemas de otro modo 

porque  antes  que  buscar  respuestas  a  cuestiones  conocidas,  elabora  nuevas  preguntas  que 

posibilitan nuevas percepciones de la realidad (Álvarez Uría, 2000; Jódar, 2000).

Desde esta perspectiva, esta lectura permite escapar no sólo del mero comentario de texto 

sino de los discursos sin tierra que separan el discurso de las condiciones políticas y sociales que 

lo hicieron posible y en las que resulta inteligible y convierten a Foucault en una referencia estática 

y mitologizada (Eribon, 1994). Se trata, en definitiva, de tomar a Foucault —tal como él proponía— 

como punto de partida, aunque nos conduzca a un lugar que no sea ortodoxamente foucaultiano 

(Pardo, 2000). Esta lectura implica un tipo de trabajo intelectual que converge con los intereses de 

los especialistas en ciencias sociales y predomina en áreas de investigación caracterizadas por su 

condición transdisciplinar: Estudios Culturales, Trabajo Social, Estudios de la Mujer, Investigación 

Educativa,  Psicología  Social,  Antropología  Social,  Sociología  del  Conocimiento,  entre  otros. 

(Vázquez, 2000).

Dentro de lo que sería una lectura pragmática, Vázquez (2000) distingue tres usos. En primer 

lugar,  defiende  el  uso  programático  de  Foucault  que  consiste  en  proseguir  o  completar 

determinados proyectos  de  investigación apuntados e  incluso iniciados  por  éste  pero  que  no 

llegaron a terminarse. En segundo lugar,  un uso  inventivo o heurístico  de Foucault  donde las 

herramientas foucaultianas se utilizan en relación con objetos y problemas que él mismo no llegó 

a explorar nunca.Por último, se puede leer a Foucault para transformarse a uno mismo, no para 

encontrar una verdad o sistema al que adherirse sino para trastocar la relación que uno tiene con 

las verdades que ha recibido, modificando su propia identidad. Se trataría de un uso autopoiético 

o estético de Foucault.

4.2.1. El sujeto descentrado
A pesar de los esfuerzos teóricos dirigidos a trascender esta lógica dicotómica que determina 

el modo en el que la Psicología Social define la identidad, la tensión dualista no se ha resuelto. Sin 

embargo, se sigue subrayando la necesidad de superar el pensamiento cartesiano y se denuncia 

los determinismos que estas polaridades implican (Serrano, 1996). Paralelamente, se reconocen 

sus efectos políticos porque las categorías con que ordenan la realidad humana no son neutras 

sino que implican una determinada ordenación jerárquica (Deleuze y Guattari,  1980; Haraway, 

49



1991; Bourdieu, 1999). Es decir, esta despolitización y naturalización de las identidades no es un 

simple error intelectual sino que legitima determinadas formas históricas de identidad.

Así, en las últimas décadas, la Psicología Social y las ciencias sociales en general, se hacen 

eco  de  manera  explícita  de  la  crítica  de  la  Modernidad  en  tanto  que  ejercicio  de 

desesencialización, es decir, de deconstrucción del concepto occidental de un Sujeto universal, 

estable, unificado, totalizado y totalizante, interiorizado e individualizado. El sub-jectum ha dejado 

de ser el eje sobre el que gira el pensamiento social. En su lugar han aparecido nuevas imágenes.

Se habla de subjetividad distribuida, socialmente construida, dialógica, descentrada, múltiple, 

nómada, inscrita en la superficie del cuerpo,  creada en el  habla,  situada, entre otras. En ese 

cambio, lo psicológico abandona el espacio privado e intransferible de las psiques individuales 

para alojarse en las encrucijadas y vericuetos que marca el estar-en-el-mundo (Kvale, 1992). De 

este modo, la Psicología Social se ve obligada a recurrir a las distintas corrientes del pensamiento 

contemporáneo no sólo para cuestionar sino para redefinir su objeto: la constitución social de la 

subjetividad.

Los propios saberes psicológicos en tanto que saberes dicotómicos que separan individuo y 

sociedad se convierten en objeto de crítica. De modo que teorías y prácticas psicológicas son 

revisadas,  atendiendo a sus funciones explícitas e implícitas con el  fin  de desenmascarar los 

efectos  de  poder,  presentes  en  la  concepción  moderna de  la  identidad,  que  contribuyen  a 

construir:  construcción o  ficción  que nos hace creer en una identidad esencializada y además 

unitaria, autónoma, privada, fija, estable (Cabruja, 1998).

[...]  me referiré  a  “ficciones”  o  creencias  sobre  la  “identidad”  que  funcionan como 

“verdades” y que la construyen como autónoma e independiente, verdadera, privada, 

única  y  anterior  al  proceso  de  socialización  [...]  Ficción  (1)  En  busca  de  la 

independencia  prometida:  “autonomía”  “libertad”  y  “evolución”  en  la  construcción 

moderna del “self”. Deconstrucción: el “self” situado socio-históricamente. [...] Ficción 

(2).  En busca de la  “propia  y  auténtica  identidad”.  Deconstrucción:  el  “self”  como 

construcción  social.  [...]  Ficción  (3)  En  busca  de  una  “identidad  única”. 

Deconstrucción: el “self” relacional, múltiple y “textual” (Cabruja, T., 1998:54-57 ).

En este sentido, se acepta que esta concepción occidental de sujeto es un producto histórico y 

cultural y se intenta explicar el proceso que ha conducido a que los sujetos en las sociedades 

industriales  avanzadas  tiendan  a  experimentarse  como  sujetos  totalmente  autónomos  e 

independientes (Bauman, 1999, 2001; Beck, 1992, 1999) y el papel que en dicho proceso juega la 

propia psicología (Rose, 1989, 1996).
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A partir de estos planteamientos, se pone de manifiesto la necesidad de una genealogía de la 

subjetividad  porque  “nuestra  concepción  del  yo  y  del  mundo  sólo  podrá  ser  crítica  cuando  

apreciemos la historicidad de su formación” (Kincheloe y Steinberg, 1993: 302).

Sólo una perspectiva radicalmente histórica permite desnaturalizar las realidades psicológicas 

que aparecen como consustanciales a la condición humana. Y, de este modo, desenmascarar sus 

efectos reguladores y reduccionistas en tanto definiciones y prescripciones de en qué consiste 

“ser humano” (Cabruja, 1998), así como deshacer la dicotomía exterior/interior en sus diferentes 

versiones —individuo/sociedad, agencia/estructura, subjetivo/objetivo— porque nos muestra que 

el exterior —estructura, sociedad— no es una condición de influencia sino que constituye nuestra 

interioridad.

Y es en este punto,  donde el  encuentro  con Foucault,  —ha sido el  postestructuralismo la 

corriente  teórica  que  ha  desarrollado  con  mayor  radicalidad  el  tema  de  la  crisis  del  Sujeto 

moderno— puede contribuir a la Psicología Social para  encontrar vías que permitan pensar la 

subjetividad sin  desligarla  de  los  factores  sociales,  políticos,  históricos,  es  decir,  pensar  la 

subjetividad abandonando el modelo identitario moderno.

La  obra  de  Michel  Foucault  —desde  la  Historia  de  la  Locura  (1961)  a  la  Historia  de  la  

Sexualidad  (1976, 1984)— intenta dar cuenta de las condiciones históricas que han definido lo 

que somos, pensamos y hacemos. De ahí que sus trabajos empíricos se hayan centrando en 

reconstruir  la  génesis  histórica  de  realidades  que  estamos  acostumbrados  a  percibir  como 

naturales  y  atemporales:  enfermedad  mental,  delincuencia,  sexualidad.  La  perspectiva 

foucaultiana  no  se  pregunta  ¿qué  es  el  sujeto?,  sino  ¿cómo  se  constituye?  Explorando 

detenidamente la construcción histórica de la subjetividad a partir de prácticas sociales (poder) y 

epistémicas (saber). La subjetividad, desde esta perspectiva, ya no es un dato esencial sino que 

está producida por prácticas históricas de poder y saber entre las que tienen especial relevancia 

las prácticas discursivas y no discursivas psicológicas.

Las investigaciones foucaultianas que señalamos como relevantes son: La subjetividad tiene 

un  carácter  histórico  y  político;  subjetividad y  psicología  tienen  una  relación  mutuamente 

constitutiva, de tal modo que un análisis crítico de la subjetividad se convierte en un análisis crítico 

de la Psicología.

4.2.2. La dimensión histórico-política
Es importante señalar que el giro sociohistórico que proponemos para abordar la subjetividad, 

permite rearmar a la psicología como crítica.

La  ontología  histórica  del  presente  que  nos  propone  Foucault  tiene  una  dimensión 
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intrínsecamente política porque permite romper las evidencias con las que nos pensamos y en las 

que reposan nuestras prácticas. El objetivo de la crítica foucaultiana no es otro que funcionar 

como experiencia que aumente nuestra sensibilidad hacia aquello que aparece como inevitable, 

familiar, obvio, natural:

Mi  proyecto es  ayudar  en cierta  forma a que se desconchen ciertas evidencias o 

lugares comunes a propósito de la locura, de la normalidad, de la enfermedad, de la 

delincuencia y del castigo, conseguir junto a otras personas que ciertas frases ya no 

puedan ser  dichas tan fácilmente o que ciertos  gestos ya no se puedan hacer  al 

menos sin alguna vacilación, contribuir a que ciertas cosas cambien en las maneras 

de percibir  y de hacer,  tomar parte en ese difícil  desplazamiento de las formas de 

sensibilidad y de los umbrales de tolerancia (Foucault, 1980: 30-31).

Es peligroso, señala Foucault (1979), considerar la identidad como un componente profundo y 

natural,  no  determinado  por  factores  políticos  y  sociales.  De  hecho,  sus  investigaciones  van 

dirigidas  a  cuestionar  la  idea  de  un  sujeto  ahistórico  y  universal,  abordando  al  sujeto  como 

realidad histórica y cultural. Frente al interrogante cartesiano ¿quién soy yo?, que define un "yo" 

para todo tiempo y lugar, Foucault se pregunta ¿quiénes somos en este momento preciso de la  

historia? (Foucault, 1982). La pregunta lanzada se enfrenta a un “yo” como esencia natural y se 

refiere a un "nosotros" constituido en un espacio y en un tiempo determinado.

 El plural nos advierte que el sujeto no es una superficie plana y constante sino una figura 

multidimensional  y  variable.  Por  ello,  la  exploración  la  realiza  en  diversos  ámbitos:  locura, 

penalidad, sexualidad. Ámbitos que tienen en común que el ser humano aparece como sujeto y 

objeto  de  conocimiento  y  acción.  De  este  modo,  conseguirá  mostrar  que  no  hay una  forma 

universal de sujeto que pueda ser definida con independencia de las condiciones históricas de 

emergencia. A lo largo de su obra, pretende dar cuenta de los procesos heterogéneos que nos 

configuran como cierto tipo de sujetos a partir  de distintas prácticas históricas y en diferentes 

ámbitos, procesos que Foucault (1982, 1984b) denomina de subjetivación:

Yo llamaría subjetivación al proceso por el cual se obtiene la constitución de un sujeto, 

más exactamente de una subjetividad, que no es evidentemente más que una de las 

posibilidades dadas de organización de una conciencia de sí (1984c: 706).

Los términos subjetividad, identidad y subjetivación tienen un claro significado. Con el término 

subjetividad designamos el modo en que nos pensamos y relacionamos con nosotros mismos en 

un determinado momento histórico. Mientras que la  identidad  o  subjetividad identitaria  define la 

forma que toma la subjetividad en el pensamiento moderno: estable, interiorizada, individualizada, 

psicologizada. Finalmente, la subjetivación hace referencia al proceso por el cual nos convertimos 
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en sujetos, es decir, el proceso de constitución de nuestra subjetividad.

El principio básico en que apoya sus análisis consiste en un escepticismo sistemático hacia 

todos los universales antropológicos.

Foucault (1984c) nos propone repensar todo lo que se presenta como universal y necesario 

respecto a "la naturaleza humana" o a las categorías que se pueden aplicar al sujeto. Evitar, tanto 

como se pueda, los universales antropológicos para interrogarlos en su constitución histórica. A 

través  de  sus  investigaciones  históricas,  muestra  el  carácter  contingente  de  lo  que  nuestro 

presente considera probado,  seguro  y,  por  ello,  libre de cuestionamiento.  Así,  en sus investi-

gaciones sobre la locura, la clínica, las ciencias humanas, la penalidad o la sexualidad no intenta 

construir una teoría general de los objetos que trata como si fueran esencias universales sino 

cuestionar el carácter evidente que estas positividades tienen para nosotros, deshacer su iden-

tidad. Combate, pues, la evidencia de algunas de las categorías que definen nuestra subjetividad.

También propugna abandonar la idea de un sujeto constituyente y descender al estudio de las 

prácticas concretas por las que el sujeto es constituido como tal.

La expresión foucaultiana "sujet assujetti" (“sujeto sujetado”) indica que el sujeto es el resultado 

y no la causa preexistente de las prácticas humanas. Vinculado a ella, el concepto  "muerte del 

sujeto", hace referencia a la desaparición del sujeto autónomo, autor de los significados, condición 

de posibilidad del conocimiento y por ello incondicionado. Foucault (1984a, 1984c) nos propone 

un análisis de la constitución de la subjetividad, un análisis de los procesos de subjetivación sin 

recurrir  a una metapsicología esencial.  Desde esta perspectiva,  la subjetividad no es un dato 

esencial ni tampoco aquello que debe ser explicado por la socialización, por la interacción entre 

un  interior y  un  exterior.  Al  contrario,  todos  los  efectos  de  una  interioridad psicológica  son 

constituidos por medio de prácticas y relaciones que producen un sujeto (Rose, 1996).

Son  las  prácticas  concebidas  como  modos  de  actuar  (prácticas  de  poder)  y  de  pensar 

(prácticas de saber) las que ofrecen la llave de la inteligibilidad para comprender la constitución 

del sujeto. Al rechazar la forma universal de la locura, de la delincuencia, de la sexualidad lo que 

aparece es una diversidad de prácticas que se aplican sobre el individuo con la pretensión de 

decir  su  verdad,  normalizar  sus  costumbres,  corregir  sus  actos.  A partir  de  esas  prácticas 

concretas  —exclusión,  internamiento  (psiquiátrico,  clínico,  penal),  observación,  diagnóstico, 

examen,  confesión,  informes—  Foucault  pretende  explicar  el  proceso  de  constitución  de  la 

subjetividad, su emergencia, su contingencia, su vulnerabilidad.

Prácticas que aparecen cuando Foucault se pregunta en cada uno de los ámbitos que analiza 

(locura, delincuencia, sexualidad) ¿qué se dice? y ¿qué se hace?

De  este  modo,  a  través  de  las  prácticas aparecen  el  saber  y  el  poder  como  espacios 
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mutuamente interrelacionados, coexistentes, referidos y necesitados. Los términos saber y poder 

no son más que elementos de análisis, no son principios generales de realidad, tienen un papel 

metodológico (Foucault, 1990).

El concepto  saber  hace referencia a los procedimientos y efectos de conocimiento que son 

aceptables  en  un  momento  dado  y  en  un  dominio  definido.  Y  el  poder  a  los  mecanismos 

particulares que parecen susceptibles de inducir comportamientos y discursos. Al mismo tiempo, 

esta rejilla de análisis no está compuesta de dos categorías de elementos extraños entre sí, que 

serían el saber, por un lado, y el poder, por otro.

Nada  puede  figurar  como un  elemento  de  saber  si,  por  una  parte,  no  es  conforme a  un 

conjunto de reglas y coacciones características —por ejemplo, un tipo de discurso científico en 

una época dada— y si, por otra parte, no está dotado de efectos de coerción o simplemente de 

incitación propios de lo que es validado como científico o simplemente racional. A la inversa, nada 

puede  funcionar  como  mecanismo  de  poder  si  no  se  despliega  según  procedimientos, 

instrumentos, medios, objetivos, que puedan ser validados en unos sistemas de saber, más o 

menos coherentes.

Foucault no busca saber lo que es verdadero o falso, fundado o no fundado, real o ilusorio, 

científico o abusivo, sino cuales son los lazos, las conexiones que pueden ser señaladas entre 

mecanismos de coerción y elementos de conocimiento:

Qué juegos de reenvío y de apoyo se desarrollan entre unos y otros, qué hace que tal 

elemento de conocimiento pueda tomar unos efectos de poder y lo que hace que tal 

procedimiento  de  coerción  adquiera  la  forma  y  las  justificaciones  propias  de  un 

elemento racional, calculado, técnicamente eficaz (Foucault, 1990: 14).

En sus investigaciones históricas, Foucault realiza análisis ascendentes a partir de prácticas 

concretas, de lo que "se hace", sin recurrir a un nuevo nivel de realidad. Agrupa, por tanto, las 

distintas prácticas como prácticas de saber y de poder para dar inteligibilidad a sus propuestas, 

para mostrar el vínculo entre prácticas de saber, prácticas de poder y modos de subjetividad. No 

obstante, los análisis foucaultianos se circunscriben a aquellos saberes donde los sujetos pasan a 

ser objetos de conocimiento, es decir, circunscribe sus análisis al ámbito de las ciencias humanas 

y sociales. De ahí su relevancia en el ámbito de la Psicología Social.

Por otro lado, el mismo vínculo que defiende Foucault entre el saber y el poder, es un vínculo 

histórico.  Así,  la  relación  entre  el  saber  y  el  poder  remite  a  la  noción  de  gobierno  o 

gubernamentalidad, noción que hace referencia al modo característico de ejercer el poder, surgido 

en Occidente a finales del siglo XVII  que se apoya en el  conocimiento, es decir,  que precisa 
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conocer a aquellos que toma por objeto.

4.2.3. ¿Quiénes somos hoy?
La  pregunta  lanzada  por  Foucault,  no  se  agota  en  sus  investigaciones  sino  que  continua 

interrogándonos.  Ni  el  saber  ni  el  poder  ni  la  subjetividad  son  categorías  universales  sino 

históricamente situadas, por tanto, los análisis foucaultianos nos incitan a seguir pensando, desde 

lo  que constituye nuestro presente,  las relaciones complejas y cambiantes que se establecen 

(hoy) entre el  poder, el  saber  y la  subjetividad. Para ello, Foucault nos ofrece sus herramientas 

teóricas y metodológicas que nos sirven para continuar el análisis –siempre inacabado, siempre 

parcial–  sobre  los  modos  de  subjetivación  actuales  y  que  nos  permiten  responder  a  este 

interrogante.

En este sentido, a partir de la obra foucaultiana, Rose (1996) define un esquema de análisis 

que permite continuar una genealogía de la subjetivación, es decir, un análisis de los procesos y 

las prácticas que nos constituyen (hoy) como sujetos de un cierto tipo y en diferentes ámbitos.

Este enfoque funde dos aproximaciones diferentes al estudio de la identidad. Por un lado, la 

perspectiva de una orientación psicológica que contempla la identidad social desde la perspectiva 

del individuo, como una parte de su autoconcepto. Por otro, la perspectiva sociológica que estudia 

la identidad social como un proceso de construcción y un resultado que emerge de la experiencia 

compartida por los que se reconocen miembros de un mismo grupo. Por esta razón nos permite 

escapar  del  pensamiento dicotómico que ha caracterizado la  teorización acerca del  individuo, 

respondiendo al problema que Melucci (1998) sintetiza en estos términos:

El lenguaje que utilizamos para referirnos a la subjetividad es cada vez más confuso y 

evasivo: al hablar de temas individuales a menudo nos vemos obligados a depender 

del lenguaje de la psicología y, de la misma manera, cuando tratamos de la realidad 

social recurrimos a la jerga sociológica. Pero en este punto los dos niveles se mezclan 

de tal forma que se necesitaría una nueva forma de metalenguaje para abordar la 

naturaleza cambiante de la subjetividad (Melucci, 1998: 374).

Hemos visto como Foucault analiza la subjetividad dirigiendo la atención al proceso más que al 

resultado. Al analizar el proceso se torna relevante lo incierto frente al producto total y acabado, 

evidente y manifiesto, rompiendo, así, las clásicas dicotomías que han articulado la Psicología 

Social. Es desde esta perspectiva, que analizando la génesis, conformación o diversidad de la 

subjetividad, es decir, analizando los procesos de subjetivación, es posible abandonar la idea de 

una identidad sustancial, invariable, originaria. El análisis de los procesos de subjetivación supone 
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despojar al sujeto de toda identidad (esencialista) y de toda interioridad (absoluta) y reconocer que 

todos  los  efectos  de  una  interioridad  psicológica  son  constituidos  por  medio  de  prácticas  y 

relaciones que producen un sujeto. Son las distintas prácticas, por tanto, las que ofrecen la llave 

de la inteligibilidad para comprender la constitución de la subjetividad.

De este modo, aquello que podemos reconocer y conocer es decir, el terreno de la experiencia, 

es el  producto de las  prácticas  históricas  que nos configuran.  De ahí  que la  identidad como 

construcción  vaya  siendo,  en  coherencia  con  la  heterogénea  red  de  prácticas,  un  producto 

siempre inacabado, múltiple y azaroso que tendrá su anclaje en la producción de subjetividad.

4.3. Un giro epistémico: de los “grandes relatos” a los “pequeños relatos”
El “giro lingüístico”

El énfasis puesto en el lenguaje como práctica social y los argumentos que lo plantean como 

constructor de realidad, aduciendo a su protagonismo en lo comunicacional (intersubjetividades), 

productor de significados y transmisor de cultura social, nos conducen a tomar algunos autores 

referentes de estas corrientes, no obstante sus diferentes líneas argumentativas.

Es  importante  señalar  que  la  Psicología  Social  Crítica  ha  trabajado,  como  uno  de  sus 

principales  argumentos  para  diluir  la  dicotomía  individual/social,  el  lenguaje  como  principal 

propiedad  de  los  seres  humanos,  tanto  por  la  comunicación,  por  posibilitar  la  creación  de 

significados  y  por  ser  el  vehículo  con  el  que  se  transmiten  todos  los  productos  culturales 

elaborados socialmente.

De ahí  que la  concepción de lo  que llamamos “identidad”  se sostiene,  desde una postura 

construccionista, que “sólo a través del lenguaje podemos entrar en contacto con la experiencia  

individual y/o social que llamamos identidad, con la carga de ser nosotros/as mismos/as como  

investigadores/as elementos idénticamente producidos”. (Iguiñez, 2001. En: Crespo: 218).

En palabras de Cabruja (1998:58:):  “Es a partir de analizar el discurso sobre cómo deberían  

ser la subjetividades y las relaciones sociales, en su contexto histórico específico que se puede  

percibir por qué intereses son promovidas en un momento dado”.

[...]  el  “fracaso”  de los  ideales  de la  ilustración,  había  abierto camino a  un potente 

replanteo teórico de los fundamentos del universalismo que no solamente comprendía a 

la política,  a los grandes sujetos colectivos cuya muerte se anunciaba (el  pueblo, la 

clase, el partido la revolución...) sino también a los “grandes relatos” legitimantes de la 

ciencia, el arte, la filosofía. La pérdida de certezas, la difuminación de verdades y valores 

unívocos, la percepción nítida de un decisivo descentramiento del sujeto,de la diversidad 

de los mundos de la vida, las identidades y subjetividades, aportó a una revalorización de 
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los “pequeños relatos”, a un desplazamiento del punto de mira omnisciente y ordenador 

en beneficio de la pluralidad de voces. Este giro epistémico, emparentado con lo que dio 

en llamarse el “giro lingüístico”, se puso de manifiesto en diferentes campos del saber 

[...] Aparecía un renovado espacio significante: el de la narrativa (Arfuch, 2005:22).

Este  espacio  adquiría  relevancia,  por  un  lado  como  reflexión  sobre  la  dinámica  misma  de 

producción del relato,  o sea la  puesta en discurso de acontecimientos,  experiencias,  memorias, 

“datos”,  interpretaciones,  y  por  otro,  como operación  cognoscitiva  e  interpretativa  sobre  formas 

específicas de su manifestación. Adquiere relevancia la microhistoria, la historia oral, la historia de las 

mujeres, el recurso de los relatos de vida y los testimonios, los registros etnográficos, los estudios 

migratorios, entre otros.

En este contexto la redefinición del concepto de “identidad” se convierte en insoslayable. Ya no 

era posible, en el léxico académico, utilizar la palabra refiriéndola a lo esencial, innato, idéntico a sí 

mismo, lo que determina, lo que permanece.

La pregunta sobre cómo somos o de dónde venimos, se sustituye, en esta perspectiva, por el 

cómo usamos los recursos del lenguaje, la historia y la cultura en el proceso de devenir, más que ser, 

cómo nos representamos, somos representados o podríamos representarnos.

Esa dimensión narrativa, simbólica de la identidad, que ella se construya en el discurso y no por 

fuera  de  él,  coloca  la  cuestión  de  la  interdiscursividad  social,  de  las  prácticas  y  estrategias 

enunciativas, en un primer plano.

En la medida que las concepciones para las cuales la identidad es narrativa, se compone de 

relatos: del sí mismo, de cómo nos presentamos ante los demás, desde el deseo, cómo formamos 

parte de un lenguaje, una tradición, una familia, podemos admitir que en esta idea de identidad se 

vuelve imprescindible la narración para nuestra constitución como sujetos.

En el tema que nos importa investigar, desde esta concepción narrativa de la identidad, aparece 

con énfasis la cuestión de la memoria ¿qué narraciones singulares, familiares, generacionales y 

sociales, colectivas se articulan para concretar ese anclaje identitario del reconocimiento en el caso 

de los hijos apropiados?

Es evidente que el énfasis está puesto en el testimonio, los relatos de vida, los recuerdos, las 

fotografías. El problema del reconocimiento en estos casos que tratamos de conocer hace foco en la 

narración o mejor dicho en la no-narración de quienes no pudieron tener ese relato. Hay aquí un 

escándalo del arrebato a las genealogías y el de su perversión.

Desde este enfoque abordaremos la perspectiva del socioconstruccionismo y la concepción del 

relato  como  configurativo  de  la  experiencia  humana  y  de  la  temporalidad  que  Paul  Ricoeur 

desplegará.
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4.4. La perspectiva socioconstruccionista y la noción de “identidad”
En algunas corrientes como el socioconstruccionismo, la identidad tradicional del sujeto ha sido 

desplazada,  aunque  la  acepción  más rigurosa podría  ser  redescrita.  Una redescripción  que no 

interpreta al sujeto como alguien aparte del contexto social en el cual está situado.

Esta redescripción es transformadora desde la postura construccionista, que admite un sujeto 

epistémico, el cual cambia la realidad que conoce y es transformado, a su vez, por ella.

Puesta en términos de Jesús Ibáñez (1986) la anterior afirmación se contextualizaría así desde la 

ciencia  de  la  física:  “En  mecánica  cuántica,  el  objeto  es  deformado  por  el  sujeto:  al  

observarlo/manipularlo,  lo transforma. En mecánica relativista [...]  el sujeto, es deformado por el  

objeto” (Ibáñez, J., 1986, p. 60).

De esta manera se debe comprender el paso de un yo aislado a un yo relacional, paso que no 

implica la desaparición del primero en aras del segundo, sino una especie de reacomodación, de 

nueva perspectiva. Lo contrario sería volver a las dualidades, a través de las cuales nos definimos 

por una o por otra de las partes, sin ninguna otra posibilidad.

Gergen expresa que “Las personas pueden retratarse de muchas maneras dependiendo de su  

contexto relacional. Según el autor uno no desarrolla un profundo y durable ‘yo verdadero’, sino un  

potencial  para  comunicar  y  representar  un  yo” (Gergen,  K.,  1996,  p.  254).  La  expresión  “yo 

verdadero”, acentuada por el autor, remite al cuestionamiento que hace al yo como esencia, como 

sustancia, pero especialmente como un hecho irrefutable, inmodificable, único.

Gergen considera que comprender al sujeto escindido de los demás es un hecho categórico en 

la Modernidad y ubicarlo relacionalmente es costoso, porque la lógica de la época lleva a destacarlo 

solo, particular. Expresa que pensarlo en relación implica una especie de sensación de unidad, un 

encuentro oceánico, un vínculo con todo y no sólo con el interlocutor de turno. Así, la relación no es 

tan sólo de dos, es de totalidad. A esta totalidad se accede desde el lenguaje como acción, como 

práctica social y desde lo que Gergen denomina sublime relacional, apelando a la expresión 

utilizada por los románticos.

Para Gergen (1992) existe un nivel de saturación del yo relacional denominado pastiche, que él 

acepta como opción del yo. Lo define así:

La personalidad “pastiche”  es un camaleón social que toma en préstamo 

continuamente fragmentos de identidad de cualquier origen y los adecua a una 

situación determinada [...] Todo es posible si se elude la mirada de reconocimiento 

para localizar el yo auténtico y consistente, y meramente se procede con el máximo de 

las posibilidades a cada momento. (Gergen, K.: 1992:196).
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La saturación del yo parece estar ligada a una práctica social que facilita la interacción con 

objetos, con sistemas, con procesos, pero que no facilita la acción mancomunada de los seres 

humanos; en este sentido se podría comprender lo que señala Gergen (2006:228), proyectos futuros 

son ubicados dentro de una historia, que nos permite fraguar en un todo unificado, coherente y 

significativo, los aspectos cambiantes de nuestras vivencias.

Las mismas grandes tecnologías (la televisión, la radio, la prensa, el teléfono, el video, 

los ordenadores personales, por ejemplo) que nos permiten sacar provecho de una 

superabundancia de imágenes, opiniones, acontecimientos, explicaciones, etc., son 

también las que nos permiten existir agradablemente sin la presencia física de los 

demás. Estamos, sin duda, relacionados de múltiples maneras, pero estamos también 

más aislados en términos físicos. Me inquieta mucho esta tendencia, pues tiene efectos 

profundos en la sociedad. Mi principal preocupación en la actualidad consiste en saber 

si seremos capaces de emplear estas tecnologías —y en particular las redes 

informáticas— para generar nuevas formas de comunidad (ibidem, p. 228).

La “modernidad tardía”  propone el  giro hacia el  lenguaje como medio de comprensión de la 

identidad personal (Maturana, 1988; Sarup, 1993; Shotter, 1993; Echeverría, 1994). Por ejemplo, 

para el postestructuralismo, el lenguaje humano es una estructura en sí misma. Esta estructura “no 

refleja una realidad social preexistente, sino que la constituye” (Revilla, 2003, p. 10). El texto está por 

sobre cualquier  autor  que experimenta su identidad (Derrida,  1967;  Ferraris,  2005).  El  lenguaje 

constituye el nuevo dominio comprensivo del ser.

Según Gergen (1985) la identidad adquiere el sentido desde los dominios discursivos en los 

cuales participa. Se niega la continuidad de la identidad, dado que no existe una “experiencia de la 

identidad” que no esté mediada por el lenguaje, y por lo tanto, ésta se fragmenta en cada contexto.

Para Gergen, el  self  es eminentemente, una construcción conversacional explícita que toma su 

sentido en la ejecución de un rol. El funcionamiento del sujeto estará determinado por las “pautas 

culturales” que rigen cada contexto (Gergen,  1992:213).  Para el  autor,  el  soporte del  self  es el 

lenguaje y la identidad se constituye en su empleo, esto es, en la conversación (Gergen, 1992). De 

este  modo,  el  sujeto  identifica  un  sentido  compartido  de  sí  mismo  mediante  las  formas 

conversacionales (Bravo, 2002).

La  tesis  de  “la  saturación  social  del  self”  (Gergen,  1992)  es  la  que  mejor  caracteriza  la 

comprensión de la identidad personal para el autor; la identidad personal se genera por las narrativas 

explícitas  sobre  el  Yo.  La  diversidad  de  contextos  y  relaciones  que  la  “modernidad  tardía”  ha 

permitido, genera un exceso de información al tratar de definir el  self.  Poco a poco la identidad es 
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invadida por significados externos a ésta. Cuando el Yo no soporta el exceso comienza a saturarse, 

lo que en definitiva lo fragmenta y éste pasa a ser un “empty self”. Para Gergen, la multiplicidad 

relacional termina escindiendo y aniquilando la identidad. El sujeto es multifrénico, lo que significa: “la 

escisión del individuo en una multiplicidad de investiduras [conversacionales] de su  self”  (ibidem, 

1992:106).

Para este autor, el yo es múltiple, dado que surge de las posibles combinaciones narrativas a las 

que está expuesto (1992), la identidad sería una negociación intersubjetiva inestable y contexto-

dependiente dado que se encuentra en un estado denominado “interdependencia  precaria”.  La 

identidad personal emerge en medio de redes de identidades en relación recíproca.

Así, para Gergen en el self habitan múltiples posibilidades incluso muchas veces antagónicas de 

identificación contextual. La identidad se sumerge y nada en las corrientes siempre cambiantes, 

concatenadas y disputables de un ser radicalmente relacional (Seoane, 2005).

Podríamos sintetizar el pensamiento de Gergen diciendo que para este autor la realidad es un 

conjunto de conversaciones.

La identidad personal es el subproducto de las conversaciones que circundan al sujeto y tiene 

tres características: es un constructo social conversacional; un constructo explícito y un constructo 

múltiple y cambiante.

Por  último,  concibe  a  la  identidad  personal  como  una  negociación  continua  e  inestable. 

(Gergen, 1985)

4.5. Paul Ricoeur: en la búsqueda de trascender el dilema. Entre el “idem” y el “ipse”
La reflexión en torno de la identidad es un aspecto privilegiado en la obra de Ricoeur (1985, 

1991). ¿Cómo reconocerse en un “sí mismo” cuando se está atravesado por la otredad, que para 

Ricoeur es también la temporalidad? Para Ricoeur identidad tiene el sentido de una categoría de la 

práctica, lo cual supone la respuesta a la pregunta ¿quién ha hecho tal acción, quién fue el autor? 

Para Ricoeur la respuesta no puede ser sino narrativa, cita a Hannah Arendt en un pasaje de “La 

condición humana”, para referenciar el sentido fuerte que esta autora le adjudica: responder el quién 

supone “contar la historia de una vida”. (Ricoeur, 1985)

El autor llega a una definición de identidad narrativa que asigna tanto a un individuo como a una 

comunidad. Se propone trascender al sujeto “idéntico a sí mismo”, pero sin dejar de tener en cuenta 

el principio del autorreconocimiento. El dilema desaparece si, a la identidad entendida en el sentido 

de un mismo (idem), se sustituye la identidad entendida en el sentido de un sí mismo (ipse). La 

diferencia entre idem e ipse no es sino la diferencia entre una identidad sustancial o formal y la 

identidad narrativa.

La  “ipseidad”  escapa  entonces  al  dilema  de  lo  Mismo  y  lo  Otro.  El  sí  mismo  aparecerá 

60



reconfigurado por el juego reflexivo de la narrativa, incluyendo la mutabilidad, la peripecia, el devenir  

otro/a, sin perder de vista la cohesión de una vida. La identidad narrativa se despliega como una 

oscilación, un intervalo entre el idem y el ipse, sin fijarse definitivamente en uno u otro polo. El  

intervalo sería apto para caracterizar igualmente la tendencia al cambio y a la interacción entre las 

identidades colectivas.

“El tiempo” que también ha sido una reflexión fundamental en Ricoeur, sólo puede aludirse en 

singular, es el acto de enunciación el que va a instituir  el “ahora”, el presente como “fuente del 

tiempo”, a partir del cual habrá un “ayer” y un “mañana”. Es precisamente la narración la que va a 

permitir el despliegue de los distintos tiempos en una correlación de sentido según la trama.

La temporalidad mediada por la trama se constituye así tanto en condición de posibilidad del 

relato como en eje modelizador de la experiencia.

La noción de identidad narrativa permitiría analizar ese vaivén incesante entre el tiempo de la 

narración y el tiempo de la vida, pensar la compatibilidad de una lógica de las acciones con el traza-

do de un espacio moral, relaciones que el autor trabaja en su obra “El sí mismo como otro” (1991).

Contar una historia (la propia) no será solamente un intento de atrapar algo “sucedido”, acuñado 

como huella en la memoria,  sino que es constitutivo de la  dinámica misma de la identidad:  es 

siempre a partir de “ahora” que cobra sentido un pasado, correlación siempre diferente —y diferida— 

sujeta a los avatares de la enunciación. Historia que no es sino la reconfiguración constante de 

historias  divergentes,  superpuestas,  de  las  cuales  ninguna  puede  aspirar  a  una  mayor 

“representatividad”.

4.6. Las tensiones entre las modalidades “fuertes” y “débiles” de la identidad

 Gabriel Gatti (2002) caracteriza las modalidades “fuertes” de la identidad en tres propiedades, 

aclarando que lo hace en relación a dos de los posibles sentidos del término: sus “posesiones” y sus 

“rasgos característicos”.

La primera remite a poseer o estar poseído por un nombre propio; la segunda ser propietario de y 

pertenecer  a  una  “historia”  singular,  y  la  tercera  poder  decirse  dueño  y  parte  de un “territorio” 

diferenciado.

[…] por la limpieza de los propios, se distinguen las modalidades fuertes de la identidad. 

Sobre esa limpieza se sostiene la retórica en la que se fundamenta su espectacularidad, 

su visibilidad, su poder de purificación. Retórica que es, además, la que caracteriza la 

purificación y la separación del trabajo de la representación científica moderna, la que 

explica la rotundidad del perfil del objeto de trabajo de la ciencia. […] un nombre que se 

constituye como centro, lugar donde se conservan las referencias fuertes de un sistema, 

el social, autónomo y totalizador, cuya condición de tal la garantizan dos soportes: la 
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continuidad a lo largo del tiempo y la permanencia en un territorio, y la reproducen dos 

imaginarios formalmente equivalentes, aunque aparentemente opuestos, el del individuo 

y el del Estado. […] los propios de las modalidades fuertes de la identidad “un nombre 

propio, la naturaleza histórica de una tierra patria, y... los mitos y recuerdos compartidos” 

(Smith, 1998: 63, en Gatti, 2002:113)

Cuando comenzábamos a trabajar el tema “identidad”, planteábamos que —la nominación de 

“hijos apropiados-recuperados” cristalizado en una categoría y naturalizado su uso— hacía necesaria 

su problematización.

Los argumentos se despliegan en esta caracterización que plantea Gatti de la/s identidad/es. “El 

nombre pasa a ser una categoría social que reduce la diversidad de lo que clasifica y agrupa. […] El 

nombre del grupo, entonces, termina por aparecer como la referencia que orienta la acción, como el  

troquel que moldea la identidad”. (Gatti, 2002:115)

El  nombre de la  identidad sujeta lo  que nombra,  y  permite,  dice  Paul  Ricoeur “afectar  una 

designación fija a la misma cosa en sus ocurrencias múltiples en el espacio y el tiempo” (1990:73).

Dos operaciones para la constitución de las modalidades fuertes de la identidad plantea Gatti: la  

primera refiere a la determinación de rasgos por los que la identidad nombrada pueda objetivarse 

como diferencia natural; la segunda, que una vez que quedan perfiladas la identidad y la diferencia, 

se instituyen los caminos que prohíben o permiten imaginar el paso de una a otra.

La primera operación produce una codificación de la realidad a través de una selección de rasgos 

que fundamentan el imaginario de la identidad y la ficción de homogeneidad, también se trata de 

encajar lo social en una forma objetivable que hace a la identidad visible y objetiva.

Al mismo tiempo que la identidad se constituye como una unidad por la institución de un 

nombre, implica la diferencia de los rasgos que se le atribuyen, esos y no otros, por tanto 

esta operación significa la posibilidad de incluir o excluir a un sujeto de la condición de 

miembro y de asignar a ese sujeto la posición que le corresponde en el “edificio” de las 

identidades: de un lado, la identidad, la pertenencia a un cuerpo homogéneo; de otro, la 

alteridad, la construcción de la unidad por medio de la designación de lo que queda fuera 

de ella, activada por el “mecanismo del todos contra ellos” (Stiker, 1979:43). Y entre 

ambos, una zona vacía, ambigua por indefinida, la de la transformación de la identidad y 

la de quienes transitan por ella. Es probable que éste sea el primer lugar por el que se 

asoman a esta tesis las modalidades “débiles” de la identidad, la primera ocasión en que 

se hace posible  aventurar  uno  de los  rasgos que integran su caracterología:  el  de 

aparecer ahi donde las modalidades “fuertes” de la identidad se desvanecen, en la “zona 

gris” de las identidades asentadas. (Gatti, 2002:121)
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  Frente a las identidades “fuertes” podemos pensar otro modelo que Gatti denomina “identidades 

débiles”, el que nos permite entender cómo la identidad se busca y se construye. “Es el que contiene,  

a saber, al que Albert Piette llama, con perspicacia 'Homo ethnológicus' irónico, ese que 'cree sin  

creer, entre la conciencia y la inconsciencia, siguiendo una lógica no exenta de contradicciones,  

actuando seriamente sin verdaderamente actuar [...]” (Gatti, 2002: 30).

Se trata de una modalidad que emerge en la proliferación de situaciones, fenómenos, redes y 

objetos que escapan a nuestra óptica y que hacen de esa huida su condición de posibilidad. Son 

producidas por la evidencia de la multiplicación de las vías de comunicación con el objeto, por la  

creciente irrupción en la constitución del mismo, y también por el convencimiento de que una práctica 

científica no puede excluir lo que su acción genera (la performatividad de sus representaciones), ni, lo 

que su acción produce sin intencionalidad (consecuencias no buscadas de la representación), ni lo 

que se sitúa fuera del radio de alcance de su observación (los deshechos de la representación).

La pregunta de las modalidades fuertes ¿qué es la identidad? es formulada por las modalidades 

débiles en ¿qué hacen los agentes con la identidad?, a su pragmática, a analizar ¿cómo se apropian 

de ella?, o sea a la gestión y el consumo de lo que ofrecen como un producto acabado (identidad,  

pertenencias).

No  debe  en  ningún  caso  pensarse  que  la  distinción  entre  modalidades  fuertes  y 

modalidades  débiles,  sea  que  se  hable  de  “identidad”,  sea  que  se  hable  de 

“conocimiento”, corresponda a una diferenciación entre dos tipos. Al contrario, expresa 

una tensión: una tensión, de una parte, entre las modalidades fuertes y las modalidades 

débiles de lo social y de la identidad, que recoge cómo las figuras más espectaculares 

de la identidad, sus modalidades fuertes —el Estado-nación y el individuo-ciudadano son 

las más visibles—, constituyen el modelo respecto del que se mide toda identidad en la 

modernidad, del que quedan fuera no pocos desechos, identidades inapropiadas, las 

modalidades débiles de la identidad, que existen precisamente por ésa su condición de 

restos de la representación (Gatti, 2002:36).

4.7. Narrativas construidas en y sobre la catástrofe
4.7.1 Narrativas del sentido

Respecto  al  tema  elegido  para  esta  investigación,  los  problemas  de  construcción  de 

identidad/es en “hijos apropiados-recuperados”, un enfoque histórico y político de la subjetividad 

nos permitirá problematizar la lógica identitaria y los discursos basados en criterios biologicistas, 

genéticos y filiatorios que continúan produciendo una lógica llamada por Gatti, G. (2010, 2011) 
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“narrativas del sentido” y que se corresponden a las modalidades fuertes de la identidad:

Las narrativas del  sentido apuestan por ordenar  la  catástrofe,  por  introducir  orden 

(imaginario)  en  el  caos  (del  imaginario)  que  la  desaparición  forzada  de  personas 

provoca. La desaparición desgarró los maridajes tenidos por nosotros, modernos, por 

irrompibles.  Desgarró  lo  que  interpretamos  que  es  la  unidad  ontológica  del  ser 

humano, la unión estable de un cuerpo con un nombre. Desgarró los vínculos de un 

sujeto con su historia: lo que nos une a un linaje, a una herencia, a una familia, a una 

línea de filiación que nos prolonga hacia atrás y hacia delante. Desgarró también la 

reunión de ese sujeto con un espacio de relaciones sociales que se materializa, aquí, 

en el Estado.

Ese despedazamiento múltiple separó lo que habitualmente va junto. Asusta ver que 

las ecuaciones que nos hacen, las naturalizadas como universales, pueden llegar a 

estar tan disminuidas, que son tan frágiles cuando las acecha el peligro de quiebra. 

Asusta tanto que hay incluso una reacción convencional ante ese peligro:  tapar el 

agujero que esa quiebra provoca, el agujero del sentido, con toneladas de sentido, del 

mismo que la desaparición forzada de personas disolvió [...] La familia es el punto de 

partida  de  la  narrativa  del  sentido.  [...]  se  rompieron  las  genealogías;  quebró  la 

posibilidad de todas esas cosas dadas por supuestas, de los materiales gracias a los 

que  representamos,  ordenamos  y  administramos  el  mundo,  sus  felicidades  y  sus 

tragedias, los usos y costumbres heredados o inventados, las rutinas, en fin, con las 

que colmamos el tiempo, el cotidiano y el que no lo es, de sentido. A partir de aquello, 

de esta catástrofe sin nombre, todo eso se imposibilita. Queda sin base. (Gatti, G., 

2010: 4).

En las “narrativas del sentido” se construyen situaciones con denominadores comunes, de los 

cuales Gatti señala dos relacionados entre sí: el primero es el agrupamiento de sujetos “afectados 

por el trauma” o comunidades de víctimas. El segundo conforma relatos construidos sobre las 

imágenes de la “compensación, del equilibrio, de la anulación, de ese trauma que los constituye  

como tales víctimas” (ibidem, 2010:6)

Estas  narrativas  sostienen  una  política  del  equilibrio,  [que  es  una  política  de  la 

identidad “fuerte”], y que es en muchos aspectos una política de conservación de lo  

que es.  Frente a lo que deshace al  ser,  no cabe para esta narrativa más que un 

esfuerzo, el de rehacerlo. Y para ello nada mejor que apoyarse en lo que se entiende 

que le es más sustantivo, el vínculo que la sangre define y las comunidades que ese 

64



vínculo organiza (Ibidem, 2010:8)

Cuando  estas  personas  [familiares]  se  organizaron  para  confrontar  con  el  Estado 

terrorista y reclamar por el paradero de sus seres queridos, lo hicieron desde esos 

vínculos de sangre y el nombre de sus organizaciones denota el carácter de estos 

vínculos:  Madres  de  Plaza  de  Mayo,  Abuelas  de  Plaza  de  Mayo,  Familiares  de 

Detenidos  y  Desaparecidos  por  Razones  Políticas,  etc.  (Entrevistas  a  Olmo, 

Rousseaux, 2005 en Gatti: 2010).

4.7.2. Narrativas de la ausencia de sentido
Al mismo tiempo, surge un discurso diferente que tiene que ver con una  cierta experiencia  

normalizada de la catástrofe  (Gatti, 2008:114). Lugares incómodos si lo hay para los “hijos de”, 

desde  los  cuales  se construye  identidad  armándose  recursos narrativos.  No  se trata  de una 

narrativa que sea de “todos los hijos de” (ibidem, 2008:115), seguramente no conforman memoria 

única, sino diversas y tramadas por “marcas de origen, de clase, hasta de edad y género”.

No todos los “hijos de” se instalan en el  vacío para construir  identidad,  pero esta 

ausencia  de  sentido  marca  el  tono  de  muchas  de  las  estrategias  desde  las  que 

actualmente se encara  este fenómeno.  En el  arte,  por  ejemplo,  donde se buscan 

formas de expresión construidas sobre cierta retórica del resto y del vacío. [...] dejan a 

la  desaparición  forzada,  al  detenido-desaparecido  y  a  los  mundos  sociales  que 

constituyen  en  el  que  es  su  sitio,  uno  rudamente  reñido  con  la  presunción  de 

coherencia y equilibrio de las viejas identidades modernas, esas que hicieron y hacen 

de  las-cosas-con-sentido  su  bandera. [...]  las  que  he  llamado  narrativas  de  la  

ausencia de sentido reconocen que la catástrofe no es ya sólo evidente, sino que ha 

constituido mundos, identidades, lenguajes, que la catástrofe se institucionalizó como 

un lugar estable y habitable (Gatti, 2008:115).
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Parte II

5. Marco metodológico

Este capítulo pone su foco en el dispositivo metodológico que se ha elaborado para abordar la 

pregunta que conduce esta investigación:  ¿Cómo se cronstruyen la/s identidad/es en los hijos  

apropiados  por  las  dictaduras  del  Cono  Sur,  y  posteriormente  localizados  por  sus  familias  

biológicas?

Aborda  la  producción  de  datos  que resulta  pertinente  para  la  investigación.  El  desafío  es 

acercarse al  conocimiento  a  través  de las  narrativas  que producen  7  hijos  que vivieron  esta 

situación a través de la técnica de “relatos de vida”.

También se describe la estrategia analítica utilizada. Al mismo tiempo que se describe el tipo 

de análisis realizado, se explicita cada uno de los pasos que posibilitaron la creación de los ejes 

temáticos  para  el  análisis.  De  esta  manera  el/la  lector/a  contará  con  las  claves  de  lectura 

necesarias para los capítulos posteriores.

5.1. Objetivos
5.1.1. Objetivo general

Dar  cuenta  de la  construcción  de identidad/es  en los  hijos  apropiados  por  las 

dictaduras del Cono Sur y posteriormente localizados por sus familias biológicas, 

vinculados a la historia uruguaya.

5.1.2. Objetivos específicos
1.  Conocer los acontecimientos que traman y estructuran las historias de vida.

2.  Identificar las formas de enfrentar situaciones que consideran problemáticas en 

sus trayectos vitales.

3.  Comprender las tensiones producidas con las familias: biológica y/o apropiadora 

de crianza.

4.  Discriminar las singularidades y convergencias respecto a cómo relatan su vida los 

hijos apropiados posteriormente localizados.

5.2. Fundamentación de la opción metodológica
5.2.1. Metodología cualitativa

La investigación consistió en un estudio de siete casos, con aplicación de una metodología 

cualitativa con técnicas de historias de vida.
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La elección de una metodología cualitativa, como camino que nos acerque al conocimiento de 

la pregunta formulada, es adecuado para proceder a la búsqueda de la compresión temática que 

nos  proponemos,  así  como  nos  abre  posibilidades  para  “dar  cuenta  de  la  realidad  social,  

comprender su naturaleza, más que explicarla” (Iñiguez, 2009:57-82).

Entendemos  a  la  investigación  cualitativa  como un  modo de  profundizar  un  acercamiento 

comprensivo  e  interpretativo  a  la  realidad  social,  instalando  como  elementos  centrales  los 

aspectos  subjetivos  e  intersubjetivos  de  las  problemáticas  sociales,  el  lenguaje  como  modo 

característico  de  acceder  a  estos  aspectos,  y  la  presencia  y  posición  del  investigador  como 

condición de posibilidad del conocimiento.

Desde la Psicología Social Crítica, la investigación cualitativa asume que la realidad social es 

una construcción histórica y simbólica (Ibáñez,  1994;  Ibáñez & Doménech,  1998).  La  realidad 

social es histórica en tanto es producida por la propia acción humana, por tanto lo histórico no 

remite exclusivamente a la dimensión temporal de las sociedades, sino también a asumir que lo 

social no es producto de algo externo a sí mismo.

Desde la perspectiva del construccionismo social la investigación social no es un proceso de 

representación de una realidad preexistente a la investigación misma, sino que se considera como 

un  proceso  que  participa  de  la  construcción  de  la  realidad  que  investiga  y  produce  una 

interpretación que tiene efectos sobre dicha realidad. Se asume que el conocimiento es siempre 

de tipo interpretativo, se desarrolla y fundamenta desde una posición particular, la que posibilita y 

constriñe al mismo tiempo, no se trata de un intento de traducir la realidad sino de comprender los 

significados que se van encontrando como intérpretes de la misma.

En tanto proceso de interpretación de la realidad social, la investigación siempre es una mirada 

situada, desarrollada por el investigador desde una posición particular, la que hace posible y al 

mismo  tiempo  restringe  el  conocimiento  producido:  “es  una  acción  social  y  política  situada” 

(Alonso, 1998:224), por lo cual la investigación requiere explicitar la posición desde la cual se 

investiga y reflexionar  críticamente sobre sus consecuencias en la realidad estudiada.  Implica 

asumir que la investigación al ser un proceso interpretativo requiere hacer visible las condiciones 

que posibilitan ciertas interpretaciones y no otras; la reflexividad impone al investigador asumir la 

responsabilidad en los compromisos que orientan su labor (Ibáñez, 1994). Desde esta perspectiva 

intentamos proponerle al lector una versión de la realidad en estudio:

[…] sin pretensiones de certidumbre, sólo con pretensiones de verosimilitud argumen-

tativa, cuyo resultado de comprensión se conoce solamente hasta que se calibra su 

recepción por parte de un interlocutor, y cuyo tema no queda nunca agotado, porque 

siempre se puede decir algo más, algo diferente al respecto (Fernández, 1994:293)
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5.2.2. Enfoque biográfico: relatos de vida
Consideramos que la técnica elegida, es coherente y consistente con el objetivo de la línea de 

investigación que se plantea, especialmente adecuada a los sujetos de esta investigación: los 

jóvenes que fueron apropiados por el terrorismo de Estado y posteriormente localizados.

Los relatos de vida constituyen técnicas adecuadas para analizar elementos asociados a la 

identidad personal (Duero y Arce, 2007), en tanto en éstas aparecen las diversas dimensiones del 

conflicto  de la  identidad,  exponiendo las  personas en el  relato  la  imagen de sí  y  del  mundo 

(Santamarina y Marinas, 1999).

Entendemos que la aproximación biográfica facilitará la comprensión del proceso vivido por los 

jóvenes durante su trayectoria -desde que conocieron su origen biológico y las condiciones que 

produjeron su apropiación- hasta el presente y su horizonte futuro.

En la perspectiva de Sotteau-Léomant (1990), se considera que los relatos de vida contribuyen 

a comprender el sentido que los narradores dan a sus actos, las lógicas que organizan su vida 

cotidiana,  sus sistemas de vinculaciones con los otros,  sus relaciones con las instituciones,  y 

también los principios de ser y de hacer que sustentan sus prácticas y dan cuenta de sus visiones 

de mundo y de su búsqueda de identidad social.

Las  técnicas  biográficas  permiten  aprehender  lo  que  es  propio  de  cada  uno,  aquello  que 

escapa a las regularidades objetivas, a lo que todo el mundo conoce o puede conocer. Nos pone 

en relación con lo que es diferente, la particularidad, la singularidad. De este modo hace accesible 

lo  marginal,  las  rupturas,  los  intersticios  y  los  equívocos.  Con ella,  de  acuerdo a Vincent  de 

Gaulejac (1984), la subjetividad y la singularidad adquieren valor de conocimiento.

La fuente primordial de los relatos de vida es “la persona” y el testimonio que ésta proporciona, 

en  su  singularidad  y  al  mismo  tiempo  como  sujeto  histórico.  En  ella  confluyen  dimensiones 

psicológicas  y  socio-históricas  lo  cual  genera  una  manera  peculiar  de  construir  y  narrar  su 

experiencia pasada, relacionada con la situación presente y los proyectos de futuro.

[…] ¿por qué hablar de enfoque biográfico y no de “método de relatos de vida”? La 

expresión enfoque biográfico constituye una apuesta al futuro. Expresa una hipótesis, 

a saber, que el investigador que empieza a recolectar relatos de vida creyendo quizás 

utilizar  una  nueva  técnica  de  observación  en  el  seno  de  marcos  conceptuales  y 

epistemológicos  invariables,  se  verá  poco  a  poco  obligado  a  cuestionarse  estos 

marcos uno tras otro. Lo que estaría en juego no sería sólo la adopción de una nueva 

técnica, sino también la construcción paulatina de un nuevo proceso sociológico, un 

nuevo enfoque que, entre otras características, permitiría conciliar la observación y la 

reflexión. De allí el enfoque biográfico (Bertaux, 1980: 197).
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Es en la articulación entre el relato que produce el sujeto sobre su propia historia y el análisis 

del  contexto  familiar,  cultural,  social,  económico,  que  se  pueden  comprender  los  diferentes 

elementos que han atravesado su vida y producido su trayectoria.  De este modo, Vincent  de 

Gaulejac  (1999:89)  plantea  que  “un  individuo  es  alguien  cuyas  características  propias  se  

relacionan con una condición social,  con una sociedad,  con una época.  Es  un sujeto  social-

histórico que debe ser comprendido como producto y productor de historia”

De estos planteamientos surge la propuesta por parte de muchos autores, de comprender la 

aproximación biográfica como una opción epistemológica, ética y metodológica.

Es ésta una perspectiva que pone el acento en la interdependencia y la complejidad de las 

relaciones humanas, rechazando considerar al individuo aislado de sus condiciones de existencia. 

No se puede comprender el tipo de sujeto que se produce sin hacer referencia a las estructuras 

históricas donde están organizados los entornos de su vida cotidiana.

La memoria autobiográfica se construye sobre las experiencias vividas individualmente.  No 

obstante, a esa singularidad propia del individuo se vincula la dimensión social, el espacio y el 

tiempo de los que relatan su historia. Las imágenes del pasado y el conocimiento recordado que 

les han sido transmitidos ejercen una poderosa trama que lo constituye como sujeto. Por otra 

parte, la memoria colectiva no se nutre solamente de la memoria construida desde las propias 

experiencias vividas en la trayectoria personal, sino que ésta se vincula a todo el legado pasado 

sobre  leyendas  y  mitos  o  realidades  que  la  oralidad  ha  recreado,  y  las  vivencias  de 

contemporáneos y coetáneos.

Parafraseando  a  M.  Halbwachs  (1925),  la  singularidad,  la  irreductible  originalidad  de  los 

recuerdos  personales  se  producen  de  hecho  por  el  entrecruzamiento  de  varias  series  de 

memorias que se corresponden a los grupos variados a los que hemos pertenecido.

En la  pregunta  central  que se formula  en esta investigación,  el  entrecruzamiento  entre las 

dimensiones sociohistórica y sociosimbólica coexisten irreductiblemente.

El escenario sociohistórico del terrorismo de Estado puesto en práctica durante el período en el 

cual  se ejecutan las apropiaciones de niños,  hijos de detenidos políticos -en su mayoría-,  da 

cuenta  de un escenario  signado por  la  violencia  indiscriminada que asume esta forma como 

también  otras  que  determinan  el  “clima  social”  de  miedo  y  silenciamiento  producido  por  las 

amenazas constantes hacia la población, como también la impunidad que poseían los agentes de 

la represión para ejecutar todo tipo de violaciones.

Posteriormente,  en  las  “transiciones  políticas”  de  gobiernos  constitucionales,  se  produce  el 

continuismo de la impunidad de los actores que llevaron a cabo las violaciones a los DDHH, lo  

cual implica una institucionalización por parte del Estado de dicha impunidad, manteniendo un 
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discurso hegemónico fundamentado en la teoría de “los dos demonios” con la finalidad de no 

revisar el pasado en términos de develar las prácticas del terrorismo de Estado.

La  memoria  social  fue  disciplinada  en  su  construcción  y  el  discurso  hegemónico  no  dejó 

espacio para la búsqueda de la verdad. Es así que son los organismos de DDHH los que se 

encargan de la  investigación y búsqueda de rastros,  huellas,  personas y responsables de las 

violaciones de ddhh.

Este contexto histórico va a ser parte de las producciones subjetivas en los años posteriores a 

la dictadura, generando determinados valores y creencias. De este modo, los hijos “apropiados-

recuperados” que fueron identificados en este período estarán impregnados por estas creencias, 

sumado a lo que pudieron recibir como versión de sus “familias apropiadoras”, y desde este lugar 

fueron construyendo su mundo social-histórico-simbólico.

[…] estos dos “niveles”, lo socioestructural y lo sociosimbólico, no son más que dos 

caras de una misma realidad, lo social; por esto, todo estudio profundo de un conjunto 

de relaciones sociales está obligado a considerarlos simultáneamente.

[…] lo social no es fijo; es político y “opera” bajo la presión de fuerzas contrarias y 

cambiantes. Si estructura el campo de la praxis, es a su vez el objeto, el foco de la  

praxis. Una sociología que se limitara a analizar el orden establecido, sino que tratara 

de aprehender las contradicciones que dicho orden engrendra y las transformaciones 

estructurales  resultantes,  debería  esforzarse  por  unificar  el  pensamiento  de  lo 

estructural y el de lo simbólico, y sobrepasarlos para llegar a un pensamiento de la 

praxis. (Bertaux, 1980:220).

En la medida que el problema de investigación se refiere a la construcción de la identidad en 

sujetos  apropiados  cuando  eran  niños  o  estaban  en  el  vientre  de  sus  madres  detenidas,  y 

recuperados en diferentes momentos de la historia, es claro que nuestro conocimiento tendrá que 

nutrirse, fundamentalmente en estos actores como fuente relevante. Citando a Bertaux (1980:199 

decimos que “los relatos de vida constituyen una herramienta incomparable de acceso a lo vivido  

subjetivamente, y la riqueza de sus contenidos es una fuente de hipótesis inagotable”.

La técnica seleccionada,  además, posibilita establecer,  en el  desarrollo de la investigación, 

relaciones de implicación entre el investigador y los sujetos involucrados, es decir,  permite un 

cambio en la forma de entender la producción de conocimientos.

Ella interpela y cuestiona la relación tradicional sujeto-objeto de la ciencia, en la medida en que 

reivindica una interacción personal entre investigador e “investigado” bastante más estrecha y 

compleja  que las  relaciones aceptadas por  la  ciencia  tradicional.  Hay una  reciprocidad en la 

interacción que transforma la relación misma. No se puede conocer sin ser afectado, conmovido, 
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transformado. Se produce, según F. Ferrarotti (1981), un “pacto de conocimiento transformador”.

No se trata, en el contexto de esta investigación, de la observación directa de las experiencias 

mientras éstas acontecieron, sino del relato por parte de algunos de sus protagonistas acerca del 

proceso transitado. De este modo, los textos obtenidos son, fundamentalmente, los significados 

atribuidos  a  su  vida  a  través  de  su  narrativa,  ellos  dan  cuenta  de  la  experiencia  vivida  en 

diferentes momentos de sus itinerarios vitales, son narraciones acerca del proceso recordado y de 

cómo lo han construido.

5.3. Sujetos de estudio: Tipo de muestra y criterios de selección de los participantes
Entendemos que en este tipo de investigación, los datos deberían ser manejados persiguiendo 

más un criterio de significatividad que de representatividad.

Fundamentamos lo anterior advirtiendo que la búsqueda de niños “desaparecidos” por haber 

sido secuestrados lleva más de 35 años, algunos eran niños, otros adolescentes y en la actualidad 

jóvenes  adultos;  hoy  se  han  alcanzado  110  localizaciones,  estimándose  por  APM en  500  la 

totalidad. La primera identificación se produjo en 1979 (APM, 2007) y la última en febrero de 2014 

(Diario Página 12, febrero 2014).

La complejidad del tema refiere ubicar el robo y apropiación de bebés como un fenómeno que 

contiene una complejísima trama compuesta por varias dimensiones todas ellas relevantes y de 

difícil resolución:  lo psicosocial, lo jurídico, lo ético, con fuerte énfasis en las formaciones 

subjetivas.

Las circunstancias que llevan a reconocer el origen y retomar vínculos con las familias de las 

que habían sido despojados, o a rechazar la posibilidad de conocer el origen como amenaza a la 

“identidad” construida  o por lealtad a la familia de adopción y/o apropiadora, sólo pueden ser 

entendidas en la singularidad de cada historia y de quienes intervienen en ella. Ninguna 

generalización es posible. Advertimos la tentación de caer en la simplificación, homogeneizando a 

las víctimas, borrando en parte las singularidades que construyen su/s identidad/es y producen 

sus voces disímiles.

Optamos por una selección de 7 participantes que tienen en común ser todos hijos de padres 

uruguayos secuestrados en Argentina (Plan Cóndor). Sus tiempos de identificación son diferentes, 

no obstante, adquieren un rasgo particular por el  hecho que sus familias biológicas viven -sin 

excepción- en Uruguay, lo que aporta una nueva dimensión a sus trayectos de vida, en especial 

con los nuevos vínculos que se despliegan a partir, precisamente, del hallazgo de sus filiaciones 

biológicas.  Las  distancias  geográficas  gravitan,  aunque  de  manera  diferente,  con  una  fuerte 

presencia en sus procesos.
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Importa  señalar  que  dos  jóvenes  en  la  actualidad  (de  padres  uruguayos),  que  fueron 

apropiadas en 1976 (4 años) y 1977 (después de su nacimiento en el Pozo de Banfield CCD) 

respectivamente,  no  pudieron  ser  contactadas  para  esta  investigación,  en  ambos  casos  sus 

padres están desaparecidos.

Por tanto, los 7 jóvenes participantes, hijos de uruguayos detenidos desaparecidos, salvo uno 

de ellos que sus padres fueron sobrevivientes, constituyen el 80% de la totalidad de casos con 

iguales características: hijos apropiados-localizados de padres uruguayos (Madres y familiares de 

detenidos desaparecidos uruguayos, 2004:519-528).

Codificación de historias de vida (E)

Caso 1 (E.1)

Caso 2 (E.2)

Caso 3 (E.3)

Caso 4 (E.4)

Caso 5 (E.5)

Caso 6 (E.6)

Caso 7 (E.7)
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Cuadro 1 - Trayectorias personales de la apropiación-recuperación de los entrevistados7

E.1 E.2 E.3 E.4 E.5 E.6 E.7

Circunstancias 
del 
secuestro/la 
apropiación

Fue secuestrada 
con sus padres 
en Buenos Aires 
(9/76)

Secuestrado con 
su madre en el 
domicilio (Bs. 
As.) Ese mismo 
día fue 
secuestrado su 
padre en la vía 
pública de la 
misma ciudad 
(11/74)

Fue apropiada 
después de su 
nacimiento en un 
Centro 
Clandestino de 
Detención (“Pozo 
de Banfield”) 
donde se 
encontraba su 
madre, que fue 
secuestrada con 
un embarazo de 
2 meses, junto a 
su padre, 
(Argentina, 
12/77)

Fue secuestrado 
junto a su madre 
en su domcilio 
en Bs. As. 
(julio/76)

Fue secuestrada 
junto a su familia 
(padres y 
hermano) en su 
domicilio de la 
zona Norte del 
Gran Buenos 
Aires)
(setiembre/76)

Fue secuestrado 
junto a su familia 
(padres y 
hermana) en su 
domicilio de la 
zona Norte del 
Gran Buenos 
Aires)
(setiembre/76)

Fue apropiado 
después de su 
nacimiento en un 
Centro 
Clandestino de 
Detención (“Pozo 
de Banfield”) 
donde se 
encontraba su 
madre, que fue 
secuestrada, con 
un embarazo de 8 
meses y medio. 
junto a su padre,
(Argentina, 
diciembre/77)

Lugar de 
nacimiento

Montevideo, 
marzo 1975.

Montevideo, 
octubre 1971.

Buenos Aires, 
por testimonio de 
sobrevivientes 
pudo saberse 
que nació en 
agosto/1978.

Buenos Aires, 
junio 1976.

 

Argentina, mayo 
1975.

Montevideo, 
setiembre 1972.

Buenos Aires, 
enero 1978

Edad a la fecha 
del secuestro

18 meses.  3 años. Hay testimonios 
que tenía 15 días 
cuando la 
separaron de su 
madre.

20 días. 18 meses. 4 años. Por datos de 
quien se quedó 
con él, su 
apropiación fue 
inmediata de su 
nacimiento 
(relato)

 Localización En 1983 fue 
localizada y 
recién en 1991 
se logró dar con 
su paradero en 
Buenos Aires.

Fue localizado en 
1984 a partir de 
datos obtenidos 
por fliares que 
buscaban otros 
niños en 
Formosa (Rep. 
Argentina).

Fue localizada 
por Abuelas de 
Plaza de Mayo 
en Buenos Aires 
a principios de 
1987.

Fue localizado 
por familiares 
después de 25 
años en Buenos 
Aires (marzo 
2002)

Fue localizada 
por la 
organización de 
DDHH CLAMOR, 
en Chile (1979)

Fue localizado 
por la 
organización de 
DDHH CLAMOR, 
en Chile (1979)

Fue localizado por 
Abuelas de Plaza 
de Mayo
Buenos Aires 
(1994)

Edad en el 
momento de la 
localización

16 años 13 años 9 años 25 años 4 años 7 años 16 años

Adoptado/a de 
buena fe

__________ __________ __________ __________ Si Si __________

En poder flia 
militares o 
policías

Si Si Si Si __________ __________ Si

Padres 
biológicos

Uruguayos, 
ambos 
desaparecidos.

Uruguayos, 
ambos; 
aparecieron sus 
cuerpos junto a 3 
personas 
también 
uruguayos, 
asesinados en 
12/1974 
(Uruguay, 
Canelones)

Uruguayos, 
ambos 
desaparecidos.

Uruguayos, 
ambos 
sobrevivientes, 
su padre falleció 
antes de su 
localización. Su 
madre vive.

Uruguayos, 
ambos 
desaparecidos.

Uruguayos, 
ambos 
desaparecidos.

Uruguayos, 
ambos 
desaparecidos.

Flia biológica 
que buscó

Abuelas materna 
y paterna, tías.

Abuelas y tíos Abuelas paterna 
y materna

Sus padres 
biológicos, 
fundamental-
mente su madre.

Sus abuelas Sus abuelas Sus abuelas

Edad al 
momento de la 
entrevista

37 años
Argentina

40 años
Uruguay

34 años
Argentina

36 años
Argentina

37 años
Chile

40 años
Chile

34 años
Argentina

7 Fuente: Niños desaparecidos, jóvenes localizados en la Argentina desde 1975 a 2007, (2007). Buenos Aires: Abuelas 
de Plaza de Mayo.
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5.4. Técnicas de producción de datos
5.4.1. Acercamiento al tema y convocatoria a la población seleccionada

Previo  a  comenzar  la  etapa  de  la  recolección  de  datos,  nos  situamos  en  un  momento 

importante en lo que hace a la definición de los aspectos centrales que guiarán todo el proceso de 

producción y análisis de los datos, identificando las bases fundamentales de la investigación que 

se realiza. Es una etapa en la cual se trabajaron aspectos relativos a la pregunta de investigación, 

incluyendo el tema central y cómo enfocarlo, la relación de la investigadora con ese tema, su 

implicación,  como  también  las  bases  conceptuales  y  teóricas  que  articularán  y  orientarán  la 

investigación.

Legrand (1993) sugiere sostener, en lo posible a lo largo de todo el proceso de la investigación, 

una puesta en disposición clínica que trabaje sobre el vínculo previo con el tema a investigar y que 

intente dilucidarlo: ¿Por qué la elección del tema? ¿Por qué investigarlo? ¿Para qué investigarlo? 

¿El interés surge de una experiencia personal? ¿Cuál?

En esta primera etapa -de preparación teórica y autocuestionadora- realizamos una revisión 

crítica  de  la  literatura  científica  pertinente  al  tema,  orientada  a  potenciar  la  investigación 

enriqueciéndola de un bagaje conceptual que pudiera profundizar la comprensión del objeto de 

estudio. Delimitamos nuestro marco teórico, priorizando el problema de la/s identidad/es a partir 

de diferentes autores que han estudiado el tema, asi como las diferentes estrategias seguidas 

para construir identidad en los universos sociales conformados alrededor de los “hijos apropiados-

recuperados”. Iniciamos una búsqueda de producciones similares de otros investigadores, como 

también material periodístico y documental del tema (escrito, audiovisual y entrevistas). Pudimos 

aproximarnos a un mapeo de “hijos apropiados” y aparecidos en su contexto de tiempo y espacio; 

con este fin realizamos entrevistas a informantes calificados: Abuelas de Plaza de Mayo, H.I.J.O.S 

y técnicos con experiencia en este campo de problemas.

Una vez construido nuestro objeto de estudio, iniciado el proceso señalado, se hizo  necesario 

diseñar  la  forma  y  procedimientos  que  utilicé  para  contactar  y  convocar  a  los  potenciales 

participantes.

5.5. La dimensión ética en el proceso de investigación
En la fase de contacto, los cuestionamientos éticos son fundamentales, entrecruzándose con la 

problematización científica. Definir criterios respecto a qué sujetos convocar, cómo contactarlos, 

tipo  de  información que  les  entregaremos y  la  que  debe incluir  el  consentimiento  informado, 

cuidando la coherencia de la investigación y la ética que todo proceso investigativo debe tener 

presente.
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En nuestro caso, tomando ciertos recaudos éticos, realizamos una evaluación de riesgos con 

respecto a la técnica relatos de vida, de ahí que pudimos identificar:

a)  Que  pudieran  existir  impedimentos  personales  para  participar  en  esta  investigación 

relacionados con la temática que necesariamente aborda aspectos “íntimos” que refieren a un 

trayecto de vida que puede resultar doloroso y aún no procesado debidamente.

b)  Que aceptada la  participación,  en el  curso de la  misma se tuviera  que interrumpir  por 

dificultades sobrevenidas en el curso de la narración, ya sea por “sentirse reviviendo la historia” y 

sufriendo efectos indeseados que pudieran generar malestares en su vida actual.

De acuerdo a los riesgos identificados, se adoptaron los siguientes criterios:

1) Primer  paso:  comunicación  por  correo  electrónico  de  la  invitación  a  participar  en  dicha 

investigación, informando los objetivos y propósitos académicos y sociales, subrayando la libertad 

para la elección de participar o no en la misma. En esta comunicación también se deja explícita la  

confidencialidad de los datos aportados,  los que sólo serán de uso de la  investigadora en lo 

estrictamente  académico y  manteniendo el  anonimato de los  entrevistados en el  curso de la 

investigación y en su difusión.  También en el  orden de los derechos,  transmitirles que tienen 

libertad para participar en la investigación o rehusar de ello, como también el derecho de retirarse 

cuando lo dispongan en tanto se mantenga la investigación en curso.

2) Segundo paso: en caso de aceptar la invitación a participar, acordar un primer encuentro para 

el conocimiento mutuo, a los efectos de intercambiar sobre los objetivos de la investigación y dar a 

conocer la técnica propuesta.  En esta instancia,  en caso de confirmar la  participación,  se les 

alcanzará el consentimiento informado que se elaboró a los efectos.

3) Tercer  paso:  el  contexto  de  las  entrevistas  será  propuesto  por  ellos:  lugar  (6  de  los  7 

entrevistados viven en Argentina y Chile), fecha y seguridad del traslado de la investigadora al 

país de residencia.

4) Las entrevistas. Construir un encuentro de confianza mutua, comodidad y escucha, evitar la 

directividad en las entrevistas para lograr una “conversación” a través de la cual se desarrolle el 

relato con la libertad necesaria para que los entrevistados pongan en palabras lo que desean 

recordar sin presiones ni determinaciones por parte del entrevistador. En definitiva, contribuir a 

crear un ambiente distendido que favorezca una relación fluida con la investigadora.

5) Posible interrupción. Tomar recaudo para interrumpir la técnica en caso de “malentendidos en 

la  comunicación”  y/o  resistencias,  cualquiera  sea  el  motivo  de  incomodidad  percibido  por  la 

investigadora. Poner en funcionamiento técnicas clínicas de “estructura de demora” en caso de 

que aparezcan señales de malestares expresadas en “acting” o cualquier otra manifestación.

6) En caso que la investigadora no pudiera sostener el proceso previsto en el punto anterior, 
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derivará a la persona a la atención en un Centro de Atención Psicológica especializado en el  

trabajo con víctimas de violaciones a los derechos humanos durante el terrorismo de Estado, ya 

sea en Argentina, Chile o Uruguay (países donde se desarrolló el trabajo de campo).

5.5.1. La posición del investigador
En primer  lugar  señalaríamos que en este  tipo  de investigación,  con esta metodología,  el 

investigador tiene que resolver adecuadamente la interacción de subjetividades que se producen.

Analizar la implicación en forma sostenida con el tutor/a correspondiente, allanaría el camino 

hacia  el  tipo  de  relación  que  se  establece  entre  entrevistador/a-entrevistada/o.  Reflexionar 

siempre  con  otro/as  acerca  de  los  mecanismos  puestos  en  juego  que  pueden  desviar  las 

entrevistas hacia la seducción, idealización y todos los corrimientos posibles para poner trabas a 

la  libertad  de  análisis  y  creación  necesarios  con  la  finalidad  de  descubrir  los  datos,  es  una 

condición necesaria para la obtención de calidad y rigurosidad en la producción de conocimiento.

Hay que tener  en cuenta  que en las  entrevistas  de las  historias  de vida la  relación entre 

investigador e informante tienden a ser largas y profundas. Estas condiciones pueden también ser 

potencializadoras  en  relación  a  la  coherencia  personal  y  social  que  se va adquiriendo  en  el 

discurso  y  que  garantiza  un  mayor  conocimiento  por  parte  del  investigador  en  relación  al 

informante.

Sobre  todo,  hay  que  evidenciar  que  toda  entrevista  está  coproducida,  tiene  dos  autores: 

entrevistado y entrevistador son indispensables para que este texto sea el que es. De acuerdo a 

diferentes autores, la entrevista es siempre el resultado de dos subjetividades que se encuentran 

en un cuerpo a cuerpo, nuestro lugar en la construcción de la memoria es esencial.

En  mi  caso,  tratándose  como  lo  dije  en  la  Introducción,  de  mi  cercanía  a  vivencias  que 

comprometían  un  involucramiento  con  el  tema,  el  problema  central  a  trabajar  era  el 

descentramiento,  por  un  lado  porque  tenía  mucha  información,  producto  de  vivencias  con 

familiares que habían vivido la búsqueda de sus hijos (inmediatamente de perderlos y durante su 

peripecia de la búsqueda),  y por otro,  la  movilización afectiva que se cruzaba con intensidad 

desde esas experiencias, con el peligro de que ellas pudieran obstaculizar la distancia adecuada 

con el objeto de conocimiento. 

Mis espacios terapéuticos y el relato acerca de mis vivencias fueron generando un ejercicio de 

experimentar lo que se siente cuando se pone en palabras lo vivido, como eventos intransferibles. 

Esta experiencia me sirvió para acercarme en el encuentro con los entrevistados, conociendo las 

dificultades de narrar a otro, cuando se trata de transmitir  peripecias de vida atravesadas por 

eventos extremos. También en el transcurso de la escritura de la tesis, mi Directora de Tesis fue 
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de  fundamental  importancia  para  hacerme  visible  algunos  deslizamientos  que  ocurrían  en 

sobreinterpretaciones que iban más allá del relato de los jóvenes.

Trabajar el descentramiento con una metodología que también es biográfica me permitió sentir 

que era posible la investigación en este tema y con estos jóvenes. Se desarrollaron encuentros 

con empatía sin que se deslizara la seducción, fueron conversaciones que potenciaron favora-

blemente la investigación.

La investigación con relatos de vida es sincera en tanto no busca dar una ilusión de verdad o 

certeza, sino que acepta la incertidumbre e impredictibilidad de la vida, sin pretender que seamos 

seres  epistemológicamente  objetivos  cuando  somos  ontológicamente  subjetivos.  Se  trata, 

finalmente, de acercarse a un sujeto complejo (Rhéaume, 1999), con sus entramados (sociales, 

corporales,  psicológicos,  históricos,  materiales)  y su libertad existencial,  lo que promueve una 

aproximación consistente con esta complejidad.

Convengamos en que no debería importar si las cosas ocurrieron tal cual lo contado, ni si es 

absolutamente “verdad”, de todas formas, si no sucedió así, desde el presente se lo concibe de 

esa manera y por lo tanto se actuará en consecuencia.

Las decisiones metodológicas que tomamos durante la investigación no son inocuas, sino que 

competen y afectan a quien tenemos enfrente, dispuesto/a a darnos su relato de vida. Es por ello 

que deben estar siempre orientadas reflexivamente, en atención a nuestros narradores.

5.5.2. El procedimiento de las entrevistas
Desde marzo 2011 a marzo 2012 nos contactamos con la población seleccionada. En primer 

lugar enviamos a cada uno de ellos un contacto vía electrónica invitándolos a participar de esta 

investigación, informando acerca de los objetivos de la misma y subrayando que eran libres de 

aceptar o rechazar dicha invitación.

Recibimos respuesta  afirmativa  de los  7  jóvenes,  lo  que nos permitió  plantearles  que las 

entrevistas se llevarían a cabo en el lugar que cada uno de ellos indicara, sabiendo desde ya que 

contaban con el  traslado de la  investigadora al  lugar  de residencia de cada uno:  4 viven en 

Argentina (Bs. As.), 2 en Chile (Santiago y Valparaíso) y 1 en Uruguay (Montevideo).

Las fechas y el lugar se acordaron por mail.

El dispositivo que desarrollamos consideró un primer encuentro en el cual se dio apertura a la 

narración y se desplegaron los temas aportados por el narrador. Por razones de distancias -la 

investigadora se trasladó a Argentina y Chile respectivamente- la entrevista se realizó el mismo 

día en 2 instancias (la 1a.  en la mañana y con un lapso de 3 horas se efectuó la 2a. en la tarde, 

cada una se extendió por 1 hora y media), esta posibilidad fue aceptada por los narradores. Por la 
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misma  razón,  se  coordinaron  encuentros  virtuales  en  aquellos  casos  que  se  hizo  necesario 

profundizar en algunos temas de la narración.

El  criterio  para  la  conducción  de  las  entrevistas  fue  la  no  directividad:  escucha  atenta  y 

comprensión empática.

La consigna inicial que dio inicio a la narración es portadora de un mensaje con el cual el 

narrador se fija para dar inicio a la historia que va a contar. Optamos por una consigna inicial 

amplia y general, otorgando libertad a los narradores para estructurar su relato, desde y hacia 

donde ellos prefirieran hacerlo, lo cual tiene que ver con la opción ética de que sea el narrador 

quien asuma un rol principal, como sujeto agente y responsable de su propio relato.:  “Contame 

qué pasó en tu vida a partir del momento que te encontraste con la verdad acerca de tu origen”.

Es  importante  señalar  que  desde  el  enfoque  biográfico,  serán  siempre  las  técnicas  y  el 

dispositivo  los  que  deben  adaptarse a  la  singularidad  de  cada  narrador,  siendo  el  sujeto  de 

estudio quien manda. En la práctica, esto se traduce en la generación de condiciones y garantías 

para desarrollar el relato de vida; pensar en el ritmo y frecuencia de los encuentros y en el rol del  

investigador (margen de acción de sus intervenciones, señalamientos e interpretaciones).

Previo al encuentro con los sujetos de estudio, desconocíamos el nivel de reflexión que podían 

tener acerca de sus vivencias,  nos constaba por datos de “informantes calificados” que en la 

mayoría de los casos por mucho tiempo “evitaban” el “espacio público”, comenzando a interesarse 

por su “pasado” en los últimos años, que no es un dato que hay que considerar aislado del nuevo 

contexto social y político que se inicia a partir del año 2004 (derogación de las leyes de impunidad 

en Argentina y comienzo de los juicios por violaciones de DDHH), estos hechos comienzan a 

poner en el espacio público por parte del Estado las historias de los “afectados directos”, entre los 

que, ellos y sus padres biológicos se encuentran.

De todas maneras es importante tener presente que esta población continúa en proceso de 

cambios  en  relación  a  los  objetivos  que  se  propone  la  investigación,  por  esta  razón  es 

particularmente  importante  identificar  cuáles  están  siendo  las  condiciones  que  les  están 

permitiendo, no sin tensiones, apropiarse de la “nueva historia” que irrumpió en sus vidas.

A medida que los encuentros fueron desarrollándose, se despejaron las dudas en relación a 

cuáles eran las condiciones de posibilidad para narrar sus historias, no tuvimos necesidad de 

recurrir a ningún apoyo psicosocial, ni interrumpir en ninguno de los casos las entrevistas, por lo 

tanto  pudimos  incluir  preguntas  de  profundización,  que  apuntaban  a  la  clarificación  de 

informaciones  incompletas  respecto  a  ciertos  momentos  de  la  historia,  como  también  para 

precisar ciertas fechas, invitándolos a retomar ciertos pasajes o personajes de la historia. Estas 

preguntas fueron orientadas,  para cada caso,  siguiendo una lógica singular  en función de los 
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objetivos específicos de la investigación.

Todas las entrevistas se grabaron en audio con el consentimiento de los participantes. Una vez 

finalizadas, se agradeció el tiempo y la disposición a cada entrevistado y se le ofreció, además, un 

espacio de devolución destinado a profundizar con más detalle los objetivos y supuestos de la 

investigación. Concluida la etapa de producción de datos, trascribimos y revisamos personalmente 

y de manera íntegra cada entrevista, a los efectos de generar el texto para el análisis.

Una  vez  producido  el  relato,  el  análisis  del  mismo nos  lleva  a  otros  pasos:  presentar  las 

acciones con detalle, para poder problematizarlos; encontrar los códigos socioculturales de los 

sucesos narrados y analizarlos en relación con la teoría para producir conocimiento en relación a 

este tema.

5.6. Método de análisis

5.6.1. Análisis de la información
Tal vez, el principal inconveniente esté planteado en el tratamiento de los datos obtenidos. La 

complejidad en el análisis de los datos está dada porque la técnica comprende observaciones y 

acontecimientos, interpretaciones, juicios de valor y, en general todo tipo de datos etnográficos, 

psicológicos y culturales.

Las  fuentes  orales  (entrevistas),  junto  a  otras  documentales  halladas  en  la  búsqueda  de 

información:  cartas,  informes,  prensa,  fotos  y  todos  aquellos  recursos  que  obtuvimos  por 

informantes  calificados  y  por  nuestra  cuenta,  no  sólo  amplían  y  muestran  la  validez  de  la 

información obtenida, sino que se recoge un corpus abundante en informaciones, lo cual hace 

posible la complementación informativa y metodológica.

Dentro del enfoque biográfico, diversos autores señalan que no existe un método único para el 

análisis  de  los  datos  (Lainé,  1998,  Legrand,  1993).  Más  bien,  los  métodos  se  definen  en 

consideración  de  los  objetivos  de  la  investigación,  del  fenómeno  estudiado  y  de  ciertas 

consideraciones  epistemológicas  y  metodológicas  acerca  de  la  construcción  de  conocimiento 

científico, planteando una diversidad de posibilidades (Bertaux, 2005; Cornejo, 2006).

Entendemos  que  el  marco  de  análisis  es  abierto,  o  sea  no  hay  nada  preestablecido  de 

antemano, se trata de elaborar categorías descriptivas que definan y estructuren temáticamente el 

relato. Es posible que debamos cuidar con atención no caer en posturas rígidas con la finalidad de 

mantener flexibilidad, creatividad e innovación en la investigación, sin descuidar la rigurosidad.

La riqueza y profundidad de la información que puede obtenerse desde la oralidad, es que al 

incorporar el carácter retrospectivo, longitudinal y subjetivo, muchas veces nos permite encontrar 

datos imprevistos.
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Hemos utilizado diversas  lógicas de análisis  para las historias de los narradores, y diferentes 

métodos de análisis para cubrir en la mayor profundidad y riqueza las informaciones provenientes 

de un tipo de material cualitativo discursivo, como lo es un relato de vida.

Privilegiamos la singularidad y particularidad de cada historia relatada, intentando ser fieles a 

una de las  premisas fundamentales  del  enfoque biográfico.  En este  sentido,  planteamos una 

lógica singular  en la que se analiza y trabaja en profundidad cada historia relatada. La idea es 

poder llegar a una historia reconstruida, a partir del análisis de la escucha de la historia y de los 

principales hitos biográficos que constituyen la vida del narrador.

Si bien cada individuo es singular, las historias personales no deben quedarse en el simple dato 

estadístico “objetivo” pero vacío, ni tampoco desvinculados de las condiciones contextuales de 

cualquier trayectoria personal. Tanto la supresión como el énfasis de esa singularidad acaban por 

distorsionar la vivencia singular y desmarcarla de su marco de referencia social.

Al mismo tiempo hemos adoptado una lógica  transversal, entre los casos, que permite, a partir 

de  ciertas  continuidades  y  discontinuidades  de  la  fase  singular,  determinar  ejes  temáticos-

analíticos  relevantes  para  abordar  el  fenómeno en estudio.  A partir  de  estos  ejes  temáticos-

analíticos, se vuelven a analizar todas las historias, desde la óptica de la transversalidad que las 

recorre en su conjunto.

Respecto a los métodos de análisis, se trabajó articulando diferentes métodos para cubrir tanto 

los contenidos que emergen de las historias (análisis de contenido de material narrativo) así como 

la estructura de la narración en que se expresan (análisis narrativo).

Como plantea Cornejo (2006 y 2008), no existe un único método de análisis de datos, éstos se 

definen  de  acuerdo  a  la  investigación  específica.  Se  propone  al  análisis  narrativo  como una 

técnica útil para analizar información proveniente de relatos de vida, así como de autobiografías 

escritas, especialmente cuando la temática de estudio está enfocada en la identidad (ibidem). En 

esta investigación se utilizó la entrevista, entendiéndose a la misma como una ocasión narrativa.

El análisis de contenido se centró en las temáticas y los significados de la narrativa, qué se 

narra  (temas  que  la  organizan,  secuencia  de  eventos,  personas  involucradas,  etc.).  En  este 

sentido, según Bernasconi (2011) este método sería cercano al análisis realizado por la teoría 

fundamentada,  pero  en  el  análisis  narrativo  también  se  considera  con  fines  interpretativos  la 

secuencia de la narrativa completa y referencias temporales y espaciales del relato, más que la 

codificación y separación en segmentos del discurso.  El considerar la narrativa como un todo 

como fuente esencial de interpretación, sin fragmentarla, resulta central y distintivo del análisis 

narrativo (Riessman, 2008; Riley&Hawe, 2005).

En esta investigación se respetó la secuencia narrativa completa, pero en referencia a cada 
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una de las dimensiones temáticas seleccionadas.

Siguiendo a Cornejo (2008) buscamos que la transcripción de las entrevistas incluyera tanto 

las características lingüísticas como paralingüísticas (silencios, titubeos, modismos, etc.), con el 

fin de ser incorporados en el análisis.  

En cuanto a los relatos de vida, en el procedimiento de análisis se privilegió la temática de las 

narrativas que aparecieron como comunes a los 7 casos,  tomando cada entrevista en particular, 

para incluir la observación de algunos elementos estructurales, tales como los temas que ocupan 

más espacio en la  narrativa o con las que ésta se inicia,  cómo se nombran y se traman los 

eventos  significativos  en  la  vida,  la  agencialidad,  y  otros  elementos  que  destacan  en  cada 

entrevista o tengan relevancia para la investigación en relación a los objetivos. Cada temática 

narrativa trabajada en el contexto de esta investigación, se consideró relevante por la forma de 

referirse -cada uno de los entrevistados- a cómo fueron afectados por la noticia de ser “hijos 

apropiados”  y  la  existencia  de  una  “mentira  fundante  de  su  origen”;  las  tensiones  que  se 

produjeron con y entre las familias -la biológica y la apropiadora y/o de crianza-, las significaciones 

que le  dan en el  relato a sus propias maternidades y paternidades y otras que surgen de la 

narración y que responden a uno de los objetivos específicos:  Discriminar las singularidades y 

convergencias respecto a cómo relatan su vida los hijos apropiados posteriormente localizados.

Nuestra primer tarea fue la trascripción de las entrevistas, para luego proceder a la lectura 

-general primero y pormenorizada después- del  material;  a continuación realizamos un primer 

acercamiento con fines exploratorios y con vistas a familiarizarnos con el relato de los 7 jóvenes; 

posteriormente identificamos las principales dimensiones temáticas que se reiteraban en todas 

ellas, para operar en el análisis de las historias.  

Por último, nos abocamos a la tarea de segmentar el texto de cada entrevista por las unidades 

temático-narrativas identificadas.

5.6.2. Ejes temáticos convergentes identificados en los relatos 
1) El conocimiento del origen como acontecimiento, hubo un antes y un después de la 

noticia. 

• Algunos  efectos  comunes  que  se  producen  en  la  vida  cotidiana:  miedos,  ajenidad, 

inseguridad, desprotección.

• Dilemas entre su pertenencia  a una estirpe legítima pero  desconocida y su familia  de 

crianza (adoptiva y/o apropiadora), la cual  fue impuesta en el momento de la apropiación. 

Cuando eran menores (dimensión jurídica) no había posibilidad de elección, sin embargo 

la pregunta insiste: ¿con quiénes vivir?
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• La mentira sobre su origen.

• Encuentros-desencuentros

2) Tensiones entre y con las familias

• Las urgencias de las familias biológicas: La “dialéctica de la pasión”, puede transformar el 

deseo de restitución  en apetito de restitución, con lo cual los niños podrían quedar 

atrapados en la posición de objetos (Giberti, 1997).

• Tensiones que produce la dimensión jurídica que “restituye la identidad” con la dimensión 

subjetiva

3) Filiación: nombre, lugar y fecha de nacimiento.

4) Lo público-lo privado

• La noticia que invade el espacio público en cada encuentro de un “hijo apropiado” y el 

deseo de anonimato: no ser visibilizados como hijos apropiados-localizados.

5) La distancia geográfica

• Ocurrencia  de  dos  países,  Argentina/Uruguay  o  Chile/Uruguay.  En  Uruguay  no  pasan 

desaparecibidos (se los reclama, se los busca, se los nombra, se diseñan afiches con sus 

rostros infantiles), en cambio tanto en Argentina como en Chile pasan a ser “uno más” en 

la larga lista de víctimas.

6) Maternidades y paternidades propias

• Acontecimiento que produce una conexión de acercamiento a sus “padres biológicos”, en 

general desaparecidos. Dispara el interés por “conocerlos”, “saber de ellos”, curiosidades 

que  los  conduce  a  la  búsqueda  de  su  historia. El  fenómeno contrario  se  ubica  en  la 

“dificultad” y hasta “resistencia” en tener hijos propios.

• Vivencias que conectan su historia de hijos “despojados de sus madres” y madres “a las 

que despojan de sus hijos”.

7) El proceso en la actualidad. El tema de la “verdad”

• La pregunta ¿quiénes eran y qué les pasó a mis padres? los conduce a la necesidad de 

conocimiento de la  verdad.  Establece la  posibilidad de curiosidad por  la  historia.  Esta 

dimensión, si bien está presente en todas las historias de vida estudiadas, entendemos 

que  es  generada  por  el  proceso  que  se  incluye  en  el  devenir  sociopolítico  que  va 

produciendo cambios,  los cuales,  operan un pasaje no exento de complejidades de la 

estigmatización e intimidación al lugar que los reivindica en su condición de “víctimas” de la 
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catástrofe  social  (derogación  de  las  leyes  de  Punto  Final  y  Obediencia  Debida  en 

Argentina, 2003), lo cual inaugura el comienzo de los juicios por violación de los DDHH en 

la época del terrorismo de Estado (Argentina, 1976-1983).

Singularidades
1. Tiempos de elaboración y aceptación diversos

• Nuevas  informaciones  jurídicas  y  familiares  que  inauguran  la  apertura  de  silencios, 

preguntas y duelos por resolver.

2.  El proceso singular de cada uno de los 7 jóvenes. ¿cómo aparece en el relato?

• El relato, sus énfasis, sus silencios, sus imposibilidades de poner en palabras lo indecible, 

lo que forma parte del vacío.

• ¿cómo habitar el proceso?

83



6. Análisis de Contenido

6.1. Introducción

Para introducir este capítulo nos parece importante reiterar las definiciones metodológicas que 

fueron detalladas en el capítulo correspondiente.

Privilegiamos la singularidad y particularidad de cada historia relatada, planteando una lógica 

singular en la que se analiza y trabaja en profundidad la historia relatada. 

Al mismo tiempo adoptamos una lógica  transversal entre los casos, que permite, a partir de lo 

que denominamos “singularidades y convergencias  en los  7 relatos de vida”,  determinar  ejes 

temáticos-analíticos  relevantes para abordar  el  objeto de conocimiento.  A partir  de estos ejes 

temáticos-analíticos, se vuelve a las historias, desde la óptica de la transversalidad que las recorre 

en su conjunto.

En la transcripción y lectura pormenorizada de los relatos de vida, identificamos las principales 

dimensiones temáticas que se reiteraban en todas ellas, para operar en el análisis de las historias. 

Por último, nos abocamos a la tarea de segmentar el  texto de cada entrevista por unidad 

temática-narrativa  identificada,  con  el  fin  de  operar  con  la  lógica  singular  y  transversal  que 

definimos. Esto implica que cada eje temático definido será desarrollado en el análisis desde cada 

caso.

La transcripción y lectura de las entrevistas y el material teórico que utilizamos para una mayor 

comprensión del contexto, nos permitió aproximarnos a algunas consideraciones en torno al tema 

de investigación, a partir de las cuales hicimos el proceso de seleccionar los ejes temáticos que 

surgían de los relatos, para proceder al análisis de contenido con un enfoque narrativo.

1) Complejidad. El robo y apropiación de bebés es un fenómeno que contiene una complejísima 

trama compuesta por varias dimensiones todas ellas relevantes y de difícil resolución:  lo 

psicosocial, lo jurídico, lo ético, con fuerte énfasis en las formaciones subjetivas.

2)Tiempos.  La búsqueda de niños “desaparecidos”  por haber sido secuestrados, es al mismo 

tiempo una búsqueda de origen, pertenencia y legados familiares, lleva más de  35 años. Es 

relevante  el  clima social e institucional que puso  en la escena pública el tema de las 

apropiaciones y la posibilidad material  -o no- de acceder a la búsqueda y que se prolonga en 

el tiempo. La fuerte presencia de las tramas psicológicas de la transmisión y los contextos 

sociopolíticos en que éstas se producen juegan en el escenario. Los tiempos personales de 

cada uno de los jóvenes entrevistados, tanto en lo que se refiere al momento de su apropiación 

y  luego  localización  -algunos  eran  niños,  otros  adolescentes  y   en  la  actualidad  jóvenes 

adultos-  como en sus procesos de admitir,  aproximarse y en algunos casos apropiarse,  en 
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parte, de su historia y la de sus padres, en general, desaparecidos.

3)Singularidades. Las circunstancias que llevan a reconocer el origen y retomar vínculos con las 

familias de las que habían sido despojados, o a rechazar la posibilidad de conocer el origen 

como amenaza a la “identidad”  construida  o por lealtad a la familia de adopción  y/o 

apropiadora, sólo pueden ser entendidas en la singularidad de cada historia y de quienes 

intervienen en ella. Ninguna generalización es posible. Importa no caer en la simplificación, 

homogeneizando  a  las  víctimas,  borrando  en  parte  las  singularidades  que  construyen  su 

identidad y producen sus voces disímiles.

4)Convergencias.  Sin  contrariar  la  afirmación  anterior,  las  historias  de  vida  de  estos  7,  hoy 

jóvenes  adultos,  nos  acercaron  a  la  recurrencia  en  sus  relatos,  de  temas  comunes  que 

formaron parte de su peripecia y aún mantienen su presencia en la vida cotidiana.

De acuerdo a las consideraciones precedentes, entendemos que nuestras dimensiones de 

análisis  deberían  estar  referidas  a  uno  de  los  objetivos  específicos  de  esta  investigación: 

Convergencias  temáticas  y  singularidades en  torno a  la  construcción  de la  identidad,  el  cual 

contiene a la totalidad de los objetivos específicos planteados en el capítulo metodológico:

1. Identificar los acontecimientos que traman y estructuran las historias de vida.

2. Conocer  las  formas  de enfrentar  situaciones  que  consideran  críticas  en  sus  trayectos 

vitales.

3. Identificar a partir de los relatos de los jóvenes, las tensiones producidas con las familias.

4. Discriminar las singularidades y convergencias respecto a cómo relatan su vida los hijos 

apropiados-recuperados.

Ejes temáticos identificados en los relatos 
para el conocimiento de cómo construyen la identidad 

los hijos apropiados, posteriormente localizados 
1) El conocimiento del origen como acontecimiento
2) Tensiones entre y con las familias
3) Filiación: nombre, lugar y fecha de nacimiento
4) Lo público/lo privado
5) Las distancias geográficas: Argentina/Uruguay, Chile/Uruguay
6) Maternidades y paternidades propias
7) El proceso en la actualidad. El tema de la “verdad”
  

85



6.2 Análisis de los relatos de vida
6.2.1. El conocimiento del origen como acontecimiento

“... Era como un atentado a la cotidianeidad... era una bomba en el medio de mi vida”8  

Resumen biográfico E.1:
Nacida  en  Uruguay  (marzo  1975),  fue  secuestrada  con  sus 

padres (uruguayos) en Buenos Aires (1976). Se la  localizó en 

1984 en Buenos Aires, pero recién en 1991 se logró dar con su 

paradero. Había sido apropiada por un militar que la inscribió 

como hija  legítima de su  matrimonio.  Sus  padres  biológicos 

permanecen desaparecidos desde el  momento del  secuestro 

en 1976.

Si bien tiene algunos datos de su filiación ilegítima desde los 9 

años, recién conoce su origen biológico a los 16; en ese tiempo 

se encuentra por primera vez con sus abuelas y tías a partir de 

que su caso es tomado por la justicia (1992), la cual decide 

“restituirle su identidad”: cambio de nombre, patronímico, lugar 

y fecha de nacimiento.  Desde su localización en Buenos Aires 

continuó viviendo en esa ciudad; se casó en Argentina y sus hijos 

nacieron en ese país. La entrevista para esta investigación se 

realizó en  su casa. 
Yo era menor [en el momento de la localización], desde ese punto yo tenía miedo, yo no sé si 

quiero dejar de vivir con quienes me criaron!! […] en ese momento no quería que me llevaran 

de un lado para el otro sin consultarme, lo que yo quería […] yo medio sutilmente les daba a 

entender [a la familia biológica] que no tenía mucho interés de que me escribieran o que me 

vinieran a ver o me llamaran por teléfono […]  más allá de lo macanudos que pudieran ser 

todos mis familiares [biológicos], aceptarlos era incluirlos a ellos era incluir toda una parte de 

la historia que bueno, que no […] mientras ellos no me llamaban, no me escribían, no venían, 

yo hacía de cuenta que todo eso no era mío, que no existía para mí, en cambio cuando ellos 

me llamaban era como recordarme que todo eso me estaba pasando a mí. mi abuela [...] muy 

rígida  [...] fue inflexible en lo que ella esperaba, tenía toda una expectativa cuando me 

encontrara, pasó tantos años buscándome y soñando con el momento en que me encontrara, 

que cuando me encontró, chau, no era lo que estaba esperando, imaginó que yo iba a correr 

diciendo “abuela querida te estuve esperando todos estos años”. La realidad es que los 

vínculos no nacen así, y las circunstancias en las que tenía que nacer  ese vínculo no eran las 

8 (E.1)
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más propicias para ser un vínculo familiar [...] Era  como un  atentado  a  la  cotidianeidad, 

siempre lo defino con el término “era una bomba en el medio de mi vida”, significaba salir de lo  

habitual, venía a interferir con mi vida […]  no lo ocultaba pero no estaba abierta a compartirlo  

[...] ni con amigos, ni con compañeros de estudio [...] con nadie!!” (E.1, 2011)

El relato precedente (37 años) ilustra resistencias y malestares que atraviesan el problema de 

la construcción de identidad en estos casos. Se trata de una restitución judicial en 1992 (16 años 

de edad).

La  narración  es  contundente,  aún  hoy  la  evocación  de  aquella  época  provoca  un  relato 

emocional fuerte, libre de dudas en torno a lo que significaba la aparición de una familia que ella la 

vivía en ese momento como amenaza de su vida:  “imaginó que yo iba a correr diciendo abuela  

querida  te  estuve  esperando  todos  estos  años”, constata  que  del  otro  lado  se  esperaba 

reciprocidad, agradecimiento, comprensión. Nada de lo esperado por la familia biológica estaba 

presente  “ella esperaba,  tenía toda una expectativa cuando me encontrara,  pasó tantos años 

buscándome y soñando con el momento en que me encontrara, que cuando me encontró, no era  

lo que estaba esperando”, por el contrario la adolescente la vivía como una amenaza. Su familia 

biológica, de la cual fue robada, ocupaba en ese momento ese lugar, invirtiendo así los lugares 

con la apropiadora.

La narración instala la resistencia de la adolescente que prefiere que no la llamen, que no le 

escriban, lo cual operaría como un recuerdo de lo que le estaba pasando.  Cuando su familia 

biológica  no  estaba  presente  a  través  de  la  comunicación  telefónica,  ella  no  recuerda,  logra 

continuar su vida cotidiana, lo cual opera  como un olvido de las nuevas informaciones acerca de 

su origen.  “La profundidad  del  drama que  asiste  a  N.,  a  quien  informarle  su  nueva  filiación  

después de tantos años de ocultamiento equivale a anunciarle de alguna manera también una  

muerte”, Juez Marquevich, citado en (Duhalde, 1999:7).  

La verdad de su origen y las circunstancias vividas en el secuestro de ella junto a sus padres 

biológicos,   “no  lo  ocultaba  pero  no  estaba  abierta  a  compartirlo...  ni  con  amigos,  ni  con  

compañeros de estudio... ¡con nadie!!”, lo cual es coherente con su deseo de no recordar lo que le 

estaba pasando, su estar siendo en ese acontecimiento tiene el efecto de una “bomba” en el 

medio de su vida.

“Nunca sospechás a los nueve años que vas a ser hija de desaparecidos...”9

          Resumen biográfico de la E.3:
Fue  apropiada  después  de  su  nacimiento  en  un  Centro 

9 E.3
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Clandestino  de  Detención  (“Pozo  de  Banfield”)  donde  se 

encontraba su madre, que fue secuestrada con un embarazo 

de  2  meses,  junto  a  su  padre,  (Argentina,  12/1977).  Por 

testimonio  de  sobrevivientes  pudo  saberse  que  nació  en 

agosto/1978. Fue localizada por Abuelas de Plaza de Mayo en 

Buenos Aires a principios de 1987. Tenía 9 años. Había sido 

apropiada por familiares de militares a los pocos días de su 

nacimiento. Por ser menor en el momento de su localización y 

confirmación  de  haber  sido  apropiada  y  adulterada  su 

identidad,  la  decisión  judicial  fue  el  pasaje  automático  a  su 

familia biológica.

Sus padres, uruguayos ambos continúan desaparecidos desde 

su secuestro. Fue buscada por “Abuelas de Plaza de Mayo” y 

sus familiares directos, fundamentalmente sus abuelas.

Actualmente vive en Buenos Aires con su hija. La entrevista se 

desarrolló en su casa.

Y estábamos todos durmiendo, y tocan a la puerta, era […] empiezan unos forcejeos, unas 

discusiones, que yo muy bien no entiendo, estaba acostada yo, pensé que respondía a otra 

cosa, me acuerdo. No me olvido más... Y después de repente entraron a la fuerza —fue medio 

a la fuerza— el juez, con la secretaria del juzgado, policías fiscales [...] me levantan a mí —yo 

ya estaba despierta, obviamente, repreocupada—, y me dicen que yo tenía que ir al juzgado. 

Yo tenía nueve años y no sabía ni lo que era un juzgado, así que me tuvieron que explicar [...]  

No me olvido más.

[...] a mí me habían dicho que yo era adoptada [los apropiadores], pero contradictoriamente 

con eso estaba inscrita en mi partida de nacimiento como hija propia [...] me ayudó igual que 

me lo dijeran, porque no fue todo tan terrible, o sea, no es algo que yo no […] Nunca me 

hubiese podido imaginar algo así, desde ya; ahora, tampoco es que que me viniera un juez y 

me dijera “vos tenés otra familia”, no fue novedoso para mí. Entonces cuando me dijo eso, yo 

en ese mismo momento me di cuenta de que no iba a volver más. Y se lo dije a él [el juez], le 

dije: “Bueno, entonces no voy a volver”, porque me puse a llorar, obvio, ¿no?, estaba llorando, 

no voy a volver [...] Lo único que sentía es que no me quería… yo no me quería ir, yo no quería  

estar en eso. Ir a un juzgado que no sabía lo que era, era toda una situación muy complicada,  

conocer una familia que… Qué sé yo.  [...] yo me hubiese quedado toda la vida con ellos. A mí 

no me golpearon, no abusaron de mí, no nada. Más bien lo opuesto, más bien era la mimada 

de todos. Éramos dos, mi hermano me llevaba ocho años, así que imagínate que yo más bien 

era la nena mimada más que otra cosa.

Nunca sospechás a los nueve años que vas a ser hija de desaparecidos, primero porque no 
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sabés la historia [de la dictadura].  [...] No, no quería saber nada, si yo vivía perfectamente bien 

como estaba viviendo [...] estuve todo el día en el juzgado, hasta que a la noche me lleva con 

lo que se llama una familia sustituta... Tres días, hasta que me hacen todos los estudios de 

ADN y todo, estuve con esa familia también. Ahí ya… ya… ahí ya era angustia, ahí ya era 

tristeza. [...] era una familia que se notaba que estaba preparada para estas cosas, porque yo  

tenía momentos de distracción y de todo, de estar contenida. Pero ¡tenía una tristeza, una 

desesperación, extrañaba!. Era muy chiquita, la edad de mi hija.

El 30 me había citado el juez, a la noche, en su despacho con la secretaria, la asistente social,  

todos, todos, y me habían ya planteado que se había encontrado a mi familia biológica. Que 

ahí me dio una crisis de nervios, me puse a llorar mal, lloraba yo, lloraba el juez, lloraba el  

secretario, el fiscal, la asistente, lloraban todos, era una situación desesperante para mí. Me 

acuerdo que el juez […] siempre, ahora que lo veo le recuerdo, le digo, me decía que, para ver 

si yo me calmaba, que yo era descendiente de Artigas, me contaba, y mi abuela y qué sé yo. 

Yo no quería saber nada, ya ahí no quería saber nada. Pero no sé de qué manera hay algo 

que pasa, porque me acuerdo que al día siguiente ellos habían arreglado ya la cita con mis  

abuelas, yo sabía que las iba a ver, y yo me fui de ahí del juzgado y me fui a hacer galletitas de  

limón para al otro día conocer a mis abuelas. Mirá lo contradictorio, lo que…es re-raro ¿no?

[...] no quería vivir con gente que no conocía [...] Era otra vida, era otra cosa. Yo ya no me 

llamaba como me llamaba [cambio de apellido], y eso no es menor [...] el juez ordena que me 

vaya inmediatamente a vivir con mi abuela paterna. Eso fue un caos, un caos, esa situación 

fue un caos. Yo que no quería y él que me dice “o vas, o vas”. Fue así. Además porque tenía  

eso, así como era, también era una autoridad, ¿viste? Y no me olvido más, en el momento de 

ir a la casa de mi abuela paterna, que además yo sensiblemente había pegado mucha onda 

con mi abuela materna, mi abuela B., y no con mi abuela paterna. Era todo terrible. Yo me 

acuerdo de haber pensado en ese momento que, bueno, que iba a tener que esperar hasta los 

18 y que a los 18 años me iba a ir. (E.3, 2011)

Este relato sorprende por la evocación de detalles que trae la memoria de las circunstancias 

(año 1987) en que la noticia “irrumpió en su vida”, es la de una niña de 9 años, que relata su 

peripecia  exponiendo,  en  la  actualidad,  cómo  lo  vivió  en  aquella  época,  enunciando  en  la 

narración los registros impresos en su memoria, incorporados en su subjetividad, reviviéndolos, 

poniéndolos en palabra y acto.

En la narración tiene relevancia el peso de la ley que restituye la “identidad”. Son múltiples las 

tensiones que produce la dimensión jurídica -la que restituye la “identidad”- con la peripecia de 

vida de estos niños y jóvenes que son localizados en diferentes tiempos históricos y personales. 

Mientras fueron menores, una vez localizados y comprobada su filiación por ADN, la “restitución” a 

su familia biológica era automática por la vía judicial. Se refuerza esta última consideración por 
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tratarse de una niña de 9 años que la ley de “restitución” le provoca un cambio de familia por vía 

judicial.

En la actualidad y desde hace varios años, cuando son localizados, estos jóvenes dejaron de 

ser menores, y en la autonomía de su vida adulta está el derecho a conocer la verdad de su 

origen, el destino de sus padres y madres, y el derecho de acceso a los recursos institucionales 

necesarios para esa recuperación.

“... te mueven el mundo... te colocan nuevos actores con papeles importantes...”10

Resumen biográfico de la E.6:
Fue secuestrado junto a su familia (padres y hermana) en su 

domicilio  de la  zona Norte  del  Gran  Buenos Aires  en  1976. 

Tenía  4  años,  nació  en  Montevideo  en  1972.  Sus  padres, 

ambos uruguayos, continúan desaparecidos, hay testigos que 

su padre podría haber sido asesinado en el  momento de la 

detención.

Fue  adoptado  por  un  matrimonio  chileno,  no  tenían 

conocimiento  de  su  origen  ya  que  fue  encontrado  con  su 

hermana  de  1  año  y  medio  abandonados  en  una  plaza  de 

Valparaíso (Chile).

Fue  localizado  por  la  organización  de  DDHH CLAMOR  en 

Chile (1979), tenía 7 años. Continuó viviendo con sus padres 

adoptivos en Chile. Actualmente vive en Santiago. La entrevista 

se desarrolló en Montevideo.

Tenía 7 años [1979] [...] la respuesta típica: te mueven el mundo, tú eres un niño, no sabes qué 

sentir, no sabes qué pensar, entonces normalmente te estás adaptando con siete años, estás 

empezando a saber cómo reaccionar con el entorno. Estás dejando de ser un […] que está 

solamente observando y descubriendo todo nuevo, pasás a ser un objeto interactivo [...] Y te 

colocan nuevos actores además, con papeles importantes, no es que en la mitad de la película 

salga un extra que te caiga bien, un nuevo personaje para darle un giro a la película. No,  

vuelve tu abuela paterna señalándote que hay otra abuela materna y que tenés dos padres 

más  que  están  eventualmente  por  ahí  vivos.  Más  tus  tíos,  más  tus  primos.  No  estamos 

hablando de actores secundarios, estamos hablando de actores de primera línea. Entonces sí  

fue muy muy fuerte [...] No quiero racionalizártelo porque la verdad que no fue en ese minuto 

un proceso racional, fue un proceso emocional. Y era muy agresivo para un chico, y eso se fue 

[…], con psicólogo, con trabajo personal, etcétera. Yo me imagino que es por ese desarraigo 

desde pequeño y  esa  sensación  de  vulnerabilidad  o  de cuidar  a  mi  hermana desde muy 
10 E.6
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chiquitito.

Recuerdo que vivíamos en un cerro (Chile). Sorpresivamente un día llegó [la abuela biológica], 

acompañada de mucha gente, y no sabíamos quién era. Mis padres se veían muy nerviosos. Y 

a la pregunta de quién era, no respondía. Y ella paró de hablar.

Por suerte, la mentalidad de los niños tiende a recordar los hechos en forma de película, no  

vivencial. Pero cuando vas creciendo y te vas dando cuenta de cuáles fueron las razones de 

estos recuerdos.  Un psicólogo en Chile [uruguayo] me hizo una terapia de más de un año, de 

reconstrucción  del  pasado.  Haciéndole  frente,  y  ahí  empecé  a  superar.  Pero  hasta  la 

actualidad, no es algo muy sencillo. [Cuando llegó su abuela biológica por primera vez] nos 

separan  un  poco  de  mis  padres  [adoptivos],  se  quedan  conversando  con  abogados  de 

derechos humanos, y mi abuela nos lleva a un rincón. Primero a mí,  me dice:  “Yo soy tu 

abuela, de Uruguay. ¿Te acuerdas de mí? ¿Te acuerdas de tus padres?” Y ahí conversamos un 

momento. Yo le daba flash de recuerdos que tenía. Ella vio que recordaba y se emocionó 

mucho. A pesar de que sabíamos que éramos adoptados [él y su hermana de 3 años y medio],  

en la mentalidad de un niño de siete años, que no comprende bien las cosas, para mí era  

natural haber tenido dos padres y después tener otros dos padres.

La época más difícil no fue la de los cuatro o seis años, sino la de los 10. Esa etapa fue muy 

conflictiva. Tuve mucho tratamiento con psicólogos, etcétera. Tenía una agresividad que yo no 

sabía de dónde venía. (E.6: 2012)

El relato sobre la noticia del origen significa una confirmación. El secuestro fue vivido con 4 

años de edad, el encuentro con las abuelas biológicas reactualiza recuerdos de su familia de 

origen. En el relato hay una advertencia hacia la racionalización de los recuerdos que podrían 

despojarlos de la ingenuidad de la niñez y del proceso emocional que lo acompañó “... no fue en 

ese minuto un proceso racional, fue un proceso emocional. ... era muy agresivo para un chico...”  

Se señala que la situación marcó un antes y un después a partir de la metáfora del cine:  “te 

colocan nuevos actores además, con papeles importantes, no es que en la mitad de la película  

salga un extra que te caiga bien, un nuevo personaje para darle un giro a la película. No, vuelve tu  

abuela paterna señalándote que hay otra abuela materna y que tenés dos padres más que están  

eventualmente por ahí vivos”.

En este caso se trataría de integrar la existencia de dos padres “en la mentalidad de un niño 

de siete años, que no comprende bien las cosas, para mí era natural haber tenido dos padres y  

después tener otros dos padres”.

Pensamos que la singularidad de la situación podría radicar en la adopción, a diferencia de 

otros  chicos,  en  este  caso  existía  una  condición  que  los  organismos  de  DDHH califican  de 

“adopción de buena fe” aludiendo al  desconocimiento -por la familia adoptante- del origen del 
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niño, ignorando su filiación, padres biológicos secuestrados y desaparecidos, por tanto no están 

comprendidos en la circunstancia de “robo” que rodea la mayoría de los casos.

“... sabía que ese nombre significaba, que hablaban de mí, 
pero yo igual no lo asociaba conmigo...”11

Resumen biográfico de la E.2:
Secuestrado con su madre en el domicilio (Buenos Aires) Ese 

mismo día fue secuestrado su padre en la vía pública de la 

misma ciudad (1974). Tenía 3 años, nació en Montevideo en 

setiembre de 1971. Sus padres eran uruguayos; sus cuerpos 

aparecieron junto a 3 personas también uruguayos, asesinados 

en  12/1974  (Uruguay,  Departamento  de  Canelones).  Fue 

apropiado por una pareja vinculada a los cuerpos represivos en 

Argentina.

Fue  localizado  en  1984,  a  partir  de  datos  obtenidos  por 

familiares que buscaban otros niños, en Formosa (Argentina). 

Ambos  apropiadores  habían  fallecido  y  pasó  a  vivir  con 

diversos familiares de ellos en distintas etapas de su vida, en el 

momento de la identificación estaba con un “tío”.

Tenía  13  años  cuando  fue  localizado,  e  inmediatamente 

confirmado  su  origen  por  pruebas  de  ADN  e  instancias 

judiciales, fue traído a Uruguay y pasó a vivir  con su familia 

biológica (tíos y primos).

Actualmente vive en Montevideo, la entrevista se desarrolló en 

su casa.

Yo sabía que era adoptado porque tenía recuerdos, si [3 años cuando lo secuestraron con sus 

padres]. Bueno, entonces, nada, ahí me cuenta [el “hermano” de crianza] un poco por arriba lo 

que yo ya sabía [que era adoptado], me, me, me cuenta que el señor este que estaba ahí era 

alguien  [un  representante]  de  Uruguay  que  estaba  buscando  a  un  niño  que  había  sido 

secuestrado, había sido desaparecido, que se había perdido o algo así. Y yo no sabía nada en 

ese momento, me estaba explicando algo que, que, que…”

 “El señor que venía de Uruguay me dijo: 'Bueno, si vos fueras este niño, tenés una familia que  

te está buscando y que, y que en este momento está, están acá y que quisieran al menos,  

conocerme'. Mira a mi hermano [el de crianza], mi hermano quedó como 'decidilo vos', y yo 

dije:  'Y bueno, está bien, y dale'.  Entonces se fueron con mi hermano a buscar a mis tíos 

[biológicos] que estaban en una plaza en el centro, y volvieron al rato y ahí los conocí... a los 

11 E.2
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15 días, 20 días, tuve que, tuvimos que viajar a Buenos Aires, enfrentar el juez, mi hermano,  

yo. Bueno, enfrentar no, estar con el juez. Exámenes de sangre de por medio, daba que yo era 

ese niño desaparecido que había estado en Uruguay tanto tiempo buscado por su familia. Y, y 

nada, y en ese momento empezó la transición. La transición duró una semana, estuve una 

semana más con mi hermano en Buenos Aires y después pasé con mi familia de sangre”.

“J. [el representante uruguayo] me, me había prometido que se iba a hacer lo que yo quisiera. 

Que es un poco… en aquel momento todo daba que, yo qué sé, que, bueno, que yo iba a venir 

a  conocer  el  Uruguay,  a  conocer  a  mi  familia  y  todo eso.  Ta,  un poco fue así.  Pero  uno 

razonaba un poco y decía: bueno, ta, si yo soy de esta familia y… Yo en ese momento era 

bastante más maduro que ahora, porque yo ahora diría, ¿Sabés qué?, ¡se van a cagar!!”.

Cuando llego a Montevideo, llegamos a la plaza Cagancha, y había gente afuera que decía un 

nombre con el cual todavía yo no estaba, todavía no estaba… A ver, yo me llamaba desde 

siempre con un nombre y un apellido, tenía 13 años y había un montón de gente afuera —para 

mí era un montón de gente—, eran las tres de la mañana y todo, no había tantos pero ta, 

ponele que eran 30 personas, 40, no sé, pero para mí eran como cientos. Y todos decían [mi  

nombre biológico]. Y yo, yo sabía que ese nombre significaba, que hablaban de mí, pero yo  

igual no lo asociaba conmigo... me quedé en el ómnibus, no pude bajar hasta que no… Estuve 

un rato,  me tuvieron que convencer para que bajara.  Creo que ahí  empezó mi  trabajo de 

empezar a ser [con un nombre nuevo]. Yo no me animaba a bajar, no me animaba a bajar... Al  

final, bueno, me convencieron de bajar, porque en realidad no me podía quedar a vivir arriba 

del ómnibus, yo sabía que no me podía quedar, no me podía quedar arriba del ómnibus…  me 

daba vergüenza, me daba timidez,  me daba… no sé qué me daba...  había gente que me 

quería abrazar, otros que respetaban un poco, pero como que ta, nada, algún fotógrafo que 

quería sacar fotos y yo que me quería tapar, no entendía. Este… Y bueno, después mi familia, 

encontrar  a  mi  familia  toda  reunida  en  la  casa.  Primero,  a  la  plaza  Cagancha  vino  una 

bañadera llena de mi familia, de toda la familia, una bañadera llena a buscarme, y volví en esa  

bañadera con ellos. (E.2, 2012)

En  el  relato  se  destaca  la  irrupción  del  nombre  originario  como símbolo  de  ajenidad.  El 

acontecimiento  unido  a  una  visibilidad  inesperada  de  “ese  nombre”  con  él,  mencionado  por 

personas que lo esperaban en Montevideo  -la noticia había sido divulgada en la prensa- gente 

alborozada que pugnaban por el recibimiento del “niño desaparecido” que había sido encontrado. 

“... había un montón de gente afuera —para mí era un montón de gente—, eran las tres de la  

mañana y todo, no había tantos pero ta, ponele que eran 30 personas, 40, no sé, pero para mí  

eran como cientos. Y todos decían mi nombre [biológico]”.

La narración es con muchas frases inconclusas,  difícil  de expresar...  intensidad que en la 

evocación es percibida como “tartamudeo” que se cuela en lo que se quiere poner en palabras 
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que no están disponibles, no se encuentran. La sensación de “ataque” en este relato tal vez se 

encuentra en la respuesta de querer ocultarse, abrumado, con vivencias de asedio, sin lugar de 

cobijo más que el ómnibus en el cual llegaba a un país que le dijeron era su lugar de nacimiento, 

con un nombre que no lo identificaba hasta ese momento, a reencontrarse con una familia que 

también  le  dijeron  que  era  la  suya.  La  vivencia  de  imposición  en  este  caso  pasaba  por  su 

exposición,  no sólo para conocer a su familia  sino también por ser de conocimiento público: 

“sabía que ese nombre significaba... que hablaban de mí, pero yo igual no lo asociaba conmigo...  

me quedé en el ómnibus, no pude bajar hasta que no… me tuvieron que convencer para que  

bajara. Creo que ahí empezó mi trabajo de empezar a ser [con el nombre original].” (E.2, 2012)

“El juez... me escupió mi historia”12

Resumen biográfico de la E.7:
Fue  apropiado  después  de  su  nacimiento  en  un  Centro 

Clandestino  de  Detención  (“Pozo  de  Banfield”)  donde  se 

encontraba su madre, que fue secuestrada, con un embarazo 

de 8 meses y medio junto a su padre,  (Argentina, diciembre 

1977).

Nació en enero de 1978, fue apropiado por un integrante de las 

FFAA argentinas,  que  lo  inscribió  como  hijo  legítimo  de  su 

matrimonio;  se  tiene  conocimiento  que  se  apoderaron  de  él 

inmediatamente a su nacimiento. Fue localizado por Abuelas 

de Plaza de Mayo en Buenos Aires (1994), tenía 17 años.

Sus  padres,  uruguayos  ambos,  aún  permanecen 

desaparecidos. Actualmente vive en Buenos Aires, está casado 

y tiene 3 hijas. En esta ciudad se desarrolló la entrevista.

Nunca sentí nada diferente o algo que me podría indicar que yo no... no era hijo de... de mi 

papá y mi mamá. […] no sospeché nada, obviamente, y… por eso para mí fue un shock muy 

grande el día que a los 17 años me entero cuál era mi verdadero origen. […] sin duda hubo un 

antes y un después en mi vida, de ese momento. […] me tocó madurar y crecer de golpe, 

afrontar cosas para las que una persona de 17 años entiendo que no estaba preparada, pero 

de todos modos creo que pude afrontarlo de una manera que sí me afectó... [...]

Una persona cercana a mi familia [apropiadora] me dijo es que, bueno, que L y N no eran mi 

papá y mi mamá, que yo era hijo de desaparecidos y que él más no sabía. Que yo no lo podía  

creer eso, me afectó muchísimo, […], me […] puse a llorar...

[...] el juez me dijo… yo siempre […] utilizo a veces la palabra “me escupió mi historia”, porque 

12 E.7
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sin anestesia me entró a decir un montón de cosas. Pero yo tenía la cabeza en otro lado, no,  

no, a mí sinceramente lo único que me interesaba en ese momento era... mi mamá, porque por 

más […] que me digan […] yo así lo sentía, así lo siento, nada va a cambiar eso, y yo lo que 

necesitaba era hablar con ellos. Por más que un juez me diga un montón de cosas, yo quería  

escucharlo de la boca de ellos.

... la actitud que tomé […] ni bien me enteré fue, lo primero que me nació fue preocuparme por 

mi papá y mi mamá [sus “padres” de crianza] que era lo único que me interesaba, por sobre  

conocer mi familia biológica, era lo que más me interesaba...”

“...jamás me cerré a conocerla.  [a la familia biológica] la verdad que mi interés,  mi interés  

primordial era […] que L y N estén bien y este… y cuanto antes estén conmigo para… Yo  

necesitaba  hablar  con  los  dos  juntos,  y  durante  nueve  meses  que  fueron  los  que  ellos 

estuvieron  detenidos  yo  decidí  no  hablar  de  este  tema  […].  […]  yo  lo  especificaba 

permanentemente... a mi familia biológica les pedí tiempo. Necesariamente yo presentía que 

sin tener esa charla con los dos no podía abrirme netamente a poder construir un vínculo con 

ellos.  (E.7, 2011)

Un relato que marca explícitamente un “antes y después” en su vida. No había señales, fue 

imprevisto en plena adolescencia: 17 años.

Aparece también el trámite judicial como dimensión que tensa con la psicológica, en este caso 

el  juicio  por  “robo  de  identidad”  (penado  por  la  Ley  Penal)  provoca  la  detención  de  los 

“apropiadores” generando más complejidad a la situación. Conoce, al mismo tiempo, que no es 

hijo de ellos y que sus padres son “desaparecidos”; quienes creía eran sus padres hasta los 17 

años, son detenidos y enviados a la cárcel.

En el relato aparece en primer plano la necesidad de procesar la nueva información cuando 

sus “padres” estén en libertad. La nueva historia, posiblemente, opera como “invasión en su vida”, 

pide  tiempo para  el  comienzo  de  la  relación  con  su  familia  biológica.  Los  vínculos  con  sus 

“padres” de crianza son los que importan y siente que son ellos quienes le confirmarán la “verdad 

de la información” “...necesitaba hablar con los dos juntos, y durante nueve meses, que fueron los  

que  ellos  estuvieron  detenidos,  yo  decidí  no  hablar  de  este  tema”. No  hay  expresiones  de 

agresión en el relato, sino la imposibilidad de asumir la noticia, que no es cualquier noticia sino el  

descubrimiento angustiante de la pregunta ¿es verdad?, lo cual representa la imposibilidad que 

interroga ¿y si lo fuera, si me lo ocultaron? “yo no lo podía creer eso, me afectó muchísimo, me  

puse a llorar...”

La densidad conflictiva en este relato se presenta como uno de los que son identificados y 

sorprendidos,  los  que  nunca,  ni  remotamente  pensaron  ser  hijos-nietos  “desaparecidos”, 

buscados por sus familias de origen, los que irrumpen en el escenario público “invadidos en su 
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vida privada”,  pasando a ocupar  el  lugar  de “víctimas”  sin sentirlo,  es  más,  sin  saberlo.  Son 

situaciones que nos interroga ¿qué pasa en estos casos?

“... esto podía ser, ante los avisos que tuve y no quise ver”13

Resumen biográfico de la E.4:
Fue secuestrado junto a su madre en su domicilio en Bs. As. 

(julio/76), tenía 20 días desde su nacimiento.

Fue localizado por familiares después de 25 años en Buenos 

Aires (marzo 2002).

Fue  apropiado  por  personas  vinculadas  a  los  aparatos 

represivos.  Sus  padres  uruguayos  fueron  sobrevivientes,  su 

padre  falleció  antes  de  su  localización  de  una  afección 

cardíaca. Su madre vive y fue quien le buscó durante más de 2 

décadas.

Actualmente vive en Buenos Aires, es casado y tiene un hijo. 

La entrevista se desarrolló en esa ciudad.

Me llamaron por teléfono... que mi mamá me estaba buscando, […] dos veces y yo dije: […], le 

dije “mirá, estás equivocada, esto y el otro, no me llames más, esto no es así”. […] dos veces y 

no… no volvieron a llamar más, ante mi negativa no volvieron a llamar.

... Y yo… viste después viéndolo después de haber sabido todo, yo me acuerdo… no es que a  

la noche no pude dormir pensando eso y me planteé dudas y se lo dije a alguien de confianza. 

No, seguí como si nada hubiese pasado. Esa fue una de las veces. Después ya a los 23 años,  

ya estaba de novio y ella me va a anotar a la facultad —porque trabaja en esa facultad—,  

entonces le doy mi partida de nacimiento, que necesitaba, junto con mi DNI, y mira mi partida 

de nacimiento, que ella trabajó en un lugar que se hacían documentos, entonces conoce de 

haber visto las partidas de nacimiento, porque tenía que recibir las partidas de nacimiento de 

todos  los  que  tramitaban  el  documento,  y  me  dice:  “¿Por  qué  está  así  tu  partida  de 

nacimiento?”. En mi partida de nacimiento figuraba: “Nació en…” rayita, “la partera…”, rayita, 

“médico interviniente…”, rayita.  Y decía que yo había nacido el 6 de junio, y abajo, donde 

consta Buenos Aires y la fecha, decía, ponele, “diciembre del 79”. “Esto es muy raro”, me dice. 

“¿Cómo es que no preguntás? Andá y preguntales a tus viejos.” Y yo no quise, le dije “mirá, no 

me jodas”, porque se puso pesada, iba, me preguntaba “¿vas a hablar?”, y le dije “mirá, no, no 

me jodas, no voy a preguntar”, y listo. Porque claramente con esos dos indicios yo no lo quise 

ver.

... tampoco indagué de ninguna forma, no, para querer averiguar por qué esto era así. Después 

13 E.4
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a los… ya tenía 25 años y un día volvía de vacaciones y… y bueno, eh, mi padre y […], mis  

padres  de crianza  me llaman y  me dicen,  el  mismo día  que venía,  que  vaya  a lo  de  mi 

hermana, era un domingo a la noche, que nos reuníamos en lo de mi hermana. “Vení sin tu 

novia”, me dice. Yo había estado de vacaciones con ella, ya en una relación de varios años. Y 

voy y cuando llego estaban reunidos mis hermanos, el esposo de mi hermana, mi viejo… Yo  

llegué a la vida de ellos [los hermanos de crianza], ya tenían nueve y diez y mis viejos les 

dijeron: “Él es hermano de ustedes y de esto no se habla más”. Y nunca se habló y ¡nunca eh!!

… A tal punto que mi hermana, que ya llevaba varios años de casada con el esposo, el esposo 

no lo sabía, se enteró esa noche junto conmigo, ¿no? Era un secreto familiar bien guardado, el 

cual les había hecho después enemistarse con muchos de la familia, ¿no?

Esa noche me dijeron que, “bueno, te queremos contar”, me dieron su versión oficial de cómo 

yo llegué a la vida de ellos, y bueno, me dijeron que había una persona que supuestamente 

era mi mamá biológica que me estaba buscando... y bueno, que yo, que había un senador  

uruguayo, que fue el que lo vio a mi viejo, se entrevistó y bueno, que en la semana, al otro día  

iba a ir a casa, y ahí es cuando me dice de hacerme el ADN. Y bueno, fue todo muy rápido, 

porque yo enseguida voy a hacerme el ADN, y bueno, y como había que cotejar solamente con  

ellos, con los que se suponía eran mis padres biológicos, fue rápido el resultado.

...  ellos  sabían,  me  lo  dijeron  como  una  certeza:  “Hay  una  señora  que  te  busca  que 

seguramente es tu mamá biológica”.

Cuando me lo dijeron  me acuerdo que… estaban todos llorando. Sí. Sí, me acuerdo que yo 

trataba de contenerlos a ellos, […], ya está, ya fue, lo tomé […]. Sí, lo tomé de una forma muy 

natural, como ya sabiendo que esto podía ser ante los avisos que tuve y no quise ver. Y bueno,  

como diciendo “bueno, ya está, acá llegamos, esto era lo que me querían decir,  acá es la  

confirmación”.

Con mi mamá biológica tuvimos un encuentro antes de que tener ese resultado, nos vimos, y 

bueno, y después nos vimos después. Tuvimos el resultado, después yo viajo allá a Uruguay, y 

bueno, en la casa, en la chacra de ella, y conocí, empecé a conocer a toda la familia, ¿no?  

Mi situación era especial porque era mi madre la que me estaba buscando... no era lo que se  

daba... en general buscaban otros familiares porque los padres están desaparecidos... también 

la  particularidad  de la  distancia,  de vernos cada tanto.  Digo,  vernos  y  que,  sobre todo  al 

principio, el verse, implicaba siempre una convivencia, ¿no?, porque R siempre venía a casa, 

nosotros [con su novia] íbamos allá. (E.4, 2012)

Las señales que recibe el joven acerca de la posibilidad de ser un “hijo ilegítimo” de la familia  

con la cual se crió cuando le dicen por teléfono que:  “ ... mi mamá me estaba buscando...”  y la 

partida  de  nacimiento  que  le  señala  su  novia  con  datos  “omitidos”,  están  dando  cuenta  de 

irregularidades que se aproximan a una situación personal “rara”, “irregular”... Sin embargo, hay 

una incredulidad clarísima hasta el punto de no preguntar, incluso le produce enojo la insistencia, 
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no da crédito a las insinuaciones.

Agrega que estas “señales” no lo inquietaron hasta el punto de no sentir que lo perturbaran, 

“no es que a la noche no pude dormir pensando en eso y me planteé dudas...”, “seguí como si  

nada hubiese pasado...”. ¿Cómo y desde dónde se explica esta respuesta?

Situaciones como la que contiene este relato nos lleva a reflexionar acerca del robo de las 

funciones parentales, el cual forzó el crecimiento de un niño en el seno de una familia que no es la 

suya, y que -no obstante- es en el entramado ofrecido por esa relación que le resultaría posible 

inscribirse en lo humano y constituirse como sujeto.

Es de señalar que siempre al secuestro y la desaparición física del niño, debe sumarse la 

categoría de apropiación psicológica, ya que desde la usurpación de los lugares paternos, y de las 

marcas que desde esa posición se transmiten, se aportan las condiciones para estructurar un 

sujeto (Kletnicki, 2000 y 2003).

Respecto a quien ha sido apropiado ilegalmente, el crimen filiatorio se dirige y apunta a la 

supresión de la identidad singular, proponiendo el corte con sus padres biológicos.

Cuando los niños desaparecidos eran menores de edad, era el Estado quien tenía formalmente 

la responsabilidad de tomar a su cargo la restitución de la identidad avasallada. Pero ¿qué hacer 

cuando los entonces niños son adultos, mayores de edad, y en tanto habilitados para tomar sus 

propias decisiones respecto a qué prefieren saber y qué escogen ignorar?

Cabe preguntarse si quien ha sido apropiado ilegalmente es menos libre que cualquier otro 

sujetado por el juego de determinaciones en las que se inscribió su historia. Sin embargo, si bien 

en este caso como en otros han estado sometidos a una situación de dominación, tal y como se 

ha dado -no han vivido una violencia directa en el  cuerpo- ha generado unos efectos que no 

permiten, al menos al inicio, que ellos se constituyan como víctimas.

También podríamos deducir  en este caso,  que dada la edad que tenía cuando conoce su 

situación (25 años), quizás estaba en condiciones de interrogarse y decidir. De todos modos, y 

cualquiera sea la respuesta dada al interrogante planteado, habrá que ver en qué sentido cada 

sujeto  pronuncia  su  respuesta,  ya  que  parece  no  quedarle  otra  opción  que  la  de  hacerse 

responsable de lo que decida.

Cuando  se  trataba  de  niños,  el  alcance  de  la  ley  jurídica  debía  corresponderse  con  la 

restitución de la identidad, es decir, con situar -como punto de partida- que el menor tenía que 

saber quién era, que debía devolvérsele su nombre y su lugar en una genealogía, para dar así 

inicio  a un proceso,  que podía ser  más o menos extenso,  tendiente a subjetivar  la  identidad 

recuperada (Kletnicki, 2004).

Tal  subjetivación  es  siempre  una  operación  y  su  realización  depende,  tanto  en  los  niños 
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restituidos como en los jóvenes recién enterados de su condición, de las peripecias particulares en 

los procesos constitutivos.

En la actualidad, y en tanto adultos jurídicamente responsables, la potestad del Estado para 

intervenir se ha reducido, priorizándose el derecho a la intimidad por sobre cualquier otro con el 

que entra en conflicto. Por tanto, la posibilidad de restituir la identidad queda subordinada a la 

decisión previa de quien ha sido apropiado ilegalmente; el sujeto deberá desear saber, tendrá que 

poder cuestionar sus certezas y pronunciarse sobre el recorrido a seguir.   

En la historia de vida que estamos analizando encontramos en el relato que cuando la “noticia” 

se devela por parte de la propia familia (de crianza) es recibida por el joven como “la confirmación 

de los indicios que no quiso ver”. El joven habla de la “versión oficial” que le dieron de su llegada a 

esa familia,  no obstante las dudas e interrogantes que se planteó,  enuncia certezas:  “...  ellos 

sabían, me lo dijeron como una certeza: hay una señora que te busca que seguramente es tu  

mamá biológica” y otra: “era un secreto familiar muy bien guardado”...

“Yo era como la inocente, la que no tenía recuerdos de la vida anterior”14

Resumen biográfico de la E.5:
Fue secuestrada junto a su familia (padres y hermano) en su 

domicilio de la zona Norte del Gran Buenos Aires  (setiembre 

1976). Tenía 18 meses, había nacido en Argentina en 1975.

Sus padres, ambos uruguayos, continúan desaparecidos, hay 

testigos  que  su  padre  podría  haber  sido  asesinado  en  el 

momento de la detención.

Fue  adoptada  por  un  matrimonio  chileno,  no  tenían 

conocimiento  de  su  origen  ya  que  fue  encontrada  con  su 

hermano de 4 años, abandonados en una plaza de Valparaíso 

(Chile).

Fue  localizada  por  la  organización  de  DDHH CLAMOR  en 

Chile (1979), tenía 4 años. Continuó viviendo con sus padres 

adoptivos en Chile. Actualmente vive en Valparaíso (Chile). La 

entrevista se desarrolló en esa ciudad.

Me dijeron a los nueve años [había sido localizada a los 4], porque ya no podían con la presión  

de mi familia uruguaya. O sea, decían ¿cuándo le van a decir?, ¿qué están esperando?, ¿que  

ella empiece a preguntar por qué tiene tantos abuelos, más que el resto, y quién es esta gente  

que viene de allá? Por qué mi hermano iba a Uruguay... y por qué yo no. Por qué llega esta 

abuelita llena de regalos, cosas así. Y también porque en algún momento alguien pudiera venir  

14 E.5
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y  decirme,  cualquier  extraño:  “Tú  eres  tal  persona”,  entonces  es  preferible  saberlo  por  la 

familia.

Además mi familia uruguaya estaba aburrida de que no me dejaran viajar a mí, porque ese no 

había sido el acuerdo, el acuerdo era que viajamos nosotros o viajan ellos, dependiendo de las 

condiciones,  las posibilidades económicas.  Entonces yo ya tenía  nueve años y  mis viejos 

[adoptivos] decidieron que íbamos todos, todos: papá, mamá, hermano y yo. Eh… y también 

yo creo que era porque mi hermano, si bien le gustaba viajar, volvía muy… muy rebelde, volvía 

muy agresivo, volvía mal, no volvía muy bien. Entonces era todo… era como casi un juego 

emocional  con  un  niño,  ¿por  qué?,  porque  los  adultos,  y  en  su  justo  derecho,  querían  

establecer lazos. Pero estaba esa cosa de que son estandarte, no son niños, entonces los 

derechos del niño a la mierda... Y bueno, puedo comprenderlo, porque también era el indicio 

de  que  había  un  montón  de  niños  más  que  estaban  en  la  misma  situación,  robados, 

apropiados,  secuestrados,  y  eso  es…  anti-derechos  humanos  por  donde  se  mire,  y  anti-

derechos del niño, para los niños y para la familia.

Yo era, era como la inocente, la que no tenía […] recuerdos de la vida anterior. Mi hermano sí.

Antes de viajar [a Uruguay] mis papás me llamaron a la habitación de ellos y que quieren 

conversar conmigo… y yo no lo recuerdo muy bien a estas alturas, con el tiempo, exactamente 

cómo lo hablamos. Sé que fue suave, que fue tranquilo, yo me sentí como bien contenida. A mí 

me dijeron una historia muy suavecita, así, que yo provenía de otra familia, que por eso que 

tenía la abuelita A y una abuelita más que me quería conocer, que ellos eran papás de mis  

papás biológicos y que ellos habían muerto. Y aquí yo tengo una duda, porque una familia dice  

que fue por tema político y otra dice que me habían dicho que habían muerto en un accidente 

de auto. Yo no me acuerdo de eso... para mí fue una gran aventura, dije: “Ah, ya, qué bueno,  

pero yo igual los quiero, ustedes son mi papá y…”, mis papás [los adoptivos] eran mis ojos, y 

sobre todo mi mamá.

Una vez me quedé sola con, con mi tía de Uruguay, y mi tía nunca ha tenido pelos en la 

lengua, entonces me dijo: “Yo te voy a decir lo que realmente pasó, porque es suficiente que te  

oculten estas cosas. Y ya es hora de que sepas quiénes son tus verdaderos padres”. Y ahí me 

empezó a hablar, fue una conversación, una tarde que me contó, y ahí fue la historia… la 

historia  cruda, ¿no?,  la historia del  dolor,  del  golpe,  de lo terrible,  de,  de la  tortura,  de la  

violencia, del suicidio…

... toda esa información a los nueve años… ¿qué hacés con eso? ¿Qué hacés con eso? Yo… 

yo no sabía dónde meterme. Mi mamá se enteró y se enojó muchísimo, hizo un tremendo 

escándalo a mi tía por el modo de, como me enteré. Y ella, por supuesto, muy indignada, que  

ella no quería que siguieran mintiendo, ¿ah?, hasta cuándo iban a mentir, “nosotros somos su  

familia”, y con todo derecho, etcétera... detalles a veces como muy fuertes también, así como 

de… pensar que mi viejo andaba armado o que lo torturaron o que mi mamá estuvo presa, que 
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se mandaban cartas de amor… Era como una cantidad de información que no, no existía en mi 

cultura chilena, era ver dos seres salidos como de libro. (E.5, 2012)

La diferencia que vemos en el relato es que no estamos en presencia de una niña que fue 

apropiada y cedida a una familia de agentes de la represión o en connivencia con éstos. Sin 

embargo, no existen dudas de que la niña fue apropiada por los militares que participaron en el 

secuestro de sus padres, fueron ellos que clandestinizaron la situación que rodeó el episodio. 

Nada se sabe de lo que sucedió a la pareja -aunque existen algunos testimonios- lo que sí se 

conoce es que sus dos hijos -un varón de 4 y una niña de 1 año y medio- fueron localizados 3 

años después en Chile, lo cual permitió reconstruir la historia de que ambos fueron abandonados 

en una Plaza de Valparaíso, desde allí pasaron a un orfanato para posteriormente ser adoptados 

por un matrimonio que no conocía la razón del “abandono” de los niños.

La  apropiación  se  efectuó  por  los  agentes  de  la  represión  uruguaya  (Plan  Cóndor),  por 

testimonios posteriores se supo que ellos fueron los responsables del abandono de los niños en 

una plaza de Chile.

La adopción genuina podría ser un elemento fundamental para un cambio de coordenadas en 

esta situación. Sin embargo, el “punto cero” del drama: secuestro y posterior abandono de los 

niños en la calle, plantea la condición de “marcas” singulares por el “abandono” de los niños muy 

pequeños en otro país y totalmente desprotegidos. En este caso no hubo trasiego de familia, la 

apropiación no se efectuó para quedárselos sino para alejarlos del escenario donde se produjo el 

secuestro junto a sus padres. A modo de hipótesis se podría especular que los 4 años de uno de 

los chicos implicaba el  peligro del registro de hechos y personas, por consiguiente había que 

alejarlo para evitar testimonios que delataran las circunstancias de violencia con sus padres.

No obstante, los padres adoptivos al desconocer el origen de los niños, y más allá del cariño 

que les brindaron, no pudieron esclarecer la procedencia, el origen. Sólo en el momento de la 

localización por organismos de DDHH (CLAMOR) permite la aparición en escena de la familia 

biológica:  abuelas,  tíos  que  develaron  el  drama  de  no  saber  el  destino  de  sus  “hijos 

desaparecidos” (los padres de los niños).

En  el  relato  actual  del  recuerdo  de  la  hoy  joven  adulta,  se  subraya  la  postergación  del 

conocimiento del origen hasta los 9 años. También se narran circunstancias que la llevan a sentir  

que “existe un secreto” al cual no se puede acceder.

La decisión de transmitirle la “noticia” como ella bien dice fue  “... suave, ... tranquilo, yo me 

sentí como bien contenida. A mí me dijeron una historia muy suavecita, así, que yo provenía de  

otra familia...” “... fue como una gran aventura...”.

La narración revela por un lado la necesidad de la familia biológica  “¡qué están esperando 
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para decirle!” y las reticencias de los padres adoptivos a transmitir la información a esta niña que 

como dice ella “era la inocente, la que no tenía recuerdos de la vida anterior”.

• La primera convergencia: el impacto de la noticia sobre el origen

Las circunstancias que llevan a reconocer el origen y retomar vínculos con las familias de las 

que habían sido despojados, o a rechazar esa posibilidad viviéndolo como amenaza a la inclusión 

en su familia de adopción y/o apropiadora, sólo pueden ser entendidas en la singularidad de cada 

historia.

La fisura trágica de la desaparición está presente como un problema y no como cualquier 

problema, sino como fundante de toda reflexión en relación al tema de la identidad.

Aludimos a la identidad como construcción, como un proceso, y no como una esencia o un 

conjunto de atributos dados de una vez y para siempre. La idea de construcción supone el devenir, 

el cambio, la temporalidad, y también la libertad, es decir, la identidad no como sujeción o 

determinismo, sino como posibilidad de autocreación.

El hijo o nieto localizado y/o que se descubre, es colocado en el tiempo de la elección, de poder y 

querer, o, no poder y no querer asumir la historia, la vida, la cultura, la cotidianeidad arrebatadas, está 

en el lugar del dilema, conflicto, enfrentamiento, pugna interior. Estos hijos también se enfrentan al 

dilema entre querer y poder ser ¿hijo de quiénes? ¿de los que ocuparon el lugar de “padres” sin 

serlo? ¿de sus padres legítimos que no conocieron y -en su mayoría- están desaparecidos, o sea 

muertos y ya no van a conocer?

En muchos casos, lo que es un logro para el movimiento de DDHH desde la dimensión de la 

verdad y la justicia, puede ser resistido por la persona que recupera su origen, o puede requerir  

tiempos de elaboración y aceptación complejos. Volver a mirar a la familia adoptante y/o apropiadora 

desde el conocimiento de las nuevas informaciones jurídicas y familiares inaugurará en estos niños, 

adolescentes o jóvenes, la apertura de silencios, preguntas y duelos por resolver.

En los tiempos adultos, el descubrimiento de su origen, podría requerir de tiempos de decisión, sin 

renunciar al deseo de develar la verdad, habrá que prestárselos para que el joven pueda interrogar 

sus propias fisuras, teniendo presente que existe una enorme variedad de limitaciones para que esto 

pueda acontecer. Tal vez haya que contentarse con que ese saber quede disponible para que lo tome 

cuando le resulte posible servirse de él, en caso que quiera hacerlo. 

6.2.2. Tensiones entre y con las familias

“Yo había desilusionado sus expectativas … ella me quería acomodar a las  suyas”15

Las primeras veces que me reuní con mi tía paterna, ella te lo puede contar, fue la única que 

15 E.1
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vio mi cara, vinieron a la casa donde vivía, se sentaron todas, mis dos tías [ambas hermanas 

de su padre biológico] y mi abuela [materna] dijo “hola cómo estás”, sacó un sobre y me dijo 

“esta es tu mamá, tu papá, etc.”, yo agarré todo así [hace gestos de pasar hojas de un álbum 

de fotos sin mirarlas],  pasé todo así y no vi nada, para mí en ese momento se había terminado 

la visita… poco tacto.

Hoy por hoy entiendo por qué hizo eso, habían pasado tantos años, estaba desesperada en 

estar conmigo y mostrarme... pero a mí no me interesaba para nada lo que me quería contar,  

no tuvo la capacidad para darse cuenta que ese no era el camino. Ahí se empezó a separar el 

tipo  de  vínculo  que  pude  establecer  con  ella  [abuela  materna]  y  mi  familia  paterna, 

fundamentalmente dos tías.

A pesar de que siempre que venía [la abuela materna] lo hacía acompañada de la otra familia 

[tías paternas]... cuando mis tías venían solas no se mencionaba nada, pero con ella siempre 

estaba esa distancia y esa incomodidad que podía decir algo que iba a desatar la hecatombe, 

yo creo también que durante mucho tiempo tuve la sensación que ella pensaba que el día que 

me  encontrara  a  mí  iba  a  encontrar  a  mi  mamá  [ambos  padres  están  desaparecidos]  y 

evidentemente no… me hizo sentir, que si bien la actitud que yo tenía era bastante jodida, yo 

había  desilusionado  sus  expectativas  ….  Ella  [la  abuela]  me  quería  acomodar  a  las 

expectativas que se había hecho. Como siempre el vínculo pasaba por el reclamo, la abuela 

materna repetía “porque vos no me llamás, vos no me escribís”, siempre era por ahí. Gran 

parte del vínculo… [se queda pensando]

Un encuentro con ella era como caminar sobre huevos, en cualquier momento tanto ella como 

yo íbamos a decir algo que tornara la situación incómoda, si bien ella podía decir algo que a mí 

me caía mal, si yo decía algo y ella no me la dejaba pasar… Era como los boxeadores cuando 

se miden en el ring, eran momentos de mucha tensión… El asunto con mi abuela materna fue  

complicado.

... Desde el año 1984-85, que empezó la campaña con los afiches [se refiere a la campaña en 

Uruguay por un referéndum para anular la Ley de Caducidad de la pretensión punitiva del  

Estado que impedía el juicio a los culpables de violaciones de DDHH durante la dictadura],  

nunca me lo ocultaron,  prendía la televisión y lo veía,   me dijeron que esa familia estaba 

buscando una nena, pero que esa nena no era yo. Por distintas razones que parecían como 

prueba de que no era. Nunca dudé que yo fuera esa nena [enfatiza categóricamente que no se 

reconocía en esa foto, se trataba de una foto de beba], pasaron los años, nos fuimos a vivir a  

Paraguay y volvimos, etc. Cuando me dijeron que no eran mis padres [los apropiadores], para 

mí, recuerdo perfectamente que mi respuesta fue “¿y?”, tampoco me sorprendió porque todo 

eso  que  había  pasado  no  era  casual,  pregunté  “¿yo  soy  esa  nena?  [la  del  afiche]”,  me 

contestaron que “posiblemente”. Luego vinieron las pruebas de sangre, tenía 14 años.

En esos 3 años, si bien no era algo cotidiano, no es algo que a mi me ocupara el tiempo. Yo 
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creo que no lo manifesté [el problema], que todo fue normal, para mí… me causa mucha gracia 

cuando me dicen “¡pobre gurisa, todo lo que vos pasaste!”, yo no lo veo así, no siento que mi 

vida sea para que me tengan lástima, yo no vivo mi vida retrospectivamente, no lo veo con 

dolor ni tristeza, he hablado con muchos chicos que han pasado su infancia con dolor, yo la  

verdad que no, para mí toda mi vida fue normal, para mí normal es eso porque no conozco otra 

cosa.  Yo  viví  siempre  con  eso,  no  conozco  otra  forma,  en  el  colegio  me  iba  bien,  me 

relacionaba bien con mis amigos y compañeros. Nunca tuve problemas con el estudio, hacía lo 

mismo que mis compañeros que no tenían la historia que yo tenía.

En ese momento esa historia no era mía, no la compartía con otros Me ponía incómoda que 

me preguntaran, no estaba dispuesta a compartirlo. ... no lo compartí con mis compañeros de 

estudio, de boca mía no sé si alguien lo sabe. (E.1, 2011)

El relato confirma una clara resistencia al vínculo con su familia biológica, fundamentalmente 

con su abuela  materna,  la  cual  busca y desea un encuentro  con la  “historia”,  los  “orígenes”, 

dándole  a conocer  a  sus  padres  (desaparecidos)  a  través de un álbum familiar  de fotos.  Se 

produce un desencuentro entre ellas.  En el  relato,  la resignificación del pasado pasa por una 

explicación racional: la abuela tenía expectativas que se frustraron en el encuentro, encontrándose 

con una nieta que regresa ajenizada respecto de sus padres (biológicos), investida por quienes la 

criaron, portando las palabras  de quienes ocuparon el lugar de los padres. Lo incómodo de la 

situación se narra como metáfora:  “éramos como dos  boxeadores cuando se miden en el ring,  

eran momentos de mucha tensión…”.

 “...  no  siento  que  mi  vida  sea  para  que  me  tengan  lástima,  yo  no  vivo  mi  vida  

retrospectivamente,  no  lo  veo  con  dolor  ni  tristeza,  he  hablado  con  muchos  chicos  que  han  

pasado su infancia con dolor, yo la verdad que no, para mí toda mi vida fue normal,  para mí  

normal es eso porque no conozco otra cosa”. Tal vez en esta parte del relato, está la clave para 

entender la resistencia de la chica. Su vida fue normal,  no menciona “marcas” que denuncien 

acontecimientos traumáticos, “para mí normal es eso porque no conozco otra cosa”, declara que 

esa fue su familia, que disfrutó su infancia y que fue feliz “no lo veo con dolor ni tristeza”. Frente a 

las nuevas informaciones se planta en no querer que interfieran en su vida acontecimientos que 

ponen en duda su devenir, su ser y estar en el mundo, incluso hace referencia a la molestia que le 

significa que la traten como “víctima”, “no siento que mi vida sea para que me tengan lástima”. Es 

curioso que en la narración utilice tiempos verbales en presente cuando se está refiriendo a las 

vivencias de su adolescencia, recordemos que ya pasaron 17 años de este acontecimiento.  
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“De los dos lados hay otras expectativas... ella es la que buscó y yo soy el hijo, 
es la que sabía, yo no sabía”16 

Con R. tuvimos un encuentro antes de que tener el resultado (ADN), nos vimos, y bueno, y 

después nos vimos después. Tuvimos el resultado, después yo viajo allá a Uruguay, y bueno, 

en la casa, en la chacra donde vivía ella, y conocí, empecé a conocer a toda la familia, ¿no? Y 

es como que… todo, ¿no?, a los 25 años empezar a conocerse. Y 25 años donde ella se 

encuentra  con  un  chico  ya  en  su  momento  casado  ya  —yo  siempre  fui  además  muy 

independiente de joven, ya—, y bueno, formado, si querés. Y bueno. Yo también me encuentro 

con una mamá que es mi mamá biológica, todo, pero la cual no conozco, o sea que tiene 

diferentes costumbres, es todo muy diferente, es algo raro. La relación siempre fue muy buena 

igualmente. Yo tengo claro que ella además ve muchas cosas en mí que debe pensar que no  

le gustan y que debe pensar “si lo hubiese criado yo no sería así él”, pero bueno, es lo que  

hay. Como a mí también que hay cosas de ella que me molesta, pero bueno, es así. También  

te pueden molestar de tu mamá con la cual viviste siempre, pero acá no es el caso.

Pero  es  difícil,  los  dos  somos… tenemos  una  característica,  somos  muy parecidos,  Sara 

también es así como yo, poco expresiva, somos dos personas poco expresivas, con lo cual la  

relación, si bien yo la paso muy bien cuando estoy con ella, nos llevamos bien, compartimos 

muchos  momentos  así  hablando,  es  una  persona  muy  inteligente,  ¿no?,  pero  tenemos 

nuestras limitaciones ambos para relacionarnos.

Al año y medio él se murió [el apropiador]. Y mirá, la relación no [con la familia de crianza], 

desde ya que cambió un montón, desde el minuto uno que… Eso fue en marzo del 2002, y  

bueno, yo, eh, yo en julio del 2002 me, me voy, yo vivía con ellos y yo me voy con mi novia...  

teníamos pensado casarnos en marzo del año siguiente, un año después teníamos pensado 

casarnos. Y bueno, yo me iba a ir de lo de mis viejos cuando me casara en marzo, y bueno, 

esto hizo adelantar todo, porque yo por ahí yo no me sentía cómodo en un momento. Si bien 

nunca fui a discutir con ellos, no les reproché nunca nada, pero bueno, como que cambió, yo 

ya no estaba tanto tiempo en casa, estaba más tiempo en la casa de mi novia. Y bueno, y en  

julio salió la oportunidad de tener con ella nuestro departamento y bueno, me fui, fui a vivir con 

ella.

Sí, cambió, y después, más allá de eso, después con el tiempo también cambió la relación con 

mi hermana [de crianza], con quien siempre tuve muy buena relación. Con ella y el marido, que 

siempre fueron muy compañeros, también cambió la relación.

Quizás en un momento tuve la intención [de integrar madre biológica y de crianza], por un 

momento, pero en otro momento digo no, porque me sentiría muy incómodo de pensar que 

puedan estar en un mismo lugar juntas, me sentiría muy incómodo.

Lo que sí vivo muy incómodo y si bien ya han pasado muchos años y lo sigo trabajando, me 

16 E.4
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cuesta mucho los cumpleaños… mi cumpleaños ya prácticamente no lo festejo, no, no.

El 6 de junio… yo qué sé, los dos primeros años como que festejaba el 6 con la familia de 

crianza y el 22 con la biológica. Es cualquier cosa, ¿no? Antes era el 6 porque no se sabía, […]  

había nacido; bueno, es el 22, ya sé que es el 22, bueno, festejo el 22. Pero un tema de  

separar, ¿no?, de, bueno, si festejo el 22 no pueden estar las dos juntas, ¿a cuál invito?... Y 

muchas veces hubo, así, esos días los viví con total nerviosismo, de no poder, de no querer  

rechazar a ninguna, que ninguna se sienta ofendida, pero en realidad lo manejaba todo tan mal 

que se ofendían las dos. La pasé para la mierda todo el día yo, porque estuve nervioso con 

eso y no… […] Pero bueno, nació mi hijo, y bueno, que venga primero una, después la otra, 

que no se crucen, siempre le di más prioridad a [la mamá biológica] a que esté, ella estuvo con 

nosotros cuando nació […], después le pedí que se vaya para que pueda venir la otra.

En el cumpleaños de mi hijo... A las dos les planteé antes del cumpleaños que era de tal hora a 

tal hora y que a tal le correspondía un turno a una y a la otra otro turno. G, que está en una  

posición en la cual por ahí acepta un poco más todo, porque estuvimos un tiempo distanciados 

y después volvimos a ver, esto y lo otro, como que acepta, “sí, lo que vos digas está bien”. R. 

(biológica)  no me dijo nada, pero sé que no estaba conforme, pero bueno. En definitiva es lo  

que  yo  digo  y,  bueno,  es  mi  hijo  y  tendrá  que  ser  así.  Y  bueno,  le  di  más  lugar  a  R, 

priorizándola pensando que yo con I. estuve 25 años y con R. no, y bueno, por ejemplo, la 

prioridad que le di que I. venga primero y después R. esté en la segunda parte para que esté  

en el momento de la torta que es más importante, ¿no?  Después de eso se ofendieron las dos 

porque después no, por un tiempo no hablé con ninguna de las dos. Pero no sé, traté de 

manejarlo de la mejor forma. Sé que a pesar de que ya ahora en marzo van a hacer 10 años 

de que me enteré de todo, la tendría que manejar mejor, pero bueno, a veces siento que la  

situación un poco me […].

Sí, sí, muchas veces yo también por ahí esperaba otra cosa. Yo entiendo que de los dos lados 

hay otras expectativas, quizás más del lado de ella, porque ella es la que buscó y yo soy el  

hijo, y es la que sabía, yo no sabía. (E.4, 2011)

Este relato corresponde a un caso paradigmático vinculado a los efectos trágicos de los años 

70,  donde  una  mujer  fue  separada  de  su  hijo  de  20  días  en  el  momento  de  su  secuestro. 

Paradigmático porque se trata de una de las pocas madres sobrevivientes que pudo iniciar la 

búsqueda de su hijo una vez liberada, la cual le llevó algo más de 25 años.

La  singularidad  de  esta  historia,  la  excepcionalidad  de  su  vínculo  es  sin  lugar  a  dudas 

productor de identidad.

El fragmento que se cita contiene la evocación de los inicios del encuentro, el joven narra la 

paradoja de la confluencia de dos identidades filiatorias, pensamos que ciertamente esa es una 

etapa por la cual transitan todos los hijos apropiados cuando son localizados. Visibilizar esa etapa 
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como desestructurante para poder sostener esta dualidad, tal vez sería un soporte importante 

para recorrer un trayecto que será singular y propio del vínculo a construir.

También está planteada la ajenidad y la rareza con una significación más densa: la que lo 

busca y lo encuentra es su madre, la cual el único recuerdo que tiene de él es el tiempo del llanto,  

ya que era un bebe. Seguramente una pregunta obvia sería ¿cómo será su rostro?, desde el color 

de pelo, la estatura, los ojos, la mirada, la voz... ¿Cuál será su historia a más de 25 años? El hijo  

que desconocía su condición de “desaparecido” desplegará multiplicidad de interrogantes acerca 

de su “madre” (todavía entre comillas), alguien que apareció en su vida sin que él se lo propusiera, 

sin chances de elección... confirmada por la carga genética -el ADN.

No existe vida cotidiana común, lo que aparece es la seguridad de que esta mujer lo ha estado 

buscando desde que se lo “arrancaron de los brazos”, situación que la erige en alguien que para 

él, tiene “prioridades”: “[en el cumpleaños de mi hijo] le di más lugar a R, priorizándola pensando  

que yo con I. estuve 25 años y con R. no, y bueno, por ejemplo, la prioridad que le di, que venga  

primero I. y después R. Para estar en la segunda parte ... en el momento de la torta que es más  

importante, ¿no?”.  

Se plantea el  comienzo del  vínculo y las incomodidades...  expectativas mutuas que no se 

corresponden a la realidad. El tironeo que produce en él la presencia de su propia dualidad en el 

“tiempo entre-dos”,  la  “madre”  conocida de crianza desde los 20 días de su nacimiento,  y  la 

desconocida, que aparece sorpresivamente después de 25 años. La búsqueda que se extendió 

por más de 2 décadas, enfrenta a ambos (madre biológica/hijo) a la incógnita de ¿quiénes somos?

“Es un entre dos permanente,  no hay forma de que eso vuelva a ser uno...   tampoco se  

pueden integrar esas dos historias cuando uno más o menos tiene armado un esquema ...  Para 

mí es soportar, ¿cómo se soporta eso?” (Fabiana Rousseaux, Entrevista, 2011)

La apropiación, al tratarse de un delito -es insoslayable pensarlo desde ahí-  pone en evidencia 

algo monstruoso, del orden de lo ominoso (Freud, 1920), que es terrible para cualquier padre o 

madre, y es que el hijo con el que uno se encuentra no es el que espera, aunque haya nacido de 

las propias entrañas. En el caso de la apropiación lo pone en un plano insoportable.

La tendencia es a buscar en el encuentro y preguntarse ¿qué me fue transmitido?, escudriñan 

a partir de lo que hay en esa madre o padre que encontró a su hijo después de mucho tiempo, y 

no encontrar nada que lo/a identifique. También puede ser una búsqueda  imaginaria la que se 

impone, ¿se puede sostener desde ese registro?  ¿no será imperativo buscar en el punto de lo 

más real?

Victoria  Donda  (apropiada-recuperada,  argentina),  dice  que  su  mamá en  la  ESMA (CCD), 

cuando sabía que las iban a separar, le hizo una marquita en la oreja, le puso un hilito azul en la  

107



oreja y dijo “para que mi familia la reconozca, por favor”, que sus compañeros supieran que era su 

hija. Y Victoria Donda encuentra, que ella siempre ha usado aros muy grandes, muy impactantes y 

que todo el mundo decía “¡qué aros que tenés!”, ella era la de los aros, la loca de los aros, una 

cosa así. Y que había terminado trabajando además en la misma escuela, en el mismo barrio 

donde su mamá había sido maestra, sin saberlo.

Uno puede afirmar que es una interpretación que proviene de un registro imaginario, pero la 

experiencia de ella es encontrarse con que tiene marcas de su madre. O Juan Cabandié (otro 

joven argentino recuperado) cuando dijo: “Yo siempre quise llamarme Juan”, cuando supo que era 

el nombre que tenía pensado ponerle su madre biológica. Podemos preguntarnos ¿por qué lo dice 

después?,  en  el  mismo  caso  de  Victoria  Donda,  también  responde  al  deseo  de  sentir  la 

transmisión de su madre hoy desaparecida, tener una “marca”.

Volviendo  al  joven  de  la  historia  de  vida  que  citamos,  ya  no  se  trata  de  una  madre 

“desaparecida”,  sino algo que existe,  es real,  sin embargo las preguntas por la  identidad que 

provienen de la genética y del registro simbólico, la trasmisión, también se ponen en juego. “... los 

dos somos… tenemos una característica, somos muy parecidos, R. también es así como yo, poco  

expresiva,  somos  dos  personas  poco  expresivas...”  En  esta  parte  del  relato  hay  una  carga 

¿biológica, de transmisión, imaginaria? O tal vez ¿una marca necesaria? para el comienzo de una 

identificación que el joven se está preguntando acerca de esa madre real, que lo engendró, lo 

buscó y lo encontró.

“... hay cosas que no se… no se subsanan... además ¡poder encajar todo en tu cabeza!”17

 En aquella época [1987], no es como ahora, que los chicos restituyen su identidad y son 

hombres y mujeres adultas. Eran los primeros casos que se empezaban a… todo era muy 

difícil, en el año 87… [no había experiencia]. Así que bueno, me quedé después viviendo con 

mi abuela paterna hasta que viaja mi abuela materna a vivir a Buenos Aires, porque el juez 

dice “bueno, no, que viaje B.”, porque yo era incontenible.

Tenía... crisis ya de convivencia con mi abuela paterna. O sea, ya con una historia terrible de la 

restituciones, muy difícil y muy complicada, y encima viviendo con alguien que, que... que no 

tenía ningún tipo, no quería ni que se me acercara. No sé por qué me pasó eso, un rechazo. 

Yo creo que responde también a que ella… —después pude ver un poco más— tampoco ella  

había criado a mi papá, o sea, no es que tenía mucho… que había tenido mucho trato con… 

con niños. Mi abuela paterna, pobre, me buscó de la misma manera que me buscó mi abuela 

materna.  Se rompió el alma toda la vida buscándome. A mí y a ellos [sus padres] y todo,  

pero… Lo que pasa que hay cosas que no se… no se subsanan, qué sé yo. Y era… yo… y así  

como te cuento esto de mi abuela paterna, ese mismo 31 de diciembre que yo acababa de 

17 E.3
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conocer  a  mi  abuela  materna,  la  abracé  y  sentí  algo  que… que  me  acercaba.  Y al  día 

siguiente, cuando ella ya tenía que viajar a Montevideo, le pedí que no se fuera, o sea, mirá 

cómo… los primeros tres meses fueron meses de mucho sufrimiento y angustia. Entonces… y 

además el  poder  encajar  todo… ¡todo  en  tu  cabeza!  Al  mismo tiempo me enteré  de  mis 

“padres desaparecidos”, de mi apropiación, de todo. Lo que pasa que entender qué había sido  

la dictadura y qué habían sido las desapariciones tardé dos o tres meses más por lo menos. 

Me lo fueron explicando mis abuelas… mi familia. Empecé a ir seguido también a Abuelas de 

Plaza de Mayo, entonces íbamos todos los días a Abuelas, porque mi abuela [paterna] militaba 

en Abuelas e iba todos los días.  Entonces me encontraba con Paula Nogares (apropiada-

restituida). Paula cumplió un rol muy importante para mí, porque Paula ya había encontrado su 

identidad, era más grande que yo y tenía una muy buena relación con su abuela. Entonces yo 

aspiraba a que me pase lo mismo que veía en ella.

[Abuelas  de  Plaza  de  Mayo]  buscaban  que  nos  conociéramos  entre  nosotros  [los  niños 

apropiados-recuperados], fuimos todos a la misma escuela. Todos somos de distintas edades,  

yo soy una de las más chicas, por ejemplo. Por ejemplo, cuando yo fui era una escuela que 

estaba preparada para tratar estos temas y explicarles a los chicos que yo no tenía padres,  

que había pasado esto, y tratar el tema en la escuela. Fue todo muy pensado, muy, muy… 

Qué sé yo, no sé. Después están los problemas particulares de cada familia, ¿no?, pero en 

general eso de que nos conociéramos todos, hacer reuniones con todos, que nos hiciéramos 

amigos entre nosotros… Uno no dejaba de tener otros amigos, pero tener a alguien que le 

estaba  pasando  lo  mismo  que  a  vos  era  por  lo  menos  sentirte…  que  no  eras  la  única 

diferente...  Yo  tuve  bastantes  cuestionamientos  a  eso  porque…  porque  también  era  la 

protección de nosotros todo el tiempo, entonces no sé si no era un poco de… viste, las gallinas 

con los pollitos. En este momento estaba bien. Sí, pero ahora somos grandes y muchos siguen 

necesitando igual, no se cortó ese vínculo, hay gente que no lo puede… no lo puede cortar. Sí, 

tienen una cosa igual muy sobreprotectora general. Pero si eso además es desde los diez en 

adelante, imaginate... Yo desde que tengo uso de razón sabía que era adoptada... yo era muy 

chiquita, muy chiquita. No te voy a decir que no me acuerdo también, eh. Yo me acuerdo  

cuando era muy chiquita que me tuvo que explicar lo que era… No sé si fue muy traumático 

para mí, pienso que sí; no me acuerdo la parte de lo traumático, porque lo hablé mucho y todo. 

El problema fue que me fue diciendo, fue cambiando de versión del destino de mis padres 

biológicos, entonces eso a mí me generaba mucha tristeza. A mí me había dicho que primero 

se habían muerto en un accidente, después que mi mamá se había muerto en el parto y mi  

papá se había ido. Eso me daba tristeza. Entonces yo todos los años… De hecho yo, eh… 

hasta que me restituyeron la identidad yo planteaba sucesivas crisis en la escuela y todo de 

querer  conocer  a  mi  mamá.  A mí  había algo  que  no me cerraba,  yo  no… se ve  que no 

asumía… O querer conocer a mi papá o… Yo no asumía como que mi mamá estaba muerta, 
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como me decía ella, y yo planteaba sucesivas crisis. Por eso se hace la denuncia también,  

hace la denuncia mi maestra... ella era una militante del MAS [la maestra] acá en Argentina, 

entonces… Y nunca había visto a [la “madre” de crianza] embarazada, y sabía por mi hermano 

[de crianza], que su… su tío era comisario. O sea… entonces… y yo había nacido en el 78, 

entonces era todo muy, muy raro. Entonces ella hace la denuncia en Abuelas cuando yo tengo  

cuatro años... la denuncia fue una denuncia muy completa. Igual, así se investigaron cinco 

años. ... él cumplió un rol muy importante [el “tío”], porque su hermano [el “padre” adoptivo] se 

murió, entonces pasó a ser como la imagen masculina, más que nada de mi hermano. Cumplió 

un rol importante en la crianza nuestra. Pero yo bastante despegada siempre, ¿no?  Yo era 

más pegada con ella [la madre “apropiadora”], claro. Con ella y con su familia.

... yo tenía eso, esa cosa… me acuerdo a los seis años hacerme la dormida para escuchar 

conversaciones… Un día había venido este tío, el supuesto tío, y me había… y había dicho… 

—me habían mandado a la pieza,  cosa que nunca hacían—, y me habían dicho que… y 

escuché que él se iba a escapar porque había caído Camps. Claro, él era parte del circuito 

Camps. Yo no me olvido más de eso. O sea, entonces después me decían que yo dijera que 

no lo había visto [al supuesto tío] hacía dos años. Entonces son todas cosas que a uno… Pero 

había cosas raras que no te… que no te cierran, qué sé yo… me generaba angustia.

Habíamos señalado anteriormente que la apropiación ilegal ha forzado el crecimiento de un 

niño/a en el  seno de una familia que no es la suya pero, paradojalmente, en esa relación ha 

quedado la inscripción en lo humano y ha podido eventualmente constituirse, con sus fallas y 

fisuras, como sujeto deseante.

Tras  producirse  la  apropiación,  la  restitución parecería  tener  la  intención de  operar  como 

aquella  intervención  capaz  de  restablecer  los  lugares  originalmente  perdidos,  recuperando  el 

orden legal de los intercambios. No obstante, en las experiencias tempranas que esta restitución 

operó, tal posibilidad presenta limitaciones que debemos problematizar.

El  relato  anterior  nos  acerca  al  discurso  jurídico  y  su  tensión  con  las  subjetividades 

intervinientes, sin duda que los lugares que restituye “la ley” no son  intercambiables. La narración 

de esta joven evocando su vivencia de la “restitución legal” a sus nueve años, la cual tiene su 

momento culminante en el encuentro con sus abuelas legítimas, pasando “automáticamente” a 

vivir con su familia biológica, es un testimonio que da cuenta de una realidad caótica, heterogénea 

y conflictiva.

Se aparta del tono institucional-militante del relato unificado, la narración homogénea donde 

resulta muy difícil identificar la diversidad de quiénes testimonian, en un interés predominante por 

captar el de la “memoria única”, discurso éste, especialmente fuerte a fines de los 80 hasta el 

2000, año en el cual comienzan a aparecer nuevas “miradas” en torno a la memoria y huellas del 

110



terrorismo de Estado.

Hay  una  alusión  explícita  a  “Abuelas  de  Plaza  de  Mayo”,  voz  legítima,  reconocida 

internacionalmente,  organismo de DDHH que  surgió  de  la  experiencia  de  la  dictadura  y  aún 

sostiene objetivos muy específicos: encontrar los chicos apropiados y restituirles su identidad. Se 

les atribuye la labor de haber recuperado -desde sus comienzos en 1977- la identidad de 110 

nietos apropiados.

El relato anterior reconoce la importancia que tuvo para el momento de la “restitución” el rol 

desempeñado por APM en el proceso de acogida y acompañamiento de la situación vivida por 

estos niños, no obstante lo interpela en ocupar un lugar de sobreprotección, fundamentalmente en 

casos de jóvenes “recuperados” que no han podido romper con él, y aún en la actualidad siguen 

ocupando lugares adjudicados en el momento más fuerte de la “restitución”:  “... también era la  

protección de nosotros todo el tiempo, entonces no sé si no era un poco de…, las gallinas con los  

pollitos...  En ese momento estaba bien...  ahora somos grandes y muchos siguen necesitando  

igual, no se cortó ese vínculo, hay gente que no lo puede cortar. Sí, tienen una cosa igual muy  

sobreprotectora general”.

No hay referencia a sus padres biológicos ni a las circunstancias en que fue apropiada (Pozo 

de Banfield), a los pocos días de su nacimiento. Este silencio puede relacionarse a que no puede 

dar  cuenta  más  que  de  sí  misma,  el  desborde  de  la  situación  es  tan  “límite”  y  de  tal  

imprevisibilidad, que no es posible incluir más información que la vivencia que relata, reviviendo la 

peripecia en su discurso, pleno de interjecciones y signos que acompañan su gestualidad, como 

también la dificultad para encontrar las palabras que expresen lo acontecido, hay “tartamudeo” o 

simplemente frases que no se pueden completar. Tal vez en la frase, “... hay cosas que no se… 

no se subsanan... además ¡poder encajar todo en tu cabeza!”, estaría todo lo dicho y lo no dicho.

“Al final sí las familias se pudieron entender... al principio era con temor”18

La interacción [con la familia biológica] empezó como a los dos años [de localizado] cuando yo 

empecé a ir a Uruguay... cada vez que venía [a Uruguay] mi abuela, ella estaba agradecida,  

entonces de alguna manera se mantenía en su búsqueda [de su hijo y nuera desaparecidos],  

pero había una retribución a todos quienes habían sido compañeros y la habían ayudado, y 

pasaba de casa en casa, de reunión en reunión.

Un día le digo, como a los 14 años. [vengo a ver a] primos, tíos […], vengo de vacaciones, y no 

terminábamos de visitar casas. “Vamos a ver a este compañero, vamos a ver aquel que se 

portó  muy  bien,  vamos  a  ver  a  este  que  mandó  una  carta  a  tu  padre  cuando  estaba  

clandestino. Vamos a ver a este otro, este es tu deber, este es nuestro deber, […] los primeros 

18 E.6

111



niños uruguayos encontrados.  No te imaginas la alegría,  la esperanza que le da eso a un 

montón  de  gente.”  Y  de  hecho,  fuimos  los  primeros  niños  encontrados  durante  bastante 

tiempo, se demoraron mucho. ... y ahí no me llevó más después de eso. “Sí, tienes razón.”

Ah, era exquisito [viajar a Uruguay], venía a otro país, viajaba desde tan joven. Nadie lo hacía.  

Viajaba solo, me daba una independencia fuerte. El trato acá era distinto, de alguna forma 

había más libertad porque había menos cuidados.  ...  de Santiago a Mendoza,  seis  horas, 

menos de seis horas de un auto, te daba siempre una perspectiva distinta. Y esa perspectiva  

es buena. […]

Al final sí [las dos familias se pudieron entender], sí, al principio era con temor. Porque, claro, 

vos llegás, inevitablemente que un día... Claro, mucho de eso era muy imposible.

La figura de mis padres biológicos la pude reconstruir, no tanto con ellos [abuelas, tíos], sino  

con los amigos de ellos en Uruguay. (E.6)

El recuerdo incluye los viajes a Uruguay y su contacto con la abuela. Evoca una etapa que si 

bien le resultaban incomprensibles las visitas que su abuela le imponía, las asocia con algo que, 

seguramente hoy, le da una relevancia diferente: él junto a su hermana fueron los primeros niños 

“desaparecidos” localizados por su familia biológica.

Se incluyen en el relato los padres biológicos en relación a la contribución de los amigos 

uruguayos para reconstruir sus figuras, podríamos pensar que esta parte de la narración tiene un 

carácter atemporal, seguramente no está hablando de los primeros viajes, sino de lo que se va 

dando en el  proceso por el  cual  a partir  de su contacto con la  familia biológica comienza su 

curiosidad por la historia y por el conocimiento de sus padres a partir de lo que otros pueden 

narrarle de ellos.

Destaca que las familias al principio se relacionaban con temor sin dejar claro cuáles eran los 

motivos... hay muchos titubeos en esta parte del relato, no desarrolla el argumento, ¿podría estar 

incidiendo un tema de lealtades con ambas familias?

Sin embargo el relato es claro en relación que para él viajar a Uruguay era placentero, le 

aportaba  independencia,  respiraba  un  clima  de  libertad  “te  daba  siempre  una  perspectiva  

distinta... y esa perspectiva es buena”.

• Segunda convergencia: tensiones con las familias
Estos niños y jóvenes armaron su historia familiar y sus tramas de transmisión sobre una 

identidad falseada y violentada, desconociendo las maneras en que fueron robados y, en muchos 

casos, sin saber que los apropiadores habían sido los que secuestraron y/o asesinaron a sus 

padres.

En  estos  casos  se  plantean  interrogantes  que  ponen  en  evidencia  la  complejidad  de  la 
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relación entre las tramas psicológicas de la transmisión y los contextos sociopolíticos en que éstas 

se  producen.  La resolución  de  estos  interrogantes  implica,  en  todos  los  casos,  procesos  y 

elaboraciones  complejas,  en  que  las  alternativas  vitales  y  familiares  pondrán  de  relieve  la 

subjetividad en toda su densidad conflictiva.

Son “desaparecidos” y no lo saben, algunos los denominan los “desaparecidos vivos”, hijos de 

“desaparecidos”  y  nietos  de  madres  de  desaparecidos,   una  vez  ubicados  y  restituida  su 

“identidad” son “hijos apropiados-recuperados”. La cadena genealógica se rompió en el mundo 

social  de  estas  “víctimas”,  ¿qué  los  distingue?  Dos  elementos  son  importantes:  el 

desconocimiento  de  su condición  hasta  no ser  buscados e  identificados.  La  sangre adquiere 

fundamental importancia, el ADN, los genes, la biología que confirma la filiación en esa cadena 

genealógica; el desconocimiento de su origen y la historia de su apropiación produce la ajenidad 

al  mundo de  las  “víctimas”  del  terrorismo de  Estado,  en  muchos  casos  reforzado  por  haber 

construido  su  subjetividad  en  espacios  y  vínculos  “filiales”  con  agentes  de  la  represión, 

“apropiadores”, que en varios casos podrían ser los asesinos de sus padres.

Las circunstancias que llevan a reconocer el origen y retomar vínculos con las familias de las 

que habían sido despojados, o a rechazar la posibilidad de conocer el origen como amenaza a la 

“identidad” construida o por lealtad a la familia de adopción, sólo pueden ser entendidas en la 

singularidad de cada historia y de quienes intervienen en ella.

Hay un tiempo en el cual, dada la magnitud del caos y la compleja situación de tener que 

hacer elecciones de nombre, familia, fecha de nacimiento, el “hijo apropiado-recuperado” transita 

por lugares de la ficción, habitando una historia que aún no es de él (le dijeron que sí), pero no la  

puede habitar  porque vivió otra,  de ahí  que su lenguaje sea el  de las  “palabras torcidas”,  se 

mueven en un registro que tiene que ver con ¿el dolor privado...?

De los siete relatos se desprende que la familia de origen, desconocida para ellos, y por tanto 

ajena, se distancia totalmente de sus expectativas. En algunos casos se expresa en incredulidad, 

otros en desconfianza, y están los que no quieren saber nada de ella. Mientras algunos se dan 

tiempo para conocer a quienes les dijeron “son su familia”, otros no tienen interés en construir  

vínculos con “abuelas/os, tias/os, etcétera”. Podríamos decir que en todos los casos se da un 

desencuentro, paradoja del encuentro del niño que había permanecido “desaparecido” hasta el 

momento de su localización.

Sin embargo estos “desencuentros” de los primeros tiempos van dando lugar a preguntas, 

curiosidades, en tiempos posteriores, aquellos que van siendo en el acontecer de la historia, los 

devenires y procesos que los conducirán sin excepciones a preguntarse por sus padres biológicos 

¿quiénes eran? ¿cómo eran? ¿qué música les gustaba? ¿qué los enojaba y los alegraba?... para 
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luego dar lugar a preguntas acerca de las peripecias en sus itinerarios...  

6.2.3. Filiaciones: nombre, lugar y fecha de nacimiento
“... tuvimos que lidiar con otro nombre y otra fecha de nacimiento”19

Hay ciertos casos, entre los que está el mío, que tienen elementos extra al de otros... tuvimos 

que lidiar con otro nombre y otra fecha de nacimiento, en mi caso había 6 meses de diferencia.

Yo en algún momento debería agregarme [cuando le restituyeron la identidad su nombre y 

apellido cambiaron al original] el nombre que uso habitualmente, pero la fecha de nacimiento 

era como muy complicado. En todos lados ponía para los documentos y trámites en marzo del 

75 [fecha de su nacimiento] y mi cumple lo festejaba en setiembre [fecha que establecieron los  

apropiadores].

¡Cuántos años me llevó el  tema de la fecha de cumpleaños!,  primero decidí  no festejar el  

cumpleaños  cuando  lo  venía  haciendo,  en  setiembre,  pero  todavía  no  estaba  lista  para 

festejarlo en marzo. Como que ese período en el medio fue una época que no festejaba mi 

cumpleaños.  Recién hace unos pocos años a todos los que me llamaron ese día les dije:  

“Desde este año no festejo más en esa fecha”... coincidió que al año siguiente fue que me 

invitaron a Uruguay para la inauguración de la biblioteca que armó mi abuela [biológica] y justo  

fue en marzo. Dije...  “bueno, si paso mi cumpleaños allá es más lógico”, acá no lo iba a poder 

integrar como mi cumpleaños.

Allá, ser con mi nombre y apellido biológicos es más fácil, pero acá me pasa al revés, festejarlo 

allá no me chocaba era algo más natural.

Desde que me dieron el  documento con mi  nombre,  fuera del  ámbito  privado familiar  soy 

[nombre originario], en el cuaderno de los nenes pongo ese nombre.

Si a mi marido le digo que a partir de ahora me tenés que llamar [con el nombre legal] en lugar  

de  [el  que  le  pusieron  desde  que  se  apropiaron]… ¡¡imaginate!!!,  ¡¡imposible!!!  Si  bien  el  

nombre es importante no es sólo el nombre. Esa identidad también está constituida por todos 

esos años que pasé fuera de mi familia biológica.

Lo he vivido a partir  de una película que se hizo, la cual describe la situación real de ese 

momento que yo no quería saber nada, y sé que el entorno más cercano a ellos les costó  

horrible aceptar que yo no quería, era tanta la energía, el esfuerzo que se había puesto en mi  

búsqueda, una movida muy importante, canciones en mi nombre, festejos de cumpleaños de 

15 [simbólicamente en Uruguay], mucha gente no lo entendió, pensaron que a partir de que el 

juez me decía que a partir de ahora soy [nombre con el cual la buscaron], la gente supone que 

es un quiebre, que a partir del momento que te dicen la verdad ves la luz, que te cuentan la 

verdad tenés que estar agradecido además y recibirlo como una buena noticia, ¡¡qué buena 

noticia!!, ¡¡para nada!! (E.1)

19 E. 1
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La importancia del cambio de nombre está expresada claramente en el relato: “muchos de 

nosotros tuvimos que lidiar con otro nombre y otra fecha de nacimiento”... aún en la actualidad, el 

relato  precedente  da  cuenta  que  no  se  acostumbra  a  usar  el  nombre  que  le  pusieron  sus 

progenitores “en algún momento debería agregarme [al documento de Identidad]  el nombre que 

uso habitualmente...”

En el devenir del tiempo decide obviar la fecha de cumpleaños que le habían adjudicado, “pero 

todavía no estaba lista para festejarlo en marzo [fecha de nacimiento]”.

En el relato aparece un elemento que cobra relevancia: la primera vez que se anima a festejar 

su cumpleaños en la fecha de su nacimiento biológico lo hace en Uruguay “allá ser con mi nombre 

y apellido biológicos es más fácil, pero acá me pasa al revés, festejarlo allá no me chocaba era  

algo más natural”.

¿Por qué era más natural? En el relato se refiere a aspectos que podríamos pensar que hacen 

a ese desdoblamiento que ella  enuncia en relación a los dos países.  En Uruguay  tenía una 

identidad que partía del nombre que le pusieron sus padres biológicos, nadie quería identificarla 

con otro nombre, era uno de los casos que habían cobrado mucha notoriedad pública, hasta el 

punto que en su búsqueda se habían compuesto afiches con su rostro, canciones, festejos de 

cumpleaños simbólicos, una película documental con la historia de su búsqueda, en los tiempos 

de la localización y su resistencia a conocer a sus familiares biológicos.

Las informaciones que le llegaban eran que la gente en Uruguay no la entendía, “mucha gente 

no lo entendió, pensaron que a partir de que el juez me decía que a partir de ahora soy 'fulana'...  

supone que es un quiebre, que a partir del momento que te dicen la verdad ves la luz, que te  

cuentan la verdad tenés que estar agradecido además y recibirlo como una buena noticia, ¡¡qué  

buena noticia!!, ¡¡para nada!!”  En esta parte de la narración hace un movimiento del pasado al 

presente para volver al pasado, evocando con disgusto el momento en que le dieron la noticia.

“¡no!, ¡déjenme el nombre!”20

Yo ya no me llamaba como me llamaba, y eso no es menor. Ahí lo que pasó fue que… hay dos  

versiones. La última persona que estuvo con mi mamá [biológica], que se llama A., lo que me 

dijo fue que a mí me había puesto V. L., mi mamá, pero a mi tía paterna, una tía abuela -mi  

mamá era a la única a la que le había dicho que le parecía que ella estaba embarazada que si 

yo nacía ella iba a ser la madrina-  que me iba a poner uno de los nombres que me pusieron  

mis padres de “crianza”... coincidió por lo menos en uno de los nombres. Cuando me dijeron 

“¿y entonces qué hacemos?”, dije “¡no, déjenme el nombre”!!, porque el nombre no, el apellido 

sí, pero todo es mucho, déjenme el nombre y me cambian el apellido, si total hay dudas acerca  

20 E.3
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del nombre. Justo coincidía, porque en realidad mi nombre me lo puso mi hermano de crianza,  

él me puso el nombre. No hubo ningún problema, en el marco de la situación que había. Que 

además no es como ahora, que los chicos restituyen su identidad y son hombres y mujeres 

adultas, pueden elegir, hay flexibilidad en eso por parte de los jueces.

Relata cómo pide que le dejen el nombre que tenía hasta el momento de su restitución (9 

años). Ya era bastante el cambio de apellido. Demasiados cambios “impuestos”,  casa, familia, 

personas con las cuales tendría que convivir. En este caso coincidía el nombre que había pensado 

su mamá biológica con el  que le pusieron los que se apoderaron de ella.  Incluye tiempos de 

restituciones, los de antes refiriéndose a “su tiempo” y los “de ahora” que cuando los localizan son 

adultos y tienen la posibilidad de elegir, ella no pudo hacerlo, en el caso del nombre no hubo 

necesidad, no obstante haber cambiado su apellido.

“... el nombre dice mucho de uno, el nombre es como una ropa de uno también...”21

“Si te dicen [el nombre por el cual lo buscaban], vos no te pongas… Si te dicen [fulano], vos 

tranquilo”. Digo: “¿Por qué me van a decir así?”. Yo en ese momento la palabra no lo asociaba  

con un nombre ni con nada, lo asociaba con nada, porque para mí no era nada, no significaba  

nada. ... para mí no era un nombre de nadie, ni siquiera un apellido. Y le digo: “¿Por qué? ¿así  

le  dicen  a  los  niños  en  Uruguay?”,  onda  pensando…  Claro,  yo  vivía  en  [una  provincia 

argentina] en ese momento y a los niños se les decía mitaí, porque en guaraní, a los niños les 

decían mitaí. Y digo: “Ah, debe ser que en Uruguay a los niños les dicen así”, ponele. Dice: 

“No, ese sería tu nombre”. Ah. Y ahí fue la primera vez que yo sé que mi nombre es [fulano].

[Cuando llegué a Uruguay y pasé a vivir con mi familia biológica] ... mi familia biológica, siguió 

todavía diciéndome con el nombre [el que le pusieron los apropiadores]. Claro, porque yo, de 

verdad, de verdad, era como que… de un día para el otro llamarme con otro nombre era… no,  

no era fácil.  Sin embargo a los tres, al tercer día, mi familia dijo “ta [fulano]”. Ellos habían 

buscado a [fulano] toda su vida, y encontrarlo y llamarlo con otro nombre no tenían ninguna 

gana...  y  a partir  de ahí  empecé a tomar costumbre de ese nombre.  Y ahora si  dicen [el  

nombre actual] sí me doy vuelta. No quita que si dicen [el que tenía] no siga quebrando el 

pescuezo, sigo llamándome con ese nombre en alguna parte de mí adentro, cuando dicen el  

nombre que tenía el tipo piensa que le hablan a él. El tipo hablo de mí.

... el nombre dice mucho de uno, el nombre es como una ropa de uno también, es como… No 

sé, yo me lo tuve que cambiar, lo tuve que cambiar como que de apurado, de a prepo o… o no  

sé, fue un poco… Y sí, hasta el día de hoy creo que sigo trabajando en ese, en ese tema.  

Trabajando no, ya está, mi nombre es mío, mi nombre es el que tengo desde que llegué a  

Uruguay [el  que le pusieron sus padres biológicos],  pero hasta el día de hoy… este… ser 
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nombrado así es como un aprendizaje, seguir aprendiendo todavía.

A mi nombre me costó acostumbrarme porque no era un nombre, me sonaba raro... Pero me 

fui acostumbrando, porque no es un nombre feo, es un nombre lindo... distinto. Pero también 

me hizo ser de alguna manera… en Uruguay en ese momento, y yo no conocí hasta ahora a  

nadie  que  se  llamara  con  ese  nombre,  cada  vez  que  decían  mi  nombre  en  algún  lado 

básicamente la reacción era: “Ah, vos sos el niño desaparecido”. Cuando me presentaba en 

algún lado: “Ah, vos sos…”. Y ta, eso me fue haciendo más presente mi condición o mi, o mi, o 

lo que sucedió o lo que… O sea, nunca lo pude dejar en segundo lugar, nunca lo pude, este,  

no pensar durante una semana, ni siquiera un día, todos los días tenía que pensarlo porque 

alguien te lo hacía recordar o porque algo pasaba. Bueno, era mi historia, entonces tampoco  

podía, este… Y había mucha gente que había sufrido en la dictadura, eh, el silencio, de no 

dejarlos hablar, no sé cuánto, y en este momento ya era democracia... relativa, pero se podía 

hablar... entonces todo el mundo podía preguntarme. Y yo era un pibe abierto, despierto, yo  

qué sé. Te digo era como que, viéndome desde ahora yo te diría que ahora no sería tan fácil  

traerme, si hubiera tenido ya arriba de los 20, ya no hubiera sido tan fácil, porque hubiera 

estado mucho más, mucho más plantado quizás, y en ese momento estaba, bueno, todavía 

estaba, como te digo, esa crianza rara que tuve y, y bueno, ta, nada, era…

Los efectos que producen el  cambio  de nombre son de impacto,  ajenidad...  siente que en 

alguna parte dentro de él sigue llamándose con el nombre que tenía. Continúa para él siendo un 

aprendizaje ser nombrado así, aún en la actualidad... ¿seguirá siendo uno y otro?

El cambio de nombre, enunciado como un “deber ser”, no tuvo otra opción, era el nombre con el 

que fue buscado, con el cual su familia biológica necesitaba nombrarlo. También era el nombre 

público, el que adquirió notoriedad en Uruguay.

Ese nombre “tan particular” lo identifica como “el niño desaparecido” en el país,  siente que es 

la razón por la cual lo reconocen y le recuerdan quién es, “eso me fue haciendo más presente mi  

condición o mi... o lo que sucedió… O sea, nunca lo pude dejar en segundo lugar...  todos los días  

tenía que pensarlo porque alguien te lo hacía recordar o porque algo pasaba”.  A continuación 

afirma resignificando ese pasado: “Bueno, era mi historia”.

En la narración también se superpone el pasado y el presente, recuerda el momento en que fue 

localizado, hoy se pregunta ¿Qué hubiera pasado si en ese momento tenía más de 20 años? Su 

respuesta es “no sería tan fácil traerme... hubiera estado... mucho más plantado...”  

“... tenía claro cómo me  llamaba... no lo pudieron inventar, venía con el paquete entero”22

[...] con 4 años [al momento del abandono en una plaza] tenía claro cómo me  llamaba... no lo 

pudieron inventar, venía con el paquete entero. Supongo que también sabía cómo se llamaba 
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mi hermana, pero de esto no me acuerdo; supongo que sí.

Sin embargo tuvimos problemas con ese tema del nombre... había que tomar una decisión en 

un momento en que la sentencia de adopción llegó a emitirse ... ya tenía 14 años, una cosa  

así. Entonces tenía que decidir si me quedaba con los apellidos de mis padres adoptivos o si lo 

cambiaba por el de mis padres biológicos. Y yo sentí que era lo correcto tomar el nombre de mi  

padre [adoptivo]... el que ya tenía ... se entendió. Y no me dijeron nada.

Existe una diferencia sustancial en relación a otros chicos, tenía 4 años cuando lo encontraron, 

por tanto no había dudas del reconocimiento de sí mismo por su nombre. No obstante, relata la 

elección de su apellido que no viene de afuera, que tiene lugar en el juicio de adopción, en ese 

momento lo ponen en el dilema de elegir entre los de sus padres adoptivos o los biológicos. Hacía 

ya varios años que usaba el apellido de quienes lo habían adoptado, por tanto no optó por el 

cambio. ¿Funcionó la lealtad, la construcción del vínculo con quienes sentía como sus padres, los 

afectos conocidos de sostén, cuidados, afectos?

“Mi cumpleaños, a decir la verdad no, no me interesa festejarlo...”23

El día que yo creo que nací, que es el día que festejé toda mi vida, el 26 de enero...  nunca lo  

sabré, pero la verdad es que siempre festejé el 26 de enero, de chico uno siempre festeja el día  

de su cumpleaños. A mi abuela R., mi mamá biológica le dijo que el embarazo estaba previsto 

que fuera unas semanas antes, el 15 de enero, pero yo me tengo que quedar con lo que me 

dice mi madre de crianza, que es la que me recibió ... ella me dice que ... me recibió envuelto 

en papel de diarios… todavía con rastros de sangre. Capaz si yo no nací el día que me recibió, 

que fue el 26 de enero del año 78, es el día anterior, […] yo tenía horas...

Mi cumpleaños, a decir la verdad no, no me interesa festejarlo... de un tiempo a esta parte […]  

no lo  espero,  no lo  espero como lo  esperaba un tiempo antes...   El  destino de mi  mamá 

[biológica] iba de la mano con mi nacimiento,  vivió unos meses más. Vivió hasta el  15 de  

mayo... una vez que diera a luz… se cumplía el “plan” de su muerte y desaparición, con lo cual, 

inevitablemente es lo que me viene, en estos momentos es lo que me viene a la cabeza cada 

vez que se acerca mi cumpleaños, con lo cual no espero el día de mi cumpleaños. Obvio que 

yo igual hago algo, pero no, no, no lo hago, no organizo yo algo, lo organiza mi mujer.

El relato deriva hacia cómo le cuenta su madre de crianza cómo lo recibió, lo siniestro de la 

situación le impide conocer la fecha exacta de su nacimiento, su madre de crianza le dice que fue 

el 26 de enero, no obstante plantea la duda “nunca lo sabré”.

Interpela la fecha como un acontecimiento funesto para su mamá biológica, “una vez que diera 

a luz… se cumplía el 'plan' de su muerte y desaparición”. Se conoce, por los juicios que se han 
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desarrollado en la Argentina sobre el “Plan Sistemático de robo de bebes” (2012), que la condena 

a muerte de las mujeres embarazadas detenidas, sucedía una vez que habían dado a luz.

La narración transita por varios tiempos, el del horror pasado y cómo resignifica en el presente 

ese acontecimiento que le impide festejar su cumpleaños, se apropió del dolor que el hecho le 

produce, hay un tiempo de proceso desde que conoció la noticia, cambios que lo conectan con 

ese momento de otra manera. Es la primera vez que incluye en su narración a su madre biológica 

y lo hace para decir que “en estos momentos es lo que me viene a la cabeza cada vez que se  

acerca mi cumpleaños”.

El cambio de nombre -en este caso el apellido- pasa a un segundo plano y se centra en la fecha 

de su cumpleaños conectado al dolor por el destino de su madre biológica.

 
“... lo que se me cambiaba era el apellido, el nombre no, el nombre era mío”24

El primer día me lo plantean en el juzgado... que bueno, ahora vas a iniciar un proceso, que 

nosotros te vamos a dar tiempo, pero que en algún momento vas a tener que cambiar tu 

filiación. Siempre me rehusé a eso, planteé: “Mirá, tengo 25 años, me llamó así, y a los 25 años 

no voy a cambiar la filiación, ya está. Llegaron tarde”. Eh… Bueno, la llegada de mi hijo sí me 

hizo ver que esto no era así,  que tenía que poner las cosas en orden, porque mi decisión 

además está afectando a alguien más. Ahí tomé la decisión de cambiarme, cosa que durante 

todo, durante mucho tiempo fue tema de discusión con R [madre biológica]., mi oposición, ella 

desde muy temprano hizo hincapié en eso y, y quizás también el que desde muy temprano  

haya insistido tanto con eso también en un momento me hizo emperrarme para no hacerlo, 

¿no? Pero puntualmente la llegada de mi hijo dio eso, de decir “lo tengo que hacer”. Ahora, en  

su momento ya, como hace dos años... me presenté en el juzgado y dije: “Bueno, ustedes me 

esperaron, todo, acá vine porque tuvieron mucha contemplación frente a darme el tiempo, a 

que yo me decida, y al no tener que imponérmelo...”. Pero se dio que en mi caso particular, a  

diferencia de los demás, había una adopción, yo no estaba anotado como hijo natural, como 

hijo legítimo de quienes me criaron, sino que hay una adopción legal, con las “legalidades” de 

la época, ¿no?, pero que se siguieron los pasos legales... Lo cual hizo que fuera mucho más 

complejo, al punto de que hoy todavía no tengo mi DNI con mi nuevo apellido.

...  es  un  tema  eso,  porque  mi  hijo  recién  ahora  este  año,  él  tiene  cuatro,  y  va  a  tantas 

actividades… en el jardín se lo llama por el nombre sin apellido, pero él va a tantas actividades 

que bueno, ya lo empiezan a llamar por el apellido mío de crianza. Y bueno, yo quiero que sea  

lo antes posible para que no se identifique tanto con ese apellido y…  

...  lo que se me cambiaba era el apellido, el nombre no, el nombre era mío. Si bien en el 

juzgado fueron muy contemplativos, yo no iba a permitir que me digan “no, ahora sos [otro  
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nombre]”. Ya está, soy con el nombre que fui nombrado durante 25 años. Ya lo del apellido 

bueno, va a ser todo un cambio, va a ser muy raro. ... me dieron la posibilidad de optar por el 

de madre, dije que el de mi padre biológico no quería... No lo conocí por un lado, por otro lado  

no… por lo que sé, lo que pude ver todo este tiempo, ella sola fue la que buscó, él no buscó  

mucho. Y bueno, el hecho de no conocerlo también. También me pesa el hecho de que él  

estaba casado con otra mujer y tenía hijos, puntualmente un hijo de mi edad, así que por ese  

lado opté porque sea el apellido de mi madre. ... Lo cual no estuvo de acuerdo R., ella hubiese 

querido… También en un momento quería que me ponga [el nombre elegido por los padres 

biológicos y por el cual lo buscaron] de segundo nombre, y ahí me calenté “querés todo”. Y  

tuve un enojo y después lo pensé y bueno, lo llevé de segundo nombre. La filiación nueva 

cuando salga va a ser con mi nombre actual y de segundo por el que me buscaron.

... cuando tenga el DNI va a ser el punto de partida para hacer un montón de trámites, desde lo  

más  importante  hasta  lo  más  ínfimo,  hasta  lo  que  se  te  ocurra,  es  cambiar  todo.  En  su 

momento cuando lo tenga habrá un orden de prioridades, de cosas que son más urgentes, que 

empezaré por eso, y después de a poquito. (E.4)

Se relata el proceso por el cual pasó desde una negativa a cambiar su filiación, después de 

conocer su origen, hasta verlo como una necesidad: “la llegada de mi hijo... me hizo ver que tenía  

que poner las cosas en orden, porque mi decisión además está afectando a alguien más”.

Incluye  a  su  madre  biológica  para  relatar  la  discusión  en  torno  a  este  tema,  narra  el 

desencuentro que hubo entre los dos, por un lado la necesidad de R. de completar ¿la identidad? 

de un hijo por tantos años buscado con un nombre que tenía notoriedad en Uruguay, cargado de 

sentido. Por otro lado el hijo, que no quería cambios en su filiación, incluso llega a admitir  su 

“emperramiento” por lo que siente como la insistencia de la madre desde muy temprano.

Otro desencuentro con su madre se produce cuando tiene la opción de elegir su nuevo nombre, 

por el que lo buscaron, aunque sea de segundo “ahí me calenté... '¡querés todo!', tuve un enojo y  

después lo pensé y bueno, lo llevé de segundo nombre. La filiación nueva cuando salga va a ser  

con mi nombre actual y de segundo por el que me buscaron”.

Le produce tranquilidad poder optar por el apellido de su madre, hay reconocimiento cuando 

dice: “ella sola fue la que buscó” y relata las condiciones por las cuales no eligió el de su padre 

biológico.  

Expresa preocupación cuando le salga el Documento de Identidad, serán muchos los cambios 

que tendrá que asumir “cuando tenga el DNI va a ser el punto de partida para hacer un montón de  

trámites, desde lo más importante hasta lo más ínfimo, hasta lo que se te ocurra, es cambiar  

todo”.

Su proceso de cambio hacia su nueva afiliación no se dio sin contratiempos,  obstáculos y 
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desencuentros, el nacimiento de su hijo abrió nuevas perspectivas, no lo dice en el relato pero 

podemos hipotetizar que no está dispuesto a continuar reproduciendo la mentira que descubrió 

cuando irrumpieron las nuevas informaciones: era adoptado e hijo de una madre  sobreviviente, 

que lo buscó por más de dos décadas. 

• Tercera convergencia. Cambios en la filiación: nombre, lugar y fecha de nacimiento
El nombre es un anclaje de la identidad personal, constituye una marca a la que aferrarse para 

saberse uno y el mismo. Los apellidos nos ligan a nuestras raíces familiares, son las marcas del 

linaje, difícilmente renunciables. Nos ligan a nuestros padres, a los motivos de la elección de ese 

nombre y no otro, por tanto el nombre propio nos liga a un espacio y un tiempo, así como a unas  

determinadas relaciones en cuanto constitutivas de la identidad personal. “Cada uno de nosotros 

lleva un nombre que no se ha dado a sí mismo, que ha recibido de otro: en nuestra cultura un  

patronímico que me sitúa en una línea de filiación, un nombre que me distingue en el conjunto de  

hermanos y hermanas de la familia” (Ricoeur P., 2004, p. 168).

El  Estado  moderno  inventó  una  “maquinaria  de  individuación”,  que  al  decir  de  Foucault, 

constituye un conjunto de prácticas por las cuales los individuos son identificados, controlados y 

vigilados por marcas, números, signos y códigos. Desde el documento de identidad que nos hace 

responsable  de  nuestros  actos,  las  fichas  de  control  médico,  nuestras  obligaciones  fiscales, 

registro de la vida laboral, curricular, tarjetas de crédito, cuentas bancarias, etcétera. Por todo ello, 

la identidad personal incluye la permanencia a un nombre propio, la marca que nos sujeta a un 

cuerpo y nos hace responsables de nuestras acciones.

Ser nombrados por otros nos identifica con una estirpe y también con la estima de mi mismo 

por el reconocimiento, (Fabiana Rousseaux25, entrevista, Bs. As., 2011) plantea que cuando un hijo 

apropiado es recuperado en la etapa de joven adulto, se hace difícil que pueda y quiera cambiar 

su nombre, sobre todo si ya fue nombrado por una mujer “en el acto de amor”.

En  5  de  los  7  relatos  aparece  el  tema  del  cambio  de  nombre  como  un  problema,  una 

contrariedad; ni siquiera cuando eran localizados menores lo aceptaban con naturalidad, y cuando 

la situación era de tensión por tener un nombre que les dio notoriedad pública en la búsqueda, 

sobre todo en Uruguay, hay diferentes respuestas, ninguna acepta el cambio.

En el proceso del tiempo de la restitución, en algunos casos se opta por aceptar el nombre de la 

búsqueda en el país donde son figuras conocidas, el del origen de sus padres y en algunos casos 

del suyo propio, el proceso produce “más naturalidad” de ser “fulana” en Uruguay y “sutana” en 

Argentina, siendo imposible lo contrario.  Otra posibilidad que se elige,  no sin contrariedades y 

25 Psicoanalista, Directora del Centro de Atención a Víctimas del terrorismo de Estado “Dr. Fernando Ulloa” (Ministerio 
de Justicia y Derechos Humanos, República Argentina).
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“emperramientos” es la de cambiar la filiación incluyendo como segundo el nombre con el que fue 

buscado.

El  tiempo o  los  tiempos de cada uno de las/os entrevistadas/os,  comienza a  expresarse y 

vemos que en algunos casos el cambio de fecha de nacimiento (festejos de cumpleaños), si bien 

ofrecen  obstáculos  en  admitirlo,  va  incorporándose  en  el  proceso  como  parte  de  la  historia 

personal que los liga con su “madre biológica” en el nacimiento, aún sin que ésta ocupe un lugar 

importante en la narración, salvo en el caso de la E.7 que adquiere relevancia de personaje central 

que le impide al joven festejar su cumpleaños, apareciendo la evocación de su condena a muerte 

a  partir,  precisamente  del  día  que  lo  dio  a  luz,  seguramente  en  este  relato  existe  una 

resignificación de un pasado que ya comienza a ser parte de su propia historia.

6.2.4. Lo público/lo privado

“... ahora ya lo vivo en forma más natural, 
no es que lo ande gritando por todos lados, pero tampoco ocultando”26

La que supo siempre y estuvo siempre y me apoyó mucho fue mi novia [en la actualidad su 

esposa],  pero después me costaba muchísimo compartirlo.  O sea, me llevó mucho tiempo 

poder decirlo.  Amigos, hasta los más íntimos, recién después de… no sé, como seis meses,  

les dije a los primeros. Y a los primeros lo viví de una forma medio angustiado, ¿no?, fuerte.  

Además cada encuentro  y  cada… a  las  personas que  uno  le  contaba  era,  por  otro  lado, 

reaccionaban, viste, empezaban a llorar, no podían creer. Era todo muy fuerte. Y bueno, me 

llevó mucho tiempo, primero seis meses a los más íntimos, y después ni hablar con gente por 

ahí  que… No  sé,  me  llevó  mucho  tiempo.  ...  ahora,  por  ejemplo  con  gente  que  uno  se 

relaciona, que es una relación de paso, si querés, pero no profunda, vamos, compartimos, pero 

no mucho por ahí; con uno en particular que es con el cual más relación tengo en su momento 

se lo conté, porque se dio, porque, ahora ya lo vivo en forma más natural, no es que lo ande 

gritando por todos lados, pero tampoco ocultando. Sí en un momento por ahí trataba de no dar  

indicios de cosas para no tener que decirlo, y ahora no. Es lo que me tocó y listo, bueno, ya  

está.  Va a ser más grande el  momento de exposición quizás cuando tenga el  DNI  nuevo, 

cuando cambie mi nombre, mi apellido, porque en muchos lugares voy a tener que ir y cambiar,  

y del otro lado van a surgir preguntas. Y bueno, ahí trataré de hacerlo de forma natural. Si bien 

en este país hay unos cuantos en esta situación...  si bien hay muchos, no es moneda de todos 

los días.  Es  algo que se sabe,  no te  van a preguntar  “¿cómo,  por  qué pasó?,  ¿robaban 

chicos?”.

Hace unos años le di una entrevista a una periodista para un libro sobre casos similares al  

26 E.4
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mío... En esa entrevista dije algo en un momento en que estábamos distanciados con [la mamá 

biológica]. Después cuando salió [el libro], dos años después... la verdad que me sentí muy 

mal  cuando  después  salió  eso,  nunca  quise  saber  absolutamente  nada  de  exponerme  a 

ninguna otra entrevista. Después sí, el que me llamó muchas veces y con el cual le di una 

entrevista fue un periodista uruguayo, pero también fue... se la di y hablé como para tratar de  

remediar  lo  que yo  había dicho,  lo  que salió  publicado en el  libro,  ¿no? En realidad,  soy  

sincero, nunca... la gente que se quede con esa impresión, me importa muy poco, lo que pasa 

que cometí el error inicial, entonces me sentía mal que haya salido eso. (E.4)

La noticia permaneció en el ámbito privado, en el relato aparece un vínculo que fue con quien 

compartió la situación que irrumpió en su vida:  “La que supo siempre y estuvo siempre y me  

apoyó mucho fue mi novia”.

El  tiempo  va  modificando  poder  y  querer  hablar  de  su  condición  de  “hijo  apropiado  y 

localizado”, mientras que en un principio se hizo difícil, aún con los amigos íntimos, “a los primeros 

[amigos que les dijo] lo viví de una forma medio angustiado”, encontrando una respuesta de dolor 

e incredulidad “empezaban a llorar, no podían creer”. “Ahora ya lo vivo en forma más natural, no  

es que lo ande gritando por todos lados, pero tampoco ocultando”. Antes trataba de no dar indicios 

para no tener que decirlo, ahora ya puede compartirlo aún con personas que no tiene un vínculo 

importante. El cambio lo argumenta diciendo “es lo que me tocó y listo, ya está”.

No obstante este cambio, igualmente le preocupa el grado de exposición “cuando tenga el DNI  

nuevo, cuando cambie mi nombre, mi apellido, porque en muchos lugares voy a tener que ir y  

cambiar, y del otro lado van a surgir preguntas”. Por primera vez hace alusión al conocimiento que 

desde lo social se tiene del robo de bebes en la dictadura argentina: “Es algo que se sabe, no te  

van a preguntar '¿cómo, por qué pasó?, ¿robaban chicos?'”  De todas formas lo inquieta quedar 

expuesto desde el ámbito público a curiosidades y preguntas que no le interesa responder.

En  coherencia  con  lo  que  viene  relatando,  deja  claro  que  no  le  interesan  las  entrevistas 

periodísticas,  no  las  ha concedido,  salvo  en  algún  caso  excepcional  y  sólo  para  aclarar  una 

situación que estaba pendiente y también para subsanar un error de su parte, haber aceptado una 

entrevista para un libro en el cual aceptó contar su historia entre la de otros jóvenes apropiados-

recuperados.

“No me mandes más periodistas...”27

Yo [al hermano] le dije: “... no me mandes más periodistas”, y mandó uno y lo mandé a volar, lo 

mandé a volar, dije: no. Y vieras cómo se comportan cuando no les das lo que quieren, es  

terrible, terrible, “pero ¿cómo?”, y te hacen sentir mal... para ellos es una noticia, no es una 

27 E.5
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persona a quien tienen por delante.

Hay una narración que refiere a los periodistas,  en los que deposita la  carga “pesada” de 

sentirse cosificada: “para ellos es una noticia, no es una persona a quien tienen por delante”. 

La  visibilidad  que  tuvieron  en  una  época  -especialmente  en  Uruguay-  los  convirtieron  en 

“personas públicas”; la prensa quería “contar”, “tener la primicia”, manejar información del ámbito 

privado. 

Tal vez en este caso, el sentimiento de “violación a la vida privada”, se relata más como un 

efecto  de  manipulación  informativa  que  por  un  sentimiento  de  ocultar  su  situación.  No  hay 

aclaración  a  qué  hechos  concretos  se  refiere  ni  en  qué  época,  se  expresa  el  malestar 

genéricamente, de todas formas podemos hipotetizar que hay un claro disgusto a la exposición en 

el espacio público, prevaleciendo el rechazo a las entrevistas periodísticas como ocasiones que 

no le permiten establecer vínculos deseables “si no le das lo que quieren, es terrible, terrible... y te  

hacen sentir mal”. Podría sentirse objeto de manipulación.  

“Yo puse también la condición... no quería tener contacto alguno con la prensa”28

[¿lo empezás a compartir  con amigos?] Nooooo!!!!,  la causa judicial  se resuelve en el año 

1992,  me  hacen  el  ADN,  el  documento  con  el  cambio  de  nombre,  estaba  terminando  la 

secundaria, cuando pasó todo esto mis compañeros del colegio se enteraron, aparte me venía 

a buscar el patrullero para ir al juzgado, no podía pasar por alto salió en los diarios, no lo  

ocultaba pero no estaba abierta a compartirlo.

Me ponía incómoda que me preguntaran, no estaba dispuesta a compartirlo.

Al año siguiente yo empiezo la Universidad y es toda gente nueva, nadie me conocía. El primer 

día... no tenía referencias sobre nada, lo había decidido sobre la marcha, cuando fui a hacer un 

trámite de inscripción, me dicen “¿sos pariente de…?, pensé: “no puede ser que el primer día 

que vengo a la Facultad que ya me vengan con esto…” , [se estaban refiriendo a un famoso  

Profesor],  yo no sabía ni quién era. De mis compañeros de la Facultad no se lo conté a nadie. 

Aparte acá el caso tuvo difusión la semana que me encontraron, después nadie supo más 

nada.

Yo puse también la condición, si bien no tenía la menor idea de qué dimensión tenía el caso en 

Uruguay, no quería tener contacto alguno con la prensa. (E.1)

“No estaba abierta a compartirlo. Me ponía incómoda que me preguntaran”, El relato es claro, 

expresa deseos de ser y estar invisible a los ojos de los otros.  Tenía un facilitador en Argentina: 

su caso no tuvo la divulgación que favoreciera la identificación en sus actividades públicas. En el 

tiempo  que  se  ubica  para  narrar  su  deseo  de  pasar  desapercibida,  no  tiene  idea  de  qué 

28 E.1
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divulgación tenía el caso en Uruguay... más adelante va a tener informaciones que las incorpora 

en otras partes del relato.

La anécdota que refiere en la narración nos describe su miedo a ser descubierta como una hija 

apropiada e identificada, hay una alerta a que cualquier insinuación a su nombre pueda referirse a 

su condición, se resiste a ello en un claro rechazo.

“... ya tengo un callo bastante importante con el tema”29

Muchas veces me pasa que gente que no conozco viene y me abraza en la calle. [lo dice con 

incomodidad]. Ahora ya no tanto, pero me pasa. Y vos sabés que no es fácil, no es nada fácil,  

porque vos como que, vos para abrazar a alguien necesitás tenerle cariño. Que alguien te 

abrace sin vos tenerle cariño es como que, es como una violación, de buena manera, no es de 

mala manera, pero es como, es algo que vos no diste, algo que, que vos no, no, no tenés por 

qué. Y me pasa muchas veces con gente [silencio], siento un poco, sí, un poco [no termina la  

frase] Se parece mucho a una violación, aunque no sé lo que es una violación [se corta]  es 

como una violación a mi intimidad el que alguien conozca de mí sin que yo lo conozca, y 

encima me quiera, encima me quieren entrar a cariño. Es como que [tartamudeo]… pah, no es  

fácil de resolver. Cuando era más chico quizás lo, lo aceptaba mejor, pero con el tiempo fue 

más difícil, y yo a veces tengo actitud de bicho [es como si se sintiera obligado, lo dice con 

disgusto]  por  eso  mismo,  porque  no  [la  negativa  reiterada],  me  da  desconfianza.  Me  da 

inseguridad. Me da inseguridad que el otro conozca de vos y vos no conocés nada del otro. Y 

yo no tengo la capacidad de conocer todo lo de los demás. Y siento que me conocen más a mí 

que yo lo que puedo conocer de los demás, mucha gente viene y me saluda y me dice: “¿no te 

acordás de mí?”. Cada vez es más difícil acordarme de cosas.

Yo [con el tiempo] me di cuenta que si vos ponés una cámara en Montevideo y una cámara en 

Buenos Aires, [se corta] una cámara la gente, ponés una cámara para allá y vas a ver gente  

ahí y ahí, ahí no vas a ver nadie, o vas a ver a uno capaz, donde está la cámara enfocando.

En Buenos Aires vos ponés una cámara y se tiran en palomita para aparecer en la tele, porque 

son más anónimos, hay mucha más cantidad de gente, hay más cantidad de gente, entonces 

es más difícil ser conocido. Acá cualquiera te conoce, acá te conoce cualquiera de nada. Acá lo 

que vos hagas lo sabe todo el mundo porque te vieron ... en la tele, te vieron, te vio uno y lo 

contó ... Por eso yo no leo, no leo diario, no miro tele, no escucho radio. No lo necesito, porque  

me entero de todo igual. [Se ríe.] Me entero de todo igual.

Acá [en Uruguay]  hay más exposición, somos mucho más visibles. Yo lo tengo desde  que vine 

a  Uruguay,  a  los  14  años  y  ya  tengo  40.  ...  ya  tengo  un…,  ya  tengo  un  callo  bastante 

importante con el tema. (E.2)

29 E.2
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Lo público le produce “violación de su intimidad”  “que alguien conozca de mí sin que yo lo  

conozca, y encima me quiera, encima me quieren entrar a cariño. … no es fácil de resolver”.

El  tema lo dirige a la comparación entre Argentina y Uruguay, un país grande donde se puede 

ser anónimo y otro pequeño sin posibilidades de pasar desapercibido “acá [en Uruguay]  somos 

mucho más visibles”, esta visibilidad lo identifica en su condición de hijo apropiado-recuperado, el 

“niño que estuvo desaparecido”, no le permite preservar su privacidad exponiéndolo públicamente, 

quitándole libertad, podríamos concluir que se siente señalado por la historia que le tocó vivir,  

expresándolo  en  la  frase:  “ya  tengo  un  callo  bastante  importante  con  el  tema”.  Siente 

incomodidad, no quiere ser reconocido, podría ser para él un lugar estigmatizante.

• Cuarta convergencia: lo público y lo privado

Esta dimensión refiere a los diferentes tiempos transcurridos por el  proceso de conocer el 

origen. Como tal está estrechamente ligada a los espacios de divulgación de las informaciones, 

los imaginarios sociales que se van instituyendo alrededor de ellos y que los distinguen como 

“víctimas” inocentes de la catástrofe social, colocándolos en el centro de la escena pública y como 

tal, dando visibilidad a una situación que -en los períodos inmediatos a su localización- también 

los convierte en objeto de curiosidad periodística. Se expresa en alguno de los relatos: “para ellos 

[los periodistas] es una noticia, no es una persona a quien tienen por delante”. 

En  los  relatos  se  expresa  la  resistencia  a  la  exposición,  aducen  diferentes  razones,  pero 

podemos hipotetizar que por haber vivido como un acontecimiento que produce un antes y un 

después al  conocimiento  de su origen,  el  deseo que prevalece es pasar  desapercibidos,  ser 

invisibles.

Estos jóvenes fueron muy visibles en Uruguay, algunos eran nacidos en este país, y todos ellos 

hijos de padres uruguayos, por tanto la búsqueda y aparición significó una noticia que adquirió 

gran divulgación periodística en todos los medios de comunicación,  “acá [en Uruguay]  somos 

mucho más visibles”, esta visibilidad los identifica públicamente en su condición de hijo apropiado 

(desaparecido) y localizado, condición que produceun sentimiento de “violación a su intimidad”. 
Este deseo de ser invisibles también está aludiendo a la dificultad para comprender qué les 

estaba pasando, sobre todo en la época de las preguntas que aún no tenían respuesta para ellos: 

¿por qué me tocó a mi?, que inevitablemente se deslizan a tratar de entender los por qué de las 

apropiaciones en una época de violencia de la cual no tienen demasiada información, o de tenerla 

es favorable a la llamada “subversión”, de la cual proceden sus padres biológicos. Es así que 

también puede existir un sentimiento de ocultamiento por vergüenza, hay relatos que se niegan a 

compartir lo que les está pasando o si lo hacen es con el círculo más íntimo,  “a los primeros 
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[amigos que les dijo]  lo viví  de una forma medio angustiado”,  “empezaban a llorar, no podían  

creer”.

Algunos de los relatos -refiriéndose más a la actualidad- ya dan algunas claves para decir que 

ahora lo viven de forma más natural. “Ahora ya lo vivo en forma más natural, no es que lo ande  

gritando por todos lados, pero tampoco ocultando”. No es necesario aclarar en la Argentina que en 

la dictadura robaban niños. Las condiciones socio-históricas van colocando el tema en la escena 

pública  desde  otros  parámetros,  se  comienzan  a  develar  violaciones  a  los  DDHH,  se  van 

produciendo otras condiciones de posibilidad desde el propio Estado. 

6.2.5. Las distancias geográficas: Argentina/Uruguay, Chile/Uruguay

“... mi familia biológica vive toda en Uruguay, yo vivo acá... 
distinto sería si compartiésemos el día a día...”30

... yo siempre me consideré muy afortunado, y como te decía antes, mi familia biológica me 

buscó  durante  17  años,  me  encuentra,  pero  pudieron  respetar  mis  tiempos,  y  eso  fue 

fundamental para que más adelante pudiera construir la excelente relación que tenemos. Yo 

jamás me cerré a conocerlos, pero necesitaba ir de a poco, necesitaba procesar ciertas cosas. 

Como todo, por más que me digan que R. era mi abuela, que S. era mi tía, que… estos son tus 

primos, la relación hay que construirla, por más que sean efectivamente mi familia. Entonces 

todo llevó su tiempo, quizás lo que lo hace difícil acá es el hecho de que mi familia biológica 

vive toda en Uruguay, yo vivo acá... distinto sería si compartiésemos el día a día. No solo el  

tiempo [vuelve a cómo lo esperó su familia biológica], sino más que el tiempo yo te diría... no  

sé  si  naturalmente,  que  respetamos,  lo  más  importante  fue  la  comprensión  que  tuvieron 

conmigo, que me hayan entendido que, que bueno, que por la forma de ser de cada uno […] 

nuestra relación... no es que… el tiempo siempre fue importante, pero... fue de a poco, fue día 

a día, digamos que el esfuerzo que hicieron, que hizo mi familia biológica, viviendo en Uruguay 

se venían acá a veces... meses, con el esfuerzo que eso representaba, dejar muchas cosas en 

Uruguay para poder encontrarnos dos veces en un mes. ... Yo la cabeza la tenía en otro lado,  

pero hoy mirando hacia atrás digo qué egoísta que fui, pero yo fui como me sentía, hice lo que 

pude... lo natural hubiese sido que yo desde que nací me criara con ellos, me criara con ellos,  

incluso si no estaban mi papá y mi mamá. Pero no fue así, no podíamos recuperar el tiempo 

perdido y no, y yo creo que eso hubiese sido un error, que nosotros lo que teníamos que hacer  

era  empezar a conocernos...  que el  tiempo y la  vida nos lleve a construir  una relación,  a  

querernos, a… como lo hacemos hoy. ... muchas veces me planteo que me encantaría irme a  

vivir a Uruguay, para poder compartir más tiempo con ellos, fundamentalmente con mi abuela, 

que yo no sé cuánto, ojalá que viva mucho más, pero por una cuestión biológica, cronológica,  

30 E.7
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espero que no, espero tenerla mucho tiempo más, poder disfrutarla más, que ella disfrute a mis 

hijas...

De nuevo, no sé si hubo cosas que obstaculizaron o cosas que favorecieron el proceso de 

hacerme de esa historia, yo creo que, que no, que fui muy afortunado.  Al principio el obstáculo  

era... me lo ponía yo mismo, por una cuestión del tiempo que necesitaba y al mismo tiempo 

que había una causa judicial que me tenía muy preocupado con lo que podía ocurrir con L y N  

(“padres de crianza), y al mismo tiempo eh… mi familia la verdad fue fundamental, mi familia  

biológica, porque el juez tenía intenciones de restituirme inmediatamente [en esa época era 

menor], y mi familia [biológica] decidió esperar, que el vínculo no iba a ser, no lo íbamos a 

construir  en  forma  forzada,  eh…  Y ahí  también  la  institución  Abuelas  de  Plaza  de  Mayo 

aconsejaron que mi  familia  pudiera esperar  por  mí.  Pero lo  más importante  fue mi  familia 

[biológica], mi abuela, mi tía, mis primos, eh… otros tíos, eh…  (E.7)

En este caso la distancia geográfica se vive como una dificultad -que lo dice con pesar- para 

construir el vínculo con la familia biológica. Es un relato que se hace desde el presente y se dirige 

hacia  el  pasado,  subrayando  el  reconocimiento  de  su  familia  que  pudo  esperar  el  tiempo 

necesario  para  que  se  decidiera  a  conocerlos,  menciona  el  respeto  y  la  espera  como  dos 

elementos fundamentales que le permitieron ir acercándose a construir el vínculo con quienes le 

habían dicho eran sus abuelas, tíos/as y primos/as. Reitera las preocupaciones de los primeros 

tiempos, cuando le llega la noticia y cómo la vive  “Al principio el obstáculo era, me lo ponía yo  

mismo, por una cuestión del tiempo que necesitaba”, agrega que en ese momento el juez estaba 

dispuesto a restituirlo inmediatamente porque era menor y sin embargo la familia biológica esperó 

para que no fuera una decisión forzada, esta actitud lo reconforta manifestándolo en la expresión 

“fui muy afortunado”.

Ese proceso del que habla denota un acercamiento y construcción de vínculos afectivos con su 

familia de origen. Desde el presente dice “muchas veces me planteo que me encantaría irme a  

vivir a Uruguay” para compartir más tiempo, fundamentalmente, con la abuela para disfrutarla y 

que ella disfrute a sus hijas.  

“Tenía la ventaja de que ellos vivían en otro lado...  no me veían con frecuencia”31

... mientras ellos no me llamaban, no me escribían, no venían, yo hacía de cuenta que todo eso 

no era mío, que no existía para mí, en cambio cuando ellos me llamaban era como recordarme 

que todo eso me estaba pasando a mí.  Tenía la  ventaja de que ellos vivían en otro lado 

[Uruguay]  y  no tuvieran la  facilidad...  no  me veían  con frecuencia,  era  esporádico,  en los 

intervalos entre una llamada a otra, o entre una visita y otra, era como no recordarme que me 

estaba pasando a mí. (E.1)

31 E.1

128



En este relato aparece, contrariamente al anterior, la ventaja de que sus familiares vivieran en 

Uruguay para que ella no recordara su situación. Esta narración corresponde al comienzo de su 

relato de vida, a partir que le dan la noticia, por tanto es el pasado el tiempo al que se refiere. La 

distancia le permitía poner entre paréntesis lo que “le estaba pasando”. En el relato no los nombra 

como familia, son “ellos” “mientras ellos no me llamaban...”. 

La distancia territorial y por tanto los tiempos limitados de contacto con “ellos”, le permite seguir 

sosteniendo su vida cotidiana.  Cada vez que se establecía la  conexión,  era vivida como una 

transgresión a su cotidianidad.

“... la particularidad de la distancia...”32

Y... sí... esto de tener la madre viva... es una situación especial... distinta. Por un lado eso, 

también la particularidad de la distancia, de vernos cada tanto. Digo, vernos y que sobre todo 

al principio, el verse, implicaba siempre una convivencia, ¿no?, porque ella siempre venía a 

casa, nosotros íbamos allá [en ambas situaciones, tanto en Buenos Aires como en Montevideo, 

convivían en el mismo espacio]. (E.4)

La particularidad de la distancia se agrega a la “situación especial de tener la madre viva”, no 

es cualquier  familiar,  es alguien que tiene un significado particular,  diferente...  y  si  a  esto se 

agrega que fue quién lo buscó por tantos años podría también tener un sentido de “gratitud”. Al 

mismo tiempo conocer una mamá biológica que le es ajena, desconocida, con la cual comenzar a 

construir un vínculo a los 25 años, parecería que le resulta “raro” desde la convivencia.  ¿Es esto 

lo que quiere decir cuando se refiere a que se ven esporádicamente por la distancia y que al 

mismo tiempo, cuando se encontraban -por vivir en diferentes países- implicaba una convivencia? 

“... yo viví en Montevideo y todo, pero extrañé Buenos Aires...”33

... me quedé después viviendo con mi abuela paterna hasta que viaja mi abuela materna a vivir 

a Buenos Aires, porque el juez dice “bueno, no, que viaje B.”, porque yo era incontenible, tenía 

crisis permanentes, incluso crisis ya de convivencia con mi abuela paterna. O sea, ya con una 

historia terrible de la restitución, muy difícil y muy complicada, y encima viviendo con alguien 

que, que… que no tenía ningún tipo, no quería ni que se me acercara. No sé por qué me pasó  

eso, un rechazo. Yo creo que responde también a que ella… —después pude ver un poco más

— tampoco ella había criado a mi papá, o sea, no es que tenía mucho… que había tenido 

mucho trato con… con niños. Mi abuela paterna, pobre, me buscó de la misma manera que me 

buscó mi abuela materna.

Sí, vivimos un tiempo [con la abuela materna], unos dos, tres meses en un hotel, y después 
32 E.4
33 E.3
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nos alquilaron un departamento cerca de la escuela que yo iba, y… y vivo hasta el… 90, 91. Yo 

iba mis veranos a Montevideo, me quedaba los tres meses allá y todo, porque el plan era irse a 

Montevideo, pero hasta eso, hasta que no se resolviera todo el problema legal, cada vez que 

pasaba la frontera tenía que tener permiso de los ministerios del Exterior. Era un lío, porque no 

tenía DNI, la gente… los DNI… los niños no pasan sin DNI... Entonces vivo dos años acá [en 

Buenos Aires] con mi abuela materna y me voy a vivir a Montevideo.

... incluso me los dan [los documentos],  me dejan ir antes porque había pasado que… me 

acuerdo que vino Amnesty International en los 90, se hizo un recital, estuvo Sting y todo, y E.  

[la “madre” apropiadora] va al recital adonde yo iba, y la vi después de años y quedé re-mal,  

porque… fue una sorpresa y todo, y después quedé re-mal, ¡no, no, no…! O sea, yo ahí ya  

estaba estable,  ya tenía mi vida,  todo,  pero volver a eso… Yo ya después no,  no… tenía 

miedos, estaba mal. Entonces ahí resuelven que de cualquier manera me voy a ir a vivir a  

Montevideo porque yo ya no aguantaba más, necesitaba estar tranquila. Y el hecho de haber 

tenido esa situación fue… Ahí ya tenía once años. Me voy a hacer sexto año allá... Hice hasta 

tercer año de liceo... [Montevideo].

... Por necesidad [la causa judicial la obligaba] volví a Buenos Aires, cada seis meses, así, 

viajaba. Pero viajaba… viajaba porque… porque… primero para… porque me tenía que ver el  

juzgado a ver cómo estaba y todo, y después porque yo también quería viajar. O sea, yo viví en 

Montevideo y todo,  pero yo extrañé Buenos Aires...  Montevideo y los problemas familiares 

fueron… fue una etapa muy difícil, muy, muy difícil... lo que pasa es que había problemas que 

no se expresaban acá en Buenos Aires. Porque acá había otro tipo de control y contención, 

pero en Montevideo no, entonces ahí se empezaban a expresar problemas de… allá fue todo 

más real... empezaba a ver los problemas de una familia que estaba destruida... pensar que 

mis abuelos no tuvieron solo a mi mamá desaparecida, tuvieron dos hijos más presos políticos, 

exiliados… Es una familia completamente destruida, una familia del movimiento obrero donde 

no iban a ir al psicólogo ni se iban a mudar, entonces con un montón de problemas desde 

económicos hasta culturales, hasta… propios de lo que… qué sé yo, de lo que es vivir en un  

barrio obrero con tres hijos perseguidos políticos. Una familia destruida. Mi abuela militó por los 

derechos humanos todo lo que le quedó de su vida y mi abuelo sostuvo la casa y sostuvo todo. 

Pero como pudieron. Ahora, yo hoy… te lo digo hoy así, pero eso verlo a los 12, 13, 14 y 15  

no… era muy difícil. Después de los 15. Hice cuarto año acá. Yo me quería volver, hacía años, 

porque no… porque no… porque había una situación como la que te estoy contando, y no era 

una cosa liviana, era muy densa la cosa. Pero no quería dejar a mis abuelos. Pero ya llegó un 

punto en el que… en el que no aguanté más la situación...

Hubo  un  distanciamiento.  Lo  que  pasa  que  yo  creo  que…  Bueno,  yo  me  vine 

contradictoriamente a vivir a lo de mi abuela paterna, porque no tenía adónde ir a vivir. Y ahí, ni 

bien llego a Buenos Aires —te digo esto porque… porque las cosas tienen un porqué también
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—, encuentro… lo busco, lo busco y encuentro a mi hermano de crianza, y lo empiezo a ver. Yo 

nunca lo había querido dejar de ver a él, y nunca me habían dejado verlo.

... y entonces le cuento a mi abuela paterna, mi abuela M., yo le cuento que… que lo había 

empezado a ver,  que lo había encontrado y lo había empezado a ver y todo, y cuando lo 

empecé a ver más seguido me dijo: “Bueno, si vos lo seguís viendo te vas de esta casa. O él o 

yo”. Bueno, chau. Me fui al juzgado, y ahí fue otra etapa de mi vida, donde yo prácticamente no 

tenía relación con nadie de mi familia, este…  biológica...  después me fui a… viví en una 

pensión para chicas, después viví con E. [“madre” apropiadora] de nuevo. El juzgado me hace 

ver… el juzgado me obliga… Es todo contradictorio... porque después el juzgado me obliga a 

ver a E, ¡el mismo juzgado me obliga a verla! ¡Yo no la quería ver! ... la vuelvo a ver, empiezo a 

tener una relación con ella, estoy unos meses viviendo con ella, pero ahí es como que ya vivía 

un rato en cada casa, yo ya estaba como… es que venía… venía de una experiencia en 

Uruguay horrible, a vivir con mi abuela paterna que me había echado… Y además, bueno, lo 

que siempre tuve fue mucho apoyo en el juzgado, porque…

Abuelas  [de  Mayo],  este…  Sí,  hasta  que  se  enteraron  que  vi  a  mi  hermano  de  crianza, 

también... creo que fui la primera que rompí esa cosa de… de… de… de entonces listo, no te 

veo nunca más en la vida, esa ruptura de la niñez, yo como que soy la primera que planteo que 

no.

... entonces pobres de las Abuelas [de Mayo] que no entendían, pobres, ya conmigo no sabían 

qué hacer. Siempre era, igual, la más rebelde de todas, la más contestataria y todo. Pero no 

sabían qué hacer. El juzgado entonces… me voy al juzgado cuando me echa mi abuela, y les 

digo que me internen en un colegio de monjas, les pido yo, o donde quisieran, pero que yo no 

iba a vivir con más nadie y que yo ya estaba recansada, o que me metieran en un correccional 

de menores, que hicieran conmigo lo que quisieran, pero que a mí no me iban a obligar a vivir 

más con nadie.  Y el  problema que tenían era que yo era excelente  alumna,  era  el  mejor  

promedio en la secundaria, o sea, no… no… no… no tenía… no había cometido jamás ningún 

delito, no me prostituía, no robaba, no nada.

Entonces el secretario del juez, que me conocía desde que yo era chiquita, me dijo “te llevo a 

mi casa”. Bueno, finalmente no, no fui a la casa, me quedé en la casa de una amiga un tiempo,  

que la madre aceptó, y así sucesivamente hasta que a los… a ver, yo a los 17 años empiezo la  

facultad, a mitad de año me voy con mi hermano [de crianza] a Brasil y me quedo en Brasil y  

no vuelvo hasta los 20 años. Ahí fue cuando ya…  En Brasil pude recomponer las relaciones 

con todo el mundo pero de lejos, sin vivir con nadie. Yo creo que era eso lo que necesitaba. Me 

cambié de carrera, empecé estudiando derecho y después estudiaba antropología. Pero eso, 

empecé a trabajar allá, vivía en una islita, entonces también me ayudó mucho a tranquilizarme 

y a poder pensar y  a poder llorar  y pensar todo lo  que no había podido hacer hasta  ese 

momento. Me parece que ese fue…
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Mi hermano me dijo: “Bueno, vos hacés lo que vos quieras, yo hago lo que yo quiero”. ...  

entonces “hacé tu vida, yo hago la mía”. Y fue así con mi hermano, fue el único normal y 

coherente de todos, era evidente que… que… el tipo más… yo creo que el más sano de todos 

los que… él no la acepta [la historia], no sabe ni mi apellido. Yo le pregunto cuál es mi apellido  

y no sabe. No lo acepta. Y no es que no lo hemos hablado, lo hemos hablado muchísimas 

veces. Pero su lío no es lo que dicen, este… y… y… Y yo soy su hermana, y ahí se termina la 

historia. […] “vos sos mi hermana”...

Lo que yo necesitaba era evidentemente estar más libre, estar sola, sentirme que no tenía… 

Además hacerme cargo de esto que estoy diciendo, de unos abuelos que tenían una familia 

destruida, y yo estaba destruida también; de una abuela que no se había hecho nunca cargo 

de mi papá y de repente tenía que criar una nieta que no sabía ni cómo. Bueno, yo necesitaba,  

había llegado a un punto donde yo necesitaba estar sola y pensar tranquila, sin…

... creo que la distancia me ayudó muchísimo. No sé, y después van pasando los años y uno va 

pensando las cosas distinto. Para mí la estabilidad fue… fue en Brasil, desde los nueve hasta 

los 17 fue una catarata, fue una maratón para mí... Yo tenía que unir cosas... y nadie estaba de 

acuerdo en que yo uniera nada, esa es la verdad. Era todo... o una cosa o la otra, y a mí no 

eran… para mí en mi plena adolescencia era o una cosa o la otra de lo que me proponían los  

adultos, y para mí no era ni una cosa ni la otra, nada con ellos. (E.3)

En este largo relato se rememoran los tiempos de esta niña-adolescente que nos remite a su 

peripecia en ambos países. Narra su itinerario desde el “punto cero” de su restitución hasta que 

creció  y  se  independizó.  Nuevamente  aparece  el  hecho  de  ser  menor,  como  condición  de 

posibilidad para la restitución automática a su familia biológica con todos los malestares que la 

situación produjo en ella y que ya había narrado. Vuelve a la lógica de la ajenidad, la desconfianza 

y la extrañeza que se apoderan de ella, ahora se suma el país diferente, también extranjero al cual 

va a vivir. “yo viví en Montevideo y todo, pero extrañé Buenos Aires... Montevideo y los problemas  

familiares… fue una etapa muy difícil, muy, muy difícil... lo que pasa es que había problemas que  

no se expresaban acá en Buenos Aires. Porque acá había otro tipo de control y contención, pero  

en Montevideo no, entonces ahí se empezaban a expresar problemas de… allá fue todo más  

real... empezaba a ver los problemas de una familia que estaba destruida...”.

Relata un trayecto de inestabilidades territoriales y de vida cotidiana caótica -de Buenos Aires 

a  Montevideo  y  viceversa-  con  sus  familiares  biológicos.  Habla  del  rechazo  por  su  abuela 

parterna, y de la nueva problemática que emerge cuando vive en Montevideo con sus abuelos 

maternos, extraña Buenos Aires, incluso busca a su familia de crianza, su “hermano” y a la mujer  

que consideró su madre hasta que la localizaron como hija apropiada. Vive con ella, hasta que 

encuentra la “paz” en Brasil con su hermano de crianza, desafiando la lógica de la época: con la 
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familia biológica todo, con la familia de crianza nada. Hay una búsqueda de elección propia que 

podríamos preguntarnos si no sería producto de su “historia a partir de la restitución” que vivió 

desde los 9 años.  

“... siento fuerza allá [Uruguay]... acá [Chile] me siento débil. 
No soy de aquí ni de allá ”34

...  a  lo  más,  sabía  que  no,  no estaba  bien  que Pinochet  tuviera  el  poder  y  que  ocurrían  

desapariciones y bombazos, y algo de tortura, pero nunca sabía exactamente qué era lo que 

sucedía en una tortura, a lo más que veía en la tele en las películas. Pero no tenía esa cosa 

cercana, de que fuese alguien cercano a ti, y que haya tanta gente del otro lado del… del otro  

lado del continente que te conoce y que es familia tuya y… y cada vez que voy siempre hay 

más información. Es impresionante, siempre estoy incorporando más. ... es tremendo para mí 

cuando voy para allá. Además yo también cambio de forma de ser... Cambio, soy otra. Sí, sí. 

Acá yo  soy como cualquier  otra  persona.  Acá nadie  me molesta  ni  nadie  me reconoce ni 

nadie… salvo contadas veces que alguien me ubicó y quiere entrevistar… acá muy pocas 

veces. Eh… pero acá no, si yo no digo quién soy nadie, nadie se entera. Y puedo pasar mucho 

tiempo sin pensar en el tema.  Cuando voy a Uruguay yo como que […] hace como cuatro o 

cinco años atrás ya me revolucioné, me revolucioné, dije: “Ya, no puedo seguir así como tan  

pasiva”. Entonces ahí empecé, elevé mi causa, hice la denuncia a… a… por la desaparición de 

mi padre, hice una misma denuncia en la Argentina...  allá soy una activista, allá soy activa...  

Es muy duro no hacer nada. Es muy duro para tu conciencia, por tus padres, porque estás viva 

gracias a ellos, porque en algún momento uno considera que lo que pasó es injusto, pero 

tampoco es solo una víctima. Como que antes me mantenía solo en la postura de víctima, así 

como, bueno, ¿qué voy a hacer?, ¿eh? ... allá soy, soy como más comprometida, como que 

hago las cosas.  Acá soy como superpasiva,  ¿no? De hecho acá como que todavía  estoy 

buscando trabajo, como que me dan miedo las cosas… Pero allá no me da miedo, si por algo  

me iba a ir a trabajar allá, iba a dejar todo lo de acá. Es como que a veces decía: “A lo mejor es 

el entorno que no me ayuda, no me veo en este entorno trabajando y prefiero otro”. Yo siento 

que puedo ser yo misma afuera, y acá tengo que contenerme, porque me… soy como más 

salvaje para la sociedad acá, soy como más atrevida, como que te digo una cosa en la cara y 

acá es como políticamente incorrecto decir las cosas a la cara. ... son muy miedosos, muy 

hipócritas. Yo creo que eso hay en todas partes, pero acá hay mucho temor a decir las cosas 

de frente y todo siempre es tomado como… es más grave la gente, todo le da vergüenza,  

todo… hablan  a  tus  espaldas.  Entonces  si  yo  actúo  como en  Uruguay acá,  jamás voy  a 

encontrar trabajo, ¿me entiendes? Y allá siento que puedo, que tengo la fuerza, que tengo las 

34 E.5
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ganas, que soy independiente… siento fuerza allá. Pero con toda mi emotividad incluida, no es 

que se me pase la  pena o que… no me siento  débil.  Acá sí.  Esta  cultura no me,  no me 

favorece mi personalidad, por decirlo de alguna manera. No soy de aquí ni de allá.

... no es que me lo haya dicho [la tía biológica a sus nueve años]… quizás brutal, es que la 

realidad era brutal. Me pasó lo que le pasa a muchos niños, eh… que sufren la muerte de un 

padre o el abandono o el divorcio o cosas así... “no voy a demostrar que me duele ni que me  

afecta porque no quiero hacer sufrir a mis padres”. Entonces… pero por dentro me estaba 

haciendo pebre, yo me acuerdo una sensación que era como… no sé cómo describirlo, no 

recuerdo haber tenido otra vez en mi vida una sensación semejante. Sentía algo que no quería 

sentir. Y para muchos es mejor la rabia que la angustia, o la pena que la angustia. Eso era 

solamente angustia, que después se fue… construyendo con más cosas, ¿no? Pero si hay una 

emoción que el ser humano no quiere vivir es el dolor y la angustia, y por eso se pone a 

peleador  o  se  pone  llorón,  que  es  más  sobrellevable.  ...  Entonces  yo  empecé  como  a 

preguntar, pero preguntaba cuando no estaban mis papás, eh. Le preguntaba a mi hermano...  

él se abanderaba, se empoderaba cuando estaba en Uruguay, porque ahí tenía poder... un 

niño que [en Uruguay] o hacen pasar por la tele, que lo hacen pasar por programas o por 

conciertos, que el Sabalero, que este, lo otro… Entonces: “Aquí está el niño”. Imagínate lo que 

le pasa a un niño con eso. Bueno, a mí no me pasó eso en ese momento, pero después sí,  

pero ya estaba más grande ya. De regreso de ese [primer viaje a Uruguay] viaje era entrar al  

colegio. ... lo primero que hago es empezar a contarles a todos mis compañeros: “¿Sabían 

ustedes que yo soy tal persona y que mi nombre es este y que…”, además encima el nombre 

original me gustaba más. Bueno, siempre fui… nunca perdí mi primer nombre, por suerte, pero 

en Chile me pusieron un segundo nombre diferente. ... y para mi sorpresa ellos ya sabían, 

todos sabían, los profesores sabían, los papás de mis compañeros sabían, y yo no lo podía 

creer. Y era como que: “Pero ¿por qué no me lo dijeron, por qué nadie me dijo?”, y decían: “No, 

porque nuestros padres ya habían hablado con nosotros y nos dijeron que no nos correspondía 

decir eso”. Y me calzaron algunas cosas que alguna vez me pasaron en la escuela, o sea una 

vez una compañera, cuando era más chica, me dijo… eh, siempre peleábamos, pero nuestro 

juego era pelearnos, ¿no? “Es que tú eres una negra fea”, yo le decía a ella, y ella decía: “Es  

que tú eres una abandonada”. Y yo la acusé porque era una ofensa muy grave, era como que 

dijeran “hija de puta”, no sé. ...los profesores la llamaron a ella y a todas sus amigas y la  

tuvieron castigada y yo dije “esto es demasiado desmesurado para lo que realmente sucedió”.  

Y ahí entendí que le dieron una charla a ella para que no volviera nunca más a decir algo 

así. ... en el colegio casi siempre se supo desde el año 79 [época de dictaduras en los países 

del Cono Sur], porque ahí estábamos, siempre estuvimos en el mismo colegio, entonces nos 

tenían que proteger de la gente que nos estaba investigando, nos podían secuestrar de nuevo. 

Nadie sabía lo que podía pasar, entonces siempre el colegio estuvo enterado y estábamos 
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siempre  siendo  cuidados,  de  alguna  manera.  Bueh.  Y  ahí  pasaron  los  años,  empezó  la 

adolescencia y ahí vino mi rebelión muy masiva...

El relato transcurre desde el presente hacia el pasado con nuevas reflexiones de lo que le 

pasó. Hoy puede sentir que  “es tremendo para mí cuando voy para allá  [Uruguay]... cambio de 

forma de ser... soy otra”.

En  Uruguay  es  conocida,  puede  obtener  informaciones  de  sus  padres  biológicos  (ambos 

uruguayos). En Chile  “si yo no digo quién soy, ¡nadie, nadie se entera! Y puedo pasar mucho  

tiempo sin pensar en el tema”.

Parecería que a medida que transcurrió el tiempo hizo un proceso de querer saber de sus 

padres biológicos y Uruguay la motivó para tener una actitud activa, comprometida, incluso hacer 

denuncias del “caso” de la desaparición de sus padres.  “allá soy una activista, allá soy activa...  

acá  soy  superpasiva”.  Las  diferencias  de  posibilidades  entre  Chile  y  Uruguay  las  refiere  a 

diferentes actitudes de vivir y sentir de ambas poblaciones:  “Yo siento que puedo ser yo misma  

afuera, y acá  [en Chile] tengo que contenerme...   acá hay mucho temor a decir las cosas de  

frente, y todo siempre es tomado como… es más grave la gente, todo le da vergüenza, todo…  

hablan a tus espaldas”. “Esta cultura no favorece mi personalidad. No soy de aquí ni de allá”. Este 

relato deja entrever su ambigüedad en torno a la pertenencia, poniendo el énfasis en Uruguay 

como condición de posibilidad para su forma de ser, hay una elección “positiva” hacia este país, 

también es fuente de información que le proporciona conocimiento de quiénes fueron sus padres.

Otra de las claves de lectura en este relato es que no sólo está hablando de las distancias 

territoriales sino también de sus diferentes posicionamientos en uno y otro país, las condiciones de 

posibilidad  en  Uruguay  y  Chile  producen  diferentes  modos  de  subjetivación,  que  las  puede 

identificar y explicar. En este caso, asistimos a una construcción de identidades múltiples, lo que 

da  cuenta  del  concepto  en  una  dimensión  dinámica,  en  movimiento,  transformándose  en  el 

devenir, coexistiendo en él múltiples inscripciones que tienen que ver con los diferentes contextos 

y temporalidades: “[...] acá hay mucho temor a decir las cosas de frente y todo siempre es tomado 

como… es más grave la gente, todo le da vergüenza, todo… hablan a tus espaldas. Entonces si  

yo actúo como en Uruguay acá, jamás voy a encontrar trabajo...”

El relato pasa a un tiempo más pretérito y vuelve al cómo recibió la noticia del secuestro con 

sus padres y la posterior desaparición de éstos, ahora desde una reflexión que no podía hacer 

cuando la recibió en su niñez: “no es que me lo haya dicho [la tía biológica a sus nueve años]… 

quizás brutal, es que la realidad era brutal”.

El comienzo de su curiosidad, la búsqueda de querer saber con más información, la ocultación 

de sus sentimientos para no hacer sufrir a “los padres adoptivos”, la angustia y la comprobación 
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que ella era la única que no conocía la verdad en Chile: “para mi sorpresa [en el colegio] ellos ya 

sabían, todos sabían, los profesores sabían, los papás de mis compañeros sabían, y yo no lo  

podía creer. Y era como que: “Pero ¿por qué no me lo dijeron, por qué nadie me dijo?”.

“... era en Chile que no tenía ninguna publicidad...”35

Pasé por varias etapas. Pasé por la etapa que era la “estrella” producto de los acontecimientos 

[en Uruguay, por la visibilidad de su situación]. Gracias a Dios eso pasó. ... era en Chile que no 

tenía ninguna publicidad, solamente algunos amigos de mis padres sabían. Así que eso me 

hizo muy bien, porque uno aprende la parte humilde de la historia... la parte de la víctima, 

pobrecita, a la cual le quieren sacar partido [los medios de comunicación], fue a los 15, 16  

años, [en Uruguay], pero en Chile [...]  imposible. Eso acá no era posible, nada más que la 

desgracia...

Las connotaciones de un país a otro: desde la “estrella” en Uruguay a la “víctima” en Chile. En 

este caso la situación visible por la difusión y publicidad la descarta como algo que le dio méritos, 

por el contrario lo siente como “gracias a Dios ya pasó”, agregando algo que menciona como el 

pobrecito al que todos “quieren sacar partido” en la adolescencia y en Uruguay [se refiere a los 

medios de comunicación] y al lugar de “víctima” en el cual estuvo sin saberlo. Solamente sus 

escasos “recuerdos” lo ligan a una situación de violencia que la evocará a partir de ser localizado 

y es en ese momento que surgen los dilemas que lo colocan en la ambigüedad de su identidad.

• La quinta convergencia. 

Las distancias territoriales: Argentina/Uruguay, Chile/Uruguay
Las distancias territoriales aportan una clave importante desde la “identidad”, ya que posibilitan 

experimentar subjetivaciones diferentes, que en momentos es posible conectar, y en otros no. Se 

producen  discontinuidades  que  interpelan  el  concepto  desde  una  mirada  que  refiere  a  la 

continuidad como elemento distintivo, “esencial” de la identidad.

Estos relatos aportan visibilidad a las formas diferentes en estos jóvenes de sentir, pensar y 

actuar de acuerdo a uno u otro país, lo cual habla de la producción de subjetivaciones diversas. La 

dimensión cultural nos invita a investigar más profundamente en los rasgos distintivos que tienen 

los tres países: Argentina/Chile/Uruguay. Son líneas que se abren en la investigación para poder 

profundizarla en el futuro, sin embargo no podíamos pasar por alto la clave que nos aporta este 

eje temático a la luz del problema de esta investigación: la construcción de identidad/es. 

La  concepción  de  identidad,  es,  ciertamente,  el  lugar  perfecto  para  el  trabajo  de 

representación de una epistemología, la moderna, que se mueve cómoda cuando topa 
35 E.5
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con entidades bien recortadas y sin fisuras.  El  de identidad en efecto lo  es,  pues 

“parece  apuntar  a  reconocer  —identificar—  elementos  definidos  y  estables  y  a 

hipostasiarlos; a poner énfasis en lo que 'se es' y no en lo que 'se busca' [...]. Puede 

invitar  a  discernir  lo  esencial  y  despojarlo  de  lo  accesorio  o  contingente,  en  una 

postura taxonomista que promueva más la clasificación que el pensamiento” (Viñar, 

1993: 40 en Gatti 2002: 29). 

4.2.6. Maternidades y paternidades

“La llegada de mi hijo me hizo ver... que tenía que poner las cosas en orden...”36

Muchas veces me dijeron “cuando tengas tu hijo por ahí y tenga 20 y pico de días vas a ver,  

cuando te llevaron…”. No, la verdad que no. No, soy padre y lo vivo con total felicidad, es lo 

mejor que me pasó, tengo una linda relación y me conecto con él como con nadie, porque 

también yo de chico para relacionarme no, no… si bien me relaciono mucho con la gente, pero  

muchas veces no me siento cómodo, ¿no?, y con él me siento muy bien, compartimos mucho. 

Pero puntualmente, lo que sí, el cambio que se produjo, que yo hasta ese momento no me 

había cambiado la identidad, pero desde … la llegada de mi hijo sí me hizo ver que esto no era 

así, que tenía que poner las cosas en orden [tramitar el cambio de nombre], porque mi decisión 

además está afectando a alguien más...  ahí tomé la decisión de cambiarme... Mi hijo, recién 

ahora este año, él tiene cuatro y va a muchas actividades… en el jardín se lo llama por el  

nombre,  pero él va a tantas actividades que bueno, ya lo empiezan a llamar [por el apellido  

que tengo actualmente], que es el apellido de crianza. Y bueno, yo quiero que sea lo antes 

posible [el cambio de apellido] para que no se identifique tanto con el otro y… Igualmente es 

muy raro,  porque  nosotros  lo  anotamos  con  el  apellido  paterno  y  el  materno,  acá  no  es 

obligatorio el apellido materno... si querés poner el segundo lo tenés que especificar. Nosotros 

lo especificamos... Y muchas veces sé que es muy raro, porque a él le preguntan su apellido y 

dice el materno. En casa él dice: “Yo soy [el apellido de su madre]”. Él solo hace tiempo sacó 

que su apellido es el materno. Como que con el [actual paterno] había algo raro.

... más adelante iré contándole la historia [al hijo], recién tiene cuatro años... obviamente, no le 

voy a ocultar nada.

El tema central que conecta a partir de ser padre es la necesidad de cambiar su “identidad”, el 

sentido  de la  misma lo  relaciona con la  transmisión del  apellido  familiar,  la  identidad “fuerte” 

obtenida por filiación, lazos de sangre, nombre, ADN, asociada con el Documento de Identidad 

(DNI). “[...] yo hasta ese momento no me había cambiado la identidad, pero desde … la llegada de mi  

hijo sí me hizo ver que esto no era así, que tenía que poner las cosas en orden [tramitar el cambio de 

apellido].  Este joven concibe la “identidad” asociada a origen biológico, y por pertenencia a una 

36 E.4
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familia particular (el apellido), ésta es una de las claves que expone el discurso instalado acerca 

de la “la recuperación de identidad” en los hijos desaparecidos que son localizados.

No aparecen evidencias a nivel explícito, de relacionar la llegada de su hijo con su situación de 

“apropiación”.  La  preocupación  por  la  “verdad”  de  su  historia  se  liga  a  su  descendencia,  no 

continuar con la “mentira” como fundante: “más adelante iré contándole la historia [al hijo], recién 

tiene cinco años... obviamente, no le voy a ocultar nada”.

 
“... Uno comprende muchas cosas cuando tiene un hijo...”37

Sí, yo creo... tener un hijo es lo mejor que a uno le puede pasar en la vida, y tener tres mucho 

más. La verdad que... que cuando nació mi primera hija... fue uno de los momentos más lindos 

de mi vida...  Uno comprende muchas cosas cuando tiene un hijo...  [pensó en sus padres 

biológicos] el amor que ellos tenían, pese a la situación que se vivía, este… en Uruguay, en 

Argentina, donde estaban ellos viviendo, ellos apostaron por la vida... tener un hijo, el fruto de  

su amor... tener un hijo. Yo sé que les costó… no hace mucho que lo sé, pero sé que les costó  

mucho tener un hijo, o sea, todo lo que me buscaron, o sea, y cuando uno tiene un hijo... mi  

madre biológica... [su terrible destino de la “desaparición”]

Aunque [su madre de crianza] no sea... también comprendo algunas cosas de ella. Equivocada 

o no, tenía esa necesidad de ser madre... tenía mucho amor para dar y dárselo a un hijo. El  

modo en que yo llegué a ella no fue el más correcto, pero prefiero dejar de lado eso, prefiero  

hacer énfasis en todo el amor que me dio... todo el amor que yo sé desde donde estén me dan 

mis padres biológicos, también, por eso sí, un hijo te marca, te marca en la vida. Es de lo más 

lindo que a una persona le puede pasarle, te ayuda a comprender muchas cosas. El resto de 

mi filiación, afortunadamente ya mi apellido era el de origen [cuando tuvo su primera hija], con 

lo cual no tuve que pasar por una etapa en la cual tener que cambiarle los documentos a mi 

hija, y todo eso. Creo que se me simplificaron un poco las cosas en ese sentido.

Lo que representa un hijo es un desafío, lo que decía antes... siempre hablar con la verdad, y 

eso es lo que llevo a la práctica con mis hijas. ... siempre están sabiendo que... bueno, que mis 

padres biológicos también... que si bien yo no tuve la suerte de criarme con ellos, ellos son sus 

abuelos, que en Montevideo está su bisabuela... tienen un muy buen vínculo con Uruguay y 

por eso es que... mi familia en Uruguay, y por eso es que he tratado de que viajáramos todos 

juntos. Ahora en mayo yo voy a ir con las dos más grandes, que tienen primos y primas de su  

edad y ellas también la pasan muy bien en Uruguay, tanto como lo paso yo, así que... un hijo  

es... respecto de esta historia puntual tratar de no engañarlos, siempre decirles la verdad, pero 

ellas van a ir cuestionando, van a ir preguntando, tratar de generarles una actitud no pasiva 

sino activa en la cual ellas mismas eh… busquen…

37 E.7
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... por la edad de mis hijas, la que sabe mucho es mi hija mayor, la de 10 años; la de cinco  

años sabe que tiene su familia en Uruguay, sabe quiénes son mis padres biológicos, pero... 

tiene relación con [su “abuela de crianza”], porque ella vive acá [en Buenos Aires], ella está 

presente, y esa es su abuela... También [los padres biológicos] pero desde otro lugar...

... yo siento y lo que creo que es lo mejor para todos es el que tengan un buen vínculo con su 

familia de Uruguay, tengan una buena relación... una familia muy grande que las quiere a ellas. 

Y a medida que ellas vayan cuestionando,  vayan preguntándose cosas,  tengan dudas,  yo 

siempre voy a estar para, para decirles, porque me parece muy importante que estos temas ya 

se hablen desde chicos, acorde a su edad.

El relato hace énfasis en la “verdad”: “siempre hablar con la verdad, y eso es lo que llevo a la  

práctica con mis hijas”.  Manifiesta un deseo de integración en la medida que reconoce ambas 

“madres”, antes que oponerlas las integra en la “maternidad” y el amor, dejando de lado la forma 

en que él llegó a esa familia. Paradójicamente, su madre biológica buscó al hijo y luego de tenerlo 

encontró el trágico suceso  [la desaparición] que no le permitió disfrutarlo, mientras que su madre 

de “crianza” llenó el vacío de la ausencia de un hijo propio: “Equivocada o no, tenía esa necesidad 

de ser madre... tenía mucho amor para dar y dárselo a un hijo.. prefiero hacer énfasis en todo el  

amor que me dio...”.  Coloca el amor de sus padres biológicos en la ¿fantasía o creencia? de: 

“todo el amor que yo sé desde donde estén me dan mis padres biológicos”.

Despliega preocupación por el vínculo de sus hijas con su familia biológica, al mismo tiempo 

que destaca que no es excluyente el vínculo con la “abuela de crianza”  “tiene relación con [su 

“abuela”],  porque  ella  vive  acá  [en  Buenos  Aires],  ella  está  presente,  y  esa  es  su  abuela...  

También [los abuelos biológicos] pero desde otro lugar”,  reiterando en esta parte del relato su 

deseo por integrar ambas familias.  

“... tuve la sensación de que nunca más iba a estar sola... 
era lo primero que empezaba a elegir...”38

... para mí el nacimiento de [su hija] fue… fue… también un antes y un después, como todas 

las madres, ¿no?, pero con el marco de la situación que yo tenía y todo... yo sentí que nunca 

más iba a estar sola. Pero no la busqué para no estar sola, ¿eh?, pero sí tuve la sensación de 

que nunca más iba a estar sola.

...  era lo primero que yo empezaba a elegir y a hacer, así más… permanente en mi vida.  

Entonces,  con  [la  niña]…  qué  sé  yo,  ahí  también  fue…  si,  si  quedaban  elementos  de 

inestabilidad  se  empezaron  a  estabilizar  porque  ya  con  un  bebé  y  todo  te  acomodás  o  

enloquecés al bebé, entonces no…

38 E.3
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... tengo la sensación de que cuando nació mi hija a mí me faltaba esa cosa de… de… esa 

madre que te decía “bueno”; si bien [la “madre” de crianza] la conoció y tuvo alguna relación 

igual con mi hija, se murió al año de nacer. Pero yo tengo la sensación de que… fui a los 

“archivos” y lo que… la imagen de maternidad que yo había tenido, si vos me preguntás, yo 

soy con [mi hija] muy parecido a lo que fue [su “madre” de crianza] conmigo. Y yo, con mis  

contradicciones y todo, trataba de… de… era mi… mi… Por eso, porque además había tenido 

una relación muy buena pese a todo lo que… lo que… no le quitamos nada de lo...  perverso  

de ella, muchas cosas me siento muy, muy… identificada. Con otros valores, no tienen nada 

que ver los valores que ella quería en mí a los que yo le quiero trasmitir a mi hija. Pero muchas  

cosas sí, sí, modelos de… de… de qué tipo de madre y todo, en el sentido de madre de 24  

horas en la maternidad o cada una con nuestras vidas y tratando de que ella se desarrolle. Yo 

creo que eso, eso sí, ahí fue mucho a… a… a lo que tenía.

No,  no quiero pensar lo  que… [pensando en su madre biológica]  lo  que debe ser  que te 

saquen… No, no, no, no. Igual… qué sé yo, yo hoy que… que… que hago una combinación de 

cosas,  yo  hoy  que  soy  mamá,  pero  al  mismo  tiempo  soy  una  militante  como  mi  mamá 

biológica, desde el punto de vista de cómo manejarme con ella tomo lo de... pero desde el  

punto  de  vista  de  cómo  piensan  que  tiene  que  ser  mi  hija,  si  querés,  me  baso  en  ese  

imaginario, porque en eso sí, me imagino mucho, este… No sé, y casi que cuando nació [la  

hija], yo siempre lo hablo, tengo muy buena relación con el padre de [su hija], siempre le decía,  

y le digo,  para mí lo más importante es que ella sea lo más independiente que… que se 

desarrolle ella como una personita independiente, lo más independiente que se pueda. Porque 

me quedó eso, ¿y si a mí me pasa algo qué pasa? Yo no quiero que ella sufra lo que sufrí.

[su hija] igual es muy… ella sabe todo... le fui contando a medida que fue creciendo. Y mismo 

después en… de ir a lugares donde yo daba charlas o lo que fuera ella estaba, entonces  

también ella… ella… después me preguntaba... me pregunta, todos los días que puede me 

pregunta alguna cosa nueva. Igual tiene todo bastante claro...

Nunca más iba a estar sola, lo vivió como un acontecimiento “un antes y un después” que en 

medio de la inestabilidad de su situación le permite elegir y lograr estabilidad...

Es un relato entrecortado, con tartamudeos y silencios,  sobre todo cuando lo asocia a sus 

“matrices”, los modelos de maternidad que tiene de su crianza, y enuncia la contradicción que le 

produce sentirse identificada con su “madre de crianza”, reconociendo la buena relación que tuvo 

con ella, agregando que “no le quitamos nada de lo perverso de ella” en una clara alusión al lugar 

de “madre apropiadora”. Podríamos pensar que en este relato aparece fuertemente la ausencia de 

la madre como figura protectora, en la expresión “tengo la sensación de que cuando nació mi hija  

a mí me faltaba esa cosa de… de… esa madre que te decía ´bueno´”.

Relaciona su maternidad con la mamá biológica, “no quiero ni pensar... lo que debe ser que te  
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saquen...”, aludiendo al momento de la apropiación en el “Pozo de Banfield” cuando apenas tenía 

unos  pocos  días  de  nacida,  puede  hoy  desde  su  condición  de  madre  hacerse  la  pregunta, 

imaginando el sentimiento de despojo.

Menciona su condición actual de militante política en función de la crianza de su hija, tomando 

recaudos para con ella que se originan a partir de su propia historia: “Porque me quedó eso, ¿y si  

a mí me pasa algo? Yo no quiero que ella sufra lo que sufrí”.

“Ser madre... sirvió mucho para el vínculo con mi familia biológica...”39

Inconscientemente seguro, [vivió el nacimiento de su hija asociado a su madre biológica], lo 

que si sirvió mucho para el vínculo con mi familia [biológica] las veces que venían lo hacían 

para conocer a la nena, la conversación ya no era que si no tenemos nada que hablar se 

produce un silencio incómodo porque hay un tema que nadie quiere hablar.

Las empecé a conocer de otro lado, a mis tías y mi abuela paterna que era con las que más 

fácil me era vincularme, y también a [la abuela materna] en cierto modo, ahí empezamos a 

tener un trato de familia.

La más grande [de sus hijas] sí [conoce la historia], la del medio en poco tiempo tengo que  

sentarme  con  ella,  ya  le  está  sonando  que  hay  algo  raro,  estoy  esperando  encontrar  el 

momento… Ella es muy sensible, sufre y se moviliza. Si yo no lo vivo con sufrimiento tampoco 

quiero que ella lo viva con sufrimiento. La versión que yo le conté a mi hija fue muy light, con el 

tiempo le  diré  todo  lo  que  necesite  saber,  no hay  necesidad  de contarle  todas  las  cosas 

violentas. Entiendo que hay gente que quiera saber.

Relata que su maternidad le permitió mejorar el vínculo con su familia biológica. Antes eran 

“ajenos”, producía incomodidad el encuentro, ahora comienza a tener un “trato de familia”. Su 

primera hija fue un elemento que la ayudó a conocerlos y a vincularse sin la presión que sentía 

antes de ser madre: “la conversación ya no era que si no tenemos nada que hablar se produce un 

silencio incómodo, porque hay un tema que nadie quiere hablar”.

Aparece el tema de la transmisión generacional y cómo contarles a sus hijos la historia, “con el  

tiempo les diré todo lo que necesite saber”, “Si yo no lo vivo con sufrimiento tampoco quiero que  

ella  lo  viva  con  sufrimiento”,  vemos  en  esta  parte  del  relato  dos  elementos  -el  tiempo  y  el 

sufrimiento- que aparecen como temores y para los cuales hay que tomar ciertos recaudos  “no 

hay necesidad de contarles todas las cosas violentas”, en “todas” ¿qué podría estar excluyendo?

“... soy de los que necesitaría tener un hijo algún día...”40

... estamos predestinados casi todos a tener una familia, o sea, es como que genéticamente  
39 E.1
40 E.2
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estamos armados para reproducirnos siempre, ¿no? Y ta, si bien hay gente que no tiene hijos y 

vive tan pancha, yo creo que no soy de esos, soy de los que necesitaría tener un hijo algún 

día. Necesitaría tener un hijo ¿no?, es como que, nada, es como que… pero necesito aprender  

cosas que no sé, que no aprendí yo.

Relata que necesitaría tener un hijo algún día, ¿proyecto de futuro?, habla de sus limitaciones 

en el presente para ser padre: “necesito aprender cosas que no sé, que no aprendí...”. ¿Se estará 

refiriendo a su vida itinerante, nómade? Pensamos que la inestabilidad que aún siente, el lugar de 

hijo desaparecido y localizado (de “víctima”) adjudicado y del cual no “lo dejan” correrse, mientras 

sigan existiendo las “cuentas pendientes” en el tema de la investigación de la “verdad” y la justicia, 

los “ruidos para armar proyectos”, y las distintas limitaciones que fue mencionando en los relatos y 

que coartan su libertad para la elección, son condiciones por las cuales este joven aún necesita 

tiempo para la paternidad, que la plantea como una necesidad pero hacia adelante.  

  

“... yo no quería tener hijos...”41

Estuve casado 7 años... tenía 28 años cuando me casé... perdimos el contacto... Pero si ella 

llama todo bien, me ha mandado fotos de su hijo... Ella se volvió a casar y tiene un hijo. Y sí...  

Era una de mis cosas, yo no quería tener hijos. Y ella estaba de acuerdo en eso, pero parece  

que más tarde cambió... ¿por qué yo no quería tener hijos? me imagino que era una negación 

a la responsabilidad de la paternidad, más sabiendo la historia de mi padre [biológico]… Por 

cómodo no, hay cosas difíciles que me encantan, los niños me gustan... Tiene que haber sido 

eso.

El relato alude a la “negación a la responsabilidad de la paternidad, más sabiendo la historia  

de mi padre (biológico)”, incluyendo implícitamente lo que él vivió, sobre todo en su niñez cuando 

presenció la violencia desatada en el  secuestro de sus padres,  como también la época de la 

localización (fue localizado a los 7 años). 

Imagina que su negativa a tener hijos -aclara que los niños le gustan- tiene que ver con el 

padre  biológico  y  su  destino  (desaparecido).  Esta  fantasía  pone  en  evidencia  “la  pérdida”, 

alimentado por la historia que le tocó vivir, circulando fatasmas de posibles “repeticiones” trágicas.

• Sexta convergencia: Maternidades y paternidades propias

Es relatado como otro acontecimiento,  y en algunos relatos aparece como facilitador en el 

vínculo con sus familias biológicas. 

Se expone en uno de los relatos el  fenómeno contrario,  ubicándose la  “dificultad”  y hasta 

“resistencia” en tener hijos propios, resignificando el pasado trágico de su padre desaparecido.
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En la E.3 se exponen en el relato las vivencias que conecta su historia de hija “despojada de 

su madre” y madre “a la que despojan de su hija”, resonando -en su propia maternidad- con la 

fantasía del temor que este evento pueda suceder. La misma joven relata algo que le faltó cuando 

fue madre: evoca “la ausencia” de su mamá biológica con su palabra de sostén.

Ser  padres implica para todos ellos pensar  la  transmisión generacional  hacia sus hijos,  la 

necesidad de contarles la historia, manejándose con la “verdad”, tal vez resignificando su pasado 

de “mentiras”, se afirman en que sean ellos mismos quienes les relaten lo que les pasó.

Aparece en uno de los relatos la síntesis de la “identidad” plasmada en el DNI (documento de 

identidad), “ahora que tengo un hijo tengo que poner orden a la situación” cambiando el apellido 

(el  patrónimico  que  da  pertenencia  a  una  familia  particular),  lo  cual  refleja  la  concepción  de 

“identidad” que significa la búsqueda de estos chicos: identidad genética, ADN, por tanto biológica 

y relacionada con la “verdadera familia”.

6.2.7. El proceso en la actualidad: el tema de la “verdad”

“... yo lo que quiero lograr es salir del tema...  
lo que está pasando es que no te dejan salir del lugar de víctima”42

Mi papá fue revolucionario,  mi  mamá también.  Mi  papá  y mi  mamá,  mi  mamá y  mi  papá 

tuvieron una vida… una vida llena de… de experiencias,  me imagino traumáticas también, 

vividas, pero… no sé, no sé, no los conozco. Me imagino siempre cosas, y por lo que voy 

armando de ellos es que… es lo que me van contando, sí, amigos.

Por más que la razón diga que mi papá y mi mamá fueron los que me dieron la vida y no los  

otros,  en  la,  en  la  práctica  padres  fueron  todos  los  que  criaron,  y  madres.  Y…  todos 

participaron dándome algo, poniendo algo. Eh… ponele, me crió, desde un punto de vista muy 

marcial te diría, me crió el enemigo. Y aquí me ves, no soy tan mala persona.

Yo considero que mucha gente cuando habla de su papá y su mamá de una manera… tienen 

problemas, incluso van a terapia,  ¿verdad?, vamos a terapia,  sigue siendo por los padres, 

aunque tenga pocos y muchos. Pero es como que… que conocen demasiado a esa persona, 

entonces viven tanto con esa persona que es imposible no conocerle todos los defectos. Tu 

padre para un vecino ha de ser muy buena persona, pero para vos puede llegar a ser un  

monstruo en algunos puntos, ¿no? Hablo de los seres humanos en general. Lo veo en mis 

amigos cuando se ponen así con sus padres, ah, me encanta escucharlos; a veces me aburren 

[se ríe], porque sé lo que van a decir.

Lo que siento que no pasa es que… es salir del tema, yo lo que quiero lograr es salir del tema.  

¿Cómo salís de este tema? Haciendo lo que hay que hacer, o sea, investigando, que el Estado  

investigue y que se termine, que investigue de verdad como cualquier delito que pasó en la 
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historia  del  ser  humano:  delito  que se comete,  delito  que se investiga,  donde aparece  un 

culpable, o no, pero se investigó, y listo y punto. Y la vida sigue para otras cosas.

Y acá lo que está pasando de manera estúpida, creo yo, por gente que no se da cuenta, que no 

la maneja, que no lo siente, es que… que no te dejan salir del lugar de víctima. No quieren, no 

les interesa, quieren seguir emperrados en su idea de que no, que esto hay que dejarlo atrás y  

ya está.

Si vos vivís 14 años con el enemigo, para decir de una manera, ¿no?, ¿cómo no le vas a tomar 

cariño, si fue la única referencia que tuviste con el mundo? ¿Cómo no lo vas a sentir un ser 

humano, si es un ser humano además? ¿Cómo no vas a sentir que esa persona después se 

convierte en un viejito y te da pena meterlo en cana?...  yo, no debería emitir opinión, lo único  

que necesito yo es justicia, no necesito decir qué hay que hacer, yo en el lugar de víctima. No 

sé, es como que siento eso.

Los viejos no pagaron nada, los que hicieron esto no pagaron nada y ahora levantan firmas 

para meter en cana a los niños[se refiere al proyecto de bajar la edad de imputabilidad de 18 a 

16 años]. ¡Vamos! Educar al país con que el delito no paga y cuando los niños empiezan a 

cometer delitos porque no sé, porque lo aprenden ¿de quién?, de los mayores, a ellos sí los 

tenés que meter en cana. Mirá qué bien. Pah… Es muy loco.

Sí, yo tengo cariño por mi historia, mi historia familiar pasada. Claro que tengo cariño por mi 

madrastra, por mi padrastro, lo tengo, ¿cómo no lo voy a tener? Sin embargo mi madrastra  

posiblemente fue la que hizo que mis padres murieran. Cuando yo aparecí, yo lo que pensaba 

era: “No, pero no quiero que juzguen a alguien de mi familia de allá”.

Es un delito lo que comete el Estado uruguayo [el mantenimiento de la “Ley de Caducidad de la 

pretensión punitiva del Estado”] constantemente al no sacar esa ley, esa ley que no existe, que 

no debería, el delito se sigue cometiendo todos los días, todos los días, todos los días, todos 

los días. Y el país no avanza hacia otras cosas que necesita.

Esto nos pasó a todos [el terrorismo de Estado]. Se creen que les pasó a dos o tres y le pasó a 

todo el país esto. Los derechos humanos no se votan, no, los derechos de la persona no se 

tienen que votar. Si está estipulado que el que asesina tiene que pagar, tiene que ir a juicio, ya  

está, es para todos por igual. ¿Qué hay?, ¿por qué hay seres humanos con coronita? O sea,  

es como muy, muy, muy, muy loco todo.

Vuelvo al tema de quién es uno y cómo se va armando. Yo me fui armando, mi identidad fue 

armada  por,  sí,  por  muchas,  eh,  por  varias  fuentes,  por  varias  fuentes,  varias  personas 

influyeron. El tema es ahora definir de todas esas formas, definir cuáles son las cosas buenas 

de cada parte, y… y no marearme. Y te juro que no es nada fácil no marearse. [Se ríe.] Como 

que, por un lado tuve la crianza de mi madrastra, por otro la de mi abuelastra, por otro la de  

esta tía suegra de mi hermano, por esta otra abuela, abuelastra de, de, de… de parte de mi 

padre, de mi padrastro. Después cuando vine a Uruguay por mis tíos acá, mi prima, que era 
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casi de mi edad, es casi de mi edad. Eh… Y ya más grande empecé a navegar solo, entre 

amigos y gente que conocía en el camino o donde sea, o en la marcha o en la calle, y… Y de  

todo voy aprendiendo cosas, de lo que leo, de lo que escucho, de lo que hablo… Porque 

también en la cabeza tengo cosas de mí que digo y digo: “Ah, ¿de dónde se me ocurrió eso?”

Y creo que mi identidad se va armando de todo eso, son pequeñas partes de otros, y no tengo 

una referencia… Puedo armar por mí, pero creo que, que nos debe pasar a, a la mayoría de 

los, de los que nos pasó esta situación. Y sí, hay una fragmentación ahí en un par de cosas; en  

mi caso lo hay, no sé si en otros, pero en mi caso lo puedo decir: hay una fragmentación muy 

grande de cosas aprendidas, de diferentes índoles.

La identidad, la sigo construyendo todos los días, pero claro, como todos, con lo que nos pasa,  

con lo que nos sucede, con lo que ves.  Y mi identidad está truncada, sí,  mi identidad fue 

truncada. Y aparte nunca me dejaron ser yo, porque sigue el tema, el tema sigue.

Sí, me siento estigmatizado, esa es la palabra, sí. Claro, cuando los niños eran raros, antes 

cuando los divorcios no eran comunes los niños raros eran los hijos de divorciados, ¿no?, para 

hacer una analogía. Eran estigmatizados: “Ah, mirá, el papá de fulanito”, y lo miraban: “No, 

pobrecito”. Hoy en día ser hijo de padres juntos es casi un estigma.

Con tanto ruido es imposible pensar en proyectos. Hasta que no pase el ruido… Pero sí tengo  

proyectos, sí. Pero todavía hay mucho ruido, todavía hay mucho ruido. Y creo que una de las 

cosas que me ayudaría a pensar más en mí sería que o irme [del  país] o que el tema se  

solucionara. Como este tema parece que no se va a solucionar, me voy a tener que ir un rato.  

[Se ríe.]

No sé cuidar las cosas [hace referencia a los vínculos]. Quizás es por mi forma de haber sido  

criado. En este momento me lo estoy replanteando... Estoy dándome cuenta de tantas cosas 

que hice mal, que quiero cambiar. No le voy a echar la culpa a mi historia, pero mi historia me 

hizo así,  me educó de una manera, entonces estoy tratando de sacarme de esa historia y  

convertirme en una persona que puede hacer las cosas que se supone que son las que nos 

dan felicidad.

Cuando hice una terapia, al final lo hice [ante mucha insistencia de los otros], de una manera 

muy mía,  en  un  momento  me hacían  pensar  en,  bueno,  plantate  en  un  campo,  sentite… 

imaginate un campo, o un lugar, ¿no?, abierto, sin gente o con gente, no importa, pero que sea  

un espacio abierto. Era un campo con, el que yo imaginaba era un campo… de lo que tiene un 

campo, lleno de árboles, plantas, yuyos, animales, insectos, yo qué sé, todo eso, ¿no? ¿Y, y 

qué hacés en ese campo? Ponete en el lugar. Y ahí empezaba, de ese lugar, en ese, en ese, 

en ese juego, así, de imaginar, y yo caminaba, no por el camino, agarraba por el lugar donde 

no había camino, y… y con las manos o con machetes, no importa, era como que abría el 

camino  y  caminaba  y  andaba  y  me  lastimaba  pero  no  importaba  y  seguía,  hasta  que 

encontraba algo, un tesoro o una flor o lo que sea, y ahí me quedaba un rato. Y… y así sigo 
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después, cuando el tesoro se termina o la flor… se marchita, a otro lugar. Eh… es un campo 

muy grande, donde hay muchas cosas. Vos solo tenés tiempo para hacer un camino y lo podés 

hacer derecho o podés ir recorriendo, porque con, en… en todos hay cosas para ver, en lo  

micro, en lo macro. Y soy así, así ando por la vida.

En la actualidad habla de la identidad de sus padres como “revolucionarios” para concluir que 

no sabe,  no los conoció.  El  discurso acerca de sus padres está mediado por  lo  que pudo ir 

armando  a  través  de  amigos,  desarma  la  idea  que  la  familia  biológica  sea  la  única  fuente 

productora de identidad, afirma: “padres fueron todos los que me criaron, y madres. … todos  

participaron dándome algo, poniendo algo”.  Refiriéndose a sus “padres apropiadores” concluye 

“me crió el enemigo”, sin embargo “no soy tan mala persona”. El tema es ahora es... definir cuáles  

son las cosas buenas de cada parte.

Se considera producido por una historia que no lo deja salir del lugar de víctima, lo enuncia en 

tono y gesto de protesta, atribuyéndole una connotación social. Da cuenta de la dimensión política 

del tema en relación a la omisión, en Uruguay de  investigaciones en violaciones de DDHH de la 

época del terrorismo de Estado. La apropiación de su historia es contundente, la siente como 

parte de él, productora de su subjetividad.

Dedica una parte importante de su relato a narrar  cómo es él  en la  actualidad.  Menciona 

explícitamente su “identidad”,  cómo fue construida en las diferentes épocas de su vida,  y las 

razones por las cuáles considera que está fragmentada, hay algo en él que la historia quebró: “...  

mi identidad está truncada,  sí,  mi  identidad fue truncada.  Y aparte nunca me dejaron ser yo,  

porque sigue el  tema,  el  tema sigue.  Sí,  me siento estigmatizado,  esa es la  palabra,  sí”.  La 

consideración al estigma que siente como una carga histórica lo sigue colocando en un lugar no 

deseado  desde  el  cual  no  puede  liberarse,  “el  ruido”  interno  no  le  permite  proyectarse,  sin 

embargo el nivel de reflexión acerca de quién es él tiene profundidad en tanto no reniega de su 

historia.

Enuncia cosas que no sabe cuidar, como los vínculos y lo atribuye a no poder despojarse de 

esa historia que lo hizo así pero de la cual no reniega: “... me educó de una manera, entonces  

estoy tratando de sacarme esa historia y convertirme en una persona que puede hacer las cosas  

que se supone que son las que nos dan felicidad”. Cuando habla de “sacarme esa historia” en el 

contexto del relato, no se está refiriendo a renegar de su historia, sino a que ella deje de ser una 

“carga” que no le permite ser libre. 

A través de  una  metáfora  aparece  su vida  trashumante,  nómade,  rizomática,  produciendo 

caminos nuevos en la búsqueda de ser él mismo, eliminando los obstáculos que los coloca en los 

“temas pendientes de las dictaduras” que aún no se resolvieron: hasta el momento, la justicia ha 
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estado omisa en aportar la verdad histórica, mientras esto no suceda seguirá siendo “víctima” o 

“hijos apropiado-recuperado”, más allá que el relato nos dice mucho acerca de cómo este joven se 

apropió de su historia.

“...  para mí lo más importante es saber la verdad de lo que ocurrió con mi papá y mi 
mamá”43

Fue importante que mi familia decidió esperar, que el vínculo no iba a ser, no lo íbamos a 

construir  en  forma  forzada,  eh… Y ahí  también  la  institución  Abuelas  de  Plaza  de  Mayo 

aconsejaron. Pero lo más importante fue mi familia, […], mi abuela, mi tía, mis primos, eh… 

otros tíos, eh… ellos fueron lo más importante.

Todos los de mi generación [menciona dos primos] fueron muy importantes para ayudar a 

romper un poco el hielo y encontrar temas de conversación que no sean solo nuestra historia,  

digamos, nuestra historia familiar y lo que fueron mi papá y mi mamá. Hablar de música, de 

fútbol, de… no sé, de las cosas que interesan a adolescentes jóvenes de esa época.

Yo no podría estar hablando así como estoy hablando ahora […] como lo hacemos ahora, no 

sé, 10 años atrás. […] uno necesita madurar ciertas cosas, procesarlas, pero yo lo que estoy 

convencido es que,  que todos tenemos la  capacidad de […] sea cual  sea las situaciones 

difíciles  de  la  vida  que  nos  toque  atravesar,  todos  somos  capaces  de  afrontarlas  y  salir  

adelante.  Eh… […] pero a  veces necesitamos tiempo,  digo,  yo necesité  eso,  procesar  las 

cosas, incluso ya teniendo una relación muy buena con mi familia biológica, eh… […] no había 

hecho y me llevó tiempo hacer mía esta historia, darme cuenta que no era algo que le había  

pasado a mi papá y mi mamá, sino que me había pasado a mí.

Me siento fuerte con mi historia, siento un compromiso muy grande, […] por lo menos en mi 

forma de pensar creo que si hay algo que yo pueda hacer desde mi lugar, con mi testimonio,  

[…] en las escuelas, hablar con chicos sin rencores, compartiendo mi historia con otro que 

pasó  por  una historia  similar  o  […]  dando testimonio  […] pueda ayudar  a  que todavía  se 

encuentren muchos de esos chicos que todavía faltan recuperar su verdadera identidad, como 

simplemente para ayudar a hacer memoria y que todos sepamos que estas cosas terribles que 

ocurrieron hace 30 y pico de años, que si las tenemos claras, si sabemos realmente lo que 

ocurrió, estas cosas va a ser más difícil que ocurran, porque va a haber una sociedad que va a 

salir  rápidamente  a  impedir  que  vuelvan  a  suceder.  Pero  creo  que  yo  tengo  un  poco  la 

obligación con mi testimonio tratar de contribuir a eso. Entonces de un tiempo a esta parte, que 

uno ya se siente seguro con su propia historia, tratar de contribuir y aportar un poco desde ese 

lado. Esto no quiere decir que para uno sea a veces difícil hablar de estas cosas, sí lo es, pero 

también yo creo que hay algo mayor que va más allá [de lo personal]  es social,  este… y 

personalmente yo siento que si tengo la capacidad de hacerlo lo quiero hacer. En esa etapa 
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estoy  ahora.  No  me  gusta  [contar]  en  general  de  mí  o  de  mi  historia  familiar,  pero 

lamentablemente si  quiero ayudar debo hacerlo. A lo que voy es que no sé si  es que soy 

selectivo  o  qué,  pero  eh… […]  hoy  el  espacio  en  que  me  siento  más  cómodo  para  dar  

testimonio  es  por  ahí  yendo  a  colegios,  a  […],  compartir  con  otros  que  pasaron  por  […] 

situación que yo o aquel que tiene dudas por ahí si por algo muy puntual yo puedo contribuir.  

[…] fue ese libro en el que di testimonio por primera vez [“De vuelta a casa”, Analía Argento]. El 

tema ocupa un lugar importante en mi vida y no hay día que no piense en esto.

Yo  trato  de  mirar  hacia  delante,  y… yo  por  eso  no  comparto  [como piensan  algunos],  lo 

respeto, por supuesto, de aquellos que piensan que estas son cosas del pasado que hay que 

dejarlas atrás, que de estos temas ya no se tiene que hablar más. No me parece que sea así, 

yo creo que hay […] muchas situaciones, yo puedo estar tiempo, un rato hablando de eso, pero 

que todavía nos siguen demostrando que esto es un tema que todavía no pasó, que sigue 

pasando.

Y principalmente yo lo que creo es que hay que tener una visión positiva de las cosas, el odio, 

el rencor no conduce a nada. Este… yo sí, la verdad quiero… para mí lo más importante es 

saber la verdad de lo que ocurrió con mi papá y mi mamá, eso, eso es primordial para mí. Por  

supuesto que también quiero que hagan justicia, [los] responsables tienen que estar detenidos 

como corresponde, pero como corresponde a cualquier delito...  lo que yo priorizo acá es saber  

la verdad.  Lo que tengo que pensar es que, qué puedo hacer para que se sepa, para saber 

qué pasó a mi papá y mi mamá, [tengo] derecho a saberlo, me va a aportar a mí, [y también] le 

va a aportar a la sociedad en alguna medida. […] también saber que acá esto se va sabiendo 

[…] lo que ocurrió, [es un capítulo] triste de la historia de América del Sur, pero también uno va 

creciendo, va… hay otros ámbitos de la vida en los cuales uno puede, puede dar testimonio y 

progresar en su profesión, con sus amigos, con su familia. Aquellos que tienen o que tenemos 

una vocación social o política, que también es un ámbito en el cual todos desde nuestro lugar 

podemos aportar  nuestro  granito  de arena para… Pero para mí  lo  que quisieron nuestros 

padres  [era]  un  mundo  más  justo  en  el  que  todos  tengamos  igualdad  de  derechos,  de 

oportunidades, de posibilidades, porque eso se percibía que era para unos pocos y no para 

todos, no es que yo llevo la bandera de mi papá y mi mamá, no, yo llevo la mía, que comparto 

muchos  de  esos  ideales,  sí,  pero  yo  tengo  los  míos  propios,  y  al  día  de  hoy  que 

lamentablemente  [hay]  países que siguen ocurriendo cosas o  injusticias  como ocurrían  en 

aquellos años, siendo países tan ricos en recursos naturales cómo puede ser que tengamos 

tantos pobres, tantos chicos con desnutrición. Y esto no puede ser así, entonces tenemos que 

hacer algo […].

Incluso conocí el lugar en el que nací [el Pozo de Banfield, cárcel clandestina], creo que pese a 

lo  duro que fue,  me hizo bien,  necesitaba hacerlo.  Pero sí,  muchas veces he,  he logrado 

comprender ese dolor y […], eso por lo que pasaron mis padres. […] duele mucho que hayan 
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tenido que pasar por lo que pasaron, injustamente. Pero bueno, ya está, yo sé que donde 

están ellos quieren lo mejor para mí, para mis hijas…

Me han ayudado a conocerlos sus amigos, no solo los conozco a través de [lo terrible que les 

pasó], sino también, bueno, saber a través de una familia, esos amigos, esos compañeros, la 

gente que los conoció, les tocó compartir en alguna oportunidad algo, te ayuda a conocerlos y 

a saber cómo eran, qué cosas les gustaban, qué cosas no. […] la etapa del dolor,  […], de 

poder reírme de las cosas cotidianas que le han ocurrido a ellos, de disfrutar de cosas de ellos 

sin [que yo] las haya vivido, desde anécdotas graciosas hasta situaciones familiares o, o con 

amigos. […] este es un proceso interminable, un proceso de construcción. Sin ir más lejos, 

siempre  hay  algún  amigo  que  encuentro,  hace  poco  que  conocí  otro  amigo  que  había 

compartido tiempo con ellos, […]. Hay amigos de mis padres que están exiliados en Canadá y 

tengo  ganas de  conocerlos,  he  hablado  por  teléfono,  me he  escrito.  Algún  día  los  voy  a 

conocer,  tengo ganas de conocerlos,  […] compartir  anécdotas.  Y siempre surge alguien,  y 

también  el  hecho  de  un  mundo  globalizado  […]  estar  en  contacto  estando  en  lugares 

diferentes,  en lugares  recónditos  […]  estar  en  contacto  también  te  ayuda,  sin  verte  o  sin  

conocerte, incluso viéndote por la cámara, charlar con otra persona. […]

El relato da cuenta de un proceso hacia la apropiación de su historia, pero también de la que 

creó condiciones para que se produjeran las “apropiaciones”.  En el  proceso se va dando un 

compromiso con esa historia a través de su testimonio, el cual considera importante transmitirlo.

Lo anterior se reafirma cuando narra que “Incluso conocí el lugar en el que nací  [el Pozo de 

Banfield, cárcel clandestina], creo que pese a lo duro que fue, me hizo bien, necesitaba hacerlo”.

Se desprende de su relato  un claro  posicionamiento en relación a ese pasado que en la 

actualidad lo vive como que “todavía sigue pasando”. Incluso sus padres biológicos aparecen en 

su  discurso  como  portando  una  “bandera”  que  argumenta  en  los  objetivos  más  generales, 

aclarando que no es la suya pero que comparte muchos “ideales” con ellos. Se podría hablar de 

una identificación con sus padres en la consideración de la “justicia social” que los inspiró para 

optar por un camino de acción política.

La  curiosidad  por  su  historia  está  presente  en  la  necesidad  de  conocer  a  sus  padres, 

fundamentalmente  a  través  de  amigos,  calificando  este  proceso  de  conocimiento  como  “de 

interminable construcción”.

“Muchas veces he logrado comprender ese dolor, eso por lo que pasaron mis padres. Duele  

mucho que hayan tenido que pasar por lo que pasaron, injustamente. Pero bueno, ya está, yo sé  

que donde están ellos quieren lo mejor para mí, para mis hijas”
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“... todo lo que sostuve como una verdad inamovible, 
la vida se encargó de dejarme sin verdades...”44

Ahora estoy super agradecida de saber,  me doy cuenta que pertenezco más a mi  familia  

biológica que a la que me crió, que tengo más cosas en común con mi familia biológica que 

con ellos, pero en el momento que me lo dijeron no era una buena noticia!!… Lo primero que 

les dije cuando me entrevisté con ellas [abuelas y tías biológicas] en el Juzgado, ilusamente,  

fue ¿por qué lo hicieron, como no vinieron a hablar con las personas que me tenían y decirles 

quienes eran ustedes? Mi fantasía era que vinieran a mi casa y me las presentaran como 

amigos de la familia, que los conociera, que les tomara cariño, y después que les tomara 

cariño me dijeran la verdad. No entendía que mis abuelas no se sentaran con los que creían 

eran los responsables de mi apropiación…

Yo buscaba la forma de que todo fuera más fácil  para mí.  Con el  tiempo cuando uno va 

conociendo las cosas que pasaron se explica más.

Que pasó con mis padres creo que lo tengo muy claro, cómo les pasó, no sé si quiero saber,  

entiendo que hay mucha gente que necesita saber. Hace pocos años me llegó la hora de saber  

acerca  de  mis  padres,  conocerlos  para  hacerme  una  imagen  de  cómo  eran  en  su  vida 

cotidiana, por eso mandé un mail a compañeros y amigos de Uruguay para que me cuenten, 

de esa manera voy armando el rompecabezas. Ahora sale un libro en el que se cuenta la  

historia de ellos, en el cual yo intervengo también. El mail que mandé fue un disparador para 

que mucha gente se acercara a contarme.

Creo que hay una gran diferencia y lo vi   en las charlas con otros chicos,  hay como dos 

grandes grupos: los hijos de desaparecidos y estamos los que fuimos apropiados, y es abismal 

la diferencia que hay entre unos y otros, entre los apropiados estamos los que no tenemos 

tanto conflicto con nuestros apropiadores y quienes sus apropiadores eran tan malas personas 

que los trataban mal, vivieron su infancia y adolescencia con sufrimiento, debido a esto se les 

presentó la duda y fueron a averiguar por ellos mismos. Los chicos hijos de desaparecidos que 

quedaron con su familia. biológica vivieron la desaparición de sus padres con la incertidumbre 

“si algún día aparecen”.

Yo cuando me enteré la verdad de todo, tenía muy claro que mis padres estaban muertos, dejó 

de ser un problema para mí, no los busco, no los espero, por supuesto que me gustaría saber 

dónde están por el símbolo de llevarles una flor, pero no me quita el sueño, no me obsesiona. 

Ellos [hijos de desaparecidos] no tienen problemas de identidad porque siempre vivieron con 

su familia biológica, son más intransigentes con el otro lado.

Quienes como yo tuvieron la suerte que la familia que los crió fue buena, los trató bien y les dio  

todo, yo no tengo una posición tan intransigente con lo que representa a la otra  vereda, por 

eso en la búsqueda de mi hermano [hay testimonios de que su madre en el momento de su 
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secuestro estaba embarazada] -ojalá fuera varón- quisiera tratar de acercar esa búsqueda lo 

más posible a lo que hubiera querido que hicieran conmigo. No quiero presentarme como la 

persona que va a ir a destruir la vida construida que tiene, sé que eso es difícil por la misma 

naturaleza de la noticia, pero tratar de que sea lo menos conflictivo posible, después por una 

cuestión legal para restituirle la identidad o lo que sea, no es mi intención de que la persona 

vaya preso, no vengo a hacer justicia… lo que quiero es conocer a mi hermano, no estoy en 

esa posición como los hijos que se mantuvieron dentro de su familia biológica en esa cosa por 

la “Verdad, justicia, memoria”, yo no estoy con eso, yo seguí con mi vida, en la medida que 

esto no se hace presente tengo otra vida cotidiana donde están mi trabajo, mis hijos, mi familia 

[de crianza].

Hay gente que vive para esto,  su único núcleo de conversación,  su actividad,  su vida se 

constituye en esto, la mía hoy no, mañana no sé, tantas veces he cambiado de parecer en mi 

vida… que no sé.

[Con chicos que vivieron la misma situación] tratamos de vincularnos desde lo que tenemos en 

común, también tenemos cosas diferentes, yo tenía muchos prejuicios con respecto… por las 

diferencias que percibía en el modo de interpretar lo que había pasado, de los objetivos que 

cada uno tenía respecto de cómo seguir con lo que pasó, yo pensaba voy a ir y no me van a 

entender, como que me iban a juzgar, porque tenía relación con mis padres de crianza, porque 

no voy a hacer escraches, porque si a los represores que están juzgando ahora los condenan 

me pongo contenta, pero no voy a mover un pelo para activar esas cosas, gracias a Dios hay 

gente que lo hace, pero tienen un deseo de venganza, bueno, de venganza no, no tengo la  

palabra, es una sensación difícil de explicar, lo siguen viendo como un conflicto. Desde ese 

punto tienen esa conflictividad, no tengo ese sentimiento, lo siguen viendo como un conflicto, 

me quedé con la sensación que me causa y nunca traté de ponerlo en palabras, pero ellos lo  

viven como una oposición o una enemistad.

Cuando a mí me mandaron las sentencias en las que se condenaron a Gavazzo, etcétera 

[militares uruguayos hoy en prisión] que fueron las personas responsables de la desaparición 

de mis padres, me pone contenta de un punto de vista ciudadano, social y jurídico… en lo  

personal a mí no me cambia nada, no soy de las personas que sufren porque los represores 

anden caminando por a calle.

Con mis padres de crianza creo que la relación empieza a cambiar y a deteriorarse también, 

especialmente con mi mamá, a medida que empiezo a procesar todo esto y empiezo a cambiar 

mi perspectiva ante mi historia y a la familia, ella empieza a decirme: “a vos te cambiaron la 

cabeza”, “a vos te cambiaron algo”.

No tiene idea que fue E. [su marido] el que me había cambiado la cabeza, pero mi mamá 

decía: “ellos cuando vienen te dicen cosas”, muy infantil, pero mi mamá es así… además ella  

tiene un montón de complicaciones a nivel de la salud, es una persona que se encerró en un  
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pasado feliz, en la época que éramos nosotros tres… cuando todo eso se le desbarata no 

logra salir de eso, todo viene a sabotear su lugar feliz, eso viene a complicar la relación con mi  

papá, conmigo.

Mi mamá se enteró por mí que puedo tener un hermano; ella dice “yo no puedo creer que  

pasen esas cosas”, sé que tocar el tema con ella le hace mal, por lo tanto no lo toco.

En definitiva yo soy cómplice de esconder la cabeza bajo la tierra porque le sigo el tren.

Mi papá acepta más la realidad... él de alguna forma más o menos directamente la vivió. El  

estuvo  y  ahora  está  detenido...  a  veces  voy  a  verlo,  lo  veo  bien,  de  acuerdo  a  las  

circunstancias, no vamos a decir que óptimo, pero bien. [Es una situación que te joroba un 

poco?] Y… si, si.

¡Es tan complicado saber cuál es la verdadera participación que él pudo haber tenido en toda 

esa historia!...  porque obviamente, la mayoría de los testigos no están, los desaparecieron 

digamos, quienes podrían testificar no están… y él también tiene su propia versión de los 

hechos que no sé hasta que punto es real, cierta,  o lo dice para no reconocer su verdadera 

responsabilidad, no le da la cara para decirme, no sé. Por ahora le creo, me cuesta muchísimo 

pensar que hubiera hecho todas esas cosas que dicen que hizo… La persona que yo conozco 

como mi papá no tiene nada que ver con ese tipo, no estoy para un lado ni para el otro. No 

puedo integrar la imagen que tengo de mi papá de ese otro... Convencerme de que hizo todas 

esas cosas, para mí sería tomar una decisión dolorosa: “hasta aquí llegó mi amor”.

Eso está como sin resolverse. Todo el mundo me pregunta y a la vez es muy difícil que me 

entiendan,  me dicen las pruebas están acá, como puede ser que no las veas. Mi razón no es 

racional, es emotiva. Muchas veces cuando me preguntan, cómo puede ser que vos llegaste a 

pensar esto, tengo la percepción que no soy una persona que se sienta a pensar las cosas. El 

proceso se debe dar a nivel inconsciente y en algún momento se me aparece la idea con una 

certeza irrevocable, después se me pasa claro, con esto me pasa algo de eso, todavía estoy 

en  estas  circunstancias,  de  esto  prefiero  no  hablar  demasiado  me  causa  muchísima 

contradicción, algún día se me encenderá la lamparita…

La opción militante de mis padres [biológicos] lo entiendo y no lo entiendo, lo acepto por la 

prueba de los hechos, por tanta gente que lo vivió, no lo entiendo porque mi generación está 

formada de otra manera, todos tenemos, más allá que hay chicos que militan y tienen una 

ideología muy marcada y que reviven formas de pensar de nuestros padres, la mayoría de la 

gente  de  mi  edad  fueron  formadas  con  un  desinterés  por  la  política,  además  por  una 

convicción de lo inútil de comprometerte políticamente, nos formamos en el no te metás, mirá 

como terminaron los que trataron de hacer algo, y no yo solamente, que fui criada en un hogar  

con  una  ideología  un  poco  particular,  cuando  hablo  con  mis  colegas  y  amigos  hay  algo 

genérico.

Por otro lado de todo lo que estudié, lo que estudio para mi profesión, pienso de esa manera. 
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No puedo creer que alguien haya hecho algo de lo que hizo porque yo estoy en una disyuntiva  

importante, porque todas las cosas que me parecen injustas digo esto está mal, habría que 

cambiarlo, después llego a la conclusión que históricamente las cosas no cambian, manda el 

más fuerte, no hay verdades absolutas, nada es bueno, nada es malo, sino que va cambiando  

históricamente, y en definitiva qué puedo aportar yo para cambiar todo eso. ¡Qué difícil que es  

explicarlo!

¡Cómo se les ocurría que esto podía funcionar! [en el pasado], si me preguntás si lo entiendo, 

no lo entiendo, lo acepto porque todos pensaban que lo hacían para cambiar, ¡cómo pensaban 

que podía funcionar!,  de hecho no funcionó en ningún lado.  Había convicción, una movida 

importantísima. Hoy por hoy lo atípico es ser militante.

Cuando entramos en lo político es más fácil hablar porque ya no es mío.

Lo cierto es que hoy por hoy cuando tengo alguna dificultad, algún problema, alguna decisión  

importante  que  tengo  que  tomar,  consulto  mucho  con  ellos  [familia  biológica],  son  todas 

personas  que  han  tenido  una  formación  universitaria,  se  han  abierto  camino  en  la  vida, 

consulto mucho con ellos.  Por eso también mi vida me ha demostrado que no hay verdades 

absolutas, lo que defendí a capa y espada, que nunca iba a ser así, todo lo que sostuve como 

una verdad inamovible, la vida se encargó de dejarme sin verdades frase que tengo en el  

facebook.

Hoy es así, mañana no sé. Con la certeza que las verdades duran lo que tienen que durar, las 

certezas son certezas mientras lo son, no me conflictúan que dejen de serlo. Después de 17 

años [tiempo en el cual comienza el proceso de preguntarse por “la otra historia”] me di cuenta 

que eso que yo decía que así no era… ya lo decía un viejo filósofo que lo que es, es.

Este extenso relato describe el punto de llegada a una situación de cambio en relación a su 

pasado de resistencias y rechazos hacia quienes la buscaron: “Ahora estoy super agradecida de 

saber, me doy cuenta que pertenezco más a mi familia biológica que a la que me crió, que tengo  

más cosas en común con mi familia biológica que con ellos, pero en el momento que me lo dijeron  

¡no era una buena noticia!…” 

No obstante la primera afirmación, vuelve al pasado para expresar que no olvida el significado 

que tuvo para ella la noticia, lo narra con énfasis, incluye sus fantasías, parodiando un escenario 

que hubiera deseado para el comienzo del vínculo con su familia de origen: “Mi fantasía era que 

vinieran a mi casa y me las presentaran como amigos de la familia, que los conociera, que les  

tomara cariño,  y  después que les  tomara cariño me dijeran la  verdad”.  Reafirma su proceso 

afirmando que “con el tiempo cuando uno va conociendo las cosas que pasaron se explica más”.  

No especifica a qué cosas se refiere, un indicador es el tiempo. Lo cierto es que llega un momento 

en el cual aparece la necesidad de conocer a sus padres: “Quiero reconstruir la historia de mis 

padres”, lo que ella denomina “armar el rompecabezas” que viabiliza a través de un pedido por 
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correo electrónico (2009) a los “amigos y compañeros que los conocieron”.

Son  otros  17  años  (1992-2009),  (¡qué  tiempos  tan  largos!),  los  transitados  en  la 

turbulencia de una identidad equívoca, de lealtades contradictorias para llegar a este 

presente de hoy, donde las cartas están sobre la mesa, para buscar y plasmar su 

identidad  de  elección.  Diecisiete  años,  un  tiempo  turbulento  de  lealtades 

contradictorias, de estar partida en dos y ser a la vez [con un nombre u otro] (Viñar,  

M., 2011: Ponencia).

Leo en el mensaje electrónico de 2009 un acto decisivo. Un grito de vida, de restituir a 

la vida en el recuerdo lo que estaba sumergido en el silencio y en el olvido. Es nada 

menos que el acto psíquico decisivo entre “no quiero saber y quiero saber”. Por eso es 

un acto de coraje, de desmarcarse del lugar asignado de víctima y autoencomendarse 

la tarea de volver a bordar hilo por hilo, punto por punto, lo que los abyectos agentes 

de la dictadura quisieron desgarrar: la continuidad de la leyenda entre generaciones... 

Es un acto de vida y de valentía cuando [ella] decide explorar la peripecia de sus 

orígenes,  con  lo  que  la  verdad  tiene  de  hermoso  y  de  espanto.  (ibidem,  2011: 

Ponencia).

Son casi dos décadas desde que la encontraron y le fue restituida su identidad que la joven 

necesitaba para dar este paso,  para asumir  ese gesto,  de buscar,  de explorar.  Hasta allí  era 

acosada por un saber que le venía de otros, abuelas, tías, amigos, instituciones jurídicas o de 

DDHH. En 2009 se da la inflexión, a través de sus dichos: “quiero saber, quiero explorar”, al decir  

de Marcelo Viñar (2011: Ponencia) “Otro sujeto psíquico nace allí, el que quiere ser protagonista  

(y no víctima) de su existencia, de su historia. Un sujeto activo que se vuelve narrador y novelista  

de si mismo”.

La  necesidad  de  reconstruir  una  genealogía,  una  historia  de  familia  con  adhesiones  y 

confrontaciones, opera como plataforma ineludible de la construcción de un destino. La pregunta 

¿quién soy?, ¿de dónde vengo?, ¿para qué estoy en el mundo?, es universal,  intrínseca a la 

humanidad.  Es  parte  de  la  actitud  interrogadora  propia  de  la  condición  humana,  excede  al 

terrorismo de Estado o cualquier otra situación límite. Esta actitud de interrogación no se limita a la 

propia vida sino que abarca también la ascendencia (padres y abuelos) y la descendencia (hijos y 

nietos).

Ella  vivió  diecisiete años siendo una persona con un nombre,  cuidada por  sus padres  de 

crianza, quienes le dieron ternura y amor, aún siendo simultáneamente apropiadores y cómplices 

de  un  sistema  abominable,  de  exterminación.  Contradicción  atroz  entre  vida  privada  y  vida 

pública. 
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La joven habla de su “padre” expresando sentimientos encontrados y difíciles de enunciar, se 

siente en una contradicción, pero su razón “no es racional sino emotiva”, dando cuenta que aún no 

puede olvidar el cariño que ese hombre le dio, pero al mismo tiempo comienza a sospechar de él,  

su escenario  es problemático,  resbaladizo,  no descarta la  posibilidad de que algún día se le 

“encienda la lamparita”.

En este proceso aparece la evidencia de sorprenderse con ella misma, no sólo se activa la 

curiosidad de conocer a sus padres sino que también aparecen nuevas “certezas”, aquellas que 

creía no iban a ocurrir nunca. Se sorprende con ella misma, hay algo de lo impensado que se 

presenta y cambia coordenadas de su vida: “Después de 17 años [tiempo en el cual comienza el 

proceso de preguntarse por “la otra historia”] me di cuenta que eso que yo decía que así no era… 

ya lo decía un viejo filósofo que lo que es, es”.

“Desde que pude empezar a entender qué fue la dictadura, qué fue esa generación... para 
mí fue encontrar mi identidad, más allá de mi nombre...”45

Uno no nacía  cuando encontraba  su identidad,  venía  con  una serie  de  valores.  Claro,  no 

empezás a ser otro.Y en mí se expresaba mucho; mucho, mucho se expresaba eso. Porque 

mirá,  si  vos  me  preguntás,  yo  ideológicamente,  o  sea,  ideológicamente  incluso  hoy  soy 

militante política y todo, de izquierda, o sea, mis abuelos y todo me han educado y me han 

trasmitido esos valores. Ahora, si vos me veías a los nueve años, diez, once y doce, yo no 

tenía nada que ver, era distinta, objetivamente me miraba la gente y era distinta. Era distinta en 

mi barrio,  era distinta.  Y yo… y ¡ojo!,  yo reivindico haber vivido,  con todo lo que te estoy 

contando, que fue terrible y yo no quiero plantear una cosa naif cuando no lo fue… reivindico 

igual haber vivido con mi familia y todo, porque en última  instancia son como quedaron las 

familias,  ¿viste?,  y sobre todo familias,  ya te digo,  de trabajadores,  donde no pueden ir  al 

psicólogo, no pueden hacer esto… Son situaciones mucho más difíciles. Yo lo reivindico y todo 

eso… pero yo era distinta, yo… Mirá, tengo una de mis amigas de aquella época, mis mejores 

amigas allá en Montevideo, una vecina, y ella dice siempre: “C. era distinta, vos la veías y era  

distinta  a  sus  abuelos,  a  su  familia”.  Y era  distinta,  yo  me sentía  distinta.  Los  genes,  no 

significan que vos... tengas por qué llevarte bien, querer llevarte bien y ser armónico. No. Mi 

recuperación tiene la importancia y la significación de que encontré mi origen biológico sé de 

dónde vengo. Eso me parece muy importante, y además en una situación de violencia política,  

de terrorismo de Estado es superimportante identificar un nacimiento en un centro clandestino, 

identificarte de quiénes venís, que tus padres están desaparecidos. O sea, todo lo que produjo  

la violencia política en su momento. Porque, claro, en la situación nuestra no es como cualquier 

adopción; primero que nos mintieron, pero además tiene que ver con que somos producto de 

45 E.3
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un momento histórico... Yo lo que más reivindico de haber encontrado mi identidad, porque yo 

igual… a mí se me planteó después como… eh… Porque no todos nosotros militamos, ¿está 

bien?,  ahora,  yo  milito,  y  mi  vida  la  deter… mis afectos,  mi  hija  y  todo,  ahora  mi  vida la  

determina mucho la política. Y tiene que ver con haber restituido mi identidad, si no, hubiese… 

yo hubiese sido otra cosa, a mí me estaban preparando en la vida para ser otra cosa, no lo que 

soy hoy, ¿está bien?

Desde que pude empezar a entender qué fue la dictadura, qué fue esa generación, cuáles 

fueron esos valores y todo —que eso sí lo supieron hacer mis abuelos muy bien—, yo decidí 

qué hacer con eso. Yo decidí qué hacer con eso, para mí fue eso encontrar mi identidad, más 

allá de mi nombre, que te decía y todo.  En la actualidad, vos hablás de un hijo restituido y ya la 

gente sabe de lo que vos hablás. En aquella época era… Acá en Argentina se salía, y en 

Uruguay también, de la dictadura más o menos, era una cosa terrible todavía, las heridas, que 

siguen estando… muy abiertas, más abiertas que lo que están ahora. Además el conflicto que 

vos podés tener cuando sos niña no es el mismo que vos tenés cuando sos un adulto.  Que lo 

tenés igual, pero es distinto. Lo tenés, lo tenés, y debe ser terrible, yo no lo quiero pensar 

también, hoy los jóvenes que encuentran su identidad, que resulta ser que ni sus esposas se 

casaron con quien querían ni  sus hijos son quien son.  Ya además trasciende su persona, 

entonces ese es otro despelote. Yo ahí ya no puedo meterme, pero trato de esbozar lo que 

debe llegar a ser. Ahora, cuando vos sos un niño tenés la posibilidad de… de… de encontrar tu  

identidad, de saber quién sos y todo, y empezar a construir una vida distinta en base a eso.  

Pero la contradicción que tiene es que te sentís sumamente desprotegido, solo en el mundo. Yo 

creo que es esa la definición que sentimos todos. Yo lo he hablado con otros y todo, yo no me 

acuerdo qué definiciones hicimos, pero hoy te diría que a mis 32 años que te sentís solo en el  

mundo. Hasta que empezás a recuperar… o no recuperar, a crear lazos nuevos, afectivos y de  

confianza  y  todo,  estás  solo  en  el  mundo,  además  que  desde  este  presente  empezás  a 

proyectarte hacia el futuro también, ¿no?, a elegir qué querés hacer en la vida, a encontrar tu  

lugar,  ¿no? Un lugar que no es aquel que te adjudicaron,  en el  sentido solamente de hijo 

recuperado. También sos vos.

Bueno, eso costó mucho que lo vieran cuando nosotros éramos niños. Hoy por hoy eso es más 

claro cuando vos le tenés que plantear a un adulto que le estás cambiando la vida, su historia,  

que tiene que cambiar de vida. Hoy no. Pero para que ellos entendieran que nosotros además 

de ser nietas, nietos recuperados éramos niños que teníamos millones de contradicciones y 

todo, propios o de la edad o de lo que fuera, era muy difícil, te determinaba… Por eso te digo, 

había una cosa… que todo se explicaba desde ahí. Todo no se explicaba desde ahí, también.

Después empiezan los problemas reales de la vida, o sea, a vos te restituyen tu identidad, esta 

es tu familia y todo, y después empieza la vida. Y la vida es con los problemas que hay, no 

sé… ya te digo, lo de mi familia, en particular yo no tuve una familia que fue muy armónica,  
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entonces empezaron los problemas reales de la vida cotidiana, que se sumaban a los que ya 

había, que eran un despelote, entonces era un caos todo. O por lo menos yo lo viví así.

Yo ya no me cuestiono por qué mis padres se arriesgaron en esa época. Esa pregunta me la  

hacía cuando era adolescente. Yo me parece que… que… yo, este… soy una militante política 

igual  que  ellos  y  todo,  incluso  no  milito  con  la  misma  ideología  que  ellos,  incluso  tengo 

diferencias y todo, pero también… Es otra época. Aunque yo milito por la revolución, igual que 

ellos, desde ese punto, pero somos distintos, y yo no… no… incluso hasta eso, no, no tengo 

esa cosa de idealizarlos que fue todo perfecto tampoco. Ahora, tampoco los cuestiono desde el 

punto  de  vista  de  la  opción  que  hicieron. A mí  me  da  mucha  tristeza  cuando  escucho 

lamentaciones  de  “bueno,  pero  me dejaron  solo”,  es  como una  cosa  de… Me da  mucha 

tristeza,  porque  hay  cosas  que  exceden  ya.  Entonces  no,  eso  no,  desde  ese  punto  yo 

recontrarreivindico la militancia de mis padres. Cuando yo empecé a militar por los derechos 

humanos milité  desde  que  me restituyeron  siempre  por  los  derechos humanos  de  alguna 

manera, siempre milité. Lo que pasa que después también empecé a darme cuenta que la  

militancia por los derechos humanos no me alcanzaba para la opción que yo, este… pretendo. 

Entonces ahí empecé a ver los límites y tuve que decidir qué hacer. Bueno, yo decidí avanzar a 

una militancia política también. Y la verdad es que… yo… yo creo que desde ahí también. Yo 

creo que desde ahí también comprendí mucho más a mis viejos.

Pude conocer a mis viejos, sobre todo porque mi abuela [materna]… no era una abuela… era 

una abuela bastante especial,  una abuela muy combativa. Mi abuela militaba mucho, tenía 

relación con los compañeros de mis viejos, pero con otros compañeros de los 70 también. Y yo  

era parte de eso, entonces era casi cotidiano.

Después los vecinos me contaron más la realidad, eran los vecinos que me decían: “Ay, se está 

repitiendo la historia, de nuevo con vos”, me decían. ¿Qué historia? Claro, porque era todo un 

mundo de hadas lo que me contaba mi abuela que idealizaba mucho a mi madre. Y no, no, la 

adolescencia de mi mamá fue igual, era bastante contestataria. Mi abuela no me contó, nunca 

me contaba los conflictos, yo creo que los debe haber anulado los conflictos que había tenido 

con… con su hija.

En su narración recorre el problema de su “identidad”, la que fue construida hasta el momento 

de su identificación como “hija apropiada”, y las nuevas opciones que se le presentan después de 

su “restitución”. En el relato valora el conocimiento de su origen como un acontecimiento que le 

permitió elegir caminos diferentes a los que tenían proyectado para ella.

“Mi recuperación tiene la importancia y la significación de que encontré mi origen biológico sé  

de dónde vengo. Eso me parece muy importante, y además en una situación de violencia política,  

de terrorismo de Estado”. Pudo conocer la historia reciente, entender qué fue la dictadura, por qué 

la generación de sus padres militaba para cambiar la sociedad, atribuyéndole a sus abuelos la 
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transmisión  de  nuevos  valores,  a  partir  de  los  cuales  decidió  su  opción  de  ser  una militante 

política.

Este punto de elección lo señala como el encuentro con su “identidad”, más allá de los genes y 

el cambio de nombre, nada de esto hubiera pasado en caso de continuar su vida con la “familia de 

crianza”: “a mí me estaban preparando para otra cosa”.

El relato atraviesa uno de los problemas de “identidad” de los que esta joven es portavoz en 

tanto lo enuncia de acuerdo a sus vivencias -aunque también lo extiende a un grupo mayor de 

chicos que fueron recuperados siendo niños-: la dificultad de ir armando la “nueva vida” más allá 

de  la  identificación  biológica  o  filiatoria,  para  poder  correrse  de  la  categoría  “hijo  apropiado-

recuperado”, como lugar adjudicado: “cuando vos sos un niño tenés la posibilidad de encontrar tu  

identidad, de saber quién sos y todo, y empezar a construir una vida distinta en base a eso. Pero  

la contradicción que tiene es que te sentís sumamente desprotegido, solo en el mundo. Hasta que  

empezás a recuperar… o no recuperar, a crear lazos nuevos, afectivos y de confianza.... estás  

solo  en  el  mundo,  además  que  desde  este  presente  empezás  a  proyectarte  hacia  el  futuro  

también, ¿no?, a elegir qué querés hacer en la vida, a encontrar tu lugar, ¿no? Un lugar que no es  

aquel que te adjudicaron, en el sentido solamente de hijo recuperado. También sos vos”.

En este punto, que entendemos central en el relato nos parece importante el siguiente planteo: 

[...] peligro de crear la categoría homogeneizante de “Hijo de desaparecido”,  como 

señal de solidaridad, simpatía o de compasión, que son valores religiosos altamente 

discutibles, ambivalentes y sospechosos. “No hay peor forma de conocer a alguien  

que transformarlo en un estereotipo”, dice con pertinencia Eliane Brum, “Es una forma 

de no verlo, de borrar su singularidad”. (Viñar, 2011: Ponencia)

Los hijos en cualquier  catástrofe social,  sea ésta el  Terrorismo de Estado o cualquier  otro 

genocidio ocurrido en la  historia,  tienen un origen asignado,  propiciando la fijeza,  limitando el 

movimiento, la “errancia de la búsqueda identitaria”. “Siempre afirmé que el hijo de un mártir no es  

que no tenga padre o madre sino que los tiene en demasía, los tiene en exceso. Hay que invertir  

la fórmula, tienen demasiados padres, se trata de aligerar la carga para navegar y conquistar la  

identidad propia” (Viñar, M.: 2011: Ponencia).

En el relato de esta joven también aparecen las figuras parentales ¿cómo modelo?, ella se 

encarga de desmentir esta presunsión cuando dice que no los idealiza, si bien no los cuestiona en 

su lucha como militantes políticos -más bien los entiende- se discrimina de ellos: “Aunque yo milito 

por la revolución, igual que ellos... pero somos distintos, y yo no… no… no tengo esa cosa de  

idealizarlos que fue todo perfecto tampoco”.

Más adelante  explica  cómo fue su proceso para  definirse  en la  actualidad como militante 
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política,  como también la  transmisión que sus abuelos le  hicieron de sus padres rodeada de 

idealizaciones que tuvo que desarmar.

“... crecí en un ámbito en que trataban de ocultar todo eso... 
para que no despierte interés por parte mía”46

Si, la pregunta que siempre está presente es acerca de la opción en aquellos años...  resulta 

raro por el lado también, no solo el lado de optar por eso, sino el optar por ser madre y eso. Es 

decir, por un lado sí, opto por eso, que también me parece… no lo comparto, pero no solo eso, 

sino que le sumamos el ser madre, ser padres en ese momento, que no solo te estás jugando 

vos sino estás exponiendo a tu hijo. Sí, eso no lo entiendo. Pero, bueno, es así.

Siempre me interesó estar informado...  Me acuerdo el año 83 la asunción de Alfonsín, me 

acuerdo el domingo cuando asumió, me acuerdo que estaba en casa, vinieron unos amigos 

uruguayos, porque siempre yo veraneé en Marindia [balneario uruguayo] de chiquito. Ese día 

estaba en mi casa ese matrimonio que conocía de Uruguay. Me acuerdo de haber visto por tele 

la asunción de Alfonsín. Eso es lo que me acuerdo, ¿no?, así, el momento político, el 83. Tenía 

siete años. Y después, de ahí más adelante… que es la etapa que se empieza a saber lo que 

pasó... en ese momento, no tenía la difusión que tiene hoy, y además era chico para saber... 

también crecí en un ámbito en que trataban de ocultar todo eso. Esas cosas no se hablaban,  

trataban de ocultar […] para que no despierte interés por parte mía y pregunte “¿qué es eso?”

Interpela lo que para él es una incompatibilidad de conductas, entre la opción militante de sus 

progenitores legítimos y la opción de ser madre en esas circunstancias. Resulta interesante que en 

ningún momento nombra a la “militancia política” sino a “eso”, ¿podría resultarle incómodo?

Su argumento es racional y desde el aquí y ahora lo enuncia explícitamente, seguramente la 

pregunta se impone como un dilema tanto en “aquellas circunstancias  de época”  como en el 

“después” de la catástrofe, incluyéndose implícitamente en todos los “hijos”. 

Es inexplicable pero constatable históricamente, cómo los momentos de peligro, de 

vecindad con la muerte, promueven la procreación, más que evitarla.  Amor a la vida, 

a  perpetuar  la  cadena  generacional  a  cualquier  precio…  vaya  usted  a  encontrar 

razones y argumentos para justificar o para condenar esta conducta. Yo opto por un 

silencio respetuoso. (Viñar, M., 2011: Ponencia).

Aparece también en el relato y en forma contundente, las matrices de su crecimiento en una 

familia que ejerció el control cotidiano en aras de impedir aquellos signos develadores de lo que el 

terrorismo de Estado dejaba como cuentas pendientes. Este joven siente que había ocultamiento 

premeditado,  “...  crecí  en un ámbito  en que trataban de ocultar  todo eso.  Esas cosas no se  
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hablaban, trataban de ocultar […] para que no despierte interés por parte mía y pregunte “¿qué es  

eso?”.

   
“... en los 30 años de Abuelas de Plaza de Mayo, comenzó mi proceso de activarme, 
empecé a encontrarme con un montón de gente igual a mí...”47

En la medida que fui creciendo, bueno, cuando llegaba a tener algo de dinero logré viajar a 

Uruguay. Pero era otra cosa, era la joda, ahí conocí a Amaral, salíamos, tomábamos, estaba en 

la casa de mi abuela [paterna] de Carrasco...

Hace cinco años atrás cuando… o cuatro, cuando se cumplieron los 30 años de Abuelas de 

Plaza  de  Mayo,  ahí  donde  comenzó  mi  proceso  de  activarme,  me  activé...  empecé  a 

encontrarme con un montón de gente igual a mí. Porque esa es otra cosa, en Chile no hay, no 

tenemos pares... si hubieron chicos robados [en Chile] aquí no se sabe, está todo oculto. Sé de 

casos de mujeres que por violación fueron embarazadas y después se apropiaron del bebé. Un 

caso muy cercano, que el milico la embarazó y cuando tuvo el bebé a la niñita se la llevaron a 

una familia de campo, pobre, después de 15 años la madre la buscó y la encontró. Pero seguro 

que hay un montón de casos, estoy absolutamente segura.

Entonces con Abuelas empecé a sentir esa cosa de ¡guau!... comencé a escuchar historias 

realmente terribles, […] decir qué afortunada que fui, que tenía una familia amorosa, buena y 

que no tuvo nada que ver con la apropiación. Y hacerme preguntas, qué raro, ¿por qué me 

llevaron] a Chile? Qué raro, ¿por qué?, ¿por qué no vinieron a Uruguay de nuevo? ¿Por qué 

pasamos por tantos lugares? [Automotoras Orletti en Buenos Aires y el Servicio de Inteligencia 

de Defensa (SID), en Bulevar Artigas y Palmar, en Uruguay] Éramos negocio, seguro, porque 

también los hijos, los bebés, se clasificaban, clase A, B, si eras de ojos claros eras para cierto 

tipo de familia, si eras morochito te ibas con…  A los más grandecitos este… los mataban.  

Cómo no nos separaron. Mi hermano siempre fue ahí al lado conmigo, conmigo, conmigo, o 

sea,  diciendo cómo nos llamábamos y gritando es mi hermana, mi  hermana,  mi hermana. 

[Cuando los  encontraron  en la  plaza]  primero fuimos donde los carabineros,  después nos 

llevaron como a una casacuna, pero ahí nos separaron.  No era un abandono, sino que te 

arranquen de los brazos  de tus  padres violentamente.  Mucho miedo [en  la  plaza],  mucha 

desprotección. Claro, y bueno, y después estar en… en un hogar de menores, y los hogares de 

menores son terribles también. Mi mamá [adoptiva] me decía: “Tú llegaste pero con un terror a 

la tina de baño. Parece que en las duchas alguien te pegó, te hizo algo”, y ahí dijeron: “No, a 

estos niños no los podemos tener en los hogares, no son para estar en hogares, porque no son 

niños como estos [en situación de calle]”. Entonces ahí dijeron: “Miren, hasta que se regularice 

la situación, el niño se va con esta señora sola y la niña se va con este matrimonio joven”. 

Entonces ahí apareció la idea, de presentarnos a un matrimonio joven que no podían tener 
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hijos, que estaban en tratamiento. Y al parecer todo ese proceso fue bastante rápido y nosotros 

estábamos… teníamos apuro de tener un papá y una mamá para abrazarnos, para que nos 

cobijaran.  Entonces  parece  que  eso  fue  bastante  rápido.  Entonces  llegó  la  etapa  de 

tranquilidad, en realidad para mí, porque mi hermano sabía que ellos no eran nuestros papás, 

tuvo que ir al psicólogo y yo hasta sentía envidia porque quería ir al psicólogo, porque estaba 

lleno de juguetes, de cosas, era muy entretenido, porque mi hermano iba a jugar y yo tenía que 

quedarme afuera.

Cuando fui a Abuelas me empezó a volver a pasar esa cosa que me presentaban a alguien: 

“Este es tanto tanto”, y decía: “Por favor, ¿cuál es la historia de él?”. “Ah, pero si la historia de  

él esta”, yo era… se me olvidaba. Conocía uno y se me olvidaba, yo decía: “¿Cómo se llama 

este?”, “Pero si te acabo de decir cómo se llama”. Por suerte estaba con [otro chico también 

hijo recuperado de padres uruguayos]. Cuando conocí a [una chica recuperada en Uruguay], 

fue terrible, porque yo no le hablaba nada, me sentía atragantada, no entendía, me hablaban y 

no entendía, estaba apabullada. Estaba apabullada y también muy impresionada con cómo en 

Argentina se tomaban esto pero con tanto corazón, con tanta fuerza. Pah, y decía, esto no, no 

sabía que existía esto. Que era posible. Qué manera de jugársela por nosotros, qué manera de 

los jóvenes mismos estar empoderados con su tema, de no ser los pobrecitos... Los mismos 

hijos trabajando en esta cuestión para seguir encontrando más. Ahí conocí a J. G., que el año  

pasado, antepasado, encontró a su hermana, pensando que era un hermano, porque le dieron 

la información falsa. Y el marido todo el tiempo le decía: “No, ¿por qué seguís con esto, si no lo 

vas a encontrar?”. Y lo encontró.  

Y ahí como que empecé… empecé de nuevo una serie de sucesiones de eventos y cosas y me 

empezaron a invitar y yo empecé a mover pasajes y empecé a […] yo quiero ir, yo quiero hacer 

esto,  quiero hacer esto otro...  empecé a viajar tres,  cuatro veces por año a Argentina y a 

Uruguay, Argentina, Uruguay. A veces me pasaba a Argentina y me pasaba a Uruguay […] de 

vuelta. Y empezó todo este proceso. Y mi hermano me dice: “No puedo creer lo que estás 

haciendo, es impresionante”, me decía. Ahí salió lo del libro, por fin escribí algo…

Fue un despertar, y fue una investigación, y fue hacer citas con gente, con conocidos, con  

amigos,  con  novias,  con  el…  no  tenía  la  oportunidad  de  encontrar  novios  de  mi  madre, 

exnovios, pero sí… De mi padre sí,  con compañeros de escuela, compañeros de liceo, de 

universidad, eh… La mejor amiga de mis padres, que también era… estaba metida en, en el  

tema… y no tiene pelos en la lengua, me encanta esa vieja. Y bueno, con ella he logrado saber 

toda la cotidianidad de ellos,  porque a mí no me interesa saber tanto de la militancia,  me 

interesa saber qué música les gustaba, cómo era el tono de voz, qué canciones les gustaban, 

no sé, adónde iban, qué cagadas se mandaron… Eso yo quería saber, así, tener una imagen 

cercana de ellos. Y ahí empecé a decir: mierda, esta era una pareja fuerte. No porque hayan 

sido mis padres les echo flores,  pero realmente eran personas de libro,  como que ¡guau!, 
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hicieron esto, hicieron esto otro, oh, impresionante. No todo el mundo es así.

En Facebook hay varias [personas] que me han facilitado toda esta investigación, o sea gente 

que los ha conocido [a los padres biológicos], que de repente me ubican y me dicen: “Yo era  

amiga, estuve en el liceo, por favor, no quiero molestarte”.

Ya he aprendido un poco a no decirle sí a todo ni a todos, a no dar una entrevista cuando no la  

quiero dar. Pero reconozco que en esos años, en esos… a partir del 2008 en adelante las 

empecé a dar porque sentía que tenía que hacer un… un activismo, porque tenía que acabarse 

esta ley de impunidad, tenía que moverse… Todo esto me permitió dejar de olvidar estaba 

realmente fragmentada, y esto como que me hizo fundirlos. Me puse las pilas, ya era una cosa 

como que ya era que empezaba a anotar en una libreta todo, o sea, que no se me olvidara y 

poder armar la historia.

Mi objetivo es que se haga justicia como cualquier persona que tiene ese derecho. Tener un 

lugar donde recordar a mis padres. Me gustaría que dejaran de ser NN para la sociedad. Eran  

personas valiosas, no merecían ese destino. Tengo entendido que eran admirables. Mi padre 

era pacífico, un hombre brillante, de estrategia. Estaba a cargo de temas logísticos. Por eso 

era clave tomarlo con vida, pero el enfrentamiento terminó con su vida.

El  encuentro  con  jóvenes  que  vivieron  su  misma  situación  -sus  pares-  la  sorprende  y 

conmueve, “apabullada y también muy impresionada con cómo en Argentina se tomaban esto  

pero  con  tanto  corazón,  con  tanta  fuerza”.  El  relato  de  la  vivencia  tiene  un  sentido  de 

acontecimiento en su vida. Ingresan nuevas informaciones de historias que operan en ella como 

contraste con la suya, “qué afortunada que fui, que tenía una familia amorosa, buena y que no  

tuvo nada que ver con la apropiación”.  La situación le promueve interrogarse acerca de hechos 

vividos en su historia y que todavía no tienen respuesta, la narración vuelve al pasado, evoca 

cómo  la  encontaron  y  concluye  que  no  todo  está  claro,  hay  vacíos  de  información  que  la 

comienzan a inquietar. Comienza su proceso de querer saber.

La conmemoración de los 30 años de “Abuelas de Plaza de Mayo” se convierte en un hecho 

que la conduce a la acción, no conocía el movimiento social que este tema convocaba en esta 

época en Argentina (2007), nada de esto sucedía en Chile. Alude al protagonismo de los propios 

hijos “recuperados” en Argentina habiendo obtenido un lugar central en esta lucha, comprende 

que se apropiaron de su historia, corriéndose del lugar de “víctimas”.  “Qué manera de jugársela  

por nosotros, qué manera de los jóvenes mismos estar empoderados con su tema, de no ser los  

pobrecitos...”

Califica este momento como un “despertar”, el comienzo de querer conocer a sus padres y 

todo lo que rodeó el episodio que produjo su “desaparición”. Busca amigos, compañeros, gente 

que los conoció y que la aproxima a una imagen de ellos: “esta era una pareja fuerte. No porque 
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hayan sido mis padres les echo flores, pero realmente eran personas de libro, como que ¡guau!,  

hicieron esto, hicieron esto otro, ¡oh, impresionante!. No todo el mundo es así”.

En este proceso reconoce razones para actuar en el descubrimiento de la “verdad”, comienza 

a vislumbrar que se trata de eliminar (en Uruguay) la ley que impide investigar el pasado reciente 

y que otorga impunidad a los responsables de las violaciones de los derechos humanos:  “Mi  

objetivo es que se haga justicia como cualquier persona que tiene ese derecho. Tener un lugar  

donde recordar a mis padres. Me gustaría que dejaran de ser NN para la sociedad”.

Quiero saber la verdad sobre nosotros y qué pasó con nuestros padres.48

Se supone que yo perdí la noción de que existían los otros papás [biológicos] de los cuatro a 

los nueve años, porque hay una sustitución... Pero cuando reapareció mi abuela empecé a 

sentir la otra historia... Pero, no la recuperás [la imagen de los padres biológicos].

Quería averiguar sobre la identidad, sobre la personalidad de mis padres, más allá de que 

tuvieran su idea política. Quería ver quiénes eran. Les pedí a mi abuela y a mis tíos que me 

contactaran con gente que los conocieron. Conocí a una gran amiga de mi madre; y a otra 

gente con la que estuvo muy vinculada, tanto del partido de ella como en su vida cotidiana. 

Luego, me contacté con el mejor amigo de mi padre, con el cual charlamos un día completo. Y 

me dio la visión de mi papá, de su amigo. Pude reconstruir la figura de mis padres biológicos, 

no tanto con mis abuelos sino con los amigos. Cuando vine en esas vueltas a buscarlos a ellos, 

tenía  ya  17  años,  venía  con  esa  intención  y  era  distinto.  También  conocí  a  una  exnovia, 

compañeros  del  liceo.  Siempre  te  estás  encontrando  con  gente  que  los  conoció, 

¡¡impresionante!

La relación con mi abuela desde que llegó a Chile ha sido de admiración. Siempre. Siento 

mucho amor, mucha admiración por el coraje que tuvo. La incansable búsqueda... Mi abuela 

dio un paso atrás, con dolor, con una entrega impresionante, lo pude valorar con el tiempo. Y 

nos dejó allá, con la condición de que viajáramos periódicamente a Uruguay.

Que mis padres aparecían era una fantasía recurrente, pero […], porque también implica qué 

pasa  con los otros.  Sí,  alguna  vez  me la  planteé,  pero hacía  más daño que… Era como 

imaginarse que llegaban y te solucionan la vida a tu familia y te compra aquel auto que quieres, 

y te daba lo que necesitabas. No es eso, no es esa fantasía agradable.  Es una fantasía que 

produce un daño. Por eso no creo en cosas en que ya la decisión está muy alejada de lo que 

uno está viviendo.

Idas y venidas en este tema y con mis estados de ánimo. Pero lo vivencial, depende de cómo 

evoco el recuerdo, la víctima muchas veces hace como que nosotros desplacemos hacia la 

compasión, hacia eso de “pobrecito” y eso provoca en mí emotividad, y no me gusta. Es lindo 
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que te acompañen en un momento difícil, pero en este caso particular de mi historia evoca una 

emotividad muy fuerte que no me gusta y me siento muy… No entiendo por qué. No creo en el 

estado de depresión permanente, a menos que sea patológico.

Uruguay tiene una conciencia social fuerte. Me pregunto ¿cómo le enseñan a la gente a vivirlo  

de manera cotidiana? Eso se pudo hacer en alguna medida en Argentina justamente por la 

cantidad de gente desaparecida, por esa condición jurídica extraña que tenía el desaparecido, 

la desaparición forzosa, no recuerdo quién fue la persona que me lo dijo, pero como que me 

cayó la ficha muy bien. Argentina no mantenía una conciencia del nivel de la represión sufrida 

hasta que no salieron las leyes de indemnización en la cual para el trámite previo debía darse  

por forzosamente desaparecida la persona y tenía que publicarse en diarios de circulación 

nacional no sé si era un […], no recuerdo cómo era. La cosa es que eso tenía un formato 

particular que era fácilmente reconocible, no era un remate de la propiedad […], desaparición 

forzosa, no sé cómo se llamaba, no me acuerdo, y eso salió en el diario, y empezó a salir en el  

diario, y no dejó de salir en el diario porque había mucha gente desaparecida. Eso fue un  

elemento de cotidianidad que a la gente que no la vivió en carne propia o de manera directa la  

represión la hizo sensibilizarse mucho. Como en Uruguay fue el Sabalero cantando “Angelitos”, 

inevitable que esa melodía no te toque, inevitable, seas quien seas.

Cuando  hablo  con  alguno  de  los  muchachos  que  vivieron  la  situación  de  “desaparición  y 

apropiación” siento que nadie se puede colocar en los zapatos nuestros. Nadie, por más que 

quiera.  Pero  nosotros  sí  vivimos  lo  mismo.  En  distinta  medida,  pero  hay  cosas  que  nos 

hermanan.

No se puede del todo abandonar la “bandera”,  aparte ya se hicieron documentales,  libros, 

estamos terminando con los juicios...

Lo quieras o no, este tipo de situaciones históricas te sensibilizan. O te quedás al margen 

absolutamente o te sensibilizan mucho. A Dios gracias, no me abstraje, no me encerré en una 

caja, digamos. Practico por los derechos humanos a diario, es muy fuerte. Es una cosa que 

nace contigo, con tu historia. Quiero saber la verdad sobre nosotros y qué pasó con nuestros 

padres. Me interesa saber qué pasó, cuál fue el recorrido a partir del secuestro.

La pregunta por sus padres, la necesidad de tener una imagen de ellos, el reconocimiento y 

admiración por su abuela que fue quien lo buscó, son parte de este relato en la actualidad. “Mi 

abuela dio un paso atrás, con dolor, con una entrega impresionante, lo pude valorar con el tiempo.  

Y nos dejó allá [en Chile], con la condición de que viajáramos periódicamente a Uruguay”.

La idea de proceso, el devenir con su movimiento y sus intensidades se presenta en este relato 

mediante la enunciación del “tiempo” como elemento que le permitió resignificar su “historia” con 

personajes importantes que intervinieron en ella.

La condición de “víctima” es interpelada en la narración: “la víctima muchas veces hace como 
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que nosotros desplacemos hacia la compasión, hacia eso de “pobrecito” y eso provoca en mí  

emotividad, y no me gusta”. ¿Se corre del estigma, para habitar la historia que le tocó desde un 

lugar de agente de su propio destino?

Al mismo tiempo reinvidica un sentir propio y difícil de entender para quienes no vivieron la 

situación:  “... nadie se puede colocar en los zapatos nuestros. Nadie, por más que quiera. Pero  

nosotros sí vivimos lo mismo. En distinta medida, pero hay cosas que nos hermanan”.  Si bien 

reconoce las diferencias de cada historia, hay algo que no sólo es común a todos sino que los 

“hermana” ¿como rasgo identitario que proviene del tiempo histórico?

No se puede del todo abandonar la “bandera”,  aparte ya se hicieron documentales,  libros,  

estamos terminando con los juicios [se refiere al juicio “Plan sistemático de robo de bebes” en  

Argentina]. Podemos preguntarnos a qué se está refiriendo con “bandera”, podríamos significarlo 

con la última parte de su relato cuando dice: “Quiero saber la verdad sobre nosotros y qué pasó  

con nuestros padres. Me interesa saber qué pasó, cuál fue el recorrido a partir del secuestro”.

Afirma que se involucró con el tema, más allá de “idas y venidas”, y “cambios en los estados de 

ánimo”. Hay una frase que lo libera de dudas: “Es una cosa que nace contigo, con tu historia”. En 

su devenir, esta última afirmación es demostrativa que ha agenciado su historia. 

• Última convergencia. El proceso en la actualidad: el tema de la “verdad”

La pregunta ¿qué les pasó a mis padres? los conduce a preguntarse por su genealogía. 

Esta dimensión, si bien en la actualidad está presente en todos los relatos, entendemos que es 

generada  por  el  proceso  que  se  construye  en  el  devenir  sociopolítico  que  va  produciendo 

cambios, que operan el pasaje de la estigmatización e intimidación al lugar que los reivindica en 

su condición de “víctimas” en el nuevo escenario político. 

La  información  se  socializa,  se  hace  pública,  el  Estado  define  “políticas  de  la  memoria”, 

trascendiendo el marco de los organismos de DDHH y el terreno político/partidario, lugares que 

hasta ese momento se libraban las “luchas por la memoria”, (militares encarcelados en Uruguay, 

2005; derogación de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida en Argentina, 2003), lo cual 

inaugura en este país el comienzo de los juicios por violación de los DDHH del terrorismo de 

Estado (Argentina, 1976-1983). 

En lo que refiere al tema de esta investigación se abre la megacausa “Plan Sistemático de 

robo de bebes” que condena a un número importante de militares y colaboradores responsables 

de esos delitos de lesa humanidad.

La dimensión más personal los conecta con la “mentira” como fundante de la apropiación, su 

filiación falseada por quienes se “apoderaron” de ellos, emergiendo nuevos dilemas.
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El  proceso  de  cambio  puesto  en  palabras  en  sus  relatos,  indica  que  estos  jóvenes  han 

incorporado en sus vidas su situación, en algunos casos su “historia”; hoy la habitan de diferentes 

maneras. 
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7. Evaluación de resultados. Reflexiones finales

Llegamos al tramo final y no es sencillo traducir en escritura lo que se fue construyendo desde 

la  multiplicidad de gestos,  posiciones,  obstáculos,  escenas y emociones.  Entendemos que lo 

pertinente en estas páginas es componer, sintetizar y anudar las prácticas que realizamos en este 

extenso trayecto de investigación, de tal modo que se pueda ofrecer visibilidad de la complejidad 

y del dinamismo producido en el campo de la construcción de “identidad/es” y los dilemas que la 

habitan en los hijos apropiados y posteriormente localizados por sus familias biológicas. Para ello 

nos apoyaremos en los objetivos específicos que hemos delimitado en el capítulo metodológico.

Intencionalmente  este  capítulo  no  tiene  el  título  de  “Conclusiones”,  consideramos  que  la 

investigación no tiene cierre, por varias razones, una de ellas porque en su trayecto abrió nuevas 

líneas que quedarán pendientes para desarrollar en el futuro, otra no menos importante, es el 

devenir de las historias de vida que fueron seleccionadas, ellas dan cuenta de procesos que van 

configurando nuevas significaciones al tema investigado, en el cual está presente como eje central 

la construcción de identidad/es. El enfoque epistemológico y metodológico que nos guió produjo 

singularidades y convergencias temáticas que son las que presentamos, no obstante dejamos 

muchos signos de interrogación, entre ellos, ¿cómo continuarán estos procesos, que como tales, 

han tenido hasta la actualidad diferentes intensidades y transformaciones?, de ahí que en este 

capítulo consideramos pertinente hacer una evaluación de los resultados alcanzados, todos ellos 

surcados por las relatividades enunciadas anteriormente.

El  campo  de  conocimiento  que  hemos  expuesto,  ya  fue  explicitado  en  el  capítulo 

metodológico,  no  tiene  pretensiones  de  certidumbre,  sólo  de  verosimilitud  argumentativa,  el 

resultado  de  comprensión  se  conocerá  en  la  medida  que  un  interlocutor  pueda  leerlo  e 

interpelarlo. Somos conscientes que el tema no queda agotado, siempre se puede decir algo más, 

algo diferente, algo nuevo.

7.1. Acontecimientos que traman la/s historia/s en sus relatos
Desencuentros en el encuentro

Teniendo  en  cuenta  los  objetivos  delimitados  en  el  capítulo  metodológico,  a  través  de  la 

investigación pudimos identificar como acontecimiento que trama y estructura los relatos de vida, 

el encuentro con la noticia de su “identidad falseada”. Es a partir de él que estos jóvenes hablan 

desde el lugar del dilema, debate interior entre “la marca de la estirpe legítima y la impostura a la 

que los ha sometido el derrotero terrible de la Historia” (Arfuch, 2004:69).

Estos chicos en su trayecto fueron parte de diferentes categorías: antes de ser encontrados 

fueron “desaparecidos vivos” sin saberlo, luego de ubicados y “restituida su identidad” son “hijos 
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apropiados-recuperados”.  En ellos se rompió la cadena genealógica ¿qué los particulariza?: el 

desconocimiento de su condición hasta no ser buscados e identificados. Es el ADN, los genes, la 

biología que confirma la filiación en esa cadena genealógica.

Niños y jóvenes que retornan de dos lugares en los cuales jamás deberían haber estado:  el 

horror y la familia de los “otros”, enarbolando esas diferencias como constituyentes de sí.

La densidad del dilema se presenta para los que nunca pensaron ser hijos “desaparecidos”, 

buscados por sus familias de origen, los que irrumpen en el escenario público pasando a ocupar el 

lugar de “víctimas” -como lugar asignado- sin sentirlo, sin saberlo.

La localización cuando llega como noticia produce un “acontecimiento” que se trama en “un 

antes  y  un  después”,  el  hallazgo  “sacude  la  identidad  previamente  construida”,  cambios  que 

irrumpen en el viejo modelo moderno de la identidad: nombre, territorio, Estado. No se “llaman 

como  se  llaman”,  tienen  otro  nombre,  otro  apellido,  no  nacieron  en  la  fecha  que  dice  su 

documento,  tienen  que  cambiar  también  la  fecha  de  cumpleaños,  en  muchos  casos,  no 

pertenecen al territorio en el que creen haber nacido. Todo es falso, el documento también. Sus 

“padres”  no lo  son,  sus “hermanos”  tampoco,  se rompe toda la  cadena genealógica,  todo se 

sumerge en el gran caos. De los siete relatos de vida que nos aproximaron a esta dimensión dos 

de ellos tenían indicios por sus edades (4 años: E6, 3 años: E2) de haber vivido la violencia del  

secuestro de sus padres, de ahí que, el encuentro con su familia biológica al momento de su 

localización, en el caso de E6, no le haya resultado cargado de ajenidad.

En la noticia, estos chicos no sólo se descubren “hijos ilegítimos” de quienes creían eran sus 

“padres”, sino “hijos apropiados” por la violencia de una época que signó también el destino de 

sus padres biológicos. No se equipara a la noticia que recibe un niño adoptado en relación de una 

adopción  “falseada  en  su  origen”  (realizada  por  caminos  ilegales),  las  que  se  practicaron  y 

practican más allá del terrorismo de Estado (antes, después y en la actualidad). El niño apropiado 

no fue abandonado sino producto de un secuestro, hay familiares que lo buscan y todos ellos 

tienen derecho a recomponer la historia familiar, como dice Giberti (1991: En: Abuelas de Plaza de 

Mayo:1997:156) “completando la ausencia, el humo en genealogía [...] Los niños deben saber que 

no  fueron  abandonados  sino  secuestrados,  y  que  ese  secuestro  fue  el  resultado  de  la  

desaparición de sus padres”.

En la  línea que plantea Giberti  no es posible hacer  la homologación con las adopciones, 

aunque muchas de los efectos en los chicos portadores de la pregunta por sus orígenes generen 

producciones similares en ambos casos; en los que nos ocupa, la violencia del Estado fue la 

condición de posibilidad para que se produjeran estos apoderamientos de niños y bebes, hijos de 
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detenidos, en su gran mayoría hoy desaparecidos, hasta tal punto que se convirtió en un plan 

sistemático que fundamentamos en el marco contextual de esta tesis.

Uno de los casos es significativo en tanto la ley que “restituyó su identidad” produce tensión 

con la dimensión subjetiva (E.3), esta niña fue localizada cuando era menor, el mandato legal 

planteaba el cambio inmediato, casi automático de familia, el relato de vida que nos hace esta 

joven de aquel episodio, nos habla de desprotección y extrañezas que interpretamos como los 

adioses  que  tuvo  que  enfrentar  al  no  tener  derecho  de  elección,  sin  interlocutor  para  sus 

preguntas interiores: “mis 'padres adoptivos' me quieren. Mis abuelos biológicos me quieren. Pero 

no se quieren entre ellos ¿A quién prefiero? ¿Con quién me tengo que quedar? ¿A quiénes 

abandono?” Hay en esta contradicción algo que no permite rectificación o fuga, quedando en este 

caso encerrada en ella, lo cual nos introduce en el terreno de lo paradojal donde cada uno de los 

ámbitos es opuesto al otro sin posibilidad de síntesis y con su propia lógica inmanente.

El conocimiento del origen, la forma en que les fue comunicado, las nuevas informaciones con 

sus desconfianzas (E7), incredulidades (E4), “malas noticias” (E1), lo que se “rompe” en ellos, 

insiste en toda la narración.  Aún pasando a otros temas,  hay reiteración de ese pasado,  hoy 

presente,  de cómo vivieron esos momentos.  Se produce la  paradoja del  “desencuentro en el 

encuentro”.

Sin embargo, estos relatos de vida, también nos muestran un proceso de cambio, a través de 

ellos fuimos asistiendo a la pregunta universal de quién soy, de dónde vengo, para qué estoy.

No se necesita del terrorismo de Estado, ni de ningún traumatismo especial para que 

nos la hagamos. Se la hace la humanidad entera desde sus inicios. Es parte de la 

actitud interrogadora y autoteorizante propia de la condición humana. Y no se limita a 

la vida propia, desde nacer a morir, sino que abarca la ascendencia (padres y abuelos) 

y la sucesión (hijos y nietos), lo sepamos o no, tres generaciones son necesarias para 

configurar la humanidad de un ser humano [...] El derecho a conocer el propio origen y 

la explícita genealogía es un derecho inalienable. El “ser hijo de”, como ingrediente 

ineludible de la identidad humana. (Viñar, 2011: Ponencia).

Es a partir de este acontecimiento que se dispara la historia que les plantea -a partir de las 

nuevas informaciones-  cuestiones que tienen que ver,  nada menos que con sus  orígenes,  la 

pregunta ¿de dónde vengo? es tan fuerte y movilizadora -en todos los casos- que algunos la 

dilatan en el tiempo, se resisten a asumirla como “verdad”, desestimándola con incredulidad (E4) o 

dejándola  en  suspenso  dándose  tiempo  para  “confirmarla”  (E7);  al  mismo  tiempo  surge  otra 

pregunta -opuesta a la anterior- y que paradojalmente va indisolublemente unida a ella, la cual 

será  la  que tiene  más potencia:  ¿por  qué  me mintieron? Tal  vez  la  densidad  de esta  última 
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cuestión marca el momento en el cual comienzan a construir un itinerario incluyendo “lo nuevo”, no 

exento  de  dilemas  -dijimos  que  la  identidad  se  constituye  en  esa  tensa  dualidad-  con  otras 

interrogaciones que los desafían a la elección, asumiendo o no esa “otra historia” que por no 

haberla vivido -o no tener registro de ella- es difícil de comprender y más complejo de integrar.

Es E1, el caso que opone más resistencia a su descubrimiento de “hija ilegítima” de quienes la 

criaron, aún en este caso la pregunta por la mentira fundante de la apropiación se desliza en una 

frase:  “Por eso también mi vida me ha demostrado que no hay verdades absolutas, lo que defendí  

a capa y espada, que nunca iba a ser así, todo lo que sostuve como una verdad inamovible, la  

vida  se encargó de dejarme sin  verdades”,  obviamente  se refiere  a  las  “verdades”  sobre  los 

orígenes, no siempre es posible ni querible manejar los adioses, que en este caso pasan por mirar 

a “los otros” (“padres de crianza”),  aunque sean claramente “apropiadores”,  con el  “horror”  de 

aquellas figuras que dándole amor también le falsearon su procedencia y -no es menor- la de sus 

padres biológicos y las circunstancias de sus crímenes.

Los  equívocos  sobre  el  origen  (en  su  registro  fantasmático)  son  una 

penuria pero también una riqueza de la condición humana y un ingrediente 

universal e infaltable a la vida de fantasía y de la novela del neurótico [...] 

Es lo que Derrida llama el desasosiego identitario, la inacabable y humana 

pregunta  de  quiénes  somos,  de  dónde  venimos  a  dónde  vamos; 

inacabable  porque  no  tiene  respuesta  certera  o  absoluta  pero  tiene  la 

función que para Moisés tuvo la Tierra prometida, aquel lugar hacia el que 

siempre vamos aunque nunca llegaremos.

Los hijos, en el ámbito de una tragedia histórica, como el terrorismo de 

Estado o la Shoah, u otros genocidios, tienen un origen asignado, como los 

hijos de reyes, aunque la corona no sea de oro sino de dolor. Ese lugar 

asignado propicia la fijeza y tiende a limitar el movimiento, la errancia de la 

búsqueda identitaria (Viñar, 2011: Ponencia).

7.2. La condición de víctima de los “hijos apropiados-recuperados”
La cita de Viñar refiere a la condición de “víctima” como un lugar asignado socialmente. En 

este Cono Sur, la catástrofe social de las dictaduras de las décadas de los 70-80, dejaron huellas 

que aún en la actualidad continuamos transitando, no sólo quienes vivimos en esa época sino 

nuestros  descendientes,  hijos  y  nietos  que  conforman  las  nuevas  generaciones  que  no 

experimentaron el “camino de lo siniestro”, a los que transmitimos los relatos de lo sucedido a 

través de la “memoria social”.
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Como  en  el  caso  de  los  “desaparecidos”,  la  categoría  de  “hijos  apropiados-recuperados” 

también posee las “credenciales adecuadas para tomar buenas posiciones en la contemporánea 

'jerarquía de la desdicha'” (Agier, 2008:81).

[...] figura extrema en el escalafón de lo humano vulnerado, en la que se ponen en 

juego dos pilares de la lectura moderna occidental del sentido: la identidad individual y 

el  proceso  civilizatorio;  en  la  que  se quebrantan  derechos en los  que intervienen 

bienes leídos, también en el occidente moderno, como esenciales e inalienables (vida-

muerte,  nombre-cuerpo,  memoria-historia,  comunidad-identidad  colectiva  [...]  Una 

víctima total (Gatti, 2008:47).

Desde los relatos de los jóvenes entrevistados, emerge la categoría de víctima adjudicada, sin 

asumir esta condición. En sus discursos, no se ven ni se leen gestos que evidencien sentirse en 

ese lugar, sino más bien como actores que están todo el tiempo lidiando con tensiones, siendo 

una de ellas el que los coloquen en ese lugar. En el único momento donde se visualiza más un 

acercamiento a la categoría de víctima -desde sus relatos-  es cuando se ven como niños y hacen 

el análisis de lo que les sucedió. Este gesto es como un desdoblamiento: el niño distinto al que 

son en la actualidad.

También en algunos relatos, parecen sentir que no les permiten salir de ese lugar, como si 

estuvieran atrapados en la categoría construida desde lo social de “hijos apropiados-recuperados” 

sin  opción  para  elegir  otra.  En  E6:  “la  víctima  muchas  veces  hace  como  que  nosotros 

desplacemos hacia la compasión, hacia eso de “pobrecito” y eso provoca en mí emotividad, y no  

me gusta”.  En E3: “desde este presente empezás a proyectarte hacia el futuro también, ¿no?, a  

elegir qué querés hacer en la vida, a encontrar tu lugar, ¿no? Un lugar que no es aquel que te  

adjudicaron, en el sentido solamente de hijo recuperado. También sos vos”.  En E2: “ [...]  acá lo 

que está pasando de manera estúpida, creo yo, por gente que no se da cuenta, que no la maneja,  

que no lo siente, es que… que no te dejan salir del lugar de víctima. No quieren, no les interesa,  

quieren seguir emperrados en su idea de que no, que esto hay que dejarlo atrás y ya está”.  

El tema de la memoria del pasado reciente a partir del diálogo intergeneracional está presente 

en esta dimensión,  en tanto el  entrecruzamiento de dos generaciones,  la  de quienes vivieron 

directamente el terrorismo de Estado (protagonistas) y los que conocen a partir de mediaciones lo 

acontecido (sucesores). ¿Cuáles son las legitimadades del discurso de unos y otros? El conflicto 

que se produce entre protagonistas y sucesores del pasado de violencia política (Reyes, 2009) en 

el caso que investigamos tiene la particularidad de ser entre protagonistas de dicha violencia que 

se sitúan en experiencias sociohistóricas y de violencia distintas, donde el acento respecto a qué 

es lo problemático, cuáles los registros que producen tensión. En el caso investigado, mientras 
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para las Abuelas y la familia biológica del niño apropiado-recuperado, se apunta a la fractura que 

la violencia política provocó a nivel familiar y la relevancia en la verdad y la justicia,  los hijos 

apropiados-recuperados ponen en el centro la tensión entre haber vivido la violencia en carne 

propia –cuando se enteran de lo sucedido-, y el haberse sentido protegidos y queridos por las 

familias apropiadoras (y adoptiva en dos de los casos). 

Lo anterior nos lleva a otra cuestión que refiere a la posición que el sujeto ocupa en la tradición 

histórica  y  cultural  cuando  recuerda.  Entendemos  la  memoria  como  una  acción  discursiva 

realizada en el presente que construye relatos sobre el pasado (Vázquez, 2001). Recordar algo es 

decir, al mismo tiempo, qué y cómo se lo recuerda, delimitando un momento específico y con una 

trama de sentido. Esa interpretación del pasado depende de la posición que el sujeto ocupa en la 

tradición histórica y cultural, lo cual implica que no existe una interpretación verdadera, sino que 

siempre es relativa a sus condiciones sociohistóricas de producción y a los anclajes culturales y 

lingüísticos del sistema de significados que la articulan (Gadamer, 1975/1993). 

Los  discursos  de  la  dictadura  describen  su  experiencia  acudiendo  a  la  violencia  como la 

característica  más  importante  sobre  la  cual  se  conformaría  dicha  identidad.  Ser  víctima  va 

adquiriendo por esta vía un carácter de esencialidad y el rescate de dicha esencia forma parte de 

los discursos del pasado que interpelan a la sociedad a reconocer que en su seno existe este 

nuevo sujeto social y que es un legado o huella de la dictadura: la víctima (Fernández, 2006; Piper 

et al., 2006, 2009).

La referencia al término “víctima” oculta realidades disímiles y significados contrapuestos, con 

fuertes implicaciones en campos tan diversos como son el psicosocial, el comunitario, el jurídico y 

el político. Ya sea en contextos de “normalidad” o en condiciones de persistente y abierta violencia 

política, la relación con “el otro que sufre” debe contribuir al desarrollo de fortalezas que protejan 

de nuevas afrentas, con acciones que respeten aspectos sociales y culturales sin aumentar el 

daño. En esta encrucijada está el  debate en el uso de las palabras “afectado”,  “damnificado”, 

“víctima” o “sobreviviente” para referirse a personas que han pasado por situaciones extremas.

En este debate, existen varios elementos clave. Por un lado, quienes prefieren evitar el término 

“víctima” fundamentado en la necesidad de las personas de no ser estigmatizadas en función de 

sus vivencias y de desestimular la posición pasiva que se produce. En el lado opuesto, quienes 

defienden el uso de la designación de víctima como una forma de ejercicio de derechos civiles con 

el  fin  de evitar  la  impunidad y la  desmemoria,  reconociendo y reconociéndose no solo  en el 

sufrimiento, sino también y especialmente en la condición de actores políticos y sociales –por 

tanto,  sujetos  de  derechos–,  en  procura  de  que  se  haga  justicia,  se  reparen  los  daños 

ocasionados y se garantice la no repetición de las violaciones.
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Desde los “afectados directos” del terrorismo de Estado, se fue construyendo una memoria del 

“dolor” que los colocó en el lugar de “víctimas”, y por extensión también cabe la nominación hacia 

los  que fueron objeto  de  apropiaciones,  los  niños  que luego  fueron  encontrados en distintas 

etapas de sus vidas. Sin embargo, esta condición, como vimos anteriormente, no es asumida por 

estos “hijos” sino más bien les produce  tensiones con ese lugar adjudicado.

7.3. Identidades dilemáticas
Nos parece pertinente, ubicar a partir de lo que nos revela esta investigación, los dilemas en la 

construcción de identidad que se podrían pensar, tomando a Gatti nuevamente, desde la tensión 

entre las identidades “fuertes” y “débiles”.

La  astucia  de  las  identidades  débiles  indica  que  la  identidad  se  construye  en  la 

constante experimentación con las identidades ya existentes, que la identidad no es... 

una cuestión de esencias, sino una actividad, un trabajo [...] de experimentación, de 

prueba [...] “El agente de las identidades débiles habita en los nombres, territorios e 

historias de identidades ya constituidas, que pone en práctica su guión y que, con 

arreglo a él actúa lo que se ha escrito para su personaje; pero que, por otro lado, se  

desenvuelve en su actuación mostrando la arbitrariedad que constituye la identidad de 

su personaje, su condición de ficción [...] Ese agente parasita identidades fuertes de 

las  que  toma  nombres,  territorios  e  historias  en  los  que  cobijarse  y,  aún 

provisionalmente hacer identidad...” (Gatti, 2008)

Estos jóvenes, a posteriori de ser localizados, vivieron un tiempo de elección, en el cual, dada 

la magnitud del caos y la compleja situación de tener que optar por cambiar nombre, familia, fecha 

de nacimiento, transitan por estos lugares de la ficción, habitando una historia que aún no es de 

ellos (les dijeron que sí), pero no la pueden habitar porque vivieron otra, de ahí que sus lenguajes 

se debaten en los de las “palabras torcidas”, como víctimas se mueven en un registro que tiene 

que ver con no encontrar  en el  lenguaje las palabras que den cuenta de sus construcciones 

identitarias... las palabras tartamudean. Hay un desajuste lingüístico cuando hablan de “padres” 

¿cuáles? ¿los biológicos o los de crianza y/o apropiadores? En el relato se deslizan confusiones 

que nos forzó a  elegir  signos o poner  entre  paréntesis  rectos,  a  quiénes se están refiriendo 

cuando hablan de filiaciones y afiliaciones.

Siendo las figuras parentales los elementos centrales de la constelación identificatoria, 

el equilibrio de estas figuras es muy sutil entre el déficit de la carencia y el exceso de 

la intrusión. Esto vale universalmente siempre pero se acentúa cuando en la historia 

hay  un  excedente  sacrificial.  El  mandato  bíblico  de  honrar  a  los  ancestros,  y  la 
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militancia por el deber de memoria, debe reconocer la diferencia entre los tiempos 

interminables  del  duelo  y  los  tiempos  interminables  de  la  melancolía.  Debemos 

otorgarles a estos hijos el humano derecho de clausurar sus duelos y vivir su destino. 

No estoy hablando ni de promover el olvido ni la pseudonormalización a que apunta la 

resiliencia. Pero es diferente la nostalgia de lo perdido que la exaltación de la memoria 

escatológica (Viñar, 2011: Ponencia).    

Está claro que los siete jóvenes ya tenían un lugar asignado socialmente, al tiempo que su 

constitución  subjetiva  se  fue  produciendo  a  través  del  mundo  social  que  habitaron  hasta  el 

momento de su localización.

En esta investigación participan tres jóvenes encontrados en la adolescencia (E2: 12 años; E7: 

17 años y E1: 16), tres ubicados en la niñez  (E3: 9 años; E.5: 4 años y E.6: 9 años), y un joven 

localizado en la adultez (E.4: 25 años), las edades y los vínculos que actuaron como sostenes del 

episodio de lo que se denomina “restitución de identidad” serán de fundamental importancia, ya 

que  es  en  ese  momento  que  se  producen  los  encuentros  con  las  nuevas  informaciones, 

generándose el drama de la pregunta original que refiere a la continuidad-discontinuidad “de la 

leyenda entre generaciones” (Viñar, 2011), ese interrogante universal, en el caso de estos chicos 

tiene la densidad significante que los enfrenta a nuevos actores que demandan expectativas de 

afectos y vínculos, con el deseo que promueve la pasión por el encuentro, en una búsqueda que 

no tuvo tregua.

Seguramente la falta de palabras precisas, los huecos y los silencios, que rodean estas “raras 

identidad/es”,  la  imposibilidad  de  encontrar  el  lenguaje  adecuado,  explica  la  paradoja  de  la 

construcción de “identidad” después de conocer su origen, desde un registro moderno podríamos 

aventurar la paradoja que:  “los hijos apropiados son inapropiados”.  Su construcción identitaria 

bascula  entre  dos  partes,  la  que  vivieron  en  el  “antes”  de  conocer  su  procedencia  y  en  el 

“después” de este episodio, es allí que comienza la pugna interior con y entre una “continuidad-

discontinuidad”;  en  algunos  casos,  con  el  fin  de  trascender  esa  dicotomía,  se  busca  la 

“integración” de ambas partes (E7), difícil de lograr; en otros es un “ir y venir” entre un lugar y otro 

con  momentos  de  mayor  intensidad  por  inclinar  la  balanza  en  los  vínculos  de  sangre  y  la 

permanente  interrogación  acerca  de  cómo  vivir  con  esas  dos  partes  (E4).  También  nos 

encontramos con el caso (E1) donde la “encerrona trágica” de la que nos habla Ulloa, ha operado 

por un vínculo de “posesión” (apropiador/apropiado/a) que no le permite a la joven aceptar la 

verosimilitud de las “terribles violaciones a los DDHH” cometidas por quien la crió, al que todavía 

llama “papá”, conociendo que es un “apropiador y cómplice de un sistema abominable”, habiendo 

quedado la joven, como dice Viñar, “atrapada en la encrucijada de dos éticas incompatibles”. Esta 
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joven es capaz de incluir un compás de espera enunciando: “La persona que yo conozco como mi  

papá no tiene nada que ver con ese tipo, no estoy para un lado ni para el otro. No puedo integrar  

la imagen que tengo de mi papá de ese otro... Convencerme de que hizo todas esas cosas, para 

mí sería tomar una decisión dolorosa: 'hasta aquí llegó mi amor'” (E.1).

Otro de los relatos (E2), nos dice que cuando cumplió 18 años se independizó de la familia 

biológica a la cual fue “entregado” con 13 años.

Los casos de “apropiación” (plan Cóndor) con “adopciones de buena fe” (E5 y E6) incluyen el 

reconocimiento del amor recibido por sus padres adoptivos, aunque el reencuentro con la familia 

biológica significó nuevos itinerarios en sus vidas, cambios en sus rutinas (viajes periódicos) y la 

construcción de nuevos vínculos con sus abuelas/os que depositaban en ellos afecto que no 

siempre era correspondido de la misma manera, se hizo necesario el devenir: tiempos para poder 

habitar curiosidades acerca de la historia de sus orígenes.

Este acontecimiento que podemos definir  como el central en los relatos de vida nos dio a 

conocer  los “desencuentros”  que en la  primera etapa se producen,  sin excepción,  agregando 

dificultades en la “integración” del antes y el después. El tiempo y las circunstancias de vida que 

fueron  viviendo  posteriormente  van  procesando  como  en  espiral,  un  proceso,  que  como  tal 

contiene movimiento y distintas intensidades, el cual va construyendo condiciones de posibilidad 

para aproximarlos a la curiosidad de la historia de los orígenes para integrarla en un trayecto 

diverso, siempre desparejo, con mayores obstáculos en unos casos que en otros.

7.4. El proceso en el devenir socio-histórico
En los primeros años de la búsqueda y la “recuperación” (últimos años de la dictadura y desde 

los primeros de los gobiernos constitucionales incluida la década de los 90), estos niños fueron 

reconocidos como víctimas,  insertándolos en la  categoría de “víctimas  sacrificables” que los 

diferencia de otras víctimas. Se los  reconoce formando parte de un proceso histórico en el cual 

sus padres fueron descalificados desde diversos ángulos y cuya desaparición constituye un hecho 

ilegal comprometedor, para quienes fueron responsables del hecho, y para quienes pretenden 

olvidarlo. En esos momentos se los coloca como portadores de un doble déficit: el que se podría 

atribuir a sus padres (desaparecidos), y el que corresponde a recordar la dictadura. Lo cual, desde 

un análisis de la estructuración de los mitos los convierte en víctimas propiciatorias ya que “tienen 

algo raro y diferente”, condición específica para la creación de tal categoría.

En  dicha  época  (1983-1997),  en  el imaginario  social, las abuelas que  son madres de 

desaparecidos, por lo tanto, víctimas, sumado al tratamiento que recibieron a través de algunos 

medios  de  comunicación, las colocan como victimarias, contribuyendo a  un mecanismo de 
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inversión: capaces de producir “males” y merecedoras de la antipatía popular. Pasarían a jugar un 

lugar intercambiable que resulta ideológicamente posible dada su condición de formar parte de un 

grupo minoritario, los familiares vinculados con los desaparecidos.

Siguiendo a Giberti (1987, 1988, 1991), identificamos que en ese imaginario social instituido se 

oponen dos visiones de “la familia”: aquella que, estando vinculada con los desaparecidos, 

reclama el niño/a; y los “otros”, la familia adoptante (y/o apropiadora) que pretende representar “el 

orden”, “el bien” y los “buenos antecedentes”. La tensión que se produce entre ambas -potenciada 

por  los medios de comunicación-, indicaría  la necesidad de sepultar el recuerdo de los 

desaparecidos, expulsar fuera de la memoria su historia personal, y por otra parte, retener sus 

productos, sus hijos, pero “rehacerlos”, “neutralizarlos” culturalmente respecto de su “potencial 

genético” imaginado como sospechoso (recordemos que para la represión los detenidos eran 

considerados “subversivos”, lo cual “podría transmitirse genéticamente a los hijos”,  sus padres 

“querían destruir la civilización occidental y cristiana” de ahí que los hijos “habrán heredado algo 

de ellos”, a lo cual se suman propósitos de instituirse como redentores de los “hijos del pecado”. 

Este era el discurso dominante de la época en el espacio público y la lógica que operó hasta la 

segunda mitad de la década del 90.

Con las primeras manifestaciones de la crisis del modelo neoliberal, el escenario político y 

social  comenzó a transformarse.  Irrumpió la protesta social,  derrotas electorales en Argentina, 

crisis económicas en ese país (2001) y Uruguay (2002). En el ámbito de los DDHH también hubo 

cambios. El marco institucional creció y se diversificó. A las organizaciones tradicionales como 

Madres y Abuelas se sumaron nuevas como H.I.J.O.S. y otras vinculadas.

Se implementaron nuevas formas de protesta contra el “indulto” (que perdonaba los delitos del 

terrorismo de Estado), se buscaba involucrar a la sociedad a través de la condena social a los 

responsables.

Desde  2003  se  percibe  un  giro,  un  nuevo  discurso  acompañado  por  acciones 

gubernamentales (Argentina),  tomando críticas y reclamos provenientes de distintas corrientes 

políticas y sociales, a la vez que se oficializó una nueva “política de la memoria”.

En esta etapa se tomaron medidas que permitieron reabrir el juicio a los responsables del 

terrorismo de Estado, especialmente con la derogación parlamentaria de las leyes de Punto Final 

y Obediencia Debida (Argentina), y la declaración de inconstitucionalidad de los indultos (Corte 

Suprema  de  Justicia),  todas  estas  medidas  se  hicieron  bajo  el  amparo  de  la  legislación 

internacional sobre DDHH.
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La  “memoria  histórica”  en  esta  época  cristalizó  en  museos,  monumentos  y  nomenclatura 

urbana,  en un contexto  de debates  entre los organismos de DDHH sobre el  sentido  de esta 

“memoria institucionalizada” y su función de apertura o cierre de los espacios de reclamo.

Finalmente, en la década de 2010 se da comienzo a los juicios a los responsables de violación 

de DDHH durante el terrorismo de Estado, entre ellos el paradigmático “Plan sistemático de robo 

de niños y bebes”, el cual cerró con la sentencia emitida por el Tribunal el 5 de Julio de 2012 

(Argentina).

Lo que importa, más allá del proceso histórico, son las nuevas condiciones de posibilidad que 

permiten el ingreso al escenario público el tema de las violaciones a los DDHH en la dictadura, lo 

cual obviamente incluyó el tema del “robo de niños”, situación que significó un cambio importante 

en la diversidad de expresiones que permitieron visibilizar la magnitud de la catástrofe social y sus 

repercusiones,  consolidando  un  marco  de  acción  y  reflexión  social,  donde  las  nuevas 

generaciones de hijos y nietos van a ocupar un lugar en las “nuevas narrativas”.

Este nuevo escenario tiene una significación relevante en los 7 jóvenes que entrevistamos, ya 

que a través de su trayectoria van mostrando un proceso de aproximación a la historia, -que por  

varios años mantenían en el espacio privado- produciendo en ellos un cambio hacia la curiosidad 

por conocer quiénes fueron sus padres biológicos, qué les pasó, por qué están desaparecidos, 

más allá de la diversidad de los relatos que revelan obstáculos y posibilidades de lograrlo.

7.5. Identidad/producción de sujetos
En el marco teórico de esta investigación afirmamos que más que hablar de identidad nos 

referimos a producción de sujetos. Un sujeto humano no es de una vez para siempre, sino que se 

hace, se crea y construye,  en cada momento de su historia personal y colectiva, surcada por 

algunas permanencias y cambios que devienen en sus crisis y rupturas.

Como planteábamos en el marco contextual y teórico, la categoría homogeneizante de “hijo de 

desaparecido”  o  “hijos  apropiados-recuperados”,  la  cual  puede  responder  a  simpatías, 

solidaridades o compasión, en definitiva a un lugar asignado de “víctima”, lugar estigmatizante, 

desde una mirada que los universaliza y estereotipa. Pensamos que lo anterior sería una forma de 

invisibilizarlos, precisamente por esa razón problematizamos el concepto de identidad moderna y 

para ello recurrimos a los aportes de diferentes autores contemporáneos que nos permitieron 

deconstruir la identidad como “esencia”, “unificadora”, “universal”, “ahistórica”, de ahí que pudimos 

acercarnos a estos jóvenes con una mirada inclusiva en sus procesos productivos de subjetividad, 

a partir de lo que fue el devenir de sus historias, singularizándolos, pudiendo visibilizarlos con sus 
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potencialidades construidas en el encuentro con sus vivencias y sus sostenes intersubjetivos en el 

dilema, la pregunta, el problema.

Entendemos  que  es  preciso  correrlos  de  “ese  lugar  adjudicado”  para  otorgarles  a  estos 

jóvenes “el humano derecho de clausurar sus duelos y vivir su destino... posibilitándoles alivianar  

la carga” (Viñar, 2011: Ponencia) 

[...] en la tragedia o en el dolor la singularidad no se atenúa sino que se exalta, y es un 

atentado  incluirlo  en  una  categoría  homogeneizante.  A  menor  escala,  todos  lo 

sabemos  por  experiencia  propia,  que  los  caminos  del  trabajo  del  duelo  y  de  la 

reparación son absolutamente personales y distintos entre una persona y otra. Y si el 

reconocimiento de la diversidad es importante en los casos promediales, lo es aún 

mucho más en  las  tragedias  colectivas  de origen  humano como el  terrorismo de 

Estado (ibidem, 2011: Ponencia).

  

7.6. Los resultados académicos y sociales
La  investigación,  como  planteamos  en  el  marco  teórico,  tuvo  un  enfoque  desde  una 

concepción transdisciplinar y crítica de la Psicología Social; parafraseando a Crespo (1995), nos 

parece pertinente señalar que la reflexión sobre el objeto de la psicología social más que  una 

tarea de cierre y acotamiento, de delimitación de fronteras con otras ciencias sociales, es una 

tarea de apertura intelectual, no está orientada a clasificar sino a indagar sobre la constitución 

teórica de un punto de vista sobre la  realidad,  en este caso sobre el  objeto de investigación 

seleccionado. El objetivo de acercarnos al conocimiento y comprensión del tema abordado nos 

permitió aproximarnos con estos resultados que, como dijimos al comienzo de este capítulo,  no 

tienen pretensiones de certidumbre, sólo de verosimilitud argumentativa. Señalamos una vez más 

que el tema no queda agotado, siempre se puede decir algo más, algo diferente, algo nuevo.

En la medida que no encontramos antecedentes de investigación específica en relación al 

tema de los hijos apropiados posteriormente localizados, este trabajo abrió un campo nuevo de 

problemas  que  produce  conocimiento  en  los  efectos  de  las  dictaduras  del  Cono  Sur  en  las 

formaciones subjetivas actuales, y sobre todo relacionadas a lo que llamamos la construcción de 

identidad/es  en  los  jóvenes  localizados,  hijos  que  fueron  apropiados  en  circunstancias  de 

detención  de  sus  padres  o  a  partir  de  su  nacimiento  en  campos  de  detención  clandestinos 

(Argentina-Uruguay: Plan Cóndor).

Como  resultado  académico,  a  partir  de  la  problematización  del  concepto  de  “identidad”, 

creemos que puede ser una contribución a otras investigaciones en el campo de la Psicología, 

que puedan trascender el tema específico de la que hoy presentamos. 
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Si bien entendemos que la temática de los efectos del terrorismo de Estado en el Cono Sur 

incluye  una  reflexión  que  continúa  en  construcción,  creemos  que  son  temas  de  fundamental 

importancia para aportar al debate histórico y social del presente-futuro. 

Consideramos que en el contexto social uruguayo, donde la memoria es un ejercicio doloroso 

y pendiente de reflexión, aportar nuevos enfoques de trabajo, nuevas aproximaciones teóricas y 

nuevas metodologías en torno a la memoria y la historia es una necesidad que sigue demandando 

la sociedad.

La  epistemología  y  metodología  que  nos  marcaron el  camino  en  essta  investigación,  nos 

acercaron a nuevas líneas de investigación, a modo de ejemplo, ¿cómo serán las narrativas de 

las familias que los buscaron? ¿cuáles los imaginarios sociales instituidos e instituyentes que se 

fueron produciendo alrededor del  mundo social de la catástrofe?, entre otras muchas preguntas, 

las cuales quedan en “los pendientes” para futuras investigaciones.
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