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Resumen

La investigacion aporta visibilidad a un tema escasamente abordado y que se relaciona con uno de los
efectos del terrorismo de Estado en las producciones subjetivas actuales: el problema de la construccion
de identidad/es en 7 hijos de padres uruguayos, que fueron apropiados por los agentes de las dictaduras
del Cono Sur y posteriormente localizados. La tematica esta situada en el tiempo de las dictaduras del
Cono Sur (décadas del 70-80), aunque lo que nos interesa conocer -a través de la voz de sus propios
protagonistas- no forma parte de esos origenes y desarrollos, sino desde este presente para comprender
la construccién de identidad/es en estos jévenes a partir de la localizacién efectuada en diferentes
periodos de sus trayectos vitales. Existen singularidades y convergencias, dimensiones éstas que
fuimos confirmando en el proceso de investigacion, realizado con una metodologia cualitativa, desde
un enfoque biografico con técnicas de relato de vida. A partir de las narraciones de 7 jovenes, nos
encontramos con una construccion de identidad interpelada desde el dilema, que se expresa en las
tensiones entre y con las familias -bioldgica y de crianza y/o apropiadora- como también, en la calidad de
“victima” que les fue adjudicado socialmente. En el trayecto diverso, siempre desparejo del proceso,
encontramos distintas formas de habitar esas historias, con mayores obstaculos en unos casos que en

otros.
Palabras clave: identidad, subjetividad, memoria, narracion, apropiacién-recuperacion de nifios

Abstract

Research provides visibility to a scarcely addressed issue which relates to one of the effects of state
terrorism in the current subjective productions: the problem of identity/ies construction of 7 children of
Uruguayan parents, which were appropriated by the dictatorship agents of the Southern Cone and later
located. The theme is set in the time of the dictatorships of the Southern Cone (70-80 decades), though
what we want to know - through the voice of its protagonists — is not part of those origins and
developments. We aim to understand the density of the dilemmas faced by these young-children since
the moment they were located through different periods of their lives. There are singularities and
convergences, dimensions that we confirmed in the research process, carried out with a qualitative
methodology, a biographical approach and life story techniques .

From the stories of these seven young people, we have a challenged identity idea built from the
dilemma, which is expressed in the tensions between and within the biological families and foster or
appropriating family -as well as in the quality of "victim " which was socially awarded to them. In the
diverse and always uneven process, we find different ways of living those stories, with greater

obstacles in some cases than in others.

Keywords: identity, subjectivity , memory, narrative, children recovery-appropriation
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1. Introduccion

1.1. El proceso de la pregunta de investigacion

La pregunta que guia la indagacion se sintetiza en cémo se construyen la/s identidad/es en
los hijos apropiados por las dictaduras del Cono Sur, y posteriormente localizados?, ella se origina
en otra, por muy amplia no analizable: ;Qué efectos se continuan produciendo en las formaciones
subjetivas a partir de la catastrofe social originada por las dictaduras que actuaron en los paises
del Cono Sur en las décadas de los 70-807?

La investigacion propone aportar al campo de la psicologia social tomando a esta como campo
de problemas y desde una postura critica, subrayando la perspectiva transdisciplinaria, lo que
equivale decir que su marco teérico se nutrira de diversas fuentes que trascenderan las fronteras
disciplinarias.

Fuimos delimitando la pregunta para acotar una zona en la que fuera posible circunscribir
alguno de los problemas relevantes, tanto por no haber sido estudiados en profundidad, como por
la riqueza que podrian contener en relacién al tema general: ;Qué es lo que se va a investigar
empiricamente delimitado? ¢ Cual es el problema abordable? ;Por qué y para qué se hace?

Como una aproximacion a la pregunta de investigacion enunciamos:

¢,Como estd siendo el impacto en la subjetividad de los “hijos recuperados”? ; Como gestionan
la vida cotidiana ante la tension “familia originaria, bioldgica”-“familia de crianza y/o apropiadora”?
¢, Como se identifican con ambas?

De esta manera llegamos a definir el objeto relevante a investigar como el proceso de
construccion de la identidad, ya que por su condicion de hijos “recuperados”, este es el nucleo
central que origind el proceso que nos interesa comprender. Es en el momento que toman
conocimiento de su “origen filiatorio”, que se genera la situacion que necesariamente contiene la
pregunta acerca de la construccion de identidad, estableciendo el inicio de un proceso que nos
interesa conocer y problematizar en relacion a lo socialmente construido en torno a esos jévenes
buscados en el tiempo y el espacio con tenacidad, ya sea por familiares y/u organizaciones de
Derechos Humanos.

Si a esto agregamos que en la mayoria de las situaciones estos hijos fueron apropiados por
las fuerzas represivas que actuaron en el contexto del terrorismo de Estado y sus “padres
adoptivos y/o apropiadores” pertenecen en muchos casos a la “familia militar o policial’, mientras
que sus padres originarios, en general, fueron militantes pertenecientes a grupos insurgentes de
izquierda, nos encontramos con situaciones en las cuales se produce una tension entre la

identidad construida y las nuevas informaciones acerca del origen.



Nos interesa investigar casos vinculados con la sociedad uruguaya, se trata de 7 jovenes entre
35 y 40 anos en la actualidad, que por la coordinacion represiva del “Plan Céndor”, fueron
secuestrados en Argentina, siendo todos ellos de padres uruguayos; 2 de estos jovenes residen
en Chile, 4 en Argentina y 1 en Uruguay, por esta razén la investigacion se realiz6 en estos 3
paises.

Partimos del supuesto que en todos ellos existen singularidades y convergencias, dimensiones
éstas que fuimos confirmando en toda su riqueza en el proceso de investigacion.

Por ultimo es de importancia sefalar que en Uruguay no hay antecedentes de investigacion
especifica en este tema. Si bien existen analisis e investigaciones de consecuencias de la
represidon politica en el Cono Sur que estudian el tema de la identidad, y el dafio
transgeneracional, ninguno de ellos aborda especificamente los casos de “hijos apropiados vy
recuperados” en su particular dimension.

Si bien entendemos que la tematica de los efectos sociales del terrorismo de Estado en el
Cono Sur incluye una reflexion que esta en construccion, creemos que son temas de fundamental
importancia para aportar al debate que la sociedad, a 29 afos de la transicion democratica,

todavia tiene pendiente.

1.2. La implicacion de la investigadora

La investigacion que aqui se presenta “Dar cuenta de la construccidén de identidad/es en los
hijos apropiados por las dictaduras del Cono Sur y posteriormente localizados por sus familias
bioldgicas, en todos los casos uruguayas”, nos plantea el desafio de acercarnos a producir
conocimiento a través de las narrativas que producen 7 hijos que vivieron esta situacion a traves
de una metodologia cualitativa desde un enfoque biografico con la técnica de “relatos de vida”.

El enfoque biografico, como plantea Cornejo (2006) se constituye en el lugar donde es posible
la conversién, a partir de analisis interpretativos en conocimiento cientifico, por su caracteristica
de ser un encuentro y didlogo entre el sujeto investigador y el sujeto investigado. Este encuentro
es histérico, contextual, y tiene la particularidad de ser un lugar y espacio de co-construccién entre
investigador y narrador, cada uno con sus recursos simbolicos y sociales en accién. El sujeto
investigador solicita al/los otro/s relatos y/o historias para construir conocimiento a partir de ellos;
el narrador dirige esos relatos al investigador, y a través de él a sus interlocutores que pueden ser
reales y/o fantaseados en el contexto de la accion discursiva.

La tematica de la investigacion esta situada en el tiempo de las dictaduras del Cono Sur
(décadas del 70-80), aunque lo que nos interesa conocer no forma parte de esos origenes vy

desarrollos, sino desde este presente como comprender una de las situaciones consideradas mas
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aberrantes, la apropiacion de nifos por los agentes militares de las dictaduras y luego localizados
por sus familias biologicas junto a las organizaciones de DDHH, a través de la voz de los propios
protagonistas.

Desde una perspectiva narrativa, entendemos que al recordar, construimos la propia
identidad. Como plantea Cruz (2002:15) la memoria “es el lapiz que subraya acontecimientos,
momentos, personas que nos han hecho ser quiénes somos y que han hecho de nuestro mundo
lo que ahora es”.

En esta investigacién, tanto por su tematica como por la metodologia que me guia para
acercarme al conocimiento, me parece central hablar de mi implicacion, por eso la ubico en este
lugar: lo primero es lo primero. Para que el lector/a tenga una opinién clara de quién esta
investigando.

Me interrogan varias preguntas: ¢Por qué la eleccion del tema? ¢ Por qué investigarlo? ¢ Para qué
investigarlo? ¢ El interés surge de una experiencia personal? ;Cual?

La eleccion del tema surge de mi trayectoria de vida, soy de la generacion de los 70, experimenté
esa historia, la vivi sin permanecer indiferente a los acontecimientos que la signaron, por el contrario
la vida me otorgd un lugar visible en ese oscuro periodo que vivié Uruguay y los paises de la region.

Fui parte de la subjetividad de esa época, la sensibilidad por la justicia social, el cambio
revolucionario, situandolas en las generaciones que viviamos un horizonte de utopias que no sélo
pensabamos sino que nos compelian a la accion, era posible realizarlas, mas alla de los precios
que tuviéramos que pagar. El heroismo del Che y la Revolucion Cubana nos acercaban esa
posibilidad. Eran tiempos de dualidades, antagonismos, dicotomias, de apretar pufios, no
queriamos quedar en las palabras sino pasar a los hechos “Las palabras nos separan, los hechos
nos unen”, fue una de las consignas que daba cuenta de esa construccién colectiva.

Atravesé la experiencia de la carcel durante la dictadura, al mismo tiempo que pude
reflexionarla mientras transcurria, siempre acompafada con otras compafieras de ruta; en el
“después de” fui conociendo y encontrandome con diversidad de amigas/os que me permitieron
comprender las claves de aquella época. Como dice Flavia Schilling, hablando de conductas
transgresoras en la carcel de presas politicas uruguaya (Ruiz, M. y Sanseviero, R. 2012:198) “Si
simplemente hubiéramos retornado con las sefiales y las marcas de haber sufrido violencia sexual
otra hubiera sido la reaccién [cuando las devolvieron al Penal]... porque para nosotros como
mujeres el lugar de victimas es un lugar tradicional”. Mas adelante la misma Flavia plantea: “Yo
digo que una de las formas mas interesantes en la resistencia nuestra fue rehusar a ocupar el
lugar de victimas” (ibidem, 2012:200). Tema interesante para otra investigacion.

“Es singular que sean los sobrevivientes de los campos las victimas que mas ahondan en lo

11



que acontecio. Salen asi del lugar de victima que quiso imponerles para siempre la dictadura
militar...” (Juan Gelman, en: Calveiro, 2004:3).

El tiempo no ha pasado en vano, muchos afios nos separan de aquellos acontecimientos, sin
embargo no podemos eludir que ellos han dejado “marcas”, pero, lo mismo que Gatti (2011), me
pregunto ¢ alguien puede decir que no ocupa un lugar “marcado” con relacién a la maquinaria que
genero la catastrofe social que vivimos? ¢ Alguien puede creerse objetivamente estar en posesion
de una mirada inocente en esta cuestion? ;Realmente alguien puede hablar desde un lugar
neutro, sin marca? Es hora ya de tomar a cargo colectivamente la responsabilidad de la
produccién de la maquinaria que dio lugar a la violacion sistematica de los DDHH, con efectos en
las subjetividades de quienes fuimos parte de esa época de “plomo”, considerar que ese horror es,
si, nada menos, que parte de nuestro patrimonio nacional.

La formacion en Psicologia con énfasis en su campo social, contribuy6 a construir una necesidad
que se transformé en deseo de reflexion sobre la experiencia que me tocd vivir, desde espacios
grupales con amigas expresas politicas con las que convivimos muchos afios, con queridos amigos y
colegas que fueron apareciendo en el trayecto de la vida, pude desarrollar esta pasién por la reflexion
de ese periodo, de mi experiencia -que sin duda fue colectiva-, lo cual me permitié deconstruir
categorias y abordar nuevas formas de pensar. Toda experiencia individual, siendo unica, no sélo se
inscribe fuertemente en parametros y cédigos de significacion colectivos, sino que se hace con otros,
gracias a otros, iluminada o cegada por esos otros.

Se podria afirmar, que cualquier reflexién, para que sea “verdadera”, debe dar cuenta de lo
vivido y sus sentidos; si se extravian los sentidos del pasado, dificimente se encontraran los del
presente (Calveiro, 2005).

Esto “vivido” es una realidad participada, dentro de un mundo en comun, pero ello no le
confiere el caracter de “evidencia inapelable” sino que reclama, desde las distintas vivencias, del
uso de la razén, el pensamiento, la argumentacion y el analisis (Calveiro, 2005).

Al decir de Arendt, “el mundo sélo surge cuando hay diversas perspectivas” (Arendt en
Berlanga: 134). Es necesario dar lugar a figuras diferentes que se construyen desde miradas de
actores distintos, pero también desde momentos que reclaman de nosotros diferentes preguntas.

Es importante recuperar la relacién entre ética y politica. Cuando hablamos de ética hablamos
del reconocimiento del derecho del otro, de poder colocar por delante al otro, y de poder asumir la
responsabilidad propia. Estoy hablando de mi y me incluyo. ¢ Por qué lo pienso asi? Porque creo
que una postura ética para hablar de lo que pasoé en los 70, requiere poner en cuestionamiento
cada uno su lugar.

Mis espacios terapéuticos también fueron fundamentales para desarmar estereotipos y
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preconceptos acerca de una época “marcada” por la “resistencia para no sucumbir a los designios
domesticadores del poder controlador y amenazante”. La “victima” inhibe la accion y produce el
congelamiento de vivir en el pesar y afliccion, su cuerpo demanda compasion, anula sus
posibilidades de autocreaciéon. Habité nuevas formas de vivir “en libertad”, valorando todo lo que nos
dan y a veces no tomamos, por miedos fantaseados, al fracaso, la verglienza, o lo que es peor la
autocomplacencia, aprendi que hay que intentarlo todo y estar abierto a los otros... sin dogmas ni
recetas, que en la vida hay pocas certezas para actuar... y muchas preguntas... y sigo aprendiendo.

Aprendi que siempre estamos implicados con nuestros prejuicios, de ahi la necesidad de
analizarlos.

El didlogo intergeneracional fecundo con los estudiantes de la Facultad de Psicologia desde mi
rol docente, me aportan nuevas formas de pensar que se expresan en narrativas diferentes y
diversas a las que fui formada en mis tiempos de busquedas. También seria un tema para investigar
desde el curso-Seminario que hace 6 afos incorpore a la curricula y que tiene que ver con el pasado
reciente: “Los efectos de las dictaduras del Cono Sur en las subjetividades actuales”.

En esta solitaria tarea de emprender una Tesis -sin equipo de investigacion- fueron para mi
fundamentales estos dialogos con las nuevas generaciones, no soélo por las preguntas
cuestionadoras que siempre enriquecen, sino por el entusiasmo y energia puestos en estos temas,
que en muchos casos, es la primera vez que los registran y los piensan desde nociones y conceptos
para problematizarlos.

Mi interés particular para acercarme a comprender cémo se construyen identidad/es desde la
condicién de hijo apropiado posteriormente localizado, tiene que ver con el contacto permanente que
he tenido con este tema informandome y siendo participe como parte de la sociedad uruguaya de lo
que se denomind “la restituciéon de identidad” de los nifios y jévenes buscados y localizados por sus
familias bioldgicas y el movimiento de DDHH.

Estos acontecimientos me interrogaron desde el lugar del nifio/adolescente/joven que era
“‘encontrado”, siempre hubo algo que insistia: ;como sera la vivencia desde ese lugar? Mientras el
movimiento de DDHH vivia el logro de los hallazgos, y me incluyo, se producia la tensién entre la
alegria y la curiosidad, sentia que algo se instalaba en los limites de la comprensién. No me
alcanzaba la informacion recibida, el tema comenzé a tener una densidad significante y la curiosidad
se transformo en un objetivo de investigacion.

Entonces, acordemos que después de lo declarado, la implicacién con el tema de investigacion es

clara, y no es azarosa su eleccion.
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1.3. Guia para la lectura

En la Primera parte se presenta la introduccion y los antecedentes de producciones de
conocimiento en los paises Cono Sur. Se trata de un relevamiento de bibliografia y publicaciones de
diferentes formatos que abordan el tema del “pasado reciente y la memoria” en el transcurso de estos
29 afos que nos separan de las dictaduras. En esta busqueda lo que surge como relevante es que
no existen investigaciones referidas al tema elegido en esta tesis.

Seguidamente nos abocamos al marco contextual que posibilité la apropiacién de nifios y bebes
durante el terrorismo de Estado, como también la llamada “restitucion de identidad” a partir de la
constitucion del movimiento social de DDHH, fundamentalmente el de “Abuelas de Plaza de Mayo”.
En este contexto damos cuenta de los debates que se originaron en torno a la “restitucion” de nifios
apropiados y al transcurrir de los tiempos politicos y sociales en torno a su mundo social. Analizamos
la busqueda y las claves que permitieron dar con sus “rastros”, entre las que se presenta el tema de
la “identidad” como discurso que hegemonizo a partir de 1997 en torno al ADN, lo genético-biolégico.

Nos planteamos problematizar el concepto de “identidad” en el apartado 3, a través de autores
contemporaneos que plantean una concepcion no esencialista de la misma: tomamos
fundamentalmente, a Foucault, Gergen, Ricoeur y Gatti. Al mismo tiempo entendimos pertinente dar
a conocer nuestro posicionamiento desde una Psicologia Social critica que sustenta el capitulo
denominado “La identidad interpelada”.

En la Segunda parte, presentamos en el apartado 4 el Capitulo metodoldgico, en el cual
planteamos nuestra eleccion del camino del conocimiento propuesto: metodologia, método, enfoque
y técnicas con las cuales procedemos en el campo de la investigacion de acuerdo a la pregunta
formulada, como asimismo al analisis de los datos.

Seguidamente presentamos el analisis de contenido con enfoque narrativo, en él transcribimos
los relatos de vida de cada uno de los 7 jovenes a partir de una seleccion tematica que surge del
analisis transversal de la totalidad del corpus obtenido.

Finalizamos este trabajo con un apartado de “Evaluacion de resultados. Reflexiones finales”, en él
se trabajan los resultados obtenidos, dando cuenta que la investigacion no tiene cierre, por varias
razones, una de ellas porque en su trayecto abrid nuevas lineas que quedaran pendientes para
desarrollar en el futuro, otra no menos importante, es el devenir de los relatos de vida que fueron
seleccionados, ellos dan cuenta de procesos que van configurando nuevas significaciones al tema
investigado, en el cual esta presente como eje central la construccion de identidad/es. El enfoque
epistemoldgico y metodolégico que nos guidé produjo singularidades y convergencias tematicas que
son las que presentamos, no obstante dejamos muchos signos de interrogacién, entre ellos, ¢cémo

continuaran estos procesos, que como tales, han tenido hasta la actualidad diferentes intensidades y
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transformaciones?, de ahi que en este capitulo consideramos pertinente hacer una evaluacién de los

resultados alcanzados, todos ellos surcados por las relatividades enunciadas anteriormente.

2. Antecedentes
2.1. Produccion de conocimiento en los paises del Cono Sur

Es de sefnalar, que en los paises del Cono Sur que vivieron esta historia reciente no hay
antecedentes de investigacion especifica en este tema. Si bien existen analisis e investigaciones
de consecuencias de la represion politica en el Cono Sur que estudian el tema de la identidad, y el
dafio transgeneracional, ninguno de ellos aborda especificamente los casos de “hijos apropiados y
recuperados” en su particular dimension.

En Uruguay los diversos trabajos en torno a la memoria colectiva se pueden agrupar en tres

enfoques (Marchesi et.al, 2005).

1) Abordaje de corte interdisciplinario centrado en el analisis de actores colectivos y las luchas
por el pasado desarrolladas en la esfera publica durante las dictaduras y las democracias.

2) Un enfoque de corte psicoanalitico que inicialmente se propuso indagar los efectos de la
represion politica para luego avanzar hacia reflexiones sobre memoria colectiva, mencionamos el
libro de Marcelo y Maren Vifar “Fracturas de la memoria” (1993). Comienzan a aparecer los
trabajos de tipo testimonial.

3) Los trabajos (varios) desarrollados en el marco de los estudios culturales que reflexionaron
en torno a la representacién de la dictadura en los relatos nacionales.

“Pequernios demonios. Nifios entre el terrorismo de Estado, la memoria y el olvido” (2009),
autores varios'. Se trata de un relato de jovenes de hoy que sufrieron directamente el horror que
cayo sobre sus familias y sobre ellos mismos. Marca la herencia psicoldgica y societaria que los
ha golpeado, en ellos se hacen visibles los efectos del “ayer y entonces” en el “aqui y ahora”.

“El detenido-desaparecido. Narrativas posibles para una catastrofe de la identidad”, Gabriel
Gatti (2008). El libro analiza las respuestas a la desaparicién forzada observando los efectos
sociales de ésta después de los casi cuarenta que han pasado desde aquello. Afectan a las
formas de representar y vivir la identidad no sélo en los entornos de los desaparecidos, sino
también en las maneras de gestionar y representarlos en las sociedades que los acogen.

En 2009 se edita el libro “Dafio transgeneracional: consecuencias de la represion politica en el
Cono Sur”. La investigacion se centra en los efectos del dafio en la segunda generacion (hijos de
victimas: desaparecidos, presos y/o asesinados politicos, exiliados). No incluye a los hijos

apropiados-recuperados.

' Los autores integran el colectivo Memoria en Libertad que retune a hijos de ex presos politicos durante la dictadura.

15



“Ni el flaco perdon de dios” (1995, Argentina), de Juan Gelman y Mara de la Madrid, es una
investigacion con numerosas entrevistas a hijos de desaparecidos, tampoco contiene la situacion
especial de hijos apropiados-recuperados.

En diciembre de 2008 salen a la luz los tres voluminosos tomos de la “Investigacion histérica
sobre la dictadura y el terrorismo de Estado en el Uruguay (1973/1985”, Alvaro Rico (coordinador)
participando en ella un numeroso equipo de investigacién de la Facultad de Humanidades y
Ciencias de la Educacion-UdelaR. El Tomo |. “Las violaciones al derecho a la vida: Asesinados
politicos y Detenidos desaparecidos” Tomo |l. “Las violaciones a la libertad de las personas. La
vigilancia de la sociedad. Exilio”; Tomo Ill. “Las violaciones a los derechos politicos. La represion a
los partidos. Movimiento obrero. Universidad y estudiantes”.

Las rehenas. Historia oculta de once presas de la dictadura, publicado en 2012, de Marisa
Ruiz y Rafael Sanseviero, es una investigacion de historias de presas politicas que la dictadura
mantuvo en condicién de “rehenes” entre junio de 1973 y octubre de 1976. La investigacion tuvo la
finalidad de recuperar esa historia, dar la palabra a sus protagonistas y develar las razones de su
invisibilizacion.

La publicacion de la periodista Analia Argento (Argentina), “De vuelta a casa. Historias de hijos
y nietos restituidos”, narra 10 historias de jévenes apropiados y localizados desde un estilo
periodistico.

En la busqueda bibliografica y académica realizada en relaciéon a la especificidad del tema
elegido fuimos encontrando articulos que desde diferentes enfoques y disciplinas, abordan
dimensiones presentes en el tema de los hijos “apropiados”. También publicaciones de Congresos
y Coloquios de eventos académicos, y del movimiento social de DDHH, especialmente de Abuelas
de Plaza de Mayo.

Es de senalar, que en los paises del Cono Sur que vivieron esta historia reciente no hay
antecedentes de investigacion especifica en este tema. Si bien existen analisis e investigaciones
de consecuencias de la represion politica en el Cono Sur que estudian el tema de la construccién
de identidad, y el dafo transgeneracional, ninguno de ellos aborda especificamente los casos de

“hijos apropiados y recuperados” en su particular dimension.
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3. Marco contextual-teodrico

3.1 El escenario y sus “actores”

Tendemos a darnos una explicacion del por qué las dictaduras en el Cono Sur —también
llamadas de “nuevo tipo” en América Latina— a partir de reconstruir una secuencia histérica,
desde las etapas previas o inmediatas a los golpes de Estado en los afios 60-70 del siglo pasado.
(Rico, 2004: 223).

El mismo autor nos propone invertir esta légica, para preguntarnos desde la actualidad “por
qué las dictaduras”, buscando visibilizar sus efectos que trascienden la temporalidad histérica para
generar consecuencias de realidad en el orden institucional que emerge posteriormente, en las
etapas posdictadura, desde 1985 hasta la actualidad, “difuminando el fenébmeno autoritario entre

los espacios microsociales en el presente” (ibidem: 2004: 223).

El autoritarismo deja efectos, secuelas, herencias, traumatismos, cuentas pendientes,
que la institucionalidad democratica no sélo no resuelve plenamente sino que, por el
contrario, silencia o enmascara de muchas maneras, incorpora a su propia estructura
legal-institucional o disemina como relacionamientos sociales, culturales y

psicosociales cotidianos (ibidem, 2004:223).

Las huellas de la dictadura no han sido borradas por el devenir democratico. El proceso
iniciado en 1985 sigue produciendo un cliché interpretativo de aquel periodo, en el cual sobreviven
mitos y discursos instituidos desde el poder politico, que se repiten mecanicamente.

La existencia de discursos dominantes sobre las transiciones politicas caracterizados por la
utilizacion de determinadas modalidades argumentativas y procedimientos retéricos posibilitan la
creacion de una trama narrativa poseedora de una visidon determinista que intenta explicar el
desenlace logico de la situacion.

El disciplinamiento, impuesto por los gobiernos que la sucedieron, en relacion al “olvido” como
unica forma de restaurar y sostener la institucionalidad (1985-2000), asi como la legitimacion del
Estado de Derecho, determinaron que no era posible la aplicacion de la justicia a las violaciones
de los DDHH. Se oyen frases tales como, “tener los ojos en la nuca”, dar una “vuelta al pasado”,
un “retorno a los tiempos oscuros”, al “caos”, el “desorden”, la “anarquia”. Surgié un discurso
hegemonico, autentificado, reconocido como el verdadero, anclado sobre un pasado objetivado
que se erige como referente y confirmacion de la supremacia del presente, que niega o descalifica
la version polifénica de la memoria.

En estos discursos operan como “mito fundacional” la construccion de la imagen de los “dos
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demonios” azotando a una sociedad presentada como indefensa frente a la polarizacion politica
entre dos “bandos” existente antes de los golpes militares. Dicha polarizacion, asociada a
practicas violentas no hacia mas que remarcar la imagen de una sociedad que se encontraba
entre dos fuegos: la guerrilla y los militares. (Marchesi, 2005). Discurso homogeneizador y
reduccionista que obturd el campo de la memoria, como también el de la justicia, y determiné que
las dictaduras se dirigieron a combatir un “enemigo contrario a la felicidad publica”.

La configuracion de una memoria oficial o la “invencion de tradicion” por parte de las instancias
que detentan el poder del Estado, se constituye en una operacién fuertemente politica. Se resaltan
acontecimientos y personajes mientras se silencian otros; se conmemoran publicamente algunas
fechas y eventos, mientras otros se omiten, se hace que pasen desapercibidos, se descartan por
resultar contradictorios, irrelevantes o cuestionadores del discurso instituido; se alzan
monumentos y memoriales, se colocan placas recordatorias, se realizan homenajes y se decretan
fiestas en funcion de la narrativa legitimada desde los poderes facticos del Estado; lo que, con
otras palabras, significa decir que “la memoria impuesta esta equipada por una historia
‘autorizada’, la historia oficial, la historia aprendida y celebrada publicamente (...). De este modo,
se pone el cierre del relato al servicio del cierre identitario de la comunidad” (Ricoeur, 2000/2003:
116).

Hacer memoria, supone asumir la diversidad de los relatos, lo que implica un continuo
intercambio y negociacion de significados entre los actores sociales que, eventualmente, podria
suponer un cuestionamiento del orden establecido.

La memoria nos permite conducirnos como agentes de la continuidad y la discontinuidad
(Mead, 1929), traer el pasado al presente, reconstruirlo, darle forma y proyectarlo en el futuro, en
un proceso sin fin, donde la experiencia, la polifonia, la pluralidad, el contraste e, incluso la

contradiccion, son los elementos que la nutren.

También existe por parte de los actores que actian en diversos escenarios de la esfera
publica, la voluntad de presentar una sola narrativa del pasado, produciéndose una confrontacion
por imponer su version del pasado como hegemonica, legitima, “oficial”, como parte de un sentido
comun aceptado por todos. Es decir, nos encontramos con intentos de “cierre”, soluciéon o sutura
final de las cuentas con el pasado reciente. “Los procesos de construccion de memorias son

siempre abiertos, y 'nunca acabados"”. (Jelin, E. 2008:92).

[...] el pasado cobra sentido en su enlace con el presente en el acto de
rememoracién/olvidar. Esto ubica directamente el sentido del pasado en un presente y

en funcién de un futuro deseado (Koselleck, 1993). Estamos hablando entonces de
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procesos subjetivos de significacién, donde los sujetos de la accion se mueven y
orientan (o se desorientan y se pierden) entre “futuros pasados” (Koselleck, 1993),
“pasados presentes” (Huyssen, 2003) y “pasados que no pasan” (Connan y Rousso,
1994) en un presente que se tiene que acercar y alejar simultaneamente de esos
pasados recogidos en los espacios de la experiencia y de los futuros incorporados en

horizontes de expectativas (Jelin, E., 2008:92).

La reflexiéon de Jelin sobre las memorias nos aporta las multiples dimensiones que operan en
ella: multiplicidad de tiempos y de sentidos, la constante transformaciéon y cambio en actores y
procesos histéricos, lo que muestra escenarios politicos de lucha acerca de las memorias, la
perspectiva historica en un devenir de cambios y elaboraciones en los sentidos que se otorgan a
ese pasado ya que es una construccion hecha en el presente, y por tanto sujeta a los avatares de
los intereses presentes (Jelin, 2002).

En el Cono Sur, las dictaduras militares o civico-militares de las décadas del 70-80,
instauraron un régimen que actué y se mantuvo mediante la prision y la tortura sistematica, la
desaparicién de personas, el asesinato y el exilio. De esta manera se ejercidé un terrorismo de
Estado y una cultura basada en la exclusién y aniquilacién de los opositores al régimen, como
también el control, la regulacién y subordinacién de toda la poblacién.

Es asi que el proceso de dictadura significé una ruptura en lo social en la medida que impacto
desde el terror hacia la poblacion, generandose un proceso de desintegracién social en el cual
desaparecieron referentes que habian ocupado un lugar en la sociedad. El terror impuso la
amenaza permanente de que todos los ciudadanos estaban “bajo sospecha de ser subversivos”,
por lo tanto, la muerte, la céarcel, la desaparicion, ya no dependian del sistema de ideas y
convicciones de los sujetos, toda la sociedad estaba puesta en tela de juicio por los militares y

algunos civiles que se erigieron en un poder omnipotente.

Este impacto de amenaza politica apunté a las pertenencias societales y a la singularidad del
sujeto. El grupo en el poder definid, de acuerdo a criterios ideolégicos, que existian hombres,

mujeres y sectores que no podian formar parte de la identidad nacional (Estado-nacion).

La amenaza era vista como externa al cuerpo social, la actuacion de las Fuerzas
Armadas se justificaba en la continuidad histérica de su rol de defensores eternos de
la “patria”, un sentido que se pretendia instalar de su visién “salvadora”. (Jelin, E.
2008:93).

Fue un plan de la “modernidad exacerbada” (Gatti, 2008): racional, dicotémico, reduccionista,
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clasificatorio, basado en la identificacién de un “enemigo” que acechaba las bases de la sociedad
occidental y cristiana: los “subversivos”, los “rojos”, los “comunistas”, los “antipatrias”, todos ellos

debian ser aniquilados y/o castigados con la exclusién social a través de la carcel y/o el exilio.

[...] una secuencia légica, “casi topoldgica” entre trauma, acontecimiento y catastrofe,
que va de mas a menos en la posibilidad de conjuro y que en los tres casos se
expresa por igual en lo que refiere a lo que es el denominador comun de los tres
sustantivos: la separacion radical que cualquiera de ellos provoca entre las palabras y

las cosas, los sentidos y los hechos (Gatti, 2008:28).

En el trauma todo vuelve a su lugar pasado el tiempo de la desestabilizacion que es profunda
pero provisional... “la tortura o el exilio, por profundas que sean, también son heridas que suelen
cicatrizar”, en el acontecimiento tomando a Lewcowicz, plantea que ‘la cantidad excesiva
desborda cuantitativamente las cualidades destinadas a incluirla... El término presentado resulta
incompatible con la logica estructural. El inasimilable exceso cualitativo indica el sitio del
acontecimiento” (Lewcowicz, 2004:153), por tanto, el acontecimiento es excesivo y el desencaje
entre palabras y cosas, mientras sucede es absoluto, como también entre sentidos y hechos,
puede ser ludico o tragico.

En cambio la catastrofe es la “inestabilidad estable™ el desajuste permanente entre palabras y
cosas convertido en estructura. Frente al trauma, la catastrofe se distingue por su intensidad;
frente al acontecimiento, por su duracion. “La catastrofe es una dinamica que produce
desmantelamiento sin armar otra logica equivalente” (Lewkowicz, 2004:154). Algo se rompe y no

tiene reemplazo. “Esta vez, dice Lewowicz, la inundacioén llega para quedarse”.

Durante el terror politico, se naturaliza la dualidad victimas-victimarios, perseguidores-
perseguidos, espectadores sensibles-indiferentes, representacion simplificada y falsa que daria
lugar a una sociedad dividida entre indemnes y afectados, escision que impide tramitar conflictos y
que obstaculiza el trabajo de la memoria y la elaboracién de proyectos de futuro, con
consecuencias que Marcelo Vifar (1995) denomina “fracturas de memoria”, en la medida que los
periodos de terror politico (nazismo, guerras, dictaduras militares) donde sobrevienen situaciones
catastroficas, tienen efectos sobre toda la comunidad, la dicotomia entre comunidad indemne vy

afectada es una apariencia ilusoria.

La operacion genocida comporta un largo trabajo de significacion diferida, de
resignificar aprés coup. Diria que la legitimacién histdrica y el reconocimiento de lo

sucedido, es decir la restitucion de la memoria, es el requisito de la operacion
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simbdlica de resignificarlos en la realidad presente (ibidem, 1995:54).

Acordamos con Gabriel Gatti (2008:35) quien toma la metafora de Bauman, para referirse al

plan de la modernidad:

La cultura moderna es una cultura de jardin. Se define como el disefio para una vida
ideal y una perfecta administracion de las condiciones humanas. Construye su propia
identidad a partir de la desconfianza en la naturaleza. [...] El orden, concebido en
primer lugar como disefio, determina lo que es una herramienta, lo que es materia
prima, lo inutil, lo que es inoportuno, lo que es nocivo, lo que es una mala hierba o un
animal danino (Gatti: 2008:33)

[...] las metaforas que modelan nuestra subjetividades son legado directo de, en lo
colectivo, el Estado-nacion y, en lo personal, el individuo-ciudadano. [...] Pero lo
quieran o no siempre compartirdn padres (la modernidad y la racionalidad) y légica:
ambas son figuras ordenadas, coherentes, estables —como el Estado—, indivisibles
—como el individuo—. Siempre incontaminadas, siempre en su sitio; nunca sucias ni
desordenadas. Con nombre, territorio e historia claros y visibles. Ambos son el modelo
de la vida moderna y son también su resultado, al punto que han devenido nuestros
“productores de solidez” (Lewkowicz et al.,, 2003:171). [..] Hablo de las que
constituyen nuestras “pan-instituciones donadoras de sentido”, los “principios

generales de consistencia” de nuestra subjetividad [...] (ibidem, 2008:34).

La ruptura social provocada por el horror se trasladé a la cotidianeidad dandole a ésta una
apariencia de “normalidad” que ocultaba la latencia del miedo.

El poder apunt6 a “naturalizar” y considerar inevitable la nueva vida cotidiana estructurada por
la dictadura. Esta apariencia de normalidad otorgaba un significado aun mas amenazante a la
decodificacion de la realidad, algo que Freud llamé “ominoso”, lo que remite a lo familiar y
conocido, que se transforma en ajeno, extrafo, siniestro.

Es asi que la percepcidn social estuvo dominada por una desconfianza basica. La interaccion,
el encuentro, la generosidad eran peligrosas para el régimen y éste las impuso como “no
permitidas” para el individuo, el cual quedo aislado, refugiandose en su mundo privado.

De esta manera se inhibe la identificacién y el vinculo. El clima que atravesé las relaciones
sociales se correspondid con la percepcion de desamparo de los sujetos frente a la autoridad
percibida como omnipotente, sintiéndose inermes ante la arbitrariedad. La tortura, como violacion

del espacio privado del cuerpo, y los allanamientos fueron una expresion concreta de la ausencia
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de espacios de amparo. No habia lugar de refugio, ni tiempo ni territorio que ofreciera garantias de
proteccion.

Agamben (1998), para analizar la estructura juridico-politica que subyace a todo vinculo
soberano de dominacién, toma una antigua figura del derecho romano arcaico: el homo sacer. El
homo sacer, hombre sagrado maldito, es aquel al que, habiendo cometido un acto considerado
malo o impuro, cualquiera puede dar muerte impunemente sin que este hecho sea interpretado
como un delito. A esto se suma que su ejecucion no puede tener lugar dentro del marco de las
ceremonias o ritos religiosos. Asi, la vida humana esta incluida en el orden juridico unicamente
bajo la forma de la exclusién, reducida a nuda vida.

Para explicar la diferencia entre el homo sacer y el ciudadano de derechos, Agamben (1998)
hace referencia a los dos términos que empleaban los griegos para nombrar lo que llamamos
vida: bios y zoe. Bios nombra la vida cualificada del ciudadano, la existencia en la polis del
hombre con derechos, en tanto que zoe expresa el hecho simple de vivir, la vida natural excluida
de la polis. De este modo, en el homo sacer la mera vida biolégica se ha separado de la vida
cualificada y se halla suspendida en un estado intermedio a disposicion del poder soberano. Es
asi como la politizacion de la nuda vida como tal constituye para este autor el acontecimiento
decisivo de la modernidad.

Habitantes de un espacio donde pueden ser ejecutados sin sentencia y sin que su asesinato
sea considerado un delito, los desaparecidos de las dictaduras del Cono Sur encarnan al homo
sacer contemporaneo.

¢, Qué tipo de légica rige este pensamiento? Las logicas totalitarias son légicas binarias que
entienden el mundo como dos grandes fuerzas enfrentadas: la propia y la ajena. De este modo,
todo aquello que no es idéntico a si mismo se transforma en un otro amenazante, un peligro
inminente o latente al que es preciso conjurar. Nos referimos a una légica paranoica que al
circunscribir el mundo a dos campos pretende la eliminacion, la aniquilaciéon de las diversidades y
la imposicion de una realidad unica y total, en este caso representada por el nucleo duro del
poder, el Estado (Calveiro, 2005).

Amparandose en la fuerza del Estado terrorista, los agentes de la dictadura decidieron
apropiarse de los hijos de sus prisioneros, incluso aun cuando no hubieran nacido. Desde el poder
se decretd que los padres no tenian derecho a la vida transformandolos en “desaparecidos”,
borrando rastros, huellas, incluso sus restos; también decidieron que el hijo de esos padres no
tenia derecho a la vida que ellos o su familia le habrian dado, entonces se apropiaron de ellos y

pasaron a ser parte del “botin de guerra”, mientras sus padres eran asesinados y desaparecidos.
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Siempre decimos sobre la “apropiacion” de los nifios, que éstos fueron considerados
“botin de guerra” [...] de la misma manera que robaban televisores, grabadores, radios
o heladeras, se apoderaban de los chicos (Nélida de Navajas, Abuela de Plaza de

Mayo, entrevistada por M. Brinton Lykes, Buenos Aires, Julio 24, 1989).

Los nifilos secuestrados con sus padres, o nacidos en cautiverio, constituyen uno de los
capitulos mas tragicos del pasado reciente. La busqueda hasta encontrarlos y restituir su filiacion
adulterada, continua siendo un objetivo primordial.

En Argentina esta practica llego a los extremos mas terribles, al punto que se estima que de
30.000 desaparecidos, alrededor de 500 eran nifios.

Muchos uruguayos fueron victimas de estos crimenes, y varios nifios fueron finalmente
ubicados y recobraron su pertenencia original biolégica. La mayoria de esos casos ocurrieron en
Argentina, en el marco de las operaciones represivas coordinadas contra uruguayos radicados en
ese pais, en el denominado “Plan Cdéndor™ A su vez, esas operaciones represivas cobraron

victimas entre argentinos que residian en Uruguay.

3.2 La apropiacion

El robo de nifios de los detenidos, en su mayoria desaparecidos, fue uno de los aspectos mas
aberrantes de la historia de las dictaduras del Cono Sur, fundamentalmente en Argentina.
Concretamente, se trata del secuestro de nifios, apropiados en circunstancias de detencién de sus
padres y/o bebés nacidos en los campos de detencion. En la mayoria de los casos, las madres
fueron mantenidas con vida hasta el momento del parto y después fueron asesinadas y
desaparecidas sin dejar rastro.

La apropiaciéon de estos bebés refiere al acto de entregar los nifios a parejas que
paraddjicamente, en la mayoria de los casos, fueron responsables y encubridoras del asesinato y
la desaparicion de los padres biolégicos. La mayoria de los bebés fueron inscritos
fraudulentamente como propios de los apropiadores. Por consiguiente, el gobierno falsifico los
documentos de nacimiento y de identidad de los nifos, entre otras cosas dandoles nombres
falsos. De esta manera se suprimio la identidad y la memoria de estos nifios.

Como antecedentes de estas practicas mencionamos otros contextos con dinamicas propias:
Australia, Espana y Guatemala.

En el caso de Australia esta practica se efectudé durante el periodo colonial (1788 — 1901), con

el fin de controlar la “amenaza aborigen”, se llevaron a cabo politicas de separacién y asimilacion

2 Plan de coordinacion represiva entre las Fuerzas Armadas de Argentina, Chile, Bolivia, Uruguay y Paraguay en las

décadas de los 70-80, durante las dictaduras militares imperantes en estos paises.
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forzosa de nifos de sus comunidades de origen para su reeducaciéon o empleo como mano de
obra. (Robinson y Paten: 2010:9)

En Espafa, durante la dictadura franquista el caso de los “nifios perdidos” fueron hijos de
presos republicanos, cuyos apellidos se modificaron para permitir su adopcion por familias
favorables al régimen. A diferencia de lo sucedido en el Cono Sur, estas adopciones se hacian sin
“secretismo” ni “clandestinidad”, ya que la normativa asi lo permitia. En algunos casos
documentados las apropiaciones fueron realizadas por militares espanoles. (Audiencia Nacional
de Madrid, Juzgado Central de Instruccion N° 5, audio del 19 de noviembre de 2008)

En Guatemala, entre los anos 1979-1983 se llevaron a cabo campafas de exterminio que
recayeron especialmente sobre los pueblos originarios, produciéndose el traslado forzado de
nifos indigenas a grupos pertenecientes a las fuerzas represivas. (Oficina de DDHH del
Arzobispado de Guatemala: 2002:53).

Al igual que lo sucedido en Estados totalitarios a lo largo de la historia, las dictaduras del Cono
Sur consideraron que la subversién era una enfermedad que requeria su eliminacion. En el caso
de los nifios de detenidos-desaparecidos, la apropiacién fue parte de un plan calculado para
reeducar al pueblo argentino, como ha declarado el general Ramén Camps en una entrevista
realizada por Santiago Aroca: ‘personalmente no eliminé a ningun nifio, y lo que hice fue entregar
a algunos de ellos a organizaciones de beneficencia para que les encontraran nuevos padres. Los
subversivos educan a sus hijos para la subversion. Eso hay que impedirlo™. Esto fundamenta la
decision de las Fuerzas Armadas de entregar los nifios a familias que estuvieron involucradas en

el aparato represivo.

La “apropiacion de bebés” constituyd un plan sistematico puesto en marcha a través de
multiples procedimientos ilegales. Se calcula que son quinientos los nifios secuestrados, de los
cuales ciento diez han sido localizados en diferentes momentos a lo largo de treinta y cinco afos
(1978-2013).

Llamamos apropiadores a quienes mediante adopciones o inscripciones fraudulentas,
mienten acerca de la filiaciéon de los nifos, negandoles su identidad, haciendo
necesaria la intervencion de la justicia, sean represores o no (Abuelas de Plaza de
Mayo, (1997:98).

Segun el trabajo de Eva Giberti (1995:49), los apropiadores se caracterizan porque estan

Cita tomada de la revista espafiola Tiempo. En: Equipo Interdisciplinario de Abuelas de Plaza de Mayo. 1988.
“Situacion de los nifios desaparecidos en la comunidad.” Buenos Aires: Eudeba. URL:
http://www.pparg.org/pparg/documentos/represion/ana_apropiacion/_b/contentFiles/3-El_secuestro_de_ninos.pdf
[consulta: 26/03/2012]
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obligados a omitir la escena del parto desde una dimension tragica. El cuerpo del nifio al nacer
implicaba, en el campo de concentracién, la sentencia de muerte de su madre. Ella seria
conservada viva antes del parto; después del nacimiento seria desaparecida, dato que no es de
menor importancia para la constitucion de la subjetividad o identidad de estos nifios/as.

Hubo también nifios dejados a vecinos que posteriormente ubicaron a los familiares para
devolverlos y también algunos que fueron entregados en instituciones publicas como NN (ningun
nombre) y dados en adopcion por personas que actuaron de buena fe. En su mayoria fueron
apropiados por personas ligadas al poder militar, por sujetos que estaban convencidos de su
impunidad (Lo Giudice, 2005).

Los apropiadores se empefiaron en igualar la situacion de secuestro/apropiacion con la de las
adopciones legales. La apropiacion no se puede igualar con una adopcion legal, en tanto que no
hay en este acto alguien que cede un hijo sino una sustraccion ilegal. Apropiarse es hacer propio
lo ajeno. Asi, la apropiacién es el modo en que estos nifios convivieron con aquellos que fueron
los agentes de su crianza (Giberti, 2005).

Estos menores fueron criados bajo una mentira que no consiste en un hecho puntual, sino en
una construccion que engloba enunciados falsos y secretos. Fueron sometidos a interpretar como
cierta una realidad que no la es y a investir como figuras parentales a figuras fraudulentas (ibidem,
2005).

Por otro lado, la situacion de secuestro-apropiacidn mantiene psiquicamente vigente la
experiencia del horror sufrido. Un horror con que el nifo convive familiarmente, pero del cual no se
puede hablar pues esta impuesto el secreto. Su caracter de horror oculto lo hace siniestro.

Lo siniestro para Freud (1919) opera cuando lo familiar deviene ominoso, terrorifico, no siendo
esto algo nuevo o ajeno, sino antiguo a la vida animica. El vocablo aleman heimlich, que significa
“familiar”, se transforma con el agregado de un prefijo de negacién en unheimlich, algo asi como
“‘infamiliar” o mas precisamente “extrano”, “oculto” o “secreto”, concretamente siniestro (Ulloa,
1997). Estos nifios tienen registro, sin duda reprimido violentamente, del horrible secreto familiar.
Como todo lo violentamente reprimido, permanece activo y ocasiona sufrimiento psiquico.

La légica genocida no se ha contentado con la desaparicion fisica de los padres de las
criaturas secuestradas; fue mas alla: tuvo como uno de sus principales objetivos la ruptura de sus
filiaciones llegando a la supresion de la “identidad”, a la desaparicion del nifio que debié ser, a la
negacién del nombre, de la historia, del deseo que lo esperaba. De este modo extendidé sus
consecuencias a la interrupcion de la trama generacional fundante del orden humano y produjo
una ruptura que no es solo individual sino también social, colectiva, en tanto esos nifios han

quedado imposibilitados de habitar el entramado generacional que les dio origen. Hablamos de la
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expropiacién de lo mas propio de lo simbdlico: la posibilidad de la transmision (Kletnicki, 2004).
Estos menores fueron inscriptos con un nombre falso, un nombre que oculta el verdadero. Si
bien el aparato juridico utilizé la letra de la ley para imponer una falsa identidad, intentando asi
arrasar con la historia, hay un “saber” que ha producido efectos en la subjetividad de cada uno de
ellos (Rousseaux, 2008).
Para Laura Conte (1995), los nifilos apropiados son victimas sociales y su trauma psiquico es
el resultado de la incidencia de la catastrofe social en la subjetividad. Son tragico testimonio del

entretejido de la historia colectiva y la historia individual.

Estos nifos portan de modo dramatico la respuesta de como se articula lo social con
lo subjetivo. No son casos especiales sino actores de situaciones extremas. No son
portadores de una patologia especial o de un sindrome definido, son sujetos
particularmente vulnerables atravesados por las condiciones de un momento histérico
donde se escenificé el conflicto mas profundo de una sociedad (Alicia Stolkiner, 1989,
en: Abuelas de Plaza de Mayo, 1997:96).

Diferentes autores han analizado sus caracteristicas: El victimario se impone como figura
identificatoria desde una patologia sadica. Segun Marie Pascale Chevance-Bertin (1997), la
presencia del nifio secuestrado perpetua y reafirma el placer sadico y el dominio absoluto del
secuestrador. Es perversion en la medida en que el apropiador sabe que transgrede la ley, y esto
es parte de su goce. Da muerte seguro de su impunidad y lanza el desafio mas audaz: hacerse
padre de aquel a cuyo padre asesind. Los nifios apropiados funcionan como objeto fetiche al
otorgarles sensacién de completud.

Fernando Ulloa (1997) considera que la resistencia de los apropiadores no represores —
negandose a devolver al nifio— surge de la necesidad de tapar una realidad cruel y dolorosa: la
esterilidad, la soledad, la complicidad. En estos casos, el nifio opera como tapén ante “la falta”. Al
igual que Chevance-Bertin, Ulloa sostiene que el vinculo que establece el apropiador es de
apoderamiento adicto, amor adicto. Por definicidn, es imposible renunciar al objeto de la adiccion,
lo cual explica por qué no pueden devolver a estos nifos.

Por su parte, Giberti (1995) afirma que los represores funcionaron de acuerdo con el derecho
que tenia en el Imperio romano el pater familiae, a saber, derecho sobre la vida o la muerte de sus
hijos y esclavos. El derecho otorga la atribucién de disponer: querer una cosa como razén
suficiente para apropiarsela.

Conocidos son los mensajes mesianicos de los apropiadores, fundados en la mentira.

Sostienen para esos nifios el doble deseo: el de no sery el de ser. “No seras lo que te ha hecho
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nacer” y, en cambio, “seras desde mis valores mesianicos aquel que yo quiero que seas”. Es
necesario destacar que el primer mensaje incluye el deseo de muerte de todos los padres que han
hecho nacer hijos como ese nifio (Bianchedi, E. de, Bianchedi, M., Braun, Pelento y Puget, 1997).

Otro argumento perverso utilizado por los apropiadores fue que la apropiacion no era un
secuestro porque, en realidad, beneficiaba al nifo, ya que la madre estaba condenada de todos
modos a desaparecer, y él iba a quedar huérfano. Este argumento omite, entre otras cosas, la
existencia de otros familiares que los buscan desde que se constata la desaparicion del nifo/a
(Giberti, 1995).

3.2.1. Una lectura de las producciones subjetivas en el vinculo “apropiador-apropiado/a”

Fernando Ulloa (En Abuelas de Plaza de Mayo, 1997) conceptualiza un aspecto en la relacion
del apropiador con el nifio apropiado: la encerrona tragica.

El paradigma de la encerrona tragica consistiria en que la victima depende para dejar de sufrir
O para sobrevivir de alguien a quien rechaza totalmente. La tragedia asi concebida es una
situacion de dos lugares opresor-oprimido, sin tercero de apelacion. Esta falta absoluta de una
instancia para apelar, ocurre en el terrorismo de Estado, en instancias de interrogatorios y
prisiones en campos de exterminios, situaciones en las que las victimas estan sometidas a una
extremada invalidez, ejerciendo sobre ellas extorsion.

El autor considera que solo seria posible escapar de la encerrona cuando la victima esta
apoyada, tanto por la absoluta conviccion en el valor de sus ideas y de sus acciones como en los
lazos solidarios que lo unen a sus comparfieros. Emocionalmente encontraria una apelacion
valiosa a partir de la cual resistir, situacion sélo probable en un adulto.

Ulloa —ha sefalado en otros trabajos— como esta falta de tercero de apelacion, realidad
frente a la cual se encuentran los familiares sin puertas que golpear en los momentos del
terrorismo de estado, fue uno de los origenes de los organismos de Derechos Humanos cuando
los afectados se agrupaban y organizaban constituyendo una instancia de apelacion.

Los organismos de Derechos Humanos en sus origenes tenian poco poder efectivo, en
contraposicion al poder moral en la denuncia internacional de las violaciones de derechos
humanos del terrorismo de Estado.

Demandaban justicia y castigo ante las instancias que se iban abriendo.

Una funcion importante de los organismos de Derechos Humanos que resulta ser una
salida, por momentos la Unica para romper la encerrona tanto en el nivel concreto
como en lo emocional, es impedir que los crimenes se secreteen (Ulloa, 1988, en
Abuelas de Plaza de Mayo, 1997:146).
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Plantea Ulloa, que los hechos se secretean desde la propia metodologia de secuestro y
desapariciéon. Alude a una modalidad de represion en la que simultaneamente se busca mostrar y
ocultar el crimen. Los secuestros son publicos pero al mismo tiempo se clandestinizan, las
victimas desaparecen borrando todo rastro. En este secretamiento radica parte de la eficacia de la
metodologia represiva.

Cuando la represion cae sobre los nifios, es sobre una invalidez que existe naturalmente.

La invalidez infantil, que es un tiempo sin palabras aun, con escasas posibilidades de
pensamientos memoristicos de lo que acontece en los primeros tiempos, no obstante la
inscripcion inconsciente. De no existir ese periodo de invalidez que coloca al nifio en necesaria
dependencia de sus mayores, no se podria transmitir el aporte acumulado en la historia de lo
humano.

La invalidez infantil esta presidida por la ternura parental. La ternura es una instancia
tipicamente humana, es produccion que va mas alla de lo instintivo. La ternura como instancia
ética, es de inicial renuncia al apoderamiento del nifio.

Este limite del impulso de apoderamiento del hijo no es ajeno a la ética y genera dos
condiciones: dos habilidades propias de la ternura: la empatia, que garantizara el suministro
adecuado: calor, alimento, arrullo-palabra y un segundo y fundamental componente: el
miramiento. Tener miramiento es mirar con amoroso interés a alguien a quien en cuanto sujeto se
lo reconoce ajeno y distinto a uno mismo. El miramiento es germen inicial y garantia de autonomia
futura del infante.

Es a partir de este sentimiento de confianza que el sujeto estructurara una relacion de
contrariedad con lo que dana, con el sufrimiento, en esto radica la posibilidad de acceder a lo que
Ulloa llama “la imposicién de justicia”, aquel sentimiento en relacion no sélo a lo que dafa y a lo
que no dafa, sino cuando él mismo es o0 no danino para el otro. Este saber se va imponiendo y es
una de las bases del discernimiento de lo que es justo como parte constitutiva de la persona.

La ternura atendiendo a la invalidez infantil hace posible desde el suministro y la garantia de
autonomia gradual, superar la etapa de invalidez infantil, organizando un sujeto
esperanzadamente deseante al tiempo que se sientan las bases constitutivas de lo ético.

De hecho en situaciones limites cuando se instaura el instinto de apoderamiento, no existe la
ternura; los padres se apoderaran del nifio para su exclusiva descarga. No hay miramiento
promotor de autonomia, hay apropiamiento torpe que también perturba la empatia suministradora.

En la situacién de los nifios cuya invalidez infantil esta atendida por usurpadores adultos —

apropiadores— del rol parental, toda posibilidad de ternura esta cuestionada por definicién. Es
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imposible el desarrollo del miramiento cuando el punto de partida mismo es el apoderamiento del
nifio, de hecho secreteado frente a éste y a la sociedad.

La relacion con los usurpadores se transforma inevitablemente en relaciéon perversa puesto
que ella es so6lo alternativa impuesta por la supresién violenta de lo originalmente necesario.

No se trata sélo de un vinculo perverso sino que, el apoderamiento en secreto oscurece la
situacion de sadica perversidad. Un secreto que inevitablemente se filtrara y de acuerdo a la
magnitud de lo filtrado el nifo podra atravesar como encerrona tragica o quedara atrapado en el
efecto de renegacion siniestra.

Se establece entonces una relacidon espurea, adictiva, tiranica, no sélo para con el nifio sino
para el propio usurpador —apropiador— que no puede renunciar a su presa de la cual esta preso,
porque de lo contrario se encontraria enfrentado con lo originalmente ausente. No es por amor
que lo retiene, es por alternativa al servicio de su patologia. Muchas veces lo no tenido esta
acrecentado por la imposibilidad de tener hijos propios o teniéndolos, bajo un tirdnico
apoderamiento de los mismos. (ibidem, 1988. En: Abuelas de Plaza de Mayo, 1997).

Marcelo Vinar (2011) plantea que no tiene explicacién para el comportamiento disociado de
apropiadores que fueron al mismo tiempo padres adorables y asesinos en masa, pero constata

que fueron “miles que actuaron con esa misma légica”.

[...] nunca lo hacen solos, aislados, sino cuando estan avalados o capturados en un
sistema, en una institucién, donde el orden verticalista prevalece. Juan Pablo
Feinmann llama a este fendmeno “creacion del otro absoluto o demoniaco”. Una vez
que un grupo O una corporacion se convence de que la otra es el otro demoniaco,
responsable causante y culpable de todos los males; toda crueldad, todo ultraje, les
parece justificada y quedan designados como los destinados a morir. Y el crimen se
viste de una ilusion purificadora, una vez destruido el Otro demoniaco, el Nosotros se
volvera mas armonioso y feliz. [...] Sus expresiones mas frecuentes, intensas y
mortiferas vienen de la psicologia de las masas, de las multitudes. Son un producto o
un efecto de psicologia colectiva, que arrasa, como un tsunami, toda ética individual
(Vifar, 2011: Ponencia).

3.3 La restitucién
3.3.1 Abuelas de Plaza de Mayo
La creacion de las Abuelas como institucion (ONG) se produce el 22 de setiembre de 1977.

Nace como respuesta a la politica del terrorismo de Estado en Argentina, que incluyo el secuestro,
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la apropiacion y la sustituciéon de la identidad de sus nietos, hijos de sus hijos desaparecidos. Esta
integrada por madres de desaparecidos cuyos hijos fueron apropiados por los represores durante
el régimen militar que asolé la Argentina entre 1976 y 1983.

Emprendieron —y aun la sostienen— la tarea de —segun su propia definicion: “localizar y
restituir a sus legitimas familias todos los nifios secuestrados y desaparecidos por la represion
politica, y crear las condiciones para que nunca mas se repita tan terrible violaciéon de los
derechos de los nifios, exigiendo castigo a todos los responsables”. (Abuelas de Plaza de Mayo).

Su trabajo hasta la actualidad ha tenido un importante éxito —han logrado identificar 110
nifios, en el presente jovenes.

Entre sus méritos, las Abuelas han sabido aplicar el universal de los derechos humanos a la
singularidad de la catastrofe social historica del Cono Sur, fundamentalmente Argentina,
introduciendo el derecho a la identidad como un principio ético para la comunidad humana. De esa
forma instalaron su voz y fueron logrando deconstruir un relato que se instalaba como unico, una
version que se pretendia enunciar como la verdadera. (Riquelme, 2004; Olivares, 2008).

Abrieron caminos en lo juridico, impulsando la creacion de nuevas ficciones juridicas para
poder diferenciar adopcion de apropiacién. Asi fue como surgieron nuevos significantes: derecho
a la identidad y restitucion.

Lograron que se incluyera el derecho a la identidad en la Convencién Internacional por los
Derechos del Nifio de 1989, incorporado posteriormente a la Constitucién Nacional de 1994
(Argentina).

Con su busqueda contribuyeron en el surgimiento de nuevos descubrimientos cientificos: el
indice de abuelidad es prueba de ello. Es asi como hoy se puede determinar el parentesco a partir
de pruebas genéticas, a pesar de la ausencia de una generacion. Esto fue reconocido como
prueba valida por la Justicia.

Impulsaron también la creacién del Banco de Datos Genéticos, donde se conservan las
muestras de sangre de los familiares de los casos denunciados por las Abuelas para la realizacion
de pruebas genéticas, y de la Comision Nacional por el Derecho a la Identidad (CONADI),
dependiente del Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de la Nacién. Su funcién consiste en
solicitar la documentacién en los lugares que intervinieron en la inscripcion de los bebés y, en los
casos que asi lo requieran, el analisis de ADN al Banco Nacional de Datos Genéticos (Kait, 2005).

Comprendieron que la apropiacion deja marcas en la subjetividad, pero con su pedido de
restitucion de la identidad abren las vias necesarias para que cada uno de sus nietos pueda

interrogar dichas marcas como inicio de elaboracion y reconocimiento de su “identidad”.
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La complejidad de su lucha posibilit6 que otros discursos se hicieran presentes para
acompanarlas en el recorrido hacia la localizacion de sus nietos y la restitucién de su identidad.
Asi, se fueron constituyendo diferentes equipos y éareas de trabajo conjunto: Juridico,
Investigacion, Genético, Administrativo, Difusion, Archivo Bibliografico Familiar, Archivo Grafico
Familiar, Presentacién Espontanea y Salud Mental.

En una sociedad marcada por el terrorismo de Estado contribuyeron a abrir un espacio para
poder pensar las consecuencias arrasadoras de los cuerpos.

Lograron que la problematica se hiciera visible a nivel publico, generando respuestas en
diversos ambitos, desde el de los organismos de derechos humanos, hasta el estatal, el de la
cultura y el deporte. Como plantea Carla Villalta (2006, 2008), Abuelas hizo publico el acto criminal
de las apropiaciones ilegales. Esta autora llama la atencién sobre el hecho de que las Abuelas no
s6lo lograron un alto grado de consenso social, sino que ademas consiguieron que se juzgara a
los responsables de la apropiacion de sus nietos, incluso en tiempos de impunidad®.

Han contribuido no sélo a que el tema de la identidad se relacionara a nivel publico
directamente con la apropiacion ilegal de nifios, sino también impulsaron el cuestionamiento en
aquellos casos con dudas sobre su identidad —mas alla de los casos de apropiacion ilegal
ocurridos durante la dictadura—, aunque siempre desde una concepcion de pertenencia biolégica,

sanguinea.

3.3.2. Discursos y estrategias de “Abuelas”
Desde 1977 hasta aproximadamente 1997, las Abuelas buscaron a sus nietos de manera “casi
detectivesca” (Abuelas de Plaza de Mayo, 2007). Seguian pistas a través de pequefios mensajes

en Plaza de Mayo, por teléfono, cualquier indicio que pudiera conducir hasta la localizacién de

4 La funcion del Archivo Biografico Familiar de Abuelas de Plaza de Mayo, consiste en recopilar la informacion
biografica de los padres/madres detenidos/as desaparecidos/as y sus entornos cotidianos para ser entregada a los
“nietos restituidos”. (Entrevista a “Abuelas de Plaza de Mayo”, 2010). “Esta reconstruccion retrata al familiar
desaparecido constituyendo una heterobiografia en la medida que se conforma con relatos de otros, enmarcados en
determinados contextos de enunciacion” (Medina, 2013).

> En 1983, al fin de la dictadura, el gobierno constitucional dispuso el juzgamiento de los maximos responsables de las
violaciones a los derechos humanos cometidas, condenandolos por la comision de privaciones ilegales de la libertad,
homicidios y torturas de cientos de victimas, fue el paradigmatico Juicio a las Juntas. Las leyes de amnistia dictadas
con posterioridad impidieron el juzgamiento de los mandos inferiores, brazos ejecutores de las torturas,
desapariciones y asesinatos. Sin embargo, es de destacar que el secuestro de nifios hijos de desaparecidos quedo
por fuera de la normativa que aseguraba la impunidad de los perpetradores. Es asi que se llevaron adelante
procesos judiciales penales que investigaron las apropiaciones de los nifios, entendiendo a las mismas como delitos
comunes, y por tanto, muchos de los juicios prescribieron por acciéon del tiempo, sin llegar a la condena de los
apropiadores. En 2005, la Corte Suprema de Justicia de la Nacién declaré la inconstitucionalidad de las leyes de
amnistia por vulnerar principios internacionales de derechos humanos, entonces, los asesinatos, torturas,
desapariciones y apropiaciones de niflos se comprendieron como crimenes de lesa humanidad y por tanto,
imprescriptibles. A la fecha, existen 32 condenados por la sustracciéon y suposicion de la identidad de los hijos de
desaparecidos, entre los cuales se encuentran los entregadores de los nifios, sus apropiadores, médicos y parteras
que falsificaron las constancias de nacimiento.
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alguno de los nifios desaparecidos. Fueron recopilando casos de nifios secuestrados y de mujeres
embarazadas que habian sido desaparecidas y a través de “solicitadas” en algunos periddicos
planteaban algunos casos pidiendo ayuda para poder dar con rastros.

Las frases utilizadas en esta primera etapa estaban dirigidas a la sociedad en general. Las

solicitadas, los afiches con las frases “;Ddénde estan nuestros nietos?” y “Mi abuela me esta
buscando. Ayudala a encontrarme” buscaban sensibilizar a la sociedad.

Significantes como raices, nicho ecolégico, verdadera familia, entre otras, eran usados por las
Abuelas desde sus primeros boletines de divulgacion —en las primeras épocas sélo de alcance
fuera de Argentina—. Se argumentaba que los hijos de desaparecidos habian sido arrancados de

su lugar natural, que su familia los estaba buscando y que mientras tanto eran prisioneros.

3.3.3. El discurso de la “verdadera familia”

El discurso de Abuelas estaba moldeado por el discurso tradicional, donde lo biolégico, la
verdadera familia es lo que conforma la identidad de una persona. Lo paraddjico es que el
discurso sobre la familia occidental y cristiana fue utilizada por los militares para calificar de
“subversivo” a quienes no respondieran a ese modelo, asi depositaban en la familia la “falta de
cuidado de los hijos”, la ausencia de autoridad de “los padres” y la necesidad de erigir dicho
“modelo de familia” como el sostén del orden social, mientras que las Abuelas lo utilizaron para
mostrar que sus familias habian sido rotas y que el propio concepto de familia se estaba poniendo

en peligro (Filc, 1997).

En Argentina, los lazos familiares y la imagen de la familia tienen un lugar muy
particular a partir de la dictadura militar y el terrorismo de Estado (1976-1983), tanto
en relacion a las violaciones de los derechos humanos, como en las politicas de los

movimientos de derechos humanos (Jelin, 2011:555-569).

[...] era necesario proteger a la nacién, a la familia y a las personas de los peligros de
la “subversion”. Los militares iban a liderar el “Proceso de Reorganizacion Nacional”,
convocando a los “padres, madres e hijos sanos de nuestro pais” a que “cuiden el
hogar. Preserven su seguridad. No acepten generosamente las ideas implantadas en
las mentes jévenes por expertos internacionales de la subversion... La seguridad y la
paz del pueblo [...] se construye dentro del hogar y las escuelas.” (La Nacion, 19 de
Junio, 1976, citado por Filc, 1997: 35, en Jelin, 2011).
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La referencia a la familia tradicional fue central en el encuadre interpretativo del
gobierno militar. [...] definié a la sociedad como un organismo constituido por células
(familias). [...] establecid6 un vinculo directo entre la estructura social y su raiz
biolégica, naturalizando los roles y valores familistas. [...] En la medida que la metafora
de la familia era utilizada para la nacion como un todo, el Padre-Estado adquirid
derechos inalienables sobre la moral y el destino fisico de los ciudadanos. La imagen
de la nacion como la “Gran Familia Argentina” implicaba que sélo los “buenos” chicos-
ciudadanos eran verdaderamente argentinos. El discurso oficial representaba a los
ciudadanos como nifios inmaduros que necesitaban la disciplina que les iba a imponer
un padre fuerte (ibidem, 2011:555-569).

La apelacién a la condiciéon de familiar de un desaparecido o de una victima del terrorismo de
Estado, constituye uno de los principios centrales sobre los cuales se organiza el universo de la
militancia por los derechos humanos.

Revisando las nominaciones que se dieron las organizaciones de derechos humanos, y que las
identifican surge claramente el lazo de consaguineidad:: “Familiares de Detenidos vy
Desaparecidos por Razones Politicas” (1976); “Madres de Plaza de Mayo” (abril de 1977);
“Abuelas de Plaza de Mayo” (setiembre de 1977). En la postdictadura se cred la organizacién
‘H.1.J.0.S.” (Hijos de desaparecidos) y mas recientemente la de “Hermanos”. Elizabeth Jelin
plantea que en el contexto politico de la dictadura, otras organizaciones politicas y sociales
estaban proscriptas, por tanto el movimiento de DDHH que en sus origenes era el portavoz de la
denuncia y protesta, ser de familiares, era la Unica forma de tener una minima habilitacion para
esa accion. “El uso que el discurso dictatorial hacia de la familia como unidad natural de la
organizacion social tuvo entonces su imagen en espejo en parte del movimiento de derechos
humanos [...] Después de todo, eran madres que buscaban a sus hijos...” (ibidem, 2011).

Para Garcia Delgado y Palermo, dos estudiosos de los llamados “nuevos movimientos
sociales”, el ejercicio sistematico del terror y la supresion de toda forma de participacién social y
politica son los que definen a la “situacion de dictadura”. En este contexto de aislamiento social, la
Unica reaccion posible “s6lo puede comenzar desde los planos mas profundos: el ambito de la
solidaridad basica: la familia” (Garcia Delgado y Palermo, 1989:41, en: Virginia Vecchioli, 2005:4).

Elizateth Jelin plantea que el lazo de familia con la victima se convierte en la ‘justificacion
basica que le da legitimidad para la accion” (2011:562) en la medida que sélo las victimas
sobrevivientes y los parientes directos son considerados “afectados”. Este familiarismo publico y
politico E. Jelin no lo ve exento de dificultades y peligros en términos de su impacto cultural y

politico, mencionando uno de los efectos de esta interpretacion de la imagen de familia:

33



[...] se crea una distancia —imposible de superar— en las movilizaciones publicas
entre quienes llevan la “verdad” del sufrimiento personal y privado y aquellos que se
movilizan politicamente por la misma causa pero presumiblemente por otros motivos,

gue no son vistos como igualmente transparentes y legitimos (ibidem, 2011:563).

3.3.4. Abandono/adopcioén vs. robo/apropiacion

Las Abuelas insistieron desde un principio en la diferencia entre padres y apropiadores, entre
apropiacion y robo. Al hacer estas distinciones desde el lenguaje, lograron posicionar el tema de la
apropiacion ilegal como un crimen. Antes de esto, a la apropiacion se la veia como algo normal en
la sociedad argentina; algo que pasaba antes de la dictadura y que sucede aun hoy, sin tener
necesariamente motivos politicos (Villalta, 2006). Lo relevante de la situacion de los “hijos

apropiados por la dictadura” era que el delito habia sido cometido por la violencia del Estado.

La analogia entre “apropiacion” y “adopcion” fue una construccion que Abuelas de Plaza de

Mayo se esforz6 en desarmar para denunciar el caracter criminal de esas practicas.

No te olvides que la justicia en ese momento [afios 1985, 1986] todavia seguia siendo
lo que habia sido en la dictadura, y habia una dificultad enorme porque asimilaban
adopcion y apropiacion, o sea, desde lo juridico no podian contemplar la apropiacion
durante el terrorismo de estado, porque apropiaciones puede haber, porque robo de
chicos hay, pero lo que no aceptaban era que se habian usado los aparatos del
Estado para mantener la apropiacion, y mucho menos pensaban que esto podia
producir dafo, ellos ubicaban, como decia gran parte de la poblacion, que “los criaron
con amor” (Entrevista a psicologa del Equipo de Abuelas de Plaza de Mayo. En:
Villalta, 2006 ).

Hay que diferenciar que en la adopcion hay una entrega, una familia que no puede incluir al
nifio. En la apropiacion, no hay abandono, los chicos fueron robados, este fue el obstaculo mas
grande para hacer entender.

Para diferenciar una nocién de otra fue necesario denunciar la utilizaciéon de la categoria de
“abandono”. De esta manera, los reclamos de justicia estuvieron acompafados por la tarea de
difundir e instalar que los nifos desaparecidos y posteriormente apropiados no habian sido
abandonados.

De esta manera, se planteé que en lugar de “abandono” lo que se habia producido era un
“robo”; y a los eufemisticos términos de abandono/adopcion, se les opuso los de robo/apropiacion.
(ibidem, 2006).
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Villalta (2006) analiza y problematiza la apropiacién de nifios en el terrorismo de Estado,
vinculando estos hechos con practicas, procedimientos y rutinas burocraticas del Poder Judicial,
que la autora valora como condiciones de posibilidad para el desarrollo de las practicas criminales
de la “apropiacién” que se operaron en la dictadura. Visibiliza la existencia de practicas
“clandestinas” y pseudo-legales que fueron tramadas sobre una red de relaciones y sentidos
sociales previamente existentes al terrorismo de Estado, respecto al abandono de nifios y la

adopcion.

3.3.5. El debate por la “restitucion”

La restitucion en los primeros afios fue un punto intenso de debate —alimentado por los
medios de comunicacion— que durd varios anos, donde los propios nifios apropiados —que eran
de corta edad— abogaban a favor de sus apropiadores y las Abuelas tenian que dar respuesta a
eso0s argumentos.

Benedetta Calandra (2004) plantea que la opinion publica en Argentina ha estado dividida en
cuanto al tema de la restitucidon de los chicos, a veces conmovida, a veces escandalizada. Durante
anos, dice la autora —en el periodo de localizacion que eran nifios— se plante6 un debate sobre
los limites del derecho de la familia bioldgica a decirle la verdad a quien fue apropiado y el dafio
que se le podia causar por distanciarlo de la “familia” —con la cual habian vivido en algunas
ocasiones hasta la adolescencia— de sus apropiadores. En los casos de restituciones, sobre todo
los mas publicos, las Abuelas tenian que defender que los chicos fueran restituidos a sus familias
de origen, peleando contra argumentos tales como la buena educacion, el carifio y las buenas
intenciones de los apropiadores. En este debate, los que abogaban por mantener el silencio en
torno a la situacion, caracterizaban como el “segundo trauma” a la accion de restitucién, posiciéon
que fue sostenida por varios profesionales de la salud, incluso se sumé a ella la destacada
psicoanalista francesa Francois Dolt6 (1989)°.

Uno de los argumentos mas solidos a través del cual respondieron las Abuelas fue:

% En una entrevista publicada en 1985 en la Revista Psiké (Bs. As.), Francoise Dolté6 sumé otra opinion a este tema

tan complejo. Basod sus reparos en las experiencias obtenidas de pequefios/as a quienes traté y que habian sido
previamente adoptados/as en forma ilegal por los nazis durante la Segunda Guerra Mundial. Sostenia que como los
nifos habian formado parte de sus familias adoptivas por muchos afios, sus vinculos los ligaban a esas familias mas
que a las bioldgicas. Terminaba diciendo que las abuelas no tenian ningun lazo real con los nifios y que por lo tanto
no tenia sentido restituirlos. Los chicos, explicaba, ya habian experimentado un trauma y una segunda situacion
similar debia ser evitada. Habiendo perdido sus padres naturales, ;por qué ahora se les hacia perder a los
adoptivos? Aunque se sostiene que la Dolté se retractd poco antes de morir, otros comparten sus puntos de vista
cuando apelan a lo del “segundo trauma” como una razén para oponerse a la restitucion. (Abuelas de Plaza de
Mayo, 1989).
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Quisiéramos ahora detenemos en un equivoco intencional que pretende presentar
como equiparables el acto de la restitucién con la experiencia de la situacion
traumatica del secuestro-apropiacion, intentando sostener a la apropiacion como
irreversible y a su perpetuacion como un mal menor. Digdmoslo con un ejemplo:
“separarlo de la familia adoptiva” seria repetir la experiencia de arrancamiento que
vivid con los padres naturales.

En la situacion de apropiacion los nifios fueron arrancados de los brazos de sus
padres, sin palabras y con violencia real. Arrancados de su identidad y de su historia
personal y familiar fueron a una doble situacién traumatica: la desaparicion de sus
padres y la propia desaparicion, sumergiéndose en un proceso de ocultamiento y
enajenacion. En este tipo de actos se desconoci6 toda ley; la transgresién se hizo ley,
la perversién la modalidad del vinculo.

[...] ni el acto de la restitucion, ni el contexto en que se realiza, ni el proceso de
afianzamiento repiten ninguna de las circunstancias de la situacion traumatica. No hay
arrancamiento ni silenciamiento, ya que, con palabras y desde la ley y el amor, los
nifos recuperan una relacion genuina y continente que una y otra vez vemos que se
establece de inmediato, con la fuerza de un reencuentro revelador, con la profundidad
que otorga el reconocimiento y que le permite la vivencia protegida de integrar y
recomprender lo que percibe y lo que piensa, lo que afecta y lo que valora, abriéndole
el camino a sentirse y saberse él mismo y el acceso a su propia verdad de sujeto. Es
una situaciéon nueva reparadora.
Acto psiquicamente fundante que se basa en la articulacion de verdad vy justicia. Su
significacion mas plena es dejar de ser desaparecidos. (Equipo de Abuelas de Plaza
de Mayo, 1988 en: Abuelas de Plaza de Mayo: 1997:24).

3.4. La “identidad” como clave en el discurso

Desde 1996, 1997 a la fecha, el discurso y la estrategia de Abuelas cambia, poniendo el foco

en la convocatoria hacia los jovenes pertenecientes a la generacion de los nacidos durante 1976-

1982, con dudas sobre si son hijos 0 no de sus padres.

El afio 1995 es un momento de quiebre en la historia argentina: las declaraciones de Scilingo

sobre los “vuelos de la muerte”, la autocritica del general Balza —acerca de la actuacién de las

FFAA durante la dictadura— y la aparicion de la organizacién H.1.J.O.S., hace que vuelva a

hablarse con fuerza de las violaciones a los derechos humanos ocurridas en la dictadura. Un afio
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después, algunos chicos recuperados y algunos nietos de integrantes de Abuelas escriben una

carta dirigida a las integrantes de la asociacion, donde dicen:

Nosotros somos parte viviente de la historia que relatan las Abuelas. Algunos
buscamos a nuestros hermanos. Otros nos perdimos en manos extrafias. Algunos
recuperamos nuestra identidad y estamos aqui por los que todavia necesitan
reencontrarse con su historia y con ellos mismos. (...) Queridas Abuelas. Hoy les
decimos que no somos solo el futuro de esta lucha: somos también el presente

(pagina web Abuelas, en: Dillon, 2001).

Abuelas comienza a pensar en estrategias para llegar a los que aun desconocen su origen,
para mostrarles que hay un espacio con afecto que los esta esperando, pero, sobre todo, ponen el
énfasis en lo correcto que es dudar, preguntarse por su identidad. La consigna entonces se
cambia: “lo que hace dafo es la mentira, la duda no hace dafio” (Osorio, 2001) Es en este periodo
donde la palabra “identidad” se vuelve clave.

También se utiliza la palabra identidad como clave a nivel mediatico. Todas las actividades
relacionadas con el tema de los nifios apropiados ilegalmente en dictadura son nombradas “x la
Identidad”. Esta palabra se asocia a la duda, a la busqueda por la verdad.

Ademas de usar la palabra identidad como clave, se da una mayor presencia de los hermanos
de chicos apropiados y de los propios nietos recuperados. Si en un principio eran las Abuelas
quienes le hablaban a la sociedad para convocarla a aportar informaciones para encontrar a sus
nietos, a partir del afio 1997 y hasta la actualidad, son los nietos ‘recuperados” y sus hermanos
quienes les hablan a sus pares, diciéndoles que “esta bien dudar, que la verdad siempre es
mejor”.

Los nietos no s6lo proponen ciertas estrategias para llegar a los jévenes que pueden haber
sido apropiados, sino también iniciativas como la que después se convierten en el Archivo
Biografico Familiar (Montes, 1998).

La pregunta “; Y vos, sabés quién sos?”, fue lanzada por las Abuelas en 1997, disparador —en

adelante— de numerosas campanas “x la Identidad”.

3.4.1. Los nietos

En la actualidad hay otro referente obligado que ha ganado importancia desde hace algunos
afos: los nietos: chicos que han sido “recuperados” por las Abuelas de Plaza de Mayo. La causa
de las Abuelas fue ganando visibilidad y los nifios y jovenes restituidos fueron teniendo cada vez

mMas espacio publico y mas relevancia.
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En la actualidad, por ejemplo, el subtitulo de una noticia de un diario nacional dice: “Francisco
Madariaga Quintela, nieto 101 recuperado”, entonces, el lector sabra que no es un nieto
cualquiera, sino un nieto de las Abuelas de Plaza de Mayo. Incluso, en este caso particular, quien
buscé a este joven fue su padre sobreviviente, y sin embargo, no dice “Francisco Madariaga
Quintela, hijo recuperado”.

Esto habla de como la categoria de referencia y de relacién son las Abuelas de Plaza de Mayo.
Cada chico recuperado es tio, sobrino, hermano, primo, hijo, pero sobre todo niefo. Y no sélo nieto
de sus abuelos biolégicos, sino que incluso esta etiqueta filiatoria se usa para todas las Abuelas.
Las Abuelas dicen que encontrar al nieto de una de ellas es como encontrar al nieto de todas, y
también los nietos expresan que no sélo “ganan” a su abuela, sino que todas las “Abuelas” son
sus abuelas.

Muchos de los nietos, desde hace unos afios han asumido publicamente su rol como tales. La
denominacion de nieto o nieto “recuperado”, se ha vuelto una categoria en relacién a las Abuelas
de Plaza de Mayo.

Haciendo un seguimiento de noticias, documentales, canciones, entrevistas, se puede ver que
de los 110 jévenes a los cuales se les ha restituido su identidad, muchos estan en contacto con
las Abuelas, pero no todos salen publicamente a contar su historia.

Ha habido a lo largo de los afios varios nietos cuyos casos han sido muy visibles y que han
generado polémica por distintas razones. Entre otros, destacamos a Juan Cabandié (actualmente
diputado en el Congreso Nacional), el cual a los pocos dias de haber recuperado su filiacién
originaria (2004) pronuncié un discurso en la ESMA (ex Centro Clandestino de Detencién) con
motivo de constituirse dicho lugar en Museo de la Memoria; Maria Eugenia Sampallo Barragan,
por ejemplo, fue la primera joven apropiada ilegalmente que se convirtié en querellante contra sus
apropiadores; Horacio Pietragalla, quien fue el primero en hablar durante la conferencia de prensa
donde se le presentaba, al poco tiempo de haber recuperado su filiacion le devolvieron los restos
de su padre desaparecido identificados por el Equipo Argentino de Antropologia Forense (EAAF);
Martin Amarilla Molfino, nacido en cautiverio en Campo de Mayo, fue presentado en conferencia
de prensa casi al mismo tiempo que el inicio del juicio por los crimenes cometidos en ese Centro
Clandestino de Detencién (pagina web Abuelas)

Cada caso es diferente y, segun las coyunturas en las que se dé, también cambia el
tratamiento. Desde hace varios afios se ha vuelto una constante frente a la “recuperacién” de un
nuevo nieto la convocatoria a conferencia de prensa para anunciar el caso dandole cobertura en

los medios de comunicacion.
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Por otra parte, y desde la perspectiva generacional, referida a lo comun compartido o mejor
dicho a la posicion que los sujetos ocupan en una determinada constelacion socio-historica, la
categoria del parentesco de “nietos de” los determina como “hijos de” y, por lo tanto, los posiciona
socialmente en una generacion que comparte la escena inaugural de la desaparicidn como crimen
cometido por las practicas del terrorismo de Estado. Esta escena configurante de la subjetividad
(Lewkowicz, 2003), fracturada entre la apropiacion y la restitucion, se constituye como el resultado
de un trabajo de la memoria social que se vuelca finalmente sobre la enunciacion autobiografica
de los “nietos”.

Si bien en estos casos las herencias y su transmisién son disimiles en su contenido, todas se
articulan sobre el escenario del terrorismo de Estado y las desapariciones de los progenitores o

de alguno de ellos.

La institucion Abuelas de Plaza de Mayo, tanto como otras vinculadas a las practicas de la
memoria, generan condiciones para la construccién de los legados familiares comprendidos en un
significado amplio de la restitucion de identidad. Es importante considerar la funcion social que
poseen los archivos familiares, que si bien no constituyen evidencias facticas como los archivos
documentales de la represion, plantean interrogantes respecto a la relacion entre la intimidad
subjetiva y los relatos sociales que son parte de los testimonios que traman los significados de la
historia reciente. Los testimonios sobrevivientes de las practicas represivas, que reenvian a las
posiciones histéricas de “nifio secuestrado” o “nifio nacido en cautiverio”, ponen de relieve en la
transmisiéon de sentidos, la complejidad narrativa del pasaje de la heterobiografia a la

autobiografia. En tal sentido:

[...] para poner en relato la gesta militante de los padres, o las secuencias violentas de
su muerte o desaparicion, los hijos regresan como desarraigados al pasado y al propio
origen para certificar, en principio, una respuesta a la peticibn minima que deben

enfrentar como sujetos: j,como te llamas? (Amado y Dominguez, 2004:57-58).

Esta pregunta abre una dimensién generacional que surca las practicas de los “nietos”, como
siendo extranjeros de la época y de la practica politica de sus padres; se asoman a la experiencia
de los archivos con la avidez y el asombro del recién llegado. Y se encuentran, ¢ con alivio?, ¢con
desconcierto?, que habia “otros” que ya los buscaban, que habia una historia previa que los

nombraba y en la cual podrian reconocerse.

3.4.2. Interrogantes acerca de la identidad
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¢, Qué identidades construyen estos “nietos de”, “hijos de”? La pregunta de esta investigacion
refiere no tanto a la localizacién de estos “hijos-nietos desaparecidos” sino al “después”. ;Como
configuran su identidad?, ¢ cuales son los problemas que los enfrenta a la novedad de conocer un
origen desconocido al momento de ser localizados? ;Qué dilemas recorren sus trayectos?

¢,Como habitan la condicién, que se ha vuelto categoria, de hijos-nietos apropiados-recuperados?

Se buscaban desaparecidos de cuyo rastro nada quedaba: nifos que fueron
secuestrados sin dejar casi huellas. O sin dejar ninguna. A falta de un camino con
pistas que condujesen hasta ellos sélo podian ser ubicados acudiendo a las marcas
que llevasen puestas, a la huella genética y a la duda sobre la identidad que pesaba,
que pesa, en la generacion de nifios nacida en la época de la represion. Ambas
cuestiones invitaron a seguir por un camino que conducia hasta un lugar: el origen.
Justificacion tactica: era lo mas facil de hacer entender. Justificacion practica: era de
lo que se disponia para ubicarlos. Pero la justificacion tactica y practica se ha
convertido, con el tiempo, en una construccion teérica con pretensiones universales y

con forma de algoritmo:
IDENTIDAD ES ORIGEN — ORIGEN ES GEN — IDENTIDAD ES GEN

El lazo bioldgico, de arma para la localizacién del desaparecido vivo, pasa a ser el
argumento que sostiene la definicion de la identidad, de toda identidad. (Gatti,
2012:132)

El discurso que se instalé en su busqueda habla de la “identidad” como clave, cristalizada en
una nocion que la asocia a la familia, el origen, la genética, la biologia, esa “identidad” que
entendemos util para producir el entusiasmo por la busqueda y la Unica posibilidad de
encontrarlos, de identificar esa condicion del “idem”, lo “igual a si mismo”: §cdmo comprobar que
Juan Cabandié o Horacio Pietragalla son hijos de quienes los engendraron (padres
desaparecidos)? Sélo la genética puede responder a esta pregunta, pero ¢es ella determinante

que Juan u Horacio, una vez encontrados sigan siendo “esa mismidad” a través de la cual los
buscaron? ;Contindan “marcados” por el ADN para ser ellos? ;Se trata de identificar el ser
petrificado en una condicion, en este caso hijos apropiados-recuperados? ;Qué sucede con el
devenir de estos jévenes, con sus trayectos de vida? jFueron y son las fotos con las cuales los

buscaron?
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4. La identidad interpelada

El tema de esta investigacion contiene la nocion de identidad como uno de los objetivos que
pretende conocer: “la construccion de la/s identidad/es en los hijos apropiados-recuperados”, sin
embargo entendemos que la elucidacion de esta nocién, interpelada desde los desarrollos teéricos
contemporaneos, es fundamental para su problematizacion.

De acuerdo al marco contextual que desarrollamos no podemos prescindir del discurso que
instala la dimensién “identitaria” en la apropiacién de nifos ocurrida durante el terrorismo de
Estado y la posterior localizacion —durante la nifiez, la adolescencia o adultez— nominada
“restitucion de la identidad”.

“Hijos apropiados-recuperados” se ha erigido en una categoria que marca fronteras que lejos
de facilitar la comprensién y ubicacion de uno de los acontecimientos siniestros ocurridos durante
el terrorismo de Estado, establece reducciones que surgen de agrupar a los sujetos que sufrieron
estas situaciones en una categoria que le imprime homogeneidad, dandole un caracter de
“identidad” que se mantiene en el tiempo —mas alla del devenir transcurrido desde su localizacion
— convirtiéendose en una de las claves que nos permitiria acercarnos a las caracteristicas
individuales y grupales que se les atribuye, desde una concepcién “fuerte” de la identidad que
desarrollaremos en este marco tedrico.

Consideramos necesario problematizar las categorias con las que se regula la subjetividad
para incluir la complejidad y los significados de las relaciones que disponemos “...] junto con el
gjercicio de desenmascarar sus efectos reguladores y constrefiidores en tanto definiciones y
prescripciones de en qué consiste “ser humano” constituidas a través del ejercicio del poder. [...]”
(Cabruja, T., 1998: p. 57).

Todas estas caracteristicas, especialmente las que tienen que ver con las fronteras y limites en
las identidades, cobran sentido en los contextos en que ciertos significados fueron construidos
(Berger y Luckman, 1968) y dotados de cierta "facticidad objetiva" por procesos subjetivos y
linglisticos que dialogan con la realidad. Ignorar esto nos haria imposible el menor acercamiento
a la problematica de las identidades que van cambiando, surgiendo y desapareciendo cada vez

con mas rapidez.

Las palabras de Gatti (2002), se ajustan a mi pregunta de investigacioén, a la configuraciénde la

identidad que pretendo acercarme a conocer:

Trabajo en primer lugar con un concepto escurridizo: “identidad”. Es un término

eminentemente moderno, que nace en la Europa previa al renacimiento y se concibe
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para pensar la unidad, lo semper idem (Fumarol, 1997:117), lo esencial, lo
homogéneo y sin ambigledades. Es, ciertamente, el lugar perfecto para el trabajo de
representacion de una epistemologia, la moderna, que se mueve cémoda cuando topa
con entidades bien recortadas y sin fisuras. El de identidad en efecto lo es, pues
‘parece apuntar a reconocer —identificar— elementos definidos y estables y a
hipostasiarlos; a poner énfasis en lo que 'se es' y no en lo que 'se busca' [...]. Puede
invitar a discernir lo esencial y despojarlo de lo accesorio o contingente, en una
postura taxonomista que promueva mas la clasificacion que el pensamiento” (Vifar,
1993: 40 en Gatti 2002: 29).

El concepto de “identidad personal” constituye un punto de encuentro y discusién frecuente en la
psicologia, epistemologia y filosofia contemporanea, no obstante, el problema de la identidad es tan
antiguo que podriamos rastrear la discusion hasta Aristételes.

Filésofos como Leibnitz, Locke y Kant procuraron obtener conocimientos empiricos sobre la
identidad, pero siempre el concepto terminaba por entrar en el terreno de la metafisica. Sera William
James desde el pragmatismo quien sienta las bases del concepto moderno de identidad. La tarea
filosofica del pragmatismo ha consistido en reinterpretar los conceptos de mente e inteligencia en los
términos bioldgicos, psicolégicos y socioldgicos que destacaron las corrientes de pensamiento
posdarwinianas. Autores de diferentes disciplinas tienen como importante referente sus desarrollos
tedricos, en los que ciencia y filosofia no son consideradas antagonicas.

George Mead (1863-1931), considerado uno de los precursores en el mundo anglosajén de la
Psicologia Social, fue un pragmatista en el terreno filoséfico. Sostiene que la persona surge en un
contexto social, es una construccion social y una estructura social. Su objetivo fue mostrar el
necesario entronque de lo individual en lo colectivo y viceversa, elaborando dos conceptos
fundamentales de su teoria, como son el self/yo y el mi/mismidad (Mead, 1976).

El interaccionismo simbdlico, la dialéctica marxista, la fenomenologia de Husserl y los aportes
de Durkheim y Weber constituyen los antecedentes de la teoria construccionista en los desarrollos
de Peter Berger y Thomas Luckmann, quienes entienden que la identidad constituye un elemento
clave de la realidad subjetiva y en cuanto tal, estd en relacién dialéctica con la sociedad. La
identidad como subproducto de la realidad se forma a través de tres momentos dialécticos:
externalizacion, objetivacion e internalizacion (Berger y Luckmann, 1968).

Erving Goffman, socidlogo estadounidense que inaugura la corriente dramatica del
interaccionismo simbdlico —doctor en filosofia por la Universidad de Chicago—, explica cémo la
identidad de la persona, en un sentido amplio, es una construccion social que emerge de la

interaccion y necesita de sutiles estrategias para mantenerse. En “La presentacion de la persona en
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la vida cotidiana” (1959) y “Estigma, la identidad deteriorada” (1963), Goffman describe esas
estrategias en detalle mediante el informe de observaciones naturalistas y el analisis de fragmentos

de diarios intimos, correspondencia y textos literarios.

El interés en la academia y en los diversos campos de conocimiento por la problematica de la
identidad ha sido relevante en las ultimas décadas. Leonor Arfuch (2005) atribuye dicho interés a los

cambios operados, por un lado

[...] en el mapa mundial “la disolucion de los bloques antagodnicos este/oeste, la
intensificacion de los transitos migratorios, el debilitamiento de las ideas de nacion y
ciudadania, la fragmentacion identitaria y cultural que aparecia, ya tempranamente,
como contracara de la globalizacién”, y por otro lado a la “crisis de ciertas concepciones

universalistas y sus consecuentes replanteos deconstructivos”. (Arfuch, 2005:)

En esta investigacion, coincidiendo con Iiiguez, L. (2001), entendemos a la identidad —que
siempre es un dilema— como construccidn, como un proceso, Yy h0 COmo una esencia 0 un conjunto
de atributos dados de una vez y para siempre.

La identidad es, por encima de todo, un dilema. Un dilema entre la singularidad de uno/a
mismo/a y la similitud con nuestros congéneres, entre la especificidad de la propia
persona y la semejanza con los/as otros, entre las peculiaridades de nuestra forma de
ser o sentir y la homogeneidad del comportamiento, entre lo uno y lo mdltiple (Ifiguez,
L.: 2001: 209).

Pretendemos problematizar el tema de la identidad desde las concepciones no esencialistas, es
decir, desde una perspectiva que incluya la dimension de nuestras practicas sociales cotidianas,
desde el discurso, la narrativa y lo conceptual como produccion que la sustenta.

Pero al mismo tiempo que hablamos de construccion subjetiva y social, la apropiacion de los “hijos
apropiados” por las dictaduras del Cono Sur, expone descarnadamente —en aras de su busqueda y
localizacion— la identidad biolégica: los genes y el ADN, desafiando esta concepcion no esencialista
de la identidad.

La idea de la identidad como construccidon, como proceso, Yy ho como esencia 0 un
conjunto de atributos dados de una vez y para siempre [...] el arrebato de la identidad de
los hijos apropiados expone, descarnadamente, el “punto cero” de la identidad: los
genes, el ADN, la “identidad biolégica”, en otras palabras, aquella “mismidad” que

desafia la concepcion no esencialista abierta a la otredad. (Arfuch, 2005:68).

Con el objetivo de abordar la paradoja que contiene este significado de “identidad” nos
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planteamos pensarlo desde las concepciones mas contemporaneas, especialmente lo que Foucault
ha genealogizado y problematizado en torno a ella.

La singularidad parece ser una de las caracteristicas imprescindibles, al menos en nuestra
cultura, de lo que llamamos identidad, como asimismo la continuidad en el tiempo, aunque no sin
tension entre lo igual y lo diferente, por un lado nos sentimos como la misma persona desde el
pasado, pero al mismo tiempo percibimos la diferencia que se ha operado en nosotros con el
transcurrir del tiempo.

En la consideracion del tema se hacen presentes algunos pares opuestos para enfrentar
conceptualmente, si queremos ofrecer alguna inteligibilidad a la experiencia identitaria de la persona
desde un punto de \vista psicosocial, entre ellos sefialamos: similitud/distintividad,

igualdad/diferenciacion, continuidad/discontinuidad, uno/multiple. (lfiguez, L., 2001)

Pero existe otro aspecto de la identidad que no se refiere Unicamente a la singularidad de
la persona, sino a la pluralidad del grupo o de la comunidad. Por oposicion vy
complementariedad a la identidad personal se habla cominmente de identidad social. La
idea de identidad social remite a la experiencia de lo grupal, del “nosotros”, remite
también a los vinculos o como decimos en un lenguaje social mas contemporaneo, a las
redes. La pregunta surge directa: ;qué relacién guarda, si hay alguna, la identidad
personal y la identidad social?, ¢son la misma o distinta cosa? ¢refieren experiencias

iguales o distintas? (Iguifiez, L., 2001:212)

¢ De qué hablamos cuando hablamos de identidad, o de su plural, las identidades? Este plural se
manifiesta en los ultimos afios como una multiplicidad: multiples identidades, culturales, religiosas,

étnicas, sexuales. Una multiplicidad que revista también una positividad, en el sentido de pluralismo.

Sean cuales fueren las respuestas a estas preguntas, mi punto de partida es que de lo
que no cabe duda [...] es algo mas que una realidad “natural”, bioldgica y/o psicoldgica,
es mas bien algo relacionado con la elaboraciéon conjunta de cada sociedad particular a
lo largo de su historia, alguna cosa que tiene que ver con las reglas y normas sociales,
con el lenguaje, con el control social, con las relaciones de poder, en definitiva, es decir,
con la produccién de subjetividad (Cabruja, 1996, 1998; Pujal, 1996 en Ifiiguez,
2001:210).

Los acontecimientos tragicos del tema que nos ocupa, —apropiaciones y desapariciones de nifios
durante el terrorismo de Estado— estan presente como un problema y no como cualquier problema,

sino como fundante de toda reflexion. Segun algunos autores,
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[...] s6lo se piensa en la identidad cuando se la “pierde”, cuando, figuradamente, es
arrebatada o amenazada. Por eso, la pregunta por la identidad se hace necesaria e
insoslayable en el momento de la crisis, por otra parte, todo el trabajo de Madres y

Abuelas posee esa densidad significante (Arfuch, 2005:68).

La construccion moderna de la identidad, una identidad esencializada, fija, estable, unitaria,
autonoma, auténtica, privada, independiente y ahistorica, sigue anclada, de diversos modos, en la
Psicologia social como disciplina, ya que ésta desde su origen y constitucion se ha sostenido en
una légica dicotdmica. Los dualismos, tales como: individuo/sociedad, agencia/estructura,
subjetivo/objetivo contribuyeron a la configuracion de dos realidades de estudio independientes: el
de la realidad social y cultural como exterior al individuo, por un lado, y de la realidad psicologica
como interior al mismo, por otro. Dualismos que consolidan una visién naturalizada y despolitizada
de la identidad.

Frente a esta concepcion de la identidad, nos proponemos mostrar que las herramientas
tedricas que nos ofrece el pensamiento de Michel Foucault pueden ayudar a la Psicologia Social a
encontrar vias que permitan pensar la subjetividad abandonando el modelo identitario moderno y
los dualismos que le son consustanciales.

Para lograrlo, es necesario dibujar la posicion en la que nos situamos, precisando los
problemas a los que queremos dar respuesta, los esfuerzos tedricos a los que nos vinculamos asi

como nuestra concepcion de la disciplina y el sentido mismo de una aproximacion foucaultiana.

4.1. Posicionamiento epistemolégico: Psicologia Social Critica

En las ultimas décadas, la Psicologia Social como también las ciencias sociales, han planteado
una postura critica de la Modernidad en tanto ejercicio reflexivo sobre el conocimiento producido y
ejercicio de desencializacion, es decir, de deconstruccion del concepto occidental de un Sujeto
universal, estable, unificado, interiorizado, individualizado, lo cual supone la introducciéon de una
mirada radicalmente histérica tanto hacia el conocimiento (critica a la idea de representacion)
como al sujeto que conoce (critica al esencialismo), mirada que obliga a volver a pensar tanto el
conocimiento y sus condiciones (histéricas) como la subjetividad y sus determinantes (historicos).

En este sentido, consideramos que la propia crisis de la Psicologia Social en los setenta
constituye un punto de inflexién en el modo en que la disciplina se comprende a si misma,
precisamente porque participa y se inscribe en ese proceso amplio conocido como critica de la
Modernidad. La Psicologia Social durante la crisis dirige sobre si una mirada histérica, toma

conciencia de su pertenencia a unas circunstancias historico-culturales que le influyen y sobre las

que influye, atreviéndose a romper con la imagen de ciencia objetiva y neutral, es decir, fuera de
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la historia, que el positivismo le ofrecia.

Explora sus limites histérico-politicos asumiendo reflexivamente la critica de sus propios
presupuestos y condiciones de posibilidad.

La seguridad que le proporcionaban las ideas de objetividad, se debilitan desde el momento en
que la psicologia se pregunta: 4 cual es el presente que me determina? para intentar encontrar en
el su propio lugar. Y también: ;qué papel tengo en este presente? para especificar el modo de
accién que es capaz de ejercer sobre él.

Esta re-lectura de la crisis nos permite vincularla con cuestiones que siguen vigentes,
escapando asi de la “discursivizacién” de la crisis que, reduciéndola a un acontecimiento
aproblematico y puntual de la historia oficial de la disciplina, ha tenido un efecto cosificador y
paralizante (lhiguez, 2000).

Introducir una perspectiva historica y reflexiva provoca, inevitablemente, que la Psicologia
Social cuestione sus propios limites disciplinares de exclusién/inclusion a partir de aportaciones
tedricas de otros campos como la filosofia, la sociologia, la antropologia, la linguistica, la politica o
la historia, buscando en las corrientes de pensamiento actuales la manera de construirse (Ibafiez,
T. 1990). De ahi que se vuelva imprescindible para atender y dar respuesta a las cuestiones que la
crisis abre, adoptar un enfoque transdisciplinar que implica el abandono de la divisién o
compartimentacion del conocimiento en disciplinas y no meramente interdisciplinar que mantiene
las fronteras entre disciplinas (Crespo, 1995; Ibanez, 1996; Doménech e |bafiez, 1998).

Sin embargo, este proceso no esta libre de dificultades y de inercias. Una disciplina, advierte
Foucault (1970), es un principio de control de la produccion de un discurso, ella fija sus limites por
el juego de una identidad que tiene la forma de una reactualizacion permanente de las reglas.
Ademas, es un principio de coaccion que permite construir, pero sélo segun un estrecho margen.
Pertenecer a una disciplina, requiere que cualquier proposicién se inscriba en cierto tipo de
horizonte tedrico. En el interior de sus limites cada disciplina reconoce proposiciones verdaderas y

falsas. Como senala Crespo:

El prejuicio que el concepto de disciplina impone al pensamiento nos hace que
adoptemos una actitud descalificadora de lo que simplemente es o ha sido una forma
diferente de entender la realidad social, en definitiva, todo aquello que no concuerda
con nuestro pensamiento. La Psicologia Social, como ciencia social, forma parte del
proceso de reflexion de una sociedad sobre si misma; por eso no es de extrafar que
esté siempre cuestionandose. Este cuestionamiento s6lo es embarazoso para quien
mantiene una idea cosificada de lo social y, concomitantemente, una pretension de

acumulacion de certidumbres (Crespo, 1995:106).

46



En la Psicologia Social, la afirmacion de una identidad disciplinar cientifica, estable y
coherente, responde a la imposicidon de un modo determinado de concebir su objeto, la relacion
entre individuo y sociedad asi como el propio conocimiento psicosocial (Ibafiez,1996).

La Psicologia Social se ha construido como disciplina autbnoma sobre la base de narraciones
histéricas de tipo doxografico en las que se establece un canon o norma que regula los limites de
la ortodoxia y de la heterodoxia, consiguiendo que la concepcion de la Psicologia Social como
ciencia positiva se identifique con la disciplina per se. La historia doxografica se fundamenta en el
origen preciso de un campo particular de estudio que nace con unos intereses, con un objeto y
método determinados, defendiendo, de esta manera, una concepciéon evolutiva y progresiva del
conocimiento (Crespo, 1995).

En este sentido, Ibafez (1990) acercandose a su genealogia, a su proceso de constitucion,
explica que la Psicologia Social unitaria y compacta que nos presenta la historiografia oficial, se
configurd a través de una serie de reducciones que dejaban al margen de la disciplina otras
opciones teodricas y procedimientos. En este proceso reduccionista influyé de modo determinante
el hecho de que el enfoque positivista establece una relacién jerarquica entre la manera cientifica
de abordar la realidad social y cualquier otro abordaje posible.

No hay que olvidar que el canon no dirime Unicamente cuestiones tedricas sino cuestiones
ligadas al reconocimiento y el poder. Asi, Bourdieu (2000) sefiala que la perspectiva ahistorica y la
necesidad de capital simbdlico, es decir, de reconocimiento en el curso de los enfrentamientos
entre distintas posiciones para conseguir credibilidad cientifica, constituyen factores determinantes
en las divisiones disciplinares.

La problematizacion que vamos a realizar sobre la identidad moderna, utilizando las
investigaciones foucaultianas, nos alejara de los limites disciplinares entendiendo como tales los
que marca la doxa positivista.

Las criticas a la nocion de identidad individual alcanzan al concepto clave de la psicologia: el
sujeto autbnomo, separado y autocontenido, centro de la voluntad y de la conciencia racional, lo
que situa esta critica en una dificil posicién dentro de la disciplina. Hay que tener presente que la
propia delimitacion/definicion de la Psicologia Social depende de la visién que se tiene del sujeto
humano y cual es el mejor método para abordar su estudio (Torregrosa 1985; Crespo,1995).

El concepto de ser humano (ontologia) que se defienda implica, a su vez, una propuesta de lo
que se considera posible conocer (epistemologia) y de la manera o modo en que es posible
conocerlo (metodologia). Por ello, al cuestionar el objeto de estudio, alteramos la propia definicién
del conocimiento psicosocial.

Siguiendo los andlisis foucaultianos, nuestro trabajo, se sostiene y dirige a mostrar el caracter
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politico e historico de la identidad, atendiendo a las relaciones complejas entre individuo, sociedad
y conocimiento o en términos foucaultianos entre subjetividad, poder y saber. Asi, la indisolubilidad
de los dominios del conocimiento, sociedad e individuo, nos permitira deshacer dicotomias,
caracteristicas del pensamiento moderno, como individuo/sociedad, agente/estructura,
objetivo/subjetivo o ciencial/ideologia presentes en las aproximaciones anteriores.

La propuesta de escapar de las dicotomias es constante desde planteamientos criticos en
Psicologia Social, sin embargo, es dificil sortear esta l6gica dualista porque esta inscripta en el
mismo lenguaje que utilizamos. Un lenguaje que expresa mas facilmente las sustancias que las
relaciones y los estados que los procesos (Deleuze, 1995; Bourdieu, 1997).

En este horizonte tedrico, donde defendemos la necesidad de una perspectiva historica,
reflexiva, transdisciplinar y un pensamiento no dicotdmico, situamos una perspectiva que, como
hemos senalado, se vincula con el proceso de crisis del pensamiento moderno. El propio Foucault
situa su trabajo formando parte de la confrontacion con la Modernidad, confrontacion que toma la
forma de una reflexion que intenta responder a la pregunta ;Quiénes somos hoy? ;Quiénes
somos en este momento preciso de la historia?

¢Cual es nuestra actualidad? y que Foucault (1984) denomina ontologia del presente,

ontologia de nosotros mismos.

4.2. Una lectura de la/s “identidad/es” desde Foucault

Frente a una aproximacion hermenéutica a los textos de Foucault, animada por la pregunta
¢,queé quiso decir?, me propongo una lectura que exija acercarnos a sus investigaciones no como
un fin en si mismas sino como un medio, como algo que debe ser utilizado antes que descifrado.
No abordaremos, por tanto, sus investigaciones como un corpus teérico cerrado y completo sino,
de acuerdo con el propio Foucault, como una “caja de herramientas”, un “instrumental conceptual”

dispuesto a ser utilizado para pensar de forma diferente los problemas del presente:

Los cursos, los libros, las entrevistas o las conferencias impartidas por Foucault serian
entonces experimentadas no en términos de logos, sino en términos de praxis, no
preguntandose ;qué significan?, sino mas bien inquiriendo ¢cémo puedo hacerlos
funcionar en relacién con problemas o con conflictos que tal vez ni siquiera Foucault

llego a entrever? (Vazquez, 2000: 73).

La obra de Foucault puede ser leida en funcion de su posible uso para intentar resolver
nuestros problemas actuales, o que implica a su vez ser conscientes de sus limites y abrir esa

obra a nuevas posibilidades, intentado “despertar un concepto adormecido, representarlo otra vez
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sobre un escenario nuevo, aun a costa de volverlo contra si mismo” (Deleuze y Guattari, 1993:
84). Teniendo en cuenta que la utilidad no sélo depende de sus resultados, de la capacidad de dar
cuenta de un ambito de la realidad sobre el que pretenden proyectar luz sino también de la
complejidad y novedad de los problemas que suscitan. Consideramos que objetivar un problema
es contribuir a resolverlo. En este sentido, Foucault permite abordar problemas de otro modo
porque antes que buscar respuestas a cuestiones conocidas, elabora nuevas preguntas que
posibilitan nuevas percepciones de la realidad (Alvarez Uria, 2000; Jédar, 2000).

Desde esta perspectiva, esta lectura permite escapar no solo del mero comentario de texto
sino de los discursos sin tierra que separan el discurso de las condiciones politicas y sociales que
lo hicieron posible y en las que resulta inteligible y convierten a Foucault en una referencia estatica
y mitologizada (Eribon, 1994). Se trata, en definitiva, de tomar a Foucault —tal como él proponia—
como punto de partida, aunque nos conduzca a un lugar que no sea ortodoxamente foucaultiano
(Pardo, 2000). Esta lectura implica un tipo de trabajo intelectual que converge con los intereses de
los especialistas en ciencias sociales y predomina en areas de investigacion caracterizadas por su
condicion transdisciplinar: Estudios Culturales, Trabajo Social, Estudios de la Mujer, Investigacion
Educativa, Psicologia Social, Antropologia Social, Sociologia del Conocimiento, entre otros.
(Vazquez, 2000).

Dentro de lo que seria una lectura pragmatica, Vazquez (2000) distingue tres usos. En primer
lugar, defiende el uso programatico de Foucault que consiste en proseguir o completar
determinados proyectos de investigacion apuntados e incluso iniciados por éste pero que no
llegaron a terminarse. En segundo lugar, un uso inventivo o heuristico de Foucault donde las
herramientas foucaultianas se utilizan en relaciéon con objetos y problemas que él mismo no llegé
a explorar nunca.Por ultimo, se puede leer a Foucault para transformarse a uno mismo, no para
encontrar una verdad o sistema al que adherirse sino para trastocar la relaciéon que uno tiene con
las verdades que ha recibido, modificando su propia identidad. Se trataria de un uso autopoiético

o estético de Foucault.

4.2.1. El sujeto descentrado

A pesar de los esfuerzos tedricos dirigidos a trascender esta légica dicotdmica que determina
el modo en el que la Psicologia Social define la identidad, la tensién dualista no se ha resuelto. Sin
embargo, se sigue subrayando la necesidad de superar el pensamiento cartesiano y se denuncia
los determinismos que estas polaridades implican (Serrano, 1996). Paralelamente, se reconocen
sus efectos politicos porque las categorias con que ordenan la realidad humana no son neutras

sino que implican una determinada ordenacién jerarquica (Deleuze y Guattari, 1980; Haraway,
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1991; Bourdieu, 1999). Es decir, esta despolitizacion y naturalizacion de las identidades no es un
simple error intelectual sino que legitima determinadas formas histéricas de identidad.

Asi, en las ultimas décadas, la Psicologia Social y las ciencias sociales en general, se hacen
eco de manera explicita de la critica de la Modernidad en tanto que ejercicio de
desesencializacion, es decir, de deconstruccion del concepto occidental de un Sujeto universal,
estable, unificado, totalizado y totalizante, interiorizado e individualizado. El sub-jectum ha dejado
de ser el eje sobre el que gira el pensamiento social. En su lugar han aparecido nuevas imagenes.

Se habla de subjetividad distribuida, socialmente construida, dialégica, descentrada, multiple,
némada, inscrita en la superficie del cuerpo, creada en el habla, situada, entre otras. En ese
cambio, lo psicolégico abandona el espacio privado e intransferible de las psiques individuales
para alojarse en las encrucijadas y vericuetos que marca el estar-en-el-mundo (Kvale, 1992). De
este modo, la Psicologia Social se ve obligada a recurrir a las distintas corrientes del pensamiento
contemporaneo no sélo para cuestionar sino para redefinir su objeto: la constitucién social de la

subjetividad.

Los propios saberes psicoldgicos en tanto que saberes dicotomicos que separan individuo y
sociedad se convierten en objeto de critica. De modo que teorias y practicas psicolégicas son
revisadas, atendiendo a sus funciones explicitas e implicitas con el fin de desenmascarar los
efectos de poder, presentes en la concepcion moderna de la identidad, que contribuyen a
construir: construccion o ficcion que nos hace creer en una identidad esencializada y ademas

unitaria, auténoma, privada, fija, estable (Cabruja, 1998).

[...] me referiré a “ficciones” o creencias sobre la “identidad” que funcionan como
“verdades” y que la construyen como auténoma e independiente, verdadera, privada,
unica y anterior al proceso de socializacién [...] Ficcién (1) En busca de la
independencia prometida: “autonomia” “libertad” y “evolucion” en la construccion
moderna del “self’. Deconstruccién: el “self’ situado socio-histéricamente. [...] Ficcion
(2). En busca de la “propia y auténtica identidad”. Deconstruccién: el “self” como
construccion social. [...] Ficcion (3) En busca de una ‘“identidad unica”.

Deconstruccion: el “self” relacional, multiple y “textual” (Cabruja, T., 1998:54-57 ).

En este sentido, se acepta que esta concepcion occidental de sujeto es un producto histérico y
cultural y se intenta explicar el proceso que ha conducido a que los sujetos en las sociedades
industriales avanzadas tiendan a experimentarse como sujetos totalmente auténomos e
independientes (Bauman, 1999, 2001; Beck, 1992, 1999) y el papel que en dicho proceso juega la
propia psicologia (Rose, 1989, 1996).
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A partir de estos planteamientos, se pone de manifiesto la necesidad de una genealogia de la
subjetividad porque ‘nuestra concepcion del yo y del mundo sélo podra ser critica cuando
apreciemos la historicidad de su formacion” (Kincheloe y Steinberg, 1993: 302).

Sélo una perspectiva radicalmente histérica permite desnaturalizar las realidades psicologicas
que aparecen como consustanciales a la condicion humana. Y, de este modo, desenmascarar sus
efectos reguladores y reduccionistas en tanto definiciones y prescripciones de en qué consiste
“ser humano” (Cabruja, 1998), asi como deshacer la dicotomia exterior/interior en sus diferentes
versiones —individuo/sociedad, agencia/estructura, subjetivo/objetivo— porque nos muestra que
el exterior —estructura, sociedad— no es una condicién de influencia sino que constituye nuestra
interioridad.

Y es en este punto, donde el encuentro con Foucault, —ha sido el postestructuralismo la
corriente tedrica que ha desarrollado con mayor radicalidad el tema de la crisis del Sujeto
moderno— puede contribuir a la Psicologia Social para encontrar vias que permitan pensar la
subjetividad sin desligarla de los factores sociales, politicos, histéricos, es decir, pensar la
subjetividad abandonando el modelo identitario moderno.

La obra de Michel Foucault —desde la Historia de la Locura (1961) a la Historia de la
Sexualidad (1976, 1984)— intenta dar cuenta de las condiciones histéricas que han definido lo
que somos, pensamos y hacemos. De ahi que sus trabajos empiricos se hayan centrando en
reconstruir la génesis histérica de realidades que estamos acostumbrados a percibir como
naturales y atemporales: enfermedad mental, delincuencia, sexualidad. La perspectiva
foucaultiana no se pregunta ;qué es el sujeto?, sino ;jcomo se constituye? Explorando
detenidamente la construccion histérica de la subjetividad a partir de practicas sociales (poder) y
epistémicas (saber). La subjetividad, desde esta perspectiva, ya no es un dato esencial sino que
esta producida por practicas histéricas de poder y saber entre las que tienen especial relevancia
las practicas discursivas y no discursivas psicoldgicas.

Las investigaciones foucaultianas que sefialamos como relevantes son: La subjetividad tiene
un caracter histérico y politico; subjetividad y psicologia tienen una relacion mutuamente
constitutiva, de tal modo que un analisis critico de la subjetividad se convierte en un analisis critico

de la Psicologia.

4.2.2. La dimension historico-politica
Es importante senalar que el giro sociohistérico que proponemos para abordar la subjetividad,
permite rearmar a la psicologia como critica.

La ontologia histérica del presente que nos propone Foucault tiene una dimension
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intrinsecamente politica porque permite romper las evidencias con las que nos pensamos y en las
que reposan nuestras practicas. El objetivo de la critica foucaultiana no es otro que funcionar
como experiencia que aumente nuestra sensibilidad hacia aquello que aparece como inevitable,
familiar, obvio, natural:
Mi proyecto es ayudar en cierta forma a que se desconchen ciertas evidencias o
lugares comunes a proposito de la locura, de la normalidad, de la enfermedad, de la
delincuencia y del castigo, conseguir junto a otras personas que ciertas frases ya no
puedan ser dichas tan facilmente o que ciertos gestos ya no se puedan hacer al
menos sin alguna vacilacién, contribuir a que ciertas cosas cambien en las maneras
de percibir y de hacer, tomar parte en ese dificil desplazamiento de las formas de
sensibilidad y de los umbrales de tolerancia (Foucault, 1980: 30-31).

Es peligroso, senala Foucault (1979), considerar la identidad como un componente profundo y
natural, no determinado por factores politicos y sociales. De hecho, sus investigaciones van
dirigidas a cuestionar la idea de un sujeto ahistorico y universal, abordando al sujeto como
realidad histérica y cultural. Frente al interrogante cartesiano ¢quién soy yo?, que define un "yo"
para todo tiempo y lugar, Foucault se pregunta ;quiénes somos en este momento preciso de la
historia? (Foucault, 1982). La pregunta lanzada se enfrenta a un “yo” como esencia natural y se
refiere a un "nosotros" constituido en un espacio y en un tiempo determinado.

El plural nos advierte que el sujeto no es una superficie plana y constante sino una figura
multidimensional y variable. Por ello, la exploracion la realiza en diversos ambitos: locura,
penalidad, sexualidad. Ambitos que tienen en comin que el ser humano aparece como sujeto y
objeto de conocimiento y accién. De este modo, conseguira mostrar que no hay una forma
universal de sujeto que pueda ser definida con independencia de las condiciones histéricas de
emergencia. A lo largo de su obra, pretende dar cuenta de los procesos heterogéneos que nos
configuran como cierto tipo de sujetos a partir de distintas practicas histéricas y en diferentes

ambitos, procesos que Foucault (1982, 1984b) denomina de subjetivacion:

Yo llamaria subjetivacioén al proceso por el cual se obtiene la constitucién de un sujeto,
mas exactamente de una subijetividad, que no es evidentemente mas que una de las

posibilidades dadas de organizacion de una conciencia de si (1984c: 706).

Los términos subjetividad, identidad y subjetivacion tienen un claro significado. Con el término
subjetividad designamos el modo en que nos pensamos y relacionamos con nosotros mismos en
un determinado momento histérico. Mientras que la identidad o subjetividad identitaria define la
forma que toma la subjetividad en el pensamiento moderno: estable, interiorizada, individualizada,

psicologizada. Finalmente, la subjetivacion hace referencia al proceso por el cual nos convertimos
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en sujetos, es decir, el proceso de constitucion de nuestra subjetividad.

El principio basico en que apoya sus analisis consiste en un escepticismo sistematico hacia
todos los universales antropoldgicos.

Foucault (1984c) nos propone repensar todo lo que se presenta como universal y necesario
respecto a "la naturaleza humana" o a las categorias que se pueden aplicar al sujeto. Evitar, tanto
como se pueda, los universales antropolégicos para interrogarlos en su constitucion histérica. A
través de sus investigaciones historicas, muestra el caracter contingente de lo que nuestro
presente considera probado, seguro y, por ello, libre de cuestionamiento. Asi, en sus investi-
gaciones sobre la locura, la clinica, las ciencias humanas, la penalidad o la sexualidad no intenta
construir una teoria general de los objetos que trata como si fueran esencias universales sino
cuestionar el caracter evidente que estas positividades tienen para nosotros, deshacer su iden-
tidad. Combate, pues, la evidencia de algunas de las categorias que definen nuestra subjetividad.

También propugna abandonar la idea de un sujeto constituyente y descender al estudio de las
practicas concretas por las que el sujeto es constituido como tal.

La expresion foucaultiana "sujet assujetti” (“sujeto sujetado”) indica que el sujeto es el resultado
y no la causa preexistente de las practicas humanas. Vinculado a ella, el concepto "muerte del
sujeto”, hace referencia a la desaparicion del sujeto autbnomo, autor de los significados, condicién
de posibilidad del conocimiento y por ello incondicionado. Foucault (1984a, 1984c) nos propone
un analisis de la constitucion de la subjetividad, un analisis de los procesos de subjetivaciéon sin
recurrir a una metapsicologia esencial. Desde esta perspectiva, la subjetividad no es un dato
esencial ni tampoco aquello que debe ser explicado por la socializacion, por la interaccion entre
un interior y un exterior. Al contrario, todos los efectos de una interioridad psicolégica son
constituidos por medio de practicas y relaciones que producen un sujeto (Rose, 1996).

Son las practicas concebidas como modos de actuar (practicas de poder) y de pensar
(practicas de saber) las que ofrecen la llave de la inteligibilidad para comprender la constitucion
del sujeto. Al rechazar la forma universal de la locura, de la delincuencia, de la sexualidad lo que
aparece es una diversidad de practicas que se aplican sobre el individuo con la pretension de
decir su verdad, normalizar sus costumbres, corregir sus actos. A partir de esas practicas
concretas —exclusion, internamiento (psiquiatrico, clinico, penal), observacion, diagndstico,
examen, confesion, informes— Foucault pretende explicar el proceso de constitucion de la
subjetividad, su emergencia, su contingencia, su vulnerabilidad.

Practicas que aparecen cuando Foucault se pregunta en cada uno de los ambitos que analiza
(locura, delincuencia, sexualidad) ¢, qué se dice? y s,qué se hace?

De este modo, a través de las practicas aparecen el saber y el poder como espacios
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mutuamente interrelacionados, coexistentes, referidos y necesitados. Los términos saber y poder
no son mas que elementos de analisis, no son principios generales de realidad, tienen un papel
metodoldgico (Foucault, 1990).

El concepto saber hace referencia a los procedimientos y efectos de conocimiento que son
aceptables en un momento dado y en un dominio definido. Y el poder a los mecanismos
particulares que parecen susceptibles de inducir comportamientos y discursos. Al mismo tiempo,
esta rejilla de analisis no esta compuesta de dos categorias de elementos extrafios entre si, que
serian el saber, por un lado, y el poder, por otro.

Nada puede figurar como un elemento de saber si, por una parte, no es conforme a un
conjunto de reglas y coacciones caracteristicas —por ejemplo, un tipo de discurso cientifico en
una época dada— vy si, por otra parte, no esta dotado de efectos de coerciéon o simplemente de
incitacion propios de lo que es validado como cientifico o simplemente racional. A la inversa, nada
puede funcionar como mecanismo de poder si no se despliega segun procedimientos,
instrumentos, medios, objetivos, que puedan ser validados en unos sistemas de saber, mas o
menos coherentes.

Foucault no busca saber lo que es verdadero o falso, fundado o no fundado, real o ilusorio,
cientifico o abusivo, sino cuales son los lazos, las conexiones que pueden ser sefialadas entre

mecanismos de coercion y elementos de conocimiento:

Qué juegos de reenvio y de apoyo se desarrollan entre unos y otros, qué hace que tal
elemento de conocimiento pueda tomar unos efectos de poder y lo que hace que tal
procedimiento de coercion adquiera la forma y las justificaciones propias de un

elemento racional, calculado, técnicamente eficaz (Foucault, 1990: 14).

En sus investigaciones histéricas, Foucault realiza analisis ascendentes a partir de practicas
concretas, de lo que "se hace", sin recurrir a un nuevo nivel de realidad. Agrupa, por tanto, las
distintas practicas como practicas de saber y de poder para dar inteligibilidad a sus propuestas,
para mostrar el vinculo entre practicas de saber, practicas de poder y modos de subjetividad. No
obstante, los analisis foucaultianos se circunscriben a aquellos saberes donde los sujetos pasan a
ser objefos de conocimiento, es decir, circunscribe sus analisis al ambito de las ciencias humanas
y sociales. De ahi su relevancia en el ambito de la Psicologia Social.

Por otro lado, el mismo vinculo que defiende Foucault entre el saber y el poder, es un vinculo
historico. Asi, la relacion entre el saber y el poder remite a la nocion de gobierno o
gubernamentalidad, nocion que hace referencia al modo caracteristico de ejercer el poder, surgido

en Occidente a finales del siglo XVIlI que se apoya en el conocimiento, es decir, que precisa
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conocer a aquellos que toma por objeto.

4.2.3. ;Quiénes somos hoy?

La pregunta lanzada por Foucault, no se agota en sus investigaciones sino que continua
interrogandonos. Ni el saber ni el poder ni la subjetividad son categorias universales sino
histéricamente situadas, por tanto, los analisis foucaultianos nos incitan a seguir pensando, desde
lo que constituye nuestro presente, las relaciones complejas y cambiantes que se establecen
(hoy) entre el poder, el saber y la subjetividad. Para ello, Foucault nos ofrece sus herramientas
tedricas y metodoldgicas que nos sirven para continuar el analisis —siempre inacabado, siempre
parcial- sobre los modos de subjetivacion actuales y que nos permiten responder a este
interrogante.

En este sentido, a partir de la obra foucaultiana, Rose (1996) define un esquema de analisis
que permite continuar una genealogia de la subjetivacién, es decir, un analisis de los procesos y

las practicas que nos constituyen (hoy) como sujetos de un cierto tipo y en diferentes ambitos.

Este enfoque funde dos aproximaciones diferentes al estudio de la identidad. Por un lado, la
perspectiva de una orientacion psicolégica que contempla la identidad social desde la perspectiva
del individuo, como una parte de su autoconcepto. Por otro, la perspectiva socioldgica que estudia
la identidad social como un proceso de construccién y un resultado que emerge de la experiencia
compartida por los que se reconocen miembros de un mismo grupo. Por esta razén nos permite
escapar del pensamiento dicotdmico que ha caracterizado la teorizacién acerca del individuo,

respondiendo al problema que Melucci (1998) sintetiza en estos términos:

El lenguaje que utilizamos para referirnos a la subjetividad es cada vez mas confuso y
evasivo: al hablar de temas individuales a menudo nos vemos obligados a depender
del lenguaje de la psicologia y, de la misma manera, cuando tratamos de la realidad
social recurrimos a la jerga socioldgica. Pero en este punto los dos niveles se mezclan
de tal forma que se necesitaria una nueva forma de metalenguaje para abordar la

naturaleza cambiante de la subjetividad (Melucci, 1998: 374).

Hemos visto como Foucault analiza la subjetividad dirigiendo la atencién al proceso mas que al
resultado. Al analizar el proceso se torna relevante lo incierto frente al producto total y acabado,
evidente y manifiesto, rompiendo, asi, las clasicas dicotomias que han articulado la Psicologia
Social. Es desde esta perspectiva, que analizando la génesis, conformacion o diversidad de la
subjetividad, es decir, analizando los procesos de subjetivacion, es posible abandonar la idea de

una identidad sustancial, invariable, originaria. El analisis de los procesos de subjetivaciéon supone
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despojar al sujeto de toda identidad (esencialista) y de toda interioridad (absoluta) y reconocer que
todos los efectos de una interioridad psicolégica son constituidos por medio de practicas vy
relaciones que producen un sujeto. Son las distintas practicas, por tanto, las que ofrecen la llave
de la inteligibilidad para comprender la constitucion de la subjetividad.

De este modo, aquello que podemos reconocer y conocer es decir, el terreno de la experiencia,
es el producto de las practicas histéricas que nos configuran. De ahi que la identidad como
construccion vaya siendo, en coherencia con la heterogénea red de practicas, un producto

siempre inacabado, multiple y azaroso que tendra su anclaje en la produccion de subjetividad.

4.3. Un giro epistémico: de los “grandes relatos” a los “pequenos relatos”
El “giro linguistico”

El énfasis puesto en el lenguaje como practica social y los argumentos que lo plantean como
constructor de realidad, aduciendo a su protagonismo en lo comunicacional (intersubjetividades),
productor de significados y transmisor de cultura social, nos conducen a tomar algunos autores
referentes de estas corrientes, no obstante sus diferentes lineas argumentativas.

Es importante sefialar que la Psicologia Social Critica ha trabajado, como uno de sus
principales argumentos para diluir la dicotomia individual/social, el lenguaje como principal
propiedad de los seres humanos, tanto por la comunicacion, por posibilitar la creacion de
significados y por ser el vehiculo con el que se transmiten todos los productos culturales
elaborados socialmente.

De ahi que la concepcién de lo que llamamos “identidad” se sostiene, desde una postura
construccionista, que “sélo a través del lenguaje podemos entrar en contacto con la experiencia
individual y/o social que llamamos identidad, con la carga de ser nosotros/as mismos/as como
investigadores/as elementos idénticamente producidos”. (Iguifiez, 2001. En: Crespo: 218).

En palabras de Cabruja (1998:58:): “Es a partir de analizar el discurso sobre cémo deberian
ser la subjetividades y las relaciones sociales, en su contexto histérico especifico que se puede

percibir por qué intereses son promovidas en un momento dado”.

[...] el “fracaso” de los ideales de la ilustracidén, habia abierto camino a un potente
replanteo tedrico de los fundamentos del universalismo que no solamente comprendia a
la politica, a los grandes sujetos colectivos cuya muerte se anunciaba (el pueblo, la
clase, el partido la revolucion...) sino también a los “grandes relatos” legitimantes de la
ciencia, el arte, la filosofia. La pérdida de certezas, la difuminaciéon de verdades y valores
univocos, la percepcion nitida de un decisivo descentramiento del sujeto,de la diversidad

de los mundos de la vida, las identidades y subjetividades, aporté a una revalorizacién de
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los “pequefios relatos”, a un desplazamiento del punto de mira omnisciente y ordenador
en beneficio de la pluralidad de voces. Este giro epistémico, emparentado con lo que dio
en llamarse el “giro linglistico”, se puso de manifiesto en diferentes campos del saber

[...] Aparecia un renovado espacio significante: el de la narrativa (Arfuch, 2005:22).

Este espacio adquiria relevancia, por un lado como reflexion sobre la dinamica misma de
produccion del relato, o sea la puesta en discurso de acontecimientos, experiencias, memorias,
“datos”, interpretaciones, y por otro, como operacion cognoscitiva e interpretativa sobre formas
especificas de su manifestacion. Adquiere relevancia la microhistoria, la historia oral, la historia de las
mujeres, el recurso de los relatos de vida y los testimonios, los registros etnograficos, los estudios
migratorios, entre otros.

En este contexto la redefinicion del concepto de “identidad” se convierte en insoslayable. Ya no
era posible, en el léxico académico, utilizar la palabra refiriéndola a lo esencial, innato, idéntico a si
mismo, lo que determina, lo que permanece.

La pregunta sobre cémo somos o de donde venimos, se sustituye, en esta perspectiva, por el
cdmo usamos los recursos del lenguaje, la historia y la cultura en el proceso de devenir, mas que ser,
cOmo nos representamos, somos representados o podriamos representarnos.

Esa dimensién narrativa, simbdlica de la identidad, que ella se construya en el discurso y no por
fuera de él, coloca la cuestién de la interdiscursividad social, de las practicas y estrategias
enunciativas, en un primer plano.

En la medida que las concepciones para las cuales la identidad es narrativa, se compone de
relatos: del si mismo, de como nos presentamos ante los demas, desde el deseo, como formamos
parte de un lenguaje, una tradicion, una familia, podemos admitir que en esta idea de identidad se
vuelve imprescindible la narracion para nuestra constitucidon como sujetos.

En el tema que nos importa investigar, desde esta concepcion narrativa de la identidad, aparece
con énfasis la cuestion de la memoria ;qué narraciones singulares, familiares, generacionales y
sociales, colectivas se articulan para concretar ese anclaje identitario del reconocimiento en el caso
de los hijos apropiados?

Es evidente que el énfasis esta puesto en el testimonio, los relatos de vida, los recuerdos, las
fotografias. El problema del reconocimiento en estos casos que tratamos de conocer hace foco en la
narracién o mejor dicho en la no-narracion de quienes no pudieron tener ese relato. Hay aqui un
escandalo del arrebato a las genealogias y el de su perversion.

Desde este enfoque abordaremos la perspectiva del socioconstruccionismo y la concepcién del
relato como configurativo de la experiencia humana y de la temporalidad que Paul Ricoeur

desplegara.
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4.4. La perspectiva socioconstruccionista y la nocion de “identidad”

En algunas corrientes como el socioconstruccionismo, la identidad tradicional del sujeto ha sido
desplazada, aunque la acepcion mas rigurosa podria ser redescrita. Una redescripcion que no
interpreta al sujeto como alguien aparte del contexto social en el cual esta situado.

Esta redescripcion es transformadora desde la postura construccionista, que admite un sujeto
epistémico, el cual cambia la realidad que conoce y es transformado, a su vez, por ella.

Puesta en términos de Jesus Ibanez (1986) la anterior afirmacion se contextualizaria asi desde la
ciencia de la fisica: “En mecanica cuantica, el objeto es deformado por el sujeto: al
observarlo/manipulario, lo transforma. En mecanica relativista [...] el sujeto, es deformado por el
objeto” (Ibanez, J., 1986, p. 60).

De esta manera se debe comprender el paso de un yo aislado a un yo relacional, paso que no
implica la desaparicion del primero en aras del segundo, sino una especie de reacomodacioén, de
nueva perspectiva. Lo contrario seria volver a las dualidades, a través de las cuales nos definimos
por una o por otra de las partes, sin ninguna otra posibilidad.

Gergen expresa que “Las personas pueden retratarse de muchas maneras dependiendo de su
contexto relacional. Segun el autor uno no desarrolla un profundo y durable ‘yo verdadero’, sino un
potencial para comunicar y representar un yo” (Gergen, K., 1996, p. 254). La expresion “yo
verdadero”, acentuada por el autor, remite al cuestionamiento que hace al yo como esencia, como
sustancia, pero especialmente como un hecho irrefutable, inmodificable, unico.

Gergen considera que comprender al sujeto escindido de los demas es un hecho categdrico en
la Modernidad y ubicarlo relacionalmente es costoso, porque la légica de la época lleva a destacarlo
solo, particular. Expresa que pensarlo en relacion implica una especie de sensacion de unidad, un
encuentro oceanico, un vinculo con todo y no solo con el interlocutor de turno. Asi, la relaciéon no es
tan solo de dos, es de totalidad. A esta totalidad se accede desde el lenguaje como accion, como
practica social y desde lo que Gergen denomina sublime relacional, apelando a la expresion
utilizada por los romanticos.

Para Gergen (1992) existe un nivel de saturacién del yo relacional denominado pastiche, que él

acepta como opcion del yo. Lo define asi:

La personalidad “pastiche” es un camaledn social que toma en préstamo
continuamente fragmentos de identidad de cualquier origen y los adecua a una
situacién determinada [...] Todo es posible si se elude la mirada de reconocimiento
para localizar el yo auténtico y consistente, y meramente se procede con el maximo de

las posibilidades a cada momento. (Gergen, K.: 1992:196).
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La saturacion del yo parece estar ligada a una practica social que facilita la interaccion con
objetos, con sistemas, con procesos, pero que no facilita la accion mancomunada de los seres
humanos; en este sentido se podria comprender lo que sefala Gergen (2006:228), proyectos futuros
son ubicados dentro de una historia, que nos permite fraguar en un todo unificado, coherente y

significativo, los aspectos cambiantes de nuestras vivencias.

Las mismas grandes tecnologias (la television, la radio, la prensa, el teléfono, el video,
los ordenadores personales, por ejemplo) que nos permiten sacar provecho de una
superabundancia de imagenes, opiniones, acontecimientos, explicaciones, etc., son
también las que nos permiten existir agradablemente sin la presencia fisica de los
demas. Estamos, sin duda, relacionados de mdltiples maneras, pero estamos también
mas aislados en términos fisicos. Me inquieta mucho esta tendencia, pues tiene efectos
profundos en la sociedad. Mi principal preocupacion en la actualidad consiste en saber
si seremos capaces de emplear estas tecnologias —y en particular las redes

informaticas— para generar nuevas formas de comunidad (ibidem, p. 228).

La “modernidad tardia” propone el giro hacia el lenguaje como medio de comprension de la
identidad personal (Maturana, 1988; Sarup, 1993; Shotter, 1993; Echeverria, 1994). Por ejemplo,
para el postestructuralismo, el lenguaje humano es una estructura en si misma. Esta estructura “no
refleja una realidad social preexistente, sino que la constituye” (Revilla, 2003, p. 10). El texto esta por
sobre cualquier autor que experimenta su identidad (Derrida, 1967; Ferraris, 2005). El lenguaje
constituye el nuevo dominio comprensivo del ser.

Segun Gergen (1985) la identidad adquiere el sentido desde los dominios discursivos en los
cuales participa. Se niega la continuidad de la identidad, dado que no existe una “experiencia de la
identidad” que no esté mediada por el lenguaje, y por lo tanto, ésta se fragmenta en cada contexto.

Para Gergen, el self es eminentemente, una construccion conversacional explicita que toma su
sentido en la ejecucion de un rol. El funcionamiento del sujeto estara determinado por las “pautas
culturales” que rigen cada contexto (Gergen, 1992:213). Para el autor, el soporte del self es el
lenguaje y la identidad se constituye en su empleo, esto es, en la conversaciéon (Gergen, 1992). De
este modo, el sujeto identifica un sentido compartido de si mismo mediante las formas
conversacionales (Bravo, 2002).

La tesis de “la saturacion social del self’ (Gergen, 1992) es la que mejor caracteriza la
comprensién de la identidad personal para el autor; la identidad personal se genera por las narrativas
explicitas sobre el Yo. La diversidad de contextos y relaciones que la “modernidad tardia” ha

permitido, genera un exceso de informacion al tratar de definir el self. Poco a poco la identidad es
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invadida por significados externos a ésta. Cuando el Yo no soporta el exceso comienza a saturarse,
lo que en definitiva lo fragmenta y éste pasa a ser un “empty self’. Para Gergen, la multiplicidad
relacional termina escindiendo y aniquilando la identidad. El sujeto es multifrénico, lo que significa: “la
escision del individuo en una multiplicidad de investiduras [conversacionales] de su self” (ibidem,
1992:106).

Para este autor, el yo es multiple, dado que surge de las posibles combinaciones narrativas a las
que esta expuesto (1992), la identidad seria una negociacién intersubjetiva inestable y contexto-
dependiente dado que se encuentra en un estado denominado “interdependencia precaria’. La
identidad personal emerge en medio de redes de identidades en relacion reciproca.

Asi, para Gergen en el self habitan multiples posibilidades incluso muchas veces antagonicas de
identificacién contextual. La identidad se sumerge y nada en las corrientes siempre cambiantes,
concatenadas y disputables de un ser radicalmente relacional (Seoane, 2005).

Podriamos sintetizar el pensamiento de Gergen diciendo que para este autor la realidad es un
conjunto de conversaciones.

La identidad personal es el subproducto de las conversaciones que circundan al sujeto y tiene
tres caracteristicas: es un constructo social conversacional; un constructo explicito y un constructo
multiple y cambiante.

Por ultimo, concibe a la identidad personal como una negociacién continua e inestable.
(Gergen, 1985)

4.5. Paul Ricoeur: en la busqueda de trascender el dilema. Entre el “idem” y el “ipse”

La reflexion en torno de la identidad es un aspecto privilegiado en la obra de Ricoeur (1985,
1991). ¢ Como reconocerse en un “si mismo” cuando se esta atravesado por la otredad, que para
Ricoeur es también la temporalidad? Para Ricoeur identidad tiene el sentido de una categoria de la
practica, lo cual supone la respuesta a la pregunta ¢ quién ha hecho tal accion, quién fue el autor?
Para Ricoeur la respuesta no puede ser sino narrativa, cita a Hannah Arendt en un pasaje de “La
condicién humana”, para referenciar el sentido fuerte que esta autora le adjudica: responder el quién
supone “contar la historia de una vida”. (Ricoeur, 1985)

El autor llega a una definicion de identidad narrativa que asigna tanto a un individuo como a una
comunidad. Se propone trascender al sujeto “idéntico a si mismo”, pero sin dejar de tener en cuenta
el principio del autorreconocimiento. El dilema desaparece si, a la identidad entendida en el sentido
de un mismo (idem), se sustituye la identidad entendida en el sentido de un si mismo (ipse). La
diferencia entre idem e ipse no es sino la diferencia entre una identidad sustancial o formal y la
identidad narrativa.

La “ipseidad” escapa entonces al dilema de lo Mismo y lo Otro. El si mismo aparecera
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reconfigurado por el juego reflexivo de la narrativa, incluyendo la mutabilidad, la peripecia, el devenir
otro/a, sin perder de vista la cohesion de una vida. La identidad narrativa se despliega como una
oscilacién, un intervalo entre el idem y el ipse, sin fijarse definitivamente en uno u otro polo. El
intervalo seria apto para caracterizar igualmente la tendencia al cambio y a la interaccion entre las
identidades colectivas.

“El tiempo” que también ha sido una reflexion fundamental en Ricoeur, sélo puede aludirse en
singular, es el acto de enunciacion el que va a instituir el “ahora”, el presente como “fuente del
tiempo”, a partir del cual habra un “ayer” y un “manana”. Es precisamente la narracion la que va a
permitir el despliegue de los distintos tiempos en una correlacion de sentido segun la trama.

La temporalidad mediada por la trama se constituye asi tanto en condiciéon de posibilidad del
relato como en eje modelizador de la experiencia.

La nocion de identidad narrativa permitiria analizar ese vaivén incesante entre el tiempo de la
narracion y el tiempo de la vida, pensar la compatibilidad de una logica de las acciones con el traza-
do de un espacio moral, relaciones que el autor trabaja en su obra “El si mismo como otro” (1991).

Contar una historia (la propia) no sera solamente un intento de atrapar algo “sucedido”, acufiado
como huella en la memoria, sino que es constitutivo de la dinamica misma de la identidad: es
siempre a partir de “ahora” que cobra sentido un pasado, correlacion siempre diferente —y diferida—
sujeta a los avatares de la enunciacion. Historia que no es sino la reconfiguracién constante de
historias divergentes, superpuestas, de las cuales ninguna puede aspirar a una mayor
“representatividad”.

4.6. Las tensiones entre las modalidades “fuertes” y “débiles” de la identidad

Gabriel Gatti (2002) caracteriza las modalidades “fuertes” de la identidad en tres propiedades,
aclarando que lo hace en relacion a dos de los posibles sentidos del término: sus “posesiones” y sus
“rasgos caracteristicos”.

La primera remite a poseer o estar poseido por un nombre propio; la segunda ser propietario de y
pertenecer a una “historia” singular, y la tercera poder decirse duefio y parte de un “territorio”
diferenciado.

[...] por la limpieza de los propios, se distinguen las modalidades fuertes de la identidad.
Sobre esa limpieza se sostiene la retérica en la que se fundamenta su espectacularidad,
su visibilidad, su poder de purificacion. Retérica que es, ademas, la que caracteriza la
purificacion y la separacion del trabajo de la representacién cientifica moderna, la que
explica la rotundidad del perfil del objeto de trabajo de la ciencia. [...] un nombre que se
constituye como centro, lugar donde se conservan las referencias fuertes de un sistema,

el social, autbnomo y totalizador, cuya condicién de tal la garantizan dos soportes: la
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continuidad a lo largo del tiempo y la permanencia en un territorio, y la reproducen dos

imaginarios formalmente equivalentes, aunque aparentemente opuestos, el del individuo

y el del Estado. [...] los propios de las modalidades fuertes de la identidad “un nombre

propio, la naturaleza histérica de una tierra patria, y... los mitos y recuerdos compartidos”
(Smith, 1998: 63, en Gatti, 2002:113)

Cuando comenzabamos a trabajar el tema “identidad”, planteabamos que —Ila nominaciéon de
“hijos apropiados-recuperados” cristalizado en una categoria y naturalizado su uso— hacia necesaria
su problematizacion.

Los argumentos se despliegan en esta caracterizacion que plantea Gatti de la/s identidad/es. “El
nombre pasa a ser una categoria social que reduce la diversidad de lo que clasifica y agrupa. [...] El
nombre del grupo, entonces, termina por aparecer como la referencia que orienta la accion, como el
troquel que moldea la identidad”. (Gatti, 2002:115)

El nombre de la identidad sujeta lo que nombra, y permite, dice Paul Ricoeur “afectar una
designacion fija a la misma cosa en sus ocurrencias multiples en el espacio y el tiempo” (1990:73).

Dos operaciones para la constitucion de las modalidades fuertes de la identidad plantea Gatti: la
primera refiere a la determinacion de rasgos por los que la identidad nombrada pueda objetivarse
como diferencia natural; la segunda, que una vez que quedan perfiladas la identidad y la diferencia,
se instituyen los caminos que prohiben o permiten imaginar el paso de una a otra.

La primera operacién produce una codificacion de la realidad a través de una seleccién de rasgos
que fundamentan el imaginario de la identidad y la ficcion de homogeneidad, también se trata de

encajar lo social en una forma objetivable que hace a la identidad visible y objetiva.

Al mismo tiempo que la identidad se constituye como una unidad por la institucion de un
nombre, implica la diferencia de los rasgos que se le atribuyen, esos y no otros, por tanto
esta operacion significa la posibilidad de incluir o excluir a un sujeto de la condicion de
miembro y de asignar a ese sujeto la posicion que le corresponde en el “edificio” de las
identidades: de un lado, la identidad, la pertenencia a un cuerpo homogéneo; de otro, la
alteridad, la construccion de la unidad por medio de la designacioén de lo que queda fuera
de ella, activada por el “mecanismo del todos contra ellos” (Stiker, 1979:43). Y entre
ambos, una zona vacia, ambigua por indefinida, la de la transformacion de la identidad y
la de quienes transitan por ella. Es probable que éste sea el primer lugar por el que se
asoman a esta tesis las modalidades “débiles” de la identidad, la primera ocasion en que
se hace posible aventurar uno de los rasgos que integran su caracterologia: el de
aparecer ahi donde las modalidades “fuertes” de la identidad se desvanecen, en la “zona
gris” de las identidades asentadas. (Gatti, 2002:121)
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Frente a las identidades “fuertes” podemos pensar otro modelo que Gatti denomina “identidades
débiles”, el que nos permite entender como la identidad se busca y se construye. “Es el que contiene,
a saber, al que Albert Piette llama, con perspicacia 'Homo ethnolégicus' irbnico, ese que ‘cree sin
creer, entre la conciencia y la inconsciencia, siguiendo una légica no exenta de contradicciones,
actuando seriamente sin verdaderamente actuar [...]” (Gatti, 2002: 30).

Se trata de una modalidad que emerge en la proliferacion de situaciones, fenédmenos, redes y
objetos que escapan a nuestra Optica y que hacen de esa huida su condicidon de posibilidad. Son
producidas por la evidencia de la multiplicacién de las vias de comunicacién con el objeto, por la
creciente irrupcién en la constitucion del mismo, y también por el convencimiento de que una practica
cientifica no puede excluir lo que su accion genera (la performatividad de sus representaciones), ni, lo
que su accioén produce sin intencionalidad (consecuencias no buscadas de la representacion), ni lo
que se situa fuera del radio de alcance de su observacion (los deshechos de la representacion).

La pregunta de las modalidades fuertes ;qué es la identidad? es formulada por las modalidades
débiles en 4,qué hacen los agentes con la identidad?, a su pragmatica, a analizar ;cémo se apropian
de ella?, o sea a la gestién y el consumo de lo que ofrecen como un producto acabado (identidad,
pertenencias).

No debe en ningun caso pensarse que la distincién entre modalidades fuertes y
modalidades débiles, sea que se hable de “identidad”, sea que se hable de
“conocimiento”, corresponda a una diferenciacion entre dos tipos. Al contrario, expresa
una tensién: una tensioén, de una parte, entre las modalidades fuertes y las modalidades
débiles de lo social y de la identidad, que recoge como las figuras mas espectaculares
de la identidad, sus modalidades fuertes —el Estado-nacién y el individuo-ciudadano son
las mas visibles—, constituyen el modelo respecto del que se mide toda identidad en la
modernidad, del que quedan fuera no pocos desechos, identidades inapropiadas, las
modalidades débiles de la identidad, que existen precisamente por ésa su condicién de
restos de la representacion (Gatti, 2002:36).

4.7. Narrativas construidas en y sobre la catastrofe

4.7.1 Narrativas del sentido

Respecto al tema elegido para esta investigacion, los problemas de construccion de
identidad/es en “hijos apropiados-recuperados”, un enfoque histérico y politico de la subjetividad
nos permitira problematizar la légica identitaria y los discursos basados en criterios biologicistas,

genéticos y filiatorios que contindan produciendo una ldgica llamada por Gatti, G. (2010, 2011)
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“narrativas del sentido” y que se corresponden a las modalidades fuertes de la identidad:

Las narrativas del sentido apuestan por ordenar la catastrofe, por introducir orden

(imaginario) en el caos (del imaginario) que la desaparicion forzada de personas

provoca. La desaparicion desgarré los maridajes tenidos por nosotros, modernos, por

irrompibles. Desgarré lo que interpretamos que es la unidad ontologica del ser

humano, la unién estable de un cuerpo con un nombre. Desgarro los vinculos de un

sujeto con su historia: lo que nos une a un linaje, a una herencia, a una familia, a una

linea de filiacidon que nos prolonga hacia atras y hacia delante. Desgarré también la

reunion de ese sujeto con un espacio de relaciones sociales que se materializa, aqui,

en el Estado.

Ese despedazamiento multiple separé lo que habitualmente va junto. Asusta ver que

las ecuaciones que nos hacen, las naturalizadas como universales, pueden llegar a

estar tan disminuidas, que son tan fragiles cuando las acecha el peligro de quiebra.

Asusta tanto que hay incluso una reaccién convencional ante ese peligro: tapar el

agujero que esa quiebra provoca, el agujero del sentido, con toneladas de sentido, del

mismo que la desaparicion forzada de personas disolvio [...] La familia es el punto de

partida de la narrativa del sentido. [...] se rompieron las genealogias; quebré la

posibilidad de todas esas cosas dadas por supuestas, de los materiales gracias a los

que representamos, ordenamos y administramos el mundo, sus felicidades y sus

tragedias, los usos y costumbres heredados o inventados, las rutinas, en fin, con las

que colmamos el tiempo, el cotidiano y el que no lo es, de sentido. A partir de aquello,

de esta catastrofe sin nombre, todo eso se imposibilita. Queda sin base. (Gatti, G.,

2010: 4).

En las “narrativas del sentido” se construyen situaciones con denominadores comunes, de los

cuales Gatti senala dos relacionados entre si: el primero es el agrupamiento de sujetos “afectados

por el trauma” o comunidades de victimas. El segundo conforma relatos construidos sobre las

imagenes de la “compensacion, del equilibrio, de la anulacion, de ese trauma que los constituye

como tales victimas” (ibidem, 2010:6)

Estas narrativas sostienen una politica del equilibrio, [que es una politica de la

identidad “fuerte”], y que es en muchos aspectos una politica de conservacion de lo

que es. Frente a lo que deshace al ser, no cabe para esta narrativa mas que un

esfuerzo, el de rehacerlo. Y para ello nada mejor que apoyarse en lo que se entiende

que le es mas sustantivo, el vinculo que la sangre define y las comunidades que ese
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vinculo organiza (Ibidem, 2010:8)

Cuando estas personas [familiares] se organizaron para confrontar con el Estado
terrorista y reclamar por el paradero de sus seres queridos, lo hicieron desde esos
vinculos de sangre y el nombre de sus organizaciones denota el caracter de estos
vinculos: Madres de Plaza de Mayo, Abuelas de Plaza de Mayo, Familiares de
Detenidos y Desaparecidos por Razones Politicas, etc. (Entrevistas a Olmo,
Rousseaux, 2005 en Gatti: 2010).

4.7.2. Narrativas de la ausencia de sentido

Al mismo tiempo, surge un discurso diferente que tiene que ver con una cierta experiencia
normalizada de la catastrofe (Gatti, 2008:114). Lugares incémodos si lo hay para los “hijos de”,
desde los cuales se construye identidad armandose recursos narrativos. No se trata de una
narrativa que sea de “todos los hijos de” (ibidem, 2008:115), seguramente no conforman memoria

unica, sino diversas y tramadas por “marcas de origen, de clase, hasta de edad y género”.

No todos los “hijos de” se instalan en el vacio para construir identidad, pero esta
ausencia de sentido marca el tono de muchas de las estrategias desde las que
actualmente se encara este fendmeno. En el arte, por ejemplo, donde se buscan
formas de expresion construidas sobre cierta retérica del resto y del vacio. [...] dejan a
la desaparicion forzada, al detenido-desaparecido y a los mundos sociales que
constituyen en el que es su sitio, uno rudamente refiido con la presuncion de
coherencia y equilibrio de las viejas identidades modernas, esas que hicieron y hacen
de las-cosas-con-sentido su bandera. [...] las que he llamado narrativas de la
ausencia de sentido reconocen que la catastrofe no es ya solo evidente, sino que ha
constituido mundos, identidades, lenguajes, que la catastrofe se institucionaliz6 como
un lugar estable y habitable (Gatti, 2008:115).
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Parte Il

5. Marco metodolégico

Este capitulo pone su foco en el dispositivo metodologico que se ha elaborado para abordar la
pregunta que conduce esta investigacion: ;Cémo se cronstruyen la/s identidad/es en los hijos
apropiados por las dictaduras del Cono Sur, y posteriormente localizados por sus familias
biolégicas?

Aborda la produccién de datos que resulta pertinente para la investigacion. El desafio es
acercarse al conocimiento a través de las narrativas que producen 7 hijos que vivieron esta
situacion a través de la técnica de “relatos de vida”.

También se describe la estrategia analitica utilizada. Al mismo tiempo que se describe el tipo
de analisis realizado, se explicita cada uno de los pasos que posibilitaron la creacion de los ejes
tematicos para el analisis. De esta manera el/la lector/a contara con las claves de lectura

necesarias para los capitulos posteriores.

5.1. Objetivos

5.1.1. Objetivo general
Dar cuenta de la construccion de identidad/es en los hijos apropiados por las
dictaduras del Cono Sur y posteriormente localizados por sus familias biolégicas,

vinculados a la historia uruguaya.

5.1.2. Objetivos especificos
1. Conocer los acontecimientos que traman y estructuran las historias de vida.
2. lIdentificar las formas de enfrentar situaciones que consideran problematicas en
sus trayectos vitales.
3. Comprender las tensiones producidas con las familias: biolégica y/o apropiadora
de crianza.
4. Discriminar las singularidades y convergencias respecto a cémo relatan su vida los

hijos apropiados posteriormente localizados.

5.2. Fundamentacién de la opcién metodolégica
5.2.1. Metodologia cualitativa
La investigacion consistio en un estudio de siete casos, con aplicacion de una metodologia

cualitativa con técnicas de historias de vida.
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La eleccion de una metodologia cualitativa, como camino que nos acerque al conocimiento de
la pregunta formulada, es adecuado para proceder a la busqueda de la compresion tematica que
nos proponemos, asi como nos abre posibilidades para “dar cuenta de la realidad social,
comprender su naturaleza, mas que explicarla” (Ihiguez, 2009:57-82).

Entendemos a la investigaciéon cualitativa como un modo de profundizar un acercamiento
comprensivo e interpretativo a la realidad social, instalando como elementos centrales los
aspectos subjetivos e intersubjetivos de las problematicas sociales, el lenguaje como modo
caracteristico de acceder a estos aspectos, y la presencia y posicion del investigador como
condicion de posibilidad del conocimiento.

Desde la Psicologia Social Critica, la investigacion cualitativa asume que la realidad social es
una construccién histérica y simbdlica (Ibanez, 1994; Ibafez & Doménech, 1998). La realidad
social es histdrica en tanto es producida por la propia accion humana, por tanto lo histérico no
remite exclusivamente a la dimension temporal de las sociedades, sino también a asumir que lo
social no es producto de algo externo a si mismo.

Desde la perspectiva del construccionismo social la investigacion social no es un proceso de
representacion de una realidad preexistente a la investigacion misma, sino que se considera como
un proceso que participa de la construccion de la realidad que investiga y produce una
interpretacion que tiene efectos sobre dicha realidad. Se asume que el conocimiento es siempre
de tipo interpretativo, se desarrolla y fundamenta desde una posicién particular, la que posibilita y
constrifie al mismo tiempo, no se trata de un intento de traducir la realidad sino de comprender los
significados que se van encontrando como intérpretes de la misma.

En tanto proceso de interpretacion de la realidad social, la investigaciéon siempre es una mirada
situada, desarrollada por el investigador desde una posicion particular, la que hace posible y al
mismo tiempo restringe el conocimiento producido: “es una acciéon social y politica situada”
(Alonso, 1998:224), por lo cual la investigacién requiere explicitar la posicion desde la cual se
investiga y reflexionar criticamente sobre sus consecuencias en la realidad estudiada. Implica
asumir que la investigacién al ser un proceso interpretativo requiere hacer visible las condiciones
que posibilitan ciertas interpretaciones y no otras; la reflexividad impone al investigador asumir la
responsabilidad en los compromisos que orientan su labor (Ibafiez, 1994). Desde esta perspectiva
intentamos proponerle al lector una versién de la realidad en estudio:

[...] sin pretensiones de certidumbre, sélo con pretensiones de verosimilitud argumen-
tativa, cuyo resultado de comprensién se conoce solamente hasta que se calibra su
recepciéon por parte de un interlocutor, y cuyo tema no queda nunca agotado, porque

siempre se puede decir algo mas, algo diferente al respecto (Fernandez, 1994:293)
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5.2.2. Enfoque biogréfico: relatos de vida

Consideramos que la técnica elegida, es coherente y consistente con el objetivo de la linea de
investigacion que se plantea, especialmente adecuada a los sujetos de esta investigacion: los
jévenes que fueron apropiados por el terrorismo de Estado y posteriormente localizados.

Los relatos de vida constituyen técnicas adecuadas para analizar elementos asociados a la
identidad personal (Duero y Arce, 2007), en tanto en éstas aparecen las diversas dimensiones del
conflicto de la identidad, exponiendo las personas en el relato la imagen de si y del mundo
(Santamarina y Marinas, 1999).

Entendemos que la aproximacién biografica facilitara la comprension del proceso vivido por los
jovenes durante su trayectoria -desde que conocieron su origen biolégico y las condiciones que
produjeron su apropiacién- hasta el presente y su horizonte futuro.

En la perspectiva de Sotteau-Léomant (1990), se considera que los relatos de vida contribuyen
a comprender el sentido que los narradores dan a sus actos, las légicas que organizan su vida
cotidiana, sus sistemas de vinculaciones con los otros, sus relaciones con las instituciones, y
también los principios de ser y de hacer que sustentan sus practicas y dan cuenta de sus visiones
de mundo y de su busqueda de identidad social.

Las técnicas biograficas permiten aprehender lo que es propio de cada uno, aquello que
escapa a las regularidades obijetivas, a lo que todo el mundo conoce o puede conocer. Nos pone
en relacion con lo que es diferente, la particularidad, la singularidad. De este modo hace accesible
lo marginal, las rupturas, los intersticios y los equivocos. Con ella, de acuerdo a Vincent de
Gaulejac (1984), la subjetividad y la singularidad adquieren valor de conocimiento.

La fuente primordial de los relatos de vida es “la persona” y el testimonio que ésta proporciona,
en su singularidad y al mismo tiempo como sujeto histérico. En ella confluyen dimensiones
psicolégicas y socio-histéricas lo cual genera una manera peculiar de construir y narrar su
experiencia pasada, relacionada con la situacion presente y los proyectos de futuro.

[...] ¢por qué hablar de enfoque biografico y no de “método de relatos de vida™? La
expresion enfoque biografico constituye una apuesta al futuro. Expresa una hipétesis,
a saber, que el investigador que empieza a recolectar relatos de vida creyendo quizas
utilizar una nueva técnica de observacién en el seno de marcos conceptuales y
epistemoldgicos invariables, se verd poco a poco obligado a cuestionarse estos
marcos uno tras otro. Lo que estaria en juego no seria solo la adopciéon de una nueva
técnica, sino también la construccion paulatina de un nuevo proceso sociolégico, un
nuevo enfoque que, entre otras caracteristicas, permitiria conciliar la observacion y la

reflexion. De alli el enfoque biografico (Bertaux, 1980: 197).
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Es en la articulacion entre el relato que produce el sujeto sobre su propia historia y el analisis
del contexto familiar, cultural, social, econémico, que se pueden comprender los diferentes
elementos que han atravesado su vida y producido su trayectoria. De este modo, Vincent de
Gaulejac (1999:89) plantea que “un individuo es alguien cuyas caracteristicas propias se
relacionan con una condicién social, con una sociedad, con una época. Es un sujeto social-
histérico que debe ser comprendido como producto y productor de historia”

De estos planteamientos surge la propuesta por parte de muchos autores, de comprender la
aproximacion biografica como una opcion epistemoldgica, ética y metodolégica.

Es ésta una perspectiva que pone el acento en la interdependencia y la complejidad de las
relaciones humanas, rechazando considerar al individuo aislado de sus condiciones de existencia.
No se puede comprender el tipo de sujeto que se produce sin hacer referencia a las estructuras
histéricas donde estan organizados los entornos de su vida cotidiana.

La memoria autobiografica se construye sobre las experiencias vividas individualmente. No
obstante, a esa singularidad propia del individuo se vincula la dimension social, el espacio y el
tiempo de los que relatan su historia. Las imagenes del pasado y el conocimiento recordado que
les han sido transmitidos ejercen una poderosa trama que lo constituye como sujeto. Por otra
parte, la memoria colectiva no se nutre solamente de la memoria construida desde las propias
experiencias vividas en la trayectoria personal, sino que ésta se vincula a todo el legado pasado
sobre leyendas y mitos o realidades que la oralidad ha recreado, y las vivencias de
contemporaneos y coetaneos.

Parafraseando a M. Halbwachs (1925), la singularidad, la irreductible originalidad de los
recuerdos personales se producen de hecho por el entrecruzamiento de varias series de
memorias que se corresponden a los grupos variados a los que hemos pertenecido.

En la pregunta central que se formula en esta investigacién, el entrecruzamiento entre las
dimensiones sociohistérica y sociosimbdlica coexisten irreductiblemente.

El escenario sociohistorico del terrorismo de Estado puesto en practica durante el periodo en el
cual se ejecutan las apropiaciones de nifos, hijos de detenidos politicos -en su mayoria-, da
cuenta de un escenario signado por la violencia indiscriminada que asume esta forma como
también otras que determinan el “clima social” de miedo y silenciamiento producido por las
amenazas constantes hacia la poblacion, como también la impunidad que poseian los agentes de
la represion para ejecutar todo tipo de violaciones.

Posteriormente, en las “transiciones politicas” de gobiernos constitucionales, se produce el
continuismo de la impunidad de los actores que llevaron a cabo las violaciones a los DDHH, lo

cual implica una institucionalizacion por parte del Estado de dicha impunidad, manteniendo un
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discurso hegemoénico fundamentado en la teoria de “los dos demonios” con la finalidad de no
revisar el pasado en términos de develar las practicas del terrorismo de Estado.

La memoria social fue disciplinada en su construccién y el discurso hegeménico no dejé
espacio para la busqueda de la verdad. Es asi que son los organismos de DDHH los que se
encargan de la investigacién y busqueda de rastros, huellas, personas y responsables de las
violaciones de ddhh.

Este contexto histdrico va a ser parte de las producciones subjetivas en los afios posteriores a
la dictadura, generando determinados valores y creencias. De este modo, los hijos “apropiados-
recuperados” que fueron identificados en este periodo estaran impregnados por estas creencias,
sumado a lo que pudieron recibir como version de sus “familias apropiadoras”, y desde este lugar
fueron construyendo su mundo social-histérico-simbdlico.

[...] estos dos “niveles”, lo socioestructural y lo sociosimbdlico, no son mas que dos
caras de una misma realidad, lo social; por esto, todo estudio profundo de un conjunto
de relaciones sociales esta obligado a considerarlos simultdneamente.

[...] lo social no es fijo; es politico y “opera” bajo la presién de fuerzas contrarias y
cambiantes. Si estructura el campo de la praxis, es a su vez el objeto, el foco de la
praxis. Una sociologia que se limitara a analizar el orden establecido, sino que tratara
de aprehender las contradicciones que dicho orden engrendra y las transformaciones
estructurales resultantes, deberia esforzarse por unificar el pensamiento de lo
estructural y el de lo simbdlico, y sobrepasarlos para llegar a un pensamiento de la
praxis. (Bertaux, 1980:220).

En la medida que el problema de investigacion se refiere a la construccion de la identidad en
sujetos apropiados cuando eran nifios o estaban en el vientre de sus madres detenidas, y
recuperados en diferentes momentos de la historia, es claro que nuestro conocimiento tendra que
nutrirse, fundamentalmente en estos actores como fuente relevante. Citando a Bertaux (1980:199
decimos que ‘“los relatos de vida constituyen una herramienta incomparable de acceso a lo vivido
subjetivamente, y la riqueza de sus contenidos es una fuente de hipodtesis inagotable”.

La técnica seleccionada, ademas, posibilita establecer, en el desarrollo de la investigacion,
relaciones de implicacion entre el investigador y los sujetos involucrados, es decir, permite un
cambio en la forma de entender la produccion de conocimientos.

Ella interpela y cuestiona la relacion tradicional sujeto-objeto de la ciencia, en la medida en que
reivindica una interaccién personal entre investigador e “investigado” bastante mas estrecha y
compleja que las relaciones aceptadas por la ciencia tradicional. Hay una reciprocidad en la

interaccion que transforma la relacién misma. No se puede conocer sin ser afectado, conmovido,
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transformado. Se produce, segun F. Ferrarotti (1981), un “pacto de conocimiento transformador”.
No se trata, en el contexto de esta investigacion, de la observacion directa de las experiencias
mientras éstas acontecieron, sino del relato por parte de algunos de sus protagonistas acerca del
proceso transitado. De este modo, los textos obtenidos son, fundamentalmente, los significados
atribuidos a su vida a través de su narrativa, ellos dan cuenta de la experiencia vivida en
diferentes momentos de sus itinerarios vitales, son narraciones acerca del proceso recordado y de

como lo han construido.

5.3. Sujetos de estudio: Tipo de muestra y criterios de seleccion de los participantes

Entendemos que en este tipo de investigacion, los datos deberian ser manejados persiguiendo
mas un criterio de significatividad que de representatividad.

Fundamentamos lo anterior advirtiendo que la busqueda de nifios “desaparecidos” por haber
sido secuestrados lleva mas de 35 anos, algunos eran nifios, otros adolescentes y en la actualidad
jévenes adultos; hoy se han alcanzado 110 localizaciones, estimandose por APM en 500 la
totalidad. La primera identificacion se produjo en 1979 (APM, 2007) y la ultima en febrero de 2014
(Diario Pagina 12, febrero 2014).

La complejidad del tema refiere ubicar el robo y apropiacion de bebés como un fenémeno que
contiene una complejisima trama compuesta por varias dimensiones todas ellas relevantes y de
dificil resolucion: lo psicosocial, lo juridico, lo ético, con fuerte énfasis en las formaciones
subjetivas.

Las circunstancias que llevan a reconocer el origen y retomar vinculos con las familias de las
que habian sido despojados, o a rechazar la posibilidad de conocer el origen como amenaza a la
“identidad” construida o por lealtad a la familia de adopcién y/o apropiadora, sélo pueden ser
entendidas en la singularidad de cada historia y de quienes intervienen en ella. Ninguna
generalizacion es posible. Advertimos la tentacién de caer en la simplificacién, homogeneizando a
las victimas, borrando en parte las singularidades que construyen su/s identidad/es y producen
sus voces disimiles.

Optamos por una seleccion de 7 participantes que tienen en comun ser todos hijos de padres
uruguayos secuestrados en Argentina (Plan Céndor). Sus tiempos de identificacion son diferentes,
no obstante, adquieren un rasgo particular por el hecho que sus familias biolégicas viven -sin
excepcion- en Uruguay, lo que aporta una nueva dimension a sus trayectos de vida, en especial
con los nuevos vinculos que se despliegan a partir, precisamente, del hallazgo de sus filiaciones
biolégicas. Las distancias geogréficas gravitan, aunque de manera diferente, con una fuerte

presencia €N SUS procesos.
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Importa senalar que dos jovenes en la actualidad (de padres uruguayos), que fueron
apropiadas en 1976 (4 anos) y 1977 (después de su nacimiento en el Pozo de Banfield CCD)
respectivamente, no pudieron ser contactadas para esta investigacién, en ambos casos sus
padres estan desaparecidos.

Por tanto, los 7 jovenes participantes, hijos de uruguayos detenidos desaparecidos, salvo uno
de ellos que sus padres fueron sobrevivientes, constituyen el 80% de la totalidad de casos con
iguales caracteristicas: hijos apropiados-localizados de padres uruguayos (Madres y familiares de
detenidos desaparecidos uruguayos, 2004:519-528).

Codificacion de historias de vida (E)
Caso 1 (E.1)
Caso 2 (E.2)
Caso 3 (E.3)
Caso 4 (E.4)
Caso 5 (E.5)
Caso 6 (E.6)
Caso 7 (E.7)
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Cuadro 1 - Trayectorias personales de la apropiacion-recuperacién de los entrevistados’

EA

E.2

E.3

E.4

E.5

E.6

E.7

Circunstancias

Fue secuestrada

Secuestrado con

Fue apropiada

Fue secuestrado

Fue secuestrada

Fue secuestrado

Fue apropiado

del con sus padres | sumadre en el después de su junto a su madre | junto a su familia | junto a su familia | después de su
secuestro/la en Buenos Aires | domicilio (Bs. nacimiento en un | en su domcilio (padres y (padres y nacimiento en un
apropiacion (9/76) As.) Ese mismo | Centro en Bs. As. hermano) ensu | hermana) ensu | Centro
dia fue Clandestino de (julio/76) domicilio de la domicilio de la Clandestino de
secuestrado su Detencion (“Pozo zona Norte del zona Norte del Detencion (“Pozo
padre en la via de Banfield”) Gran Buenos Gran Buenos de Banfield”)
publica de la donde se Aires) Aires) donde se
misma ciudad encontraba su (setiembre/76) (setiembre/76) encontraba su
(11/74) madre, que fue madre, que fue
secuestrada con secuestrada, con
un embarazo de un embarazo de 8
2 meses, junto a meses y medio.
su padre, junto a su padre,
(Argentina, (Argentina,
12/77) diciembre/77)
Lugar de Montevideo, Montevideo, Buenos Aires, Buenos Aires, Argentina, mayo | Montevideo, Buenos Aires,
nacimiento marzo 1975. octubre 1971. por testimonio de | junio 1976. 1975. setiembre 1972. | enero 1978
sobrevivientes
pudo saberse
que nacio en
agosto/1978.
Edad a la fecha | 18 meses. 3 afos. Hay testimonios | 20 dias. 18 meses. 4 afos. Por datos de
del secuestro que tenia 15 dias quien se quedo
cuando la con él, su
separaron de su apropiacion fue
madre. inmediata de su
nacimiento
(relato)
Localizacion En 1983 fue Fue localizado en | Fue localizada Fue localizado Fue localizada Fue localizado Fue localizado por
localizada y 1984 a partirde | por Abuelas de por familiares por la por la Abuelas de Plaza
recién en 1991 datos obtenidos | Plaza de Mayo después de 25 organizacion de | organizacién de | de Mayo
se logré dar con | por fliares que en Buenos Aires | afios en Buenos | DDHH CLAMOR, | DDHH CLAMOR, | Buenos Aires
su paradero en | buscaban otros a principios de Aires (marzo en Chile (1979) | en Chile (1979) | (1994)
Buenos Aires. nifios en 1987. 2002)
Formosa (Rep.
Argentina).
Edad en el 16 afios 13 afios 9 afios 25 afios 4 afos 7 afios 16 afios
momento de la
localizacion
Adoptado/a de Si Si
buena fe
En poder flia Si Si Si Si Si
militares o
policias
Padres Uruguayos, Uruguayos, Uruguayos, Uruguayos, Uruguayos, Uruguayos, Uruguayos,
biolégicos ambos ambos; ambos ambos ambos ambos ambos
desaparecidos. | aparecieron sus | desaparecidos. sobrevivientes, desaparecidos. desaparecidos. desaparecidos.
cuerpos junto a 3 su padre fallecié
personas antes de su
también localizacién. Su
uruguayos, madre vive.
asesinados en
12/1974
(Uruguay,
Canelones)
Flia biologica Abuelas materna | Abuelas y tios Abuelas paterna | Sus padres Sus abuelas Sus abuelas Sus abuelas
que buscé y paterna, tias. y materna bioldgicos,
fundamental-
mente su madre.
Edad al 37 afios 40 arfios 34 afios 36 afios 37 afios 40 afios 34 afios
momento de la | Argentina Uruguay Argentina Argentina Chile Chile Argentina
entrevista

7 Fuente: Nifios desaparecidos, jovenes localizados en la Argentina desde 1975 a 2007, (2007). Buenos Aires: Abuelas
de Plaza de Mayo.
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5.4. Técnicas de produccién de datos
5.4.1. Acercamiento al tema y convocatoria a la poblacién seleccionada

Previo a comenzar la etapa de la recoleccion de datos, nos situamos en un momento
importante en lo que hace a la definicion de los aspectos centrales que guiaran todo el proceso de
produccién y analisis de los datos, identificando las bases fundamentales de la investigacion que
se realiza. Es una etapa en la cual se trabajaron aspectos relativos a la pregunta de investigacion,
incluyendo el tema central y como enfocarlo, la relacion de la investigadora con ese tema, su
implicacion, como también las bases conceptuales y tedricas que articularan y orientaran la
investigacion.

Legrand (1993) sugiere sostener, en lo posible a lo largo de todo el proceso de la investigacion,
una puesta en disposicion clinica que trabaje sobre el vinculo previo con el tema a investigar y que
intente dilucidarlo: ¢ Por qué la eleccién del tema? ; Por qué investigarlo? ; Para qué investigarlo?
¢ El interés surge de una experiencia personal?  Cual?

En esta primera etapa -de preparacion tedrica y autocuestionadora- realizamos una revision
critica de la literatura cientifica pertinente al tema, orientada a potenciar la investigacion
enriqueciéndola de un bagaje conceptual que pudiera profundizar la comprension del objeto de
estudio. Delimitamos nuestro marco tedrico, priorizando el problema de la/s identidad/es a partir
de diferentes autores que han estudiado el tema, asi como las diferentes estrategias seguidas
para construir identidad en los universos sociales conformados alrededor de los “hijos apropiados-
recuperados”. Iniciamos una busqueda de producciones similares de otros investigadores, como
también material periodistico y documental del tema (escrito, audiovisual y entrevistas). Pudimos
aproximarnos a un mapeo de “hijos apropiados” y aparecidos en su contexto de tiempo y espacio;
con este fin realizamos entrevistas a informantes calificados: Abuelas de Plaza de Mayo, H.[.J.0.S
y técnicos con experiencia en este campo de problemas:

Una vez construido nuestro objeto de estudio, iniciado el proceso sefialado, se hizo necesario
disenar la forma y procedimientos que utilicé para contactar y convocar a los potenciales

participantes.

5.5. La dimensidn ética en el proceso de investigacion

En la fase de contacto, los cuestionamientos éticos son fundamentales, entrecruzandose con la
problematizacion cientifica. Definir criterios respecto a qué sujetos convocar, cémo contactarlos,
tipo de informacién que les entregaremos y la que debe incluir el consentimiento informado,
cuidando la coherencia de la investigacion y la ética que todo proceso investigativo debe tener

presente.
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En nuestro caso, tomando ciertos recaudos éticos, realizamos una evaluacion de riesgos con
respecto a la técnica relatos de vida, de ahi que pudimos identificar:

a) Que pudieran existir impedimentos personales para participar en esta investigacion
relacionados con la tematica que necesariamente aborda aspectos “intimos” que refieren a un
trayecto de vida que puede resultar doloroso y aun no procesado debidamente.

b) Que aceptada la participacion, en el curso de la misma se tuviera que interrumpir por
dificultades sobrevenidas en el curso de la narracién, ya sea por “sentirse reviviendo la historia” y
sufriendo efectos indeseados que pudieran generar malestares en su vida actual.

De acuerdo a los riesgos identificados, se adoptaron los siguientes criterios:

1) Primer paso: comunicacién por correo electronico de la invitacion a participar en dicha
investigacion, informando los objetivos y propdsitos académicos y sociales, subrayando la libertad
para la eleccion de participar o no en la misma. En esta comunicacion también se deja explicita la
confidencialidad de los datos aportados, los que s6lo seran de uso de la investigadora en lo
estrictamente académico y manteniendo el anonimato de los entrevistados en el curso de la
investigacion y en su difusion. También en el orden de los derechos, transmitirles que tienen
libertad para participar en la investigacion o rehusar de ello, como también el derecho de retirarse
cuando lo dispongan en tanto se mantenga la investigacion en curso.

2) Segundo paso: en caso de aceptar la invitacion a participar, acordar un primer encuentro para
el conocimiento mutuo, a los efectos de intercambiar sobre los objetivos de la investigacion y dar a
conocer la técnica propuesta. En esta instancia, en caso de confirmar la participaciéon, se les
alcanzara el consentimiento informado que se elaboré a los efectos.

3) Tercer paso: el contexto de las entrevistas serd propuesto por ellos: lugar (6 de los 7
entrevistados viven en Argentina y Chile), fecha y seguridad del traslado de la investigadora al
pais de residencia.

4) Las entrevistas. Construir un encuentro de confianza mutua, comodidad y escucha, evitar la
directividad en las entrevistas para lograr una “conversacién” a través de la cual se desarrolle el
relato con la libertad necesaria para que los entrevistados pongan en palabras lo que desean
recordar sin presiones ni determinaciones por parte del entrevistador. En definitiva, contribuir a
crear un ambiente distendido que favorezca una relacion fluida con la investigadora.

5) Posible interrupcion. Tomar recaudo para interrumpir la técnica en caso de “malentendidos en
la comunicacion” y/o resistencias, cualquiera sea el motivo de incomodidad percibido por la
investigadora. Poner en funcionamiento técnicas clinicas de “estructura de demora” en caso de
que aparezcan sefiales de malestares expresadas en “acting” o cualquier otra manifestacion.

6) En caso que la investigadora no pudiera sostener el proceso previsto en el punto anterior,
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derivara a la persona a la atencién en un Centro de Atencion Psicolégica especializado en el
trabajo con victimas de violaciones a los derechos humanos durante el terrorismo de Estado, ya

sea en Argentina, Chile o Uruguay (paises donde se desarroll6 el trabajo de campo).

5.5.1. La posicién del investigador

En primer lugar sefialariamos que en este tipo de investigacién, con esta metodologia, el
investigador tiene que resolver adecuadamente la interaccidon de subjetividades que se producen.

Analizar la implicacién en forma sostenida con el tutor/a correspondiente, allanaria el camino
hacia el tipo de relacion que se establece entre entrevistador/a-entrevistada/o. Reflexionar
siempre con otro/as acerca de los mecanismos puestos en juego que pueden desviar las
entrevistas hacia la seduccién, idealizacién y todos los corrimientos posibles para poner trabas a
la libertad de analisis y creacién necesarios con la finalidad de descubrir los datos, es una
condicion necesaria para la obtencion de calidad y rigurosidad en la produccién de conocimiento.

Hay que tener en cuenta que en las entrevistas de las historias de vida la relacion entre
investigador e informante tienden a ser largas y profundas. Estas condiciones pueden también ser
potencializadoras en relacién a la coherencia personal y social que se va adquiriendo en el
discurso y que garantiza un mayor conocimiento por parte del investigador en relacion al
informante.

Sobre todo, hay que evidenciar que toda entrevista esta coproducida, tiene dos autores:
entrevistado y entrevistador son indispensables para que este texto sea el que es. De acuerdo a
diferentes autores, la entrevista es siempre el resultado de dos subjetividades que se encuentran
en un cuerpo a cuerpo, nuestro lugar en la construccion de la memoria es esencial.

En mi caso, tratandose como lo dije en la Introduccidén, de mi cercania a vivencias que
comprometian un involucramiento con el tema, el problema central a trabajar era el
descentramiento, por un lado porque tenia mucha informacion, producto de vivencias con
familiares que habian vivido la busqueda de sus hijos (inmediatamente de perderlos y durante su
peripecia de la busqueda), y por otro, la movilizaciéon afectiva que se cruzaba con intensidad
desde esas experiencias, con el peligro de que ellas pudieran obstaculizar la distancia adecuada
con el objeto de conocimiento.

Mis espacios terapéuticos y el relato acerca de mis vivencias fueron generando un ejercicio de
experimentar lo que se siente cuando se pone en palabras lo vivido, como eventos intransferibles.
Esta experiencia me sirvié para acercarme en el encuentro con los entrevistados, conociendo las
dificultades de narrar a otro, cuando se trata de transmitir peripecias de vida atravesadas por

eventos extremos. También en el transcurso de la escritura de la tesis, mi Directora de Tesis fue
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de fundamental importancia para hacerme visible algunos deslizamientos que ocurrian en
sobreinterpretaciones que iban mas alla del relato de los jovenes.

Trabajar el descentramiento con una metodologia que también es biografica me permitié sentir
que era posible la investigacién en este tema y con estos jovenes. Se desarrollaron encuentros
con empatia sin que se deslizara la seduccion, fueron conversaciones que potenciaron favora-
blemente la investigacion.

La investigacién con relatos de vida es sincera en tanto no busca dar una ilusion de verdad o
certeza, sino que acepta la incertidumbre e impredictibilidad de la vida, sin pretender que seamos
seres epistemologicamente objetivos cuando somos ontoldégicamente subjetivos. Se trata,
finalmente, de acercarse a un sujeto complejo (Rhéaume, 1999), con sus entramados (sociales,
corporales, psicoldgicos, histéricos, materiales) y su libertad existencial, lo que promueve una
aproximacion consistente con esta complejidad.

Convengamos en que no deberia importar si las cosas ocurrieron tal cual lo contado, ni si es
absolutamente “verdad”, de todas formas, si no sucedi6 asi, desde el presente se lo concibe de
esa manera y por lo tanto se actuara en consecuencia.

Las decisiones metodoldgicas que tomamos durante la investigacion no son inocuas, sino que
competen y afectan a quien tenemos enfrente, dispuesto/a a darnos su relato de vida. Es por ello

que deben estar siempre orientadas reflexivamente, en atencion a nuestros narradores.

5.5.2. El procedimiento de las entrevistas

Desde marzo 2011 a marzo 2012 nos contactamos con la poblacion seleccionada. En primer
lugar enviamos a cada uno de ellos un contacto via electrénica invitdndolos a participar de esta
investigacion, informando acerca de los objetivos de la misma y subrayando que eran libres de
aceptar o rechazar dicha invitacion.

Recibimos respuesta afirmativa de los 7 jovenes, lo que nos permitid plantearles que las
entrevistas se llevarian a cabo en el lugar que cada uno de ellos indicara, sabiendo desde ya que
contaban con el traslado de la investigadora al lugar de residencia de cada uno: 4 viven en
Argentina (Bs. As.), 2 en Chile (Santiago y Valparaiso) y 1 en Uruguay (Montevideo).

Las fechas y el lugar se acordaron por mail.

El dispositivo que desarrollamos considerd un primer encuentro en el cual se dio apertura a la
narracion y se desplegaron los temas aportados por el narrador. Por razones de distancias -la
investigadora se traslad6 a Argentina y Chile respectivamente- la entrevista se realizd el mismo
dia en 2 instancias (la 1a. en la mafiana y con un lapso de 3 horas se efectud la 2a. en la tarde,

cada una se extendio por 1 hora y media), esta posibilidad fue aceptada por los narradores. Por la
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misma razén, se coordinaron encuentros virtuales en aquellos casos que se hizo necesario
profundizar en algunos temas de la narracion.

El criterio para la conduccion de las entrevistas fue la no directividad: escucha atenta y
comprension empatica.

La consigna inicial que dio inicio a la narracion es portadora de un mensaje con el cual el
narrador se fija para dar inicio a la historia que va a contar. Optamos por una consigna inicial
amplia y general, otorgando libertad a los narradores para estructurar su relato, desde y hacia
donde ellos prefirieran hacerlo, lo cual tiene que ver con la opcion ética de que sea el narrador
quien asuma un rol principal, como sujeto agente y responsable de su propio relato.: “Contame
qué paso en tu vida a partir del momento que te encontraste con la verdad acerca de tu origen”.

Es importante sefalar que desde el enfoque biografico, seran siempre las técnicas y el
dispositivo los que deben adaptarse a la singularidad de cada narrador, siendo el sujeto de
estudio quien manda. En la practica, esto se traduce en la generacién de condiciones y garantias
para desarrollar el relato de vida; pensar en el ritmo y frecuencia de los encuentros y en el rol del
investigador (margen de accion de sus intervenciones, sefialamientos e interpretaciones).

Previo al encuentro con los sujetos de estudio, desconociamos el nivel de reflexion que podian
tener acerca de sus vivencias, nos constaba por datos de “informantes calificados” que en la
mayoria de los casos por mucho tiempo “evitaban” el “espacio publico”, comenzando a interesarse
por su “pasado” en los ultimos afios, que no es un dato que hay que considerar aislado del nuevo
contexto social y politico que se inicia a partir del afio 2004 (derogacién de las leyes de impunidad
en Argentina y comienzo de los juicios por violaciones de DDHH), estos hechos comienzan a
poner en el espacio publico por parte del Estado las historias de los “afectados directos”, entre los
que, ellos y sus padres biologicos se encuentran.

De todas maneras es importante tener presente que esta poblacion continda en proceso de
cambios en relacion a los objetivos que se propone la investigacion, por esta razdon es
particularmente importante identificar cuales estan siendo las condiciones que les estan
permitiendo, no sin tensiones, apropiarse de la “nueva historia” que irrumpié en sus vidas.

A medida que los encuentros fueron desarrollandose, se despejaron las dudas en relacion a
cudles eran las condiciones de posibilidad para narrar sus historias, no tuvimos necesidad de
recurrir a ningun apoyo psicosocial, ni interrumpir en ninguno de los casos las entrevistas, por lo
tanto pudimos incluir preguntas de profundizacién, que apuntaban a la clarificacion de
informaciones incompletas respecto a ciertos momentos de la historia, como también para
precisar ciertas fechas, invitandolos a retomar ciertos pasajes o personajes de la historia. Estas

preguntas fueron orientadas, para cada caso, siguiendo una logica singular en funcién de los
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objetivos especificos de la investigacion.

Todas las entrevistas se grabaron en audio con el consentimiento de los participantes. Una vez
finalizadas, se agradecié el tiempo y la disposicién a cada entrevistado y se le ofrecid, ademas, un
espacio de devolucion destinado a profundizar con mas detalle los objetivos y supuestos de la
investigacion. Concluida la etapa de produccién de datos, trascribimos y revisamos personalmente
y de manera integra cada entrevista, a los efectos de generar el texto para el analisis.

Una vez producido el relato, el analisis del mismo nos lleva a otros pasos: presentar las
acciones con detalle, para poder problematizarlos; encontrar los codigos socioculturales de los
sucesos narrados y analizarlos en relacion con la teoria para producir conocimiento en relacién a

este tema.

5.6. Método de analisis

5.6.1. Analisis de la informacion

Tal vez, el principal inconveniente esté planteado en el tratamiento de los datos obtenidos. La
complejidad en el analisis de los datos esta dada porque la técnica comprende observaciones y
acontecimientos, interpretaciones, juicios de valor y, en general todo tipo de datos etnograficos,
psicologicos y culturales.

Las fuentes orales (entrevistas), junto a otras documentales halladas en la busqueda de
informacién: cartas, informes, prensa, fotos y todos aquellos recursos que obtuvimos por
informantes calificados y por nuestra cuenta, no so6lo amplian y muestran la validez de la
informacién obtenida, sino que se recoge un corpus abundante en informaciones, lo cual hace
posible la complementacion informativa y metodolégica.

Dentro del enfoque biografico, diversos autores sefialan que no existe un método unico para el
analisis de los datos (Lainé, 1998, Legrand, 1993). Mas bien, los métodos se definen en
consideracion de los objetivos de la investigacién, del fendmeno estudiado y de ciertas
consideraciones epistemologicas y metodoldgicas acerca de la construccidon de conocimiento
cientifico, planteando una diversidad de posibilidades (Bertaux, 2005; Cornejo, 2006).

Entendemos que el marco de analisis es abierto, 0 sea no hay nada preestablecido de
antemano, se trata de elaborar categorias descriptivas que definan y estructuren tematicamente el
relato. Es posible que debamos cuidar con atencién no caer en posturas rigidas con la finalidad de
mantener flexibilidad, creatividad e innovacion en la investigacion, sin descuidar la rigurosidad.

La riqueza y profundidad de la informacion que puede obtenerse desde la oralidad, es que al
incorporar el caracter retrospectivo, longitudinal y subjetivo, muchas veces nos permite encontrar

datos imprevistos.
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Hemos utilizado diversas logicas de analisis para las historias de los narradores, y diferentes
métodos de analisis para cubrir en la mayor profundidad y riqueza las informaciones provenientes
de un tipo de material cualitativo discursivo, como lo es un relato de vida.

Privilegiamos la singularidad y particularidad de cada historia relatada, intentando ser fieles a
una de las premisas fundamentales del enfoque biografico. En este sentido, planteamos una
lI6gica singular en la que se analiza y trabaja en profundidad cada historia relatada. La idea es
poder llegar a una historia reconstruida, a partir del analisis de la escucha de la historia y de los
principales hitos biograficos que constituyen la vida del narrador.

Si bien cada individuo es singular, las historias personales no deben quedarse en el simple dato
estadistico “objetivo” pero vacio, ni tampoco desvinculados de las condiciones contextuales de
cualquier trayectoria personal. Tanto la supresion como el énfasis de esa singularidad acaban por
distorsionar la vivencia singular y desmarcarla de su marco de referencia social.

Al mismo tiempo hemos adoptado una légica transversal, entre los casos, que permite, a partir
de ciertas continuidades y discontinuidades de la fase singular, determinar ejes tematicos-
analiticos relevantes para abordar el fendmeno en estudio. A partir de estos ejes tematicos-
analiticos, se vuelven a analizar todas las historias, desde la optica de la transversalidad que las
recorre en su conjunto.

Respecto a los métodos de analisis, se trabajé articulando diferentes métodos para cubrir tanto
los contenidos que emergen de las historias (analisis de contenido de material narrativo) asi como
la estructura de la narracién en que se expresan (analisis narrativo).

Como plantea Cornejo (2006 y 2008), no existe un unico método de analisis de datos, éstos se
definen de acuerdo a la investigacion especifica. Se propone al analisis narrativo como una
técnica util para analizar informacién proveniente de relatos de vida, asi como de autobiografias
escritas, especialmente cuando la tematica de estudio esta enfocada en la identidad (ibidem). En
esta investigacion se utilizo la entrevista, entendiéndose a la misma como una ocasién narrativa.

El andlisis de contenido se centrd en las tematicas y los significados de la narrativa, qué se
narra (temas que la organizan, secuencia de eventos, personas involucradas, etc.). En este
sentido, segun Bernasconi (2011) este método seria cercano al analisis realizado por la teoria
fundamentada, pero en el analisis narrativo también se considera con fines interpretativos la
secuencia de la narrativa completa y referencias temporales y espaciales del relato, mas que la
codificacién y separacion en segmentos del discurso. El considerar la narrativa como un todo
como fuente esencial de interpretacion, sin fragmentarla, resulta central y distintivo del analisis
narrativo (Riessman, 2008; Riley&Hawe, 2005).

En esta investigacion se respetd la secuencia narrativa completa, pero en referencia a cada
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una de las dimensiones tematicas seleccionadas.

Siguiendo a Cornejo (2008) buscamos que la transcripcion de las entrevistas incluyera tanto
las caracteristicas linglisticas como paralinglisticas (silencios, titubeos, modismos, etc.), con el
fin de ser incorporados en el analisis.

En cuanto a los relatos de vida, en el procedimiento de analisis se privilegié la tematica de las
narrativas que aparecieron como comunes a los 7 casos, tomando cada entrevista en particular,
para incluir la observacién de algunos elementos estructurales, tales como los temas que ocupan
mas espacio en la narrativa o con las que ésta se inicia, cobmo se nombran y se traman los
eventos significativos en la vida, la agencialidad, y otros elementos que destacan en cada
entrevista o tengan relevancia para la investigacion en relacion a los objetivos. Cada tematica
narrativa trabajada en el contexto de esta investigacion, se considerd relevante por la forma de
referirse -cada uno de los entrevistados- a cémo fueron afectados por la noticia de ser “hijos
apropiados” y la existencia de una “mentira fundante de su origen”; las tensiones que se
produjeron con y entre las familias -la bioldgica y la apropiadora y/o de crianza-, las significaciones
que le dan en el relato a sus propias maternidades y paternidades y otras que surgen de la
narracion y que responden a uno de los objetivos especificos: Discriminar las singularidades y
convergencias respecto a como relatan su vida los hijos apropiados posteriormente localizados.

Nuestra primer tarea fue la trascripcién de las entrevistas, para luego proceder a la lectura
-general primero y pormenorizada después- del material; a continuacion realizamos un primer
acercamiento con fines exploratorios y con vistas a familiarizarnos con el relato de los 7 jévenes;
posteriormente identificamos las principales dimensiones tematicas que se reiteraban en todas
ellas, para operar en el analisis de las historias.

Por ultimo, nos abocamos a la tarea de segmentar el texto de cada entrevista por las unidades

tematico-narrativas identificadas.

5.6.2. Ejes tematicos convergentes identificados en los relatos

1) El conocimiento del origen como acontecimiento, hubo un antes y un después de la
noticia.

e Algunos efectos comunes que se producen en la vida cotidiana: miedos, ajenidad,
inseguridad, desproteccion.

* Dilemas entre su pertenencia a una estirpe legitima pero desconocida y su familia de
crianza (adoptiva y/o apropiadora), la cual fue impuesta en el momento de la apropiacion.
Cuando eran menores (dimension juridica) no habia posibilidad de eleccién, sin embargo

la pregunta insiste: ¢con quiénes vivir?
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La mentira sobre su origen.

Encuentros-desencuentros

2) Tensiones entre y con las familias

Las urgencias de las familias biologicas: La “dialéctica de la pasion”, puede transformar el
deseo de restitucion en apetito de restitucion, con lo cual los nifios podrian quedar

atrapados en la posicion de objetos (Giberti, 1997).

Tensiones que produce la dimensién juridica que “restituye la identidad” con la dimension

subjetiva

3) Filiacion: nombre, lugar y fecha de nacimiento.

4) Lo publico-lo privado

5)

6)

La noticia que invade el espacio publico en cada encuentro de un “hijo apropiado” y el

deseo de anonimato: no ser visibilizados como hijos apropiados-localizados.

La distancia geografica

Ocurrencia de dos paises, Argentina/Uruguay o Chile/Uruguay. En Uruguay no pasan
desaparecibidos (se los reclama, se los busca, se los nombra, se disefan afiches con sus
rostros infantiles), en cambio tanto en Argentina como en Chile pasan a ser “uno mas” en

la larga lista de victimas.

Maternidades y paternidades propias

Acontecimiento que produce una conexion de acercamiento a sus “padres bioldgicos”, en

LT}

general desaparecidos. Dispara el interés por “conocerlos”, “saber de ellos”, curiosidades
que los conduce a la busqueda de su historia. EI fendbmeno contrario se ubica en la
“dificultad” y hasta “resistencia” en tener hijos propios.

Vivencias que conectan su historia de hijos “despojados de sus madres” y madres “a las

que despojan de sus hijos”.

7) El proceso en la actualidad. El tema de la “verdad”

La pregunta ¢ quiénes eran y qué les pasé a mis padres? los conduce a la necesidad de
conocimiento de la verdad. Establece la posibilidad de curiosidad por la historia. Esta
dimension, si bien estd presente en todas las historias de vida estudiadas, entendemos
que es generada por el proceso que se incluye en el devenir sociopolitico que va
produciendo cambios, los cuales, operan un pasaje no exento de complejidades de la

estigmatizacion e intimidacion al lugar que los reivindica en su condicion de “victimas” de la
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catastrofe social (derogacion de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida en
Argentina, 2003), lo cual inaugura el comienzo de los juicios por violacion de los DDHH en
la época del terrorismo de Estado (Argentina, 1976-1983).

Singularidades

1.

Tiempos de elaboracién y aceptacion diversos

Nuevas informaciones juridicas y familiares que inauguran la apertura de silencios,
preguntas y duelos por resolver.

El proceso singular de cada uno de los 7 jévenes. ;como aparece en el relato?

El relato, sus énfasis, sus silencios, sus imposibilidades de poner en palabras lo indecible,
lo que forma parte del vacio.

¢,como habitar el proceso?
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6. Analisis de Contenido
6.1. Introduccion

Para introducir este capitulo nos parece importante reiterar las definiciones metodolégicas que
fueron detalladas en el capitulo correspondiente.

Privilegiamos la singularidad y particularidad de cada historia relatada, planteando una /dgica
singular en la que se analiza y trabaja en profundidad la historia relatada.

Al mismo tiempo adoptamos una /égica transversal entre los casos, que permite, a partir de lo
que denominamos “singularidades y convergencias en los 7 relatos de vida”, determinar ejes
tematicos-analiticos relevantes para abordar el objeto de conocimiento. A partir de estos ejes
tematicos-analiticos, se vuelve a las historias, desde la 6ptica de la transversalidad que las recorre
en su conjunto.

En la transcripcion y lectura pormenorizada de los relatos de vida, identificamos las principales
dimensiones tematicas que se reiteraban en todas ellas, para operar en el analisis de las historias.

Por ultimo, nos abocamos a la tarea de segmentar el texto de cada entrevista por unidad
tematica-narrativa identificada, con el fin de operar con la légica singular y transversal que
definimos. Esto implica que cada eje tematico definido sera desarrollado en el analisis desde cada
caso.

La transcripcion y lectura de las entrevistas y el material tedrico que utilizamos para una mayor
comprension del contexto, nos permitid aproximarnos a algunas consideraciones en torno al tema
de investigacién, a partir de las cuales hicimos el proceso de seleccionar los ejes tematicos que
surgian de los relatos, para proceder al analisis de contenido con un enfoque narrativo.

1) Complejidad. El robo y apropiaciéon de bebés es un fendbmeno que contiene una complejisima
trama compuesta por varias dimensiones todas ellas relevantes y de dificil resolucién: lo
psicosocial, lo juridico, lo ético, con fuerte énfasis en las formaciones subjetivas.

2)Tiempos. La busqueda de nifios “desaparecidos” por haber sido secuestrados, es al mismo
tiempo una busqueda de origen, pertenencia y legados familiares, lleva mas de 35 afios. Es
relevante el clima social e institucional que puso en la escena publica el tema de las
apropiaciones y la posibilidad material -o no- de acceder a la busqueda y que se prolonga en
el tiempo. La fuerte presencia de las tramas psicoldgicas de la transmisién y los contextos
sociopoliticos en que éstas se producen juegan en el escenario. Los tiempos personales de
cada uno de los jovenes entrevistados, tanto en lo que se refiere al momento de su apropiacion
y luego localizacion -algunos eran nifios, otros adolescentes y en la actualidad jovenes

adultos- como en sus procesos de admitir, aproximarse y en algunos casos apropiarse, en
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parte, de su historia y la de sus padres, en general, desaparecidos.

3)Singularidades. Las circunstancias que llevan a reconocer el origen y retomar vinculos con las

familias de las que habian sido despojados, o a rechazar la posibilidad de conocer el origen

como amenaza a la “identidad” construida o por lealtad a la familia de adopcién y/o

apropiadora, sélo pueden ser entendidas en la singularidad de cada historia y de quienes

intervienen en ella. Ninguna generalizacién es posible. Importa no caer en la simplificacion,

homogeneizando a las victimas, borrando en parte las singularidades que construyen su

identidad y producen sus voces disimiles.

4)Convergencias. Sin contrariar la afirmaciéon anterior, las historias de vida de estos 7, hoy

jévenes adultos, nos acercaron a la recurrencia en sus relatos, de temas comunes que

formaron parte de su peripecia y aun mantienen su presencia en la vida cotidiana.

De acuerdo a las consideraciones precedentes, entendemos que nuestras dimensiones de

analisis deberian estar referidas a uno de los objetivos especificos de esta investigacion:

Convergencias tematicas y sinqularidades en torno a la construccion de la identidad, el cual

contiene a la totalidad de los objetivos especificos planteados en el capitulo metodoldgico:

1.
2.

Identificar los acontecimientos que traman y estructuran las historias de vida.

Conocer las formas de enfrentar situaciones que consideran criticas en sus trayectos
vitales.

Identificar a partir de los relatos de los jovenes, las tensiones producidas con las familias.
Discriminar las singularidades y convergencias respecto a como relatan su vida los hijos

apropiados-recuperados.

Ejes tematicos identificados en los relatos
para el conocimiento de cémo construyen la identidad

los hijos apropiados, posteriormente localizados

1) El conocimiento del origen como acontecimiento

2) Tensiones entre y con las familias

3) Filiacién: nombre, lugar y fecha de nacimiento

5) Las distancias geograficas: Argentina/Uruguay, Chile/Uruguay

6) Maternidades y paternidades propias

)
)
)
4) Lo publico/lo privado
)
)
)

7) El proceso en la actualidad. El tema de la “verdad”
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6.2 Analisis de los relatos de vida

6.2.1. El conocimiento del origen como acontecimiento

“... Era como un atentado a la cotidianeidad... era una bomba en el medio de mi vida

8

Resumen biografico E.1:

Nacida en Uruguay (marzo 1975), fue secuestrada con sus
padres (uruguayos) en Buenos Aires (1976). Se la localizé en
1984 en Buenos Aires, pero recién en 1991 se logré dar con su
paradero. Habia sido apropiada por un militar que la inscribio
como hija legitima de su matrimonio. Sus padres bioldgicos
permanecen desaparecidos desde el momento del secuestro
en 1976.

Si bien tiene algunos datos de su filiacion ilegitima desde los 9
afos, recién conoce su origen bioldgico a los 16; en ese tiempo
se encuentra por primera vez con sus abuelas y tias a partir de
que su caso es tomado por la justicia (1992), la cual decide
“restituirle su identidad”: cambio de nombre, patronimico, lugar
y fecha de nacimiento. Desde su localizacién en Buenos Aires
continud viviendo en esa ciudad; se caso en Argentina y sus hijos

nacieron en ese pais. La entrevista para esta investigacion se
realizé en su casa.

Yo era menor [en el momento de la localizacion], desde ese punto yo tenia miedo, yo no sé si
quiero dejar de vivir con quienes me criaron!! [...] en ese momento no queria que me llevaran
de un lado para el otro sin consultarme, lo que yo queria [...] yo medio sutiimente les daba a
entender [a la familia biolégica] que no tenia mucho interés de que me escribieran o que me
vinieran a ver o me llamaran por teléfono [...] mas alla de lo macanudos que pudieran ser
todos mis familiares [bioldgicos], aceptarlos era incluirlos a ellos era incluir toda una parte de
la historia que bueno, que no [...] mientras ellos no me llamaban, no me escribian, no venian,
yo hacia de cuenta que todo eso no era mio, que no existia para mi, en cambio cuando ellos
me llamaban era como recordarme que todo eso me estaba pasando a mi. mi abuela [...] muy
rigida [...] fue inflexible en lo que ella esperaba, tenia toda una expectativa cuando me
encontrara, paso tantos afios buscandome y sofiando con el momento en que me encontrara,
que cuando me encontrd, chau, no era lo que estaba esperando, imaginé que yo iba a correr
diciendo “abuela querida te estuve esperando todos estos anos”. La realidad es que los

vinculos no nacen asi, y las circunstancias en las que tenia que nacer ese vinculo no eran las

8

(E.1)
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mas propicias para ser un vinculo familiar [...] Era como un atentado a la cotidianeidad,
siempre lo defino con el término “era una bomba en el medio de mi vida”, significaba salir de lo
habitual, venia a interferir con mi vida [...] no lo ocultaba pero no estaba abierta a compartirlo
[...] ni con amigos, ni con compafieros de estudio [...] con nadie!!” (E.1, 2011)

El relato precedente (37 afos) ilustra resistencias y malestares que atraviesan el problema de
la construccion de identidad en estos casos. Se trata de una restitucion judicial en 1992 (16 afios
de edad).

La narracion es contundente, aun hoy la evocacion de aquella época provoca un relato
emocional fuerte, libre de dudas en torno a lo que significaba la aparicién de una familia que ella la
vivia en ese momento como amenaza de su vida: ‘imaginé que yo iba a correr diciendo abuela
querida te estuve esperando todos estos afios”, constata que del otro lado se esperaba
reciprocidad, agradecimiento, comprensién. Nada de lo esperado por la familia biolégica estaba
presente “ella esperaba, tenia toda una expectativa cuando me encontrara, pasé tantos anos
buscandome y sorfiando con el momento en que me encontrara, que cuando me encontro, no era
lo que estaba esperando”, por el contrario la adolescente la vivia como una amenaza. Su familia
biolégica, de la cual fue robada, ocupaba en ese momento ese lugar, invirtiendo asi los lugares
con la apropiadora.

La narracién instala la resistencia de la adolescente que prefiere que no la llamen, que no le
escriban, lo cual operaria como un recuerdo de lo que le estaba pasando. Cuando su familia
bioldgica no estaba presente a través de la comunicacion telefonica, ella no recuerda, logra
continuar su vida cotidiana, lo cual opera como un olvido de las nuevas informaciones acerca de
su origen. “La profundidad del drama que asiste a N., a quien informarle su nueva filiacion
después de tantos afnos de ocultamiento equivale a anunciarle de alguna manera también una
muerte”, Juez Marquevich, citado en (Duhalde, 1999:7).

La verdad de su origen y las circunstancias vividas en el secuestro de ella junto a sus padres
biolégicos, “no lo ocultaba pero no estaba abierta a compartirlo... ni con amigos, ni con
comparieros de estudio... jcon nadie!!”, 1o cual es coherente con su deseo de no recordar lo que le
estaba pasando, su estar siendo en ese acontecimiento tiene el efecto de una “bomba” en el

medio de su vida.

“Nunca sospechas a los nueve afos que vas a ser hija de desaparecidos...”®
Resumen biografico de la E.3:

Fue apropiada después de su nacimiento en un Centro

° E3
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Clandestino de Detencion (“Pozo de Banfield”) donde se

encontraba su madre, que fue secuestrada con un embarazo

de 2 meses, junto a su padre, (Argentina, 12/1977). Por

testimonio de sobrevivientes pudo saberse que nacié en

agosto/1978. Fue localizada por Abuelas de Plaza de Mayo en

Buenos Aires a principios de 1987. Tenia 9 anos. Habia sido

apropiada por familiares de militares a los pocos dias de su

nacimiento. Por ser menor en el momento de su localizacién y

confirmacién de haber sido apropiada y adulterada su

identidad, la decision judicial fue el pasaje automatico a su

familia bioldgica.

Sus padres, uruguayos ambos continian desaparecidos desde

su secuestro. Fue buscada por “Abuelas de Plaza de Mayo” y

sus familiares directos, fundamentalmente sus abuelas.

Actualmente vive en Buenos Aires con su hija. La entrevista se

desarroll6 en su casa.
Y estabamos todos durmiendo, y tocan a la puerta, era [...] empiezan unos forcejeos, unas
discusiones, que yo muy bien no entiendo, estaba acostada yo, pensé que respondia a otra
cosa, me acuerdo. No me olvido mas... Y después de repente entraron a la fuerza —fue medio
a la fuerza— el juez, con la secretaria del juzgado, policias fiscales [...] me levantan a mi —yo
ya estaba despierta, obviamente, repreocupada—, y me dicen que yo tenia que ir al juzgado.
Yo tenia nueve afos y no sabia ni lo que era un juzgado, asi que me tuvieron que explicar [...]
No me olvido mas.
[...] a mi me habian dicho que yo era adoptada [los apropiadores], pero contradictoriamente
con eso estaba inscrita en mi partida de nacimiento como hija propia [...] me ayudé igual que
me lo dijeran, porque no fue todo tan terrible, o sea, no es algo que yo no [...] Nunca me
hubiese podido imaginar algo asi, desde ya; ahora, tampoco es que que me viniera un juez y
me dijera “vos tenés otra familia”, no fue novedoso para mi. Entonces cuando me dijo eso, yo
en ese mismo momento me di cuenta de que no iba a volver mas. Y se lo dije a él [el juez], le
dije: “Bueno, entonces no voy a volver”, porque me puse a llorar, obvio, ¢no?, estaba llorando,
no voy a volver [...] Lo Unico que sentia es que no me queria... yo no me queria ir, yo no queria
estar en eso. Ir a un juzgado que no sabia lo que era, era toda una situacién muy complicada,
conocer una familia que... Qué sé yo. [...] yo me hubiese quedado toda la vida con ellos. A mi
no me golpearon, no abusaron de mi, no nada. Mas bien lo opuesto, mas bien era la mimada
de todos. Eramos dos, mi hermano me llevaba ocho afios, asi que imaginate que yo mas bien
era la nena mimada mas que otra cosa.

Nunca sospechas a los nueve afos que vas a ser hija de desaparecidos, primero porque no
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sabés la historia [de la dictadura]. [...] No, no queria saber nada, si yo vivia perfectamente bien
como estaba viviendo [...] estuve todo el dia en el juzgado, hasta que a la noche me lleva con
lo que se llama una familia sustituta... Tres dias, hasta que me hacen todos los estudios de
ADN vy todo, estuve con esa familia también. Ahi ya... ya... ahi ya era angustia, ahi ya era
tristeza. [...] era una familia que se notaba que estaba preparada para estas cosas, porque yo
tenia momentos de distraccién y de todo, de estar contenida. Pero jtenia una tristeza, una
desesperacion, extranabal. Era muy chiquita, la edad de mi hija.

El 30 me habia citado el juez, a la noche, en su despacho con la secretaria, la asistente social,
todos, todos, y me habian ya planteado que se habia encontrado a mi familia biologica. Que
ahi me dio una crisis de nervios, me puse a llorar mal, lloraba yo, lloraba el juez, lloraba el
secretario, el fiscal, la asistente, lloraban todos, era una situacion desesperante para mi. Me
acuerdo que el juez [...] siempre, ahora que lo veo le recuerdo, le digo, me decia que, para ver
si yo me calmaba, que yo era descendiente de Artigas, me contaba, y mi abuela y qué sé yo.
Yo no queria saber nada, ya ahi no queria saber nada. Pero no sé de qué manera hay algo
que pasa, porque me acuerdo que al dia siguiente ellos habian arreglado ya la cita con mis
abuelas, yo sabia que las iba a ver, y yo me fui de ahi del juzgado y me fui a hacer galletitas de
limén para al otro dia conocer a mis abuelas. Mira lo contradictorio, lo que...es re-raro $no?

[...] no queria vivir con gente que no conocia [...] Era ofra vida, era otra cosa. Yo ya no me
llamaba como me llamaba [cambio de apellido], y eso no es menor [...] el juez ordena que me
vaya inmediatamente a vivir con mi abuela paterna. Eso fue un caos, un caos, esa situacion
fue un caos. Yo que no queria y él que me dice “o vas, o vas”. Fue asi. Ademas porque tenia
eso, asi como era, también era una autoridad, ¢ viste? Y no me olvido mas, en el momento de
ir a la casa de mi abuela paterna, que ademas yo sensiblemente habia pegado mucha onda
con mi abuela materna, mi abuela B., y no con mi abuela paterna. Era todo terrible. Yo me
acuerdo de haber pensado en ese momento que, bueno, que iba a tener que esperar hasta los

18 y que a los 18 afios me iba a ir. (E.3, 2011)

Este relato sorprende por la evocacién de detalles que trae la memoria de las circunstancias

(afio 1987) en que la noticia “irrumpid en su vida”, es la de una nifia de 9 afos, que relata su

peripecia exponiendo, en la actualidad, cémo lo vivid en aquella época, enunciando en la

narracion los registros impresos en su memoria, incorporados en su subjetividad, reviviéndolos,

poniéndolos en palabra y acto.

En la narracién tiene relevancia el peso de la ley que restituye la “identidad”. Son multiples las

tensiones que produce la dimensioén juridica -la que restituye la “identidad”- con la peripecia de

vida de estos nifos y jovenes que son localizados en diferentes tiempos histéricos y personales.

Mientras fueron menores, una vez localizados y comprobada su filiacion por ADN, la “restitucion” a

su familia bioldgica era automatica por la via judicial. Se refuerza esta ultima consideracion por
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tratarse de una nifna de 9 afos que la ley de “restitucion” le provoca un cambio de familia por via

judicial.

En la actualidad y desde hace varios afos, cuando son localizados, estos jovenes dejaron de

ser menores, y en la autonomia de su vida adulta esta el derecho a conocer la verdad de su

origen, el destino de sus padres y madres, y el derecho de acceso a los recursos institucionales

necesarios para esa recuperacion.

“... te mueven el mundo... te colocan nuevos actores con papeles importantes...

1510

Resumen biografico de la E.6:

Fue secuestrado junto a su familia (padres y hermana) en su

domicilio de la zona Norte del Gran Buenos Aires en 1976.

Tenia 4 afios, naci6 en Montevideo en 1972. Sus padres,

ambos uruguayos, continian desaparecidos, hay testigos que

su padre podria haber sido asesinado en el momento de la

detencion.

Fue adoptado por un matrimonio chileno, no tenian

conocimiento de su origen ya que fue encontrado con su

hermana de 1 afo y medio abandonados en una plaza de

Valparaiso (Chile).

Fue localizado por la organizacion de DDHH CLAMOR en

Chile (1979), tenia 7 afios. Continué viviendo con sus padres

adoptivos en Chile. Actualmente vive en Santiago. La entrevista

se desarrollé en Montevideo.
Tenia 7 afios [1979] [...] la respuesta tipica: te mueven el mundo, tu eres un nifio, no sabes qué
sentir, no sabes qué pensar, entonces normalmente te estas adaptando con siete afios, estas
empezando a saber cédmo reaccionar con el entorno. Estas dejando de ser un [...] que esta
solamente observando y descubriendo todo nuevo, pasas a ser un objeto interactivo [...] Y te
colocan nuevos actores ademas, con papeles importantes, no es que en la mitad de la pelicula
salga un extra que te caiga bien, un nuevo personaje para darle un giro a la pelicula. No,
vuelve tu abuela paterna sefalandote que hay otra abuela materna y que tenés dos padres
mas que estan eventualmente por ahi vivos. Mas tus tios, mas tus primos. No estamos
hablando de actores secundarios, estamos hablando de actores de primera linea. Entonces si
fue muy muy fuerte [...] No quiero racionalizartelo porque la verdad que no fue en ese minuto
un proceso racional, fue un proceso emocional. Y era muy agresivo para un chico, y eso se fue
[...], con psicdlogo, con trabajo personal, etcétera. Yo me imagino que es por ese desarraigo

desde pequefio y esa sensacion de vulnerabilidad o de cuidar a mi hermana desde muy
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chiquitito.

Recuerdo que viviamos en un cerro (Chile). Sorpresivamente un dia llegé [la abuela biolégical,
acompanfada de mucha gente, y no sabiamos quién era. Mis padres se veian muy nerviosos. Y
a la pregunta de quién era, no respondia. Y ella paré de hablar.

Por suerte, la mentalidad de los nifios tiende a recordar los hechos en forma de pelicula, no
vivencial. Pero cuando vas creciendo y te vas dando cuenta de cuales fueron las razones de
estos recuerdos. Un psicoélogo en Chile [uruguayo] me hizo una terapia de mas de un afio, de
reconstruccion del pasado. Haciéndole frente, y ahi empecé a superar. Pero hasta la
actualidad, no es algo muy sencillo. [Cuando llegd su abuela biolégica por primera vez] nos
separan un poco de mis padres [adoptivos], se quedan conversando con abogados de
derechos humanos, y mi abuela nos lleva a un rincén. Primero a mi, me dice: “Yo soy tu
abuela, de Uruguay. ¢ Te acuerdas de mi?  Te acuerdas de tus padres?” Y ahi conversamos un
momento. Yo le daba flash de recuerdos que tenia. Ella vio que recordaba y se emociono
mucho. A pesar de que sabiamos que éramos adoptados [él y su hermana de 3 afios y medio],
en la mentalidad de un nifio de siete afios, que no comprende bien las cosas, para mi era
natural haber tenido dos padres y después tener otros dos padres.

La época mas dificil no fue la de los cuatro o seis afios, sino la de los 10. Esa etapa fue muy
conflictiva. Tuve mucho tratamiento con psicélogos, etcétera. Tenia una agresividad que yo no
sabia de donde venia. (E.6: 2012)

El relato sobre la noticia del origen significa una confirmacion. El secuestro fue vivido con 4
anos de edad, el encuentro con las abuelas bioldgicas reactualiza recuerdos de su familia de
origen. En el relato hay una advertencia hacia la racionalizacién de los recuerdos que podrian
despojarlos de la ingenuidad de la nifiez y del proceso emocional que lo acompané “.. no fue en
ese minuto un proceso racional, fue un proceso emocional. ... era muy agresivo para un chico...”
Se sefiala que la situacion marcd un antes y un después a partir de la metafora del cine: ‘“fe
colocan nuevos actores ademas, con papeles importantes, no es que en la mitad de la pelicula
salga un extra que te caiga bien, un nuevo personaje para darle un giro a la pelicula. No, vuelve tu
abuela paterna serfialandote que hay otra abuela materna y que tenés dos padres mas que estan
eventualmente por ahi vivos”.

En este caso se trataria de integrar la existencia de dos padres “en la mentalidad de un nifio
de siete afios, que no comprende bien las cosas, para mi era natural haber tenido dos padres y
después tener otros dos padres”.

Pensamos que la singularidad de la situacion podria radicar en la adopcion, a diferencia de
otros chicos, en este caso existia una condicion que los organismos de DDHH califican de

“adopcién de buena fe” aludiendo al desconocimiento -por la familia adoptante- del origen del
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nifo, ignorando su filiacién, padres biolégicos secuestrados y desaparecidos, por tanto no estan

comprendidos en la circunstancia de “robo” que rodea la mayoria de los casos.

“... sabia que ese nombre significaba, que hablaban de mi,

pero yo igual no lo asociaba conmigo...

»11

Resumen biografico de la E.2:

Secuestrado con su madre en el domicilio (Buenos Aires) Ese

mismo dia fue secuestrado su padre en la via publica de la

misma ciudad (1974). Tenia 3 afios, nacié en Montevideo en

setiembre de 1971. Sus padres eran uruguayos; SUuS Cuerpos

aparecieron junto a 3 personas también uruguayos, asesinados

en 12/1974 (Uruguay, Departamento de Canelones). Fue

apropiado por una pareja vinculada a los cuerpos represivos en

Argentina.

Fue localizado en 1984, a partir de datos obtenidos por

familiares que buscaban otros nifios, en Formosa (Argentina).

Ambos apropiadores habian fallecido y pasé a vivir con

diversos familiares de ellos en distintas etapas de su vida, en el

momento de la identificacion estaba con un “tio”.

Tenia 13 afios cuando fue localizado, e inmediatamente

confirmado su origen por pruebas de ADN e instancias

judiciales, fue traido a Uruguay y pasoé a vivir con su familia

biolégica (tios y primos).

Actualmente vive en Montevideo, la entrevista se desarrollé en

Su casa.
Yo sabia que era adoptado porque tenia recuerdos, si [3 afios cuando lo secuestraron con sus
padres]. Bueno, entonces, nada, ahi me cuenta [el “hermano” de crianza] un poco por arriba lo
que yo ya sabia [que era adoptado], me, me, me cuenta que el sefior este que estaba ahi era
alguien [un representante] de Uruguay que estaba buscando a un nifio que habia sido
secuestrado, habia sido desaparecido, que se habia perdido o algo asi. Y yo no sabia nada en
ese momento, me estaba explicando algo que, que, que...”
“El sefior que venia de Uruguay me dijo: ‘Bueno, si vos fueras este nifio, tenés una familia que
te esta buscando y que, y que en este momento esta, estan aca y que quisieran al menos,
conocerme’. Mira a mi hermano [el de crianza], mi hermano quedd como ‘decidilo vos', y yo
dije: 'Y bueno, esté bien, y dale'. Entonces se fueron con mi hermano a buscar a mis tios

[bioldgicos] que estaban en una plaza en el centro, y volvieron al rato y ahi los conoci... a los
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15 dias, 20 dias, tuve que, tuvimos que viajar a Buenos Aires, enfrentar el juez, mi hermano,
yo. Bueno, enfrentar no, estar con el juez. Examenes de sangre de por medio, daba que yo era
ese niflo desaparecido que habia estado en Uruguay tanto tiempo buscado por su familia. Y, y
nada, y en ese momento empezo la transicion. La transicién duré una semana, estuve una
semana mas con mi hermano en Buenos Aires y después pasé con mi familia de sangre”.

“J. [el representante uruguayo] me, me habia prometido que se iba a hacer lo que yo quisiera.
Que es un poco... en aquel momento todo daba que, yo qué sé, que, bueno, que yo iba a venir
a conocer el Uruguay, a conocer a mi familia y todo eso. Ta, un poco fue asi. Pero uno
razonaba un poco y decia: bueno, ta, si yo soy de esta familia y... Yo en ese momento era
bastante mas maduro que ahora, porque yo ahora diria, ;Sabés qué?, jse van a cagar!!”.
Cuando llego a Montevideo, llegamos a la plaza Cagancha, y habia gente afuera que decia un
nombre con el cual todavia yo no estaba, todavia no estaba... A ver, yo me llamaba desde
siempre con un nombre y un apellido, tenia 13 afios y habia un monton de gente afuera —para
mi era un montén de gente—, eran las tres de la manana y todo, no habia tantos pero ta,
ponele que eran 30 personas, 40, no sé, pero para mi eran como cientos. Y todos decian [mi
nombre bioldgico]. Y yo, yo sabia que ese nombre significaba, que hablaban de mi, pero yo
igual no lo asociaba conmigo... me quedé en el dGmnibus, no pude bajar hasta que no... Estuve
un rato, me tuvieron que convencer para que bajara. Creo que ahi empezé mi trabajo de
empezar a ser [con un nombre nuevo]. Yo no me animaba a bajar, no me animaba a bajar... Al
final, bueno, me convencieron de bajar, porque en realidad no me podia quedar a vivir arriba
del 6mnibus, yo sabia que no me podia quedar, no me podia quedar arriba del 6mnibus... me
daba vergienza, me daba timidez, me daba... no sé qué me daba... habia gente que me
queria abrazar, otros que respetaban un poco, pero como que ta, nada, algun fotégrafo que
queria sacar fotos y yo que me queria tapar, no entendia. Este... Y bueno, después mi familia,
encontrar a mi familia toda reunida en la casa. Primero, a la plaza Cagancha vino una
banadera llena de mi familia, de toda la familia, una bafadera llena a buscarme, y volvi en esa
banadera con ellos. (E.2, 2012)

En el relato se destaca la irrupcion del nombre originario como simbolo de ajenidad. El

acontecimiento unido a una visibilidad inesperada de “ese nombre” con él, mencionado por

personas que lo esperaban en Montevideo -la noticia habia sido divulgada en la prensa- gente

alborozada que pugnaban por el recibimiento del “nifo desaparecido” que habia sido encontrado.

“.. habia un montén de gente afuera —para mi era un montén de gente—, eran las tres de la

mafiana y todo, no habia tantos pero ta, ponele que eran 30 personas, 40, no sé, pero para mi

eran como cientos. Y todos decian mi nombre [biologico]”.

La narracion es con muchas frases inconclusas, dificil de expresar... intensidad que en la

evocacion es percibida como “tartamudeo” que se cuela en lo que se quiere poner en palabras
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que no estan disponibles, no se encuentran. La sensaciéon de “ataque” en este relato tal vez se
encuentra en la respuesta de querer ocultarse, abrumado, con vivencias de asedio, sin lugar de
cobijo mas que el dmnibus en el cual llegaba a un pais que le dijeron era su lugar de nacimiento,
con un nombre que no lo identificaba hasta ese momento, a reencontrarse con una familia que
también le dijeron que era la suya. La vivencia de imposicion en este caso pasaba por su
exposicion, no solo para conocer a su familia sino también por ser de conocimiento publico:
“sabia que ese nombre significaba... que hablaban de mi, pero yo igual no lo asociaba conmigo...
me quedé en el 6mnibus, no pude bajar hasta que no... me tuvieron que convencer para que

bajara. Creo que ahi empezd mi trabajo de empezar a ser [con el nombre original].” (E.2, 2012)

“El juez... me escupié mi historia”"

Resumen biografico de la E.7:

Fue apropiado después de su nacimiento en un Centro

Clandestino de Detencion (“Pozo de Banfield”) donde se

encontraba su madre, que fue secuestrada, con un embarazo

de 8 meses y medio junto a su padre, (Argentina, diciembre

1977).

Nacié en enero de 1978, fue apropiado por un integrante de las

FFAA argentinas, que lo inscribi6 como hijo legitimo de su

matrimonio; se tiene conocimiento que se apoderaron de él

inmediatamente a su nacimiento. Fue localizado por Abuelas

de Plaza de Mayo en Buenos Aires (1994), tenia 17 afios.

Sus padres, uruguayos ambos, aun permanecen

desaparecidos. Actualmente vive en Buenos Aires, esta casado

y tiene 3 hijas. En esta ciudad se desarrollé la entrevista.
Nunca senti nada diferente o algo que me podria indicar que yo no... no era hijo de... de mi
papa y mi mama. [...] no sospeché nada, obviamente, y... por eso para mi fue un shock muy
grande el dia que a los 17 afios me entero cudl era mi verdadero origen. [...] sin duda hubo un
antes y un después en mi vida, de ese momento. [...] me tocé madurar y crecer de golpe,
afrontar cosas para las que una persona de 17 afios entiendo que no estaba preparada, pero
de todos modos creo que pude afrontarlo de una manera que si me afecté... [...]
Una persona cercana a mi familia [apropiadora] me dijo es que, bueno, que L y N no eran mi
papa y mi mama, que yo era hijo de desaparecidos y que él mas no sabia. Que yo no lo podia
creer eso, me afectdé muchisimo, [...], me [...] puse a llorar...

[...] el juez me dijo... yo siempre [...] utilizo a veces la palabra “me escupié mi historia”, porque
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sin anestesia me entré a decir un montén de cosas. Pero yo tenia la cabeza en otro lado, no,
no, a mi sinceramente lo Unico que me interesaba en ese momento era... mi mama, porque por
mas [...] que me digan [...] yo asi lo sentia, asi lo siento, nada va a cambiar eso, y yo lo que
necesitaba era hablar con ellos. Por mas que un juez me diga un montén de cosas, yo queria
escucharlo de la boca de ellos.

... la actitud que tomé [...] ni bien me enteré fue, lo primero que me nacio fue preocuparme por
mi papa y mi mama [sus “padres” de crianza] que era lo Unico que me interesaba, por sobre
conocer mi familia bioldgica, era lo que mas me interesaba...”

“...jamas me cerré a conocerla. [a la familia biologica] la verdad que mi interés, mi interés
primordial era [...] que L y N estén bien y este... y cuanto antes estén conmigo para... Yo
necesitaba hablar con los dos juntos, y durante nueve meses que fueron los que ellos
estuvieron detenidos yo decidi no hablar de este tema [...]. [...] yo lo especificaba
permanentemente... a mi familia bioldgica les pedi tiempo. Necesariamente yo presentia que
sin tener esa charla con los dos no podia abrirme netamente a poder construir un vinculo con
ellos. (E.7,2011)

Un relato que marca explicitamente un “antes y después” en su vida. No habia senales, fue
imprevisto en plena adolescencia: 17 anos.

Aparece también el tramite judicial como dimension que tensa con la psicoldgica, en este caso
el juicio por “robo de identidad” (penado por la Ley Penal) provoca la detencién de los
“apropiadores” generando mas complejidad a la situaciéon. Conoce, al mismo tiempo, que no es
hijo de ellos y que sus padres son “desaparecidos”; quienes creia eran sus padres hasta los 17
afos, son detenidos y enviados a la carcel.

En el relato aparece en primer plano la necesidad de procesar la nueva informacion cuando
sus “padres” estén en libertad. La nueva historia, posiblemente, opera como “invasion en su vida”,
pide tiempo para el comienzo de la relacion con su familia bioldgica. Los vinculos con sus
“padres” de crianza son los que importan y siente que son ellos quienes le confirmaran la “verdad
de la informacion” “...necesitaba hablar con los dos juntos, y durante nueve meses, que fueron los
que ellos estuvieron detenidos, yo decidi no hablar de este tema”. No hay expresiones de
agresion en el relato, sino la imposibilidad de asumir la noticia, que no es cualquier noticia sino el
descubrimiento angustiante de la pregunta ¢;es verdad?, lo cual representa la imposibilidad que
interroga ¢y si lo fuera, si me lo ocultaron? “yo no lo podia creer eso, me afecté muchisimo, me
puse a llorar...”

La densidad conflictiva en este relato se presenta como uno de los que son identificados y
sorprendidos, los que nunca, ni remotamente pensaron ser hijos-nietos “desaparecidos”,

buscados por sus familias de origen, los que irrumpen en el escenario publico “invadidos en su
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vida privada”, pasando a ocupar el lugar de “victimas” sin sentirlo, es mas, sin saberlo. Son

situaciones que nos interroga ¢ qué pasa en estos casos?

“... esto podia ser, ante los avisos que tuve y no quise ver”"

Resumen biografico de la E.4:

Fue secuestrado junto a su madre en su domicilio en Bs. As.

(julio/76), tenia 20 dias desde su nacimiento.

Fue localizado por familiares después de 25 afios en Buenos

Aires (marzo 2002).

Fue apropiado por personas vinculadas a los aparatos

represivos. Sus padres uruguayos fueron sobrevivientes, su

padre falleci6 antes de su localizacién de una afeccion

cardiaca. Su madre vive y fue quien le buscé durante mas de 2

décadas.

Actualmente vive en Buenos Aires, es casado y tiene un hijo.

La entrevista se desarrollé en esa ciudad.
Me llamaron por teléfono... que mi mama me estaba buscando, [...] dos veces y yo dije: [...], le
dije “mira, estas equivocada, esto y el otro, no me llames mas, esto no es asi”. [...] dos veces y
no... no volvieron a llamar mas, ante mi negativa no volvieron a llamar.
... Y yo... viste después viéndolo después de haber sabido todo, yo me acuerdo... no es que a
la noche no pude dormir pensando eso y me planteé dudas y se lo dije a alguien de confianza.
No, segui como si nada hubiese pasado. Esa fue una de las veces. Después ya a los 23 afios,
ya estaba de novio y ella me va a anotar a la facultad —porque trabaja en esa facultad—,
entonces le doy mi partida de nacimiento, que necesitaba, junto con mi DNI, y mira mi partida
de nacimiento, que ella trabajé en un lugar que se hacian documentos, entonces conoce de
haber visto las partidas de nacimiento, porque tenia que recibir las partidas de nacimiento de
todos los que tramitaban el documento, y me dice: “4Por qué estd asi tu partida de
nacimiento?”. En mi partida de nacimiento figuraba: “Naci6 en...” rayita, “la partera...”, rayita,

“médico interviniente...”, rayita. Y decia que yo habia nacido el 6 de junio, y abajo, donde
consta Buenos Aires y la fecha, decia, ponele, “diciembre del 79”. “Esto es muy raro”, me dice.
“¢,Como es que no preguntas? Anda y preguntales a tus viejos.” Y yo no quise, le dije “mira, no
me jodas”, porque se puso pesada, iba, me preguntaba “;vas a hablar?”, y le dije “mira, no, no
me jodas, no voy a preguntar”, y listo. Porque claramente con esos dos indicios yo no lo quise
ver.

... tampoco indagué de ninguna forma, no, para querer averiguar por qué esto era asi. Después
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a los... ya tenia 25 afios y un dia volvia de vacaciones y... y bueno, eh, mi padre y [...], mis
padres de crianza me llaman y me dicen, el mismo dia que venia, que vaya a lo de mi
hermana, era un domingo a la noche, que nos reuniamos en lo de mi hermana. “Veni sin tu
novia”, me dice. Yo habia estado de vacaciones con ella, ya en una relacién de varios afios. Y
voy y cuando llego estaban reunidos mis hermanos, el esposo de mi hermana, mi viejo... Yo
llegué a la vida de ellos [los hermanos de crianza], ya tenian nueve y diez y mis viejos les
dijeron: “El es hermano de ustedes y de esto no se habla mas”. Y nunca se hablé y jnunca eh!!
... Atal punto que mi hermana, que ya llevaba varios afios de casada con el esposo, el esposo
no lo sabia, se enterd esa noche junto conmigo, ¢no? Era un secreto familiar bien guardado, el
cual les habia hecho después enemistarse con muchos de la familia, ¢no?
Esa noche me dijeron que, “bueno, te queremos contar”’, me dieron su version oficial de cémo
yo llegué a la vida de ellos, y bueno, me dijeron que habia una persona que supuestamente
era mi mama biolégica que me estaba buscando... y bueno, que yo, que habia un senador
uruguayo, que fue el que lo vio a mi viejo, se entrevistd y bueno, que en la semana, al otro dia
iba a ir a casa, y ahi es cuando me dice de hacerme el ADN. Y bueno, fue todo muy rapido,
porque yo enseguida voy a hacerme el ADN, y bueno, y como habia que cotejar solamente con
ellos, con los que se suponia eran mis padres biologicos, fue rapido el resultado.

. ellos sabian, me lo dijeron como una certeza: “Hay una sefiora que te busca que
seguramente es tu mama bioldgica”.
Cuando me lo dijeron me acuerdo que... estaban todos llorando. Si. Si, me acuerdo que yo
trataba de contenerlos a ellos, [...], ya esta, ya fue, lo tomé [...]. Si, lo tomé de una forma muy
natural, como ya sabiendo que esto podia ser ante los avisos que tuve y no quise ver. Y bueno,
como diciendo “bueno, ya estd, aca llegamos, esto era lo que me querian decir, aca es la
confirmacion”.
Con mi mama bioldgica tuvimos un encuentro antes de que tener ese resultado, nos vimos, y
bueno, y después nos vimos después. Tuvimos el resultado, después yo viajo alla a Uruguay, y
bueno, en la casa, en la chacra de ella, y conoci, empecé a conocer a toda la familia, ¢no?
Mi situacion era especial porque era mi madre la que me estaba buscando... no era lo que se
daba... en general buscaban otros familiares porque los padres estan desaparecidos... también
la particularidad de la distancia, de vernos cada tanto. Digo, vernos y que, sobre todo al
principio, el verse, implicaba siempre una convivencia, ¢no?, porque R siempre venia a casa,

nosotros [con su novia] ibamos alla. (E.4, 2012)

Las sefiales que recibe el joven acerca de la posibilidad de ser un “hijo ilegitimo” de la familia

con la cual se crié cuando le dicen por teléfono que:

“

... mi mama me estaba buscando...” y la

partida de nacimiento que le sefala su novia con datos “omitidos”, estan dando cuenta de

irregularidades que se aproximan a una situacion personal “rara”, “irregular”... Sin embargo, hay

una incredulidad clarisima hasta el punto de no preguntar, incluso le produce enojo la insistencia,
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no da crédito a las insinuaciones.

Agrega que estas “senales” no lo inquietaron hasta el punto de no sentir que lo perturbaran,
‘no es que a la noche no pude dormir pensando en eso y me planteé dudas...”, “sequi como si
nada hubiese pasado...”. ;Cémo y desde donde se explica esta respuesta?

Situaciones como la que contiene este relato nos lleva a reflexionar acerca del robo de las
funciones parentales, el cual forzé el crecimiento de un nifio en el seno de una familia que no es la
suya, y que -no obstante- es en el entramado ofrecido por esa relacion que le resultaria posible
inscribirse en lo humano y constituirse como sujeto.

Es de sefalar que siempre al secuestro y la desapariciéon fisica del nifio, debe sumarse la
categoria de apropiacion psicoldgica, ya que desde la usurpacion de los lugares paternos, y de las
marcas que desde esa posicion se transmiten, se aportan las condiciones para estructurar un
sujeto (Kletnicki, 2000 y 2003).

Respecto a quien ha sido apropiado ilegalmente, el crimen filiatorio se dirige y apunta a la
supresion de la identidad singular, proponiendo el corte con sus padres bioldgicos.

Cuando los niflos desaparecidos eran menores de edad, era el Estado quien tenia formalmente
la responsabilidad de tomar a su cargo la restitucion de la identidad avasallada. Pero ¢qué hacer
cuando los entonces nifos son adultos, mayores de edad, y en tanto habilitados para tomar sus
propias decisiones respecto a qué prefieren saber y qué escogen ignorar?

Cabe preguntarse si quien ha sido apropiado ilegalmente es menos libre que cualquier otro
sujetado por el juego de determinaciones en las que se inscribié su historia. Sin embargo, si bien
en este caso como en otros han estado sometidos a una situacién de dominacién, tal y como se
ha dado -no han vivido una violencia directa en el cuerpo- ha generado unos efectos que no
permiten, al menos al inicio, que ellos se constituyan como victimas.

También podriamos deducir en este caso, que dada la edad que tenia cuando conoce su
situacion (25 afnos), quizas estaba en condiciones de interrogarse y decidir. De todos modos, y
cualquiera sea la respuesta dada al interrogante planteado, habra que ver en qué sentido cada
sujeto pronuncia su respuesta, ya que parece no quedarle otra opcion que la de hacerse
responsable de lo que decida.

Cuando se trataba de nifios, el alcance de la ley juridica debia corresponderse con la
restitucion de la identidad, es decir, con situar -como punto de partida- que el menor tenia que
saber quién era, que debia devolvérsele su nombre y su lugar en una genealogia, para dar asi
inicio a un proceso, que podia ser mas o menos extenso, tendiente a subjetivar la identidad
recuperada (Kletnicki, 2004).

Tal subjetivacion es siempre una operacion y su realizacion depende, tanto en los nifos
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restituidos como en los jévenes recién enterados de su condicién, de las peripecias particulares en
los procesos constitutivos.

En la actualidad, y en tanto adultos juridicamente responsables, la potestad del Estado para
intervenir se ha reducido, priorizandose el derecho a la intimidad por sobre cualquier otro con el
que entra en conflicto. Por tanto, la posibilidad de restituir la identidad queda subordinada a la
decision previa de quien ha sido apropiado ilegalmente; el sujeto debera desear saber, tendra que
poder cuestionar sus certezas y pronunciarse sobre el recorrido a seguir.

En la historia de vida que estamos analizando encontramos en el relato que cuando la “noticia”
se devela por parte de la propia familia (de crianza) es recibida por el joven como “la confirmacion

de los indicios que no quiso ver”. El joven habla de la “version oficial” que le dieron de su llegada a

“

esa familia, no obstante las dudas e interrogantes que se planted, enuncia certezas: “.. ellos

sabian, me lo dijeron como una certeza: hay una sefiora que te busca que seguramente es tu

mama biolégica”y otra: “era un secreto familiar muy bien guardado”...
“Yo era como la inocente, la que no tenia recuerdos de la vida anterior”'

Resumen biografico de la E.5:

Fue secuestrada junto a su familia (padres y hermano) en su

domicilio de la zona Norte del Gran Buenos Aires (setiembre

1976). Tenia 18 meses, habia nacido en Argentina en 1975.

Sus padres, ambos uruguayos, continian desaparecidos, hay

testigos que su padre podria haber sido asesinado en el

momento de la detencion.

Fue adoptada por un matrimonio chileno, no tenian

conocimiento de su origen ya que fue encontrada con su

hermano de 4 afios, abandonados en una plaza de Valparaiso

(Chile).

Fue localizada por la organizacion de DDHH CLAMOR en

Chile (1979), tenia 4 afios. Continud viviendo con sus padres

adoptivos en Chile. Actualmente vive en Valparaiso (Chile). La

entrevista se desarroll6 en esa ciudad.
Me dijeron a los nueve afios [habia sido localizada a los 4], porque ya no podian con la presién
de mi familia uruguaya. O sea, decian ¢cuando le van a decir?, ;qué estan esperando?, ;que
ella empiece a preguntar por qué tiene tantos abuelos, mas que el resto, y quién es esta gente
que viene de alla? Por qué mi hermano iba a Uruguay... y por qué yo no. Por qué llega esta

abuelita llena de regalos, cosas asi. Y también porque en algin momento alguien pudiera venir
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y decirme, cualquier extrafio: “Tu eres tal persona”, entonces es preferible saberlo por la
familia.

Ademas mi familia uruguaya estaba aburrida de que no me dejaran viajar a mi, porque ese no
habia sido el acuerdo, el acuerdo era que viajamos nosotros o viajan ellos, dependiendo de las
condiciones, las posibilidades econémicas. Entonces yo ya tenia nueve afios y mis viejos
[adoptivos] decidieron que ibamos todos, todos: papa, mama, hermano y yo. Eh... y también
yO creo que era porque mi hermano, si bien le gustaba viajar, volvia muy... muy rebelde, volvia
muy agresivo, volvia mal, no volvia muy bien. Entonces era todo... era como casi un juego
emocional con un nifio, ¢por qué?, porque los adultos, y en su justo derecho, querian
establecer lazos. Pero estaba esa cosa de que son estandarte, no son nifios, entonces los
derechos del nifio a la mierda... Y bueno, puedo comprenderlo, porque también era el indicio
de que habia un montéon de nifios mas que estaban en la misma situacién, robados,
apropiados, secuestrados, y eso es... anti-derechos humanos por donde se mire, y anti-
derechos del nifio, para los nifios y para la familia.

Yo era, era como la inocente, la que no tenia [...] recuerdos de la vida anterior. Mi hermano si.
Antes de viajar [a Uruguay] mis papas me llamaron a la habitacion de ellos y que quieren
conversar conmigo... y Yo no lo recuerdo muy bien a estas alturas, con el tiempo, exactamente
cémo lo hablamos. Sé que fue suave, que fue tranquilo, yo me senti como bien contenida. A mi
me dijeron una historia muy suavecita, asi, que yo provenia de otra familia, que por eso que
tenia la abuelita A y una abuelita mas que me queria conocer, que ellos eran papas de mis
papas bioldgicos y que ellos habian muerto. Y aqui yo tengo una duda, porque una familia dice
que fue por tema politico y otra dice que me habian dicho que habian muerto en un accidente
de auto. Yo no me acuerdo de eso... para mi fue una gran aventura, dije: “Ah, ya, qué bueno,
pero yo igual los quiero, ustedes son mi papa y...”, mis papas [los adoptivos] eran mis ojos, y
sobre todo mi mama.

Una vez me quedé sola con, con mi tia de Uruguay, y mi tia nunca ha tenido pelos en la
lengua, entonces me dijo: “Yo te voy a decir lo que realmente paso, porque es suficiente que te
oculten estas cosas. Y ya es hora de que sepas quiénes son tus verdaderos padres”. Y ahi me
empezo6 a hablar, fue una conversacion, una tarde que me contd, y ahi fue la historia... la
historia cruda, ¢no?, la historia del dolor, del golpe, de lo terrible, de, de la tortura, de la
violencia, del suicidio...

... toda esa informacion a los nueve afos... ;qué hacés con eso? ;Qué hacés con eso? Yo...
yo no sabia donde meterme. Mi mama se enteré y se enojé muchisimo, hizo un tremendo
escandalo a mi tia por el modo de, como me enteré. Y ella, por supuesto, muy indignada, que
ella no queria que siguieran mintiendo, ¢ah?, hasta cuando iban a mentir, “nosotros somos su
familia”, y con todo derecho, etcétera... detalles a veces como muy fuertes también, asi como

de... pensar que mi viejo andaba armado o que lo torturaron o que mi mama estuvo presa, que
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se mandaban cartas de amor... Era como una cantidad de informacién que no, no existia en mi
cultura chilena, era ver dos seres salidos como de libro. (E.5, 2012)

La diferencia que vemos en el relato es que no estamos en presencia de una nifia que fue
apropiada y cedida a una familia de agentes de la represion o en connivencia con éstos. Sin
embargo, no existen dudas de que la nifia fue apropiada por los militares que participaron en el
secuestro de sus padres, fueron ellos que clandestinizaron la situacion que roded el episodio.
Nada se sabe de lo que sucedié a la pareja -aunque existen algunos testimonios- lo que si se
conoce es que sus dos hijos -un varén de 4 y una nifia de 1 afio y medio- fueron localizados 3
afos después en Chile, lo cual permitié reconstruir la historia de que ambos fueron abandonados
en una Plaza de Valparaiso, desde alli pasaron a un orfanato para posteriormente ser adoptados
por un matrimonio que no conocia la razén del “abandono” de los nifios.

La apropiacion se efectud por los agentes de la represiéon uruguaya (Plan Coéndor), por
testimonios posteriores se supo que ellos fueron los responsables del abandono de los nifios en
una plaza de Chile.

La adopcion genuina podria ser un elemento fundamental para un cambio de coordenadas en
esta situacion. Sin embargo, el “punto cero” del drama: secuestro y posterior abandono de los
nifos en la calle, plantea la condicidon de “marcas” singulares por el “abandono” de los nifios muy
pequenos en otro pais y totalmente desprotegidos. En este caso no hubo trasiego de familia, la
apropiacion no se efectud para quedarselos sino para alejarlos del escenario donde se produjo el
secuestro junto a sus padres. A modo de hipétesis se podria especular que los 4 afios de uno de
los chicos implicaba el peligro del registro de hechos y personas, por consiguiente habia que
alejarlo para evitar testimonios que delataran las circunstancias de violencia con sus padres.

No obstante, los padres adoptivos al desconocer el origen de los nifios, y mas alla del carifio
que les brindaron, no pudieron esclarecer la procedencia, el origen. Solo en el momento de la
localizacién por organismos de DDHH (CLAMOR) permite la aparicion en escena de la familia
biologica: abuelas, tios que develaron el drama de no saber el destino de sus “hijos
desaparecidos” (los padres de los nifios).

En el relato actual del recuerdo de la hoy joven adulta, se subraya la postergacion del
conocimiento del origen hasta los 9 afios. También se narran circunstancias que la llevan a sentir
que “existe un secreto” al cual no se puede acceder.

La decisiéon de transmitirle la “noticia” como ella bien dice fue “.. suave, ... tranquilo, yo me
senti como bien contenida. A mi me dijeron una historia muy suavecita, asi, que yo provenia de
otra familia...” “... fue como una gran aventura...”.

La narracién revela por un lado la necesidad de la familia biolégica “jqué estan esperando
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para decirle!” y las reticencias de los padres adoptivos a transmitir la informacién a esta nifa que

como dice ella “era la inocente, la que no tenia recuerdos de la vida anterior”.

* La primera convergencia: el impacto de la noticia sobre el origen

Las circunstancias que llevan a reconocer el origen y retomar vinculos con las familias de las
que habian sido despojados, 0 a rechazar esa posibilidad viviéndolo como amenaza a la inclusion
en su familia de adopcién y/o apropiadora, soélo pueden ser entendidas en la singularidad de cada
historia.

La fisura tragica de la desaparicién esta presente como un problema y no como cualquier
problema, sino como fundante de toda reflexion en relacion al tema de la identidad.

Aludimos a la identidad como construccion, como un proceso, y h0 COmMO una esencia o un
conjunto de atributos dados de una vez y para siempre. La idea de construccion supone el devenir,
el cambio, la temporalidad, y también la libertad, es decir, la identidad no como sujecidon o
determinismo, sino como posibilidad de autocreacion.

El hijo o nieto localizado y/o que se descubre, es colocado en el tiempo de la eleccidn, de poder y
querer, 0, no poder y no querer asumir la historia, la vida, la cultura, la cotidianeidad arrebatadas, esta
en el lugar del dilema, conflicto, enfrentamiento, pugna interior. Estos hijos también se enfrentan al
dilema entre querer y poder ser ¢hijo de quiénes? ;de los que ocuparon el lugar de “padres” sin
serlo? ¢ de sus padres legitimos que no conocieron y -en su mayoria- estan desaparecidos, o sea
muertos y ya no van a conocer?

En muchos casos, lo que es un logro para el movimiento de DDHH desde la dimensién de la
verdad y la justicia, puede ser resistido por la persona que recupera su origen, o puede requerir
tiempos de elaboracién y aceptacion complejos. Volver a mirar a la familia adoptante y/o apropiadora
desde el conocimiento de las nuevas informaciones juridicas y familiares inaugurara en estos ninos,
adolescentes o jovenes, la apertura de silencios, preguntas y duelos por resolver.

En los tiempos adultos, el descubrimiento de su origen, podria requerir de tiempos de decision, sin
renunciar al deseo de develar la verdad, habra que prestarselos para que el joven pueda interrogar
sus propias fisuras, teniendo presente que existe una enorme variedad de limitaciones para que esto
pueda acontecer. Tal vez haya que contentarse con que ese saber quede disponible para que lo tome

cuando le resulte posible servirse de él, en caso que quiera hacerlo.

6.2.2. Tensiones entre y con las familias

“Yo habia desilusionado sus expectativas ... ella me queria acomodar a las suyas”'

Las primeras veces que me reuni con mi tia paterna, ella te lo puede contar, fue la Unica que

5 EA
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vio mi cara, vinieron a la casa donde vivia, se sentaron todas, mis dos tias [ambas hermanas
de su padre biolégico] y mi abuela [materna] dijo “hola como estas”, sacoé un sobre y me dijo
“esta es tu mama, tu papa, etc.”, yo agarré todo asi [hace gestos de pasar hojas de un album
de fotos sin mirarlas], pasé todo asi y no vi nada, para mi en ese momento se habia terminado
la visita... poco tacto.

Hoy por hoy entiendo por qué hizo eso, habian pasado tantos afos, estaba desesperada en
estar conmigo y mostrarme... pero a mi no me interesaba para nada lo que me queria contar,
no tuvo la capacidad para darse cuenta que ese no era el camino. Ahi se empez6 a separar el
tipo de vinculo que pude establecer con ella [abuela materna] y mi familia paterna,
fundamentalmente dos tias.

A pesar de que siempre que venia [la abuela materna] lo hacia acompafiada de la otra familia
[tias paternas]... cuando mis tias venian solas no se mencionaba nada, pero con ella siempre
estaba esa distancia y esa incomodidad que podia decir algo que iba a desatar la hecatombe,
yo creo también que durante mucho tiempo tuve la sensacién que ella pensaba que el dia que
me encontrara a mi iba a encontrar a mi mama [ambos padres estdn desaparecidos] y
evidentemente no... me hizo sentir, que si bien la actitud que yo tenia era bastante jodida, yo
habia desilusionado sus expectativas .... Ella [la abuela] me queria acomodar a las
expectativas que se habia hecho. Como siempre el vinculo pasaba por el reclamo, la abuela

materna repetia “porque vos no me llamas, vos no me escribis”, siempre era por ahi. Gran
parte del vinculo... [se queda pensando]

Un encuentro con ella era como caminar sobre huevos, en cualquier momento tanto ella como
yo ibamos a decir algo que tornara la situacién incomoda, si bien ella podia decir algo que a mi
me caia mal, si yo decia algo y ella no me la dejaba pasar... Era como los boxeadores cuando
se miden en el ring, eran momentos de mucha tensién... El asunto con mi abuela materna fue
complicado.

... Desde el afio 1984-85, que empezo la campana con los afiches [se refiere a la campafa en
Uruguay por un referéndum para anular la Ley de Caducidad de la pretension punitiva del
Estado que impedia el juicio a los culpables de violaciones de DDHH durante la dictadura],
nunca me lo ocultaron, prendia la television y lo veia, me dijeron que esa familia estaba
buscando una nena, pero que esa nena no era yo. Por distintas razones que parecian como
prueba de que no era. Nunca dudé que yo fuera esa nena [enfatiza categdéricamente que no se
reconocia en esa foto, se trataba de una foto de beba], pasaron los afos, nos fuimos a vivir a
Paraguay y volvimos, etc. Cuando me dijeron que no eran mis padres [los apropiadores], para
mi, recuerdo perfectamente que mi respuesta fue “;y?”, tampoco me sorprendié porque todo

eso que habia pasado no era casual, pregunté “;yo soy esa nena? [la del afiche]’, me
contestaron que “posiblemente”. Luego vinieron las pruebas de sangre, tenia 14 afos.

En esos 3 afos, si bien no era algo cotidiano, no es algo que a mi me ocupara el tiempo. Yo
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creo que no lo manifesté [el problema], que todo fue normal, para mi... me causa mucha gracia
cuando me dicen “jpobre gurisa, todo lo que vos pasaste!”, yo no lo veo asi, no siento que mi
vida sea para que me tengan lastima, yo no vivo mi vida retrospectivamente, no lo veo con
dolor ni tristeza, he hablado con muchos chicos que han pasado su infancia con dolor, yo la
verdad que no, para mi toda mi vida fue normal, para mi normal es eso porque no conozco otra
cosa. Yo vivi siempre con eso, no conozco otra forma, en el colegio me iba bien, me
relacionaba bien con mis amigos y comparieros. Nunca tuve problemas con el estudio, hacia lo
mismo que mis companeros que no tenian la historia que yo tenia.

En ese momento esa historia no era mia, no la compartia con otros Me ponia incobmoda que
me preguntaran, no estaba dispuesta a compartirlo. ... no lo comparti con mis comparieros de
estudio, de boca mia no sé si alguien lo sabe. (E.1, 2011)

El relato confirma una clara resistencia al vinculo con su familia biolégica, fundamentalmente
con su abuela materna, la cual busca y desea un encuentro con la “historia”, los “origenes”,
dandole a conocer a sus padres (desaparecidos) a través de un album familiar de fotos. Se
produce un desencuentro entre ellas. En el relato, la resignificacion del pasado pasa por una
explicacién racional: la abuela tenia expectativas que se frustraron en el encuentro, encontrandose
con una nieta que regresa ajenizada respecto de sus padres (bioldgicos), investida por quienes la
criaron, portando las palabras de quienes ocuparon el lugar de los padres. Lo incbmodo de la
situacion se narra como metafora: “éramos como dos boxeadores cuando se miden en el ring,
eran momentos de mucha tensién...”.

“.. no siento que mi vida sea para que me tengan lastima, yo no vivo mi vida
retrospectivamente, no lo veo con dolor ni tristeza, he hablado con muchos chicos que han
pasado su infancia con dolor, yo la verdad que no, para mi toda mi vida fue normal, para mi
normal es eso porque no conozco otra cosa’. Tal vez en esta parte del relato, esta la clave para
entender la resistencia de la chica. Su vida fue normal, no menciona “marcas” que denuncien
acontecimientos traumaticos, ‘para mi normal es eso porque no conozco otra cosa”, declara que
esa fue su familia, que disfrutd su infancia y que fue feliz “no lo veo con dolor ni tristeza”. Frente a
las nuevas informaciones se planta en no querer que interfieran en su vida acontecimientos que
ponen en duda su devenir, su ser y estar en el mundo, incluso hace referencia a la molestia que le
significa que la traten como “victima”, “no siento que mi vida sea para que me tengan lastima”. Es
curioso que en la narracién utilice tiempos verbales en presente cuando se esta refiriendo a las

vivencias de su adolescencia, recordemos que ya pasaron 17 afnos de este acontecimiento.
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“De los dos lados hay otras expectativas... ella es la que buscé y yo soy el hijo,

es la que sabia, yo no sabia”'®

Con R. tuvimos un encuentro antes de que tener el resultado (ADN), nos vimos, y bueno, y
después nos vimos después. Tuvimos el resultado, después yo viajo alla a Uruguay, y bueno,
en la casa, en la chacra donde vivia ella, y conoci, empecé a conocer a toda la familia, no? Y
es como que... todo, ¢no?, a los 25 anos empezar a conocerse. Y 25 afios donde ella se
encuentra con un chico ya en su momento casado ya —yo siempre fui ademas muy
independiente de joven, ya—, y bueno, formado, si querés. Y bueno. Yo también me encuentro
con una mama que es mi mama bioldgica, todo, pero la cual no conozco, o sea que tiene
diferentes costumbres, es todo muy diferente, es algo raro. La relacion siempre fue muy buena
igualmente. Yo tengo claro que ella ademas ve muchas cosas en mi que debe pensar que no
le gustan y que debe pensar “si o hubiese criado yo no seria asi él”, pero bueno, es lo que
hay. Como a mi también que hay cosas de ella que me molesta, pero bueno, es asi. También
te pueden molestar de tu mama con la cual viviste siempre, pero aca no es el caso.

Pero es dificil, los dos somos... tenemos una caracteristica, somos muy parecidos, Sara
también es asi como yo, poco expresiva, somos dos personas poco expresivas, con lo cual la
relacion, si bien yo la paso muy bien cuando estoy con ella, nos llevamos bien, compartimos
muchos momentos asi hablando, es una persona muy inteligente, sno?, pero tenemos
nuestras limitaciones ambos para relacionarnos.

Al afio y medio él se muri6 [el apropiador]. Y mird, la relacién no [con la familia de crianza],
desde ya que cambié un montén, desde el minuto uno que... Eso fue en marzo del 2002, y
bueno, yo, eh, yo en julio del 2002 me, me voy, yo vivia con ellos y yo me voy con mi novia...
teniamos pensado casarnos en marzo del ano siguiente, un afno después teniamos pensado
casarnos. Y bueno, yo me iba a ir de lo de mis viejos cuando me casara en marzo, y bueno,
esto hizo adelantar todo, porque yo por ahi yo no me sentia cémodo en un momento. Si bien
nunca fui a discutir con ellos, no les reproché nunca nada, pero bueno, como que cambid, yo
ya no estaba tanto tiempo en casa, estaba mas tiempo en la casa de mi novia. Y bueno, y en
julio sali6 la oportunidad de tener con ella nuestro departamento y bueno, me fui, fui a vivir con
ella.

Si, cambid, y después, mas alla de eso, después con el tiempo también cambio la relacion con
mi hermana [de crianza], con quien siempre tuve muy buena relacion. Con ella y el marido, que
siempre fueron muy compafieros, también cambio la relacion.

Quizéds en un momento tuve la intencién [de integrar madre bioldgica y de crianza)], por un
momento, pero en otro momento digo no, porque me sentiria muy incomodo de pensar que
puedan estar en un mismo lugar juntas, me sentiria muy incomodo.

Lo que si vivo muy incémodo y si bien ya han pasado muchos afos y lo sigo trabajando, me
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cuesta mucho los cumpleafios... mi cumpleafios ya practicamente no lo festejo, no, no.

El 6 de junio... yo qué sé, los dos primeros afios como que festejaba el 6 con la familia de
crianza y el 22 con la biolégica. Es cualquier cosa, ¢no? Antes era el 6 porque no se sabia, [...]
habia nacido; bueno, es el 22, ya sé que es el 22, bueno, festejo el 22. Pero un tema de
separar, ¢no?, de, bueno, si festejo el 22 no pueden estar las dos juntas, ¢a cual invito?... Y
muchas veces hubo, asi, esos dias los vivi con total nerviosismo, de no poder, de no querer
rechazar a ninguna, que ninguna se sienta ofendida, pero en realidad lo manejaba todo tan mal
que se ofendian las dos. La pasé para la mierda todo el dia yo, porque estuve nervioso con
€so y no... [...] Pero bueno, nacié mi hijo, y bueno, que venga primero una, después la otra,
que no se crucen, siempre le di mas prioridad a [la mama bioldgica] a que esté, ella estuvo con
nosotros cuando nacio [...], después le pedi que se vaya para que pueda venir la otra.

En el cumpleafios de mi hijo... A las dos les planteé antes del cumpleafos que era de tal hora a
tal hora y que a tal le correspondia un turno a una y a la otra otro turno. G, que esta en una
posicion en la cual por ahi acepta un poco mas todo, porque estuvimos un tiempo distanciados
y después volvimos a ver, esto y lo otro, como que acepta, “si, lo que vos digas esta bien”. R.
(biolégica) no me dijo nada, pero sé que no estaba conforme, pero bueno. En definitiva es lo
que yo digo y, bueno, es mi hijo y tendra que ser asi. Y bueno, le di mas lugar a R,
priorizandola pensando que yo con |. estuve 25 afos y con R. no, y bueno, por ejemplo, la
prioridad que le di que |. venga primero y después R. esté en la segunda parte para que esté
en el momento de la torta que es mas importante, ;,no? Después de eso se ofendieron las dos
porque después no, por un tiempo no hablé con ninguna de las dos. Pero no sé, traté de
manejarlo de la mejor forma. Sé que a pesar de que ya ahora en marzo van a hacer 10 afios
de que me enteré de todo, la tendria que manejar mejor, pero bueno, a veces siento que la
situacion un poco me [...].

Si, si, muchas veces yo también por ahi esperaba otra cosa. Yo entiendo que de los dos lados
hay otras expectativas, quizas mas del lado de ella, porque ella es la que buscé y yo soy el
hijo, y es la que sabia, yo no sabia. (E.4, 2011)

Este relato corresponde a un caso paradigmatico vinculado a los efectos tragicos de los afios

70, donde una mujer fue separada de su hijo de 20 dias en el momento de su secuestro.

Paradigmatico porque se trata de una de las pocas madres sobrevivientes que pudo iniciar la

busqueda de su hijo una vez liberada, la cual le llevé algo mas de 25 afios.

La singularidad de esta historia, la excepcionalidad de su vinculo es sin lugar a dudas

productor de identidad.

El fragmento que se cita contiene la evocacion de los inicios del encuentro, el joven narra la

paradoja de la confluencia de dos identidades filiatorias, pensamos que ciertamente esa es una

etapa por la cual transitan todos los hijos apropiados cuando son localizados. Visibilizar esa etapa
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como desestructurante para poder sostener esta dualidad, tal vez seria un soporte importante
para recorrer un trayecto que sera singular y propio del vinculo a construir.

También esta planteada la ajenidad y la rareza con una significacion mas densa: la que lo
busca y lo encuentra es su madre, la cual el unico recuerdo que tiene de él es el tiempo del llanto,
ya que era un bebe. Seguramente una pregunta obvia seria ;cdmo sera su rostro?, desde el color
de pelo, la estatura, los ojos, la mirada, la voz... ; Cual sera su historia a mas de 25 anos? El hijo
que desconocia su condicion de “desaparecido” desplegara multiplicidad de interrogantes acerca
de su “madre” (todavia entre comillas), alguien que aparecié en su vida sin que él se lo propusiera,
sin chances de eleccion... confirmada por la carga genética -el ADN.

No existe vida cotidiana comun, lo que aparece es la seguridad de que esta mujer lo ha estado
buscando desde que se lo “arrancaron de los brazos”, situacidon que la erige en alguien que para
él, tiene “prioridades™: ‘fen el cumpleafios de mi hijo] le di mas lugar a R, priorizandola pensando
que yo con |. estuve 25 afios y con R. no, y bueno, por ejemplo, la prioridad que le di, que venga
primero I. y después R. Para estar en la sequnda parte ... en el momento de la torta que es mas
importante, ;no?”.

Se plantea el comienzo del vinculo y las incomodidades... expectativas mutuas que no se
corresponden a la realidad. El tironeo que produce en él la presencia de su propia dualidad en el
“tiempo entre-dos”, la “madre” conocida de crianza desde los 20 dias de su nacimiento, y la
desconocida, que aparece sorpresivamente después de 25 afios. La busqueda que se extendio
por mas de 2 décadas, enfrenta a ambos (madre biolégica/hijo) a la incégnita de ¢ quiénes somos?

“Es un entre dos permanente, no hay forma de que eso vuelva a ser uno... tampoco se
pueden integrar esas dos historias cuando uno mas o menos tiene armado un esquema ... Para
mi es soportar, ;como se soporta eso?” (Fabiana Rousseaux, Entrevista, 2011)

La apropiacion, al tratarse de un delito -es insoslayable pensarlo desde ahi- pone en evidencia
algo monstruoso, del orden de lo ominoso (Freud, 1920), que es terrible para cualquier padre o
madre, y es que el hijo con el que uno se encuentra no es el que espera, aunque haya nacido de
las propias entrafias. En el caso de la apropiacion lo pone en un plano insoportable.

La tendencia es a buscar en el encuentro y preguntarse qué me fue transmitido?, escudrifian
a partir de lo que hay en esa madre o padre que encontré a su hijo después de mucho tiempo, y
no encontrar nada que lo/a identifique. También puede ser una busqueda imaginaria la que se
impone, ¢se puede sostener desde ese registro? ¢no sera imperativo buscar en el punto de lo
mas real?

Victoria Donda (apropiada-recuperada, argentina), dice que su mama en la ESMA (CCD),

cuando sabia que las iban a separar, le hizo una marquita en la oreja, le puso un hilito azul en la
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oreja y dijo “para que mi familia la reconozca, por favor”, que sus compaferos supieran que era su
hija. Y Victoria Donda encuentra, que ella siempre ha usado aros muy grandes, muy impactantes y
que todo el mundo decia “jqué aros que tenés!”, ella era la de los aros, la loca de los aros, una
cosa asi. Y que habia terminado trabajando ademas en la misma escuela, en el mismo barrio
donde su mama habia sido maestra, sin saberlo.

Uno puede afirmar que es una interpretacién que proviene de un registro imaginario, pero la
experiencia de ella es encontrarse con que tiene marcas de su madre. O Juan Cabandié (otro
joven argentino recuperado) cuando dijo: “Yo siempre quise llamarme Juan”, cuando supo que era
el nombre que tenia pensado ponerle su madre biolégica. Podemos preguntarnos ¢,por qué lo dice
después?, en el mismo caso de Victoria Donda, también responde al deseo de sentir la
transmisién de su madre hoy desaparecida, tener una “marca”.

Volviendo al joven de la historia de vida que citamos, ya no se trata de una madre
“‘desaparecida”, sino algo que existe, es real, sin embargo las preguntas por la identidad que
provienen de la genética y del registro simbdlico, la trasmision, también se ponen en juego. “.. los
dos somos... tenemos una caracteristica, somos muy parecidos, R. también es asi como yo, poco
expresiva, somos dos personas poco expresivas...” En esta parte del relato hay una carga
¢biolégica, de transmision, imaginaria? O tal vez ;juna marca necesaria? para el comienzo de una
identificacion que el joven se esta preguntando acerca de esa madre real, que lo engendrd, lo

buscd y lo encontro.

“... hay cosas que no se... no se subsanan... ademas jpoder encajar todo en tu cabeza!”"’
En aquella época [1987], no es como ahora, que los chicos restituyen su identidad y son
hombres y mujeres adultas. Eran los primeros casos que se empezaban a... todo era muy
dificil, en el ano 87... [no habia experiencia]. Asi que bueno, me quedé después viviendo con
mi abuela paterna hasta que viaja mi abuela materna a vivir a Buenos Aires, porque el juez
dice “bueno, no, que viaje B.”, porque yo era incontenible.
Tenia... crisis ya de convivencia con mi abuela paterna. O sea, ya con una historia terrible de la
restituciones, muy dificil y muy complicada, y encima viviendo con alguien que, que... que no
tenia ningun tipo, no queria ni que se me acercara. No sé por qué me paso eso, un rechazo.
Yo creo que responde también a que ella... —después pude ver un poco mas— tampoco ella
habia criado a mi papa, o sea, no es que tenia mucho... que habia tenido mucho trato con...
con nifios. Mi abuela paterna, pobre, me buscé de la misma manera que me buscé mi abuela
materna. Se rompié el alma toda la vida buscandome. A mi y a ellos [sus padres] y todo,
pero... Lo que pasa que hay cosas que no se... no se subsanan, qué seé yo. Y era... yo... y asi

como te cuento esto de mi abuela paterna, ese mismo 31 de diciembre que yo acababa de

7 ES3
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conocer a mi abuela materna, la abracé y senti algo que... que me acercaba. Y al dia
siguiente, cuando ella ya tenia que viajar a Montevideo, le pedi que no se fuera, o sea, mira
cémo... los primeros tres meses fueron meses de mucho sufrimiento y angustia. Entonces... y
ademas el poder encajar todo... jtodo en tu cabeza! Al mismo tiempo me enteré de mis
“padres desaparecidos”, de mi apropiacion, de todo. Lo que pasa que entender qué habia sido
la dictadura y qué habian sido las desapariciones tardé dos o tres meses mas por lo menos.
Me lo fueron explicando mis abuelas... mi familia. Empecé a ir seguido también a Abuelas de
Plaza de Mayo, entonces ibamos todos los dias a Abuelas, porque mi abuela [paterna] militaba
en Abuelas e iba todos los dias. Entonces me encontraba con Paula Nogares (apropiada-
restituida). Paula cumplié un rol muy importante para mi, porque Paula ya habia encontrado su
identidad, era mas grande que yo y tenia una muy buena relaciéon con su abuela. Entonces yo
aspiraba a que me pase lo mismo que veia en ella.

[Abuelas de Plaza de Mayo] buscaban que nos conociéramos entre nosotros [los nifios
apropiados-recuperados], fuimos todos a la misma escuela. Todos somos de distintas edades,
yo soy una de las mas chicas, por ejemplo. Por ejemplo, cuando yo fui era una escuela que
estaba preparada para tratar estos temas y explicarles a los chicos que yo no tenia padres,
que habia pasado esto, y tratar el tema en la escuela. Fue todo muy pensado, muy, muy...
Qué sé yo, no sé. Después estan los problemas particulares de cada familia, sno?, pero en
general eso de que nos conociéramos todos, hacer reuniones con todos, que nos hiciéramos
amigos entre nosotros... Uno no dejaba de tener otros amigos, pero tener a alguien que le
estaba pasando lo mismo que a vos era por lo menos sentirte... que no eras la Unica
diferente... Yo tuve bastantes cuestionamientos a eso porque... porque también era la
proteccion de nosotros todo el tiempo, entonces no sé si no era un poco de... viste, las gallinas
con los pollitos. En este momento estaba bien. Si, pero ahora somos grandes y muchos siguen
necesitando igual, no se cort6 ese vinculo, hay gente que no lo puede... no lo puede cortar. Si,
tienen una cosa igual muy sobreprotectora general. Pero si eso ademas es desde los diez en
adelante, imaginate... Yo desde que tengo uso de razén sabia que era adoptada... yo era muy
chiquita, muy chiquita. No te voy a decir que no me acuerdo también, eh. Yo me acuerdo
cuando era muy chiquita que me tuvo que explicar lo que era... No sé si fue muy traumatico
para mi, pienso que si; no me acuerdo la parte de lo traumético, porque lo hablé mucho y todo.
El problema fue que me fue diciendo, fue cambiando de version del destino de mis padres
bioldégicos, entonces eso a mi me generaba mucha tristeza. A mi me habia dicho que primero
se habian muerto en un accidente, después que mi mama se habia muerto en el parto y mi
papa se habia ido. Eso me daba tristeza. Entonces yo todos los afios... De hecho yo, eh...
hasta que me restituyeron la identidad yo planteaba sucesivas crisis en la escuela y todo de
querer conocer a mi mama. A mi habia algo que no me cerraba, yo no... se ve que no

asumia... O querer conocer a mi papa o... Yo no asumia como que mi mama estaba muerta,
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como me decia ella, y yo planteaba sucesivas crisis. Por eso se hace la denuncia también,
hace la denuncia mi maestra... ella era una militante del MAS [la maestra] aca en Argentina,
entonces... Y nunca habia visto a [la “madre” de crianza] embarazada, y sabia por mi hermano
[de crianza], que su... su tio era comisario. O sea... entonces... y yo habia nacido en el 78,
entonces era todo muy, muy raro. Entonces ella hace la denuncia en Abuelas cuando yo tengo
cuatro afios... la denuncia fue una denuncia muy completa. Igual, asi se investigaron cinco
afos. ... él cumplié un rol muy importante [el “tio”], porque su hermano [el “padre” adoptivo] se
murié, entonces paso a ser como la imagen masculina, mas que nada de mi hermano. Cumplié
un rol importante en la crianza nuestra. Pero yo bastante despegada siempre, ;no? Yo era
mas pegada con ella [la madre “apropiadora”], claro. Con ella y con su familia.

... Yo tenia eso, esa cosa... me acuerdo a los seis afios hacerme la dormida para escuchar
conversaciones... Un dia habia venido este tio, el supuesto tio, y me habia... y habia dicho...
—me habian mandado a la pieza, cosa que nunca hacian—, y me habian dicho que... y
escuché que él se iba a escapar porque habia caido Camps. Claro, él era parte del circuito
Camps. Yo no me olvido més de eso. O sea, entonces después me decian que yo dijera que
no lo habia visto [al supuesto tio] hacia dos afios. Entonces son todas cosas que a uno... Pero
habia cosas raras que no te... que no te cierran, qué sé yo... me generaba angustia.

Habiamos sefalado anteriormente que la apropiacion ilegal ha forzado el crecimiento de un
nifo/a en el seno de una familia que no es la suya pero, paradojalmente, en esa relacién ha
quedado la inscripcidén en lo humano y ha podido eventualmente constituirse, con sus fallas y
fisuras, como sujeto deseante.

Tras producirse la apropiacién, la restitucion pareceria tener la intencién de operar como
aquella intervencion capaz de restablecer los lugares originalmente perdidos, recuperando el
orden legal de los intercambios. No obstante, en las experiencias tempranas que esta restitucion
opero, tal posibilidad presenta limitaciones que debemos problematizar.

El relato anterior nos acerca al discurso juridico y su tension con las subjetividades
intervinientes, sin duda que los lugares que restituye “la ley” no son intercambiables. La narracion
de esta joven evocando su vivencia de la “restitucion legal” a sus nueve anos, la cual tiene su
momento culminante en el encuentro con sus abuelas legitimas, pasando “automaticamente” a
vivir con su familia biolégica, es un testimonio que da cuenta de una realidad caodtica, heterogénea
y conflictiva.

Se aparta del tono institucional-militante del relato unificado, la narracion homogénea donde
resulta muy dificil identificar la diversidad de quiénes testimonian, en un interés predominante por
captar el de la “memoria Unica”, discurso éste, especialmente fuerte a fines de los 80 hasta el

2000, ano en el cual comienzan a aparecer nuevas “miradas” en torno a la memoria y huellas del
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terrorismo de Estado.

Hay una alusion explicita a “Abuelas de Plaza de Mayo”, voz legitima, reconocida
internacionalmente, organismo de DDHH que surgié de la experiencia de la dictadura y aun
sostiene objetivos muy especificos: encontrar los chicos apropiados y restituirles su identidad. Se
les atribuye la labor de haber recuperado -desde sus comienzos en 1977- la identidad de 110
nietos apropiados.

El relato anterior reconoce la importancia que tuvo para el momento de la “restitucion” el rol
desempeniado por APM en el proceso de acogida y acompafiamiento de la situacion vivida por
estos nifios, no obstante lo interpela en ocupar un lugar de sobreproteccion, fundamentalmente en
casos de jovenes “recuperados” que no han podido romper con él, y aun en la actualidad siguen

7

ocupando lugares adjudicados en el momento mas fuerte de la “restitucion”: “.. también era la
proteccion de nosotros todo el tiempo, entonces no sé si no era un poco de..., las gallinas con los
pollitos... En ese momento estaba bien... ahora somos grandes y muchos siguen necesitando
igual, no se corté ese vinculo, hay gente que no lo puede cortar. Si, tienen una cosa igual muy
sobreprotectora general”.

No hay referencia a sus padres bioldgicos ni a las circunstancias en que fue apropiada (Pozo
de Banfield), a los pocos dias de su nacimiento. Este silencio puede relacionarse a que no puede
dar cuenta mas que de si misma, el desborde de la situacién es tan “limite” y de tal
imprevisibilidad, que no es posible incluir mas informacién que la vivencia que relata, reviviendo la
peripecia en su discurso, pleno de interjecciones y signos que acompafian su gestualidad, como
también la dificultad para encontrar las palabras que expresen lo acontecido, hay “tartamudeo” o
simplemente frases que no se pueden completar. Tal vez en la frase, “... hay cosas que no se...

no se subsanan... ademas jpoder encajar todo en tu cabeza!”, estaria todo lo dicho y lo no dicho.

“Al final si las familias se pudieron entender... al principio era con temor”"®

La interaccion [con la familia biolégica] empezé como a los dos afios [de localizado] cuando yo
empecé a ir a Uruguay... cada vez que venia [a Uruguay] mi abuela, ella estaba agradecida,
entonces de alguna manera se mantenia en su busqueda [de su hijo y nuera desaparecidos],
pero habia una retribucién a todos quienes habian sido compaferos y la habian ayudado, y
pasaba de casa en casa, de reunion en reunion.

Un dia le digo, como a los 14 anos. [vengo a ver a] primos, tios [...], vengo de vacaciones, y no
terminabamos de visitar casas. “Vamos a ver a este compafiero, vamos a ver aquel que se
port6 muy bien, vamos a ver a este que mandd una carta a tu padre cuando estaba

clandestino. Vamos a ver a este otro, este es tu deber, este es nuestro deber, [...] los primeros

8 E6
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nifios uruguayos encontrados. No te imaginas la alegria, la esperanza que le da eso a un
monton de gente.” Y de hecho, fuimos los primeros nifios encontrados durante bastante
tiempo, se demoraron mucho. ... y ahi no me llevé mas después de eso. “Si, tienes razén.”

Ah, era exquisito [viajar a Uruguay], venia a otro pais, viajaba desde tan joven. Nadie lo hacia.
Viajaba solo, me daba una independencia fuerte. El trato aca era distinto, de alguna forma
habia mas libertad porque habia menos cuidados. ... de Santiago a Mendoza, seis horas,
menos de seis horas de un auto, te daba siempre una perspectiva distinta. Y esa perspectiva
es buena. [...]

Al final si [las dos familias se pudieron entender], si, al principio era con temor. Porque, claro,
vos llegas, inevitablemente que un dia... Claro, mucho de eso era muy imposible.

La figura de mis padres biolégicos la pude reconstruir, no tanto con ellos [abuelas, tios], sino

con los amigos de ellos en Uruguay. (E.6)

El recuerdo incluye los viajes a Uruguay y su contacto con la abuela. Evoca una etapa que si
bien le resultaban incomprensibles las visitas que su abuela le imponia, las asocia con algo que,
seguramente hoy, le da una relevancia diferente: él junto a su hermana fueron los primeros nifios
“desaparecidos” localizados por su familia bioldgica.

Se incluyen en el relato los padres bioldgicos en relacién a la contribucion de los amigos
uruguayos para reconstruir sus figuras, podriamos pensar que esta parte de la narracion tiene un
caracter atemporal, seguramente no esta hablando de los primeros viajes, sino de lo que se va
dando en el proceso por el cual a partir de su contacto con la familia biolégica comienza su
curiosidad por la historia y por el conocimiento de sus padres a partir de lo que otros pueden
narrarle de ellos.

Destaca que las familias al principio se relacionaban con temor sin dejar claro cuales eran los
motivos... hay muchos titubeos en esta parte del relato, no desarrolla el argumento, ¢ podria estar
incidiendo un tema de lealtades con ambas familias?

Sin embargo el relato es claro en relacion que para él viajar a Uruguay era placentero, le
aportaba independencia, respiraba un clima de libertad “te daba siempre una perspectiva

distinta... y esa perspectiva es buena”.

* Segunda convergencia: tensiones con las familias

Estos nifios y jévenes armaron su historia familiar y sus tramas de transmisién sobre una
identidad falseada y violentada, desconociendo las maneras en que fueron robados y, en muchos
casos, sin saber que los apropiadores habian sido los que secuestraron y/o asesinaron a sus
padres.

En estos casos se plantean interrogantes que ponen en evidencia la complejidad de la
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relacion entre las tramas psicoldgicas de la transmision y los contextos sociopoliticos en que éstas
se producen. La resolucion de estos interrogantes implica, en todos los casos, procesos y
elaboraciones complejas, en que las alternativas vitales y familiares pondran de relieve la
subjetividad en toda su densidad conflictiva.

Son “desaparecidos” y no lo saben, algunos los denominan los “desaparecidos vivos”, hijos de
“desaparecidos” y nietos de madres de desaparecidos, una vez ubicados y restituida su
“identidad” son “hijos apropiados-recuperados”. La cadena genealdgica se rompié en el mundo
social de estas “victimas”, ¢qué los distingue? Dos elementos son importantes: el
desconocimiento de su condicion hasta no ser buscados e identificados. La sangre adquiere
fundamental importancia, el ADN, los genes, la biologia que confirma la filiacion en esa cadena
genealdgica; el desconocimiento de su origen y la historia de su apropiacién produce la ajenidad
al mundo de las “victimas” del terrorismo de Estado, en muchos casos reforzado por haber
construido su subjetividad en espacios y vinculos “filiales” con agentes de la represion,
“apropiadores”, que en varios casos podrian ser los asesinos de sus padres.

Las circunstancias que llevan a reconocer el origen y retomar vinculos con las familias de las
que habian sido despojados, o a rechazar la posibilidad de conocer el origen como amenaza a la
“identidad” construida o por lealtad a la familia de adopcion, sélo pueden ser entendidas en la
singularidad de cada historia y de quienes intervienen en ella.

Hay un tiempo en el cual, dada la magnitud del caos y la compleja situacion de tener que
hacer elecciones de nombre, familia, fecha de nacimiento, el “hijo apropiado-recuperado” transita
por lugares de la ficcién, habitando una historia que ain no es de él (le dijeron que si), pero no la
puede habitar porque vivié otra, de ahi que su lenguaje sea el de las ‘“palabras torcidas”, se
mueven en un registro que tiene que ver con g,el dolor privado...?

De los siete relatos se desprende que la familia de origen, desconocida para ellos, y por tanto
ajena, se distancia totalmente de sus expectativas. En algunos casos se expresa en incredulidad,
otros en desconfianza, y estan los que no quieren saber nada de ella. Mientras algunos se dan
tiempo para conocer a quienes les dijeron “son su familia”, otros no tienen interés en construir
vinculos con “abuelas/os, tias/os, etcétera”. Podriamos decir que en todos los casos se da un
desencuentro, paradoja del encuentro del nifio que habia permanecido “desaparecido” hasta el
momento de su localizacion.

Sin embargo estos “desencuentros” de los primeros tiempos van dando lugar a preguntas,
curiosidades, en tiempos posteriores, aquellos que van siendo en el acontecer de la historia, los
devenires y procesos que los conduciran sin excepciones a preguntarse por sus padres bioldgicos

¢quiénes eran? ;como eran? ;qué musica les gustaba? ;qué los enojaba y los alegraba?... para
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luego dar lugar a preguntas acerca de las peripecias en sus itinerarios...

6.2.3. Filiaciones: nombre, lugar y fecha de nacimiento

“... tuvimos que lidiar con otro nombre y otra fecha de nacimiento”®

Hay ciertos casos, entre los que esta el mio, que tienen elementos extra al de otros... tuvimos
que lidiar con otro nombre y otra fecha de nacimiento, en mi caso habia 6 meses de diferencia.
Yo en algun momento deberia agregarme [cuando le restituyeron la identidad su nombre y
apellido cambiaron al original] el nombre que uso habitualmente, pero la fecha de nacimiento
era como muy complicado. En todos lados ponia para los documentos y tramites en marzo del
75 [fecha de su nacimiento] y mi cumple lo festejaba en setiembre [fecha que establecieron los
apropiadores].

iCuantos afios me llevé el tema de la fecha de cumpleanos!, primero decidi no festejar el
cumpleafios cuando lo venia haciendo, en setiembre, pero todavia no estaba lista para
festejarlo en marzo. Como que ese periodo en el medio fue una época que no festejaba mi
cumpleafios. Recién hace unos pocos afios a todos los que me llamaron ese dia les dije:
“Desde este afo no festejo mas en esa fecha”... coincidié que al afio siguiente fue que me
invitaron a Uruguay para la inauguracion de la biblioteca que armé mi abuela [bioldgica] y justo
fue en marzo. Dije... “bueno, si paso mi cumpleafios alla es mas légico”, aca no lo iba a poder
integrar como mi cumpleafios.

Alla, ser con mi nombre y apellido biolégicos es mas facil, pero aca me pasa al revés, festejarlo
alla no me chocaba era algo mas natural.

Desde que me dieron el documento con mi nombre, fuera del ambito privado familiar soy
[nombre originario], en el cuaderno de los henes pongo ese nombre.

Si a mi marido le digo que a partir de ahora me tenés que llamar [con el nombre legal] en lugar
de [el que le pusieron desde que se apropiaron]... jjimaginate!!l, jjimposible!!! Si bien el
nombre es importante no es sélo el nombre. Esa identidad también esta constituida por todos
esos afnos que pasé fuera de mi familia bioldgica.

Lo he vivido a partir de una pelicula que se hizo, la cual describe la situaciéon real de ese
momento que yo no queria saber nada, y sé que el entorno mas cercano a ellos les costo
horrible aceptar que yo no queria, era tanta la energia, el esfuerzo que se habia puesto en mi
busqueda, una movida muy importante, canciones en mi nombre, festejos de cumpleanos de
15 [simbdlicamente en Uruguay], mucha gente no lo entendid, pensaron que a partir de que el
juez me decia que a partir de ahora soy [nombre con el cual la buscaron], la gente supone que
es un quiebre, que a partir del momento que te dicen la verdad ves la luz, que te cuentan la
verdad tenés que estar agradecido ademas y recibirlo como una buena noticia, jjqué buena

noticia!l, jjpara nadal!! (E.1)
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La importancia del cambio de nombre esta expresada claramente en el relato: “muchos de
nosotros tuvimos que lidiar con ofro nombre y otra fecha de nacimiento”... aun en la actualidad, el
relato precedente da cuenta que no se acostumbra a usar el nombre que le pusieron sus
progenitores “en algun momento deberia agregarme [al documento de Identidad] e/ nombre que
uso habitualmente...”

En el devenir del tiempo decide obviar la fecha de cumpleafios que le habian adjudicado, “pero
todavia no estaba lista para festejarlo en marzo [fecha de nacimiento]”.

En el relato aparece un elemento que cobra relevancia: la primera vez que se anima a festejar
su cumplearios en la fecha de su nacimiento bioldgico lo hace en Uruguay “alla ser con mi nombre
y apellido biolégicos es mas facil, pero aca me pasa al revés, festejarlo alla nho me chocaba era
algo mas natural”.

¢ Por qué era mas natural? En el relato se refiere a aspectos que podriamos pensar que hacen
a ese desdoblamiento que ella enuncia en relacion a los dos paises. En Uruguay tenia una
identidad que partia del nombre que le pusieron sus padres bioldgicos, nadie queria identificarla
con otro nombre, era uno de los casos que habian cobrado mucha notoriedad publica, hasta el
punto que en su busqueda se habian compuesto afiches con su rostro, canciones, festejos de
cumpleanos simbdlicos, una pelicula documental con la historia de su busqueda, en los tiempos
de la localizacién y su resistencia a conocer a sus familiares bioldgicos.

Las informaciones que le llegaban eran que la gente en Uruguay no la entendia, “mucha gente
no lo entendid, pensaron que a partir de que el juez me decia que a partir de ahora soy 'fulana’...
supone que es un quiebre, que a partir del momento que te dicen la verdad ves la luz, que te
cuentan la verdad tenés que estar agradecido ademas y recibirlo como una buena noticia, jjqué
buena noticiall, jijpara nada!l” En esta parte de la narracion hace un movimiento del pasado al

presente para volver al pasado, evocando con disgusto el momento en que le dieron la noticia.

“inol, jdéjenme el nombre!”?
Yo ya no me llamaba como me llamaba, y eso no es menor. Ahi lo que pasé fue que... hay dos
versiones. La ultima persona que estuvo con mi mama [bioldgica], que se llama A., lo que me
dijo fue que a mi me habia puesto V. L., mi mama, pero a mi tia paterna, una tia abuela -mi
mama era a la unica a la que le habia dicho que le parecia que ella estaba embarazada que si
yo nacia ella iba a ser la madrina- que me iba a poner uno de los nhombres que me pusieron
mis padres de “crianza”... coincidié por lo menos en uno de los nombres. Cuando me dijeron
“¢y entonces qué hacemos?”, dije “ino, déjenme el nombre™!!, porque el nombre no, el apellido

si, pero todo es mucho, déjenme el nombre y me cambian el apellido, si total hay dudas acerca
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del nombre. Justo coincidia, porque en realidad mi nombre me lo puso mi hermano de crianza,
él me puso el nombre. No hubo ningun problema, en el marco de la situacion que habia. Que
ademas no es como ahora, que los chicos restituyen su identidad y son hombres y mujeres

adultas, pueden elegir, hay flexibilidad en eso por parte de los jueces.

Relata como pide que le dejen el nombre que tenia hasta el momento de su restitucién (9

afos). Ya era bastante el cambio de apellido. Demasiados cambios “impuestos”, casa, familia,

personas con las cuales tendria que convivir. En este caso coincidia el nombre que habia pensado

su mama biolégica con el que le pusieron los que se apoderaron de ella. Incluye tiempos de

restituciones, los de antes refiriéndose a “su tiempo” y los “de ahora” que cuando los localizan son

adultos y tienen la posibilidad de elegir, ella no pudo hacerlo, en el caso del nombre no hubo

necesidad, no obstante haber cambiado su apellido.

“... el nombre dice mucho de uno, el nombre es como una ropa de uno también...

9921

“Si te dicen [el nombre por el cual lo buscaban], vos no te pongas... Si te dicen [fulano], vos
tranquilo”. Digo: “¢ Por qué me van a decir asi?”. Yo en ese momento la palabra no lo asociaba
con un nombre ni con nada, lo asociaba con nada, porque para mi no era nada, no significaba
nada. ... para mi no era un nombre de nadie, ni siquiera un apellido. Y le digo: “; Por qué? ¢ asi
le dicen a los niflos en Uruguay?”, onda pensando... Claro, yo vivia en [una provincia
argentina] en ese momento y a los nifios se les decia mitai, porque en guarani, a los nifios les
decian mitai. Y digo: “Ah, debe ser que en Uruguay a los nifios les dicen asi”, ponele. Dice:
“No, ese seria tu nombre”. Ah. Y ahi fue la primera vez que yo sé que mi nombre es [fulano].
[Cuando llegué a Uruguay y pasé a vivir con mi familia bioldgica] ... mi familia biolégica, siguio
todavia diciéendome con el nombre [el que le pusieron los apropiadores]. Claro, porque yo, de
verdad, de verdad, era como que... de un dia para el otro llamarme con otro nombre era... no,
no era facil. Sin embargo a los tres, al tercer dia, mi familia dijo “ta [fulano]’. Ellos habian
buscado a [fulano] toda su vida, y encontrarlo y llamarlo con otro nombre no tenian ninguna
gana... y a partir de ahi empecé a tomar costumbre de ese nombre. Y ahora si dicen [el
nombre actual] si me doy vuelta. No quita que si dicen [el que tenia] no siga quebrando el
pescuezo, sigo llamandome con ese nombre en alguna parte de mi adentro, cuando dicen el
nombre que tenia el tipo piensa que le hablan a él. El tipo hablo de mi.

... €l nombre dice mucho de uno, el nombre es como una ropa de uno también, es como... No
sé, yo me lo tuve que cambiar, lo tuve que cambiar como que de apurado, de a prepo o... 0 no
sé, fue un poco... Y si, hasta el dia de hoy creo que sigo trabajando en ese, en ese tema.
Trabajando no, ya esta, mi nombre es mio, mi nombre es el que tengo desde que llegué a

Uruguay [el que le pusieron sus padres bioldgicos], pero hasta el dia de hoy... este... ser
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nombrado asi es como un aprendizaje, seguir aprendiendo todavia.

A mi nombre me costé acostumbrarme porque no era un nombre, me sonaba raro... Pero me
fui acostumbrando, porque no es un nombre feo, es un nombre lindo... distinto. Pero también
me hizo ser de alguna manera... en Uruguay en ese momento, y yo no conoci hasta ahora a
nadie que se llamara con ese nombre, cada vez que decian mi nombre en algun lado
basicamente la reaccién era: “Ah, vos sos el nifio desaparecido”. Cuando me presentaba en
algun lado: “Ah, vos sos...”. Y ta, eso me fue haciendo méas presente mi condicién o mi, o mi, o
lo que sucedio o lo que... O sea, nunca lo pude dejar en segundo lugar, nunca lo pude, este,
no pensar durante una semana, ni siquiera un dia, todos los dias tenia que pensarlo porque
alguien te lo hacia recordar o porque algo pasaba. Bueno, era mi historia, entonces tampoco
podia, este... Y habia mucha gente que habia sufrido en la dictadura, eh, el silencio, de no
dejarlos hablar, no sé cuanto, y en este momento ya era democracia... relativa, pero se podia
hablar... entonces todo el mundo podia preguntarme. Y yo era un pibe abierto, despierto, yo
qué sé. Te digo era como que, viéendome desde ahora yo te diria que ahora no seria tan facil
traerme, si hubiera tenido ya arriba de los 20, ya no hubiera sido tan facil, porque hubiera
estado mucho mas, mucho mas plantado quizas, y en ese momento estaba, bueno, todavia

estaba, como te digo, esa crianza rara que tuve y, y bueno, ta, nada, era...

Los efectos que producen el cambio de nombre son de impacto, ajenidad... siente que en
alguna parte dentro de él sigue llamandose con el nombre que tenia. Continda para él siendo un
aprendizaje ser nombrado asi, aun en la actualidad... ¢ seguira siendo uno y otro?

El cambio de nombre, enunciado como un “deber ser”, no tuvo otra opcion, era el nombre con el
que fue buscado, con el cual su familia biolégica necesitaba nombrarlo. También era el nombre
publico, el que adquirié notoriedad en Uruguay.

Ese nombre “tan particular” lo identifica como “el nifio desaparecido” en el pais, siente que es
la razén por la cual lo reconocen y le recuerdan quién es, “eso me fue haciendo mas presente mi
condicién o mi... o lo que sucedio... O sea, nunca lo pude dejar en segundo lugar... todos los dias
tenia que pensarlo porque alguien te lo hacia recordar o porque algo pasaba”. A continuacion
afirma resignificando ese pasado: “Bueno, era mi historia”.

En la narracién también se superpone el pasado y el presente, recuerda el momento en que fue
localizado, hoy se pregunta ;Qué hubiera pasado si en ese momento tenia mas de 20 afios? Su

respuesta es “no seria tan facil traerme... hubiera estado... mucho mas plantado...”

“... tenia claro como me llamaba... no lo pudieron inventar, venia con el paquete entero”*
[...] con 4 anos [al momento del abandono en una plaza] tenia claro cémo me llamaba... no lo

pudieron inventar, venia con el paquete entero. Supongo que también sabia como se llamaba
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mi hermana, pero de esto no me acuerdo; supongo que Si.

Sin embargo tuvimos problemas con ese tema del nombre... habia que tomar una decision en
un momento en que la sentencia de adopcion llegd a emitirse ... ya tenia 14 afios, una cosa
asi. Entonces tenia que decidir si me quedaba con los apellidos de mis padres adoptivos o si lo
cambiaba por el de mis padres bioldgicos. Y yo senti que era lo correcto tomar el nombre de mi

padre [adoptivo]... el que ya tenia ... se entendi6. Y no me dijeron nada.

Existe una diferencia sustancial en relacién a otros chicos, tenia 4 afos cuando lo encontraron,
por tanto no habia dudas del reconocimiento de si mismo por su nombre. No obstante, relata la
eleccion de su apellido que no viene de afuera, que tiene lugar en el juicio de adopcién, en ese
momento lo ponen en el dilema de elegir entre los de sus padres adoptivos o los biolégicos. Hacia
ya varios afios que usaba el apellido de quienes lo habian adoptado, por tanto no opté por el
cambio. ¢ Funciond la lealtad, la construccidn del vinculo con quienes sentia como sus padres, los

afectos conocidos de sostén, cuidados, afectos?

“Mi cumpleafiios, a decir la verdad no, no me interesa festejarlo...”?

El dia que yo creo que naci, que es el dia que festejé toda mi vida, el 26 de enero... nunca lo
sabré, pero la verdad es que siempre festejé el 26 de enero, de chico uno siempre festeja el dia
de su cumpleafios. A mi abuela R., mi mama biolégica le dijo que el embarazo estaba previsto
que fuera unas semanas antes, el 15 de enero, pero yo me tengo que quedar con lo que me
dice mi madre de crianza, que es la que me recibid ... ella me dice que ... me recibid envuelto
en papel de diarios... todavia con rastros de sangre. Capaz si yo no naci el dia que me recibio,
que fue el 26 de enero del afio 78, es el dia anterior, [...] yo tenia horas...

Mi cumpleafos, a decir la verdad no, no me interesa festejarlo... de un tiempo a esta parte [...]
no lo espero, no lo espero como lo esperaba un tiempo antes... El destino de mi mama
[bioldgica] iba de la mano con mi nacimiento, vivi6 unos meses mas. Vivié hasta el 15 de
mayo... una vez que diera a luz... se cumplia el “plan” de su muerte y desaparicion, con lo cual,
inevitablemente es lo que me viene, en estos momentos es lo que me viene a la cabeza cada
vez que se acerca mi cumplearios, con lo cual no espero el dia de mi cumpleafios. Obvio que

yo igual hago algo, pero no, no, no lo hago, no organizo yo algo, lo organiza mi mujer.

El relato deriva hacia como le cuenta su madre de crianza coémo lo recibid, lo siniestro de la
situacion le impide conocer la fecha exacta de su nacimiento, su madre de crianza le dice que fue
el 26 de enero, no obstante plantea la duda “nunca lo sabré”.

Interpela la fecha como un acontecimiento funesto para su mama bioldgica, “una vez que diera

a luz... se cumplia el 'plan' de su muerte y desaparicién”. Se conoce, por los juicios que se han
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desarrollado en la Argentina sobre el “Plan Sistematico de robo de bebes” (2012), que la condena

a muerte de las mujeres embarazadas detenidas, sucedia una vez que habian dado a luz.

La narracién transita por varios tiempos, el del horror pasado y como resignifica en el presente

ese acontecimiento que le impide festejar su cumpleafios, se apropié del dolor que el hecho le

produce, hay un tiempo de proceso desde que conocid la noticia, cambios que lo conectan con

ese momento de otra manera. Es la primera vez que incluye en su narracién a su madre biolégica

y lo hace para decir que “en estos momentos es lo que me viene a la cabeza cada vez que se

acerca mi cumpleafios”.

El cambio de nombre -en este caso el apellido- pasa a un segundo plano y se centra en la fecha

de su cumplearios conectado al dolor por el destino de su madre bioldgica.

“... lo que se me cambiaba era el apellido, el nombre no, el nombre era mio

9924

El primer dia me lo plantean en el juzgado... que bueno, ahora vas a iniciar un proceso, que
nosotros te vamos a dar tiempo, pero que en algin momento vas a tener que cambiar tu
filiacion. Siempre me rehusé a eso, planteé: “Mira, tengo 25 afios, me llamé asi, y a los 25 afos
no voy a cambiar la filiacion, ya esta. Llegaron tarde”. Eh... Bueno, la llegada de mi hijo si me
hizo ver que esto no era asi, que tenia que poner las cosas en orden, porque mi decision
ademas esta afectando a alguien mas. Ahi tomé la decisién de cambiarme, cosa que durante
todo, durante mucho tiempo fue tema de discusion con R [madre biolégical., mi oposicion, ella
desde muy temprano hizo hincapié en eso y, y quizas también el que desde muy temprano
haya insistido tanto con eso también en un momento me hizo emperrarme para no hacerlo,
¢no? Pero puntualmente la llegada de mi hijo dio eso, de decir “lo tengo que hacer”. Ahora, en
su momento ya, como hace dos anos... me presenté en el juzgado y dije: “Bueno, ustedes me
esperaron, todo, aca vine porque tuvieron mucha contemplacion frente a darme el tiempo, a
que yo me decida, y al no tener que imponérmelo...”. Pero se dio que en mi caso particular, a
diferencia de los demas, habia una adopcién, yo no estaba anotado como hijo natural, como
hijo legitimo de quienes me criaron, sino que hay una adopcion legal, con las “legalidades” de
la época, ¢,no?, pero que se siguieron los pasos legales... Lo cual hizo que fuera mucho mas
complejo, al punto de que hoy todavia no tengo mi DNI con mi nuevo apellido.

. €s un tema eso, porque mi hijo recién ahora este afo, él tiene cuatro, y va a tantas
actividades... en el jardin se lo llama por el nombre sin apellido, pero él va a tantas actividades
que bueno, ya lo empiezan a llamar por el apellido mio de crianza. Y bueno, yo quiero que sea
lo antes posible para que no se identifique tanto con ese apellido y...

... lo que se me cambiaba era el apellido, el nombre no, el nombre era mio. Si bien en el

juzgado fueron muy contemplativos, yo no iba a permitir que me digan “no, ahora sos [otro
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nombre]’. Ya esta, soy con el nombre que fui nombrado durante 25 afios. Ya lo del apellido
bueno, va a ser todo un cambio, va a ser muy raro. ... me dieron la posibilidad de optar por el
de madre, dije que el de mi padre bioloégico no queria... No lo conoci por un lado, por otro lado
no... por lo que sé, lo que pude ver todo este tiempo, ella sola fue la que buscé, él no busco
mucho. Y bueno, el hecho de no conocerlo también. También me pesa el hecho de que él
estaba casado con otra mujer y tenia hijos, puntualmente un hijo de mi edad, asi que por ese
lado opté porque sea el apellido de mi madre. ... Lo cual no estuvo de acuerdo R., ella hubiese
querido... También en un momento queria que me ponga [el hombre elegido por los padres
biolégicos y por el cual lo buscaron] de segundo nombre, y ahi me calenté “querés todo”. Y
tuve un enojo y después lo pensé y bueno, lo llevé de segundo nombre. La filiacion nueva
cuando salga va a ser con mi nombre actual y de segundo por el que me buscaron.

... cuando tenga el DNI va a ser el punto de partida para hacer un montén de tramites, desde lo
mas importante hasta lo mas infimo, hasta lo que se te ocurra, es cambiar todo. En su
momento cuando lo tenga habra un orden de prioridades, de cosas que son mas urgentes, que

empezaré por eso, y después de a poquito. (E.4)

Se relata el proceso por el cual pas6é desde una negativa a cambiar su filiacién, después de
conocer su origen, hasta verlo como una necesidad: “la llegada de mi hijo... me hizo ver que tenia
que poner las cosas en orden, porque mi decision ademas esta afectando a alguien mas”.

Incluye a su madre bioldégica para relatar la discusion en torno a este tema, narra el
desencuentro que hubo entre los dos, por un lado la necesidad de R. de completar ¢ la identidad?
de un hijo por tantos afios buscado con un nombre que tenia notoriedad en Uruguay, cargado de
sentido. Por otro lado el hijo, que no queria cambios en su filiacion, incluso llega a admitir su
“emperramiento” por lo que siente como la insistencia de la madre desde muy temprano.

Otro desencuentro con su madre se produce cuando tiene la opcién de elegir su nuevo nombre,
por el que lo buscaron, aunque sea de segundo “ahi me calenté... 'jquerés todo!', tuve un enojo y
después lo pensé y bueno, lo llevé de segundo nombre. La filiacién nueva cuando salga va a ser
con mi nombre actual y de segundo por el que me buscaron”.

Le produce tranquilidad poder optar por el apellido de su madre, hay reconocimiento cuando
dice: “ella sola fue la que buscd” y relata las condiciones por las cuales no eligié el de su padre
bioldgico.

Expresa preocupacion cuando le salga el Documento de Identidad, seran muchos los cambios
que tendra que asumir “cuando tenga el DNI va a ser el punto de partida para hacer un montén de
tramites, desde lo mas importante hasta lo mas infimo, hasta lo que se te ocurra, es cambiar
todo”.

Su proceso de cambio hacia su nueva afiliacion no se dio sin contratiempos, obstaculos y
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desencuentros, el nacimiento de su hijo abrié nuevas perspectivas, no lo dice en el relato pero
podemos hipotetizar que no esta dispuesto a continuar reproduciendo la mentira que descubrid

cuando irrumpieron las nuevas informaciones: era adoptado e hijo de una madre sobreviviente,

que lo buscé por mas de dos décadas.

* Tercera convergencia. Cambios en la filiacion: nombre, lugar y fecha de nacimiento

El nombre es un anclaje de la identidad personal, constituye una marca a la que aferrarse para
saberse uno y el mismo. Los apellidos nos ligan a nuestras raices familiares, son las marcas del
linaje, dificilmente renunciables. Nos ligan a nuestros padres, a los motivos de la eleccion de ese
nombre y no otro, por tanto el nombre propio nos liga a un espacio y un tiempo, asi como a unas
determinadas relaciones en cuanto constitutivas de la identidad personal. “Cada uno de nosotros
lleva un nombre que no se ha dado a si mismo, que ha recibido de otro: en nuestra cultura un
patronimico que me sitta en una linea de filiacion, un nombre que me distingue en el conjunto de
hermanos y hermanas de la familia” (Ricoeur P., 2004, p. 168).

El Estado moderno inventd una “maquinaria de individuacion”, que al decir de Foucault,
constituye un conjunto de practicas por las cuales los individuos son identificados, controlados y
vigilados por marcas, numeros, signos y codigos. Desde el documento de identidad que nos hace
responsable de nuestros actos, las fichas de control médico, nuestras obligaciones fiscales,
registro de la vida laboral, curricular, tarjetas de crédito, cuentas bancarias, etcétera. Por todo ello,
la identidad personal incluye la permanencia a un nombre propio, la marca que nos sujeta a un
cuerpo y nos hace responsables de nuestras acciones.

Ser nombrados por otros nos identifica con una estirpe y también con la estima de mi mismo
por el reconocimiento, (Fabiana Rousseaux®, entrevista, Bs. As., 2011) plantea que cuando un hijo
apropiado es recuperado en la etapa de joven adulto, se hace dificil que pueda y quiera cambiar
su nombre, sobre todo si ya fue nombrado por una mujer “en el acto de amor”.

En 5 de los 7 relatos aparece el tema del cambio de nombre como un problema, una
contrariedad; ni siquiera cuando eran localizados menores lo aceptaban con naturalidad, y cuando
la situacion era de tension por tener un nombre que les dio notoriedad publica en la busqueda,
sobre todo en Uruguay, hay diferentes respuestas, ninguna acepta el cambio.

En el proceso del tiempo de la restitucion, en algunos casos se opta por aceptar el nombre de la
busqueda en el pais donde son figuras conocidas, el del origen de sus padres y en algunos casos
del suyo propio, el proceso produce “mas naturalidad” de ser “fulana” en Uruguay y “sutana” en

Argentina, siendo imposible lo contrario. Otra posibilidad que se elige, no sin contrariedades y

25 Psicoanalista, Directora del Centro de Atencién a Victimas del terrorismo de Estado “Dr. Fernando Ulloa” (Ministerio
de Justicia y Derechos Humanos, Republica Argentina).
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“‘emperramientos” es la de cambiar la filiacion incluyendo como segundo el nombre con el que fue
buscado.

El tiempo o los tiempos de cada uno de las/os entrevistadas/os, comienza a expresarse y
vemos que en algunos casos el cambio de fecha de nacimiento (festejos de cumpleafos), si bien
ofrecen obstaculos en admitirlo, va incorporandose en el proceso como parte de la historia
personal que los liga con su “madre biolégica” en el nacimiento, aun sin que ésta ocupe un lugar
importante en la narracion, salvo en el caso de la E.7 que adquiere relevancia de personaje central
que le impide al joven festejar su cumpleafios, apareciendo la evocacion de su condena a muerte
a partir, precisamente del dia que lo dio a luz, seguramente en este relato existe una

resignificacion de un pasado que ya comienza a ser parte de su propia historia.

6.2.4. Lo publico/lo privado

“... ahora ya lo vivo en forma mas natural,

no es que lo ande gritando por todos lados, pero tampoco ocultando”?
La que supo siempre y estuvo siempre y me apoyé mucho fue mi novia [en la actualidad su
esposal, pero después me costaba muchisimo compartirlo. O sea, me llevé mucho tiempo
poder decirlo. Amigos, hasta los mas intimos, recién después de... no sé, como seis meses,
les dije a los primeros. Y a los primeros lo vivi de una forma medio angustiado, ¢no?, fuerte.
Ademas cada encuentro y cada... a las personas que uno le contaba era, por otro lado,
reaccionaban, viste, empezaban a llorar, no podian creer. Era todo muy fuerte. Y bueno, me
llevé mucho tiempo, primero seis meses a los mas intimos, y después ni hablar con gente por
ahi que... No sé, me llevd mucho tiempo. ... ahora, por ejemplo con gente que uno se
relaciona, que es una relacion de paso, si querés, pero no profunda, vamos, compartimos, pero
no mucho por ahi; con uno en particular que es con el cual mas relacién tengo en su momento
se lo conté, porque se dio, porque, ahora ya lo vivo en forma mas natural, no es que lo ande
gritando por todos lados, pero tampoco ocultando. Si en un momento por ahi trataba de no dar
indicios de cosas para no tener que decirlo, y ahora no. Es lo que me tocé vy listo, bueno, ya
estd. Va a ser mas grande el momento de exposicién quizas cuando tenga el DNI nuevo,
cuando cambie mi nombre, mi apellido, porque en muchos lugares voy a tener que ir y cambiar,
y del otro lado van a surgir preguntas. Y bueno, ahi trataré de hacerlo de forma natural. Si bien
en este pais hay unos cuantos en esta situacion... si bien hay muchos, no es moneda de todos

los dias. Es algo que se sabe, no te van a preguntar “;como, por qué paso?, ¢irobaban
chicos?”.

Hace unos anos le di una entrevista a una periodista para un libro sobre casos similares al
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mio... En esa entrevista dije algo en un momento en que estdbamos distanciados con [la mama
biolégica]. Después cuando salié [el libro], dos afos después... la verdad que me senti muy
mal cuando después salid eso, nunca quise saber absolutamente nada de exponerme a
ninguna otra entrevista. Después si, el que me llamé muchas veces y con el cual le di una
entrevista fue un periodista uruguayo, pero también fue... se la di y hablé como para tratar de
remediar lo que yo habia dicho, lo que salié publicado en el libro, ;no? En realidad, soy
sincero, nunca... la gente que se quede con esa impresion, me importa muy poco, lo que pasa

que cometi el error inicial, entonces me sentia mal que haya salido eso. (E.4)

La noticia permanecié en el ambito privado, en el relato aparece un vinculo que fue con quien
compartié la situacién que irrumpié en su vida: “La que supo siempre y estuvo siempre y me
apoy6 mucho fue mi novia”.

El tiempo va modificando poder y querer hablar de su condicion de “hijo apropiado y
localizado”, mientras que en un principio se hizo dificil, atin con los amigos intimos, “a los primeros
[amigos que les dijo] o vivi de una forma medio angustiado”, encontrando una respuesta de dolor
e incredulidad “empezaban a llorar, no podian creer”. “Ahora ya lo vivo en forma mas natural, no
es que lo ande gritando por todos lados, pero tampoco ocultando”, Antes trataba de no dar indicios
para no tener que decirlo, ahora ya puede compartirlo ain con personas que no tiene un vinculo
importante. El cambio lo argumenta diciendo “es lo que me toco y listo, ya esta’.

No obstante este cambio, igualmente le preocupa el grado de exposicion “cuando tenga el DN/
nuevo, cuando cambie mi nombre, mi apellido, porque en muchos lugares voy a tener que ir y
cambiar, y del otro lado van a surgir preguntas”. Por primera vez hace alusion al conocimiento que
desde lo social se tiene del robo de bebes en la dictadura argentina: “Es algo que se sabe, no te
van a preguntar '¢ccémo, por qué pasé?, ;robaban chicos?” De todas formas lo inquieta quedar
expuesto desde el ambito publico a curiosidades y preguntas que no le interesa responder.

En coherencia con lo que viene relatando, deja claro que no le interesan las entrevistas
periodisticas, no las ha concedido, salvo en algin caso excepcional y sélo para aclarar una
situacion que estaba pendiente y también para subsanar un error de su parte, haber aceptado una
entrevista para un libro en el cual aceptd contar su historia entre la de otros jévenes apropiados-

recuperados.

“No me mandes mas periodistas...”?
Yo [al hermano] le dije: “... no me mandes mas periodistas”, y mandé uno y lo mandé a volar, lo
mandé a volar, dije: no. Y vieras como se comportan cuando no les das lo que quieren, es

terrible, terrible, “pero 4cémo?”, y te hacen sentir mal... para ellos es una noticia, no es una
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persona a quien tienen por delante.

Hay una narracion que refiere a los periodistas, en los que deposita la carga “pesada” de
sentirse cosificada: “para ellos es una noticia, no es una persona a quien tienen por delante”.
La visibilidad que tuvieron en una época -especialmente en Uruguay- los convirtieron en

LTS

“personas publicas”; la prensa queria “contar”, “tener la primicia”, manejar informacién del ambito
privado.

Tal vez en este caso, el sentimiento de “violacién a la vida privada”, se relata mas como un
efecto de manipulacién informativa que por un sentimiento de ocultar su situacién. No hay
aclaracién a qué hechos concretos se refiere ni en qué época, se expresa el malestar
genéricamente, de todas formas podemos hipotetizar que hay un claro disgusto a la exposicién en
el espacio publico, prevaleciendo el rechazo a las entrevistas periodisticas como ocasiones que
no le permiten establecer vinculos deseables “si no le das lo que quieren, es terrible, terrible... y te

hacen sentir mal”. Podria sentirse objeto de manipulacién.

“Yo puse también la condicion... no queria tener contacto alguno con la prensa”?

[¢lo empezas a compartir con amigos?] Nooooo!!!l, la causa judicial se resuelve en el afo
1992, me hacen el ADN, el documento con el cambio de nombre, estaba terminando la
secundaria, cuando paso6 todo esto mis comparieros del colegio se enteraron, aparte me venia
a buscar el patrullero para ir al juzgado, no podia pasar por alto salié en los diarios, no lo
ocultaba pero no estaba abierta a compartirlo.

Me ponia incobmoda que me preguntaran, no estaba dispuesta a compartirlo.

Al afno siguiente yo empiezo la Universidad y es toda gente nueva, nadie me conocia. El primer
dia... no tenia referencias sobre nada, lo habia decidido sobre la marcha, cuando fui a hacer un
tramite de inscripcién, me dicen “4 sos pariente de...?, pensé: “no puede ser que el primer dia
que vengo a la Facultad que ya me vengan con esto...” , [se estaban refiriendo a un famoso
Profesor], yo no sabia ni quién era. De mis compafieros de la Facultad no se lo conté a nadie.
Aparte aca el caso tuvo difusiéon la semana que me encontraron, después nadie supo mas
nada.

Yo puse también la condicion, si bien no tenia la menor idea de qué dimensién tenia el caso en

Uruguay, no queria tener contacto alguno con la prensa. (E.1)
“No estaba abierta a compartirlo. Me ponia incobmoda que me preguntaran”, El relato es claro,
expresa deseos de ser y estar invisible a los ojos de los otros. Tenia un facilitador en Argentina:
su caso no tuvo la divulgaciéon que favoreciera la identificacion en sus actividades publicas. En el

tiempo que se ubica para narrar su deseo de pasar desapercibida, no tiene idea de qué
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divulgacion tenia el caso en Uruguay... mas adelante va a tener informaciones que las incorpora

en otras partes del relato.

La anécdota que refiere en la narracién nos describe su miedo a ser descubierta como una hija

apropiada e identificada, hay una alerta a que cualquier insinuaciéon a su hombre pueda referirse a

su condicion, se resiste a ello en un claro rechazo.

“... ya tengo un callo bastante importante con el tema”#

Muchas veces me pasa que gente que no conozco viene y me abraza en la calle. [lo dice con
incomodidad]. Ahora ya no tanto, pero me pasa. Y vos sabés que no es facil, no es nada facil,
porque vos como que, vos para abrazar a alguien necesitas tenerle carifio. Que alguien te
abrace sin vos tenerle carifio es como que, es como una violacién, de buena manera, no es de
mala manera, pero es como, es algo que vos no diste, algo que, que vos no, no, no tenés por
qué. Y me pasa muchas veces con gente [silencio], siento un poco, si, un poco [no termina la
frase] Se parece mucho a una violacién, aunque no sé lo que es una violacion [se corta] es
como una violacion a mi intimidad el que alguien conozca de mi sin que yo lo conozca, y
encima me quiera, encima me quieren entrar a carifio. Es como que [tartamude0]... pah, no es
facil de resolver. Cuando era mas chico quizas lo, lo aceptaba mejor, pero con el tiempo fue
mas dificil, y yo a veces tengo actitud de bicho [es como si se sintiera obligado, lo dice con
disgusto] por eso mismo, porque no [la negativa reiterada], me da desconfianza. Me da
inseguridad. Me da inseguridad que el otro conozca de vos y vos no conocés nada del otro. Y
yo no tengo la capacidad de conocer todo lo de los demas. Y siento que me conocen mas a mi
que yo lo que puedo conocer de los demas, mucha gente viene y me saluda y me dice: “4no te
acordas de mi?”. Cada vez es mas dificil acordarme de cosas.

Yo [con el tiempo] me di cuenta que si vos ponés una camara en Montevideo y una camara en
Buenos Aires, [se corta] una camara la gente, ponés una camara para alla y vas a ver gente
ahi y ahi, ahi no vas a ver nadie, o vas a ver a uno capaz, donde esta la camara enfocando.

En Buenos Aires vos ponés una camara y se tiran en palomita para aparecer en la tele, porque
son mas anénimos, hay mucha mas cantidad de gente, hay mas cantidad de gente, entonces
es mas dificil ser conocido. Aca cualquiera te conoce, aca te conoce cualquiera de nada. Aca lo
que vos hagas lo sabe todo el mundo porque te vieron ... en la tele, te vieron, te vio uno y lo
contd ... Por eso yo no leo, no leo diario, no miro tele, no escucho radio. No lo necesito, porque
me entero de todo igual. [Se rie.] Me entero de todo igual.

Aca [en Uruguay] hay mas exposicion, somos mucho mas visibles. Yo lo tengo desde que vine
a Uruguay, a los 14 afios y ya tengo 40. ... ya tengo un..., ya tengo un callo bastante
importante con el tema. (E.2)
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Lo publico le produce “violacion de su intimidad” “que alguien conozca de mi sin que yo lo
conozca, y encima me quiera, encima me quieren entrar a carifio. ... no es facil de resolver”.

El tema lo dirige a la comparacién entre Argentina y Uruguay, un pais grande donde se puede
ser anénimo y otro pequefio sin posibilidades de pasar desapercibido “aca [en Uruguay] somos
mucho mas visibles”, esta visibilidad lo identifica en su condicién de hijo apropiado-recuperado, el
“nifo que estuvo desaparecido”, no le permite preservar su privacidad exponiéndolo publicamente,
quitandole libertad, podriamos concluir que se siente senalado por la historia que le tocé vivir,
expresandolo en la frase: “ya ftengo un callo bastante importante con el tema”. Siente

incomodidad, no quiere ser reconocido, podria ser para él un lugar estigmatizante.

* Cuarta convergencia: lo publico y lo privado

Esta dimension refiere a los diferentes tiempos transcurridos por el proceso de conocer el
origen. Como tal esta estrechamente ligada a los espacios de divulgacion de las informaciones,
los imaginarios sociales que se van instituyendo alrededor de ellos y que los distinguen como
“victimas” inocentes de la catastrofe social, colocandolos en el centro de la escena publica y como
tal, dando visibilidad a una situacion que -en los periodos inmediatos a su localizacidon- también
los convierte en objeto de curiosidad periodistica. Se expresa en alguno de los relatos: “para ellos
[los periodistas] es una noticia, no es una persona a quien tienen por delante”.

En los relatos se expresa la resistencia a la exposicion, aducen diferentes razones, pero
podemos hipotetizar que por haber vivido como un acontecimiento que produce un antes y un
después al conocimiento de su origen, el deseo que prevalece es pasar desapercibidos, ser
invisibles.

Estos jovenes fueron muy visibles en Uruguay, algunos eran nacidos en este pais, y todos ellos
hijos de padres uruguayos, por tanto la busqueda y aparicion significé una noticia que adquirié
gran divulgacion periodistica en todos los medios de comunicacién, “aca [en Uruguay] somos
mucho mas visibles”, esta visibilidad los identifica publicamente en su condicién de hijo apropiado
(desaparecido) y localizado, condicidon que produceun sentimiento de “violacién a su intimidad”.

Este deseo de ser invisibles también estd aludiendo a la dificultad para comprender qué les
estaba pasando, sobre todo en la época de las preguntas que aun no tenian respuesta para ellos:
¢por qué me tocd a mi?, que inevitablemente se deslizan a tratar de entender los por qué de las
apropiaciones en una época de violencia de la cual no tienen demasiada informacion, o de tenerla
es favorable a la llamada “subversién”, de la cual proceden sus padres biologicos. Es asi que
también puede existir un sentimiento de ocultamiento por verguenza, hay relatos que se niegan a

compartir lo que les esta pasando o si lo hacen es con el circulo mas intimo, “a los primeros
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[amigos que les dijo] lo vivi de una forma medio angustiado”, “empezaban a llorar, no podian
creer’.

Algunos de los relatos -refiriéndose mas a la actualidad- ya dan algunas claves para decir que
ahora lo viven de forma mas natural. “Ahora ya lo vivo en forma mas natural, no es que lo ande
gritando por todos lados, pero tampoco ocultando”. No es necesario aclarar en la Argentina que en
la dictadura robaban nifios. Las condiciones socio-histéricas van colocando el tema en la escena
publica desde otros parametros, se comienzan a develar violaciones a los DDHH, se van

produciendo otras condiciones de posibilidad desde el propio Estado.

6.2.5. Las distancias geogrdficas: Argentina/Uruguay, Chile/Uruguay

“... mi familia biolégica vive toda en Uruguay, yo vivo aca...
distinto seria si compartiésemos el dia a dia...”*°
... Yo siempre me consideré muy afortunado, y como te decia antes, mi familia biolégica me
buscé durante 17 afios, me encuentra, pero pudieron respetar mis tiempos, y eso fue
fundamental para que mas adelante pudiera construir la excelente relacion que tenemos. Yo
jamas me cerré a conocerlos, pero necesitaba ir de a poco, necesitaba procesar ciertas cosas.
Como todo, por mas que me digan que R. era mi abuela, que S. era mi tia, que... estos son tus
primos, la relacion hay que construirla, por mas que sean efectivamente mi familia. Entonces
todo llevo su tiempo, quizas lo que lo hace dificil aca es el hecho de que mi familia biologica
vive toda en Uruguay, yo vivo aca... distinto seria si compartiésemos el dia a dia. No solo el
tiempo [vuelve a cdmo lo esperd su familia biolégica], sino mas que el tiempo yo te diria... no
sé si naturalmente, que respetamos, lo mas importante fue la comprension que tuvieron
conmigo, que me hayan entendido que, que bueno, que por la forma de ser de cada uno [...]
nuestra relacion... no es que... el tiempo siempre fue importante, pero... fue de a poco, fue dia
a dia, digamos que el esfuerzo que hicieron, que hizo mi familia biolégica, viviendo en Uruguay
se venian aca a veces... meses, con el esfuerzo que eso representaba, dejar muchas cosas en
Uruguay para poder encontrarnos dos veces en un mes. ... Yo la cabeza la tenia en otro lado,
pero hoy mirando hacia atras digo qué egoista que fui, pero yo fui como me sentia, hice lo que
pude... lo natural hubiese sido que yo desde que naci me criara con ellos, me criara con ellos,
incluso si no estaban mi papa y mi mama. Pero no fue asi, no podiamos recuperar el tiempo
perdido y no, y yo creo que eso hubiese sido un error, que nosotros lo que teniamos que hacer
era empezar a conocernos... que el tiempo y la vida nos lleve a construir una relacion, a
querernos, a... como lo hacemos hoy. ... muchas veces me planteo que me encantaria irme a
vivir a Uruguay, para poder compartir mas tiempo con ellos, fundamentalmente con mi abuela,

que yo no sé cuanto, ojala que viva mucho mas, pero por una cuestién biolégica, cronolégica,
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espero que no, espero tenerla mucho tiempo mas, poder disfrutarla mas, que ella disfrute a mis
hijas...

De nuevo, no sé si hubo cosas que obstaculizaron o cosas que favorecieron el proceso de
hacerme de esa historia, yo creo que, que no, que fui muy afortunado. Al principio el obstaculo
era... me lo ponia yo mismo, por una cuestion del tiempo que necesitaba y al mismo tiempo
que habia una causa judicial que me tenia muy preocupado con lo que podia ocurrir con Ly N
(“padres de crianza), y al mismo tiempo eh... mi familia la verdad fue fundamental, mi familia
bioldégica, porque el juez tenia intenciones de restituirme inmediatamente [en esa época era
menor], y mi familia [biolégica] decidié esperar, que el vinculo no iba a ser, no lo ibamos a
construir en forma forzada, eh... Y ahi también la institucion Abuelas de Plaza de Mayo
aconsejaron que mi familia pudiera esperar por mi. Pero lo mas importante fue mi familia

[bioldgical, mi abuela, mi tia, mis primos, eh... otros tios, eh... (E.7)

En este caso la distancia geografica se vive como una dificultad -que lo dice con pesar- para
construir el vinculo con la familia biologica. Es un relato que se hace desde el presente y se dirige
hacia el pasado, subrayando el reconocimiento de su familia que pudo esperar el tiempo
necesario para que se decidiera a conocerlos, menciona el respeto y la espera como dos
elementos fundamentales que le permitieron ir acercandose a construir el vinculo con quienes le
habian dicho eran sus abuelas, tios/as y primos/as. Reitera las preocupaciones de los primeros
tiempos, cuando le llega la noticia y como la vive “Al principio el obstaculo era, me lo ponia yo
mismo, por una cuestion del tiempo que necesitaba”, agrega que en ese momento el juez estaba
dispuesto a restituirlo inmediatamente porque era menor y sin embargo la familia biolégica esperd
para que no fuera una decision forzada, esta actitud lo reconforta manifestandolo en la expresion
“fui muy afortunado”.

Ese proceso del que habla denota un acercamiento y construccién de vinculos afectivos con su
familia de origen. Desde el presente dice “muchas veces me planteo que me encantaria irme a
vivir a Uruguay” para compartir mas tiempo, fundamentalmente, con la abuela para disfrutarla y

que ella disfrute a sus hijas.

“Tenia la ventaja de que ellos vivian en otro lado... no me veian con frecuencia”*'
... mientras ellos no me llamaban, no me escribian, no venian, yo hacia de cuenta que todo eso
no era mio, que no existia para mi, en cambio cuando ellos me llamaban era como recordarme
que todo eso me estaba pasando a mi. Tenia la ventaja de que ellos vivian en otro lado
[Uruguay] y no tuvieran la facilidad... no me veian con frecuencia, era esporadico, en los
intervalos entre una llamada a otra, o entre una visita y otra, era como no recordarme que me

estaba pasando a mi. (E.1)
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En este relato aparece, contrariamente al anterior, la ventaja de que sus familiares vivieran en
Uruguay para que ella no recordara su situacion. Esta narracién corresponde al comienzo de su
relato de vida, a partir que le dan la noticia, por tanto es el pasado el tiempo al que se refiere. La
distancia le permitia poner entre paréntesis lo que “le estaba pasando”. En el relato no los nombra
como familia, son “ellos” “mientras ellos no me llamaban...”.

La distancia territorial y por tanto los tiempos limitados de contacto con “ellos”, le permite seguir
sosteniendo su vida cotidiana. Cada vez que se establecia la conexién, era vivida como una

transgresion a su cotidianidad.

“... la particularidad de la distancia...”*
Y... si... esto de tener la madre viva... es una situacidon especial... distinta. Por un lado eso,
también la particularidad de la distancia, de vernos cada tanto. Digo, vernos y que sobre todo
al principio, el verse, implicaba siempre una convivencia, ¢no?, porque ella siempre venia a
casa, nosotros ibamos alla [en ambas situaciones, tanto en Buenos Aires como en Montevideo,

convivian en el mismo espacio]. (E.4)

La particularidad de la distancia se agrega a la “situacion especial de tener la madre viva”, no
es cualquier familiar, es alguien que tiene un significado particular, diferente... y si a esto se
agrega que fue quién lo busco por tantos anos podria también tener un sentido de “gratitud”. Al
mismo tiempo conocer una mama biologica que le es ajena, desconocida, con la cual comenzar a
construir un vinculo a los 25 afos, pareceria que le resulta “raro” desde la convivencia. ¢Es esto
lo que quiere decir cuando se refiere a que se ven esporadicamente por la distancia y que al

mismo tiempo, cuando se encontraban -por vivir en diferentes paises- implicaba una convivencia?

“... yo vivi en Montevideo y todo, pero extraié Buenos Aires...”*

... me quedé después viviendo con mi abuela paterna hasta que viaja mi abuela materna a vivir
a Buenos Aires, porque el juez dice “bueno, no, que viaje B.”, porque yo era incontenible, tenia
crisis permanentes, incluso crisis ya de convivencia con mi abuela paterna. O sea, ya con una
historia terrible de la restitucién, muy dificil y muy complicada, y encima viviendo con alguien
que, que... que no tenia ningun tipo, no queria ni que se me acercara. No sé por qué me pasoé
eso, un rechazo. Yo creo que responde también a que ella... —después pude ver un poco mas
— tampoco ella habia criado a mi papa, o sea, no es que tenia mucho... que habia tenido
mucho trato con... con nifios. Mi abuela paterna, pobre, me buscé de la misma manera que me
buscé mi abuela materna.

Si, vivimos un tiempo [con la abuela materna], unos dos, tres meses en un hotel, y después
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nos alquilaron un departamento cerca de la escuela que yo iba, y... y vivo hasta el... 90, 91. Yo
iba mis veranos a Montevideo, me quedaba los tres meses alla y todo, porque el plan era irse a
Montevideo, pero hasta eso, hasta que no se resolviera todo el problema legal, cada vez que
pasaba la frontera tenia que tener permiso de los ministerios del Exterior. Era un lio, porque no
tenia DNI, la gente... los DNI... los nifios no pasan sin DNI... Entonces vivo dos afios acéa [en
Buenos Aires] con mi abuela materna y me voy a vivir a Montevideo.

. incluso me los dan [los documentos], me dejan ir antes porque habia pasado que... me
acuerdo que vino Amnesty International en los 90, se hizo un recital, estuvo Sting y todo, y E.
[la “madre” apropiadora] va al recital adonde yo iba, y la vi después de afios y quedé re-mal,
porque... fue una sorpresa y todo, y después quedé re-mal, jno, no, no...! O sea, yo ahi ya
estaba estable, ya tenia mi vida, todo, pero volver a eso... Yo ya después no, no... tenia
miedos, estaba mal. Entonces ahi resuelven que de cualquier manera me voy a ir a vivir a
Montevideo porque yo ya no aguantaba mas, necesitaba estar tranquila. Y el hecho de haber
tenido esa situacién fue... Ahi ya tenia once afios. Me voy a hacer sexto afio alla... Hice hasta
tercer afo de liceo... [Montevideo].

... Por necesidad [la causa judicial la obligaba] volvi a Buenos Aires, cada seis meses, asi,
viajaba. Pero viajaba... viajaba porque... porque... primero para... porque me tenia que ver el
juzgado a ver como estaba y todo, y después porque yo también queria viajar. O sea, yo vivi en
Montevideo y todo, pero yo extrafié Buenos Aires... Montevideo y los problemas familiares
fueron... fue una etapa muy dificil, muy, muy dificil... lo que pasa es que habia problemas que
no se expresaban aca en Buenos Aires. Porque aca habia otro tipo de control y contencion,
pero en Montevideo no, entonces ahi se empezaban a expresar problemas de... alla fue todo
mas real... empezaba a ver los problemas de una familia que estaba destruida... pensar que
mis abuelos no tuvieron solo a mi mama desaparecida, tuvieron dos hijos mas presos politicos,
exiliados... Es una familia completamente destruida, una familia del movimiento obrero donde
no iban a ir al psicologo ni se iban a mudar, entonces con un monton de problemas desde
econdémicos hasta culturales, hasta... propios de lo que... qué sé yo, de lo que es vivir en un
barrio obrero con tres hijos perseguidos politicos. Una familia destruida. Mi abuela milité por los
derechos humanos todo lo que le queddé de su vida y mi abuelo sostuvo la casa y sostuvo todo.
Pero como pudieron. Ahora, yo hoy... te lo digo hoy asi, pero eso verlo a los 12, 13, 14 y 15
no... era muy dificil. Después de los 15. Hice cuarto afio aca. Yo me queria volver, hacia afios,
porque no... porque no... porque habia una situacion como la que te estoy contando, y no era
una cosa liviana, era muy densa la cosa. Pero no queria dejar a mis abuelos. Pero ya llegé un
punto en el que... en el que no aguanté mas la situacion...

Hubo un distanciamiento. Lo que pasa que yo creo que... Bueno, yo me vine
contradictoriamente a vivir a lo de mi abuela paterna, porque no tenia adénde ir a vivir. Y ahi, ni

bien llego a Buenos Aires —te digo esto porque... porque las cosas tienen un porqué también
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—, encuentro... lo busco, lo busco y encuentro a mi hermano de crianza, y lo empiezo a ver. Yo
nunca lo habia querido dejar de ver a él, y nunca me habian dejado verlo.

... y entonces le cuento a mi abuela paterna, mi abuela M., yo le cuento que... que lo habia
empezado a ver, que lo habia encontrado y lo habia empezado a ver y todo, y cuando lo
empecé a ver mas seguido me dijo: “Bueno, si vos lo seguis viendo te vas de esta casa. O él o
yo”. Bueno, chau. Me fui al juzgado, y ahi fue otra etapa de mi vida, donde yo practicamente no
tenia relacion con nadie de mi familia, este... biolégica... después me fui a... vivi en una
pensién para chicas, después vivi con E. [‘madre” apropiadora] de nuevo. El juzgado me hace
ver... el juzgado me obliga... Es todo contradictorio... porque después el juzgado me obliga a
ver a E, jel mismo juzgado me obliga a verla! jYo no la queria ver! ... la vuelvo a ver, empiezo a
tener una relacién con ella, estoy unos meses viviendo con ella, pero ahi es como que ya vivia
un rato en cada casa, yo ya estaba como... es que venia... venia de una experiencia en
Uruguay horrible, a vivir con mi abuela paterna que me habia echado... Y ademas, bueno, lo
que siempre tuve fue mucho apoyo en el juzgado, porque...

Abuelas [de Mayo], este... Si, hasta que se enteraron que vi a mi hermano de crianza,
también... creo que fui la primera que rompi esa cosa de... de... de... de entonces listo, no te
veo nunca mas en la vida, esa ruptura de la nifiez, yo como que soy la primera que planteo que
no.

... entonces pobres de las Abuelas [de Mayo] que no entendian, pobres, ya conmigo no sabian
qué hacer. Siempre era, igual, la mas rebelde de todas, la mas contestataria y todo. Pero no
sabian qué hacer. El juzgado entonces... me voy al juzgado cuando me echa mi abuela, y les
digo que me internen en un colegio de monjas, les pido yo, o donde quisieran, pero que yo no
iba a vivir con mas nadie y que yo ya estaba recansada, o que me metieran en un correccional
de menores, que hicieran conmigo lo que quisieran, pero que a mi no me iban a obligar a vivir
mas con nadie. Y el problema que tenian era que yo era excelente alumna, era el mejor
promedio en la secundaria, o sea, no... no... no... no tenia... no habia cometido jamas ningun
delito, no me prostituia, no robaba, no nada.

Entonces el secretario del juez, que me conocia desde que yo era chiquita, me dijo “te llevo a
mi casa”. Bueno, finalmente no, no fui a la casa, me quedé en la casa de una amiga un tiempo,
que la madre aceptd, y asi sucesivamente hasta que a los... a ver, yo a los 17 afios empiezo la
facultad, a mitad de afno me voy con mi hermano [de crianza] a Brasil y me quedo en Brasil y
no vuelvo hasta los 20 afios. Ahi fue cuando ya... En Brasil pude recomponer las relaciones
con todo el mundo pero de lejos, sin vivir con nadie. Yo creo que era eso lo que necesitaba. Me
cambié de carrera, empecé estudiando derecho y después estudiaba antropologia. Pero eso,
empecé a trabajar alla, vivia en una islita, entonces también me ayudé mucho a tranquilizarme
y a poder pensar y a poder llorar y pensar todo lo que no habia podido hacer hasta ese

momento. Me parece que ese fue...
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Mi hermano me dijo: “Bueno, vos hacés lo que vos quieras, yo hago lo que yo quiero”. ...
entonces “hacé tu vida, yo hago la mia”. Y fue asi con mi hermano, fue el Unico normal y
coherente de todos, era evidente que... que... el tipo mas... yo creo que el mas sano de todos
los que... él no la acepta [la historia], no sabe ni mi apellido. Yo le pregunto cual es mi apellido
y no sabe. No lo acepta. Y no es que no lo hemos hablado, lo hemos hablado muchisimas
veces. Pero su lio no es lo que dicen, este... y... y... Y yo soy su hermana, y ahi se termina la
historia. [...] “vos sos mi hermana”...

Lo que yo necesitaba era evidentemente estar mas libre, estar sola, sentirme que no tenia...
Ademas hacerme cargo de esto que estoy diciendo, de unos abuelos que tenian una familia
destruida, y yo estaba destruida también; de una abuela que no se habia hecho nunca cargo
de mi papa y de repente tenia que criar una nieta que no sabia ni cémo. Bueno, yo necesitaba,
habia llegado a un punto donde yo necesitaba estar sola y pensar tranquila, sin...

... creo que la distancia me ayudd muchisimo. No sé, y después van pasando los afios y uno va
pensando las cosas distinto. Para mi la estabilidad fue... fue en Brasil, desde los nueve hasta
los 17 fue una catarata, fue una maratén para mi... Yo tenia que unir cosas... y nadie estaba de
acuerdo en que yo uniera nada, esa es la verdad. Era todo... o una cosa o la otra, y a mi no
eran... para mi en mi plena adolescencia era o una cosa o la otra de lo que me proponian los

adultos, y para mi no era ni una cosa ni la otra, nada con ellos. (E.3)

En este largo relato se rememoran los tiempos de esta nifia-adolescente que nos remite a su
peripecia en ambos paises. Narra su itinerario desde el “punto cero” de su restitucion hasta que
crecio y se independiz6. Nuevamente aparece el hecho de ser menor, como condicién de
posibilidad para la restitucion automatica a su familia biolégica con todos los malestares que la
situacion produjo en ella y que ya habia narrado. Vuelve a la légica de la ajenidad, la desconfianza
y la extrafieza que se apoderan de ella, ahora se suma el pais diferente, también extranjero al cual
va a vivir. “yo vivi en Montevideo y todo, pero extrafié Buenos Aires... Montevideo y los problemas
familiares... fue una etapa muy dificil, muy, muy dificil... lo que pasa es que habia problemas que
no se expresaban aca en Buenos Aires. Porque aca habia otro tipo de control y contencidn, pero
en Montevideo no, entonces ahi se empezaban a expresar problemas de... alla fue todo mas
real... empezaba a ver los problemas de una familia que estaba destruida...”.

Relata un trayecto de inestabilidades territoriales y de vida cotidiana cadtica -de Buenos Aires
a Montevideo y viceversa- con sus familiares bioldgicos. Habla del rechazo por su abuela
parterna, y de la nueva problematica que emerge cuando vive en Montevideo con sus abuelos
maternos, extrafia Buenos Aires, incluso busca a su familia de crianza, su “hermano” y a la mujer
que consideré su madre hasta que la localizaron como hija apropiada. Vive con ella, hasta que

encuentra la “paz” en Brasil con su hermano de crianza, desafiando la Iégica de la época: con la
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familia biolégica todo, con la familia de crianza nada. Hay una busqueda de eleccién propia que

podriamos preguntarnos si no seria producto de su “historia a partir de la restitucién” que vivié

desde los 9 afnos.

“... siento fuerza alla [Uruguay]... aca [Chile] me siento débil.

No soy de aqui ni de alla ”*

. a lo mas, sabia que no, no estaba bien que Pinochet tuviera el poder y que ocurrian
desapariciones y bombazos, y algo de tortura, pero nunca sabia exactamente qué era lo que
sucedia en una tortura, a lo mas que veia en la tele en las peliculas. Pero no tenia esa cosa
cercana, de que fuese alguien cercano a ti, y que haya tanta gente del otro lado del... del otro
lado del continente que te conoce y que es familia tuya y... y cada vez que voy siempre hay
mas informacién. Es impresionante, siempre estoy incorporando mas. ... es tremendo para mi
cuando voy para alla. Ademas yo también cambio de forma de ser... Cambio, soy otra. Si, si.
Aca yo soy como cualquier otra persona. Aca nadie me molesta ni nadie me reconoce ni
nadie... salvo contadas veces que alguien me ubicé y quiere entrevistar... aca muy pocas
veces. Eh... pero aca no, si yo no digo quién soy nadie, nadie se entera. Y puedo pasar mucho
tiempo sin pensar en el tema. Cuando voy a Uruguay yo como que [...] hace como cuatro o
cinco afos atrds ya me revolucioné, me revolucioné, dije: “Ya, no puedo seguir asi como tan
pasiva”. Entonces ahi empecé, elevé mi causa, hice la denuncia a... a... por la desaparicién de
mi padre, hice una misma denuncia en la Argentina... alla soy una activista, alla soy activa...
Es muy duro no hacer nada. Es muy duro para tu conciencia, por tus padres, porque estas viva
gracias a ellos, porque en algun momento uno considera que lo que paso es injusto, pero
tampoco es solo una victima. Como que antes me mantenia solo en la postura de victima, asi
como, bueno, ;qué voy a hacer?, seh? ... alla soy, soy como mas comprometida, como que
hago las cosas. Aca soy como superpasiva, ¢no? De hecho aca como que todavia estoy
buscando trabajo, como que me dan miedo las cosas... Pero allda no me da miedo, si por algo
me iba a ir a trabajar alla, iba a dejar todo lo de aca. Es como que a veces decia: “A lo mejor es
el entorno que no me ayuda, no me veo en este entorno trabajando y prefiero otro”. Yo siento
que puedo ser yo misma afuera, y aca tengo que contenerme, porque me... SOy cOmo mas
salvaje para la sociedad aca, soy como mas atrevida, como que te digo una cosa en la cara y
aca es como politicamente incorrecto decir las cosas a la cara. ... son muy miedosos, muy
hipdcritas. Yo creo que eso hay en todas partes, pero aca hay mucho temor a decir las cosas
de frente y todo siempre es tomado como... es mas grave la gente, todo le da vergienza,
todo... hablan a tus espaldas. Entonces si yo actio como en Uruguay aca, jamas voy a

encontrar trabajo, ;me entiendes? Y alla siento que puedo, que tengo la fuerza, que tengo las
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ganas, que soy independiente... siento fuerza alla. Pero con toda mi emotividad incluida, no es
que se me pase la pena o que... no me siento débil. Aca si. Esta cultura no me, no me
favorece mi personalidad, por decirlo de alguna manera. No soy de aqui ni de alla.

... ho es que me lo haya dicho [la tia biolégica a sus nueve afios]... quizas brutal, es que la
realidad era brutal. Me pasé lo que le pasa a muchos nifos, eh... que sufren la muerte de un
padre o el abandono o el divorcio o cosas asi... “no voy a demostrar que me duele ni que me
afecta porque no quiero hacer sufrir a mis padres”. Entonces... pero por dentro me estaba
haciendo pebre, yo me acuerdo una sensacién que era como... ho s€ como describirlo, no
recuerdo haber tenido otra vez en mi vida una sensaciéon semejante. Sentia algo que no queria
sentir. Y para muchos es mejor la rabia que la angustia, o la pena que la angustia. Eso era
solamente angustia, que después se fue... construyendo con mas cosas, ¢,no? Pero si hay una
emocion que el ser humano no quiere vivir es el dolor y la angustia, y por eso se pone a
peleador o se pone llorén, que es mas sobrellevable. ... Entonces yo empecé como a
preguntar, pero preguntaba cuando no estaban mis papas, eh. Le preguntaba a mi hermano...
él se abanderaba, se empoderaba cuando estaba en Uruguay, porque ahi tenia poder... un
nifio que [en Uruguay] o hacen pasar por la tele, que lo hacen pasar por programas o por
conciertos, que el Sabalero, que este, lo ofro... Entonces: “Aqui esta el nifio”. Imaginate lo que
le pasa a un nifio con eso. Bueno, a mi no me paso eso en ese momento, pero despueés si,
pero ya estaba mas grande ya. De regreso de ese [primer viaje a Uruguay] viaje era entrar al
colegio. ... lo primero que hago es empezar a contarles a todos mis companeros: “;Sabian
ustedes que yo soy tal persona y que mi nombre es este y que...”, ademas encima el nombre
original me gustaba mas. Bueno, siempre fui... nunca perdi mi primer nombre, por suerte, pero
en Chile me pusieron un segundo nombre diferente. ... y para mi sorpresa ellos ya sabian,
todos sabian, los profesores sabian, los papas de mis compafieros sabian, y yo no lo podia
creer. Y era como que: “Pero ¢ por qué no me lo dijeron, por qué nadie me dijo?”, y decian: “No,
porque nuestros padres ya habian hablado con nosotros y nos dijeron que no nos correspondia
decir eso”. Y me calzaron algunas cosas que alguna vez me pasaron en la escuela, o sea una
vez una compafiera, cuando era mas chica, me dijo... eh, siempre peledbamos, pero nuestro
juego era pelearnos, ¢no? “Es que tu eres una negra fea”, yo le decia a ella, y ella decia: “Es
que tu eres una abandonada”. Y yo la acusé porque era una ofensa muy grave, era como que
dijeran “hija de puta”, no sé. ...los profesores la llamaron a ella y a todas sus amigas y la
tuvieron castigada y yo dije “esto es demasiado desmesurado para lo que realmente sucedi6”.
Y ahi entendi que le dieron una charla a ella para que no volviera nunca mas a decir algo
asi. ... en el colegio casi siempre se supo desde el afo 79 [época de dictaduras en los paises
del Cono Sur], porque ahi estabamos, siempre estuvimos en el mismo colegio, entonces nos
tenian que proteger de la gente que nos estaba investigando, nos podian secuestrar de nuevo.

Nadie sabia lo que podia pasar, entonces siempre el colegio estuvo enterado y estabamos
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siempre siendo cuidados, de alguna manera. Bueh. Y ahi pasaron los afos, empezé la
adolescencia y ahi vino mi rebelion muy masiva...

El relato transcurre desde el presente hacia el pasado con nuevas reflexiones de lo que le
paso. Hoy puede sentir que “es fremendo para mi cuando voy para alla [Uruguay]... cambio de
forma de ser... soy otra”.

En Uruguay es conocida, puede obtener informaciones de sus padres biolégicos (ambos
uruguayos). En Chile “si yo no digo quién soy, jnadie, nadie se entera! Y puedo pasar mucho
tiempo sin pensar en el tema”.

Pareceria que a medida que transcurrié el tiempo hizo un proceso de querer saber de sus
padres biologicos y Uruguay la motivd para tener una actitud activa, comprometida, incluso hacer
denuncias del “caso” de la desaparicién de sus padres. “alla soy una activista, alla soy activa...
aca soy superpasiva”. Las diferencias de posibilidades entre Chile y Uruguay las refiere a
diferentes actitudes de vivir y sentir de ambas poblaciones: “Yo siento que puedo ser yo misma
afuera, y aca [en Chile] tengo que contenerme... aca hay mucho temor a decir las cosas de
frente, y todo siempre es tomado como... es mas grave la gente, todo le da verglienza, todo...
hablan a tus espaldas”. “Esta cultura no favorece mi personalidad. No soy de aqui ni de alla”. Este
relato deja entrever su ambigledad en torno a la pertenencia, poniendo el énfasis en Uruguay
como condicion de posibilidad para su forma de ser, hay una eleccién “positiva” hacia este pais,
también es fuente de informacion que le proporciona conocimiento de quiénes fueron sus padres.

Otra de las claves de lectura en este relato es que no sélo esta hablando de las distancias
territoriales sino también de sus diferentes posicionamientos en uno y otro pais, las condiciones de
posibilidad en Uruguay y Chile producen diferentes modos de subjetivacion, que las puede
identificar y explicar. En este caso, asistimos a una construccion de identidades multiples, lo que
da cuenta del concepto en una dimension dinamica, en movimiento, transformandose en el
devenir, coexistiendo en él multiples inscripciones que tienen que ver con los diferentes contextos
y temporalidades: “[...] aca hay mucho temor a decir las cosas de frente y todo siempre es tomado
como... es mas grave la gente, todo le da verglienza, todo... hablan a tus espaldas. Entonces si
yo actuo como en Uruguay aca, jamas voy a encontrar trabajo...”

El relato pasa a un tiempo mas pretérito y vuelve al como recibié la noticia del secuestro con
sus padres y la posterior desaparicién de éstos, ahora desde una reflexion que no podia hacer
cuando la recibio en su nifiez: “no es que me lo haya dicho [la tia biolégica a sus nueve afos]...
quizas brutal, es que la realidad era brutal”.

El comienzo de su curiosidad, la busqueda de querer saber con mas informacioén, la ocultacion

de sus sentimientos para no hacer sufrir a “los padres adoptivos”, la angustia y la comprobacién
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que ella era la unica que no conocia la verdad en Chile: “para mi sorpresa [en el colegio] ellos ya
sabian, todos sabian, los profesores sabian, los papas de mis compafieros sabian, y yo no lo

podia creer. Y era como que: “Pero ;por qué no me lo dijeron, por qué nadie me dijo?”.

“... era en Chile que no tenia ninguna publicidad...”**

Pasé por varias etapas. Pasé por la etapa que era la “estrella” producto de los acontecimientos
[en Uruguay, por la visibilidad de su situacion]. Gracias a Dios eso paso. ... era en Chile que no
tenia ninguna publicidad, solamente algunos amigos de mis padres sabian. Asi que eso me
hizo muy bien, porque uno aprende la parte humilde de la historia... la parte de la victima,
pobrecita, a la cual le quieren sacar partido [los medios de comunicacion], fue a los 15, 16
afios, [en Uruguay], pero en Chile [...] imposible. Eso aca no era posible, nada mas que la
desgracia...

Las connotaciones de un pais a otro: desde la “estrella” en Uruguay a la “victima” en Chile. En
este caso la situacion visible por la difusion y publicidad la descarta como algo que le dio méritos,
por el contrario lo siente como “gracias a Dios ya pasé”, agregando algo que menciona como el
pobrecito al que todos “quieren sacar partido” en la adolescencia y en Uruguay [se refiere a los
medios de comunicacion] y al lugar de “victima” en el cual estuvo sin saberlo. Solamente sus
escasos “recuerdos” lo ligan a una situacién de violencia que la evocara a partir de ser localizado

y es en ese momento que surgen los dilemas que lo colocan en la ambigliedad de su identidad.

* La quinta convergencia.

Las distancias territoriales: Argentina/Uruguay, Chile/Uruguay

Las distancias territoriales aportan una clave importante desde la “identidad”, ya que posibilitan
experimentar subjetivaciones diferentes, que en momentos es posible conectar, y en otros no. Se
producen discontinuidades que interpelan el concepto desde una mirada que refiere a la
continuidad como elemento distintivo, “esencial” de la identidad.

Estos relatos aportan visibilidad a las formas diferentes en estos jévenes de sentir, pensar y
actuar de acuerdo a uno u otro pais, lo cual habla de la produccion de subjetivaciones diversas. La
dimensién cultural nos invita a investigar mas profundamente en los rasgos distintivos que tienen
los tres paises: Argentina/Chile/Uruguay. Son lineas que se abren en la investigacion para poder
profundizarla en el futuro, sin embargo no podiamos pasar por alto la clave que nos aporta este

eje tematico a la luz del problema de esta investigacion: la construccién de identidad/es.

La concepcion de identidad, es, ciertamente, el lugar perfecto para el trabajo de

representacion de una epistemologia, la moderna, que se mueve cémoda cuando topa
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con entidades bien recortadas y sin fisuras. El de identidad en efecto lo es, pues
‘parece apuntar a reconocer —identificar— elementos definidos y estables y a
hipostasiarlos; a poner énfasis en lo que 'se es' y no en lo que 'se busca' [...]. Puede
invitar a discernir lo esencial y despojarlo de lo accesorio o contingente, en una
postura taxonomista que promueva mas la clasificacion que el pensamiento” (Vifar,
1993: 40 en Gatti 2002: 29).

4.2.6. Maternidades y paternidades

“La llegada de mi hijo me hizo ver... que tenia que poner las cosas en orden...”*

Muchas veces me dijeron “cuando tengas tu hijo por ahi y tenga 20 y pico de dias vas a ver,
cuando te llevaron...”. No, la verdad que no. No, soy padre y lo vivo con total felicidad, es lo
mejor que me paso, tengo una linda relacion y me conecto con él como con nadie, porque
también yo de chico para relacionarme no, no... si bien me relaciono mucho con la gente, pero
muchas veces no me siento cémodo, ¢no?, y con él me siento muy bien, compartimos mucho.
Pero puntualmente, lo que si, el cambio que se produjo, que yo hasta ese momento no me
habia cambiado la identidad, pero desde ... la llegada de mi hijo si me hizo ver que esto no era
asi, que tenia que poner las cosas en orden [tramitar el cambio de nombre], porque mi decision
ademas esta afectando a alguien mas... ahi tomé la decisidon de cambiarme... Mi hijo, recién
ahora este afio, él tiene cuatro y va a muchas actividades... en el jardin se lo llama por el
nombre, pero él va a tantas actividades que bueno, ya lo empiezan a llamar [por el apellido
que tengo actualmente], que es el apellido de crianza. Y bueno, yo quiero que sea lo antes
posible [el cambio de apellido] para que no se identifique tanto con el otro y... Igualmente es
muy raro, porque nosotros lo anotamos con el apellido paterno y el materno, aca no es
obligatorio el apellido materno... si querés poner el segundo lo tenés que especificar. Nosotros
lo especificamos... Y muchas veces sé que es muy raro, porque a él le preguntan su apellido y
dice el materno. En casa él dice: “Yo soy [el apellido de su madre]”. El solo hace tiempo sacéd
que su apellido es el materno. Como que con el [actual paterno] habia algo raro.

... mas adelante iré contandole la historia [al hijo], recién tiene cuatro afos... obviamente, no le

voy a ocultar nada.

El tema central que conecta a partir de ser padre es la necesidad de cambiar su “identidad”, el
sentido de la misma lo relaciona con la transmisién del apellido familiar, la identidad “fuerte”
obtenida por filiacion, lazos de sangre, nombre, ADN, asociada con el Documento de Identidad
(DNI). 1...] yo hasta ese momento no me habia cambiado la identidad, pero desde ... la llegada de mi
hijo si me hizo ver que esto no era asi, que tenia que poner las cosas en orden [tramitar el cambio de

apellido]. Este joven concibe la “identidad” asociada a origen bioldgico, y por pertenencia a una
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familia particular (el apellido), ésta es una de las claves que expone el discurso instalado acerca

de la “la recuperacion de identidad” en los hijos desaparecidos que son localizados.

No aparecen evidencias a nivel explicito, de relacionar la llegada de su hijo con su situacion de

“apropiacién”. La preocupacion por la “verdad” de su historia se liga a su descendencia, no

continuar con la “mentira” como fundante: “mas adelante iré contandole la historia [al hijo], recién

tiene cinco afos... obviamente, no le voy a ocultar nada”.

“... Uno comprende muchas cosas cuando tiene un hijo...”%

Si, yo creo... tener un hijo es lo mejor que a uno le puede pasar en la vida, y tener tres mucho
mas. La verdad que... que cuando nacié mi primera hija... fue uno de los momentos mas lindos
de mi vida... Uno comprende muchas cosas cuando tiene un hijo... [pensd en sus padres
biolégicos] el amor que ellos tenian, pese a la situacion que se vivia, este... en Uruguay, en
Argentina, donde estaban ellos viviendo, ellos apostaron por la vida... tener un hijo, el fruto de
su amor... tener un hijo. Yo sé que les costd... no hace mucho que lo sé, pero sé que les costo
mucho tener un hijo, o sea, todo lo que me buscaron, o sea, y cuando uno tiene un hijo... mi
madre bioldgica... [su terrible destino de la “desaparicion”]

Aunque [su madre de crianza] no sea... también comprendo algunas cosas de ella. Equivocada
0 no, tenia esa necesidad de ser madre... tenia mucho amor para dar y darselo a un hijo. El
modo en que yo llegué a ella no fue el mas correcto, pero prefiero dejar de lado eso, prefiero
hacer énfasis en todo el amor que me dio... todo el amor que yo sé desde donde estén me dan
mis padres bioldgicos, también, por eso si, un hijo te marca, te marca en la vida. Es de lo mas
lindo que a una persona le puede pasarle, te ayuda a comprender muchas cosas. El resto de
mi filiacién, afortunadamente ya mi apellido era el de origen [cuando tuvo su primera hijal, con
lo cual no tuve que pasar por una etapa en la cual tener que cambiarle los documentos a mi
hija, y todo eso. Creo que se me simplificaron un poco las cosas en ese sentido.

Lo que representa un hijo es un desafio, lo que decia antes... siempre hablar con la verdad, y
eso es lo que llevo a la practica con mis hijas. ... siempre estan sabiendo que... bueno, que mis
padres bioldgicos también... que si bien yo no tuve la suerte de criarme con ellos, ellos son sus
abuelos, que en Montevideo esta su bisabuela... tienen un muy buen vinculo con Uruguay y
por eso es que... mi familia en Uruguay, y por eso es que he tratado de que viajaramos todos
juntos. Ahora en mayo yo voy a ir con las dos mas grandes, que tienen primos y primas de su
edad y ellas también la pasan muy bien en Uruguay, tanto como lo paso yo, asi que... un hijo
es... respecto de esta historia puntual tratar de no enganarlos, siempre decirles la verdad, pero
ellas van a ir cuestionando, van a ir preguntando, tratar de generarles una actitud no pasiva

sino activa en la cual ellas mismas eh... busquen...
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... por la edad de mis hijas, la que sabe mucho es mi hija mayor, la de 10 afos; la de cinco
afos sabe que tiene su familia en Uruguay, sabe quiénes son mis padres biolégicos, pero...
tiene relaciéon con [su “abuela de crianza”], porque ella vive aca [en Buenos Aires], ella esta
presente, y esa es su abuela... También [los padres bioldgicos] pero desde otro lugar...

... Yo siento y lo que creo que es lo mejor para todos es el que tengan un buen vinculo con su
familia de Uruguay, tengan una buena relacion... una familia muy grande que las quiere a ellas.
Y a medida que ellas vayan cuestionando, vayan preguntandose cosas, tengan dudas, yo
siempre Vvoy a estar para, para decirles, porque me parece muy importante que estos temas ya
se hablen desde chicos, acorde a su edad.

El relato hace énfasis en la “verdad”: “siempre hablar con la verdad, y eso es lo que llevo a la
practica con mis hijas”. Manifiesta un deseo de integracién en la medida que reconoce ambas
“madres”, antes que oponerlas las integra en la “maternidad” y el amor, dejando de lado la forma
en que él lleg6 a esa familia. Paradojicamente, su madre bioldgica busco al hijo y luego de tenerlo
encontro el tragico suceso [la desaparicion] que no le permitié disfrutarlo, mientras que su madre
de “crianza” lleno el vacio de la ausencia de un hijo propio: “Equivocada o no, tenia esa necesidad
de ser madre... tenia mucho amor para dar y darselo a un hijo.. prefiero hacer énfasis en todo el
amor que me dio...”. Coloca el amor de sus padres bioldgicos en la ¢fantasia o creencia? de:
‘todo el amor que yo sé desde donde estén me dan mis padres biologicos”.

Despliega preocupacion por el vinculo de sus hijas con su familia bioloégica, al mismo tiempo
que destaca que no es excluyente el vinculo con la “abuela de crianza” ‘tiene relacion con [su
“abuela’], porque ella vive aca [en Buenos Aires], ella esta presente, y esa es su abuela...

También [los abuelos biolégicos] pero desde otro lugar”, reiterando en esta parte del relato su

deseo por integrar ambas familias.

“... tuve la sensacion de que nunca mas iba a estar sola...

era lo primero que empezaba a elegir...”*
... para mi el nacimiento de [su hija] fue... fue... también un antes y un después, como todas
las madres, ¢,no?, pero con el marco de la situacién que yo tenia y todo... yo senti que nunca
mas iba a estar sola. Pero no la busqué para no estar sola, ¢eh?, pero si tuve la sensacién de
que nunca mas iba a estar sola.

. era lo primero que yo empezaba a elegir y a hacer, asi mas... permanente en mi vida.

Entonces, con [la nifia]... qué sé yo, ahi también fue... si, si quedaban elementos de
inestabilidad se empezaron a estabilizar porque ya con un bebé y todo te acomodas o

enloqueceés al bebé, entonces no...

% E.3
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... tengo la sensacion de que cuando nacié mi hija a mi me faltaba esa cosa de... de... esa
madre que te decia “bueno”; si bien [la “madre” de crianza] la conocié y tuvo alguna relacién
igual con mi hija, se murié al afio de nacer. Pero yo tengo la sensacién de que... fui a los
“archivos” y lo que... la imagen de maternidad que yo habia tenido, si vos me preguntas, yo
soy con [mi hija] muy parecido a lo que fue [su “madre” de crianza] conmigo. Y yo, con mis
contradicciones y todo, trataba de... de... era mi... mi... Por eso, porque ademas habia tenido
una relacion muy buena pese a todo lo que... lo que... no le quitamos nada de lo... perverso
de ella, muchas cosas me siento muy, muy... identificada. Con otros valores, no tienen nada
que ver los valores que ella queria en mi a los que yo le quiero trasmitir a mi hija. Pero muchas
cosas si, si, modelos de... de... de qué tipo de madre y todo, en el sentido de madre de 24
horas en la maternidad o cada una con nuestras vidas y tratando de que ella se desarrolle. Yo
creo que eso, eso si, ahi fue mucho a... a... a lo que tenia.

No, no quiero pensar lo que... [pensando en su madre bioldgica] lo que debe ser que te
saquen... No, no, no, no. Igual... qué sé yo, yo hoy que... que... que hago una combinacién de
cosas, yo hoy que soy mama, pero al mismo tiempo soy una militante como mi mama
bioloégica, desde el punto de vista de cdmo manejarme con ella tomo lo de... pero desde el
punto de vista de como piensan que tiene que ser mi hija, si querés, me baso en ese
imaginario, porque en eso si, me imagino mucho, este... No sé, y casi que cuando nacié6 [la
hija], yo siempre lo hablo, tengo muy buena relacién con el padre de [su hija], siempre le decia,
y le digo, para mi lo mas importante es que ella sea lo mas independiente que... que se
desarrolle ella como una personita independiente, lo mas independiente que se pueda. Porque
me quedo eso, ¢4y si a mi me pasa algo qué pasa? Yo no quiero que ella sufra lo que sufri.

[su hija] igual es muy... ella sabe todo... le fui contando a medida que fue creciendo. Y mismo
después en... de ir a lugares donde yo daba charlas o lo que fuera ella estaba, entonces
también ella... ella... después me preguntaba... me pregunta, todos los dias que puede me

pregunta alguna cosa nueva. Igual tiene todo bastante claro...

Nunca mas iba a estar sola, lo vivi6 como un acontecimiento “un antes y un después” que en

medio de la inestabilidad de su situacion le permite elegir y lograr estabilidad...

Es un relato entrecortado, con tartamudeos y silencios, sobre todo cuando lo asocia a sus

“matrices”, los modelos de maternidad que tiene de su crianza, y enuncia la contradiccién que le

produce sentirse identificada con su “madre de crianza”, reconociendo la buena relaciéon que tuvo

con ella, agregando que “no le quitamos nada de lo perverso de ella” en una clara alusién al lugar

de “madre apropiadora”. Podriamos pensar que en este relato aparece fuertemente la ausencia de

la madre como figura protectora, en la expresion “tengo la sensacion de que cuando nacié mi hija

a mi me faltaba esa cosa de... de... esa madre que te decia "bueno”.

Relaciona su maternidad con la mama bioldgica, “no quiero ni pensatr... lo que debe ser que te
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saquen...”, aludiendo al momento de la apropiacion en el “Pozo de Banfield” cuando apenas tenia
unos pocos dias de nacida, puede hoy desde su condicion de madre hacerse la pregunta,
imaginando el sentimiento de despojo.

Menciona su condicion actual de militante politica en funcion de la crianza de su hija, tomando
recaudos para con ella que se originan a partir de su propia historia: “Porque me quedo eso, ¢y Si

a mi me pasa algo? Yo no quiero que ella sufra lo que sufri”.

“Ser madre... sirvié mucho para el vinculo con mi familia bioldgica...”*

Inconscientemente seguro, [vividé el nacimiento de su hija asociado a su madre biolégical, lo
que si sirvio mucho para el vinculo con mi familia [biolégica] las veces que venian lo hacian
para conocer a la nena, la conversacion ya no era que si no tenemos nada que hablar se
produce un silencio incobmodo porque hay un tema que nadie quiere hablar.

Las empecé a conocer de otro lado, a mis tias y mi abuela paterna que era con las que mas
facil me era vincularme, y también a [la abuela materna] en cierto modo, ahi empezamos a
tener un trato de familia.

La mas grande [de sus hijas] si [conoce la historia], la del medio en poco tiempo tengo que
sentarme con ella, ya le esta sonando que hay algo raro, estoy esperando encontrar el
momento... Ella es muy sensible, sufre y se moviliza. Si yo no lo vivo con sufrimiento tampoco
quiero que ella lo viva con sufrimiento. La version que yo le conté a mi hija fue muy light, con el
tiempo le diré todo lo que necesite saber, no hay necesidad de contarle todas las cosas

violentas. Entiendo que hay gente que quiera saber.

Relata que su maternidad le permitié mejorar el vinculo con su familia bioldégica. Antes eran
“ajenos”, producia incomodidad el encuentro, ahora comienza a tener un “trato de familia”. Su
primera hija fue un elemento que la ayudd a conocerlos y a vincularse sin la presion que sentia
antes de ser madre: “la conversacion ya no era que si no tenemos nada que hablar se produce un
silencio incémodo, porque hay un tema que nadie quiere hablar’.

Aparece el tema de la transmision generacional y como contarles a sus hijos la historia, “con el
tiempo les diré todo lo que necesite saber”, “Si yo no lo vivo con sufrimiento tampoco quiero que
ella lo viva con sufrimiento”, vemos en esta parte del relato dos elementos -el tiempo y el
sufrimiento- que aparecen como temores y para los cuales hay que tomar ciertos recaudos “no

hay necesidad de contarles todas las cosas violentas”, en “todas” ;qué podria estar excluyendo?

“... soy de los que necesitaria tener un hijo algun dia...”*

... estamos predestinados casi todos a tener una familia, o sea, es como que genéticamente
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estamos armados para reproducirnos siempre, ¢no? Y ta, si bien hay gente que no tiene hijos y
vive tan pancha, yo creo que no soy de esos, soy de los que necesitaria tener un hijo algun
dia. Necesitaria tener un hijo 4no?, es como que, nada, es como que... pero necesito aprender
cosas que no sé, que no aprendi yo.

Relata que necesitaria tener un hijo algun dia, ¢ proyecto de futuro?, habla de sus limitaciones
en el presente para ser padre: “necesito aprender cosas que no sé, que no aprendi...”. ; Se estara
refiriendo a su vida itinerante, nébmade? Pensamos que la inestabilidad que aun siente, el lugar de
hijo desaparecido y localizado (de “victima”) adjudicado y del cual no “lo dejan” correrse, mientras
sigan existiendo las “cuentas pendientes” en el tema de la investigacion de la “verdad” y la justicia,
los “ruidos para armar proyectos”, y las distintas limitaciones que fue mencionando en los relatos y
que coartan su libertad para la eleccion, son condiciones por las cuales este joven aun necesita

tiempo para la paternidad, que la plantea como una necesidad pero hacia adelante.

“... Yo no queria tener hijos...”*’
Estuve casado 7 anos... tenia 28 afos cuando me casé... perdimos el contacto... Pero si ella
llama todo bien, me ha mandado fotos de su hijo... Ella se volvié a casar y tiene un hijo. Y si...
Era una de mis cosas, yo no queria tener hijos. Y ella estaba de acuerdo en eso, pero parece
que mas tarde cambid... s por qué yo no queria tener hijos? me imagino que era una negacion
a la responsabilidad de la paternidad, mas sabiendo la historia de mi padre [bioldgico]... Por
cémodo no, hay cosas dificiles que me encantan, los ninos me gustan... Tiene que haber sido

€S0.

El relato alude a la “negacién a la responsabilidad de la paternidad, mas sabiendo la historia
de mi padre (biolégico)”, incluyendo implicitamente lo que él vivié, sobre todo en su nifiez cuando
presencié la violencia desatada en el secuestro de sus padres, como también la época de la
localizacioén (fue localizado a los 7 afios).

Imagina que su negativa a tener hijos -aclara que los nifios le gustan- tiene que ver con el
padre bioldgico y su destino (desaparecido). Esta fantasia pone en evidencia “la pérdida”,

alimentado por la historia que le tocé vivir, circulando fatasmas de posibles “repeticiones” tragicas.

* Sexta convergencia: Maternidades y paternidades propias

Es relatado como otro acontecimiento, y en algunos relatos aparece como facilitador en el
vinculo con sus familias bioldgicas.

Se expone en uno de los relatos el fendmeno contrario, ubicandose la “dificultad” y hasta

“resistencia” en tener hijos propios, resignificando el pasado tragico de su padre desaparecido.
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En la E.3 se exponen en el relato las vivencias que conecta su historia de hija “despojada de
su madre” y madre “a la que despojan de su hija”, resonando -en su propia maternidad- con la
fantasia del temor que este evento pueda suceder. La misma joven relata algo que le falté cuando
fue madre: evoca “la ausencia” de su mama biolégica con su palabra de sostén.

Ser padres implica para todos ellos pensar la transmisién generacional hacia sus hijos, la
necesidad de contarles la historia, manejandose con la “verdad”, tal vez resignificando su pasado
de “mentiras”, se afirman en que sean ellos mismos quienes les relaten lo que les paso.

Aparece en uno de los relatos la sintesis de la “identidad” plasmada en el DNI (documento de
identidad), “ahora que tengo un hijo tengo que poner orden a la situacion” cambiando el apellido
(el patrénimico que da pertenencia a una familia particular), lo cual refleja la concepcion de
“identidad” que significa la busqueda de estos chicos: identidad genética, ADN, por tanto bioldgica

y relacionada con la “verdadera familia”.

6.2.7. El proceso en la actualidad: el tema de la “verdad”

“... yo lo que quiero lograr es salir del tema...

lo que esta pasando es que no te dejan salir del lugar de victima”*
Mi papa fue revolucionario, mi mama también. Mi papa y mi mama, mi mama y mi papa
tuvieron una vida... una vida llena de... de experiencias, me imagino traumaticas también,
vividas, pero... no sé, no sé, no los conozco. Me imagino siempre cosas, y por lo que voy
armando de ellos es que... es lo que me van contando, si, amigos.
Por mas que la razén diga que mi papa y mi mama fueron los que me dieron la vida y no los
otros, en la, en la practica padres fueron todos los que criaron, y madres. Y... todos
participaron dandome algo, poniendo algo. Eh... ponele, me crio, desde un punto de vista muy
marcial te diria, me crié el enemigo. Y aqui me ves, no soy tan mala persona.
Yo considero que mucha gente cuando habla de su papa y su mama de una manera... tienen
problemas, incluso van a terapia, ¢verdad?, vamos a terapia, sigue siendo por los padres,
aunque tenga pocos y muchos. Pero es como que... que conocen demasiado a esa persona,
entonces viven tanto con esa persona que es imposible no conocerle todos los defectos. Tu
padre para un vecino ha de ser muy buena persona, pero para vos puede llegar a ser un
monstruo en algunos puntos, ¢no? Hablo de los seres humanos en general. Lo veo en mis
amigos cuando se ponen asi con sus padres, ah, me encanta escucharlos; a veces me aburren
[se rie], porque sé lo que van a decir.
Lo que siento que no pasa es que... es salir del tema, yo lo que quiero lograr es salir del tema.
¢ Como salis de este tema? Haciendo lo que hay que hacer, o sea, investigando, que el Estado

investigue y que se termine, que investigue de verdad como cualquier delito que pasé en la
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historia del ser humano: delito que se comete, delito que se investiga, donde aparece un
culpable, o no, pero se investigo, y listo y punto. Y la vida sigue para otras cosas.

Y aca lo que esta pasando de manera estupida, creo yo, por gente que no se da cuenta, que no
la maneja, que no lo siente, es que... que no te dejan salir del lugar de victima. No quieren, no
les interesa, quieren seguir emperrados en su idea de que no, que esto hay que dejarlo atras y
ya esta.

Si vos vivis 14 afios con el enemigo, para decir de una manera, ¢no?, ;cémo no le vas a tomar
carifio, si fue la unica referencia que tuviste con el mundo? ;Como no lo vas a sentir un ser
humano, si es un ser humano ademas? ;Como no vas a sentir que esa persona después se
convierte en un viejito y te da pena meterlo en cana?... yo, no deberia emitir opinion, lo Unico
que necesito yo es justicia, no necesito decir qué hay que hacer, yo en el lugar de victima. No
sé, es como que siento eso.

Los viejos no pagaron nada, los que hicieron esto no pagaron nada y ahora levantan firmas
para meter en cana a los nifios[se refiere al proyecto de bajar la edad de imputabilidad de 18 a
16 afos]. jVamos! Educar al pais con que el delito no paga y cuando los nifios empiezan a
cometer delitos porque no sé, porque lo aprenden ;de quién?, de los mayores, a ellos si los
tenés que meter en cana. Mira qué bien. Pah... Es muy loco.

Si, yo tengo carifio por mi historia, mi historia familiar pasada. Claro que tengo carifio por mi
madrastra, por mi padrastro, lo tengo, ¢cémo no lo voy a tener? Sin embargo mi madrastra
posiblemente fue la que hizo que mis padres murieran. Cuando yo apareci, yo lo que pensaba
era: “No, pero no quiero que juzguen a alguien de mi familia de alla”.

Es un delito lo que comete el Estado uruguayo [el mantenimiento de la “Ley de Caducidad de la
pretension punitiva del Estado”] constantemente al no sacar esa ley, esa ley que no existe, que
no deberia, el delito se sigue cometiendo todos los dias, todos los dias, todos los dias, todos
los dias. Y el pais no avanza hacia otras cosas que necesita.

Esto nos paso a todos [el terrorismo de Estado]. Se creen que les pasé a dos o tres y le pasé a
todo el pais esto. Los derechos humanos no se votan, no, los derechos de la persona no se
tienen que votar. Si esta estipulado que el que asesina tiene que pagar, tiene que ir a juicio, ya
estd, es para todos por igual. ;Qué hay?, por qué hay seres humanos con coronita? O sea,
€s como muy, muy, muy, muy loco todo.

Vuelvo al tema de quién es uno y cédmo se va armando. Yo me fui armando, mi identidad fue
armada por, si, por muchas, eh, por varias fuentes, por varias fuentes, varias personas
influyeron. El tema es ahora definir de todas esas formas, definir cuales son las cosas buenas
de cada parte, y... y no marearme. Y te juro que no es nada facil no marearse. [Se rie.] Como
que, por un lado tuve la crianza de mi madrastra, por otro la de mi abuelastra, por otro la de
esta tia suegra de mi hermano, por esta otra abuela, abuelastra de, de, de... de parte de mi

padre, de mi padrastro. Después cuando vine a Uruguay por mis tios aca, mi prima, que era
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casi de mi edad, es casi de mi edad. Eh... Y ya mas grande empecé a navegar solo, entre
amigos y gente que conocia en el camino o donde sea, o en la marcha o en la calle, y... Y de
todo voy aprendiendo cosas, de lo que leo, de lo que escucho, de lo que hablo... Porque
también en la cabeza tengo cosas de mi que digo y digo: “Ah, ¢ de donde se me ocurrid eso?”
Y creo que mi identidad se va armando de todo eso, son pequefas partes de otros, y no tengo
una referencia... Puedo armar por mi, pero creo que, que nos debe pasar a, a la mayoria de
los, de los que nos pasoé esta situacion. Y si, hay una fragmentacion ahi en un par de cosas; en
mi caso lo hay, no sé si en otros, pero en mi caso lo puedo decir: hay una fragmentacién muy
grande de cosas aprendidas, de diferentes indoles.

La identidad, la sigo construyendo todos los dias, pero claro, como todos, con lo que nos pasa,
con lo que nos sucede, con lo que ves. Y mi identidad esta truncada, si, mi identidad fue
truncada. Y aparte nunca me dejaron ser yo, porque sigue el tema, el tema sigue.

Si, me siento estigmatizado, esa es la palabra, si. Claro, cuando los nifios eran raros, antes
cuando los divorcios no eran comunes los nifios raros eran los hijos de divorciados, ¢no?, para
hacer una analogia. Eran estigmatizados: “Ah, mira, el papa de fulanito”, y lo miraban: “No,
pobrecito”. Hoy en dia ser hijo de padres juntos es casi un estigma.

Con tanto ruido es imposible pensar en proyectos. Hasta que no pase el ruido... Pero si tengo
proyectos, si. Pero todavia hay mucho ruido, todavia hay mucho ruido. Y creo que una de las
cosas que me ayudaria a pensar mas en mi seria que o irme [del pais] o que el tema se
solucionara. Como este tema parece que no se va a solucionar, me voy a tener que ir un rato.
[Se rie.]

No sé cuidar las cosas [hace referencia a los vinculos]. Quizds es por mi forma de haber sido
criado. En este momento me lo estoy replanteando... Estoy ddndome cuenta de tantas cosas
que hice mal, que quiero cambiar. No le voy a echar la culpa a mi historia, pero mi historia me
hizo asi, me educé de una manera, entonces estoy tratando de sacarme de esa historia y
convertirme en una persona que puede hacer las cosas que se supone que son las que nos
dan felicidad.

Cuando hice una terapia, al final lo hice [ante mucha insistencia de los otros], de una manera
muy mia, en un momento me hacian pensar en, bueno, plantate en un campo, sentite...
imaginate un campo, o un lugar, ¢/no?, abierto, sin gente o con gente, no importa, pero que sea
un espacio abierto. Era un campo con, el que yo imaginaba era un campo... de lo que tiene un
campo, lleno de arboles, plantas, yuyos, animales, insectos, yo qué sé, todo eso, ;no? Y, y
qué hacés en ese campo? Ponete en el lugar. Y ahi empezaba, de ese lugar, en ese, en ese,
en ese juego, asi, de imaginar, y yo caminaba, no por el camino, agarraba por el lugar donde
no habia camino, y... y con las manos o con machetes, no importa, era como que abria el
camino y caminaba y andaba y me lastimaba pero no importaba y seguia, hasta que

encontraba algo, un tesoro o una flor o lo que sea, y ahi me quedaba un rato. Y... y asi sigo
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después, cuando el tesoro se termina o la flor... se marchita, a otro lugar. Eh... es un campo
muy grande, donde hay muchas cosas. Vos solo tenés tiempo para hacer un camino y lo podés
hacer derecho o podés ir recorriendo, porque con, en... en todos hay cosas para ver, en lo

micro, en lo macro. Y soy asi, asi ando por la vida.

En la actualidad habla de la identidad de sus padres como “revolucionarios” para concluir que
no sabe, no los conocid. El discurso acerca de sus padres estda mediado por lo que pudo ir
armando a través de amigos, desarma la idea que la familia biolégica sea la unica fuente
productora de identidad, afirma: “padres fueron todos los que me criaron, y madres. ... todos
participaron dandome algo, poniendo algo”. Refiriéndose a sus “padres apropiadores” concluye
“me cri6 el enemigo”, sin embargo “no soy tan mala persona”. El tema es ahora es... definir cuales
son las cosas buenas de cada parte.

Se considera producido por una historia que no lo deja salir del lugar de victima, lo enuncia en
tono y gesto de protesta, atribuyéndole una connotacion social. Da cuenta de la dimension politica
del tema en relacion a la omisién, en Uruguay de investigaciones en violaciones de DDHH de la
época del terrorismo de Estado. La apropiacion de su historia es contundente, la siente como
parte de él, productora de su subjetividad.

Dedica una parte importante de su relato a narrar como es él en la actualidad. Menciona
explicitamente su “identidad”, como fue construida en las diferentes épocas de su vida, y las
razones por las cuales considera que esta fragmentada, hay algo en él que la historia quebré: “...
mi identidad esté truncada, si, mi identidad fue truncada. Y aparte nunca me dejaron ser yo,
porque sigue el tema, el tema sigue. Si, me siento estigmatizado, esa es la palabra, si”. La
consideracion al estigma que siente como una carga histérica lo sigue colocando en un lugar no
deseado desde el cual no puede liberarse, “el ruido” interno no le permite proyectarse, sin
embargo el nivel de reflexion acerca de quién es él tiene profundidad en tanto no reniega de su
historia.

Enuncia cosas que no sabe cuidar, como los vinculos y lo atribuye a no poder despojarse de
esa historia que lo hizo asi pero de la cual no reniega: “.. me educé de una manera, entonces
estoy tratando de sacarme esa historia y convertirme en una persona que puede hacer las cosas
que se supone que son las que nos dan felicidad”. Cuando habla de “sacarme esa historia” en el
contexto del relato, no se esta refiriendo a renegar de su historia, sino a que ella deje de ser una
“carga” que no le permite ser libre.

A través de una metafora aparece su vida trashumante, ndémade, rizomatica, produciendo
caminos nuevos en la busqueda de ser él mismo, eliminando los obstaculos que los coloca en los

“temas pendientes de las dictaduras” que aun no se resolvieron: hasta el momento, la justicia ha
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estado omisa en aportar la verdad historica, mientras esto no suceda seguira siendo “victima” o

“hijos apropiado-recuperado”, mas alla que el relato nos dice mucho acerca de cédmo este joven se

apropiod de su historia.

“... para mi lo mas importante es saber la verdad de lo que ocurrié con mi papa y mi

mama”’*

Fue importante que mi familia decidié esperar, que el vinculo no iba a ser, no lo ibamos a
construir en forma forzada, eh... Y ahi también la institucion Abuelas de Plaza de Mayo
aconsejaron. Pero lo mas importante fue mi familia, [...], mi abuela, mi tia, mis primos, eh...
otros tios, eh... ellos fueron lo mas importante.

Todos los de mi generacién [menciona dos primos] fueron muy importantes para ayudar a
romper un poco el hielo y encontrar temas de conversacion que no sean solo nuestra historia,
digamos, nuestra historia familiar y lo que fueron mi papa y mi mama. Hablar de musica, de
futbol, de... no sé, de las cosas que interesan a adolescentes jovenes de esa época.

Yo no podria estar hablando asi como estoy hablando ahora [...] como lo hacemos ahora, no
sé, 10 anos atras. [...] uno necesita madurar ciertas cosas, procesarlas, pero yo lo que estoy
convencido es que, que todos tenemos la capacidad de [...] sea cual sea las situaciones
dificiles de la vida que nos toque atravesar, todos somos capaces de afrontarlas y salir
adelante. Eh... [...] pero a veces necesitamos tiempo, digo, yo necesité eso, procesar las
cosas, incluso ya teniendo una relacion muy buena con mi familia bioldgica, eh... [...] no habia
hecho y me llevd tiempo hacer mia esta historia, darme cuenta que no era algo que le habia
pasado a mi papa y mi mama, sino que me habia pasado a mi.

Me siento fuerte con mi historia, siento un compromiso muy grande, [...] por lo menos en mi
forma de pensar creo que si hay algo que yo pueda hacer desde mi lugar, con mi testimonio,
[...] en las escuelas, hablar con chicos sin rencores, compartiendo mi historia con otro que
pasdé por una historia similar o [...] dando testimonio [...] pueda ayudar a que todavia se
encuentren muchos de esos chicos que todavia faltan recuperar su verdadera identidad, como
simplemente para ayudar a hacer memoria y que todos sepamos que estas cosas terribles que
ocurrieron hace 30 y pico de afos, que si las tenemos claras, si sabemos realmente lo que
ocurrid, estas cosas va a ser mas dificil que ocurran, porque va a haber una sociedad que va a
salir rapidamente a impedir que vuelvan a suceder. Pero creo que yo tengo un poco la
obligacién con mi testimonio tratar de contribuir a eso. Entonces de un tiempo a esta parte, que
uno ya se siente seguro con su propia historia, tratar de contribuir y aportar un poco desde ese
lado. Esto no quiere decir que para uno sea a veces dificil hablar de estas cosas, si lo es, pero
también yo creo que hay algo mayor que va mas alla [de lo personal] es social, este... y

personalmente yo siento que si tengo la capacidad de hacerlo lo quiero hacer. En esa etapa
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estoy ahora. No me gusta [contar] en general de mi o de mi historia familiar, pero
lamentablemente si quiero ayudar debo hacerlo. A lo que voy es que no sé si es que soy
selectivo o qué, pero eh... [...] hoy el espacio en que me siento mas comodo para dar
testimonio es por ahi yendo a colegios, a [...], compartir con otros que pasaron por [...]
situacion que yo o aquel que tiene dudas por ahi si por algo muy puntual yo puedo contribuir.
[...] fue ese libro en el que di testimonio por primera vez [‘De vuelta a casa”, Analia Argento]. El
tema ocupa un lugar importante en mi vida y no hay dia que no piense en esto.

Yo trato de mirar hacia delante, y... yo por eso no comparto [como piensan algunos], lo
respeto, por supuesto, de aquellos que piensan que estas son cosas del pasado que hay que
dejarlas atras, que de estos temas ya no se tiene que hablar mas. No me parece que sea asi,
yo creo que hay [...] muchas situaciones, yo puedo estar tiempo, un rato hablando de eso, pero
que todavia nos siguen demostrando que esto es un tema que todavia no pasoé, que sigue
pasando.

Y principalmente yo lo que creo es que hay que tener una vision positiva de las cosas, el odio,
el rencor no conduce a nada. Este... yo si, la verdad quiero... para mi lo mas importante es
saber la verdad de lo que ocurrié con mi papa y mi mama, eso, eso es primordial para mi. Por
supuesto que también quiero que hagan justicia, [los] responsables tienen que estar detenidos
como corresponde, pero como corresponde a cualquier delito... lo que yo priorizo aca es saber
la verdad. Lo que tengo que pensar es que, qué puedo hacer para que se sepa, para saber
qué paso6 a mi papa y mi mama, [tengo] derecho a saberlo, me va a aportar a mi, [y también] le
va a aportar a la sociedad en alguna medida. [...] también saber que aca esto se va sabiendo
[...] lo que ocurrid, [es un capitulo] triste de la historia de América del Sur, pero también uno va
creciendo, va... hay otros ambitos de la vida en los cuales uno puede, puede dar testimonio y
progresar en su profesion, con sus amigos, con su familia. Aquellos que tienen o que tenemos
una vocacioén social o politica, que también es un ambito en el cual todos desde nuestro lugar
podemos aportar nuestro granito de arena para... Pero para mi lo que quisieron nuestros
padres [era] un mundo mas justo en el que todos tengamos igualdad de derechos, de
oportunidades, de posibilidades, porque eso se percibia que era para unos pocos y no para
todos, no es que yo llevo la bandera de mi papa y mi mama, no, yo llevo la mia, que comparto
muchos de esos ideales, si, pero yo tengo los mios propios, y al dia de hoy que
lamentablemente [hay] paises que siguen ocurriendo cosas o injusticias como ocurrian en
aquellos afos, siendo paises tan ricos en recursos naturales como puede ser que tengamos
tantos pobres, tantos chicos con desnutricion. Y esto no puede ser asi, entonces tenemos que
hacer algo [...].

Incluso conoci el lugar en el que naci [el Pozo de Banfield, carcel clandestina], creo que pese a
lo duro que fue, me hizo bien, necesitaba hacerlo. Pero si, muchas veces he, he logrado

comprender ese dolor y [...], eso por lo que pasaron mis padres. [...] duele mucho que hayan
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tenido que pasar por lo que pasaron, injustamente. Pero bueno, ya estd, yo sé que donde
estan ellos quieren lo mejor para mi, para mis hijas...

Me han ayudado a conocerlos sus amigos, no solo los conozco a través de [lo terrible que les
pasod], sino también, bueno, saber a través de una familia, esos amigos, esos companeros, la
gente que los conocid, les tocé compartir en alguna oportunidad algo, te ayuda a conocerlos y
a saber cémo eran, qué cosas les gustaban, qué cosas no. [...] la etapa del dolor, [...], de
poder reirme de las cosas cotidianas que le han ocurrido a ellos, de disfrutar de cosas de ellos
sin [que yo] las haya vivido, desde anécdotas graciosas hasta situaciones familiares o, o con
amigos. [...] este es un proceso interminable, un proceso de construccion. Sin ir mas lejos,
siempre hay algun amigo que encuentro, hace poco que conoci otro amigo que habia
compartido tiempo con ellos, [...]. Hay amigos de mis padres que estan exiliados en Canada y
tengo ganas de conocerlos, he hablado por teléfono, me he escrito. Algun dia los voy a
conocer, tengo ganas de conocerlos, [...] compartir anécdotas. Y siempre surge alguien, y
también el hecho de un mundo globalizado [...] estar en contacto estando en lugares
diferentes, en lugares reconditos [...] estar en contacto también te ayuda, sin verte o sin

conocerte, incluso viéndote por la camara, charlar con otra persona. [...]

El relato da cuenta de un proceso hacia la apropiacion de su historia, pero también de la que
cred condiciones para que se produjeran las “apropiaciones”. En el proceso se va dando un
compromiso con esa historia a través de su testimonio, el cual considera importante transmitirlo.

Lo anterior se reafirma cuando narra que “Incluso conoci el lugar en el que naci [el Pozo de
Banfield, carcel clandestina], creo que pese a lo duro que fue, me hizo bien, necesitaba hacerlo’.

Se desprende de su relato un claro posicionamiento en relacion a ese pasado que en la
actualidad lo vive como que ‘fodavia sigue pasando”. Incluso sus padres biolégicos aparecen en
su discurso como portando una “bandera” que argumenta en los objetivos mas generales,
aclarando que no es la suya pero que comparte muchos “ideales” con ellos. Se podria hablar de
una identificacién con sus padres en la consideracion de la “justicia social’ que los inspiré para
optar por un camino de accién politica.

La curiosidad por su historia esta presente en la necesidad de conocer a sus padres,
fundamentalmente a través de amigos, calificando este proceso de conocimiento como “de
interminable construccion”.

“Muchas veces he logrado comprender ese dolor, eso por lo que pasaron mis padres. Duele
mucho que hayan tenido que pasar por lo que pasaron, injustamente. Pero bueno, ya esta, yo sé

que donde estan ellos quieren lo mejor para mi, para mis hijas”
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“... todo lo que sostuve como una verdad inamovible,

la vida se encarg6 de dejarme sin verdades...”*

Ahora estoy super agradecida de saber, me doy cuenta que pertenezco mas a mi familia
biolégica que a la que me crié, que tengo mas cosas en comun con mi familia biologica que
con ellos, pero en el momento que me lo dijeron no era una buena noticia!l... Lo primero que
les dije cuando me entrevisté con ellas [abuelas y tias biolégicas] en el Juzgado, ilusamente,
fue ¢por qué lo hicieron, como no vinieron a hablar con las personas que me tenian y decirles
quienes eran ustedes? Mi fantasia era que vinieran a mi casa y me las presentaran como
amigos de la familia, que los conociera, que les tomara carifio, y después que les tomara
carino me dijeran la verdad. No entendia que mis abuelas no se sentaran con los que creian
eran los responsables de mi apropiacion...

Yo buscaba la forma de que todo fuera mas facil para mi. Con el tiempo cuando uno va
conociendo las cosas que pasaron se explica mas.

Que paso6 con mis padres creo que lo tengo muy claro, como les paso, no sé si quiero saber,
entiendo que hay mucha gente que necesita saber. Hace pocos afios me llegé la hora de saber
acerca de mis padres, conocerlos para hacerme una imagen de coémo eran en su vida
cotidiana, por eso mandé un mail a compaferos y amigos de Uruguay para que me cuenten,
de esa manera voy armando el rompecabezas. Ahora sale un libro en el que se cuenta la
historia de ellos, en el cual yo intervengo también. El mail que mandé fue un disparador para
gue mucha gente se acercara a contarme.

Creo que hay una gran diferencia y lo vi en las charlas con otros chicos, hay como dos
grandes grupos: los hijos de desaparecidos y estamos los que fuimos apropiados, y es abismal
la diferencia que hay entre unos y otros, entre los apropiados estamos los que no tenemos
tanto conflicto con nuestros apropiadores y quienes sus apropiadores eran tan malas personas
que los trataban mal, vivieron su infancia y adolescencia con sufrimiento, debido a esto se les
presentd la duda y fueron a averiguar por ellos mismos. Los chicos hijos de desaparecidos que
quedaron con su familia. biolégica vivieron la desaparicion de sus padres con la incertidumbre
“si algun dia aparecen”.

Yo cuando me enteré la verdad de todo, tenia muy claro que mis padres estaban muertos, dejo
de ser un problema para mi, no los busco, no los espero, por supuesto que me gustaria saber
dénde estan por el simbolo de llevarles una flor, pero no me quita el suefio, no me obsesiona.
Ellos [hijos de desaparecidos] no tienen problemas de identidad porque siempre vivieron con
su familia biolégica, son mas intransigentes con el otro lado.

Quienes como yo tuvieron la suerte que la familia que los crié fue buena, los traté bien y les dio
todo, yo no tengo una posicién tan intransigente con lo que representa a la otra vereda, por

eso en la busqueda de mi hermano [hay testimonios de que su madre en el momento de su
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secuestro estaba embarazada] -ojala fuera varéon- quisiera tratar de acercar esa busqueda lo
mas posible a lo que hubiera querido que hicieran conmigo. No quiero presentarme como la
persona que va a ir a destruir la vida construida que tiene, sé que eso es dificil por la misma
naturaleza de la noticia, pero tratar de que sea lo menos conflictivo posible, después por una
cuestion legal para restituirle la identidad o lo que sea, no es mi intencién de que la persona
vaya preso, no vengo a hacer justicia... lo que quiero es conocer a mi hermano, no estoy en
esa posicion como los hijos que se mantuvieron dentro de su familia biolégica en esa cosa por
la “Verdad, justicia, memoria”, yo no estoy con eso, yo segui con mi vida, en la medida que
esto no se hace presente tengo otra vida cotidiana donde estan mi trabajo, mis hijos, mi familia
[de crianza].

Hay gente que vive para esto, su unico nucleo de conversacion, su actividad, su vida se
constituye en esto, la mia hoy no, manana no sé, tantas veces he cambiado de parecer en mi
vida... que no sé.

[Con chicos que vivieron la misma situacién] tratamos de vincularnos desde lo que tenemos en
comun, también tenemos cosas diferentes, yo tenia muchos prejuicios con respecto... por las
diferencias que percibia en el modo de interpretar lo que habia pasado, de los objetivos que
cada uno tenia respecto de cdmo seguir con lo que pasd, yo pensaba voy a ir y no me van a
entender, como que me iban a juzgar, porque tenia relacién con mis padres de crianza, porque
no voy a hacer escraches, porque si a los represores que estan juzgando ahora los condenan
me pongo contenta, pero no voy a mover un pelo para activar esas cosas, gracias a Dios hay
gente que lo hace, pero tienen un deseo de venganza, bueno, de venganza no, no tengo la
palabra, es una sensacion dificil de explicar, lo siguen viendo como un conflicto. Desde ese
punto tienen esa conflictividad, no tengo ese sentimiento, lo siguen viendo como un conflicto,
me quedé con la sensacion que me causa y nunca traté de ponerlo en palabras, pero ellos lo
viven como una oposicién o una enemistad.

Cuando a mi me mandaron las sentencias en las que se condenaron a Gavazzo, etcétera
[militares uruguayos hoy en prisién] que fueron las personas responsables de la desaparicion
de mis padres, me pone contenta de un punto de vista ciudadano, social y juridico... en lo
personal a mi no me cambia nada, no soy de las personas que sufren porque los represores
anden caminando por a calle.

Con mis padres de crianza creo que la relacion empieza a cambiar y a deteriorarse también,
especialmente con mi mama, a medida que empiezo a procesar todo esto y empiezo a cambiar
mi perspectiva ante mi historia y a la familia, ella empieza a decirme: “a vos te cambiaron la
cabeza”, “a vos te cambiaron algo”.

No tiene idea que fue E. [su marido] el que me habia cambiado la cabeza, pero mi mama
decia: “ellos cuando vienen te dicen cosas”, muy infantil, pero mi mama es asi... ademas ella

tiene un montén de complicaciones a nivel de la salud, es una persona que se encerré en un
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pasado feliz, en la época que éramos nosotros tres... cuando todo eso se le desbarata no
logra salir de eso, todo viene a sabotear su lugar feliz, eso viene a complicar la relaciéon con mi
papa, conmigo.

Mi mama se enterd por mi que puedo tener un hermano; ella dice “yo no puedo creer que
pasen esas cosas”, sé que tocar el tema con ella le hace mal, por lo tanto no lo toco.

En definitiva yo soy cémplice de esconder la cabeza bajo la tierra porque le sigo el tren.

Mi papa acepta mas la realidad... él de alguna forma mas o menos directamente la vivi6. El
estuvo y ahora esta detenido... a veces voy a verlo, lo veo bien, de acuerdo a las
circunstancias, no vamos a decir que 6ptimo, pero bien. [Es una situacion que te joroba un
poco?] Y... si, si.

iEs tan complicado saber cual es la verdadera participacion que él pudo haber tenido en toda
esa historial... porque obviamente, la mayoria de los testigos no estan, los desaparecieron
digamos, quienes podrian testificar no estan... y él también tiene su propia version de los
hechos que no sé hasta que punto es real, cierta, o lo dice para no reconocer su verdadera
responsabilidad, no le da la cara para decirme, no sé. Por ahora le creo, me cuesta muchisimo
pensar que hubiera hecho todas esas cosas que dicen que hizo... La persona que yo conozco
como mi papa no tiene nada que ver con ese tipo, no estoy para un lado ni para el otro. No
puedo integrar la imagen que tengo de mi papa de ese otro... Convencerme de que hizo todas
esas cosas, para mi seria tomar una decision dolorosa: “hasta aqui llegd mi amor”.

Eso estd como sin resolverse. Todo el mundo me pregunta y a la vez es muy dificil que me
entiendan, me dicen las pruebas estan aca, como puede ser que no las veas. Mi razén no es
racional, es emotiva. Muchas veces cuando me preguntan, como puede ser que vos llegaste a
pensar esto, tengo la percepcidén que no soy una persona que se sienta a pensar las cosas. El
proceso se debe dar a nivel inconsciente y en algin momento se me aparece la idea con una
certeza irrevocable, después se me pasa claro, con esto me pasa algo de eso, todavia estoy
en estas circunstancias, de esto prefiero no hablar demasiado me causa muchisima
contradiccion, algun dia se me encendera la lamparita...

La opcién militante de mis padres [biolégicos] lo entiendo y no lo entiendo, lo acepto por la
prueba de los hechos, por tanta gente que lo vivid, no lo entiendo porque mi generacién esta
formada de otra manera, todos tenemos, mas alld que hay chicos que militan y tienen una
ideologia muy marcada y que reviven formas de pensar de nuestros padres, la mayoria de la
gente de mi edad fueron formadas con un desinterés por la politica, ademas por una
conviccion de lo inutil de comprometerte politicamente, nos formamos en el no te metas, mira
como terminaron los que trataron de hacer algo, y no yo solamente, que fui criada en un hogar
con una ideologia un poco particular, cuando hablo con mis colegas y amigos hay algo
genérico.

Por otro lado de todo lo que estudié, lo que estudio para mi profesion, pienso de esa manera.
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No puedo creer que alguien haya hecho algo de lo que hizo porque yo estoy en una disyuntiva
importante, porque todas las cosas que me parecen injustas digo esto esta mal, habria que
cambiarlo, después llego a la conclusién que histéricamente las cosas no cambian, manda el
mas fuerte, no hay verdades absolutas, nada es bueno, nada es malo, sino que va cambiando
histéricamente, y en definitiva qué puedo aportar yo para cambiar todo eso. jQué dificil que es
explicarlo!

iComo se les ocurria que esto podia funcionar! [en el pasado], si me preguntas si lo entiendo,
no lo entiendo, lo acepto porque todos pensaban que lo hacian para cambiar, jcomo pensaban
que podia funcionar!, de hecho no funcion6 en ningun lado. Habia conviccion, una movida
importantisima. Hoy por hoy lo atipico es ser militante.

Cuando entramos en lo politico es mas facil hablar porque ya no es mio.

Lo cierto es que hoy por hoy cuando tengo alguna dificultad, algun problema, alguna decisiéon
importante que tengo que tomar, consulto mucho con ellos [familia biolégica], son todas
personas que han tenido una formacion universitaria, se han abierto camino en la vida,
consulto mucho con ellos. Por eso también mi vida me ha demostrado que no hay verdades
absolutas, lo que defendi a capa y espada, que nunca iba a ser asi, todo lo que sostuve como
una verdad inamovible, la vida se encargdé de dejarme sin verdades frase que tengo en el
facebook.

Hoy es asi, mafiana no sé. Con la certeza que las verdades duran lo que tienen que durar, las
certezas son certezas mientras lo son, no me conflicttan que dejen de serlo. Después de 17
afios [tiempo en el cual comienza el proceso de preguntarse por “la otra historia”] me di cuenta
que eso que yo decia que asi no era... ya lo decia un viejo filésofo que lo que es, es.

Este extenso relato describe el punto de llegada a una situacién de cambio en relacion a su
pasado de resistencias y rechazos hacia quienes la buscaron: “Ahora estoy super agradecida de
saber, me doy cuenta que pertenezco mas a mi familia biolégica que a la que me crid, que tengo
mas cosas en comun con mi familia biolégica que con ellos, pero en el momento que me lo dijeron
jno era una buena noticial...”

No obstante la primera afirmacion, vuelve al pasado para expresar que no olvida el significado
que tuvo para ella la noticia, lo narra con énfasis, incluye sus fantasias, parodiando un escenario
que hubiera deseado para el comienzo del vinculo con su familia de origen: “Mi fantasia era que
vinieran a mi casa y me las presentaran como amigos de la familia, que los conociera, que les
tomara carifio, y después que les tomara carifio me dijeran la verdad”. Reafirma su proceso
afirmando que “con el tiempo cuando uno va conociendo las cosas que pasaron se explica mas”.
No especifica a qué cosas se refiere, un indicador es el tiempo. Lo cierto es que llega un momento
en el cual aparece la necesidad de conocer a sus padres: “Quiero reconstruir la historia de mis

padres”, lo que ella denomina “armar el rompecabezas” que viabiliza a través de un pedido por
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correo electrénico (2009) a los “amigos y companeros que los conocieron”.

Son otros 17 afos (1992-2009), (jqué tiempos tan largos!), los transitados en la
turbulencia de una identidad equivoca, de lealtades contradictorias para llegar a este
presente de hoy, donde las cartas estan sobre la mesa, para buscar y plasmar su
identidad de eleccion. Diecisiete afos, un tiempo turbulento de lealtades
contradictorias, de estar partida en dos y ser a la vez [con un nombre u otro] (Vifar,
M., 2011: Ponencia).

Leo en el mensaje electronico de 2009 un acto decisivo. Un grito de vida, de restituir a
la vida en el recuerdo lo que estaba sumergido en el silencio y en el olvido. Es nada
menos que el acto psiquico decisivo entre “no quiero saber y quiero saber”. Por eso es
un acto de coraje, de desmarcarse del lugar asignado de victima y autoencomendarse
la tarea de volver a bordar hilo por hilo, punto por punto, lo que los abyectos agentes
de la dictadura quisieron desgarrar: la continuidad de la leyenda entre generaciones...
Es un acto de vida y de valentia cuando [ella] decide explorar la peripecia de sus
origenes, con lo que la verdad tiene de hermoso y de espanto. (ibidem, 2011:
Ponencia).

Son casi dos décadas desde que la encontraron y le fue restituida su identidad que la joven
necesitaba para dar este paso, para asumir ese gesto, de buscar, de explorar. Hasta alli era
acosada por un saber que le venia de otros, abuelas, tias, amigos, instituciones juridicas o de
DDHH. En 2009 se da la inflexidn, a través de sus dichos: “quiero saber, quiero explorar”, al decir
de Marcelo Vidar (2011: Ponencia) “Otro sujeto psiquico nace alli, el que quiere ser protagonista
(v no victima) de su existencia, de su historia. Un sujeto activo que se vuelve narrador y novelista
de si mismo”.

La necesidad de reconstruir una genealogia, una historia de familia con adhesiones y
confrontaciones, opera como plataforma ineludible de la construccion de un destino. La pregunta
¢quién soy?, ;de donde vengo?, ;para qué estoy en el mundo?, es universal, intrinseca a la
humanidad. Es parte de la actitud interrogadora propia de la condicibn humana, excede al
terrorismo de Estado o cualquier otra situacion limite. Esta actitud de interrogacion no se limita a la
propia vida sino que abarca también la ascendencia (padres y abuelos) y la descendencia (hijos y
nietos).

Ella vivié diecisiete afios siendo una persona con un nombre, cuidada por sus padres de
crianza, quienes le dieron ternura y amor, aun siendo simultaneamente apropiadores y complices
de un sistema abominable, de exterminacién. Contradiccion atroz entre vida privada y vida

publica.
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La joven habla de su “padre” expresando sentimientos encontrados y dificiles de enunciar, se
siente en una contradiccion, pero su razén “no es racional sino emotiva”, dando cuenta que aun no
puede olvidar el carifio que ese hombre le dio, pero al mismo tiempo comienza a sospechar de él,
su escenario es problematico, resbaladizo, no descarta la posibilidad de que algun dia se le
“encienda la lamparita”.

En este proceso aparece la evidencia de sorprenderse con ella misma, no soélo se activa la
curiosidad de conocer a sus padres sino que también aparecen nuevas “certezas”, aquellas que
creia no iban a ocurrir nunca. Se sorprende con ella misma, hay algo de lo impensado que se
presenta y cambia coordenadas de su vida: “Después de 17 anos [tiempo en el cual comienza el
proceso de preguntarse por “la otra historia”] me di cuenta que eso que yo decia que asi no era...

ya lo decia un viejo filbsofo que lo que es, es”.

“Desde que pude empezar a entender qué fue la dictadura, qué fue esa generacion... para
mi fue encontrar mi identidad, mas alla de mi nombre...”*
Uno no nacia cuando encontraba su identidad, venia con una serie de valores. Claro, no
empezas a ser otro.Y en mi se expresaba mucho; mucho, mucho se expresaba eso. Porque
mira, si vos me preguntas, yo ideolégicamente, o sea, ideolégicamente incluso hoy soy
militante politica y todo, de izquierda, o sea, mis abuelos y todo me han educado y me han
trasmitido esos valores. Ahora, si vos me veias a los nueve afos, diez, once y doce, yo no
tenia nada que ver, era distinta, objetivamente me miraba la gente y era distinta. Era distinta en
mi barrio, era distinta. Y yo... y jojo!, yo reivindico haber vivido, con todo lo que te estoy
contando, que fue terrible y yo no quiero plantear una cosa naif cuando no lo fue... reivindico
igual haber vivido con mi familia y todo, porque en ultima instancia son como quedaron las
familias, ¢viste?, y sobre todo familias, ya te digo, de trabajadores, donde no pueden ir al
psicologo, no pueden hacer esto... Son situaciones mucho mas dificiles. Yo lo reivindico y todo
eso... pero yo era distinta, yo... Mira, tengo una de mis amigas de aquella época, mis mejores
amigas alla en Montevideo, una vecina, y ella dice siempre: “C. era distinta, vos la veias y era
distinta a sus abuelos, a su familia”. Y era distinta, yo me sentia distinta. Los genes, no
significan que vos... tengas por qué llevarte bien, querer llevarte bien y ser arménico. No. Mi
recuperacion tiene la importancia y la significacion de que encontré mi origen bioldgico sé de
dénde vengo. Eso me parece muy importante, y ademas en una situacion de violencia politica,
de terrorismo de Estado es superimportante identificar un nacimiento en un centro clandestino,
identificarte de quiénes venis, que tus padres estan desaparecidos. O sea, todo lo que produjo
la violencia politica en su momento. Porque, claro, en la situacién nuestra no es como cualquier

adopcidn; primero que nos mintieron, pero ademas tiene que ver con que somos producto de
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un momento histdrico... Yo lo que mas reivindico de haber encontrado mi identidad, porque yo
igual... a mi se me plante6 después como... eh... Porque no todos nosotros militamos, ;esta
bien?, ahora, yo milito, y mi vida la deter... mis afectos, mi hija y todo, ahora mi vida la
determina mucho la politica. Y tiene que ver con haber restituido mi identidad, si no, hubiese...
yo hubiese sido otra cosa, a mi me estaban preparando en la vida para ser otra cosa, no lo que
soy hoy, ¢esta bien?

Desde que pude empezar a entender qué fue la dictadura, qué fue esa generacién, cuales
fueron esos valores y todo —que eso si lo supieron hacer mis abuelos muy bien—, yo decidi
qué hacer con eso. Yo decidi qué hacer con eso, para mi fue eso encontrar mi identidad, mas
alla de mi nombre, que te decia y todo. En la actualidad, vos hablas de un hijo restituido y ya la
gente sabe de lo que vos hablas. En aquella época era... Aca en Argentina se salia, y en
Uruguay también, de la dictadura mas o menos, era una cosa terrible todavia, las heridas, que
siguen estando... muy abiertas, mas abiertas que lo que estan ahora. Ademas el conflicto que
vos podés tener cuando sos nifia no es el mismo que vos tenés cuando sos un adulto. Que lo
tenés igual, pero es distinto. Lo tenés, lo tenés, y debe ser terrible, yo no lo quiero pensar
también, hoy los jovenes que encuentran su identidad, que resulta ser que ni sus esposas se
casaron con quien querian ni sus hijos son quien son. Ya ademas trasciende su persona,
entonces ese es otro despelote. Yo ahi ya no puedo meterme, pero trato de esbozar lo que
debe llegar a ser. Ahora, cuando vos sos un nifio tenés la posibilidad de... de... de encontrar tu
identidad, de saber quién sos y todo, y empezar a construir una vida distinta en base a eso.
Pero la contradiccion que tiene es que te sentis sumamente desprotegido, solo en el mundo. Yo
creo que es esa la definicién que sentimos todos. Yo lo he hablado con otros y todo, yo no me
acuerdo qué definiciones hicimos, pero hoy te diria que a mis 32 afios que te sentis solo en el
mundo. Hasta que empezas a recuperar... 0 no recuperar, a crear lazos nuevos, afectivos y de
confianza y todo, estas solo en el mundo, ademas que desde este presente empezas a
proyectarte hacia el futuro también, 4 no?, a elegir qué querés hacer en la vida, a encontrar tu
lugar, /no? Un lugar que no es aquel que te adjudicaron, en el sentido solamente de hijo
recuperado. También sos vos.

Bueno, eso costé mucho que lo vieran cuando nosotros éramos nifios. Hoy por hoy eso es mas
claro cuando vos le tenés que plantear a un adulto que le estdas cambiando la vida, su historia,
que tiene que cambiar de vida. Hoy no. Pero para que ellos entendieran que nosotros ademas
de ser nietas, nietos recuperados éramos nifios que teniamos millones de contradicciones y
todo, propios o de la edad o de lo que fuera, era muy dificil, te determinaba... Por eso te digo,
habia una cosa... que todo se explicaba desde ahi. Todo no se explicaba desde ahi, también.
Después empiezan los problemas reales de la vida, o sea, a vos te restituyen tu identidad, esta
es tu familia y todo, y después empieza la vida. Y la vida es con los problemas que hay, no

sé... ya te digo, lo de mi familia, en particular yo no tuve una familia que fue muy armoénica,
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entonces empezaron los problemas reales de la vida cotidiana, que se sumaban a los que ya
habia, que eran un despelote, entonces era un caos todo. O por lo menos yo lo vivi asi.

Yo ya no me cuestiono por qué mis padres se arriesgaron en esa época. Esa pregunta me la
hacia cuando era adolescente. Yo me parece que... que... yo, este... soy una militante politica
igual que ellos y todo, incluso no milito con la misma ideologia que ellos, incluso tengo
diferencias y todo, pero también... Es otra época. Aunque yo milito por la revolucién, igual que
ellos, desde ese punto, pero somos distintos, y yo no... no... incluso hasta eso, no, no tengo
esa cosa de idealizarlos que fue todo perfecto tampoco. Ahora, tampoco los cuestiono desde el
punto de vista de la opcion que hicieron. A mi me da mucha tristeza cuando escucho
lamentaciones de “bueno, pero me dejaron solo”, es como una cosa de... Me da mucha
tristeza, porque hay cosas que exceden ya. Entonces no, eso no, desde ese punto yo
recontrarreivindico la militancia de mis padres. Cuando yo empecé a militar por los derechos
humanos milit¢é desde que me restituyeron siempre por los derechos humanos de alguna
manera, siempre milité. Lo que pasa que después también empecé a darme cuenta que la
militancia por los derechos humanos no me alcanzaba para la opcién que yo, este... pretendo.
Entonces ahi empecé a ver los limites y tuve que decidir qué hacer. Bueno, yo decidi avanzar a
una militancia politica también. Y la verdad es que... yo... yo creo que desde ahi también. Yo
creo que desde ahi también comprendi mucho mas a mis viejos.

Pude conocer a mis viejos, sobre todo porque mi abuela [materna]... no era una abuela... era
una abuela bastante especial, una abuela muy combativa. Mi abuela militaba mucho, tenia
relacién con los compafieros de mis viejos, pero con otros companieros de los 70 también. Y yo
era parte de eso, entonces era casi cotidiano.

Después los vecinos me contaron mas la realidad, eran los vecinos que me decian: “Ay, se esta
repitiendo la historia, de nuevo con vos”, me decian. ;Qué historia? Claro, porque era todo un
mundo de hadas lo que me contaba mi abuela que idealizaba mucho a mi madre. Y no, no, la
adolescencia de mi mama fue igual, era bastante contestataria. Mi abuela no me conté, nunca
me contaba los conflictos, yo creo que los debe haber anulado los conflictos que habia tenido

con... con su hija.

En su narracion recorre el problema de su “identidad”, la que fue construida hasta el momento

de su identificacion como “hija apropiada”, y las nuevas opciones que se le presentan después de

su “restitucién”. En el relato valora el conocimiento de su origen como un acontecimiento que le

permitié elegir caminos diferentes a los que tenian proyectado para ella.

“Mi recuperacion tiene la importancia y la significacion de que encontré mi origen biolégico sé

de donde vengo. Eso me parece muy importante, y ademas en una situacion de violencia politica,

de terrorismo de Estado”. Pudo conocer la historia reciente, entender qué fue la dictadura, por qué

la generacidén de sus padres militaba para cambiar la sociedad, atribuyéndole a sus abuelos la
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transmision de nuevos valores, a partir de los cuales decidid su opcion de ser una militante
politica.

Este punto de eleccién lo sefala como el encuentro con su “identidad”, mas alla de los genes y
el cambio de nombre, nada de esto hubiera pasado en caso de continuar su vida con la “familia de
crianza”: “a mi me estaban preparando para otra cosa”.

El relato atraviesa uno de los problemas de “identidad” de los que esta joven es portavoz en
tanto lo enuncia de acuerdo a sus vivencias -aunque también lo extiende a un grupo mayor de
chicos que fueron recuperados siendo nifios-: la dificultad de ir armando la “nueva vida” mas alla
de la identificacién biolégica o filiatoria, para poder correrse de la categoria “hijo apropiado-
recuperado”, como lugar adjudicado: “cuando vos sos un nifio tenés la posibilidad de encontrar tu
identidad, de saber quién sos y todo, y empezar a construir una vida distinta en base a eso. Pero
la contradiccion que tiene es que te sentis sumamente desprotegido, solo en el mundo. Hasta que
empezas a recuperar... 0 no recuperar, a crear lazos nuevos, afectivos y de confianza.... estas
solo en el mundo, ademas que desde este presente empezas a proyectarte hacia el futuro
también, ;no?, a elegir qué querés hacer en la vida, a encontrar tu lugar, ;no? Un lugar que no es
aquel que te adjudicaron, en el sentido solamente de hijo recuperado. También sos vos”.

En este punto, que entendemos central en el relato nos parece importante el siguiente planteo:

[...] peligro de crear la categoria homogeneizante de “Hijo de desaparecido”, como
sefal de solidaridad, simpatia o de compasion, que son valores religiosos altamente
discutibles, ambivalentes y sospechosos. “No hay peor forma de conocer a alguien
que transformarlo en un estereotipo”, dice con pertinencia Eliane Brum, “Es una forma

de no verlo, de borrar su singularidad”. (Vifiar, 2011: Ponencia)

Los hijos en cualquier catastrofe social, sea ésta el Terrorismo de Estado o cualquier otro
genocidio ocurrido en la historia, tienen un origen asignado, propiciando la fijeza, limitando el
movimiento, la “errancia de la busqueda identitaria”. “Siempre afirmé que el hijo de un martir no es
que no tenga padre o madre sino que los tiene en demasia, los tiene en exceso. Hay que invertir
la formula, tienen demasiados padres, se trata de aligerar la carga para navegar y conquistar la
identidad propia” (Vifar, M.: 2011: Ponencia).

En el relato de esta joven también aparecen las figuras parentales cémo modelo?, ella se
encarga de desmentir esta presunsion cuando dice que no los idealiza, si bien no los cuestiona en
su lucha como militantes politicos -mas bien los entiende- se discrimina de ellos: “Aunque yo milito
por la revolucion, igual que ellos... pero somos distintos, y yo no... no... no tengo esa cosa de
idealizarlos que fue todo perfecto tampoco”.

Mas adelante explica como fue su proceso para definirse en la actualidad como militante
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politica, como también la transmision que sus abuelos le hicieron de sus padres rodeada de

idealizaciones que tuvo que desarmar.

“... creci en un ambito en que trataban de ocultar todo eso...

para que no despierte interés por parte mia”*°
Si, la pregunta que siempre esta presente es acerca de la opcion en aquellos afios... resulta
raro por el lado también, no solo el lado de optar por eso, sino el optar por ser madre y eso. Es
decir, por un lado si, opto por eso, que también me parece... no lo comparto, pero no solo eso,
sino que le sumamos el ser madre, ser padres en ese momento, que no solo te estas jugando
vos sino estas exponiendo a tu hijo. Si, eso no lo entiendo. Pero, bueno, es asi.
Siempre me interesé estar informado... Me acuerdo el afio 83 la asuncién de Alfonsin, me
acuerdo el domingo cuando asumid, me acuerdo que estaba en casa, vinieron unos amigos
uruguayos, porque siempre yo veraneé en Marindia [balneario uruguayo] de chiquito. Ese dia
estaba en mi casa ese matrimonio que conocia de Uruguay. Me acuerdo de haber visto por tele
la asuncion de Alfonsin. Eso es lo que me acuerdo, ¢no?, asi, el momento politico, el 83. Tenia
siete afnos. Y después, de ahi mas adelante... que es la etapa que se empieza a saber lo que
paso... en ese momento, no tenia la difusion que tiene hoy, y ademas era chico para saber...
también creci en un ambito en que trataban de ocultar todo eso. Esas cosas no se hablaban,
trataban de ocultar [...] para que no despierte interés por parte mia y pregunte “; qué es eso?”

Interpela lo que para él es una incompatibilidad de conductas, entre la opcién militante de sus
progenitores legitimos y la opcidén de ser madre en esas circunstancias. Resulta interesante que en
ningin momento nombra a la “militancia politica” sino a “eso”, ¢ podria resultarle incobmodo?
Su argumento es racional y desde el aqui y ahora lo enuncia explicitamente, seguramente la
pregunta se impone como un dilema tanto en “aquellas circunstancias de época” como en el

“después” de la catastrofe, incluyéndose implicitamente en todos los “hijos”.

Es inexplicable pero constatable histéricamente, cémo los momentos de peligro, de
vecindad con la muerte, promueven la procreacion, mas que evitarla. Amor a la vida,
a perpetuar la cadena generacional a cualquier precio... vaya usted a encontrar
razones y argumentos para justificar o para condenar esta conducta. Yo opto por un

silencio respetuoso. (Vifiar, M., 2011: Ponencia).

Aparece también en el relato y en forma contundente, las matrices de su crecimiento en una
familia que ejercio el control cotidiano en aras de impedir aquellos signos develadores de lo que el

terrorismo de Estado dejaba como cuentas pendientes. Este joven siente que habia ocultamiento

“

premeditado, “.. creci en un ambito en que trataban de ocultar todo eso. Esas cosas no se
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hablaban, trataban de ocultar [...] para que no despierte interés por parte mia y pregunte “;qué es

eso?”.

“...en los 30 afos de Abuelas de Plaza de Mayo, comenzé mi proceso de activarme,
empecé a encontrarme con un monton de gente igual a mi...”*

En la medida que fui creciendo, bueno, cuando llegaba a tener algo de dinero logré viajar a
Uruguay. Pero era otra cosa, era la joda, ahi conoci a Amaral, saliamos, tomabamos, estaba en
la casa de mi abuela [paterna] de Carrasco...

Hace cinco afios atras cuando... o cuatro, cuando se cumplieron los 30 afios de Abuelas de
Plaza de Mayo, ahi donde comenzé mi proceso de activarme, me activé... empecé a
encontrarme con un montén de gente igual a mi. Porque esa es otra cosa, en Chile no hay, no
tenemos pares... si hubieron chicos robados [en Chile] aqui no se sabe, esta todo oculto. Sé de
casos de mujeres que por violacidon fueron embarazadas y después se apropiaron del bebé. Un
caso muy cercano, que el milico la embarazé y cuando tuvo el bebé a la nifiita se la llevaron a
una familia de campo, pobre, después de 15 afios la madre la buscé y la encontré. Pero seguro
que hay un monton de casos, estoy absolutamente segura.

Entonces con Abuelas empecé a sentir esa cosa de jguaul... comencé a escuchar historias
realmente terribles, [...] decir qué afortunada que fui, que tenia una familia amorosa, buena y
que no tuvo nada que ver con la apropiacion. Y hacerme preguntas, qué raro, ¢por qué me
llevaron] a Chile? Qué raro, ¢por qué?, ¢por qué no vinieron a Uruguay de nuevo? ;Por qué
pasamos por tantos lugares? [Automotoras Orletti en Buenos Aires y el Servicio de Inteligencia
de Defensa (SID), en Bulevar Artigas y Palmar, en Uruguay] Eramos negocio, seguro, porque
también los hijos, los bebés, se clasificaban, clase A, B, si eras de ojos claros eras para cierto
tipo de familia, si eras morochito te ibas con... A los mas grandecitos este... los mataban.
Como no nos separaron. Mi hermano siempre fue ahi al lado conmigo, conmigo, conmigo, o
sea, diciendo cémo nos llamabamos y gritando es mi hermana, mi hermana, mi hermana.
[Cuando los encontraron en la plaza] primero fuimos donde los carabineros, después nos
llevaron como a una casacuna, pero ahi nos separaron. No era un abandono, sino que te
arranquen de los brazos de tus padres violentamente. Mucho miedo [en la plaza], mucha
desproteccion. Claro, y bueno, y después estar en... en un hogar de menores, y los hogares de
menores son terribles también. Mi mama [adoptiva] me decia: “Tu llegaste pero con un terror a
la tina de bafio. Parece que en las duchas alguien te pegd, te hizo algo”, y ahi dijeron: “No, a
estos nifos no los podemos tener en los hogares, no son para estar en hogares, porque no son
nifios como estos [en situacion de calle]”. Entonces ahi dijeron: “Miren, hasta que se regularice
la situacion, el nifio se va con esta sefiora sola y la nifia se va con este matrimonio joven”.

Entonces ahi apareci6 la idea, de presentarnos a un matrimonio joven que no podian tener
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hijos, que estaban en tratamiento. Y al parecer todo ese proceso fue bastante rapido y nosotros
estabamos... teniamos apuro de tener un papa y una mama para abrazarnos, para que nos
cobijaran. Entonces parece que eso fue bastante rapido. Entonces llegd la etapa de
tranquilidad, en realidad para mi, porque mi hermano sabia que ellos no eran nuestros papas,
tuvo que ir al psicologo y yo hasta sentia envidia porque queria ir al psicélogo, porque estaba
lleno de juguetes, de cosas, era muy entretenido, porque mi hermano iba a jugar y yo tenia que
quedarme afuera.

Cuando fui a Abuelas me empez6 a volver a pasar esa cosa que me presentaban a alguien:
“Este es tanto tanto”, y decia: “Por favor, ¢cual es la historia de él?”. “Ah, pero si la historia de
él esta”, yo era... se me olvidaba. Conocia uno y se me olvidaba, yo decia: “; Como se llama
este?”, “Pero si te acabo de decir como se llama”. Por suerte estaba con [otro chico también
hijo recuperado de padres uruguayos]. Cuando conoci a [una chica recuperada en Uruguay],
fue terrible, porque yo no le hablaba nada, me sentia atragantada, no entendia, me hablaban y
no entendia, estaba apabullada. Estaba apabullada y también muy impresionada con como en
Argentina se tomaban esto pero con tanto corazén, con tanta fuerza. Pah, y decia, esto no, no
sabia que existia esto. Que era posible. Qué manera de jugarsela por nosotros, qué manera de
los jovenes mismos estar empoderados con su tema, de no ser los pobrecitos... Los mismos
hijos trabajando en esta cuestidon para seguir encontrando mas. Ahi conoci a J. G., que el afio
pasado, antepasado, encontré a su hermana, pensando que era un hermano, porque le dieron
la informacién falsa. Y el marido todo el tiempo le decia: “No, ¢ por qué seguis con esto, si no lo
vas a encontrar?”. 'Y lo encontré.

Y ahi como que empecé... empecé de nuevo una serie de sucesiones de eventos y cosas y me
empezaron a invitar y yo empecé a mover pasajes y empecé a [...] yo quiero ir, yo quiero hacer
esto, quiero hacer esto otro... empecé a viajar tres, cuatro veces por afio a Argentina y a
Uruguay, Argentina, Uruguay. A veces me pasaba a Argentina y me pasaba a Uruguay [...] de
vuelta. Y empez6 todo este proceso. Y mi hermano me dice: “No puedo creer lo que estas
haciendo, es impresionante”, me decia. Ahi salié lo del libro, por fin escribi algo...

Fue un despertar, y fue una investigacion, y fue hacer citas con gente, con conocidos, con
amigos, con novias, con el... no tenia la oportunidad de encontrar novios de mi madre,
exnovios, pero si... De mi padre si, con compaferos de escuela, compafieros de liceo, de
universidad, eh... La mejor amiga de mis padres, que también era... estaba metida en, en el
tema... y no tiene pelos en la lengua, me encanta esa vieja. Y bueno, con ella he logrado saber
toda la cotidianidad de ellos, porque a mi no me interesa saber tanto de la militancia, me
interesa saber qué musica les gustaba, como era el tono de voz, qué canciones les gustaban,
no sé, adénde iban, qué cagadas se mandaron... Eso yo queria saber, asi, tener una imagen
cercana de ellos. Y ahi empecé a decir: mierda, esta era una pareja fuerte. No porque hayan

sido mis padres les echo flores, pero realmente eran personas de libro, como que jguau!,
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hicieron esto, hicieron esto otro, oh, impresionante. No todo el mundo es asi.

En Facebook hay varias [personas] que me han facilitado toda esta investigacion, o sea gente
que los ha conocido [a los padres bioldgicos], que de repente me ubican y me dicen: “Yo era
amiga, estuve en el liceo, por favor, no quiero molestarte”.

Ya he aprendido un poco a no decirle si a todo ni a todos, a no dar una entrevista cuando no la
quiero dar. Pero reconozco que en esos afios, en esos... a partir del 2008 en adelante las
empecé a dar porque sentia que tenia que hacer un... un activismo, porque tenia que acabarse
esta ley de impunidad, tenia que moverse... Todo esto me permitié dejar de olvidar estaba
realmente fragmentada, y esto como que me hizo fundirlos. Me puse las pilas, ya era una cosa
como que ya era que empezaba a anotar en una libreta todo, o sea, que no se me olvidara y
poder armar la historia.

Mi objetivo es que se haga justicia como cualquier persona que tiene ese derecho. Tener un
lugar donde recordar a mis padres. Me gustaria que dejaran de ser NN para la sociedad. Eran
personas valiosas, no merecian ese destino. Tengo entendido que eran admirables. Mi padre
era pacifico, un hombre brillante, de estrategia. Estaba a cargo de temas logisticos. Por eso
era clave tomarlo con vida, pero el enfrentamiento terminé con su vida.

El encuentro con jovenes que vivieron su misma situacion -sus pares- la sorprende vy
conmueve, “apabullada y también muy impresionada con céomo en Argentina se tomaban esto
pero con tanto corazén, con tanta fuerza”. El relato de la vivencia tiene un sentido de
acontecimiento en su vida. Ingresan nuevas informaciones de historias que operan en ella como
contraste con la suya, “qué afortunada que fui, que tenia una familia amorosa, buena y que no
tuvo nada que ver con la apropiacion”. La situacién le promueve interrogarse acerca de hechos
vividos en su historia y que todavia no tienen respuesta, la narracién vuelve al pasado, evoca
cdmo la encontaron y concluye que no todo esta claro, hay vacios de informacion que la
comienzan a inquietar. Comienza su proceso de querer saber.

La conmemoracion de los 30 afios de “Abuelas de Plaza de Mayo” se convierte en un hecho
que la conduce a la accion, no conocia el movimiento social que este tema convocaba en esta
época en Argentina (2007), nada de esto sucedia en Chile. Alude al protagonismo de los propios
hijos “recuperados” en Argentina habiendo obtenido un lugar central en esta lucha, comprende
que se apropiaron de su historia, corriéndose del lugar de “victimas”. “Qué manera de jugarsela
por nosotros, qué manera de los jovenes mismos estar empoderados con su tema, de no ser los
pobrecitos...”

Califica este momento como un “despertar’, el comienzo de querer conocer a sus padres y
todo lo que rodeo el episodio que produjo su “desaparicién”. Busca amigos, compafieros, gente

que los conocid y que la aproxima a una imagen de ellos: “esta era una pareja fuerte. No porque
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hayan sido mis padres les echo flores, pero realmente eran personas de libro, como que jguaul,

hicieron esto, hicieron esto otro, joh, impresionante!. No todo el mundo es asi”.

En este proceso reconoce razones para actuar en el descubrimiento de la “verdad”, comienza

a vislumbrar que se trata de eliminar (en Uruguay) la ley que impide investigar el pasado reciente

y que otorga impunidad a los responsables de las violaciones de los derechos humanos: “Mi

objetivo es que se haga justicia como cualquier persona que tiene ese derecho. Tener un lugar

donde recordar a mis padres. Me gustaria que dejaran de ser NN para la sociedad”.

Quiero saber la verdad sobre nosotros y qué pasé con nuestros padres.*®

Se supone que yo perdi la nociéon de que existian los otros papas [bioldgicos] de los cuatro a
los nueve anos, porque hay una sustitucion... Pero cuando reaparecié mi abuela empecé a
sentir la otra historia... Pero, no la recuperas [la imagen de los padres bioldgicos].

Queria averiguar sobre la identidad, sobre la personalidad de mis padres, mas alla de que
tuvieran su idea politica. Queria ver quiénes eran. Les pedi a mi abuela y a mis tios que me
contactaran con gente que los conocieron. Conoci a una gran amiga de mi madre; y a otra
gente con la que estuvo muy vinculada, tanto del partido de ella como en su vida cotidiana.
Luego, me contacté con el mejor amigo de mi padre, con el cual charlamos un dia completo. Y
me dio la visién de mi papa, de su amigo. Pude reconstruir la figura de mis padres biolégicos,
no tanto con mis abuelos sino con los amigos. Cuando vine en esas vueltas a buscarlos a ellos,
tenia ya 17 afios, venia con esa intencion y era distinto. También conoci a una exnovia,
compafieros del liceo. Siempre te estds encontrando con gente que los conocid,
jiimpresionante!

La relacion con mi abuela desde que llegé a Chile ha sido de admiracion. Siempre. Siento
mucho amor, mucha admiracién por el coraje que tuvo. La incansable busqueda... Mi abuela
dio un paso atras, con dolor, con una entrega impresionante, lo pude valorar con el tiempo. Y
nos dejo alla, con la condicion de que viajaramos periddicamente a Uruguay.

Que mis padres aparecian era una fantasia recurrente, pero [...], porque también implica qué
pasa con los otros. Si, alguna vez me la planteé, pero hacia mas dafo que... Era como
imaginarse que llegaban y te solucionan la vida a tu familia y te compra aquel auto que quieres,
y te daba lo que necesitabas. No es eso, no es esa fantasia agradable. Es una fantasia que
produce un dafio. Por eso no creo en cosas en que ya la decision estd muy alejada de lo que
uno esta viviendo.

Idas y venidas en este tema y con mis estados de animo. Pero lo vivencial, depende de como
evoco el recuerdo, la victima muchas veces hace como que nosotros desplacemos hacia la

compasion, hacia eso de “pobrecito” y eso provoca en mi emotividad, y no me gusta. Es lindo

48 E6
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que te acompafen en un momento dificil, pero en este caso particular de mi historia evoca una
emotividad muy fuerte que no me gusta y me siento muy... No entiendo por qué. No creo en el
estado de depresion permanente, a menos que sea patoldgico.

Uruguay tiene una conciencia social fuerte. Me pregunto ¢cémo le ensefan a la gente a vivirlo
de manera cotidiana? Eso se pudo hacer en alguna medida en Argentina justamente por la
cantidad de gente desaparecida, por esa condicion juridica extrafia que tenia el desaparecido,
la desaparicion forzosa, no recuerdo quién fue la persona que me lo dijo, pero como que me
cay¢ la ficha muy bien. Argentina no mantenia una conciencia del nivel de la represion sufrida
hasta que no salieron las leyes de indemnizacion en la cual para el trémite previo debia darse
por forzosamente desaparecida la persona y tenia que publicarse en diarios de circulacion
nacional no sé si era un [...], no recuerdo como era. La cosa es que eso tenia un formato
particular que era facilmente reconocible, no era un remate de la propiedad [...], desaparicion
forzosa, no sé como se llamaba, no me acuerdo, y eso salié en el diario, y empezd6 a salir en el
diario, y no dejo de salir en el diario porque habia mucha gente desaparecida. Eso fue un
elemento de cotidianidad que a la gente que no la vivié en carne propia o de manera directa la
represion la hizo sensibilizarse mucho. Como en Uruguay fue el Sabalero cantando “Angelitos”,
inevitable que esa melodia no te toque, inevitable, seas quien seas.

Cuando hablo con alguno de los muchachos que vivieron la situacion de “desaparicion y
apropiacion” siento que nadie se puede colocar en los zapatos nuestros. Nadie, por mas que
quiera. Pero nosotros si vivimos lo mismo. En distinta medida, pero hay cosas que nos
hermanan.

No se puede del todo abandonar la “bandera”, aparte ya se hicieron documentales, libros,
estamos terminando con los juicios...

Lo quieras o no, este tipo de situaciones histéricas te sensibilizan. O te quedas al margen
absolutamente o te sensibilizan mucho. A Dios gracias, no me abstraje, no me encerré en una
caja, digamos. Practico por los derechos humanos a diario, es muy fuerte. Es una cosa que
nace contigo, con tu historia. Quiero saber la verdad sobre nosotros y qué pasé con nuestros

padres. Me interesa saber qué paso, cual fue el recorrido a partir del secuestro.

La pregunta por sus padres, la necesidad de tener una imagen de ellos, el reconocimiento y

admiracion por su abuela que fue quien lo busco, son parte de este relato en la actualidad. “Mi

abuela dio un paso atras, con dolor, con una entrega impresionante, lo pude valorar con el tiempo.

Y nos dejo alla [en Chile], con la condicién de que viajaramos periddicamente a Uruguay”.

La idea de proceso, el devenir con su movimiento y sus intensidades se presenta en este relato

mediante la enunciaciéon del “tiempo” como elemento que le permitié resignificar su “historia” con

personajes importantes que intervinieron en ella.

La condicion de “victima” es interpelada en la narracion: “la victima muchas veces hace como
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que nosotros desplacemos hacia la compasion, hacia eso de ‘pobrecito” y eso provoca en mi
emotividad, y no me gusta”. ;Se corre del estigma, para habitar la historia que le tocé desde un
lugar de agente de su propio destino?

Al mismo tiempo reinvidica un sentir propio y dificil de entender para quienes no vivieron la
situacion: “.. nadie se puede colocar en los zapatos nuestros. Nadie, por mas que quiera. Pero
nosotros si vivimos lo mismo. En distinta medida, pero hay cosas que nos hermanan”. Si bien
reconoce las diferencias de cada historia, hay algo que no sélo es comun a todos sino que los
“hermana” ; como rasgo identitario que proviene del tiempo histérico?

No se puede del todo abandonar la “bandera”, aparte ya se hicieron documentales, libros,
estamos terminando con los juicios [se refiere al juicio “Plan sistematico de robo de bebes” en
Argentina]. Podemos preguntarnos a qué se esta refiriendo con “bandera”, podriamos significarlo
con la ultima parte de su relato cuando dice: “Quiero saber la verdad sobre nosotros y qué paso
con nuestros padres. Me interesa saber qué paso, cual fue el recorrido a partir del secuestro”’.,

Afirma que se involucré con el tema, mas alla de “idas y venidas”, y “cambios en los estados de
animo”. Hay una frase que lo libera de dudas: “Es una cosa que nace contigo, con tu historia”. En

su devenir, esta ultima afirmacién es demostrativa que ha agenciado su historia.

 Ultima convergencia. El proceso en la actualidad: el tema de la “verdad”

La pregunta ¢ qué les pas6 a mis padres? los conduce a preguntarse por su genealogia.

Esta dimension, si bien en la actualidad esta presente en todos los relatos, entendemos que es
generada por el proceso que se construye en el devenir sociopolitico que va produciendo
cambios, que operan el pasaje de la estigmatizacion e intimidacién al lugar que los reivindica en
su condicion de “victimas” en el nuevo escenario politico.

La informacion se socializa, se hace publica, el Estado define “politicas de la memoria”,
trascendiendo el marco de los organismos de DDHH y el terreno politico/partidario, lugares que
hasta ese momento se libraban las “luchas por la memoria”, (militares encarcelados en Uruguay,
2005; derogacion de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida en Argentina, 2003), lo cual
inaugura en este pais el comienzo de los juicios por violacién de los DDHH del terrorismo de
Estado (Argentina, 1976-1983).

En lo que refiere al tema de esta investigacién se abre la megacausa “Plan Sistematico de
robo de bebes” que condena a un numero importante de militares y colaboradores responsables
de esos delitos de lesa humanidad.

La dimension mas personal los conecta con la “mentira” como fundante de la apropiacién, su

filiacion falseada por quienes se “apoderaron” de ellos, emergiendo nuevos dilemas.
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El proceso de cambio puesto en palabras en sus relatos, indica que estos jovenes han
incorporado en sus vidas su situacion, en algunos casos su “historia”; hoy la habitan de diferentes

maneras.
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7. Evaluacion de resultados. Reflexiones finales

Llegamos al tramo final y no es sencillo traducir en escritura lo que se fue construyendo desde
la multiplicidad de gestos, posiciones, obstaculos, escenas y emociones. Entendemos que lo
pertinente en estas paginas es componer, sintetizar y anudar las practicas que realizamos en este
extenso trayecto de investigacion, de tal modo que se pueda ofrecer visibilidad de la complejidad
y del dinamismo producido en el campo de la construccion de “identidad/es” y los dilemas que la
habitan en los hijos apropiados y posteriormente localizados por sus familias biolégicas. Para ello
nos apoyaremos en los objetivos especificos que hemos delimitado en el capitulo metodoldgico.

Intencionalmente este capitulo no tiene el titulo de “Conclusiones”, consideramos que la
investigacion no tiene cierre, por varias razones, una de ellas porque en su trayecto abrié nuevas
lineas que quedaran pendientes para desarrollar en el futuro, otra no menos importante, es el
devenir de las historias de vida que fueron seleccionadas, ellas dan cuenta de procesos que van
configurando nuevas significaciones al tema investigado, en el cual esta presente como eje central
la construccién de identidad/es. El enfoque epistemolégico y metodologico que nos guié produjo
singularidades y convergencias tematicas que son las que presentamos, no obstante dejamos
muchos signos de interrogacion, entre ellos, cémo continuaran estos procesos, que como tales,
han tenido hasta la actualidad diferentes intensidades y transformaciones?, de ahi que en este
capitulo consideramos pertinente hacer una evaluacion de los resultados alcanzados, todos ellos
surcados por las relatividades enunciadas anteriormente.

El campo de conocimiento que hemos expuesto, ya fue explicitado en el capitulo
metodoldgico, no tiene pretensiones de certidumbre, sélo de verosimilitud argumentativa, el
resultado de comprension se conocera en la medida que un interlocutor pueda leerlo e
interpelarlo. Somos conscientes que el tema no queda agotado, siempre se puede decir algo mas,

algo diferente, algo nuevo.

7.1. Acontecimientos que traman la/s historia/s en sus relatos
Desencuentros en el encuentro

Teniendo en cuenta los objetivos delimitados en el capitulo metodoldgico, a través de la
investigacion pudimos identificar como acontecimiento que trama y estructura los relatos de vida,
el encuentro con la noticia de su “identidad falseada”. Es a partir de él que estos jovenes hablan
desde el lugar del dilema, debate interior entre “la marca de la estirpe legitima y la impostura a la
que los ha sometido el derrotero terrible de la Historia” (Arfuch, 2004:69).

Estos chicos en su trayecto fueron parte de diferentes categorias: antes de ser encontrados

fueron “desaparecidos vivos” sin saberlo, luego de ubicados y “restituida su identidad” son “hijos
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apropiados-recuperados”. En ellos se rompid la cadena genealdgica ¢qué los particulariza?: el
desconocimiento de su condicién hasta no ser buscados e identificados. Es el ADN, los genes, la
biologia que confirma la filiacion en esa cadena genealdgica.

Ninos y jévenes que retornan de dos lugares en los cuales jamas deberian haber estado: el
horror y la familia de los “otros”, enarbolando esas diferencias como constituyentes de si.

La densidad del dilema se presenta para los que nunca pensaron ser hijos “desaparecidos”,
buscados por sus familias de origen, los que irrumpen en el escenario publico pasando a ocupar el
lugar de “victimas” -como lugar asignado- sin sentirlo, sin saberlo.

La localizacion cuando llega como noticia produce un “acontecimiento” que se trama en “un
antes y un después”, el hallazgo “sacude la identidad previamente construida”, cambios que
irumpen en el viejo modelo moderno de la identidad: nombre, territorio, Estado. No se “llaman
como se llaman”, tienen otro nombre, otro apellido, no nacieron en la fecha que dice su
documento, tienen que cambiar también la fecha de cumpleafios, en muchos casos, no
pertenecen al territorio en el que creen haber nacido. Todo es falso, el documento también. Sus
“padres” no lo son, sus “hermanos” tampoco, se rompe toda la cadena genealdgica, todo se
sumerge en el gran caos. De los siete relatos de vida que nos aproximaron a esta dimensién dos
de ellos tenian indicios por sus edades (4 afos: E6, 3 afos: E2) de haber vivido la violencia del
secuestro de sus padres, de ahi que, el encuentro con su familia biolégica al momento de su
localizacién, en el caso de EG6, no le haya resultado cargado de ajenidad.

En la noticia, estos chicos no sélo se descubren “hijos ilegitimos” de quienes creian eran sus
“padres”, sino “hijos apropiados” por la violencia de una época que signé también el destino de
sus padres bioldgicos. No se equipara a la noticia que recibe un nifio adoptado en relacion de una
adopcion “falseada en su origen” (realizada por caminos ilegales), las que se practicaron y
practican mas alla del terrorismo de Estado (antes, después y en la actualidad). El nifio apropiado
no fue abandonado sino producto de un secuestro, hay familiares que lo buscan y todos ellos
tienen derecho a recomponer la historia familiar, como dice Giberti (1991: En: Abuelas de Plaza de
Mayo:1997:156) “completando la ausencia, el humo en genealogia [...] Los nifios deben saber que
no fueron abandonados sino secuestrados, y que ese secuestro fue el resultado de la
desaparicion de sus padres”.

En la linea que plantea Giberti no es posible hacer la homologacion con las adopciones,
aunque muchas de los efectos en los chicos portadores de la pregunta por sus origenes generen
producciones similares en ambos casos; en los que nos ocupa, la violencia del Estado fue la

condicion de posibilidad para que se produjeran estos apoderamientos de nifios y bebes, hijos de
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detenidos, en su gran mayoria hoy desaparecidos, hasta tal punto que se convirti6 en un plan
sistematico que fundamentamos en el marco contextual de esta tesis.

Uno de los casos es significativo en tanto la ley que “restituyé su identidad” produce tensién
con la dimension subjetiva (E.3), esta nifa fue localizada cuando era menor, el mandato legal
planteaba el cambio inmediato, casi automatico de familia, el relato de vida que nos hace esta
joven de aquel episodio, nos habla de desproteccidon y extrafiezas que interpretamos como los
adioses que tuvo que enfrentar al no tener derecho de eleccion, sin interlocutor para sus
preguntas interiores: “mis 'padres adoptivos' me quieren. Mis abuelos biolégicos me quieren. Pero
no se quieren entre ellos ;A quién prefiero? ;Con quién me tengo que quedar? ;A quiénes
abandono?” Hay en esta contradiccion algo que no permite rectificacion o fuga, quedando en este
caso encerrada en ella, lo cual nos introduce en el terreno de lo paradojal donde cada uno de los
ambitos es opuesto al otro sin posibilidad de sintesis y con su propia légica inmanente.

El conocimiento del origen, la forma en que les fue comunicado, las nuevas informaciones con
sus desconfianzas (E7), incredulidades (E4), “malas noticias” (E1), lo que se “rompe” en ellos,
insiste en toda la narracidon. Aun pasando a otros temas, hay reiteracion de ese pasado, hoy
presente, de como vivieron esos momentos. Se produce la paradoja del “desencuentro en el
encuentro”.

Sin embargo, estos relatos de vida, también nos muestran un proceso de cambio, a través de
ellos fuimos asistiendo a la pregunta universal de quién soy, de dénde vengo, para qué estoy.

No se necesita del terrorismo de Estado, ni de ningun traumatismo especial para que
nos la hagamos. Se la hace la humanidad entera desde sus inicios. Es parte de la
actitud interrogadora y autoteorizante propia de la condicion humana. Y no se limita a
la vida propia, desde nacer a morir, sino que abarca la ascendencia (padres y abuelos)
y la sucesion (hijos y nietos), lo sepamos o no, tres generaciones son necesarias para
configurar la humanidad de un ser humano [...] El derecho a conocer el propio origen y
la explicita genealogia es un derecho inalienable. El “ser hijo de”, como ingrediente
ineludible de la identidad humana. (Vifar, 2011: Ponencia).

Es a partir de este acontecimiento que se dispara la historia que les plantea -a partir de las
nuevas informaciones- cuestiones que tienen que ver, nada menos que con sus origenes, la
pregunta ;de donde vengo? es tan fuerte y movilizadora -en todos los casos- que algunos la
dilatan en el tiempo, se resisten a asumirla como “verdad”, desestimandola con incredulidad (E4) o
dejandola en suspenso dandose tiempo para “confirmarla” (E7); al mismo tiempo surge otra
pregunta -opuesta a la anterior- y que paradojalmente va indisolublemente unida a ella, la cual

sera la que tiene mas potencia: ¢por qué me mintieron? Tal vez la densidad de esta ultima
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cuestién marca el momento en el cual comienzan a construir un itinerario incluyendo “lo nuevo”, no
exento de dilemas -dijimos que la identidad se constituye en esa tensa dualidad- con otras
interrogaciones que los desafian a la eleccion, asumiendo o no esa “otra historia” que por no
haberla vivido -0 no tener registro de ella- es dificil de comprender y mas complejo de integrar.

Es E1, el caso que opone mas resistencia a su descubrimiento de “hija ilegitima” de quienes la
criaron, aun en este caso la pregunta por la mentira fundante de la apropiacion se desliza en una
frase: “Por eso también mi vida me ha demostrado que no hay verdades absolutas, lo que defendi
a capa y espada, que nunca iba a ser asi, todo lo que sostuve como una verdad inamovible, la
vida se encargb de dejarme sin verdades”, obviamente se refiere a las “verdades” sobre los
origenes, no siempre es posible ni querible manejar los adioses, que en este caso pasan por mirar
a “los otros” (“padres de crianza”), aunque sean claramente “apropiadores”, con el “horror” de
aquellas figuras que dandole amor también le falsearon su procedencia y -no es menor- la de sus
padres biolégicos y las circunstancias de sus crimenes.

Los equivocos sobre el origen (en su registro fantasmatico) son una
penuria pero también una riqueza de la condicion humana y un ingrediente
universal e infaltable a la vida de fantasia y de la novela del neurético [...]
Es lo que Derrida llama el desasosiego identitario, la inacabable y humana
pregunta de quiénes somos, de donde venimos a donde vamos;
inacabable porque no tiene respuesta certera o absoluta pero tiene la
funcién que para Moisés tuvo la Tierra prometida, aquel lugar hacia el que
siempre vamos aunque nunca llegaremos.

Los hijos, en el ambito de una tragedia histérica, como el terrorismo de
Estado o la Shoah, u otros genocidios, tienen un origen asignado, como los
hijos de reyes, aunque la corona no sea de oro sino de dolor. Ese lugar
asignado propicia la fijeza y tiende a limitar el movimiento, la errancia de la

busqueda identitaria (Vifar, 2011: Ponencia).

7.2. La condicién de victima de los “hijos apropiados-recuperados”

La cita de Vifar refiere a la condicion de “victima” como un lugar asignado socialmente. En
este Cono Sur, la catastrofe social de las dictaduras de las décadas de los 70-80, dejaron huellas
que aun en la actualidad continuamos transitando, no sélo quienes vivimos en esa época sino
nuestros descendientes, hijos y nietos que conforman las nuevas generaciones que no
experimentaron el “camino de lo siniestro”, a los que transmitimos los relatos de lo sucedido a

través de la “memoria social”.
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Como en el caso de los “desaparecidos”, la categoria de “hijos apropiados-recuperados”
también posee las “credenciales adecuadas para tomar buenas posiciones en la contemporanea
Jjerarquia de la desdicha" (Agier, 2008:81).

[...] figura extrema en el escalafén de lo humano vulnerado, en la que se ponen en
juego dos pilares de la lectura moderna occidental del sentido: la identidad individual y
el proceso civilizatorio; en la que se quebrantan derechos en los que intervienen
bienes leidos, también en el occidente moderno, como esenciales e inalienables (vida-
muerte, nombre-cuerpo, memoria-historia, comunidad-identidad colectiva [...] Una
victima total (Gatti, 2008:47).

Desde los relatos de los jovenes entrevistados, emerge la categoria de victima adjudicada, sin
asumir esta condicion. En sus discursos, no se ven ni se leen gestos que evidencien sentirse en
ese lugar, sino mas bien como actores que estan todo el tiempo lidiando con tensiones, siendo
una de ellas el que los coloquen en ese lugar. En el unico momento donde se visualiza mas un
acercamiento a la categoria de victima -desde sus relatos- es cuando se ven como nifios y hacen
el andlisis de lo que les sucedid. Este gesto es como un desdoblamiento: el nifio distinto al que
son en la actualidad.

También en algunos relatos, parecen sentir que no les permiten salir de ese lugar, como si
estuvieran atrapados en la categoria construida desde lo social de “hijos apropiados-recuperados”
sin opcién para elegir otra. En E6: “la victima muchas veces hace como que nosotros
desplacemos hacia la compasion, hacia eso de “pobrecito” y eso provoca en mi emotividad, y no
me gusta”. En E3: “desde este presente empezas a proyectarte hacia el futuro también, ;no?, a
elegir qué querés hacer en la vida, a encontrar tu lugar, ;no? Un lugar que no es aquel que te
adjudicaron, en el sentido solamente de hijo recuperado. También sos vos”. En E2: “ [...] aca lo
que esta pasando de manera estupida, creo yo, por gente que no se da cuenta, que no la maneja,
que no lo siente, es que... que no te dejan salir del lugar de victima. No quieren, no les interesa,
quieren seguir emperrados en su idea de que no, que esto hay que dejarlo atras y ya esta”.

El tema de la memoria del pasado reciente a partir del dialogo intergeneracional esta presente
en esta dimension, en tanto el entrecruzamiento de dos generaciones, la de quienes vivieron
directamente el terrorismo de Estado (protagonistas) y los que conocen a partir de mediaciones lo
acontecido (sucesores). ¢ Cudles son las legitimadades del discurso de unos y otros? El conflicto
que se produce entre protagonistas y sucesores del pasado de violencia politica (Reyes, 2009) en
el caso que investigamos tiene la particularidad de ser entre protagonistas de dicha violencia que
se situan en experiencias sociohistéricas y de violencia distintas, donde el acento respecto a qué

es lo problematico, cuales los registros que producen tension. En el caso investigado, mientras
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para las Abuelas y la familia biolégica del nifio apropiado-recuperado, se apunta a la fractura que
la violencia politica provocé a nivel familiar y la relevancia en la verdad y la justicia, los hijos
apropiados-recuperados ponen en el centro la tensién entre haber vivido la violencia en carne
propia —cuando se enteran de lo sucedido-, y el haberse sentido protegidos y queridos por las
familias apropiadoras (y adoptiva en dos de los casos).

Lo anterior nos lleva a otra cuestion que refiere a la posicién que el sujeto ocupa en la tradicién
historica y cultural cuando recuerda. Entendemos la memoria como una accion discursiva
realizada en el presente que construye relatos sobre el pasado (Vazquez, 2001). Recordar algo es
decir, al mismo tiempo, qué y cédmo se lo recuerda, delimitando un momento especifico y con una
trama de sentido. Esa interpretacion del pasado depende de la posicion que el sujeto ocupa en la
tradicion histérica y cultural, lo cual implica que no existe una interpretacion verdadera, sino que
siempre es relativa a sus condiciones sociohistoricas de produccion y a los anclajes culturales y
linguisticos del sistema de significados que la articulan (Gadamer, 1975/1993).

Los discursos de la dictadura describen su experiencia acudiendo a la violencia como la
caracteristica mas importante sobre la cual se conformaria dicha identidad. Ser victima va
adquiriendo por esta via un caracter de esencialidad y el rescate de dicha esencia forma parte de
los discursos del pasado que interpelan a la sociedad a reconocer que en su seno existe este
nuevo sujeto social y que es un legado o huella de la dictadura: la victima (Fernandez, 2006; Piper
et al., 2006, 2009).

La referencia al término “victima” oculta realidades disimiles y significados contrapuestos, con
fuertes implicaciones en campos tan diversos como son el psicosocial, el comunitario, el juridico y
el politico. Ya sea en contextos de “normalidad” o en condiciones de persistente y abierta violencia
politica, la relacién con “el otro que sufre” debe contribuir al desarrollo de fortalezas que protejan
de nuevas afrentas, con acciones que respeten aspectos sociales y culturales sin aumentar el
dafio. En esta encrucijada esta el debate en el uso de las palabras “afectado”, “damnificado”,
“victima” o “sobreviviente” para referirse a personas que han pasado por situaciones extremas.

En este debate, existen varios elementos clave. Por un lado, quienes prefieren evitar el término
“victima” fundamentado en la necesidad de las personas de no ser estigmatizadas en funcion de
sus vivencias y de desestimular la posicion pasiva que se produce. En el lado opuesto, quienes
defienden el uso de la designacion de victima como una forma de ejercicio de derechos civiles con
el fin de evitar la impunidad y la desmemoria, reconociendo y reconociéndose no solo en el
sufrimiento, sino también y especialmente en la condicién de actores politicos y sociales —por
tanto, sujetos de derechos—, en procura de que se haga justicia, se reparen los dafos

ocasionados y se garantice la no repeticion de las violaciones.
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Desde los “afectados directos” del terrorismo de Estado, se fue construyendo una memoria del
“dolor” que los colocé en el lugar de “victimas”, y por extension también cabe la nominacién hacia
los que fueron objeto de apropiaciones, los nifios que luego fueron encontrados en distintas
etapas de sus vidas. Sin embargo, esta condicion, como vimos anteriormente, no es asumida por

estos “hijos” sino mas bien les produce tensiones con ese lugar adjudicado.

7.3. Identidades dilematicas

Nos parece pertinente, ubicar a partir de lo que nos revela esta investigacion, los dilemas en la
construccion de identidad que se podrian pensar, tomando a Gatti nuevamente, desde la tension
entre las identidades “fuertes” y “débiles”.

La astucia de las identidades débiles indica que la identidad se construye en la
constante experimentacion con las identidades ya existentes, que la identidad no es...
una cuestion de esencias, sino una actividad, un trabajo [...] de experimentacion, de
prueba [...] “El agente de las identidades débiles habita en los nombres, territorios e
historias de identidades ya constituidas, que pone en practica su guion y que, con
arreglo a él actua lo que se ha escrito para su personaje; pero que, por otro lado, se
desenvuelve en su actuacion mostrando la arbitrariedad que constituye la identidad de
su personaje, su condicion de ficcion [...] Ese agente parasita identidades fuertes de
las que toma nombres, territorios e historias en los que cobijarse y, aun
provisionalmente hacer identidad...” (Gatti, 2008)

Estos jovenes, a posteriori de ser localizados, vivieron un tiempo de eleccién, en el cual, dada
la magnitud del caos y la compleja situacion de tener que optar por cambiar nombre, familia, fecha
de nacimiento, transitan por estos lugares de la ficcion, habitando una historia que aun no es de
ellos (les dijeron que si), pero no la pueden habitar porque vivieron otra, de ahi que sus lenguajes
se debaten en los de las “palabras torcidas”, como victimas se mueven en un registro que tiene
que ver con no encontrar en el lenguaje las palabras que den cuenta de sus construcciones
identitarias... las palabras tartamudean. Hay un desajuste linglistico cuando hablan de “padres”
¢cudles? ¢los biolégicos o los de crianza y/o apropiadores? En el relato se deslizan confusiones
que nos forzd a elegir signos o poner entre paréntesis rectos, a quiénes se estan refiriendo
cuando hablan de filiaciones y afiliaciones.

Siendo las figuras parentales los elementos centrales de la constelacion identificatoria,
el equilibrio de estas figuras es muy sutil entre el déficit de la carencia y el exceso de
la intrusion. Esto vale universalmente siempre pero se acentua cuando en la historia

hay un excedente sacrificial. El mandato biblico de honrar a los ancestros, y la
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militancia por el deber de memoria, debe reconocer la diferencia entre los tiempos
interminables del duelo y los tiempos interminables de la melancolia. Debemos
otorgarles a estos hijos el humano derecho de clausurar sus duelos y vivir su destino.
No estoy hablando ni de promover el olvido ni la pseudonormalizaciéon a que apunta la
resiliencia. Pero es diferente la nostalgia de lo perdido que la exaltacion de la memoria
escatolégica (Vifiar, 2011: Ponencia).

Esta claro que los siete jovenes ya tenian un lugar asignado socialmente, al tiempo que su
constitucion subjetiva se fue produciendo a través del mundo social que habitaron hasta el
momento de su localizacion.

En esta investigacion participan tres jévenes encontrados en la adolescencia (E2: 12 afos; E7:
17 anos y E1: 16), tres ubicados en la ninez (E3: 9 afios; E.5: 4 afnos y E.6: 9 afios), y un joven
localizado en la adultez (E.4: 25 afios), las edades y los vinculos que actuaron como sostenes del
episodio de lo que se denomina “restitucion de identidad” seran de fundamental importancia, ya
que es en ese momento que se producen los encuentros con las nuevas informaciones,
generandose el drama de la pregunta original que refiere a la continuidad-discontinuidad “de la
leyenda entre generaciones” (Vifiar, 2011), ese interrogante universal, en el caso de estos chicos
tiene la densidad significante que los enfrenta a nuevos actores que demandan expectativas de
afectos y vinculos, con el deseo que promueve la pasion por el encuentro, en una busqueda que
no tuvo tregua.

Seguramente la falta de palabras precisas, los huecos y los silencios, que rodean estas “raras
identidad/es”, la imposibilidad de encontrar el lenguaje adecuado, explica la paradoja de la
construccion de “identidad” después de conocer su origen, desde un registro moderno podriamos
aventurar la paradoja que: “los hijos apropiados son inapropiados”. Su construccion identitaria
bascula entre dos partes, la que vivieron en el “antes” de conocer su procedencia y en el
“después” de este episodio, es alli que comienza la pugna interior con y entre una “continuidad-
discontinuidad”; en algunos casos, con el fin de trascender esa dicotomia, se busca la
“integracion” de ambas partes (E7), dificil de lograr; en otros es un “ir y venir” entre un lugar y otro
con momentos de mayor intensidad por inclinar la balanza en los vinculos de sangre y la
permanente interrogacion acerca de cdémo vivir con esas dos partes (E4). También nos
encontramos con el caso (E1) donde la “encerrona tragica” de la que nos habla Ulloa, ha operado
por un vinculo de “posesién” (apropiador/apropiado/a) que no le permite a la joven aceptar la
verosimilitud de las “terribles violaciones a los DDHH” cometidas por quien la crid, al que todavia
llama “papd”, conociendo que es un “apropiador y cémplice de un sistema abominable”, habiendo

quedado la joven, como dice Vifar, “atrapada en la encrucijada de dos éticas incompatibles”. Esta
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joven es capaz de incluir un compas de espera enunciando: “La persona que yo conozco como mi
papa no tiene nada que ver con ese tipo, no estoy para un lado ni para el otro. No puedo integrar
la imagen que tengo de mi papa de ese otro... Convencerme de que hizo todas esas cosas, para
mi seria tomar una decision dolorosa: ‘hasta aqui llegé mi amor” (E.1).

Otro de los relatos (E2), nos dice que cuando cumplié 18 afos se independizé de la familia
biolégica a la cual fue “entregado” con 13 afos.

Los casos de “apropiacién” (plan Céndor) con “adopciones de buena fe” (E5 y EG) incluyen el
reconocimiento del amor recibido por sus padres adoptivos, aunque el reencuentro con la familia
biolégica significd nuevos itinerarios en sus vidas, cambios en sus rutinas (viajes periddicos) y la
construccion de nuevos vinculos con sus abuelas/os que depositaban en ellos afecto que no
siempre era correspondido de la misma manera, se hizo necesario el devenir: tiempos para poder
habitar curiosidades acerca de la historia de sus origenes.

Este acontecimiento que podemos definir como el central en los relatos de vida nos dio a
conocer los “desencuentros” que en la primera etapa se producen, sin excepcion, agregando
dificultades en la “integracion” del antes y el después. El tiempo y las circunstancias de vida que
fueron viviendo posteriormente van procesando como en espiral, un proceso, que como tal
contiene movimiento y distintas intensidades, el cual va construyendo condiciones de posibilidad
para aproximarlos a la curiosidad de la historia de los origenes para integrarla en un trayecto

diverso, siempre desparejo, con mayores obstaculos en unos casos que en otros.

7.4. El proceso en el devenir socio-histérico

En los primeros afios de la busqueda y la “recuperacion” (Ultimos afios de la dictadura y desde
los primeros de los gobiernos constitucionales incluida la década de los 90), estos nifios fueron
reconocidos como victimas, insertandolos en la categoria de “victimas sacrificables” que los
diferencia de otras victimas. Se los reconoce formando parte de un proceso histérico en el cual
sus padres fueron descalificados desde diversos angulos y cuya desaparicion constituye un hecho
ilegal comprometedor, para quienes fueron responsables del hecho, y para quienes pretenden
olvidarlo. En esos momentos se los coloca como portadores de un doble déficit: el que se podria
atribuir a sus padres (desaparecidos), y el que corresponde a recordar la dictadura. Lo cual, desde
un analisis de la estructuracion de los mitos los convierte en victimas propiciatorias ya que “tienen
algo raro y diferente”, condicion especifica para la creacién de tal categoria.

En dicha época (1983-1997), en el imaginario social, las abuelas que son madres de
desaparecidos, por lo tanto, victimas, sumado al tratamiento que recibieron a través de algunos

medios de comunicacién, las colocan como victimarias, contribuyendo a un mecanismo de
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inversion: capaces de producir “males” y merecedoras de la antipatia popular. Pasarian a jugar un
lugar intercambiable que resulta ideolégicamente posible dada su condicion de formar parte de un
grupo minoritario, los familiares vinculados con los desaparecidos.

Siguiendo a Giberti (1987, 1988, 1991), identificamos que en ese imaginario social instituido se
oponen dos visiones de “la familia”: aquella que, estando vinculada con los desaparecidos,
reclama el nifio/a; y los “otros”, la familia adoptante (y/o apropiadora) que pretende representar “el
orden”, “el bien” y los “buenos antecedentes”. La tension que se produce entre ambas -potenciada
por los medios de comunicacion-, indicaria la necesidad de sepultar el recuerdo de los
desaparecidos, expulsar fuera de la memoria su historia personal, y por otra parte, retener sus
productos, sus hijos, pero “rehacerlos”, “neutralizarlos” culturalmente respecto de su “potencial
genético” imaginado como sospechoso (recordemos que para la represién los detenidos eran
considerados “subversivos”, lo cual “podria transmitirse genéticamente a los hijos”, sus padres
“querian destruir la civilizacion occidental y cristiana” de ahi que los hijos “habran heredado algo
de ellos”, a lo cual se suman propdsitos de instituirse como redentores de los “hijos del pecado”.
Este era el discurso dominante de la época en el espacio publico y la légica que operd hasta la
segunda mitad de la década del 90.

Con las primeras manifestaciones de la crisis del modelo neoliberal, el escenario politico y
social comenzé a transformarse. Irrumpid la protesta social, derrotas electorales en Argentina,
crisis econdémicas en ese pais (2001) y Uruguay (2002). En el ambito de los DDHH también hubo
cambios. El marco institucional crecio y se diversificd. A las organizaciones tradicionales como
Madres y Abuelas se sumaron nuevas como H.I.J.O.S. y otras vinculadas.

Se implementaron nuevas formas de protesta contra el “indulto” (que perdonaba los delitos del
terrorismo de Estado), se buscaba involucrar a la sociedad a través de la condena social a los
responsables.

Desde 2003 se percibe un giro, un nuevo discurso acompafado por acciones
gubernamentales (Argentina), tomando criticas y reclamos provenientes de distintas corrientes
politicas y sociales, a la vez que se oficializé una nueva “politica de la memoria”.

En esta etapa se tomaron medidas que permitieron reabrir el juicio a los responsables del
terrorismo de Estado, especialmente con la derogacién parlamentaria de las leyes de Punto Final
y Obediencia Debida (Argentina), y la declaracion de inconstitucionalidad de los indultos (Corte
Suprema de Justicia), todas estas medidas se hicieron bajo el amparo de la legislacion

internacional sobre DDHH.
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La “memoria histérica” en esta época cristalizé en museos, monumentos y nomenclatura
urbana, en un contexto de debates entre los organismos de DDHH sobre el sentido de esta
“memoria institucionalizada” y su funcion de apertura o cierre de los espacios de reclamo.

Finalmente, en la década de 2010 se da comienzo a los juicios a los responsables de violacién
de DDHH durante el terrorismo de Estado, entre ellos el paradigmatico “Plan sistematico de robo
de nifios y bebes”, el cual cerré con la sentencia emitida por el Tribunal el 5 de Julio de 2012
(Argentina).

Lo que importa, mas alla del proceso histérico, son las nuevas condiciones de posibilidad que
permiten el ingreso al escenario publico el tema de las violaciones a los DDHH en la dictadura, lo
cual obviamente incluyo el tema del “robo de nifios”, situacion que significo un cambio importante
en la diversidad de expresiones que permitieron visibilizar la magnitud de la catastrofe social y sus
repercusiones, consolidando un marco de accién y reflexion social, donde las nuevas
generaciones de hijos y nietos van a ocupar un lugar en las “nuevas narrativas”.

Este nuevo escenario tiene una significacion relevante en los 7 jovenes que entrevistamos, ya
que a través de su trayectoria van mostrando un proceso de aproximacién a la historia, -que por
varios afios mantenian en el espacio privado- produciendo en ellos un cambio hacia la curiosidad
por conocer quiénes fueron sus padres bioldgicos, qué les paso, por qué estan desaparecidos,

mas alla de la diversidad de los relatos que revelan obstaculos y posibilidades de lograrlo.

7.5. Identidad/produccion de sujetos

En el marco tedrico de esta investigacién afirmamos que mas que hablar de identidad nos
referimos a produccion de sujetos. Un sujeto humano no es de una vez para siempre, sino que se
hace, se crea y construye, en cada momento de su historia personal y colectiva, surcada por
algunas permanencias y cambios que devienen en sus crisis y rupturas.

Como planteabamos en el marco contextual y tedrico, la categoria homogeneizante de “hijo de
desaparecido” o “hijos apropiados-recuperados”, la cual puede responder a simpatias,
solidaridades o compasion, en definitiva a un lugar asignado de “victima”, lugar estigmatizante,
desde una mirada que los universaliza y estereotipa. Pensamos que lo anterior seria una forma de
invisibilizarlos, precisamente por esa razon problematizamos el concepto de identidad moderna y
para ello recurrimos a los aportes de diferentes autores contemporaneos que nos permitieron
deconstruir la identidad como “esencia”, “unificadora”, “universal”, “ahistérica”, de ahi que pudimos
acercarnos a estos jovenes con una mirada inclusiva en sus procesos productivos de subjetividad,

a partir de lo que fue el devenir de sus historias, singularizandolos, pudiendo visibilizarlos con sus
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potencialidades construidas en el encuentro con sus vivencias y sus sostenes intersubjetivos en el
dilema, la pregunta, el problema.

Entendemos que es preciso correrlos de “ese lugar adjudicado” para otorgarles a estos
jévenes “el humano derecho de clausurar sus duelos y vivir su destino... posibilitandoles alivianar
la carga” (Vifar, 2011: Ponencia)

[...] en la tragedia o en el dolor la singularidad no se atenua sino que se exalta, y es un
atentado incluirlo en una categoria homogeneizante. A menor escala, todos lo
sabemos por experiencia propia, que los caminos del trabajo del duelo y de la
reparacion son absolutamente personales y distintos entre una persona y otra. Y si el
reconocimiento de la diversidad es importante en los casos promediales, lo es aun
mucho mas en las tragedias colectivas de origen humano como el terrorismo de
Estado (ibidem, 2011: Ponencia).

7.6. Los resultados académicos y sociales

La investigacion, como planteamos en el marco tedrico, tuvo un enfoque desde una
concepcion transdisciplinar y critica de la Psicologia Social; parafraseando a Crespo (1995), nos
parece pertinente sefalar que la reflexion sobre el objeto de la psicologia social mas que una
tarea de cierre y acotamiento, de delimitacién de fronteras con otras ciencias sociales, es una
tarea de apertura intelectual, no esta orientada a clasificar sino a indagar sobre la constituciéon
tedrica de un punto de vista sobre la realidad, en este caso sobre el objeto de investigacion
seleccionado. El objetivo de acercarnos al conocimiento y comprensién del tema abordado nos
permitié aproximarnos con estos resultados que, como dijimos al comienzo de este capitulo, no
tienen pretensiones de certidumbre, sélo de verosimilitud argumentativa. Sefialamos una vez mas
que el tema no queda agotado, siempre se puede decir algo mas, algo diferente, algo nuevo.

En la medida que no encontramos antecedentes de investigacion especifica en relacion al
tema de los hijos apropiados posteriormente localizados, este trabajo abrié un campo nuevo de
problemas que produce conocimiento en los efectos de las dictaduras del Cono Sur en las
formaciones subjetivas actuales, y sobre todo relacionadas a lo que llamamos la construccion de
identidad/es en los jévenes localizados, hijos que fueron apropiados en circunstancias de
detencion de sus padres o a partir de su nacimiento en campos de detenciéon clandestinos
(Argentina-Uruguay: Plan Céndor).

Como resultado académico, a partir de la problematizacion del concepto de “identidad”,
creemos que puede ser una contribucién a otras investigaciones en el campo de la Psicologia,

que puedan trascender el tema especifico de la que hoy presentamos.
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Si bien entendemos que la tematica de los efectos del terrorismo de Estado en el Cono Sur
incluye una reflexiébn que continda en construccion, creemos que son temas de fundamental
importancia para aportar al debate histérico y social del presente-futuro.

Consideramos que en el contexto social uruguayo, donde la memoria es un ejercicio doloroso
y pendiente de reflexion, aportar nuevos enfoques de trabajo, nuevas aproximaciones tedricas y
nuevas metodologias en torno a la memoria y la historia es una necesidad que sigue demandando
la sociedad.

La epistemologia y metodologia que nos marcaron el camino en essta investigacion, nos
acercaron a nuevas lineas de investigacién, a modo de ejemplo, s como seran las narrativas de
las familias que los buscaron? ¢ cuales los imaginarios sociales instituidos e instituyentes que se
fueron produciendo alrededor del mundo social de la catastrofe?, entre otras muchas preguntas,

las cuales quedan en “los pendientes” para futuras investigaciones.
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