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Presentacion de la investigacion

Tema y justificacion

Cualquiera que camine por las calles de la capital lo notara. La cantidad de personas que vive
en las veredas montevideanas ha aumentado de forma sostenida a lo largo de los ultimos
anos y los numeros oficiales lo demuestran.

Los uruguayos que pasan sus dias y noches en las aceras de la capital del pais no solo
padecen el desdén de una sociedad que los olvida, situaciones violentas inherentes a no
tener techo y reiterativos abusos institucionales, sino que también sufren las agresiones
directas, fisicas y contundentes de individuos que no estan en situacién de calle y los
agreden -aparentemente- tan solo por su condicién.

Esta violencia multifacética y desde todos los flancos hacia personas en situacion de pobreza
extrema puede abordarse a través de una enorme diversidad de conceptos que
desarrollaron las ciencias sociales. A continuacidn, se listan algunos utiles para reflexionar en
torno al fenémeno.

En linea con la teoria del filésofo francés Gerard René, por ejemplo, los hechos pueden
comprenderse como un esfuerzo de ciertos sectores de la sociedad por encontrar un “chivo
expiatorio”, es decir, personas o grupos especificos designados como responsables de todos
los males en una sociedad sobre quiénes volcar los traumas y las frustraciones’. Estas
personas necesariamente deben ser sacrificadas -ya sea literal o simbdlicamente- para que
las sociedades humanas resuelvan en cierta medida sus crisis internas de violencia,
acumulacién de tensiones o errores socioecondmicos. Sigmund Freud también abordé este
concepto desde la teoria del psicoandlisis.’

El fendmeno también trae la idea de la aporofobia, y con ella reaparece el viejo concepto
marxista de la lucha entre clases. En mds de un testimonio los “comandos antipasta” se
describen como “chetos” o “nenes bien”, que se desplazan en “autos de marca” y visten
buena ropa. Asi, tal como lo planteaba Karl Marx, el violento choque entre dos grupos
sociales antagdnicos puede entenderse como un reflejo de las tensiones y desigualdades
inherentes a las sociedades capitalistas en sus esfuerzos por controlar los medios de

1 Girard, R. (1982). El chivo expiatorio. Anagrama.

2 Freud, S. (2001). Moisés y la religion monoteista. Editorial Losada. (Trabajo original publicado en 1939)



produccion.?

En este caso, al estar por fuera de los margenes de una sociedad integrada si esta se analiza
con perspectiva marxista -es decir, que tiene un orden econdmico establecido con una
fuerza de trabajo y otra que es propietaria de los duefios de produccion-, todas las
interacciones satélites entre estos grupos también son incluidas por el concepto: las
personas en situacion de calle utilizan distintos métodos como las sucesivas marchas,
apariciones en los medios y denuncias formales como mecanismos de lucha por
incorporarse a la misma, mientras que, simultdneamente, son victimas de presuntos
intentos de eliminacién definitiva o corrimiento de su presencia material en los espacios.

La conocida como Ley de Faltas, en su articulo sobre la ocupacion indebida de espacios
publicos, es una muestra de cémo la sociedad integrada trata de combatir la tension que se
genera con estas personas en un nivel material, la convivencia urbana. Otro ejemplo son los
diversos reclamos consignados en los medios de comunicacién por comerciantes que
sefialan que la presencia de estas personas en las cercanias de sus negocios afecta sus
ventas. Mds cercano en el tiempo, aparecieron mecanismos como el concepto de
internacidn involuntaria; la solicitud de algunos sectores por reactivar la coloquialmente
llamada “Ley de Vagancia”; los pronunciamientos al respecto de politicos y, objetivo de este
trabajo, los propios ataques “antipasta”.

Por otro lado, pero también en esta linea, el fendmeno estd vinculado a como Michael
Foucault entendia que las clases sociales utilizaban el poder. En una demostracién casi
explicita de un poder que se ejerce, lo citado anteriormente demuestra como otras clases
sociales reprimen, vigilan y controlan a este grupo vulnerable, de forma fisica y simbdlica®. A
su vez, el surcoreano Byung-Chul Han analizé como frente a una creciente presiony
autoexplotacion en las sociedades contemporaneas, aquellos quienes no son productivos
terminan siendo aislados y desechables”.

Al margen de lo tedrico, fue en junio de 2023 que los ataques de brigadas “anti pasta”, tal
cémo lo titularon los medios, tomaron una presencia mediatica considerable en la palestra
publica luego de que el cura Omar Franga, que ofrece duchas solidarias en la iglesia Santa
Bernardina del barrio de Malvin, denunciara que usuarios de este servicio habian sido
agredidos por grupos que utilizaban bates de béisbol para golpearlos.

Fueron tres las denuncias en aquel entonces y varias las reacciones a nivel parlamentario y
gubernamental. Llovieron hipdtesis, sefialamientos, reacciones y pedidos de informe. Sin
embargo, poco, hasta este momento, ha salido a la luz.

3 Marx, K. (1867). El capital: Critica de la economia politica (Vol. 1). Siglo XXI Editores.
4 Foucault, M. (1975). Vigilar y castigar: Nacimiento de la prisidn. Siglo XXI Editores.
5Han, B.-C. (2010). La sociedad del cansancio. Herder Editorial.



Los episodios ocurridos en Malvin fue lo que motivo a este equipo de investigacion a
sumergirse en los entretelones de la violencia que sufren quienes menos tienen, quienes
mas desamparados estdn, junto a las particularidades de la situacidn de calle a nivel
mundial.

A la hora de avanzar en la investigacidn aparecieron una serie de dudas. Podiamos haber
descartado seguir trabajando en este tema ante la negativa de las autoridades por lo que
Peirce denomina “método de la autoridad”, el cual consiste en silenciar a todos aquellos que
tienen creencias distintas a aquellas que han sido establecidas como superiores.® En ese
caso, cuando vimos este tema como posibilidad de trabajo, se desestimaba la existencia de
pruebas sobre estos ataques por parte de actores gubernamentales, la fuente oficial de
consulta.

Por otra parte, siguiendo la linea del citado autor, podriamos haber optado por el método
“a priori histdérico”, el cual consiste en la fijacidn de la creencia a partir de elementos
historicos y culturales hacia los que estamos inclinados a creer, sin que estos tengan que ver
con la experiencia empirica. Sin embargo, basados en nuestra formacion periodistica,
creimos oportuno avanzar sobre algo mds cercano a lo que Peirce denominaria como
“método cientifico", el cual se describe como el Unico en el que el proceso se basa,
fundamentalmente, en la experiencia.

En ese sentido, partiendo de |la experiencia, emergia de distintos relatos la certeza de que en
Uruguay hay personas que presuntamente se organizan y salen, como si de una actividad
[udica se tratase, a lastimar y atacar con bates de béisbol a personas que duermen en la calle
y consumen pasta base. Solo habia que encontrarlos. En el proceso descubrimos que no se
trataba de hechos puntuales, sino que los ataques a personas en situacién de calle y los
episodios donde se utilizaron bates de béisbol como elemento de agresion eran varios.
Sobre ellos, nada se sabia, nadie era responsable, pocos los recordaban.

Para investigar este tema del que poco se sabia habia que ir a hablar con las personas que
mas sabian. Fue asi que pasadas las medianoche caminamos en distintas ocasiones para
conocer de primera mano lo que sabe el publico objetivo de estos ataques. Todos dicen
haber conocido a alguien que fue atacado o saber de la existencia de esos grupos que,
organizados, les salen a pegar. Las hipdtesis y las historias recabadas fueron muchas: que se
trata de hijos de policias; que son gente vinculada al club Unién Atlética o a Nacional; que a
los agresores los encubren desde el propio Ministerio del Interior; o que salian desde el
barrio Villa Espafiola.

6 "La fijacién de la creencia”, C. S. Peirce (1877). Traduccidn castellana y notas de José Vericat. En: Charles S.
Peirce. El hombre, un signo (El pragmatismo de Peirce), ). Vericat (tr., intr. y notas), Critica, Barcelona, 1988, pp.
175-99. "The Fixation of Belief" estd publicada en W3, pp. 242-257.



Fue asi que indagamos, preguntamos y recorrimos la ciudad para llegar al resultado final de
este TFG, una investigacion periodistica que desenmascara la violencia directa e institucional
hacia las personas en situacién de calle, que muestra la dureza detras de su diaa diay
demuestra, de una forma u otra, como el Estado, principal responsable, no ha logrado
abordar esta problematica y brindar una solucién, con una muy cuestionable respuesta que
tiende a negar lo que ocurre y desviar la atencion.

Aqui se cuentan varias historias, se narra una realidad de la que poco se habla y se muestra
una problematica que suele estar debajo de la alfombra, como precursor, puntapié inicial e
incentivo a futuros informes dentro de la tematica.

Objetivos e hipdtesis

Al iniciar la investigacion, con el problema frente a nosotros, nos planteamos las siguientes
hipétesis:
- Existe un desprecio de sectores no indigentes de la sociedad hacia personas en
situacion de calle que deriva en actos de violencia y, ademas, en la existencia de

grupos “organizados” con este cometido.

- El Estado no hace uso de toda su capacidad y sus herramientas para indagar acerca
de estos hechos delictivos y llegar al final de estos casos.

- Se hainstalado una violencia institucional por parte de distintas carteras, ministerios,
agencias y organizaciones gubernamentales hacia las personas sin techo.

Los objetivos, fueron los siguientes:

Caracterizar los actos de violencia hacia personas en situacién de calle perpetrados
por personas integradas a la sociedad en la ciudad de Montevideo.

- Conocer si existen grupos conformados para perpetrar actos de violencia hacia
personas en situacion de calle.

- Determinar un modus operandi de la violencia.

- Identificar las motivaciones de los agresores, posibles vinculos politicos y la vision
que tienen sobre los indigentes.

- Recolectar testimonios de personas en situacién de calle victimas de ataques.



- Indagar si existen investigaciones en Fiscalia y profundizar sobre informacion que
posee la policia y conocer las cifras que manejan las autoridades.

- Obtener un panorama basico y general sobre el fendmeno de la situacién de calle.

Metodologia y fuentes

Lo primero que hizo este equipo de investigacion fue caminar las noches de Montevideo.

Cinco fueron las salidas que realizamos, ya caida la noche, por los barrios capitalinos de
Unidn, Parque Batlle, La Blanqueada, Corddn, Centro, Parque Rodé y Ciudad Vieja, para
establecer un contacto de primera mano con las victimas de estos ataques en una suerte de
observacién participante.

Todos, casi sin ninguna excepcidn, decian haber escuchado de los “antipasta”. Varios decian
conocer a alguien que habia sufrido directamente su violencia, unos pocos afirmaban haber
sido victimas o testigos de su accionar. Al mismo tiempo, cada integrante se mantuvo
entrevistando personas en situacion de calle por su cuenta. Se realizaron aproximadamente
unas 20 entrevistas cualitativas, aunque en algunas fallaron los métodos de registro y en
otras, dadas las circunstancias bajo las que se llevaron a cabo, fue imposible solicitar detalles
adicionales a quiénes estaban del otro lado de la grabadora.

También hubo una funcién de “filtro”: muchos de estos testimonios resultaron fantasiosos o
disparatados, dado que la condicién mental de los narradores o verlos activamente
consumiendo pasta base daba lugar a respuestas poco convincentes. Otros sirvieron para
ilustrar y encuadrar la violencia a la que nos enfrentdbamos y otorgaron nuevas lineas de
investigacidn. En esas recorridas nocturnas también visitamos seccionales policiales y
obtuvimos sinceras confesiones acerca de cdmo manejan y reciben muchos policias las
denuncias de indigentes, que dicen haber sido atacados: desdén, maltrato, omision.

Por otro lado, también fueron varias las visitas y llamadas al cura Omar Franca, el
denunciante de los ataques de 2023 en Malvin, para conocer de primera mano su
experiencia y su conocimiento al respecto. Optamos por un primer acercamiento a pocos
dias de la primera denuncia, buscando generar la confianza necesaria y mostrar interés en el
tema, para posteriormente profundizar y obtener la informacidn que necesitdbamos de su
parte en posteriores visitas y conversaciones.

Ya con un panorama claro e identificadas las principales lineas sobre las que debiamos
insistir, consultamos al colectivo “Ni todo estd perdido” (Nitep), que se integra por gente en
situacion de calle y refugio y lucha por visibilizar las problematicas que padece esta
poblacién. Concurrimos a una asamblea, en la que logramos establecer un vinculo y que los



integrantes confiaran en nosotros, para lograr obtener sus testimonios. Todos decian
conocer anécdotas de ataques y aportaron hechos interesantes que nutrieron el cuerpo de
hechos y testimonios que logramos recabar.

La relacién que mads cultivamos fue con Angel, vocera del colectivo, lo que derivé en una
extensa llamada telefénica. Ademas, en el plano documental, intentamos acceder a
formularios del espacio Denuncias y Defensas -un mecanismo mediante el cual personas en
calle podian realizar denuncias tras ser victimas de situaciones de violencia y recibir un
acompainamiento- a través de una reunién con el doctor Alejandro Guevara, pero la
desorganizacion de los archivos en el compendio virtual y fisico impidié que hallaremos
casos de ataques antipasta, aunque si pudimos leer casos brutales de violencia institucional.

Nitep nos acerco a la Academia por su estrecho vinculo con la Facultad de Ciencias Sociales
(FCS) de la Universidad de la Republica. Contactamos a Fiorella Ciapessoni, referente en la
tematica; a Valeria Espafia, y nos apersonamos en el conversatorio «Multiples voces y
experiencias sobre situacién de calle» en la FCS, que funcioné como presentacion del libro
“Situacién de calle desde una perspectiva de derechos: multiples voces y experiencias”.

Alli, investigadores de paises vecinos como el chileno Ignacio Eismann, (sociélogo, doctor en
Trabajo Social y Politicas de Bienestar, y director e investigador Centro de Investigacién e
Incidencia); Santiago Bachiller (doctor en Antropologia Social por la Universidad Auténoma
de Madrid e investigador del CONICET de Argentina), junto a las antes mencionadas y
Humberto Aguilera, integrante de NITEP, compartieron sus visiones sobre el fendmeno.

También concurrimos a la marcha “Nadie sin casa”, el dia 19 de agosto desde la plaza
Libertad hasta El Gaucho, frente al Mides.

En otra instancia contactamos al antropélogo Marcelo Rossal, quién dié un valioso aporte.
Lo mismo hicimos con Clara, del colectivo Menstruar en Calle, para ahondar en la seccién
femenina del fendmeno y con Joaquin, de un grupo de vecinos en Malvin Norte, quién nos
contacto por intermedio de una conocida en comun tras haber escuchado sobre nuestra
investigacidn, invitandonos a recorrer el barrio dénde habian ocurrido los ataques e
interactuar con los vecinos.

Sabiamos que debiamos profundizar. Nos reunimos con Micaela Melgar, diputada
frenteamplista, para conocer su testimonio dado que investigd el tema. Nos apersonamos
en su despacho del Anexo del Palacio Legislativo, la entrevistamos y conseguimos acceso a
un pedido de informes que ella habia realizado meses atras al Ministerio del Interior sobre
las cifras de este tipo de ataques, parte fundamental de nuestro producto final.

También tuvimos reuniones presenciales con Alfredo Clavijo, ex director de la Guardia
Republicana, y con la informacién que contdbamos hasta ese entonces logramos profundizar



aun mas sobre el rol que tiene el Estado en esta problematica. Ademas, nos guid sobre como
hacer una correcta solicitud de acceso a la informacién publica al Ministerio del Interior, por
su conocimiento sobre los sistemas que emplean.

Realizamos tres solicitudes de acceso a la informacidn publica. Dos dirigidas al Ministerio del
Interior; una con respuesta negativa y otra que la cartera dejo sin respuesta tras el
vencimiento del plazo; y otra solicitud fue dirigida a Fiscalia, ocurriendo lo mismo y
venciendo sin respuesta. Las declaraciones del vocero de Fiscalia, Javier Benech, al principio
resultaron infructuosas y, ante nuestra insistencia, corté el contacto.

Finalmente, Clavijo también nos acercé a un ex-policia de inteligencia quién habia estudiado
a la ultra derecha, pero no estaba dispuesto a declarar, aunque aporto detalles interesantes
de sus investigaciones.

Por otro lado, Diego Sanjurjo, asesor del Ministerio del Interior, y distintas fuentes muy
cercanas a la cupula ministerial sirvieron de contrapunto para plantear las hipétesis que
habiamos recolectado, consignando el balance de fuentes. De esta forma, con puntos de
vista opuestos y diferentes al respecto de la problematica y el accionar de las autoridades en
este tema, logramos plantear gran parte de lo que nos habiamos propuesto como objetivos
al inicio de esta investigacion.

Ademads, obtuvimos acceso a un software especializado de la FCS que nos permitio filtrar
noticias policiales por palabras clave para nutrir nuestro mapeo. Eso se sumo al
relevamiento manual y a la busqueda en la Institucion Nacional de Derechos Humanos y
Defensoria del Pueblo. También es relevante mencionar que se envié un total de 10 correos
a organizaciones sociales para complementar el mapeo, pero solamente respondio Serpaj,
Solidaridad UY y Amnistia Internacional, y negaron trabajar con este tipo de casos o haberlo
hecho pero no tener registros formales.

También contactamos a un pufiado de periodistas de la crdnica policial. Uno de ellos negd
rotundamente en off la existencia de los grupos antipasta.

Por ultimo, obtuvimos cifras oficiales provenientes del censo del Ministerio de Desarrollo
Social (Mides), sobre la cantidad de personas en situacion de calle, concluyeron la
investigacién y colaboraron a que concretemos, finalmente, los objetivos propuestos.

Dificultades y desafios

La presencia del periodismo incomoda, principalmente a quienes algo esconden o saben que
alguien esconde algo, y también a las victimas de violencia.



El temor ante la presencia e insistencia que nuestras preguntas suscitaron fue la principal
dificultad en este trabajo, junto con derribar las barreras del miedo. La desestimacion de la
informacidn e hipdtesis que manejabamos, respecto de la existencia de grupos organizados
con el fin de atacar indigentes, fue moneda corriente en nuestro camino.

|II

Muchas veces nos chocamos de frente contra un “imaginario social” que entiende a las

personas en situacion de calle mds bien como un peligro y no como la victima. Esto

III

entendiendo a el término “imaginario social” en sentido del término que acuiié Cornelius
Castoriadis y que Erreguerena definid como “la concepcidn de figuras/formas/imagenes de
aquello que los sujetos llamamos ‘realidad’, sentido comun o racionalidad en una

sociedad”.’

Otra gran dificultad fue salir a buscar ese testimonio que nos acercara a los victimarios. Era
apoyar la mano constantemente en ese pajar, buscando que en algiin momento la aguja nos
pinchara. Y en esos testimonios, residia otra gran dificultad: que muchos relatos debian ser
tomados con pinzas, por el estado mental y vulnerable en el que los narradores -personas en
situacion de calle y consumo- se encontraban.

Por ultimo, en el plano politico y burocratico, la gran traba fue el desinterés de colaborar que
mostraron fuentes clave de esta investigacién, que derivaron en una posterior insistencia de
nuestra parte. Fueron muchas las ocasiones en que personas importantes, con cargos e
informacion trascendental para nuestra investigacion, desestimaron e ignoraron nuestras
consultas.

Este sentido, ya sea obteniendo o no un contacto fructifero con las fuentes, tuvimos en
cuenta que en términos de Foucault no se puede omitir que “en toda sociedad la
produccion del discurso estd a la vez controlada, seleccionada y redistribuida por cierto
numero de procedimientos que tienen por funcidén conjurar sus poderes y peligros,
dominar el acontecimiento aleatorio y esquivar su pesada y temible materialidad”®.

Por lo tanto, mas alla de los distintos procesos de recoleccion de informacién, también fue
necesaria la constatacion logica y la puesta en discusion de la congruencia de ciertos relatos.
Mads alla de la complejidad de estos procesos, se buscd, al menos, dar un paso mas sobre

’ Erreguerena, M. (2002). Cornelius Castoriadis: sus conceptos (Vol. 2). México DF:UAM-X, CSH, Educacion y

comunicacion. https://www.academia.edu/37211481/Cornelius_Castoriadis_sus_conceptos
8 Foucault, M. (2005). El orden del discurso. Ediciones Siglo XXI. (Trabajo original publicado en 1971)


https://www.academia.edu/37211481/Cornelius_Castoriadis_sus_conceptos

Reflexiones individuales

Matias Kapek; El periodismo como delivery semiotico

Integrados en la sociedad, nos movemos dentro de un espacio semidtico que Lotman denomina
“semiosfera”®. Procurando una investigacidn periodistica, entraron en juego los sentidos presentes
en nuestro contexto cultural. Segin Lotman, “la cultura en su conjunto puede ser considerada como
texto”, un sistema complejo organizado en jerarquias interrelacionadas. En este marco, se selecciond
como tema de interés a las personas en situacion de calle, poniendo el foco en presuntos hechos de
violencia fisica contra ellas.

Lotman distingue entre el nucleo, que alberga los sistemas semidticos dominantes, y la periferia,
donde estdn los sentidos no dominantes. En este caso, el nlcleo refleja la visién estatal sobre los
hechos, mientras que en la periferia se encuentran organizaciones civiles y expertos independientes,
cercanos a la frontera de la semiosfera y capaces de interactuar con mensajes externos.

Las personas en situacion de calle, al no participar en la dinamica de sentidos de la sociedad, quedan
fuera de la semiosfera. Esto se evidencia en su negativa a generar textos mediante denuncias o
declaraciones publicas, siendo intermediarios quienes hacen visibles estas situaciones, tanto en el
ambito judicial como medidtico. En el episodio que sirvié de puntapié para nuestra investigacién, el
cura Omar Franga semiotizd lo sucedido y permitié que textos nuevos aparecieran en la semiosfera.

A través de los medios, como deliverys semidticos, estos sentidos llegaron al ndcleo de la semiosfera
-el Estado- generando nuevos significados. En estos términos, debe tenerse en cuenta que Lotman
describe que “los procesos dindmicos en la cultura” oscilan entre “explosidn” y “organizacién”*.
Mancuso sefiala que la explosidon es “una irrupcion violenta de significados extraiios” en el nucleo
cultural™.

Como periodistas, enfrentamos la dificultad de abordar textos del nicleo que desestimaban los
hechos de violencia, mientras desde la periferia se afirmaba lo contrario. Ademas, debiamos actuar
como traductores de los sentidos de las personas en situacion de calle, con lo que eso implica, para

propiciar la creacion de nuevos sentidos.

En nuestro rol, priorizamos la veracidad y promovimos la competencia por el dominio del sentido,
entendiendo que las denuncias sobre estos hechos y narraciones inéditas de lo sucedido generan
“una irrupcion violenta de significados” para el ntcleo. Nuestro objetivo fue actuar como deliverys

semidticos que impulsan el “estado de explosidon” necesario para generar dindmicas culturales
orientadas a la valoraciéon de los derechos humanos de una parte de la sociedad sin injerencia en la

semiosfera.

® Lotman, Y. (1996). La semiosfera | . Ediciones Catedra.
% L otman, Y. (1999). Cultura y explosién (1.er ed.).Editorial Gedisa.

1 Mancuso, H. R. (2007). “La teoria de la semidsfera aplicada al plexus de la cultura posmoderna”. Revista
AdVersus, 8 (4), (pp.6-35).



Con el trabajo concluido, afirmamos que los textos incorporados a nuestro trabajo fomentan la
competencia por el dominio del sentido en lo relativo a los mencionados episodios de violencia
propiciados contras las personas en situacién de calle. Sin embargo, reconocemos que nuestro
impacto en la semiosfera es limitado, ya que carecemos del peso predominante de los textos del
nucleo.

Jeronimo Lopez; Los anti-pasta y el anti-periodismo

Unay otra vez, el periodismo se esfuerza por emparejar correctamente a cada interlocutor con la cita
gue enuncio, por asistir impecable a los eventos y por mantenerse en la neutralidad, en una
profesidon con un manojo de rituales que regulan hasta la ropa y una suerte de cédigo vertebral que
le da forma.

Sin embargo, durante el desarrollo de esta investigacidn, la inexistencia de registros oficiales y la
realidad que enfrenta la porcidn de la sociedad afectada por la situacidn de calle nos obligd a romper
algunas de esas reglas.

Nos obligd, por ejemplo, a elaborar un “subregistro” en base a testimonios que recolectamos de
forma artesanal con fuentes involuntariamente andnimas, que muchas veces se identificaron con un
apodo en lugar de un nombre o se refirieron a los demds por el sitio en donde “paran” en lugar del
cargo que ocupan en un organigrama.

Asi, las palabras de “el negro” se entremezclaron con las de “el flaco”, y las de aquél que cuida
coches en 8 de Octubre y Sanguinetti con el que se dedica a lo mismo en Av. Italia y Caldas. Sin trajes,
secretarias, café ni tecnicismos; a lo sumo con ropajes deshilachados, el requeche, un perro guardian,
jergay tos.

Se entremezclaron, sin embargo, porque apuntaban a lo mismo: en linea con la tesis de Karl Popper,
la teoria que relataban resistid, una y otra vez, los intentos de las autoridades por falsearla®. Casi sin
excepciones, las personas en situacion de calle entrevistadas conocian al grupo que los medios
bautizaron “antipasta”, habian sido victimas, conocian a una victima o “escucharon hablar”.

El trabajo nos obligd, también, a intercambiar cigarrillos o vino por informacidén, o a romper la mueca
de “neutralidad” ante historias mas que injustas. A cambiar los despachos por esquinas sombriasy a
recorrer Montevideo, ciudad ajena para los tres, por la madrugada.

De estas licencias, a su vez, surgieron aprendizajes que en ultima instancia terminaron siendo un
potente motor. En primera instancia, resulté un soplo de aire fresco por exponernos a una realidad
totalmente ajena y a un manojo de técnicas distinto para abordar un tema en el que la gente se
juega la vida y Uruguay el futuro.

En segundo lugar, fue un baldazo de agua helada a nuestra ingenuidad, ya que han de ser pocas las
situaciones de vulneracién en Uruguay en la que la violencia y el desarraigo institucional es tan
intenso que las golpizas fisicas son “el menor de los problemas” o “la punta del iceberg”.

12 Popper, K. (2002). La logica de la investigacion cientifica. Ediciones Istmo. (Trabajo original publicado en 1934)



En suma, es nuestro primer grano de arena en pos de solucionar un aspecto de la situacidon y
desenmascarar el desinterés parcial del Estado; y es la constatacién personal de que el periodismo
no es oficio para cinicos.

Mateo Castells; Sujetos que incomodan

El periodista es un testigo privilegiado de la noticia. Es un observador omnipresente que analiza, lee,
se informa, pregunta y trabaja. Y con su trabajo, controla, porque la informacién siempre es poder.

Este oficio debe poner luz sobre la oscuridad, levantar la alfombra en busca de lo que se ha intentado
esconder, revolver los restos de aquello que se ha desechado, dar voz a quienes no la tienen. Y el que
ejerza este oficio lo debe tener bien claro. Pero también debe saber la responsabilidad que conlleva
ejercer y como su voz, su pluma y su mirada formaran opinién, desvelaran secretos del poder, hara
gue personas importantes pierdan su trabajo y lograran que la poblacién tome o no posturas sobre
un tema. Porque, al fin y al cabo, su trabajo es ese.

“La tarea de construccion de los acontecimientos para la socializacion y la constitucion de la opinion
publica implica un alto grado de responsabilidad por la capacidad de alcance y naturalizacion de los
discursos massmedidticos”, dice Stella Martini al respecto e ilustra lo anteriormente expuesto.™

Solo hace falta ver el respeto y la prudencia que muestran aquellas personas que se encuentran en el
poder o que tienen informacién, ante la presencia de estos sujetos y lo que implica hablar frente a un
grabador prendido, para tomar dimensién de esta responsabilidad.

“Que periodismo no solo es contar las cosas que algunos no quieren que se sepan. Que periodismo
es, cada vez mas, contar las cosas que muchos no quieren saber”, reza Martin Caparrds y muestra
una contracara.’ Ademas de contar lo que a unos no les conviene, también contara lo que a muchos
no les agradard escuchar: asesinatos, tramas ocultas, abusos y realidades que parecen sacadas de
ficcion.

Este es el caso de nuestro trabajo. Violencia directa hacia personas en situacién de calle, omisidn del
Estado ante delitos y acontecimientos donde se vulneran derechos. Un cdctel de hechos que a
cualquier periodista le agudizaria el olfato, pero que cualquier periodista sabria que, para husmear
en hechos de este tipo, deberd enfrentarse a mil y una barreras y dificultades.

Porque la labor periodistica en este tipo de casos no es facil. Su curiosidad incomodara, sus pedidos
demoraran y las hipdtesis que manejara seran desestimadas por quienes poseen intereses y desean
defenderlos o, en su defecto, en quienes saben que su pregunta o su informacién, lo compromete.

Sobre esto, Mayoral Sanchez dice lo siguiente: “Las fuentes no sélo ofrecen informacion, sino que
ademds, con mucha (y creciente) frecuencia, esperan obtener un beneficio de su acercamiento a los

3 MIARTINI, Stella (2000). Periodismo, noticia y noticiabilidad. Editorial Norma, Buenos Aires.
4 CAPARROS, Martin. (2015). Lacronica. Editorial Circulo de Tiza, Madrid.



periodistas”.’> Pero ademds, hay algo fundamental, que es la negacién ante una pregunta o solicitud
de parte de aquellas fuentes que, lejos de obtener un beneficio, su integridad, de alguna forma u
otra, se ve amenazada.

Es, ante ello, que el periodista debe ejercer sus virtudes y sus herramientas para poder llegar a la
informacion que necesita, siempre y cuando no falte a la ética y a la moral de su deber ser.

Estos aspectos fueron los que, a lo largo de esta investigacion, pudimos vivenciar en carne propia,
padecer en ocasiones, y disfrutar en otras. Sin dudas fue un aprendizaje constante y una maduracién
permanente, que encontramos en el andamiaje de este trabajo.

BMayoral Sdnchez, J. (2018). Periodismo herido busca cicatriz. Plaza y Valdés Editores.



Ataques a personas en situacion de calle

Matar al pichi: guerra desde todos los flancos

A la violencia institucional que cada vez con mayor vigor y desaprension empuja a las calles de la
ciudad a una porcion en aumento de desheredados del sistema de mercado, se suma ahora la
violencia privada de profetas de la limpieza social. Armados con cadenas y bates de béisbol, los
llamados “comandos antipasta” dejan un claro mensaje: esos “desechables” no tienen derecho a vivir
tirados sobre la vereda, soportando hambre y frio, para el desagrado de algtn vecino. La policia, y
también la justicia, resulta sospechosamente incapaces de identificar a esas bandas que actuan en
diferentes puntos de la capital, que aplican un patron de ataque y que eventualmente pueden estar
organizados. En la capital, pero también en algunas ciudades del interior, se estd instalando una
guerra desigual: la guerra a los “pichis”, que desmiente y niega mds de una autoridad.

Por: Jerénimo Lopez, Mateo Castells y Matias Kapek

De repente, en plena madrugada, el rechinar de neumaticos que frenan en seco rompe el silencio de
la noche y el olor a cubierta quemada por el derrape invade el ambiente. Se abren las puertas en un
vehiculo que notoriamente es de alta gama y que no lleva matriculas. El escandalo despierta de su
letargo a los tres hombres que duermen tirados sobre unos cartones, cubiertos con mantas,
apretujados contra la pared, debajo del saliente de un balcdn. Victimas desprevenidas de una
especie de operacién comando, entre el suefio y la vigilia logran ver, antes de que estalle la locura, a
un grupo de hombres encapuchados, con caras cubiertas por pasamontanas y bandanas, vestidos
con ropa deportiva y lo que parecen botas de montafiismo, que los rodean rdpidamente.

Sin decir una palabra de advertencia, sin una explicacion, se lanzan sobre el grupo de indigentes
esgrimiendo cadenas, bates de béisbol e incluso armas de fuego. La golpiza “relampago” va a durar
apenas un par de minutos: les patean la cara y las costillas, destruyen sus pocas pertenencias y los
golpean implacables al grito de “pichis de mierda” o “pastosos”. El contundente trozo de madera o
aluminio impacta una y otra vez contra cuerpos malnutridos y mugrientos. La cadena azota a una
humanidad que solamente alcanza a manotear un pedazo de cartdn para cubrirse. Les apuntan con
la pistola 9 milimetros, amenazan con prenderlos fuego.

De forma repentina los golpes cesan, los hombres se alejan, las puertas del auto se cierran con
brusquedad y las ruedas rechinan una vez mas. Los perros de la cuadra dejan de ladrar, y el silencio
de la madrugada vuelve a instalarse, apenas alterado por el gemido de los heridos, que se alejan en
busca de ayuda en la emergencia de un hospital.

El relato precedente es una fiel sintesis de multiples testimonios de personas en situacién de calle
recolectados para este trabajo de investigacidn. Es una reconstruccidén que representa las multiples y
reiteradas agresiones (que se detallan a lo largo del trabajo), la mayoria de las cuales no fueron



denunciadas formalmente porque las victimas tienen miedo de represalias y no confian en la Policia.
Algunos detalles reiterados en mds de una docena de episodios sugieren un patrdn de actuacion e
instalan la sospecha de cierta coordinacién y organizacion. En ninguno de los casos existen registros
del circuito CCTV del Ministerio del Interior, pero si hay filmaciones de particulares.

Algunas de las victimas entrevistadas para esta investigacion manifiestan su conviccion de que sus
victimarios son policias, porque los escucharon reiteradamente decir “pichis”, y eso es “bien de
milico”. Otros expresan la certeza de que los atacantes forman parte de las barras mas “pesadas” de
Unidn Atlética o de Nacional, porque les vieron vistiendo indumentarias con esos distintivos. Aunque
dichos extremos son endebles, lo cierto es que hasta ahora la identidad de estos grupos sigue siendo
sospechosamente desconocida.

Escudados en que no existen denuncias, voceros y asesores del Ministerio del Interior minimizan los
episodios y se muestran escépticos sobre la existencia de grupos organizados. Tampoco hay, hasta
donde se pudo establecer, resoluciones en el dmbito judicial, por més que algunos episodios tuvieron
una notoria repercusién mediatica.

Una etiqueta, gratuitamente instalada por ciertos grandes medios, califica a esos grupos “comando”
como “antipasta”, identificando a las victimas como drogadictos, como una forma de justificacion de
las agresiones. Por el contrario, agrupaciones de la sociedad civil alertan que estos episodios son
solamente “la punta del iceberg”, ya que el entramado de violencias hacia las personas sin hogar es
mucho mas complejo que un grupo de sujetos violentos corriendo con bates por Montevideo.

Ya sea que los ataques a “los pichis” respondan a un efecto “contagio”, o que, por el contrario,
integren parte de un esquema articulado, la reiteracion en el tiempo de agresiones a indigentes,
cuidacoches, ex presos sin vivienda y personas en situacion de calle, esta instalando progresiva y
objetivamente una indisimulada ofensiva de limpieza social.

Los episodios y sus similitudes

La primera referencia a los “ataques antipasta” como concepto para calificar las agresiones a
indigentes aparece en 2012. Surge durante el trabajo de campo del antropdlogo Marcelo Rossal
como parte de una investigacion sobre el consumo de pasta base, realizado para su tesis de
doctorado en la Facultad de Humanidades. Uno de sus entrevistados, que se encontraba en situacion
de calle, utilizé la expresidn “antipasta”, para calificar a lo que identific6 como “nenes bien” que
andan “cheteando, con championes nike, gorritos buenos y ropa cara”.

Los registros de la Institucion Nacional de Derechos Humanos y Defensoria del Pueblo (INDHH) sobre
agresiones a personas en situacion de calle se remontan a 2013. La INDDHH recoge la denuncia de
un menor de edad en situacién de calle, detenido por policias de civil en el barrié Corddn. Lo
trasladaron en un automoévil Chevrolet Corsa de color blanco a una dependencia policial, fue
torturado y después interrogado. Al dia siguiente fue liberado; justificaron la detencién en que lo
habian confundido con “un familiar”. Sin embargo, esa detencién nunca fue registrada.




Las cifras

Segun el ultimo conteo y encuesta a personas en situacion de calle que realizé el Ministerio de
Desarrollo Social (Mides), en las aceras montevideanas pernoctaron, en la noche del primero de
agosto de 2023, un total de 2.758 personas. Esa madrugada, 1.363 lo hicieron a la intemperie y otras
1395 en refugios o centros nocturnos de diversa indole.

Esta problematica comenzé un proceso de agravamiento “desde mediados de los 90”, segun la
crimindloga especializada en situacidn de calle Fiorella Ciapessoni. El fendmeno coincidié con otros
dos eventos de relevancia que modificaron la realidad del pais en aquel entonces: la crisis econémica
del 2002 y la llegada de la pasta base de cocaina al Uruguay, aproximadamente en el mismo afio, tal
como demuestra el estudio “Personas, calle, consumos: dos estudios sobre uso de pasta base en
Uruguay” de la Junta Nacional de Drogas (JND) y el Observatorio Uruguayo de Drogas (OUD). Desde
entonces, potenciada por diversos factores, la cifra no ha dejado de crecer.

Segun el censo del Mides, a la propia violencia que implica vivir en la calle se le suma la aparicién -o
al menos el correspondiente registro - de la violencia fisica directa ejercida por personas que no
estan en la misma situacién. Concretamente, el 18% de los censados -unas 500 personas- declararon
ante los funcionarios publicos haber sido atacadas por “vecinos o transeulntes que no estan en
situacion de calle”, segun plantea la variable. A esto se le suma el dato clave que un 23% de esos 500
sefialé que los ataques “suceden muy frecuentemente”, lo que representa un incremento de 5,7%
respecto a 2020 segun datos del organismo. A su vez, un 29,4% dijo que ocurren “a veces” y un
38,9% hablé de “episodios puntuales”.

Los episodios de palizas a indigentes comenzaron a multiplicarse a partir de 2020. Un ataque con
gran trascendencia medidtica ocurrié a mediados de julio de ese afio, en la interseccidn de las calles
Pérez Castellano y Piedras, cuando un hombre que circulaba en bicicleta prendié fuego a Andrés “el
Negro” Bargas, que dormia en la calle con todas sus pertenencias. En esta oportunidad el agresor fue
identificado; su versién de que el ataque ocurrié debido a “una discusién por una caja de vino”,
impide calificarlo como “antipasta”. Segun el informativo Subrayado, Bargas “perdié ocho dedos,
quedo sordo, con insuficiencia cardiaca, respiratoria y renal”.

Sin embargo, a partir de ese episodio y a lo largo de 2020, la Ciudad Vieja fue escenario de ataques
protagonizados por bandas: en la Rambla y Pérez Castellano siete agresores descendieron de un auto
y arremetieron contra tres mujeres que se encontraban consumiendo pasta base en esa esquina. El
pedido de auxilio de las victimas alertd a vecinos que se enfrascaron en una verdadera batalla
campal con los agresores, segun narrd Eduardo Barreneche en una crénica para El Pais.

Dias después, un cuidacoches apodado El Rodi fue atacado en 25 de Mayo y Misiones por cuatro
jovenes que se trasladaban en un Suzuki Celerio. Los tres acompafiantes del vehiculo descendieron
con dos bates de béisbol y un arma nueve milimetros y golpearon salvajemente a su victima, que se
encontraba solo. Posteriormente, El Pais recogid el siguiente testimonio: “No nos matan, no nos
ponen dentro de una cajuela de un auto y nos llevan a otra parte. Sélo nos dejan maltrechos a golpes



y se van”.

Sobre fines de julio de ese mismo afio, un ataque con idénticas caracteristicas tuvo lugar en el Parque
Posadas. Un hombre de 40 afios circulaba en bicicleta por la calle Millan, cuando en la esquina con
Cané aparecioé una camioneta Chevrolet Equinox, que frend bruscamente. El ciclista gritd que él tenia
la preferencia. “Te vamos a partir la cabeza, a los negros hay que ensefiarles el respeto”, le gritaron.
La camioneta arrancé bruscamente y comenzé a perseguir al ciclista que huia. La victima se desvié
por Luis Alberto de Herrera, pero fue interceptado y acorralado cerca del arroyo Miguelete. El chofer
de la camioneta se bajo con un bate de béisbol y lo golped repetidamente luego de advertirle que lo
iban a “romper todo” por ser un “negro de mierda”. Resulté con una fractura en el antebrazo y varios
hematomas, segln consigno la diaria.

Al dia siguiente, la victima acudié a un centro asistencial donde le enyesaron el brazo y le dieron
calmantes para el dolor; luego realizé la denuncia en la seccional 12a, pero en la comisaria no le
proporcionaron un numero de seguimiento para rastrearla. Por recomendacién de Mirtha Guianze,
ex presidenta de la Institucién Nacional de Derechos Humanos, recurrié directamente a Fiscalia y
declaré ante el equipo de investigacion de la Zona Operacional I, que manejo, en su momento, la
hipdtesis de que las agresiones iban a cuenta de pequefios grupos neonazis. Posteriormente, la fiscal
adjunta Silvia Nipoli, informé que tras relevar las cdmaras de la zona no fue posible identificar el
numero de matricula del vehiculo agresor debido a la alta velocidad con la que se trasladaba. Un ex
funcionario policial de inteligencia consultado para este trabajo de investigacidon que estudié las
derechas extremas hace dos décadas declard que “los grupos eran minusculos, pero su odio estaba
orientado hacia extranjeros, homosexuales, masones y gente de izquierda”.

Dos meses después, en la esquina de Cassinoni y Guana del barrio Corddn, tres personas en situacién
de calle fueron victimas de un ataque con idénticas caracteristicas. Segun reportaron vecinos de la
zona, sobre las 21:30 del sdbado 17 de octubre tres hombres descendieron de un auto color bordd
con bates de béisbol y golpearon a tres jévenes de 20 afios que pernoctaban en el lugar. Luego del
ataque, los agresores regresaron al automdvil caminando y continuaron por Guana en direccién
hacia Bulevar Artigas, indiferentes a que pudieran ser descubiertos. No era la primera vez que esos
joévenes eran golpeados; declararon que lo mismo ocurrié a principios de agosto, en coincidencia con
las primeras denuncias en Ciudad Vieja.

Los vecinos, que escucharon los gritos y vieron como los atacantes huian con impunidad, llamaron a
la policia en dos ocasiones, pero el caso no llegd a la consideracién de la fiscal de turno.
Posteriormente, el Ministerio del Interior sefiald, en un comunicado de prensa, que pese a haber
recibido tres llamadas al 911, no se registraron denuncias en ninguna seccional de la zona.

En el correr de 2020 cuatro del total de las victimas de ese afo declararon en Fiscalia tras ser
agredidos por personas con bates de béisbol, pero las investigaciones terminaron archivadas, sin
personas procesadas, segun informé la diaria.

Mads cerca en el tiempo, en el afio 2022, un hombre y una mujer que vivian en una carpa en la zona
de Carrasco fueron brutalmente golpeados por personas que utilizaban bates de béisbol. Cuatro
hombres que ocultaban sus rostros con pasamontafias, descendieron de un BMW negro sin
matricula y con vidrios polarizados, decididos a golpear a la pareja que pernoctaba en un parque



junto con su perro. A él “le dieron a matar, le rajaron la cabeza” y quedé con secuelas, con parte del
craneo hundido. A ella le dijeron que se callara porque “también habia para ella”, y mataron a su
mascota a golpes. El hecho fue denunciado, pero las investigaciones nunca lograron identificar a los
responsables, segln el testimonio que un testigo del episodio brindd a este equipo de investigacion.
El hecho no tuvo destaque en los medios, ni repercusiones a nivel ministerial.

Sin embargo, finalmente el tema alcanzé gravitacién mediatica cuando un afio después, en julio de
2023, el doctor y cura Omar Franga, de la iglesia Santa Bernardita de Malvin, denuncié que en el
barrio operaban “brigadas antipasta” que estaban desplegando una represion privada, injustificada o
ilegal contra personas en situacion de calle. El sacerdote, que brinda un servicio de duchas solidarias
en la parroquia desde 2019, comprobd que algunos de los usuarios presentaban claros signos de
violencia vy, al consultarles al respecto, explicaron haber sido golpeados con bates de béisbol y
cadenas por grupos de desconocidos que los atacaban por sorpresa. Si bien al principio se sorprendio
y fue escéptico por las coincidencias en los relatos sobre los métodos brutales de los castigos, Omar
explicé que muchos otros asistentes a las duchas confirmaron, “como una cosa evidente y recontra
conocida”, los relatos iniciales; sostuvo que aparecieron otros muchos testimonios de personas que
vieron este tipo de ataques y quedaron defraudados cuando intentaron denunciarlos, porque “no les
dan pelota”.

PARROCO DE SANTA BERNARDITA Umér Franca
\ AGREDEN CON PALOS Y CADENAS A PERSONAS QUE VIVEN EN LA CALLE

N E DEL LATERAL DERECHO // POR COPA SUDAMERICANA AMERICA MINEIRO LE GANOS 08:19 / 9°
. L4 |

Fuente: Canal 5

Entre los casos denunciados por el sacerdote Franca figuraban tres que exhiben detalles coincidentes
en su modus operandi: grupos que se trasladaban en autos relativamente nuevos, entre los que se
destacaba una camioneta blanca, y que golpeaban a los que pernoctan en la via publica con bates de
béisbol y cadenas. Estos casos ocurrieron en zonas donde no habia cdmaras de videovigilancia o que
sospechosamente no estaban funcionando. Enterado de los detalles, el cura propuso a los agredidos
que formularan la correspondiente denuncia, pero estos se negaron porque “o no nos creen o dicen
gue son venganzas entre nosotros”. Franca decidié hacer personalmente la denuncia en la comisaria


https://www.youtube.com/watch?v=zolugEmkNkw

de la seccional 11 de Malvin, agrupando todos los casos.

Tres meses después, en agosto de 2024, una persona en situacién de calle, conocida como Anderson,
usuario de la ONG El Abrojo, fue brutalmente golpeada en la interseccidon de Andes y Paysandu. Esta
vez el ataque fue documentado por una grabacién particular que fue difundida por la television. El
video registra la forma en que operan estos “comandos”; se puede ver cdmo un grupo de cuatro
personas, que bajaron de un auto sin matricula, castigaron a Anderson con un palo y lo patearon
reiteradamente. Anderson fue asistido en el hospital Maciel, donde decliné hacer la denuncia formal
porque “sabe que lo van a buscar de nuevo”, seglin una fuente afin. Dias después del ataque, el
ministro del Interior, Nicolds Martinelli, fue consultado en una rueda de prensa y dijo que su cartera
se encontraba “investigando” el hecho. El ministro pretendio aportar tranquilidad, en la inminencia
de la aplicacion de la ley de internacién compulsiva, afirmando que “es un hecho aislado”. “Estamos
analizando todas las cdmaras que hay en la vuelta, posibles testigos, es una investigacidon que esta en
curso”.

Tres meses después, al momento de escribir este informe, la investigacion policial seguia sin arrojar
ningun resultado. Tampoco se recibid respuesta a un pedido de acceso a la informacién publica
elevado al Ministerio del Interior solicitando los delitos hacia personas en situacion de calle como
victimas; y fueron infructuosas todas las gestiones con el vocero de la Fiscalia General de la Republica
para conocer el estado actual de las acciones judiciales.

Fuente: El Pais

Pese a ello, este equipo de investigacion elabord, en funcién de toda la informacion recabada, un
mapeo de las zonas en las que ocurrieron los ataques. El mapa aporta una visidn general de los
sucesos, en su cronologia y su territorialidad, para acceder a una comprension acabada de un
fenémeno que se pretende minimizar y desconocer.


https://www.elpais.com.uy/agresion-a-persona-en-situacion-de-calle-en-andes-y-paysandu
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“Son nenes bien”

Debido a la casi exclusiva ausencia de documentacidn y registro oficial sobre los progresivos

episodios de “limpieza social”, este equipo de investigacion realizo recorridas por diversas zonas de la

capital en la madrugada que permitieron obtener testimonios sobre casos desconocidos de ataques

a personas en situacion de calle, que quedan consignados en el mapa interactivo incorporado e
informe.

Un hombre de 60 aios que vendia “curitas” a voluntad en un semdaforo de la calle Sanguinettiy

n este

que

solia resguardarse junto a la fachada de un negocio cerrado hace ya varios afos, fue abordado en
marzo de 2023 por un grupo de desconocidos que bajé de un Volkswagen Gol color negro. “Eran tres
tipos grandes, y el que viajaba en el asiento del acompafante llevaba un bate de béisbol. No me

dijeron nada, comenzaron a pegarme, y cuando les pregunté por qué me pegaban me dijeron q

ue

iban a quemar a todos los pastosos”. El mismo Volskswagen negro participé en ataques ocurridos en

Avenida ltalia y Ricaldoni, en un refugio de la calle Garibaldi y en la Avenida Centenario y Brito

Foresti. Los testimonios coinciden en que los insultos iban siempre acompafiados de la expresién

“pichis”.

Una de las victimas, cuya identidad se mantiene en reserva, aceptd a mantener un dialogo:
-éSon grupos grandes?

-La otra vez eran como 15. La semana pasada le quebraron el brazo a una muchacha en Malvin.
-éHace cuanto anda el rumor en la vuelta?

-éRumor? Esto es verdad, a una amiga la dejaron en el hospital.

-¢Pero hace cuanto que ocurre esto?

-Hace 2 afios.


https://www.google.com/maps/d/edit?mid=1WtviccHhM46z0KSs_aL0IHEpr7usskQ&ll=-34.882116782071456%2C-56.21352770818601&z=12

-Vos dijiste que conoces a alguien que fue atacado. éComo fue ese episodio?

-Le pegaron porque estaba fumando pasta base. Y le dieron una paliza en 18 de julio, frente al BROU
-la sucursal 19 de Junio frente a la Plaza de los Treinta y Tres-. Ellos andan siempre en 18 de julio.
-¢Este muchacho te conté cuanta gente fue o cdmo eran los autos?

-Me dijo que se bajaron varios de un auto.

-Ademas de este ataque en 18 de julio, éconoces otro caso?

-En Ciudad Vieja, en Maciel y la calle Piedras, hace menos de dos afios. Son pibes bien, que andan
con cadenas y bates.

-¢A vos te atacaron?

-Si, hace poco. Estan en la vuelta, son chicos bien. Ellos se bajan de los autos y juegan a quién pega
mas.

-¢Cémo son los vehiculos de los que se bajan?

-Te querés matar -indicando que eran de alto costo-.

-¢A vos te pegaron?

-Varias veces.

-¢Cudndo fue la dltima?

-Dos meses atras.

-¢Y a qué hora andan?

-De madrugada.

-éDénde te agarraron?

-En Buceo, al lado del cementerio inglés. Se manejan asi, como trofeos. El que mas pega, gana.
-éConoces a mas gente que le haya pasado lo mismo?

-A unos cuantos. Pasa en Carrasco, Malvin, Pocitos. Se manejan con cadenas, bates y agua caliente.

La sospechosa y equivoca respuesta del Estado

Omar Franga, médico de la Udelar y cura de la parroquia Santa Bernardita en Avenida Italia y Caldas,
interseccion del barrio Malvin, cree que los ataques a indigentes en situacion de calle expresan dos
tipos de fobia: fobia a los pobres y fobia a los consumidores de drogas. Todas las victimas de los
“grupos comando” que operan de madrugada con bates de béisbol y cadenas son efectivamente
pobres; pero no todos son consumidores.

Es posible que el consumo de pasta base se extienda cada vez mas entre las personas en situacion de
calle, en la medida en que el fendmeno crece, parece sin retorno, y las condiciones de vida son cada
vez mas extremas. Sin embargo, en las amenazas que recibié el sacerdote, cuando reveld en julio de
2023 la existencia de las “brigadas antipasta”, no habia mencidn a las drogas. El hombre que
incrimind a Franga, después de una entrevista televisada, le dijo: “éUsted es el cura que da entrada a
estos negros malandras? iQué antipasta ni nada! A estos negros hay que matarlo a todos”. El
episodio fue registrado por M24.

En una conversacién con este equipo periodistico, Omar Franca explicé que, al comprobar las
evidencias de golpizas que exhibian los usuarios a las “duchas solidarias”, consideré como “un deber”



formular la correspondiente denuncia policial. Le consta, dijo, que la denuncia “salié de Comisaria
hacia la central de investigaciones” y que los “investigadores especializados quieren entrevistar a las
victimas”.

Pero el sacerdote no tuvo noticias de un avance destacable en las pesquisas; y en cambio recibié una
significativa visita de Andrés Capretti, asesor del por entonces ministro del Interior Luis Alberto
Heber. Capretti sostuvo que “ya habian oido de estas cosas en otras zonas de la ciudad”, pero que
“no habian recibido denuncias de Malvin y del Buceo”, conté el sacerdote, quien implicitamente fue
sometido a un interrogatorio sobre las versiones de las victimas. Capretti prometid regresar a la
parroquia “puesto que ellos no vienen a nosotros”, pero nunca lo hizo. La intervencién del asesor
ministerial merecid un pedido de informes de los senadores frenteamplistas Sandra Lazo y Charles
Carrera, que no fue respondido. Mas tarde, Capretti desaparecié totalmente de la escena politica
después que fue involucrado en el trasiego de papeles y documentos de la Torre Ejecutiva en
episodios vinculados al “caso Astesiano”. Capretti renuncié al ministerio del Interior tras una
denuncia de abuso y acoso sexual laboral por parte de una compariera de trabajo.

Luis Alberto Heber, quien fue ministro del Interior en noviembre de 2023, calificé en su momento a
las denuncias del parroco de Malvin cémo un hecho “gravisimo” que ocurre sobre una poblacién que
se pretende “asistir y rescatar”. Pero, ya en julio de 2024, propuso una modificacién legal para
establecer que vivir en la calle “sea un delito”, y propuso consecuentemente las personas en
situacidn de calle debian “hacer trabajo comunitario”. “La gente estd siendo violenta y tomando
justicia por mano propia porque no aguanta mas que estén viviendo en frente a su comercio,
haciendo sus necesidades”, dijo el senador en el ultimo congreso del Herrerismo.

Su correligionario, el senador Sebastian da Silva, también fue discursivamente contundente con
expresiones que rozaron la apologia del delito. En declaraciones para FM Gente afirmd: “A los
malandras hay que cagarlos a balazos, si es necesario (...) Hay que tratarla [a la delincuencia] como a
los comandos de élite de la favela”. Opind que, en su visidn, es necesario “duplicar los efectivos de la
Guardia Republicana” (cuerpo militarizado de la Policia) y “activar a los francotiradores de la policia

III

nacional”. Hizo los comentarios en campafia, a pocos dias del balotaje.

Pedidos de informes

Otra legisladora frenteamplista, la diputada Micaela Melgar, elevé otro pedido de informes, pero esta
vez recabando detalles sobre el total de agresiones a las personas en situacion de calle, sobre las
autoridades responsables de la investigacion y sobre los resultados obtenidos.



La respuesta, cinco meses después, identificaba 10 denuncias radicadas en la jefatura de policia de
Canelones desde el 1 de marzo de 2020; en dos de ellas “se podria reconocer un patrén comdn” en
cuanto al vehiculo empleado y la forma de agresion. El resto de los episodios fueron calificados como
“casos aislados”, y fueron indagadas siete personas “sin indicios que sefialan la existencia de un
grupo criminal”. A su vez, la respuesta que recibié la diputada detalla que en la Jefatura de
Maldonado se recibieron tres denuncias, tratdndose de hechos que no presentan similitud “ya que
los casos denunciados sucedieron en diferentes lugares y distanciados en el tiempo”. En tanto, en la
Jefatura de San José fueron registradas seis denuncias. En uno de estos casos, fue posible identificar
a los responsables, quienes resultaron formalizados por la Justicia, pero “sin existir circunstancias".

Sobre Montevideo, el ministerio informaba que, “compulsado el Sistema de Gestion de Seguridad
Publica, no es posible cuantificar las denuncias”, pero una “busqueda manual” en el sistema habria
arrojado un total de 4 denuncias “vinculadas a la tematica”, que fueron “hechos puntuales” y en uno
de ellos se identificd y formalizd a un responsable.

En febrero de 2024 Melgar reiterd el pedido y reclamé detalles sobre las agresiones con un patrén
comun. No hubo respuesta.

Hubo, en cambio, un esfuerzo por bajar el perfil del problema. Entrevistado el coordinador de
Estrategias de Seguridad Integrales y Preventivas de Ministerio, Diego Sanjurjo, afirmo que “el
presunto grupo de personas organizadas que salia a violentar personas en situacion de calle
directamente resulté ser falso”. Atribuyd las versiones a las caracteristicas de las presuntas victimas.
"Es un bulo que cada tanto sale y aparece, es una poblacidn vulnerable, muy compleja”. El jerarca
afirmé que “nunca se pudo probar” por parte del Ministerio del Interior que “habia una banda
organizada o alguien intentando atacar a esas personas porque si”.

“Vecinos que estan podridos”

Una alta fuente del ministerio del Interior fue mas alla: desacredité la denuncia formulada por el cura
Omar Franca. “La investigacion no arrojé nada. La Unica persona que supuestamente estaba
lesionada se levantd del Hospital de Clinicas y se fue; sin siquiera denunciar”. La fuente, cercana a la
cupula ministerial, desacredité también los pedidos de informes parlamentarios: “los famosos
antipastas no existen, el cura comié del tupper también”. Para ese asesor ministerial, la denuncia del
parroco se redujo a “un lio de unos vecinos que se calentaron porque les afanaron”. La fuente
abundé: “el loco es un rastrillo y tiene podridos a los vecinos; se topd con un vecino medio cruzado y
lo agarrd del cogote. Después fue y dijo que le pegaron y que eran los antipastas”. Tras reflexionar
sobre el alcance de sus propias palabras, aclard: “No lo tengo comprobado, sino estaria en la justicia,
pero eso fue un lio de unos vecinos”. Pero el enmiendo fue peor que el soneto: “Yo lo vi, yo sé lo que
pasé”, concluyd la fuente.

Vision desde el Ministerio del Interior

El exdirector de la Guardia Republicana Alfredo Clavijo, actualmente en comisién en la Intendencia
de Montevideo (IM), se define como un policia con una ideologia “humanista” y cuestioné el rol de



“embudo” que se le da al Ministerio del Interior en la tematica.

“Cuando hay algo que nadie puede hacer, que no se puede solucionar, se lo pone al Ministerio
Interior”, asegurd. “La policia es el Unico despliegue territorial nacional, en cada centimetro del
territorio hay una presencia institucional con funcionarios, equipamiento, vehiculos, las 24 horas del
dia, los 365 dias del afio”.

“En la década del 80, lo que habia eran jaurias de perros por todos lados, por eso se crearon las
perreras y la policia salia a cazar perros, a matar perros. Antes eran perros, ahora son indigentes”,
analizé. Clavijo asegurd que mads alla del papel que se le da, en la cotidiana la policia “evita meterse”
en cuestiones que tengan que ver con personas en situaciéon de calle. “El tipo tiene olor, esta
alcoholizado, tiene que llevarlo a asistir; se sube arriba del patrullero, deja todo el patrullero con
olor. Lo evitan, no lo quieren”, detallé.

Antes de decidir la intervencion de la policia, segun el ex jerarca, se requiere previamente la
“intervencion” con los privados de libertad, con las victimas de adicciones y con los que tienen
problemas de salud mental. Una intervencién temprana de otros organismos evitaria que la cartera
termine cumpliendo ese rol de “embudo” que describié. “La seguridad tiene que estar porque esta
gente muchas veces incurren en episodios de violencia, pero esos casos de violencia no pueden
determinar el rol que la policia debe ejercer; su funcién es la de asegurar el trabajo de otros”, agregé
sobre el papel que desde su punto de vista deberia asumir la institucién policial.

En la perspectiva de Clavijo, el estar en situacidn de calle ya es algo violento, porque la realidad que
empuja a un individuo a vivir en la calle tiene componentes violentos. “Salié de la carcel y no pudo
volver al barrio, no tiene familia, no tiene hogar, no tiene contencién”, ejemplificd. “Cominmente
estas personas que vienen de las periferias, se desplazan al centro de la ciudad para sentirse mas o
menos protegidos”.

Ese sentimiento relativo de proteccidn no elimina, segun Clavijo, los contextos de violencia fisica, que
entre ellos suelen ser una constante. Las peleas con otras personas en situacidn de calle, las
agresiones por algun tipo de conflicto vinculado a las drogas son, a su entender, situaciones
habituales. A esta violencia latente, segun la policia, se le suma los problemas de salud mental. Para
Clavijo, ese elemento, que lleva a un estado de extrema vulnerabilidad, les impide enfrentar los
eventuales ataques de los “grupos antipasta”.

Ademas de ese estado de situacién, en el que la victima no esta en condiciones de comprender en
toda su dimension el ataque fulminante y sorpresivo de que fue objeto, el ex jerarca considera que
no hay un avance en las investigaciones sobre estos casos porque “la dindmica de las investigaciones
se maneja por la agenda politica”. Explicd: “Ahora presiona el homicidio, entonces el Ministerio del
Interior te crea la division de la recontra division de homicidio; ¢y qué hace la Fiscalia? te crea otra
fiscalia de homicidio”, comentd. “Si le pegaron a un indigente, no es importante, no marca agenda”,
agrego.

Haciendo foco en lo que tiene que ver con la caracteristica especifica de los ataques, el policia
recordd que aproximadamente en el 2013 se reportaron “algunos indicios (de la existencia de estos



grupos) en la zona sur (de Montevideo), en el tronco de Avenida Italia”. “Recuerdo un hecho con
unas personas que se quedaban en lo que era antes un kiosco policial, ahi en calle Comercio y
Avenida Italia”, contd Clavijo. “En ese momento habia una cdmara que detectd una camioneta
Fiorino blanca”, la cual “no tenia matricula” y sus integrantes tenian un “bate de béisbol”. Clavijo
sostuvo que el hecho de que los vehiculos carezcan de matricula, aporta una mayor complejidad a la
investigacion. Explicd que, aun en el caso de que los vehiculos puedan ser seguidos por las cdmaras,
se debe dedicar una serie de “recursos” muy grande para llegar a resultados.

Consultado sobre una presunta complicidad de la policia ante la incapacidad para identificar a los
agresores, Clavijo opind que no cree que se trate de una cuestién estructural. “No creo que dependa
de altos mandos; puede existir una cuestion ideoldgica a nivel personal”, agregd, porque “hay una
porcion de funcionarios que no ven a la policia como una cuestion comunitaria, ni de servicio a la
sociedad”. Por el contrario, la entienden como “una cuestidon netamente represiva”, algo que,
sostuvo, se ve respaldado, muchas veces, por “la estrategia del Estado y por la formacién&quot; que
reciben los policias.
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