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Presentacion de la Coleccion Biblioteca Plural

Vivimos en una sociedad atravesada por tensiones y conflictos, en un mundo
que se encuentra en constante cambio. Pronunciadas desigualdades ponen en
duda la nocién de progreso, mientras la riqueza se concentra cada vez més en
menos manos y la catdstrofe climdtica se desenvuelve cada dia frente a nuestros
ojos. Pero también nuevas generaciones cuestionan las formas instituidas, se
abren nuevos campos de conocimiento y la ciencia y la cultura se enfrentan a
sus propios dilemas.

La pluralidad de abordajes, visiones y respuestas constituye una virtud para
potenciar la creacion y uso socialmente valioso del conocimiento. Es por ello
que hace mas de una década surge la coleccion Biblioteca Plural.

Ano tras ano investigadores e investigadoras de nuestra casa de estudios
trabajan en cada area de conocimiento. Para hacerlo utilizan su creatividad, dis-
ciplina y capacidad de innovacién, algunos de los elementos sustantivos para las
transformaciones mas profundas. La difusién de los resultados de esas activida-
des es también parte del mandato de una institucién como la nuestra: democra-
tizar el conocimiento.

Las universidades publicas latinoamericanas tenemos una gran responsabi-
lidad en este sentido, en tanto de nuestras instituciones emana la mayor parte
del conocimiento que se produce en la regién. El caso de la Universidad de la
Republica es emblematico: aqui se genera el ochenta por ciento de la produc-
cién nacional de conocimiento cientifico. Esta tarea, realizada con un profundo
compromiso con la sociedad de la que se es parte, es uno de los valores funda-
mentales de la universidad latinoamericana.

Esta coleccion busca condensar el trabajo riguroso de nuestros investigado-
res e investigadoras. Un trabajo sostenido por el esfuerzo continuo de la sociedad
uruguaya, enmarcado en las funciones que ella encarga a la Universidad de la
Republica a través de su Ley Organica.

De eso se trata Biblioteca Plural: investigacion de calidad, generada en la uni-
versidad publica, encomendada por la ciudadania y puesta a su disposicion.

Rodrigo Arim
Rector de la Universidad de la Republica

Setiembre 2019






Escritos postumos: Lo que viene después

MARIA DE LOS ANGELES GONZALEZ BRIZ
Universidad de la Republica

Cervantes publicé el primer Quijore (1605), la obra que lo consagré como escri-
tor, a los 58 anos. Hasta entonces habia sido soldado, estuvo seis anos prisionero
en Argel, conoci6 la carcel en Espana y se dedico a otros variados quehaceres
que le permitieron sobrevivir de su trabajo, con apenas alguna participacion en
academias y una obra juvenil poco notoria (La Galatea, 1585). La mejor y més
fructifera obra del autor es arte de la vejez, posterior a los 66 anos. La perspec-
tiva de la muerte y cierta tendencia a buscar/sugerir un ars moriendi tiene, por
tanto, fuerte presencia en el segundo Quijore (1615) y en el Persiles (1617), e
incluso puede percibirse en algunas de las Novelas ejemplares (1613) y en el
Viaje del Parnaso (1614).

Si el final del Quijote pretende cerrar una saga y definir una marca de autor,
narra también una forma del morir conforme. En el caso del Persiles, los protago-
nistas son jovenes y sus vidas prometedoras, por lo que el final quedara abierto a
lo por venir que no ingresa en el relato (retorno a Tule o Thule, reinado, descen-
dencia). Pero durante su transcurso los protagonistas deben llevar adelante sus
trabajos en medio de intrigas, obstdculos y violencia.” El peregrinaje de Persiles
y Sigismunda busca como corolario el casamiento por amor, pero trae aparejado
un camino «religioso» de ascesis para merecer el perdén o la conversion, segin
se trate. LLa conquista de los bienes mundanos serd posible una vez que se hayan
superado las pruebas espirituales que preparan para e/ buen vivir. Y el final del
Persiles exige, ademss, la muerte mds significativa del libro (que abunda en ellas,
como advertira Juan Diego Vila en el capitulo correspondiente de este volumen):
el sacrificio de Maximino, que posibilita que la union matrimonial ocurra sin la
traicion al hermano y abre el camino para el reinado del segundén.

Lo cierto es que la muerte ronda a los protagonistas durante toda la travesia,
que se desenvuelve como un relato ez vilo; muchos son los peligros que acechan
siempre y arriesgan acabar con la vida, pero el final da cuenta del alcance de
la felicidad y ahi se queda: el cierre es la promesa de una ventura, si se quiere,
eterna, o que espejaria de este modo una poética cervantina que se expresa tam-
bién en el Prologo firmado tres dias antes de la muerte: el lugar de la escritura,
aun frente a la muerte misma, es el de la esperanza. No hay clausura porque hay

1 El titulo completo del libro es Zos trabajos de Persiles y Sigismunda. Adelanto que Cecilio
Pena (1 987) hard una distincién entre z7abajos y aventura, en el sentido de que los primeros
tienen una orientacién y propdésito, y podrian equipararse a pruebas (pone como modelo,
por ejemplo, la cita de Santa Teresa cuando se refiere a los «trabajos a imitacién de Nuestro
Seflor Jesucristo», 1987: 4). Ver en este mismo libro «Una penetracién en el Persiles», de
Cecilio Pena, p. 95.



proyecto, es decir, postergacion: ya se trate de un libro en proceso como de la
alegria anticipada por el reencuentro con los amigos en los gozos de /z otra vida.

Asi, por ejemplo, en el Prélogo a las Novelas ejemplares ya hay cierta prisa,
como ansiedad en la promesa al lector de que

...tras estas, si la vida no me deja, te ofrezco los Trabajos de Persiles, libro que

se atreve a competir con Heliodoro, si ya por atrevido no sale con las manos

en la cabeza; y primero verds, y con brevedad dilatadas, las hazanas de don

Quijote y donaires de Sancho Panza, y luego las Semanas del jardin. Mucho

prometo con fuerzas tan pocas como las mias, pero ;quién pondra rienda a los

deseos? (Cervantes, 1992, I: 65).

Dos anos después cerrara el Prélogo al Segundo Quijore con esta observa-
cién: «Olviddbaseme de decirte que esperes el Persiles, que ya estoy acabando, y
la segunda parte de Galatea» (Cervantes, Q I, 2005: 468).

Ya un ano después, en la Dedicatoria del Persiles al Conde de Lemos vacila,
pero dilata al fin la vida en la promesa, sostenida en la esperanza:

Todavia me quedan en el alma ciertas reliquias y asomos de las Semanas del

Jardin, y del famoso Bernardo. Si a dicha, por buena ventura mia, que ya no
seria ventura, sino milagro, me diese el cielo vida, las verd, y con ellas fin de Za

Galatea, de quien sé estd aficionado Vuesa Excelencia (Cervantes, 2004: 118).

La apuesta a la postergacion esta apenas sostenida en el deseo, compartido
por el lector, al que no se puede poner rienda, desbordando incluso como ilusion
casi imposible en el autor, de que esas religuias y asomos no queden perdidos
para siempre. Ya en el Prologo del Persiles apuesta, sin embargo, a la posteridad
como sobrevida en «lo que se dird de mi suceso, tendrd la fama cuidado, mis
amigos gana de decilla, y yo mayor gana de escuchalla» (Cervantes, 2004: 123).
El encuentro con el estudiante pardal, narrado en el original prélogo, da ocasion
a componer el personaje autorial tomando en cuenta la admiracion del otro y
poner por escrito (autorizando y aumentando)? la consideracién y estima que
Miguel de Cervantes ha alcanzado.

Tornéle a abrazar, volvidseme a ofrecer, picé a su burra, y dejéome tan mal

dispuesto como €l iba caballero en su burra, a quien habia dado gran ocasién a

mi pluma para escribir donaires; pero no son todos los tiempos unos: tiempo

vendrd, quizd, donde, anudando este roto hilo, diga lo que aqui me falta, y lo

que sé convenia (Cervantes, 2004: 123).

Pareceria esta una nueva formulacién de la promesa, presumiendo de su in-
genio y dejando un cabo suelto para otra historia que estd en asomo y que podria
escribirse. Pero, ateniéndonos al final del prélogo, creemos que admite leerse
como otro giro de una retdrica de la esperanza que, ahora, solo puede apostar a
seguir en la palabra de los otros. Otro tiempo puede valer aqui por otros autores
u otros intérpretes que completardn el sentido, hardn decir y anudardn los hilos
rotos. Estas parecen ser las ultimas palabras escritas antes de morir: «Adids,

2 Apelamos a la etimologia de awutor (auctor, creador, de auctus, participio pasivo de augére,
‘crear’; aumeniar + -or, que hace, que realiza (Gomez de Silva, 2016: 95).



gracias; adids, donaires; adids, regocijados amigos; que yo me voy muriendo, y
deseando veros presto contentos en la otra vidal» (Cervantes, 2004: 123). Estas
palabras avanzan rdpidamente a la aceptacion de una esperanza gozosa puesta,
entonces, en esos otros, como garantes de la tnica posible sutura del hilo que
esta cortando —para adoptar su mismo presente continuo de gerundio—.

La escritura, que se impulsa de este modo hacia adelante, difiere el plazo
de su concrecion a las lecturas que, desde ya, se presentan como aseguradas,
en cuanto la ejecucién del texto implica, necesariamente, un lector que esta
leyendo, por lo que triunfa sobre el tiempo. Este lector que realiza el texto en el
presente queda, a su vez, esperando mas... el otro libro, la otra vida.

LPostumo, etimologicamente ‘nacido tarde’, es lo que ocurre después de la
muerte; postrerus es ‘lo que viene después’, de modo que supone sobrevida en
algo o alguien. Partimos de esa condicion del PPersiles para revisitar la obra més
tardia de Cervantes y proponer una retérica de la esperanza desarrollada sobre
todo en los prélogos.
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Explicacion del Persiles y homenaje a Cecilio Pefia

MARIA DE LOS ANGELES GONZALEZ BRIZ
Universidad de la Republica

comparé puso al lado de la palabra

otra serpiente pero si todo lo que decimos
expresa nuestra propia imposibilidad:
pide

amor y perdén

uno tras otro los argumentos
desembocaban tarde en la noche en:

qué contiene qué representa

qué expresa la intriga

de la novela de esta historia

que incluye aspectos del cielo

iconicos misterios nubes sociales

cuerpos presentes que equivocan su papel

]

¢mirar desde un lugar oculto y ensenar el camino a los atribulados
doloridos?

Enrigue Fierro
(«Contrahierba», A Cecilio Pena)’

Este libro ha sido concebido como un homenaje a quienes nos precedieron en el
estudio y en el esfuerzo, y como forma de reconstruir un campo de trabajo local
e imaginar un origen y una continuidad, por fuera de un magisterio directo pre-
sencial. Los Gltimos 16 anos me he dedicado a mapear la recepcion de Cervantes
en Uruguay, estudiando algunos de sus aspectos especificos.” En este marco de
investigacion aparecieron unos pocos abordajes criticos integrales de la obra de
Cervantes que admitan una categoria de especializacion o profesionalismo: por
sobre todos destacan Jorge Albistur,? profesor de la Facultad de Humanidades

1 Publicado en Calca (1974—1977). Montevideo: M. Zanocchi, 1986.

2 Por un lado exploré ampliamente los aspectos de la apropiacién politica del mito quijotesco
(en diversas publicaciones desde 2001 en adelante. Como sintesis de estas investigaciones ver
Gonziélez Briz, 2017). En los tltimos anos me ocupé de rastrear las expresiones del cervan-
tismo de tipo mds erudito o profesional, en los trabajos publicados por profesores y criticos
literarios durante el siglo XX, siempre intentando reconocer un contexto (ambiente, medios,
precedentes y redes), con destaque en los aportes de Jorge Albistur (1940-2019), Guido
Castillo (1922-2010) y Cecilio Pena (1922-2000) (Bahia Blanca, 2016; unaM, BibNa,
Cindac, Universidad de la Republica, 20182, 2018b, 2018c y 2018d).

3 Jorge Albistur (1940—2019) se dedicé de forma sistematica y sostenida a la literatura espa-
nola y en particular a Cervantes. Egresado del Instituto de Profesores Artigas, fue docente e



y Ciencias de la Educacion de la Universidad de la Republica (rrCE) durante sus
ltimos anos de trabajo (hasta 1997)+y Cecilio Pena.s En menor medida, no por
menores conocimientos, sino por una modalidad de trabajo e indole personal
mds inquieta y versatil, mds exploratoria e interdisciplinaria, corresponde senalar
también la incidencia de la obra y el ejercicio docente de Guido Castillo (ver
Gonzilez Briz, 2017b).°

Ponderar el sentido y la orientacién de la tarea propia requiere un conoci-
miento de los precedentes, un deslindar critico de asimilaciones y diferencias,
aun con la dificultad del involucramiento inevitable. En el caso de Albistur la
distancia es minima y la discriminacién mas dificil, de modo que hemos elegido
solicitarle directamente a €l una contribucion sobre su trayectoria como lector y
critico de Cervantes, que corresponde al capitulo que cierra este volumen, y que
no llegd a ver impreso, puesto que fallecio el 19 de enero de 2019. Este libro es,
entonces, también, un homenaje a su obra y su magisterio.

Por lo visto hasta ahora, parece claro que la posible linea de un cervantismo
uruguayo es una historia de hilos rotos y cabos sueltos —en eso también muy
cervantina—, de avances y rupturas vinculadas a las posibilidades de ejercicio
académico y a la historia cultural y politica. Revisando el panorama del dltimo
siglo, ni siquiera es posible plantear en nuestro medio magisterios definidos en
el drea de literatura espanola (cuanto menos en el cervantismo) ni un intento de
escuela. Pena y Castillo fueron cogeneracionales y sus trayectorias profesionales
paralelas: se rastrean fuentes y lecturas comunes, y sus acercamientos al Quzjore
ponen de manifiesto un didlogo evidente, quizds una deuda mas declarada de
Pena con Castillo que a la inversa.

Albistur fue alumno de Castillo en el Instituto de Profesores Artigas y
trabajé en coautoria con Pefia en un libro sobre el Persiles (1977), una obra de
Cervantes mucho menos frecuentada en nuestro medio, casi no leida, y menos
estudiada. A pesar de la diferencia de edad, sus puntos de vista ponen de ma-
nifiesto una relacion entre pares: incluso el libro se presenta en dos partes que
diferencian la autoria y practicamente no refieren uno a otro. En todo caso, es
indudable que si se llego a estos resultados es porque habia una base cultural am-
plia (;una masa critica?, ;un cuerpo de profesores y estudiantes de profesorado?)
suficientemente solida como para admitir el comienzo de una especializacion.

inspector de Educacion Secundaria, critico literario en la prensa y autor de libros de ensayos
y memorias. Cfr. Albistur, 1989a, 1989b, 1968, 1974, 1976 y 2014.

4 Tuve la suerte de tener a Albistur como profesor de Literatura Espafola en la FHCE en 1995
y 1996, junto a Eleonora Basso, que luego fue mi orientadora en la profundizacién discipli-
naria y a quien debo mas de lo que cabe expresar aqui.

5 El periodo de formacién de Cecilio Pefa coincidié con la creacién de las dos instituciones
que iniciaban tardiamente el camino de la profesionalizacién de los estudios literarios en
el pais (el Instituto de Profesores Artigas y la Facultad de Humanidades y Ciencias de
la Universidad de la Republica). Cecilio Pena transité como estudiante por ambas, y en
Humanidades fue alumno de José Bergamin, quien dicté el curso de Literatura Espanola

entre 1947 y 1954.
6  Cfr. Castillo, 1976 y 1983.



La lectura sostenida de este grupo, la reflexion, la escritura, las posibilidades de
amplificacion en las aulas y el intento de actualizacion era muy auspicioso a prin-
cipios de los setenta, pero su proyeccion profesional y su capacidad de formar
equipos de trabajo o generar discipulaje se vieron abruptamente cortados por la
dictadura militar, que separ6 de sus cargos a Castillo, Pena y Albistur. Aunque
siguieron adelante en sus estudios sobre Cervantes, carecieron desde entonces
del amparo institucional que hubiera permitido consolidar una linea de investi-
gacion y formacion de discipulos.

Sin embargo (siempre hay un sin embargo que abre caminos al investigador),
esta el texto que busca sus lectores mas alla de la circunstancia y puede incluso
reclamar discipulos. La lectura del ultimo libro publicado por Cecilio Pena,?
Hacia el sentido del Persiles (1988), da muchas pistas para leer su labor critica
como conjunto y nos ha permitido encontrar sus otros textos que no llegaron
a la imprenta. También en este caso puede notarse una retdrica de la esperanza
puesta en la obra pdstuma y en el lector futuro. En la modesta edicion de autor
que dejo impresa en 1988 dio cuenta de la génesis y el historial de sus aproxi-
maciones cervantinas. Es en este sentido que vuelvo a la idea del homenaje: en
este libro optamos por la doble tarea de dar a conocer las paginas inéditas de
Pena, las que consideramos mas sustanciales como esfuerzo de su interpretacion
global del Persiles, conservadas en la Biblioteca Nacional® (el manuscrito me-
canografiado «Penetracion del Persiles», firmado en 1987, que se transcribe en
la seccién 2 de este volumen), a la vez que retomamos su aporte para volver a
leer el Persiles.

Pena intenté denodadamente probar sus descubrimientos de conexiones del
texto del Persiles con aspectos de la doctrina cristiana, del franciscanismo y de la
historia de la Iglesia, haciendo una lectura en clave, especialmente en lo relativo
a las escisiones y cismas eclesidsticos, y respecto del ideal unitario del Concilio
de Constanza centrado en la primacia de Roma, en base a la armonizacion de las
diferencias. Pena propone que Cervantes habria suscrito este ideal y lo habria
promovido secretamente (cripticamente), como férmula para superar las crisis
producidas por las rupturas del anglicanismo y el protestantismo/luteranismo
en su época.

Para intentar sustentar una interpretacion que tomara en cuenta la enorme
cantidad de descubrimientos y datos que fue acumulando, Pena se apoya tanto

7 Hace ya unos anos se reivindica el valor de la obra poética de Cecilio Pena, que fue, por otra
parte, respetada por la critica desde su primera recepcion y gandé mayor estima de sus pares,
sobre todo a partir de la divulgacién de su obra inédita. No ha ocurrido lo propio con su
labor critica, apenas considerada como insumo diddctico (ver Wilfredo Penco, 2001: 138).
Como excepcidn, en el estudio que precede a una seleccion de su poesia, Luis Bravo destaca
en particular sus estudios sobre Cervantes y afirma que fue el primer uruguayo en afiliarse
a la Asociacion de Cervantistas. Cfr. Luis Bravo, 2013. Unas cuantas bibliografias sobre el
Persiles recogen los trabajos de Pena. Lo menciona varias veces Romero Mufoz en su edicién
de Cétedra, siempre para desestimar sus conclusiones o advertir su poco sustento (2004).

8  Departamento de Registro de Autor. Registro n.” 875/88.



en los nombres de los personajes como en las series argumentales de la /istoria
septentrional, en los distintos simbolismos en los que percibe un alineamiento
que desborda su capacidad de explicacion, aun cuando recurre a consultas a
historiadores —siempre anotadas— y a una bibliografia cada vez mas amplia
que no alcanza a responder sus preguntas. Con esta linea de lectura que se le
va haciendo cada vez més reveladora e inocultable, va conjeturando una inter-
pretacion general de la obra. Creemos que cuando deposita sus manuscritos en
la Biblioteca Nacional ya sospecha que no puede avanzar mas, aunque —como
podra leerse en la seccién 2 de este volumen— no deja de prometer nuevas
entregas y futuros desarrollos (;Cémo Cervantes? ;Se contagia Pefia de su admi-
rado objeto de estudio, el texto cervantino?).

En su solitario, pero exigido y probablemente ansioso trabajo —avanzan-
do cada vez mas agudamente en el encuentro de coincidencias, enrediandose en
sus limitaciones, anhelando poder superar su tiempo y espacio— oscila, como
podra leer el lector en la transcripcion de sus inéditos, entre destacar la impor-
tancia de una continuidad de la que se hardn cargo otros y la duda acerca de su
propio juicio y del valor de sus hallazgos.

La estructura de este libro parte de ese desafio dejado por Pena. En la
seccion 1 Adriana Kania y Juan Diego Vila proponen cortes especificos para
la interpretacion actual del Persiles. La primera revisa las lecturas alegérico-
religiosas, herméticas y ocultistas del Persiles en el dltimo siglo, sus devenires en
la aceptacién o marginacion académica, abriendo una brecha para reconsiderar
estas perspectivas en el marco del género en que se inscribe la novela griega de
amantes peregrinos. Juan Diego Vila, por su parte, se pregunta por el lugar y el
sentido de (tantas) muertes violentas en el Persiles, oponiendo al ars moriendi
que puede presumirse en la obra cervantina de la vejez, un ars necandi preme-
ditado y sugestivo («el saber matar y representar como los personajes mueren»
con su «significacion resultante»). Vila observa que Cervantes vuelve en sus obras
tardias a la insercion de muertes violentas que no habia ahorrado en Za Galatea
y habia evitado casi por completo en el Quijore.” Entre todos los hallazgos del
trabajo, destacaré solo un aspecto: que el sacrificio de vidas humanas, la cruel-
dad y la violencia, y la justicia por mano propia, se presentan de modo diferente
segun se trate de tierras supuestamente «barbaras» o «civilizadas». Pero pasada la
historia por el rasero de la fina perspectiva critica de Vila, se advierte la escasa
diferencia, el punto ciego que perturba los supuestos y da lugar al escandalo lec-
tor. que el permiso de matar es prerrogativa del poder, que lo administra segin
las costumbres y el orden juridico; que «todo acuerdo o proceso civilizatorio
tiene en sus simientes la crueldad y la violencia» (Vila, en este libro: 73); que el
mayor grado de civilizacién parece establecerse en la gradual capacidad de matar
de modo cada vez mas simbdlico o simbolizado.

9  Lasignificacién de excepcionalidad de la muerte violenta en el Quzjore ya habia sido analiza-
da por Juan Diego Vila (2001).



El trabajo de Alicia Parodi profundiza en las posibilidades alegoricas de
la obra cervantina, cuestion sobre la que ya viene reflexionando desde hace
afos (2004 y s/f), pero que se replanteard en esta oportunidad, en algunos
aspectos concretos, a partir del contacto con la obra de Pena. En especial,
atiende las sugerencias acerca del matrimonio de Periandro y Auristela como
alegoria del de Cristo y su Iglesia, y la presencia del franciscanismo, derivada
de ella. Parodi propone una salida metodoldgica al desconcierto abrumado de
Pena ante la marana de simbolismos a la que intent6 dar forma, sin llegar a una
formulacion completa.

Parodi advierte que

la alegoria se convierte en una hipétesis de investigacién que debe ser convalida-

da desde todos los niveles textuales. Entendida asi, la lectura alegérica deriva en

una comprension del funcionamiento del texto, que se manifiesta como un érga-

no. De ahi que la lectura alegdrica reenvia a una poética, y solo oblicuamente, y

con reservas, a una definicién ideoldgica (Parodi en este libro, p. 139).

También modera y pone a resguardo sus conclusiones, ofreciendo un ca-
mino para reevaluar la contribucion de Pena: «Mi trabajo no abordara “todos»
los niveles del texto. Propongo un recorte: la iglesia como comunidad huma-
na/la iglesia como edificio, que, en definitiva, refiere a la gran oposicién “na-
turaleza/artificio” (Parodi en este libro, p. 137).

Yo misma segui otros caminos ya abiertos, buscando la conexién de algunos
episodios, la posibilidad de unir algunas claves semiocultas en el Persiles, rela-
cionando la competencia de la vista y el oido (Ynduréin, 1 983) con el valor de las
imégenes religiosas en el libro, leyéndolo desde un lugar discipular —con Pena,
gracias al magisterio del libro impreso y del manuscrito; con Alicia PParodi como
profesora en la Universidad de Buenos Aires—. Todas estas contribuciones, su-
madas a la publicacién del manuscrito mas abarcador de Pena sobre el Persiles,
pretenden retomar ese hilo aparentemente roto, para ponerlo en consideracion,
devolviéndolo al flujo del tiempo actual.

Como ya adelantamos, el libro se cierra con una valoracién de Albistur
de si mismo como lector del Quijore, o mejor dicho, sobre como la lectura de
Cervantes ha ido cambiando, con el mundo, a lo largo de su vida, y cuanto tiene
todavia para decir en una época en que las palabras se «absuelven» tan radical e
impunemente «de las cosas». La vigencia es, en estas paginas, vitalidad, a pesar o
precisamente porque ars longa vita brevis. Y Albistur elige ponderar también el
valor de la vida humana, incapaz de vencer su limite, enviando, como Cervantes,
el texto hacia adelante, eligiendo para su cierre una apertura, con una «sentencia
jubilosa [que] expresa un deseo ilimitado, desbordante, una esperanza absurda
pero asombrosamente llena de energia. Nietzsche manifestd, en su regreso a
Itaca, esta escandalosa satisfaccién con el mds acd: “;Era esto la vida? Bueno,
ique venga otra vez!”».
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1. SOBRE EL PERSILES






El «gran» Persiles. Historia setentrional, libro de
entretenimiento peregrino, legado postumo de
Cervantesy ¢algo mas...?

ADRIANA KANIA ALONSO
Universidad de la Republica

Introduccion

En las tltimas décadas se han conmemorado sucesivos centenarios cervantinos,
desde el Quijote de 1605, continuado, como todos bien sabemos, con el de las
Novelas ejemplares (1613), el Viaje al parnaso (1614), el Quijore de 16135, sin
olvidarnos de los 400 anos de la muerte de Miguel de Cervantes (1616-2016).
El ciclo se cierra frente a su ultimo gran misterio: Los trabajos de Persiles y
Sigismunda. Historia Setentrional (1617), tan celebrado por su autor que lo
anuncia en el prélogo al lector de las Novelas eemplares, libro que se atreve a
competir con Heliodoro, si ya por atrevido no sale con las manos en la cabeza»,
en el Viaje al Parnaso (IV), en la dedicatoria de Ocko comedias 9 ocho entreme-
ses, donde se refiere a él como el «gran» Persiles, y en la dedicatoria y el prélogo
del Quijote de 1615. En la memoria colectiva quedaran para siempre, aquellas
«ciertas reliquias y asomos» que en el alma le quedaban de sus Semanas del jardin
y del «famoso» Bernardo, textos perdidos para siempre, mas no asi las ansias y
esperanzas ni los deseos que el autor del Quijore tenia de vivir y de escribir, ya
que los ha transmitido a todos nosotros, sus lectores.

Quiza el aspecto més positivo de los centenarios es que propician la re-
flexion sobre el autor y su obra. En lo vinculado con el Quijore estas celebra-
ciones se vienen realizando periédicamente, cada cincuenta o cien anos.” Sin
embargo, en el caso del Persiles, la conmemoracion de los cuatrocientos anos
de su publicacién pdéstuma no ha traido la continuidad de la celebracion de un
evento ya cldsico, sino mas bien la apertura —segun se puede comprobar en el
creciente niumero de libros, articulos o ponencias preparadas en torno a la fecha
clave de 2017— a nuevas o renovadas lecturas del texto quizd mas enigmatico
de Cervantes.

En mi caso particular, el presente articulo deviene en gran medida del entu-
siasmo de mi querida docente, la profesora Maria de los Angeles Gonzilez Briz,
quien con su constante apoyo y confianza, y luego de brindarme la oportunidad

1 En este sentido, hemos tomado en consideracién el abordaje pormenorizado que presenta
acerca del dispositivo del homenage y, estrictamente, el dispositivo del centenario (Gonzilez
Briz, 2017, en particular, parte III, caps. 1 y 2).



de preparar una clase sobre el /ersiles para el Curso Panoramico de Literatura
Espanola de 2017 (en la FuCcE de la Universidad de la Repﬁblica), me ofrecid
asimismo la de escribir este aporte a la lectura del gran ersiles. Por lo tanto, las
reflexiones que aqui se exponen son el producto de aquella clase inicial, luego
de la que surgieron mas y nuevas preguntas, asi como relecturas de la Historia
setentrional de Cervantes y de numerosos y variados articulos escritos desde di-
ferentes perspectivas y con diversos intereses sobre el texto.

De mds esta precisar que luego de observar el interés que dicha clase des-
perté entre los estudiantes de grado, también surgio la pregunta —o la duda—
acerca de cuales serian los motivos que impedian que el Persiles se incluyera
periédicamente en los programas de grado. Por lo tanto, el breve recorrido por
algunos de los temas o motivos que han despertado mayor interés entre la cri-
tica especializada, ciertos debates o polémicas que han generado lecturas bien
dispares del texto en su conjunto, asi como la seleccion de algunos episodios
vinculados con temas especificos que hemos seleccionado y senalaremos mas
adelante, tienen en primer lugar el cometido de considerar —salvando las dife-
rencias incluso genéricas o estilisticas y sin dnimo de establecer desafortunadas
comparaciones— qué tanto interés pueden despertar tanto el /ersiles como el
Qujote o las Novelas ejemplares, que obviamente, los estudiantes conocen y han
abordado en cursos o seminarios.

En segundo término, proponemos leer el Fersiles no como un ciimulo de
aventuras o peripecias desconectadas, ni dividiendo la obra en dos partes, libros
Iy II por un lado y III y IV por otro, sino de modo abarcador o si se quiere
global del texto en su conjunto y, en este sentido, considerando no solo su inter-
pretacion alegérica, sino la vinculada con el modelo que el mismo Cervantes se
propone emular, Las etiopicas o Tedgenes y Cariclea de Heliodoro. Obviamente,
con esta postura no pretendemos descalificar las lecturas que a modo de analisis
critico puedan realizarse tomando en consideracién otras fuentes —sabemos
que el texto es rico en intertextualidades y, como bien se ha senalado, un co/la-
ge— asi como abordajes de determinados episodios, sucesos o personajes.”

En tercer término, se propone revisar la recepcion del Persiles, en especial
la vinculada con la recepcion critica, ya que en buena medida esta condiciona
la recepcion por parte de los lectores, para propiciar un didlogo abierto con el
texto, donde el lector asuma un papel activo. En este proceso se fusionan el ho-
rizonte de expectativas del pasado con el del presente. En principio, entendemos

2 Por ejemplo, se ha senalado un caso de intertextualidad compleja, cruce o hibridacién de
historias entre el episodio que cuenta el suceso de Ruperta y Croriano (Persiles 111, 16-17)
con la historia de Cupido y Psique inserta en Las Metamorfosis o el Asno de Oro de Apuleyo
(v v v1), que a su vez forma parte de los trdgicos sucesos de Carites (iv a viii), una joven
secuestrada en el camino por unos bandidos, a quien una viejecita, para consolarla durante su
cautiverio, le va contando lo que le sucedié a Cupido y Psique, historia intercalada entre va-
rios episodios sin conexién aparente. Obviamente, en este caso no nos referimos a un 7odelo
sino a una intertextualidad compleja. Sobre este tema puede verse més en Blanco, 2004.



que esta practica interviene en la actualizacion de las lecturas posibles del texto
ampliando nuestro propio horizonte (Sénchez Vazquez, 200 5)3

Las caracteristicas de este trabajo no nos permiten, obviamente, realizar un
recorrido exhaustivo, por tanto, seleccionamos momentos precisos que consi-
deramos clave en lo vinculado con los cambios de actitud o postura en torno a
la lectura de la Historia setentrional de Cervantes, ciertos puntos de inflexion,
tomando como antecedente el siglo XVIII, momento en el que por alguna ra-
zon la lectura del Persiles deja de interesar, la ultima década del siglo XIX y
principios del siglo del XX —este ultimo, atendiendo, sobre todo, la década del
setenta, hasta llegar al momento presente, ya que entre finales del pasado siglo y
principios del XXI podria pensarse en otro punto de inflexion, que plantea cier-
ta similitud con el entresiglo anterior y que enfrenta asimismo parte de la critica
especializada con sectores no tan especializados o reconocidos que proponen
diversas y aun contradictorias posturas o perspectivas criticas—.

Leer, reflexionar y volver al Persiles

A continuacion dejamos planteados algunos interrogantes que provienen de la
lectura del texto asi como ciertas dudas o planteos que se desprenden de no
pocas lecturas criticas del Persiles. ;:Es la Historia setentrional de Cervantes
un texto de lectura cansada, un relato anacronico y sin interés para el lector
moderno? ;Es acaso el «gran» Persiles una novela bizantina? Quiza ;una simple
emulacion de Helidoro? O ;Un misterio? Intentaremos, en la medida de nues-
tras posibilidades y atendiendo nuestros objetivos prioritarios, no responderlas
univocamente, sino sobre todo proporcionar herramientas que despejen nuestro
horizonte y alienten lecturas renovadas del texto.

En opinién de Avalle Arce, «los contemporaneos de Cervantes apreciaron
a la novela mucho mejor que ninguna de las generaciones posteriores: seis edi-
ciones tuvo el Persiles, en 1617, afio de su aparicién» (1973: 212). Es probable
que asi sea, a pesar de que el modelo propuesto por el autor, la Historia eticpica
de Heliodoro, era «representativo de los gustos de una minoria culta y selecta»,
por lo menos, hasta principios del siglo XVII (Brioso Sdnchez y Brioso Santos,
2003) y, en el presente, solo la leen filélogos cldsicos o parte de la critica espe-
cializada, y muy pocos en griego.

Por otra parte, al lector moderno quizd le resulta mas dificil o cansada la
lectura del Persiles que la del Quijote, ya sea porque este ultimo, a pesar del
despliegue imaginativo, se rotulé como novela realista y el Fersiles viene con

3 Si bien la terminologia se conoce fundamentalmente por Jauss (1967) —quien a su vez la
adapta a la teorfa literaria desde la teoria de Gadamer— en estas paginas abordamos el tema
desde las conferencias de Adolfo Sanchez Vazquez, «De la estética de la recepcién a una
estética de la participacién» (2005) y, en concreto, citamos su segunda conferencia (s.v. datos
completos en bibliograffa final).



la etiqueta de relato épico en prosa y, como digno representante de su género,
adornado de motivos maravillosos, episodios de magia, suenos y adivinacion,
que ademds responden a las exigencias de libro de entretenimiento peregrino, o
historia peregrina que versa sobre el peregrinar —dos acepciones del término
con las que el autor juega con frecuencia en el relato— (Redondo, 2004: 74).

Seguramente nada de esto preocupé a los lectores de Helidoro, los humanis-
tas erasmistas, cuando se publicé la edizio princeps (Basilea, 1534) seguida por la
no muy rigurosa traduccién galicista de don Alonso Enriquez (Bataillon, 1996),
que interesa, sobre todo, por el extenso prefacio de Amyot, muy documentado en
lo vinculado con los principios de verosimilitud y aquellos que rigen las historias
de deleite, el uzile dulce horaciano, entretener al lector en su horas de recreacion
al tiempo que se le instruye.# Para los humanistas y helenistas, 7edgenes y Cariclea
respondia al buen gusto de un sano entendimiento, estaba escrita en griego y
plagada de discursos de filosofia natural y moral; tenia todo lo que le faltaba a
la literatura caballeresca: «verosimilitud, verdad psicoldgica, ingeniosidad de la
composicion, sustancia filoséfica, respeto a la moral» (Bataillon, 1996: 622). Toda
esta materia que abunda también en el Persiles nos recuerda la «sana recreacion»
y honesto entretenimiento, la verdadera ewzrapelia, mencionada por fray Juan
Bautista Capataz en su nota aprobatoria a las Novelas ejemplares. En este sentido,
ademds de la afinidad con algunos episodios de «I.a espanola inglesa», este podria
considerarse otro acercamiento de la Historia setentrional de Cervantes con sus
FEpemplares, al tiempo que la distancia respecto del Quijore, adoptando, la prime-
ra una orientacion euzrapelica y el segundo, una carnavalesca —en el sentido de
entretenimiento o texto de placer— (Redondo, 2004: 72-73):3

Parte de los episodios narrados en el Persiles, las aventuras peregrinas o
los personajes que Periandro y Auristela se van encontrando, con quienes com-
parten camino durante su viaje o peregrinatio, parecen separarse de la realidad

4 Existen también otras versiones, por ejemplo: Amberes 1554 (anénima) y Salamanca 1581.
En lo vinculado con las publicaciones de Las eridpicas de Heliodoro, asi como con la polé-
mica que generd desentranar cual de estas versiones tuvo a su alcance o leyé Cervantes, entre
ellas la opinién de Schevill, no vamos a detenernos pues la bibliografia es amplia y porque
es materia que excede las pretensiones de este breve trabajo. Para este tema ver, entre varios
otros autores, Bataillon, 1996; Brioso Sdnchez y Brioso Santos, 2002 y 2003.

5 La relacion entre la eurrapelia y «el placer del texto», el segundo en el sentido de Roland
Barthes, asi como la novedad que introduce en este sentido el Persiles al fusionar eutrapelia e
«historia peregrina» —esta ultima en su acepcién de «curiosa» o «extrana» y hasta «misterio-
sa»— como forma de entretenimiento por medio de la reflexién de la lectura que distiende o
recrea «sin dano de barras», al no conducir al lector a la risa facil o burlona ni a la «chocarreria»
sin caer por ello en el extremo opuesto de la severidad, es decir, procurando un punto medio
o de equilibrio, practica recomendada y aplicada como una medicina para el alma (Redondo,
2003). Por su parte, Bruce Wardropper (1982) hace un estudio pormenorizado de la evo-
lucién del término eutrapelia/tropelia, por lo menos desde Santo Tomas de Aquino y, en
concreto, como ya lo senalara fray Juan Bautista Capataz en su «Aprobacién» de la coleccion
novelas (fechada julio 9 de 1612), y el modo en que Cervantes se sirve del juego eusrapelico en
las Novelas ejemplares y también en el Persiles, abordada como una suerte de técnica estética
y ética a la vez. Para ampliar este tema sugerimos la lectura de Wardropper (1982).




comprobable —o racionalizable— y podria pensarse que este es uno de los
motivos que distancié del texto a algunos sectores de la critica moderna —sobre
todo de principios del siglo XX—. Sin embargo, el autor se propone dejar varias
pistas a lo largo del relato que avalan su preocupacion por desvelar la verdad que
se oculta detras de los sucesos narrados, asi como establece con claridad la dife-
rencia entre historia y fabula por medio de intervenciones del narrador a modo
de reflexiones o, en palabras de Avalle-Arce, a la luz de las consideraciones de
Riley, de «exordios critico-tedricos».

Puesto que es excelencia de la historia, que cualquiera cosa que en ella se es-

cribia puede pasar al sabor de la verdad que trae consigo; lo que no tiene la fa-

bula, a quien conviene guisar sus acciones con tanta puntualidad y gusto, y con

tanta verisimilitud, que a despecho y pesar de la mentira, que hace disonancia

en el entendimiento, forme una verdadera armonia (Avalle-Arce, 1992: 343).°

En otros pasajes, solo por citar algunos, el narrador también destaca la di-
ferencia entre las cosas posibles que, aunque dificiles de creer no son un mila-
gro, «cosa posible sin ser milagro», sino un suceso digno de admiracién o una
maravilla (ITI, 14: 373). Las intervenciones del narrador, casi inexistentes en los
dos primeros libros, son cada vez mas frecuentes a partir del libro tercero. «Otra
vez se ha dicho, que no todas las acciones verosimiles ni probables se han de
contar en las historias, porque si no se les da crédito pierden de su valor; pero
al historiador no le conviene mas de decir la verdad, parézcalo o no lo parezca»
(IIL, 18: 395). Estas intervenciones del narrador, ademds de la peregrinacién por
tierra que comienza también a partir del libro III, justifican de algin modo la
divisién en dos partes del Persiles que algunos sectores de la critica han senalado,
conformadas, como se ha dicho, por los libros I y IT por una parte y el IIT y IV
por otra.

Sin embargo, si pensamos en la emulacion como un proceso, en ella se
pueden identificar tres fases de recepcion de la Antigliedad clésica durante el
Renacimiento europeo que en palabras de Burke comienza

con el redescubrimiento de la cultura clésica y los primeros intentos de ¢nmzita-

cion. Luego viene la fase de la maestria, el llamado apogeo del Renacimiento,

en el que las reglas para la combinacion de diferentes elementos han sido apren-

didas y la imitacién se vuelve emulacion. La tercera y altima fase es la de una

deliberada transformacion, de una ruprura consciente de las reglas (2000: 22).7

Como fechas aproximadas para situar estos periodos tomamos también las
que propone el autor, que sitia las tres fases de este movimiento ideolégico
europeo en el marco temporal que abarca, aproximadamente, desde 1330 hasta
1630 (Burke, 2000).*

Las citas del Persiles estin tomadas de la edicion de Avalle-Arce (Madrid, Castalia: 1992).
Las cursivas son nuestras.

Peter Burke dice acerca de su libro que es la historia de un movimiento cultural, las fe-
chas que senala se podria intuir que las indica casi con disgusto, ya que él prefiere trazar
un marco temporal de la siguiente manera: «Es una historia de un movimiento cultural [el

[ocRaN|



En este sentido, entendemos que los dos primeros libros del Persiles coinci-
den con lo que Brioso Sanchez y Brioso Santos (2002 y 2003) han denominado
emulacion simultdnea del modelo? y, siguiendo a Burke, estos se ajustarian a la
segunda etapa del Renacimiento —maestria, apogeo, combinacion de reglas de
un modelo bien conocido—, en el caso concreto del Cervantes, Las etiopicas de
Heliodoro. Mientras que los libros III y IV, sin alejarse totalmente de la emu-
lacién tal y como la hemos venido considerando, integrarian la tercera fase, es
decir, la correspondiente a una deliberada transformacién y ruptura consciente
de las reglas, que bien podria interpretarse como barroca.

Por otra parte, puede pensarse que solo por ambientar los dos primeros
libros sobre todo en el mar, y los dos ultimos, en una peregrinacién por tierra
este no seria motivo suficiente para establecer una divisiéon del texto en dos
partes bien definidas. El autor fue gran conocedor de su publico lector, hemos
visto los reiterados anuncios de su «gran» Fersiles en varias oportunidades, ge-
nerando de ese modo una expectativa que, quizd, se increment6 debido a su
publicacién péstuma. De modo que su libro de entretenimiento peregrino no
estuvo dirigido unicamente a los lectores cultos conocedores de Heliodoro,
sino, asimismo, considerando la amplia recepcién que tuvo en la época, avalada
por sus reediciones durante el siglo XVII, a un publico menos culto o informa-
do, que gustaba sobre todo de esa sa/sa de la fdbula. Por eso, y aprovechando
la libertad que le proporciona el género, el autor incluye numerosos episodios
de casos y sucesos maravillosos que suspenden al lector sin alejarse de la ve-
rosimilitud del relato, ajustdndose a todas las expectativas del publico lector,
generando de ese modo un texto con varios niveles de lectura conformado por
varias capas. Y por esta arriesgada aventura que emprende Cervantes es, posi-
blemente, que en la dedicatoria del Quzjore de 1615 dice de su libro, que ya estd
casi acabando, que «ha de ser, o el mds malo o el mejor que en nuestra lengua se
haya compuesto» (Cervantes, 2012: 587).

Por lo tanto, no nos sorprende que se tomaran en consideracion, entre
otros por Avalle-Arce o Francisco Rico, las palabras del candnigo en el Quijore
de 1605 —como fundamento o modelo de la teoria y préctica literaria de
Cervantes— acerca del sujero que quiza salva del escrutinio a algunas historias,
ya que estas ofrecian abundante materia por donde

...pudiese correr la pluma, describiendo naufragios, tormentas, rencuentros y

batallas, pintando un capitdn valeroso con todas las partes que para ser tal se

requieren, mostrandose prudente previniendo las astucias de sus enemigos y

Renacimiento europeo, sus “centros” y “periferias”] que —simplificado de forma muy tos-
ca— podemos decir que se inicié con Petrarca y concluyé con Descartes. [...| Aunque el
movimiento implicd innovacién tanto como «renovacion», el tema central que guia este libro
a través del laberinto serd el entusiasmo por la Antigiiedad asi como la recuperacion, la recep-
cion 'y la transformacion de la tradicion cldsica» [las cursivas son nuestras] (Burke, 2000: 22).

9  En opinién de estos autores, en Los trabajos de Persiles y Sigismunda, coexiste la emula-
cién de Las etiopicas 'y de la Eneida, que ellos denominan «emulacién simultdnea» (Brioso
Sanchez y Brioso Santos, 2003: 2()8).



elocuente orador persuadiendo o disuadiendo a sus soldados, maduro, en el

consejo, presto en lo determinado |[...]; alli una hermosisima dama, honesta,

discreta y recatada; aqui un caballero cristiano, valiente y comedido; aculld un
desaforado bédrbaro fanfarrén; aca un principe cortés, valeroso y bien mirado.

[...] Ya puede mostrarse astrélogo, ya cosmdgrafo excelente, ya musico, ya in-

teligente en las materias de estado, y tal vez le vendra la ocasién de mostrarse

nigromante si quisiere (DQ 2072, 47: 491-92).%°

Podriamos transcribir esta cita hasta el final del capitulo, pero consideramos
que este fragmento es mas que suficiente para refrescar esta teoria, ya que los
lectores del Quijote recordamos bien este didlogo, y al releerlo, luego de haber
releido el Persiles, aunque el comentario es abierto, porque es tedrico, sabemos
que toda esa materia abunda en la Historia setentrional.

Otro tema no menor que ha ocupado en las tltimas décadas a gran parte de
la critica, y es relevante aclararlo en la medida de lo posible, ya que incide noto-
riamente en la interpretacion de la novela, esta vinculado con el bizantinismo del
Persiles” En opinién de Brioso Sdnchez y Brioso Santos (2003: 297), el siglo
XVI redescubre la novela griega antigua que entre los hispanistas suele confun-
dirse con la medieval, escrita también en griego, que si debe llamarse bizantina.
La novela griega, también conocida como novela sofistica, o de la segunda so-
fistica, pertenece a un «género de ficcion en prosa de alto rango», que tenia su
importancia no solo por su contribucion a los relatos de imaginacion, sino sobre
todo por el texto de Heliodoro (2003: 297-98).

Mercedes Blanco (2016), en su capitulo dedicado a Cervantes y Heliodoro
(ver nota 2, p. 22), profundiza en un tema que aqui solo esbozamos. A modo de
sintesis, esta suerte de confusién sobre el género, que interesa esclarecer, debe
su aporte, en gran medida, al trabajo de los filélogos clasicos sobre los restos
papiraceos hallados en diferentes momentos, que han enriquecido el corpus y
han permitido datar la novela griega con mayor aproximacién —se pensé en un
principio datar las novelas entre finales del siglo III y principios del IV d.C. (en
su edicién, Crespo Gliemes sitda la novela de Heliodoro en este periodo)— fe-
cha que hoy algunos estudiosos remontan al siglo IT d.C. (2016: 108-109).

Lo cierto es que a pesar de que su datacién no sea exacta, todas ellas

Pertenecen con seguridad al tardo helenismo antiguo y pagano. Aunque Grecia

era por entonces parte del Imperio romano, las novelas ignoran con plenitud

la existencia de Roma y vuelven la mirada, tal vez nostélgica, hacia el pasado

10 Citado por Don Quijote de la Mancha, edicién de Francisco Rico. Madrid: Santillana, 2012.

11 DParticularmente, «interesa examinar lo que de Heliodoro adopta y reelabora Cervantes con
un gesto de recuperacion de la Antigliedad cldsica tipicamente renacentista. [...] El legado de
esta novela antigua [Las ezidpicas] no es un factor mds en la composicién del Persiles, lo que
es evidente y se ha comentado en muchas ocasiones, sino el factor decisivo. Cervantes debe
a su modelo no solo el manejo o el perfeccionamiento de ciertas técnicas de su escritura na-
rrativa, sino caracteristicas de su argumento, de sus temas y sus personajes, que contribuyen
en modo esencial al ambiente, al atractivo, a la singularidad, y en suma al significado de la
novela» (Blanco, 2016: 105).



griego, contemporaneo del Egipto faradnico y de los imperios babilénico o
persa [...]. Ahora bien, la fase mds temprana de lo que suele llamarse Imperio
bizantino arranca de la muerte de Teodosio, en 395 d.C. No puede decirse, por
consiguiente, que estas novelas pertenezcan a la cultura caracteristica de ese
imperio posterior a las grandes invasiones, que se llama a si mismo romano, pero
que profesa el cristianismo |[...| y tiene su capital en Constantinopla. Ademés, por
su ambientacion, lejos de anticipar el mundo de Bizancio, estas novelas miran
hacia el pasado, hacia la Grecia cldsica, como también lo hacen por su escritura,
nutrida por Homero, los tragicos, Menandro y otros autores de la llamada co-
media nueva, el platonismo, la oratoria ateniense (Fusillo) (Blanco, 2016: 109).

Luego de estas precisiones, no nos sorprende el interés que despertaron
estas novelas entre los erasmistas y, sobre todo, entre los humanistas y helenistas
de la segunda mitad del siglo XVI y el auge de la lectura de Heliodoro por lo
menos hasta bien entrado el siglo XVIL

Por otra parte, Brioso Sanchez y Brioso Santos (2002 y 200%) también
estudiaron en profundidad el denominado poliglotisimo implicito —que alude a
la diversidad lingiiistica sin que aparezcan expresiones, palabras o frases en un
idioma extranjero, creando un verdadero panorama multilinglie con la presencia
de personajes bilinglies o poliglotas— motivo que, en opinion de estos autores,
Cervantes desarrolla de manera compleja y acabada, incluyendo un considerable
numero de episodios donde este se desarrolla, sin duda facilitado por la larga
peregrinacion de Periandro/Persiles y Auristela/Sigismunda y su encuentro con
gentes de diferentes origenes y hablantes de diversas lenguas. Cabe agregar que
el poliglotismo explicito estaba excluido de las novelas griegas, mientras que
el implicito solo se plantea muy esporddicamente en las novelas anteriores a
Helidoro y, en Las etidpicas, el empleo de este motivo es una innovacién que su
autor introduce en el género (Brioso Sdnchez y Brioso Santos, 2003: 301-302).

A pesar de que el empleo de dicho motivo lingtiistico ya aparece, por ejem-
plo, en La espaiiola inglesa, implicito en el bilingliismo de Isabela y el conoci-
miento del espanol de la reina Isabel, y de otro modo, en £/ amante liberal, donde
se habla una lengua franca o bastarda, y también en el episodio del capitan cautivo
del Quijote de 16035, en el caso del Persiles el tema de la lengua es mas complejo
ya que se mantienen largos y diversos didlogos traducidos generalmente por algin
intérprete que conoce el espanol y entiende la lengua barbara o viceversa; tal seria
el caso de Transila o del barbaro 4nzonio e/ Padre, y aun en otras situaciones el
uso de un lenguaje de senas (Blanco, 2016: 116). El empleo sistematico de este
motivo en Persiles y Sigismunda refleja el alto grado de consciencia linguistica de
Cervantes que resulta novedosa en comparacion con la literatura espanola prece-
dente (Brioso Sdnchez y Brioso Santos, 2003: 302). En tanto que confirma que el
autor de la Historia setentrional «no invoca el modelo de Las etidpicas por capri-
cho o vanidad y que ley6 la obra con gran atencién» y, probablemente, «a través de
ese poliglotismo, el relato contempla, tal vez dandoles el rango de tema central, las
divisiones y posibles conflictos que acarrea la pluralidad de culturas y su falta de
transparencia mutua» (Blanco, 2016: 116).



Ahora bien, conocemos por Anthony Close (2003) lo que sucede con la
lectura y la recepcion critica del Quzjore. Sin embargo, hasta donde sabemos, no
contamos con un estudio tan pormenorizado sobre la recepcion de Los rrabajos
de Persiles y Sigismunda. Si bien entre mediados del siglo XVI y hasta finales
del XVII la lectura de libros de caballeria fue desaconsejada desde los sectores
cultos por considerarla inapropiada, asi para instruirse como para deleitarse, el
género mantiene lectores hasta finales de dicho periodo. En el XVIII, sobre todo
por la influencia de la critica extranjera mds que por la espanola, el Quijore genera
nuevas lecturas que propician un reconocimiento del texto desde otras perspec-
tivas, y luego de atravesar la etapa en que se considera, sobre todo, la satira, que
no es simple burla, pasan a un primer plano, en general en toda Europa, las in-
terpretaciones que transforman al hidalgo loco en arquetipo paradigmatico del
fanatismo religioso, del conservadurismo desfasado, o de cualquier otra forma de
entusiasmo extraviado o de adhesion a ideas anticuadas (Close, 2005: 34 y §s.).12

En tanto, el Persiles se considera un texto que pertenece a un «género cla-
sico, casi carente de lectores a partir del siglo XVIII» (Cruz Casado, 2004)."
Por eso, podria pensarse que al tiempo que entre el publico lector disminuye
el interés por la lectura del Quijore, 1a historia del hidalgo loco recobra su espa-
cio en el panorama critico y literario, mientras que con el Persiles se produce
el fenomeno contrario, tanto entre los lectores como en parte de la recepcion
critica. No tenemos por el momento pruebas que lo demuestren, tampoco es
este un trabajo minucioso sobre la recepcion critica del Persiles. No obstante, es
relevante senalar que algunos historiadores de las ideas que hemos consultado,
Burke (2000), o cervantistas, Close (2003) e incluso Bataillon (1996) no solo
incluyen el Persiles entre las novelas bizantinas, sino que ademas, lo vinculan
con los relatos de caballeria.’+ Y estas apreciaciones casi nos obligan a retomar

12 Por otra publicacién de Anthony Close (1995) también sabemos que algunas polémicas,
provenientes en su mayoria del siglo XVIII, generaron en la evolucién de la critica del Quijore
una «alternancia entre flujo liberador y resaca reguladora [que] enfrentd en épocas sucesivas
al siglo XVIII con el anterior, a los romanticos alemanes por un lado y a Diego Clemencin
por otro con el siglo XVIII, a Juan Valera por un lado y a Diaz de Benjumea por otro con
Clemencin, a Menéndez Pelayo con Benjumea, a la generacién del 98 con Menéndez Pelayo,
y por ultimo, a Américo Castro con Benjumea y Menéndez Pelayo» (Close, 19095:3II-3T 2).

13 También incide en esto un hecho no menor: durante el siglo XVIII se siguen descubriendo
nuevos textos y autores de las mal denominadas novelas bizantinas o grecobizantinas; tal es el
caso de Cariton de Afrodisias y Jenofonte de Efeso (Blanco, 2016: 109).

14 «Gracias a Heliodoro, la novela caballeresca fue tomada con mas seriedad por los criticos
humanistas. En efecto, se la comenzé a considerar como la equivalente en prosa a la épica,
género al que finalmente sustituy6» (Burke, 2000). «ILa novela bizantina (como por ejemplo
el Persiles y Sigismunda de Cervantes, publicado en 1617) fue un género nuevo —o quizd
un género antiguo, pero renovado— que si atrajo la atencién de los criticos espanoles [al
contrario del Quijore], [...] y tenia un célebre modelo antiguo: las Eridpicas de Heliodoro»
(Close, 2005: 26). El Persiles «a la rareza de las aventuras, a la castidad de los amores, anade
el encanto suplementario del viaje a esos paises lejanos de que hablan los coleccionadores
de singularidades, como Torquemada y Pero Mexia. Se suma de ese modo a la corriente de
las misceldneas al mismo tiempo que a la novela bizantina» (Bataillon, 1996: 779). Quiza



el tema del modelo literario en el que tanto insisti6 Cervantes y, obviamente, lo
que se ha dicho mds arriba acerca de estas cuestiones. Pues para desvanecer estas
dudas es inevitable volver la mirada a Heliodoro.

Luego de esta breve reflexion nos interesa senalar, como se ha mencionado
antes, el entresiglo XIX-XX, donde observamos un cruce de pareceres entre la
critica especializada y otros autores que no pertenecen estrictamente al dmbito
académico, que sugieren otras lineas de investigacion como la alegérico-esotéri-
ca, situacion que espeja, en cierto modo, lo que ocurre en el entresiglo XX-XXI,
momento en el que esta linea de investigacion también genera polémicas —aun-
que en este Gltimo periodo estas se generan a proposito de las interpretaciones
alegérico-esotéricas del Persiles—. Y, en ultima instancia, dichas lecturas ocul-
tas o cripticas de la obra, entendemos que enraizan, aun sin declararlo de manera
explicita, en el modelo literario del Persiles, la Historia etidpica.

Por las caracteristicas del presente trabajo no podemos detenernos en co-
mentar la contribucion de cada uno de los cervantistas correspondientes al pe-
riodo que nos ocupa, trabajos que versan en su inmensa mayoria sobre el Quzjore,
pero también algunos sobre el Pzrsiles. Por otra parte, en relacion con el primero
y el estado de la cuestion en lo vinculado con la recepcién critica, como se ha
dicho, contamos con la pormenorizada investigacién de Close (2 0035). Sin em-
bargo, nos detendremos, brevemente, en una figura que consideramos clave en
la cuestion que nos ocupa: Marcelino Menéndez Pelayo. El erudito santanderino
dirige nuestra atencién por su autoridad en el campo —incuestionable en su
momento— , sus opiniones sobre el Persiles y su género literario, su extensa
produccion bibliogréfica y, asimismo, porque algunos de sus alumnos o seguido-
res, Adolfo Bonilla 0 Ramén Menéndez Pidal, y también aquellos que lo contra-
decian, como Miguel de Unamuno, mantuvieron, de un modo u otro, relacion
personal con una de las figuras mds controversiales en el ambito de los estudios
ocultistas —disciplina que tuvo gran auge en la Espana de la época— , Mario
Roso de Luna, abogado, escritor, critico, tedsofo y filésofo, que ademas fue el
primero en proponer una interpretacion ocultista del Persiles (Cruz Casado,
2003), que mds adelante retomamos.’s Otros criticos, como Baldomero Villegas

podria pensarse que la mezcla de géneros y, en particular, los diversos rétulos que este ad-
quiere, novela de aventuras, novela amorosa y de aventuras 'y novela bizantina, pero sobre
todo la autoridad de Marcelino Menéndez Pelayo, quien asi las denominaba (Blanco, 2016:
106-108), no pueden o no deben contradecirse, ya que, como hemos visto, la confiusion
llega hasta el presente.

15 Mario Roso de Luna (1872—1931). Para una referencia completa de la extensa produc—
cién bibliografica de Roso de Luna se puede consultar la tesis doctoral de Esteban Cortijo
Parralejo (1991). En concreto, las sugerencias de Roso acerca de una interpretacién ocultista
del Persiles estan desarrolladas en su libro Wagner, mitologo y ocultista, Madrid: Pueyo,
1917, prélogo de Adolfo Bonilla y San Martin, 509 pp. En la tesis Cortijo Parralejo (1991)
también se puede consultar la correspondencia con Unamuno (1991: 360—362), donde don
Mario le agradece su apoyo, y el hecho de haber contado en un articulo de prensa su caso,
«como uno de los més evidentes del imperio de la nueva inquisicién en Espana, por el gravi-
simo pecado de haber consagrado mi vida entera a Ciencia-Religién primitiva (Sabiduria de



y Nicolas y Diaz de Benjumea, propusieron, en su momento, lecturas ocultistas
o esotéricas del Quijore mas no asi del Persiles (Close, 2005: 121-127).°

El modelo que inspird la escritura del Persiles —a pesar de toda la gloria
que intent6 reconocerle— a Menéndez Pelayo le resultaba un libro de dificil
lectura —quizds aburrido, ;también asi le resultaria el Persiles>— «El Tedgenes
9 Cariclea tiene la gloria de haber inspirado el dltimo libro de Cervantes y de
haber encantado la juventud de Racine. No puede ser libro vulgar el que ha
logrado tales admiradores y panegiristas, pero es seguramente wn /ibro de muy
cansada lectura» . "7

Por otra parte, don Marcelino reconoce que el ersiles no ha sido todavia
«rectamente apreciado», es decir, ¢lo considera un tema pendiente?; ;o sugiere
quiza que hay algo en él que no se comprende del todo o que no supimos encon-
trar? En opinién de Blanco (2016: 113) «para el autor de Origenes de la novela
lo bizantino no es un concepto histérico, sino la abreviatura de un juicio estético,
que equivale mas o menos a decrepitud de lo cldsico, complicacion alambicada
e idealismo insulso», conceptos alimentados de no pocos prejuicios, ya que atri-
buia el «fracaso» del Persiles a la eleccion de un modelo equivocado: la novela
bizantina. Y quién tendria el valor o la autoridad, en su momento, de contradecir

las Edades, Sistema ecléctico y analégico al que Ud. mejor sabe que llamaron los gnésticos
y neoplaténicos Teosoffa)», carta que evidencia las injustas persecuciones de las que fue vic-
tima. Con Menéndez Pidal mantenia una relacion personal, ya que este le escribe a Roso de
Luna desde Nueva York (Cortijo Parralejo, 1991, anexo 23). Por dltimo, interesa sugerir que
Menéndez Pelayo en cierto modo no veria con buenos ojos ni las corrientes espiritualistas (o
espiritistas que surgen aproximadamente en torno a 1880) ni mucho menos las ocultistas,
desde el momento que en su Historia de los heterodoxos espaioles se dedica a descalificar
desde el criterio catdlico a cuantos heterodoxos espafioles conocia (Cortijo Parralejo, 199 1).

16 Consideramos muy arriesgadas las propuestas interpretativas de ambos. En su momento, el
primero de ellos fue blanco de numerosas y severas criticas desde los sectores académicos, e
incluso ridiculizado, quiza por eso también se sintié perseguido e incomprendido. El segun-
do tuvo la ventaja de tener alumnos o seguidores que continuaron, aunque de otro modo, la
perspectiva iniciada por Benjumea (Close, 2005). Es muy llamativo que ninguno de los dos
atendiera el Persiles. Probablemente, o bien desconocian o no habian leido Zas etidpicas o no
fue «politicamente» interesante para ellos otorgarle trascendencia, pues si hubiesen leido a
Heliodoro con atencidn, el propio texto les hubiera ofrecido algunas respuestas y suficiente
materia de interés, plausible de ser contrastada con el Persiles desde el abordaje oculto o
esotérico por el que tanto interés ambos mostraron. En modo alguno, en nuestra modesta
opinién, pueden equipararse, aunque se disienta con sus ideas o andlisis, con Mario Roso de
Luna, ya que a todas luces es un estudioso mas critico, serio, entregado y profundo. De todas
maneras, Roso no dedica una publicacion especifica al Persiles sino que, como se ha dicho,
incluye una interpretacién esotérica en su libro sobre Wagner, los mitos, la musica y los
efectos que esta produce en el alma —no es desestimable el hecho de que Wagner se centra
precisamente en la mitologia nérdica, el septentrién en términos cervantinos—.

17 Las cursivas son nuestras. Todas las citas de Menéndez Pelayo pertenecen a su libro Origenes
de la novela (1905 ), 0 provienen de una conferencia que versa sobre la tematica abordada en
ese texto, y las hemos tomado de Mercedes Blanco (2016: 106-116).



a Menéndez Pelayo, o de insinuarle siquiera que no habia que denominar bizanti-
nas a las novelas de Heliodoro ni a las de Aquiles Tacio (Blanco, 2016)."8

Probablemente tuvimos que llegar hasta mediados del pasado siglo, e inclu-
so alguna década mds, para que cierta niebla positivista, racionalista, poco flexi-
ble y abierta a nuevas interpretaciones, ya no solo de la Antigliedad clésica, sino
asimismo de los mitos y de las creencias de otras expresiones culturales, dejara de
tener un peso tan decisivo. Acotamos este inmenso panorama a lo estrictamente
vinculado con el tema que nos ocupa, el contexto sociocultural y religioso de
Cervantes, en concreto del /ersiles y también del modelo propuesto por él, Las
etiopicas de Heliodoro. Obviamente, sin desmedro de otros autores, asi anterio-
res como contempordneos de Cervantes que han sido objeto de estudio como
probables fuentes de inspiracion a la hora de considerar la diversidad de temas
que se tratan en esta novela cervantina y el conocimiento que el autor demuestra
tener sobre todos ellos.

En este sentido, nos interesa particularmente, porque se vincula con los epi-
sodios que abordaremos en el punto siguiente, el Jardin de flores curiosas (1570)
de Antonio de Torquemada. Aunque no podemos confirmar que Cervantes hubie-
ra leido a Torquemada, que es muy probable, nos interesa la propuesta que sobre
el Jardin ofrece Giovanni Allegra (1978), porque resulta de utilidad para una
lectura interpretativa de los episodios del Persiles sobre los supuestos fenémenos
maravillosos, sucesos «curiosos», asi como otros vinculados con practicas magicas,
hechiceriles o brujeria —desvinculados exprofeso, en el texto de Cervantes, de los
episodios de astrologia judiciaria, desde dos tipos de discurso bien diferenciados.

Antes de pasar a estas cuestiones, ya hemos mencionado un cruce de pare-
ceres que, con caracteristicas similares, que no idénticas, a las que enfrento la
critica del siglo anterior en el presente, es decir, ultimas décadas del siglo XX
y principios del XXI, tiene lugar otro que enfrenté6 —y enfrenta— gran parte
de la critica académica con aquellos investigadores que proponen lecturas ale-
gérico-esotéricas, ahora no ya del Quijore sino del Persiles (Lozano Renieblas,
2008). Entre estos tltimos es bien conocido, o al menos citado y mencionado,
el trabajo de Nerlich (1998 y 2003), asi como el de otros autores que en su
misma linea de investigacion (Uceda Piqueras, 2013) proponen lecturas poco
ortodozxas o al menos arriesgadas de la Historia septentrional.

No es nuestro cometido hacer en estas paginas una defensa ni una critica de
unas ni de otras. Simplemente nos interesa resaltar que es bien curioso que estos
debates se produzcan con mayor rigor en los entresiglos y, asimismo, observar
que, en general, es dificil la aceptacion entre aquellos que presentan posturas
criticas opuestas. Sin embargo, si el texto de Cervantes, como bien se aprecia

18 Acerca de las novelas bizantinas, que si las hubo, de los autores bizantinos que imitaron las
novelas griegas, o las denominaciones que otros estudiosos de finales del siglo XX han pro-
puesto para el supuesto modelo bizantino, asi como para ampliar todas estas cuestiones que
aqui apenas esbozamos, sugerimos: Blanco (2016) o, desde otra perspectiva, Brioso Sdnchez
y Brioso Santos (2002 y 2003).



y algunos autores destacan, ofrece un camino «luminado» y un proyecto de
cultura europea (Nerlich, 1998), justamente, lo que propone es la conciliacion
entre los seres humanos, a pesar de las diferencias culturales, religiosas, sociales
o lingtiisticas, y en modo alguno esto amerita «encerrar» el texto en una sola linea
interpretativa con desmedro de otras.

Michael Nerlich (1996) reconoce a Casalduero el mérito de abrir el camino
hacia una interpretacion mistico-religiosa del Persiles. Sin embargo, otros autores
han senalado que Casalduero propone una lectura univoca del texto cuando afir-
ma «eer como propongo es la tinica manera discreta de leer» (Nelson, 2005: 52).
En opinion de Nelson (2003) el lector cervantino es un ente mucho mas libre y
por eso es fundamental otorgarle relevancia a las lecturas renovadas y abiertas.
En su articulo, este autor trabaja con la alegoresis emblematica en el Persiles,
y considera que «Cervantes desafia no solo los efectos socioculturales, es decir
ideoldgicos, del emblema, sino también su estudio cientifico» (2005: 63).

Por otra parte, Nerlich no aprueba la opinién de Jean Canavaggio, para
quien el Persiles seria el texto cervantino més alejado de nuestra sensibilidad.
Segun el critico aleman, quizas no se ha leido con suficiente atencion el Persiles,
y opina que «tal vez la critica, estando en la aldea, no ha visto sencillamente las
casas» (Nerlich, 1998: 137). Ademds, asegura que €l no ha sido el inico que se
habria fijado en estas cuestiones, ya que Maurice Molho (1993), en su prélogo
a la edicion francesa del Persiles, lo habia resaltado junto con otras observacio-
nes vinculadas con lo poco catolicas que resuenan las palabras del autor de la
Historia setentrional cuando, al prologar el Persiles, habla de su cercana muerte.
Nerlich aprueba estas opiniones porque considera que desacreditan, o al menos
ponen en tela de juicio, las interpretaciones #7identinas que se venian realizando
del texto, con las que el propio Nerlich suele manifestarse en franco desacuerdo.

Isabel Lozano Renieblas (2008), en su articulo «El Persiles herméticon,
hace un comentario critico a la publicacion de Nerlich £/ Persiles descodificado
0 la Divina comedia de Cervantes (2005), donde desaprueba las afirmaciones de
Nerlich, para quien el Persiles es una obra cifrada —el autor se veria obligado a
cifrarlo para evadir la censura inquisitorial—'? o una suerte de logogriofo «cuya
misteriosa significacién precisa de una descodificacién» (Lozano Renieblas,
2008: 278). Y podriamos seguir mencionando detractores de Nerlich, no solo
por su lectura criptica del texto, sino también por integrar el protestantismo
como sistema religioso del Persiles. A estas criticas se pueden sumar las que han
merecido las interpretaciones de Julio Baena (Stegmann, 1999), no asi, hasta
donde sabemos, la arriesgada lectura de Uceda Piqueras (2015) o su dltimo
libro: E/ testamento heterodoxo de Cervantes en el Persiles (2017).20

19  Mario Roso de Luna ya habia dicho esto en 1917.

20 Por otra parte, en una publicacién anterior, Uceda Piqueras (2015: 211) destaca algunos
estudios «minuciosos» del Persiles que, en su opinién, «son un claro testimonio del nuevo
rumbo de las investigaciones» (Casalduero, 1975; Avalle-Arce, 1990; De Armas Wilson,
1990), asi como otras hip6tesis que él considera reveladoras (Baena, 19906 y Nerlich, 2003).



No aspiramos a alimentar la polémica ni mucho menos; no tenemos autori-
dad para eso. Sin embargo, consideramos relevante mencionarla, al menos bre-
vemente, por los motivos ya expuestos y, sobre todo, para destacar que su causa
radica quizd en la falta de modestia por parte de algunos estudiosos de la obra
cervantina, en este caso particular, del Persiles, quienes son aparentemente inca-
paces de transmitir sus lecturas criticas, comentarios, investigaciones o aportes
sin el deseo expreso de imponer su lectura como la nica posible, provocando
extensos comentarios que, en la mayoria de los casos, en lugar de ampliar el ho-
rizonte de lecturas interpretativas del texto generan una pérdida de tiempo sin
sentido alguno. Por otra parte, tampoco hemos leido un estudio critico sobre las
interpretaciones alegérico-simbodlicas o esotéricas que al tiempo que resalte sus
digresiones incluya alguna conclusién positiva.>!

:Magia, supersticion o ciencia?
Sucesos maravillosos, astrologia, brujeria, hechiceria

En primer término, hemos podido observar que uno de los temas que suele
disgustar a quienes no aprueban las lecturas esotérico-alegoricas del Persiles se
vincula con el secreto y el misterio, con el lenguaje criptico o cifrado que solo
algunos estan, aparentemente, capacitados para comprender. Y dichas interpre-
taciones no suelen disgustar unicamente a los sectores ortodoxos de la critica,
sino que ademas no son bien recibidas, o no encajan en el seno de una sociedad
plagada de redes de comunicacion como la nuestra, ya que aparentemente, asu-
mimos que nada debe o deberia ser secreto o conocido solo por ciertos sectores
jerarquicamente preparados para recibir determinado tipo de conocimiento al
que otros no pueden acceder. Sin embargo, este nivel de lectura cifrado o cripti-
co proviene de la novela griega —entre ellas la de Heliodoro— que se sirve del
auge que desde el siglo IT d. C. alcanzan las religiones orientales, religiones de
misterio y salvacion que a partir de ese momento conforman una de las caracte-
risticas mas relevantes del pensamiento grecorromano, fundiéndose a su vez con
los distintos sistemas filosoficos y con la magia y el hermetismo.**

21 Por ejemplo, y sin 4nimo de aprobar o reprobar el trabajo de Nerlich, son bien interesantes
las conclusiones a las que llega en su articulo y el paralelismo que, a modo de acercamiento,
realiza desde la realidad sociopolitica y religiosa contemporanea de Cervantes con el presen-
te (Nerlich, 1998: 159-61).

22 No podemos ampliar este tema por motivos de espacio y por las caracteristicas de este
trabajo. Sin embargo, es relevante recordar que el arte de la memoria o0 mneménica —muy
importante para almacenar conocimientos sin evidencia material— es un tema muy docu-
mentado desde la Antigiiedad cldsica; asi tanto los griegos y los romanos como los alejan-
drinos invirtieron un considerable esfuerzo en desarrollar diferentes técnicas para mejorar la
memoria. Como senala Giovanni Allegra (1978: 96-98) ya Platén comenta, sobre todo en
Fedro, 59, los efectos nocivos del alfabeto, la diferencia entre, por una parte, el conocimien-
to directo o adquirido por medio de simbolos, por ejemplo, a través de los mitos y, por otro,



Intentaremos, en la medida de lo posible, un acercamiento a estos interro-
gantes tomando como referente a la novela griega, en concreto, el modelo del
Persiles, Heliodoro y los temas o motivos que consideramos estan mas relacio-
nados con estas cuestiones. En la novela griega este motivo va de la mano con
la delgada y borrosa linea que separa, o nos permite diferenciar, las practicas
de magia blanca o telrgia, oficiadas por los sacerdotes iniciados o mistagogos,
de su contraparte, la goética, vinculada con las practicas de magia negra, ne-
cromancia y hechiceria —resaltando que durante el periodo historico en que
se produce este género de novelas, asi como en la época en que se ambientan
Las etiopicas solo eran perseguidas las practicas de magia negra, no asi durante
los siglos XVI-XVII, ya que, como bien sabemos, ambas formas fueron cues-
tionadas, perseguidas, castigadas, ya fuera como brujeria o como herejia—.3
Por lo tanto, consideramos que estos temas, asi como los tipos de discurso en
que se inserta esta clase de conocimiento asumen otras particularidades en la
Historia septentrional.

el alfabetizado, que engendra inevitablemente olvido en las almas, pues estas dejan de ejer-
citar, por simple comodidad, el preciado don de la memoria. Contemporaneo de Cervantes,
Giordano Bruno (1548—1600) lleva estas técnicas a un alto grado de refinamiento, a pesar
de que, en apariencia, estas comenzaban a parecer obsoletas a causa de la proliferacion de la
imprenta. Sin embargo, no podemos dejar de pensar que asi Bruno como otros filésofos o
alquimistas de su tiempo se sirvieran de estas técnicas para reservar y almacenar cierto tipo
de conocimiento que no deseaban que fuera publico o que figurara en libros impresos y que
se transmitia de la boca al oido. Giordano Bruno cuenta con varios libros sobre el arte de la
memoria o mnemdénica. El mds completo o donde més perfecciona el tema: De dmaginum,
signorum et idearum compositione, ad omnia, investionum, dispositionum et memoriaegener
[Acerca de la composicion de imagenes, signos e ideas [, Francfort, 1591 (White, 2002:
83—8()). Asimismo, para profhndizar acerca del secreto y el silencio —primera prueba que
debian pasar los aspirantes a la iniciacién (el voto de silencio) y las sociedades secretas, asi
como su evolucién desde los pitagéricos hasta el siglo XX— se puede consultar el ya cldsico
estudio del filésofo y sociélogo aleman Georg Simmel, «El secreto y la sociedad secreta»
(s.v. bibliog. final). También se deberia tomar en consideracién la diferencia o precisién que
algunos grupos mistico-religiosos y teoséficos establecen entre secreto y silencio, mutismo o
sigilo que, obviamente, nada tienen que ver con la mentira o el ocultamiento (v. Chevalier la
entrada correspondiente a secreto-mutismo).

23 En este sentido, tomamos en consideracion que no solo se persiguieron las pricticas popula-
res por medio de la denominada caza de brujas, sino que también se controlaron las publica-
ciones de los eruditos, cientificos, filésofos, alquimistas, etc. acusados de difundir doctrinas
heréticas, y castigados de diferentes formas. Antes mencionamos a Giordano Bruno (supra
nota 22), que fue sometido a juicio en Venecia y luego en Roma, 1593, donde permanecié
siete anos en los calabozos de la inquisicion, en espera de que se retractara de sus ideas.
Y finalmente, fue quemado en la hoguera en el Campo dei Fiori —paradéjico nombre—
Roma, el 19 de febrero de 1600. No deseamos agregar lena a la hoguera, pero a Roma van
los peregrinos Periandro y Auristela, y no es el suyo un camino sin retorno como, en nuestra
opinién, se ha querido ver. En ningin momento el texto de Cervantes dice explicitamente
que se establecen en Roma. Como toda peregrinatio el viaje es de ida (llegada al centro,
donde se combate el monstruo) y vuelta. Consideramos que acierta en esto Redondo (2003)
cuando senala que el paseo por Roma se parece mds a un viaje turistico que religioso.



Desde su campo especifico, la Historia antigua y los estudios filolégicos de
la Antigiiedad clasica y el cristianismo, Maria José Hidalgo de la Vega, en uno
de sus articulos dedicados a la profundizacién acerca de los misterios y la magia
en Las etidpicas de Heliodoro senala que

La crisis de valores tradicionales de la sociedad cldsica contribuy6 a que los
sentimientos y aspiraciones del pueblo encontraran su expresion en las doc-
trinas filosoficas poscldsicas y, sobre todo, en las religiones de salvacién; y sus
aspiraciones literarias se veran colmadas con el nacimiento de la novela como
expresion artistica. Aunque, desde el punto de vista de la forma literaria, se
observe en la novela como «género» un gran dinamismo e incluso un desa-
rrollo formal distinto, sin embargo esencialmente representa la unién de dos
principales corrientes de la época, la sofistica y la religiosa. Ademas este tipo
de literatura se va a servir de una voluntad popular de creer en las cosas mas
increibles y, de un deseo de encontrar en los fenémenos naturales la voluntad
divina (Hidalgo de la Vega, 1988: 175-76).

Por su parte, como cervantista, Blanco considera que

Al menos a juzgar por los textos que han llegado hasta nosotros, Heliodoro,
después de Aquiles Tacio y de Apuleyo, es el inventor del misterio y de lo sen-
sacional en literatura, modalidades de ficcion que, seguin el criterio del entrete-
nimiento, no tienen, ni es probable que lleguen a tener nunca, rival (2004: 33).

El texto de Heliodoro presenta varios niveles de lectura, o por lo menos
dos explicitamente declarados por el narrador, que pone en boca de uno de sus
personajes estas palabras que dirige al sacerdote:

Me temo, Calasiris, que también yo soy de esa mayoria que no lo entiende: y
quizds td me has mencionado esos versos [de Homero en forma de enigma*+
con la intencion de demostrar eso de mi. Pues yo comprendo su sentido mds
superficial, porque sé el significado de las palabras, pero ignoro totalmente la
teologia que se oculta en ellos (Heliodoro. Aerhi. 171, 12, 3).*

Por un lado se visualiza un significado profundo, comprendido solo por los
iniciados, por otro, el superficial —o literal— vinculado con el entretenimiento,
de modo que las narraciones

daban una imagen de todo el universo y serfan un motivo, no solo de entre-

tenimiento, sino también como una especie de examen de consciencia de sus

propias vidas y un camino a seguir, para conseguir la felicidad en la otra vida.

Al mismo tiempo, la obligacion de expresar de manera simbélica el contenido

soterioldgico de las narraciones venia impuesto por el cardcter secreto que

tenian las religiones mistéricas, y por la misma practica literaria de la época

(Hidalgo de la Vega, 1988: 182).

Estos dos niveles de lectura, el literal o exotérico y el oculto o esotérico,
estan bien delimitados en la novela de Heliodoro. El narrador pone en boca del

24 Cabe recordar que asi como se considera que Cervantes emula el modelo literario de
Heliodoro, a su vez, Heliodoro emula simultineamente a Homero y a Virgilio (Brioso
Sénchez y Brioso Santos, 2002 y 2003).

25 Las citas de Las etidpicas estén tomadas de Crespo Giiemes (Madrid: Gredos, 1979).



sacerdote egipcio —que hace referencia a las festividades y al mito de Isis y
Osiris— la siguiente puntualizacion:

Las personas sabias en fisica y teologia tienen buen cuidado, a mi juicio, de

revelar el significado oculto de estas leyendas, y lo unico que hacen es dar esta

instruccion sumaria en forma mitica, reservando revelaciones mas claras para los

que han Ilegado al grado méximo de iniciacion, en el santuario iluminado con las

antorchas de la verdad [...] los misterios més sagrados los mantendré en silencio,

con la honra de un secreto inviolable (Heliodoro, Aethi. IX, 9, 5.y 10).

En la Historia etidpica, las connotaciones mistéricas también se expresan a
través de la peregrinacion, tanto por medio de los trabajos — o pruebas— que
debe superar la pareja de personajes protagénicos, Teagenes y Cariclea, como
por el recorrido del sacerdote Caricles, un largo camino de pruebas que forma
parte del castigo que él mismo considera un modo de expiacion de los errores
cometidos por haber visto lo que no le correspondia ver, es decir, aquello que le
estaba vedado o prohibido (Heliodoro, Ae#i. 1V, 19, 3).

Por lo tanto, y como se informa en la novela de Heliodoro, las ensenanzas
se transmitian en forma «mitica» y de manera «sumaria» a los no iniciados.26 A
principios de siglo XX el simbolista Karl Kerényi ya afirmaba que las aventuras
de los personajes principales de estas novelas no eran inventadas al azar por el
autor, sino que constituian una sucesion precisa de acontecimientos especificos
que representaban el mito egipcio de Osiris, que muere y renace para llegar a ser
el rey de los infiernos y el marido de Isis —mito que conecta con el de Orfeo y
Euridice, y no debe ser hecho casual—. Por otra parte, esto también coincide
con la opinién de Blanco (2016) acerca de la evocacién del Egipto faradnico en
las novelas griegas que hemos mencionado mas arriba.

Y de algiin modo lo maravilloso y lo mitico nos acerca a la Historia setentrio-
nal de Cervantes y, como se ha visto antes (ver nota 2, p. 10), pueden detectarse
en el texto intertextualidades complejas y amalgamadas, en principio del mito
de Eros y Psique (Cupido y Psique), historia que se cuenta intercalada con otra
en las Metamorfosis o el Asno de Oro de Apuleyo,*” con la historia de Ruperta y

26  En este sentido, es relevante recordar que Jests también transmitia sus ensenanzas en forma
de pardbolas cuando se dirigia a un auditorio publico, y solo recibian las ensenanzas directas
del maestro, las verdades, sus discipulos, los apdstoles.

27 Cito Apuleyo por Lisardo Rubio Fernandez; Madrid: Gredos, 1978. Si bien las Metamorfosis
o el Asno de Oro pertenece a otro género literario —el autor dice: «Lector, quiero hilvanar
para ti, en esta charla milesia, una serie de variadas historias y acariciar tu oido benévolo con
un grato murmullo; dignate tan solo recorrer con tu mirada este papiro egipcio escrito con
la fina cana del Nilo y podras admirar a criaturas humanas que cambian de forma y condi-
cidn, y, viceversa, que posteriormente recobran su primitivo estado» (Apul, Mer. I, 1, 2), lo
tomamos en consideracion por la inclusién pormenorizada de las iniciaciones, los misterios
y la magia. En opinién de algunos estudiosos de las religiones, como Mircea Eliade, el Asno
de Oro es de los pocos textos con que contamos para conocer, al menos sumariamente, las
iniciaciones mistéricas, sus pruebas, etapas o grados. Asimismo, tanto por las intertextuali-
dades referidas como por el hecho, considerado en repetidas ocasiones, que casi con certeza



Croriano (Persiles, 111, 12).2® Blanco (2004) se detiene en el andlisis de varios epi-
sodios y profundiza en el uso de otros dispositivos narrativos o seménticos de los
que se sirve Cervantes tanto para evocar los mitos como para dejar adivinar otros
contenidos —por ejemplo, cuando Policarpa despide a Periandro, en una suerte
de evocacién Policarpa-Dido (Blanco, 2004). Y, en definitiva, todas estas tramas
se cruzan con la pluralidad de niveles interpretativos que el propio texto sugiere.

Por otra parte, los cuatro niveles de interpretacion de la fabula son, ob-
viamente prerrenacentistas, provienen de la recepcion de la mitologia pagana
desde la Edad Media, conocidos sobre todo a través de santo Tomas de Aquino,
a los que Pérez de Moya en la Filosofia Secreta (1585) agrega un quinto nivel
—fisico o natural, vinculado con la filosoffa natural— e introduce algunos
matices en su sistema interpretativo, o bien dice por otros nombres, generando
explicaciones antropoldgicas o culturales con el cometido de interpretar en un
sentido histérico el contenido de una leyenda o mito, ya que sostiene la exis-
tencia de hombres singulares que fueron tomados por dioses por parte de la
gentilidad. Interpretacion esta de tipo evemerista*® que se opone a casi todos
los movimientos filoséfico-ideologicos del siglo X V1, asi como al hermetismo,
la cabala y a las corrientes humanistas que propiciaban una lectura en clave
simbdlica que defendia la presencia de una realidad escondida en los relatos
mitolégicos. En suma, contradice a todos aquellos que interpretaban alegori-
camente los relatos mitologicos.?°

En este sentido, puntualizamos que, incluso considerando que DPérez de
Moya no subraya con el mismo énfasis que, por ejemplo, Baltasar de Vitoria
(72atro de los dioses de la gentilidad, 1620) la «ceguera de la gentilidad» o su
supuesta corrupcion, continuando con la perspectiva en que hemos venido en-
focando nuestra lectura del PPersiles, no seguiremos en sentido estricto la linea o

Cervantes conocié y ademds ley6 a Apuleyo. Como evidencia de ello recordamos su mencién
en L/ cologquio de los perros.

28 En esta misma linea cabe mencionar el trabajo de Ruth Fine (2016) sobre la intertextualidad,
en concreto del Antiguo Testamento, en diferentes episodios o motivos del Persiles. Entre
otras cuestiones, en opinién de la autora «el hipotexto biblico actiia como agente de realismo
desmitificador que merma el idealismo inherente al género griego». En esta linea, destacamos
los trabajos de Alicia Parodi, incluso en este mismo volumen, sobre la presencia del Nuevo
Testamento en el Persiles.

29  Sistema hermenéutico que toma el nombre del autor griego Evéro de Mesene (siglo IV, c.
330a. C-250a. C.).

30 La Filosofia secreta se publicé en 1585 y el Concilio de Trento habia tenido lugar tan solo
dos afos antes de su publicacion; puede pensarse que este hecho incidié en la lectura que
Pérez de Moya realiza del mito (dedica todo el libro V a las fabulas que exhortan a los
hombres a huir de los vicios y seguir la virtud, y el libro VII, a aquellas que persuaden a los
hombres a temer a Dios). Por otra parte, resulta al menos curioso que, segiin informa Allegra
(1978), la Filosofia secreta de Pérez de Moya reciba influencia directa, entre otros, del Jardin
de_flores curiosas (1570) de Antonio de Torquemada, libro este dltimo que a pesar del recato
o las precauciones del autor, estas tal vez no fueron de la magnitud de las que tuvo en su
momento Pérez de Moya, o no corrié su misma suerte, ya que el Jardin ingresé al Indice de
los libros prohibidos primero en Portugal (1581) y luego en Espafa (1632).



nivel interpretativo sugerido por Pérez de Moya, aunque entendemos que ¢l pre-
tende priorizar, sobre todo, la interpretaciéon moral —y aun su método resulta
particularmente sistematico, tomando en consideracion que fue autor sobre todo
de tratados de matemdticas—. Probablemente por todas estas razones el texto
habria tenido, en su momento, buena recepcion, al dirigirse a un publico lector
especifico, no erudito, ya que su Filosofia no estaba escrita en latin y su estilo
es llano, e incluso no se descarta su probable utilizacion con fines ideologicos
(sobre todo religiosos).fﬁI

Por lo tanto, consideramos mas abierta y enriquecedora la propuesta de
lectura de Allegra (1978) tanto en lo vinculado con la interpretacién del mito
en general como acerca de los aportes de aquellos autores contempordneos de
Cervantes, como Torquemada, fuentes que probablemente consulté el autor de
la Historia septentrional, entre otros motivos para verificar o reunir informacion
sobre el mito de las zierras setentrionales —que Torquemada, en opinion de
Allegra, documenta sirviéndose, que no copiando o imitando, de awzoridades
de la época, danesas y suecas— para enriquecer el panorama de las tradiciones
nérdicas que nutren los libros Iy II del Persiles.

En sintesis, y para no detenernos demasiado en tan escarpado terreno que
excede las pretensiones de este breve trabajo, si interpretiramos como meras
supersticiones las noticias que Torquemada reune en su misceldnea, en opinion
de Allegra «nos quedariamos en la mas angosta y trasnochada ortodoxia positi-
vista» (1978: 104). Esto advertia Allegra (1978: 104-105) hace varias décadas,
¢hemos superado realmente esa etapa? Quiza solo en parte, ya que el término
supersticion, en el sentido de superstte, <o que sobrevive», lo hemos perdido.*

31 Puede pensarse que ciertas actitudes hermenéuticas, que remontan sus origenes al cristia-
nismo primitivo, ain mantienen cierta actitud de peligro teolégico-moral hacia la mitologia
antigua como prefiguracion del cristianismo, sobre todo si se atiende el periodo de recep-
cién de la Antigiiedad clasica en que se producen esta clase de tratados, manuales e incluso
diccionarios mitolégicos. Asimismo, que el texto sea o no utilizado con fines ideoldgicos (a
saber, politico-religiosos) no depende solo de su autor, sino de otras ausoridades; sin embargo
los autores eran cuidadosos a la hora de exponer sus doctrinas, teorias, o de tomar partido
por determinado sistema hermenéutico con preferencia sobre otro: no es lo mismo interpre-
tar un mito o la leyenda de un dios en un tratado, manual o diccionario que utilizar su figura
o imagen en poesia. Todo esto depende, ademas, del publico lector al que se destine el texto,
pues este también condiciona la seleccion o preferencia por uno u otro sistema hermenéuti-
co. No es este el lugar de profundizar y menos atn de especular acerca de estas cuestiones
(aunque la bibliografia es amplia y variada, s.v. Schrader, 1989).

32 A pesar de que el primer articulo que Allegra publica sobre el Jardin se titula «Antonio de
Torquemada, mitégrafo ingenuo y popular», y que luego amplia y titula «Sobre la fabula y
lo fabuloso en el Jardin de flores curiosas de Antonio de Torquemada», Allegra, como vere-
mos a continuacién en la breve cita, no solo no considera a Torquemada «ingenuo» y mucho
menos «popular», en el sentido peyorativo del término, sino que le atribuye una «cultura
nada vulgar»: «La literatura demonoldgica que implicita o explicitamente se manipula en el
Tratado tercero nos dice de una cultura nada vulgar, ni basada en consejas supersticiosas.
Todos los argumentos sobre el diabolismo, esgrimidos en su siglo, son perfectamente co-
nocidos por el autor —a pesar de la forma enganosamente sencilla en que los expone—;



Los dos primeros libros del Persiles se sitan en un espacio geogréfico
lejano, probablemente con el cometido de otorgar verosimilitud al relato. Sin
embargo, también deberiamos considerar que «lo exdtico y lo novedoso a fines
del siglo XVI y comienzos del XVII, ya no eran las Indias sino el septentrion»
(Maestro, 2003: 227). Esta geografia general sugiere informaciones que, en par-
te, como hemos visto provienen de Antonio de Torquemada y de los cartégrafos,
historiadores y mitografos nérdicos Johannes y Olaus Magnus (particularmente
suele mencionarse Historia de Gentibus Septentrionalibus, 1555). Sin embargo,
esta geografia no debe tomarse en el Persiles como geografia real, sino mitica.

Por lo tanto, los episodios que narran sucesos maravillosos en esas tierras
lejanas y desconocidas inducen al lector a una «suspension de la incredulidad»
(Blanco, 2004: 28), incluso cuando se trata de casos que hoy nos parecen tan
increibles como el vuelo y la transformacion en loba de la mujer que transpor-
ta a Rutilio hasta aquellas lejanas partes, «como esto pueda ser yo lo ignoro, y
como cristiano que soy catdlico no lo creo. Pero la experiencia me muestra lo
contrario» (Persiles 1, 8). Estas y otras dudas, que en algunos casos se intenta
aclarar sin éxito desde la supuesta racionalizacion de los hechos, se incremen-
tan mds ain cuando acontecen en las «cercanas» tierras meridionales (Blanco,
2004). Por ejemplo, estas se visualizan en las ambigiiedades que plantean los
comentarios acerca del poder de los hechizos de, Julia, la mujer de Zabulén el
judio (IV, 10). En tanto, el lector llega al punto en que duda de todo, no solo de
las sugerencias del narrador o narradores, sino aun de sus propias creencias; en
suma, queda desconcertado. Sin embargo, si reflexionamos acerca de lo variable
y fluido de los fenémenos de creencia, no hace falta mucho para verificar que lo
que hoy nos parece increible no lo era para los contemporaneos de Cervantes
—y mucho menos increible para quienes prestaron testimonios en los autos de
fe, y menos todavia para quienes creyeron en ellos—. Por consiguiente, consi-
deramos relevante atender un concepto que ya Hidalgo de la Vega mencioné en
su trabajo sobre la magia y los misterios en la novela griega de Heliodoro, y que
Molho (199 5) sugiere como imprescindible para una aproximacién interpretati-
va del Persiles. Nos referimos al término aleman Weltanschauung, en el sentido
de ‘vision’ o ‘concepcion del mundo’ —es decir, ‘cosmovision—, que involucra
asimismo una ideologia (propia de un espacio y un tiempo especiﬁco).

Esta precision conceptual nos orienta, asi en la interpretacion de los mitos
como en la recepcion del mundo helenistico por parte de Heliodoro, y en su
recepcion entre los lectores contemporaneos de Cervantes —e incluso puede

ademas, Torquemada toma parte en la polémica acerca de tres puntos concretos: define el
cardcter de fantasia intensa del viaje brujesco, segtin hard mds tarde la Camacha cervantina,
y lo que eruditamente llamabase traslado 7z somniis; ataca repetidamente toda explicacién
naturalista de los fenémenos de brujeria, y de modo especial las de Jacob Wier, que reducian
a los efectos del llamado “humor melancélico” los sintomas mds conocidos de la posesion.
Lo mismo hace a propésito de los poderes magicos», en sintesis, la suya es una clara postura
critica hacia los tratadistas de la época (Allegra, 1978: 102—103).



servirse de ella el lector moderno para liberarse de ciertos preconceptos o pre-
juicios—. Mas aun, tomar en consideracion la cosmovision interesa también a
los efectos de interpretar las disidencias del narrador, los discursos de algunos
personajes y, en opinién de Molho (1993), la adscripcién de la astrologia como
ciencia, en el sentido de conocimiento o sabiduria, obviamente separada de la
magia, la hechiceria y la brujeria, en suma, es valorable para interiorizarnos de lo
que él denomina la Weltanschauung del Persiles.

Desde la ambigiliedad que presenta la Historia setentrional, si consideramos
exclusivamente las partes septentrionales como tierras de oscuridad, asi fisica
como espiritual, de maleficios y brujeria y, por otra, las tierras meridionales como
el espacio donde brilla la luz del Sol y del espiritu, del bien y de la verdadera
fe, limitariamos nuestra vision de tal forma que no nos seria posible expandir la
lectura del texto. Desde la primera lectura, el lector atento toma consciencia de
que ambas geografias se contaminan mutuamente, o dicho en palabras de Molho
(1992: 24), entre ellas «no dejan de existir interpenetraciones y transferencias».

Abhora bien, antes se mencioné brevemente que en la novela griega uno de los
temas centrales en lo que respecta a esta tematica es el limite difuso que separa la
magia blanca o tetrgia de la magia negra o goética.?3 Y si bien Torquemada tam-
bién establece una distincion entre magia blanca y magia negra e incursiona en
este complejo tema alegando, entre otras, la autoridad de Francisco de Vitoria,
Relectiones theologicae (1557), también este es un tema abordado, en general,
por la literatura demonoldgica de la época. Sin embargo, entendemos que con
otros intereses de aquellos que ocupaban, por ejemplo, el interés de Heliodoro
en su novela o el de Apuleyo en las Metamorfosis. Puesto que en ambos textos la
magia blanca se define como la que practican los sacerdotes iniciados (o misia-
g0gos) y la magia negra hace referencia a las pricticas oscuras que persiguen fines
egoistas, con la premisa, quiza, de que el fin justifica los medios, sirviéndose para
ello asi de las propiedades de las hierbas o las piedras como de los conjuros o de
practicas necromanticas —esta tltima clase de practica fue la inica cuestionada,
perseguida y castigada a nivel oficial en la Antigiiedad clasica, tanto asi en el
periodo helenistico como en el romano— (Hidalgo de la Vega, 1988: 184-835).

Asi las define el sacerdote Calasiris en Las Etidpicas de Heliodoro:

[La vulgar o goética| camina sobre la tierra, es servidora de idolos y da vuelta

entre cuerpos de cadaveres; es muy aficionada a los yerbajos y solo se sostiene

con encantamientos; no tiene ningin fin digno y en los casos en que tiene

éxito, sus resultados son dolorosos y mezquinos; es habil para encontrar todo

lo que sea ilicito [...][La otra, o tetdrgia] la que verdaderamente hay que llamar

sabiduria es en la que nos ejercitamos desde jovenes los consagrados a la di-

vinidad y todo el linaje sacerdotal; mira a lo celestial, convive con los dioses,

investiga el movimiento de los astros y logra pronosticar el futuro, y se aplica
al bien y a la utilidad de los hombres (Heliodoro, Aethi. 177, 16: 3-4).

33  Recordemos que incluso Apuleyo de Madaura fue acusado en mds de una oportunidad de
practicar la goética; en gran parte, los debates como su defensa han quedado registrados en

su libro Apologia.



Ahora bien, en el Persiles, puede observarse que no solo se cuestiona el as-
pecto negativo de las practicas de Cenotia —que por cierto es la «consejera» en
la corte de un rey, Policarpo, que capitulos antes se habia definido como la corte
de un rey justo—3* o de la mujer de Zabulén, ambas trabajan con «yerbajos» y
encantamientos, y los resultados que consiguen, si los hay, son muy dolorosos y
mezquinos. Y efectivamente, en la novela de Heliodoro hay dos personajes fe-
meninos que encarnan estos roles.*s Sin embargo, no encontramos en el Persiles
ninguna figura sacerdotal que desempene las funciones propias del mago sacer-
dote o mistagogo, como Calasiris o Sisimitres, personajes de gran relevancia en
Las etiopicas. El panorama es todavia mas complejo; ya se ha mencionado mas
arriba el desconcierto del lector ante las insinuaciones contradictorias y ambi-
guas del/los narrador/es tanto sobre los sucesos maravillosos como sobre las
practicas hechiceriles y hasta de las premoniciones de los astrélogos, no solo de
Mauricio, sino también de Soldino.

Pero «la experiencia me muestra lo contrario» (Cervantes, I, 8, 1992: 139),
entonces ¢significa esto que la brujeria es una cuestion de experiencia? o ;acaso se
trata de una ilusion del demonio? En ambos casos notamos que esa cosmovision,
o la ideologia subyacente, si se quiere, en el Persiles es mas compleja porque en
la novela griega no aparece esa figura antagénica de Dios, el diablo (solo quizd
«malos» 0 «buenos» daimones) y con él el pecado y la culpa, e incluso la expiacién.
El narrador aborda estas cuestiones, por ejemplo, en el episodio en que Hipdlita,
desesperada, viendo que si Auristela muere, muere también Periandro, y con €l
también morira ella, le pide a Zabulén que le ordene a su mujer que temple el rigor
de los hechizos que aplicé en Auristela, ya que solo el que los provoca es capaz de
reducirlos. Sin embargo, el narrador introduce los siguientes comentarios.

Hizolo asi la judia, como si estuviera en su mano la salud o la enfermedad

ajena, o como si no dependieran todos los males que llaman de pena, de la

voluntad de Dios, como no dependen los males de culpa; pero Dios, obligan-
dole, si asi se puede decir, por nuestros mismos pecados, para castigo dellos,
permite que pueda quitar la salud ajena esta que llaman hechiceria, con que

lo hacen las hechiceras; sin duda a ¢l permitido, usando mezclas y venenos,

34 Notese el parecido entre la manera de elegir los reyes y, en general, las medidas que se toman
para evitar los abusos de poder, la ambicién, la codicia o la hipocresia en la isla del rey Policarpo
(I, 22: 149-150) y la forma de eleccién de los principes o gobernantes en la isla de Utopia,
geografia en la que Thomas More ambienta su Uzopia, tan alabada por los humanistas. Quizds
por ello Avalle-Arce en su edicién del Persiles (1992: 150 y nota 132) considera que todo este
pasaje bien puede entenderse como una forma de proyecto de utopia politica de Cervantes.

35 Arsace, hermana del rey, tiene a su servicio a Cibele, su acompanante y hechicera, encargada
de preparar, obedeciendo en todo a su senora, un filtro amoroso o hechizo para conseguir
que Tedgenes se enamore de ella (Heliodoro, Aesi. VIII, 5, 8; VIIL, 7, 2). También se
podria citar el pasaje de practica necromdntica, el personaje de la mujer (sin nombre) que
resucita a un muerto (uno de sus hijos), lo interroga, consigue que este le proporcione cierta
informacién necesaria para encontrar a su otro hijo y, finalmente, el mismo resucitado le
pronostica la muerte violenta que le espera, la misma que a todos los que practican la magia
negra o goética, también conocida como demodés (VI, 14-15), muerte violenta que por
cierto es similar a la de Cenotia en el Persiles.



que con tiempo limitado quitan la vida a la persona que quieren, sin que tenga

remedio de escusar este peligro, porque le ignora, y no sabe de dénde pro-

cede la causa de tan mortal efeto; asi que, para guarecer destos males, la gran
misericordia de Dios ha de ser la maestra, la que ha de aplicar la medicina

(Persiles IV, 10: 457-58).

Este pasaje tan ambiguo, al menos para el lector moderno, quiza no se de-
beria adjudicar, sin animo de cuestionar a Avalle-Arce, a la falta de revisién de
un texto que el autor no tuvo tiempo de corregir. Puede pensarse que es la ambi-
guedad propia del tema, y la ambigliedad que enfrentaban los propios creyentes,
tanto los que crefan en Dios como los que acudian a las hechiceras en momentos
desesperados. La hechicera cumplié su trabajo, mezquino o no, pero ¢quién la
asistio? ;Dios o el diablo? ;Puede pensarse que el demonio asiste y Dios lo per-
mite como forma de castigo? Supuestamente las hechiceras tenfan conocimientos
de plantas y sus diferentes usos o aplicaciones, pécimas o venenos, filtro amoroso
o medicina, y realizaban hechizos o conjuros invocando alguna clase de poder.
No hacian pactos con el diablo y, de acuerdo con algunas opiniones, esta es una
de las diferencias, aparentes, entre hechiceria y brujeria (Caro Baroja, [1966]
20710; Ortiz-Osés, 1994). Pero ademds, el narrador dice que es la misericordia de
Dios la que aplica la medicina... Reaparece aqui el tema de los males de dano y
los males de culpa, que, asi como otros vinculados con la brujeria y la hechiceria,
Cervantes desarrolla en profundidad en el Cologuio de los Perros. La raiz del mal
es esencialmente diabdlica, porque como dice la Canizares, «los males que llaman
de dano [en el Persiles, de pena] son todas las desgracias que vienen a las gentes,
a los reinos, a las ciudades y a los pueblos, las muertes repentinas, los naufragios,
las caidas» y «vienen de la mano del Altisimo y de su voluntad permitente», mien-
tras que los males de culpa «vienen y se causan por nosotros mismos», porque
«Dios es impecable, de do se infiere que nosotros somos los autores del pecado,
formandole en la intencién, en la palabra y en la obra, todo permitiéndolo Dios
por nuestros pecados» (Molho, 1992: 27-28).

Por lo tanto, no se puede concebir la idea de Dios sin su contraparte, el dia-
blo. Como tampoco se comprenderian aquellas lejanas partes, tierras oscuras y de
costumbres barbaras, si no conociéramos la luz del Sol y el bien que, a su vez, seria
inconcebible sin la idea del mal. Estas dualidades son inherentes al pensamiento
reflexivo de los seres humanos. Ahora bien, esta dualidad esta también presente en
el Persiles, en dos discursos intelectual y genéricamente marcados que considera-
mos se pueden detectar en el texto y que serian, en cierto modo, los equivalentes al
debate teurgia-goética de la novela de Heliodoro, practicas con limites imprecisos.
Y surge aun otra cuestion, pues como se ha dicho, ni en el Persiles ni en el Quijore
encontramos personajes que encarnen el rol de sacerdotes entregados a la mistica
o la teologia, como los tetirgos o mistagogos en la novela de Heliodoro —el cura 'y
el canonigo estdn mas interesados en literatura que en debates misticos o religiosos
y el «severo» eclesidstico que discute con don Quijote en la residencia ducal no
puede controlar su ira y sus visitas aparentan tener mas relacién con los placeres
de la mesa, la economia o quiza la politica que con lo divino—.



Uno de estos discursos encarna, en su polaridad, el principio femenino —y
lunar— de la naturaleza que suele vincularse con las practicas de hechiceria o
brujeria, que actian en o presentan afinidad con la oscuridad, la noche, la luna,
y las practicas de las que se sirve no son aprendidas por medio de la razon,
sino que son esencialmente irracionales—o para ser mas precisos, suprarra-
cionales— e instintivas, pues manejan una sabiduria de tipo innata que traba-
ja en comunién con la naturaleza y no se aprende (Gnicamente) en los libros.
Asimismo, estas practicas suelen asociarse con la debilidad o falta de voluntad
y la enfermedad —asi del alma como del cuerpo y, en particular, con el humor
melancélico en su fase mas baja—.

En el Persiles este discurso se representa por medio del rol que desempena
la bruja que libera y transporta a Rutilio y se transforma en loba, mujer sin nom-
bre ni voz propia, ya que solo conocemos la historia de lo acontecido por lo que
el hombre cuenta que le sucedi6 (Zersiles 1, 8). Luego, por medio del rol activo
que asume el personaje de Cenotia, la hechicera morisca (II, 8) y finalmente,
por la mujer de Zabulén, personaje también sin voz propia y cuyo nombre solo
se menciona una vez, Julia, la judia (IV, 9-10). De modo que solo por Cenotia
tenemos informacion directa de la ciencia que practican y las artes que dominan
estos sujetos femeninos, ya que las otras dos mujeres no tienen oportunidad de
hablar y el narrador u otros personajes usurpan su voz e interpretan asi los he-
chos como los resultados de sus respectivos trabajos por medio de un discurso
ambiguo y por qué no, patriarcal.

Por consiguiente, el otro discurso puede pensarse como su contraparte,
pues encarna el principio masculino —y solar— de la naturaleza, vinculado con
el conocimiento cientifico y racional, asumido, en el caso que nos ocupa, por la
astrologia judiciaria, conocimiento de tipo intelectual o erudito, adquirido en
los libros, que intenta explicar los designios de la naturaleza e incluso los casos
maravillosos desde la luz de la razon y, por ello, presenta afinidad con la luz del
Sol, el bien, la rectitud moral, la voluntad, la fortaleza y la salud. Los personajes
que prestan su voz a este discurso son Mauricio (I y 11), que acompana a la pareja
de peregrinos en el decurso de varios episodios, y Soldino (I1I), cuya aparicién es
mas breve. El primero de ellos se encuentra con Periandro y Auristela en tierras
del septentrién, Soldino, en tierras meridionales. Y podria pensarse que sobre
todo Soldino, que es un ermitano, y ademas dice haber cambiado sus libros por
el conocimiento que le proporciona el libro abierto de la naturaleza,3® se apro-
xima mds a la figura del mistico (mago o mustagogo, cercano al prototipo de la
novela griega)ﬁi? que Mauricio.

36 La actitud de Soldino recuerda la de Préspero, el mago shakesperiano por excelencia, que
también, casi al final de Za zempestad decide abandonar todos sus libros y aprender del libro
abierto de la naturaleza.

37 Puede pensarse en la vida que lleva Soldino como la propia de los misticos cristianos pri-
mitivos, aquellos que inspiraban a Erasmo y gran parte de los humanistas, principalmente
de su circulo. Y quizd deberfamos tomar en consideracién que estos cristianos primitivos
eran contemporaneos de Heliodoro y la novela griega. Ademds, convivieron con el auge



Tomaremos parte de la presentacion que los personajes hacen de si mismos,
que en el caso de Mauricio se relaciona con la historia de su vida y las causas de
su actual situacién. En principio, Mauricio es de por si un personaje ambiguo:
irlandés, cristiano catélico y astrélogo judiciario.

En una isla, de siete que estan circunvecinas a la de Ibernia, naci yo y tuvo

principio mi linaje, tan antiguo, bien como aquel que es de los Mauricios,

que en decir este apellido le encarezco todo lo que puedo. Soy cristiano caté-

lico, y no de aquellos que andan mendigando la fe verdadera entre opiniones.

[...] He sido aficionado a la ciencia de la astrologia judiciaria en la cual he

alcanzado famoso nombre. [...] Segui las costumbres de mi patria, a lo menos

en cuanto a las que parecian ser niveladas con la razén, y en las que no, con

apariencias fingidas mostraba seguirlas, que tal vez la disimulacién es prove-

chosa (Persiles I, 12: 111).

En principio, Mauricio integra la lista de personajes cervantinos que son
maestros en el arte de la simulacion o el disimulo. Por otra parte, mantenemos
la duda razonable, ya que el texto parece no dejarlo del todo claro, si Mauricio
es de linaje antiguo y principal y eso es lo que hace grande y reconocible su
apellido, o si la fama y la grandeza se deben a sus conocimientos de astrologia
judiciaria —ya que el conocimiento que posee de esta ciencia, segun él dice, le
ha otorgado un famoso nombre— o si se trata de una practica adquirida por me-
dio del estudio, con cierto grado de conocimiento, o bien de una aficién por esta
ciencia que venia dada por una suerte de herencia. Por otra parte, esta la cuestion
no menos dudosa que vincula a aquellos que por medio de alguna ciencia o arte
intentan conocer los designios de la Providencia, practica que ni las autoridades
eclesidsticas ni las escrituras aprobaban (Fine, 2016).

Mas adelante, cuando Mauricio le comunica a su hija Transila como tuvo
conocimiento de algunos sucesos profundiza un poco mas acerca de su ciencia.
Ya sabes, hermosa Transila, querida hija, como en mis estudios y ejercicios,
entre otros muchos gustosos y loables, me llevaron tras si los de la astrologia

judiciaria, como aquellos que, cuando aciertan, cumplen el natural deseo que
todos los hombres tienen, no solo de saber todo lo pasado y presente, sino lo

del neoplatonismo y el neopitagorismo, en cuanto a la recepcion romana de tales filosofias
—y que a su vez, de ellas provienen el neoplatonismo y neopitagorismo renacentista—.
Asimismo, el contexto de la novela griega, y de Heliodoro, es el periodo del sincretismo
religioso y, quizd por ese motivo, uno de los intereses prioritarios de la investigacién de
Hidalgo de la Vega (1988) centrada en Heliodoro, que hemos venido consultando y citando,
es mostrar que estas novelas ocultaban, entre otros, ciertos intereses ideoldgicos propagan-
disticos. Entretanto, el cristianismo ganaba fuerza y, poco tiempo después, en el siglo IV, se
cierran los tltimos templos paganos. Pensamos, asimismo, a modo de reflexién ya que excede
la pretensiones de este breve trabajo, que en ese periodo se ha considerado que pudo produ-
cirse una posible transferencia desde los antiguos misterios al cristianismo, informacién que
al menos hasta épocas relativamente recientes no era posible avalar historiograficamente, ya
que se carecia de documentos (restos papirdceos) legibles (Martinez Maza y Alvar, 1997).
Y, en definitiva, estas fisiones o transféerencias podrian detectarse en la cuidadosa emulacién
que hace Cervantes de la novela griega, principalmente de Heliodoro.



por venir. Viéndote, pues, perdida, noté al punto, observé los astros, miré el

aspecto de los planetas, senalé los sitios y las casas necesarias para que respon-

diese mi trabajo a mi deseo, porque ninguna ciencia, en cuanto a ciencia, en-
gana: el engano estd en quien no la sabe, principalmente la de la astrologia, por

la velocidad de los cielos, que se lleva tras si todas las estrellas, las cuales no

influyen en este lugar lo que en aquél, ni en aquél lo que en este; [...| y el mejor

astrologo del mundo, puesto que muchas veces se engana, es el demonio, por-

que no solamente juzga de lo por venir por la ciencia que sabe, sino también

por las premisas y conjeturas; y como ha tanto tiempo que tiene experiencia

de los casos pasados y tanta noticia de los presentes, con facilidad se arroja a

juzgar de los por venir, lo que no tenemos los aprendices desta ciencia, pues

hemos de juzgar siempre a tiento y con poca seguridad (I, 13: 115-16).

La ciencia practicada por Mauricio se sirve de la observaciéon minuciosa de
los cielos, donde todo esta escrito, en un lugar determinado y en un momento
preciso, asi del tiempo pasado, como del presente o el porvenir, pero no siempre
acierta, como reconoce Mauricio, va a «tiento y con poca seguridad». En opinién
de Molho (1993) la astrologia que suele invocarse en el Persiles es la judiciaria,
y el judiciario o conocedor del juicio de las estrellas es aquel que por su ciencia
de los astros adquiere la capacidad de leer y analizar las relaciones determinan-
tes que se establecen entre los cuerpos celestes y los moradores de los espacios
sublunares. Puede pensarse, entonces, que los seres humanos son arrastrados
en el devenir del mundo y su destino depende de las estrellas, de la constante
alteracion de su curso o, como afirma Mauricio, por la «velocidad» de los cielos.

De todas formas, Mauricio encuentra a su hija luego de levantar la carta (as-
trolégica) y saber los «sitios» y las «casas» y, si como €l dice la ciencia no engana
y solo se equivoca o engana el que no la conoce, ;qué podria pensarse del diablo?
En realidad, ¢afirma Mauricio en este pasaje que el diablo siempre acierta por
su experiencia y los demas, astrélogos, como él mismo, son meros aprendices a
quienes el diablo induce al error en su ciencia? Y esta ambigliedad es aiin mayor
si a ella sumamos la postura ideoldgica de aquellos que, en la época, se oponian a
la astrologia porque consideraban que competia con o era una suerte de sustituto
de la Providencia.*® Ahora bien, en opinién de Molho (1995), el naturalismo
racionalista de la escuela de Pietro Pomponazzi es la filosofia que elabora la
construccion de los astrélogos del Persiles, Mauricio y Soldino, sobre todo si se
toma en consideracion que

38 Y no solo desde los sectores mas ortodoxos, ya que sus pricticas podian ser consideradas
heréticas, sino en los circulos eruditos. En este sentido, uno de los mayores oponentes a la as-
trologfa judiciaria fue Giovanni Pico della Mirandola (1463-1494) integrante del circulo de
filésofos eruditos de la corte de los Médicis en Florencia, quien sigue en sus ideas el sistema
del veneciano Francesco Giorgi (1466-1540), inspirado, a su vez, en el espaniol Ramén Llull
(1232-13106). Segin este sistema, «todas las influencias celestiales son buenas, y solo pueden
ser portadoras de desgracia cuando son mal recibidas. Existe, pues, el libre albedrio, que
permite usar en buen sentido (y no malo) la influencia de las estrellas» (Yates, 1982: 63—64).



Por mas que Dios sea la causa de todo, no actia directamente sobre el mundo
sublunar, sino solamente por la mediacion de los cuerpos celestes: los astros son
los signos que hay que descifrar. En el agua, en la tierra o en el aire, en el sueno
o en la vigilia. De modo que es cosa cierta que todo debe relacionarse con los
cuerpos celestes per se o per accidens, y que del conocimiento de los astros
puede deducirse o predecirse todo lo aparentemente maravilloso. A partir de
ahi se explican el milagro de la profecia y del ordculo (Molho, 1995: 676).3°

Y si el movimiento de los astros estd impulsado por inteligencias motoras,
y a través de este puede deducirse lo que es maravilloso solo en apariencia, esto
de algin modo legitima (per se o per accidens) tanto las profecias de Soldino
(III, 18) como los suefios proféticos de Mauricio, al tiempo que nos induce a
pensar que si es maravilloso en apariencia es porque solo existe en la mente del
que asi lo piensa. Cabe también la posibilidad de considerar, como bien sugiere
el propio texto cervantino, que no todos los prodigios o sucesos extranos se han
«de tener a milagro, sino a misterio; que los milagros suceden fuera del orden de
la naturaleza, y los misterios son aquellos que parecen milagros y no lo son, sino
casos que acontecen raras veces» (Persiles 11, 2: 163-104). He aqui entonces, las
tres palabras clave: milagro, misterio y prodigio.

Sin embargo, los astrélogos del Persiles son catélicos, y ambos asi lo de-
claran (I, 18; II, 18). ;Ilustran estos discursos una doble verdad? Bien podria
pensarse, ya que por un lado se cree y por otro se piensa, desde el momento en
que asi se asiste a misa y se va de santuario en santuario en peregrinaciéon como
luego se consultan las predicciones del astrélogo, ambigliedad que oportuna-
mente Molho completa seguin la acertada frase de Michel de Certeau,

[peregrinan| en busca de un Dios que se ha extinguido, mientras que los as-

trélogos trabajan por «salvar los fendmenos» e inscribir la experiencia humana

dentro de un naturalismo racionalista (naturaleza es razén) que la haga inte-
ligible, confundidos y excluidos de una misma exclusion todos los prodigios,

cualquiera sea su especie: milagrosos y/o diabdlicos (1995: 677).

Y todas estas practicas son llevadas a cabo por la variada galeria de perso-
najes que desfila en el Persiles.

Aparentemente, durante el Renacimiento e incluso hasta finales del siglo
XVI y principios del XVII la magia se consideraba una ciencia docta; sin em-
bargo, puede pensarse, debido a las controversias que generd su practica, que
ocupaba un espacio intermedio entre el discurso erudito cientifico y las practicas
de hechiceria. No obstante, en el Persiles no encontramos personajes que encar-
nen el rol de magos, aunque Cenotia, como veremos a continuacion, dice que no
es hechicera, sino maga —a pesar de que esta practica, en la época, estaba reser-
vada a los hombres—.+ Como ciencia, el discurso de la magia es esencialmente

39 La cita que transcribimos esta tomada de Molho (1995) y corresponde a Eric Weill (1985),
La philosophie de Pietro Pomponazzi. Pic de la Mirandole et la critique de Iastrologie.

40  Si la magia es ciencia docta, entonces es una ciencia practicada por hombres. Pues, en la
época, como es bien sabido, las mujeres tenian grandes dificultades para acceder al cerrado
mundo de la erudicién. Son muy pocas las mujeres escritoras o intelectuales. Piénsese, por



masculino y si consideramos personajes de la época de la altura intelectual del
erudito, filésofo y cabalista Enrique Cornelio Agripa, su ensenanza y su ciencia
transmitida y conocida en toda Europa a través de numerosas publicaciones,
podriamos tener una idea mas o menos clara de la figura del mago renacentista.
Sin embargo, sus libros se dirigian solo a la minoria selecta que podia com-
prenderlos, pues estaban escritos en un lenguaje criptico. No hay que olvidar
un hecho no menor: Agripa fue acusado de ejercer la magia negra y tuvo varios
opositores y enemigos (Yates, 1982: 114-115). Por otra parte, también debe
tomarse en consideracion que el Renacimiento ofrece un amplio espectro de
filésofos, asi partidarios de la cabala hebrea, la cristiana o ambas, como alquimis-
tas, hermetistas —en el sentido de incorporar en su ideologia las ensenanzas de
Hermes Trimegisto—, neoplatonicos y neopitagoricos que no siempre estaban
de acuerdo entre si acerca de las «verdades» ocultas, sobre todo, con la manera de
exponerlas o difundirlas— y obviamente, actuaron siempre en circulos cerrados

(Yates, 1982: 70-89).4*

ejemplo, en Oliva Sabuco de Nantes (1562-1622?), natural de Alcaraz, médica y fildsofa, y
la desagradable polémica familiar provocada o desatada por su padre luego de que ella pu-
blicara Nueva filosofia de la Naturaleza del hombre, no conocida ni alcanzada de los grandes
Jilosofos antiguos: la cual mejora la vida y salud humana. Compuesta por doiia Oliva Sabuco
(Madrid: P. Madrigal, 1587). Pocos afios mds tarde, su padre alega que solo incluyd a su hija
como autora para «darle honra» y que el verdadero autor del libro en realidad es €l... (Mérquez
de la Plata y Ferrdndiz, 2008) [en este texto también puede consultarse la situacién de varias
mujeres espanolas, misticas, pensadoras y cientificas heterodoxas del siglo XVI y principios
del XVII, y tiene la ventaja de citar la transcripcion de numerosos documentos de la época
que no son de fécil acceso o no estin digitalizados] Asimismo, puede pensarse en la hija
del humanista Thomas More, Margaret Roper, que fue educada y preparada por su padre
quien, sin embargo le aconsejo que sus escritos se limitaran a tener como lectores a los co-
nocidos y los familiares (King, 1993: 262). La mujer intelectual es una virago, es decir, un
ser hibrido que no llega a realizarse plenamente como mujer, pero tampoco es un hombre;
es muy temida. Por lo tanto, no es este el rol que debia asumir, o el que se espera asuma una
esposa, madre o mujer que aspire a considerase «plena». Al igual que los cargos vinculados
con el ejercicio del poder, la actividad intelectual estaba reservada a los hombres. En sintesis,
solo accedian al mundo de la alta cultura, la erudicién, el intelecto o la ciencia (entre ellas
la magia y la astrologia) unas pocas mujeres cultas, todas ellas de clase alta 0 acomodada, o
vinculadas con sectores de poder, asi relacionadas con la corte como integrantes de familias
de humanistas o fildsofos (King, 1993: 203—298).

41 Si bien Yates toma como centro de su investigacion la filosofia oculta en el periodo isabe-
lino, interesa porque el movimiento se difundié en toda Europa y la ideologia transmitida
por medio de numerosas publicaciones circuld, aunque en algunos casos de forma mas o
menos oculta, por varios paises europeos. En el caso de Espana, sabido es lo que sucedid,
por ejemplo, con pensadores como Erasmo. También debe tomarse en consideracién que la
cabala hebrea tuvo como epicentro Inglaterra, y que el germen de su ideologia proviene fun-
damentalmente de los judios expulsados de Espana (cdbala hebrea) y emigrados a Inglaterra.
Por otra parte, el libro de Agripa (1486—1535) De occulta philosophia puede calificarse
como cabalistico-cristiano. Con todo, «la fama de Agripa, producto de la ola de cazas de
bruja de los siglos XVI y XVII, lo presenta sobre todo como un principe de los hechiceros
y brujos practicantes de la magia negra, quienes en épocas ilustradas fueron considerados
absurdos charlatanes de los tiempos de supersticion, indignos de ser objeto de la atencién de



En opinién de Molho (1993), las ensenanzas de la escuela paduana de Pietro
Pomponazzi también circulaban mas o menos a «socapa» y se difundian en un
circulo cerrado de discipulos y, asimismo, la astrologia judiciaria, como se ha
visto, fue una practica cuestionada desde ciertos sectores eruditos. A pesar de
todo, Molho considera que los escritos de Pomponazzi se transmitian incluso de
manera oral o por medio de fragmentos manuscritos (aquellas ensenanzas que asi
podian difundirse) y, por la influencia que ejerce esta doctrina en la construccién
de los astrélogos del Persiles, no descarta la posibilidad de que Cervantes lo hu-
biera leido o lo conociera, ya que sus escritos contenian materia «bastante sonada
para que pudiera comunicarse en cendculos romanos o incluso entre cautivos
italianos de los bafios de Argel» (Molho, 1995: 674).

Por otra parte, la ciencia médica también es cuestionada en el Persiles. En
«una de las mds extranas aventuras que se han contado en el curso deste libro»
(I11, 19). La posesion demoniaca de Isabel Castrucha solo existié en la imagi-
nacion de quienes asi lo creyeron, corroborada por la falta de conocimiento del
médico, que no solo no tuvo el conocimiento suficiente para notar que la joven
no estaba endemoniada, sino que tampoco acert6 a saber, como bien observa
Periandro, que ella en realidad estaba encinta (King, 1993: 156-71, 197-202;
Solé, 1977: 157 y s8.)4*

En cuanto al discurso que encarna el principio femenino, del modo en que
se ha mencionado antes, solo contamos con un personaje con voz propia, la
hechicera-maga morisca. Cenotia muestra desde el principio su debilidad, el
joven Antonio, y esta debilidad sera también la que finalmente la precipite ha-
cia un tragico desenlace, una muerte violenta y dolorosa, reservada a aquellos
inescrupulosos que utilizaban sus conocimientos con fines egoistas y mezquinos.
También en Las etidpicas la vieja necromantica, que invoca el espiritu de su hijo
muerto para obtener cierta informacion, muere de manera parecida (Heliodoro,
Aethi. VI: 14-15) (ver nota 42).

Los comentarios de Cenotia acerca de la belleza y el brio del joven barbaro
traslucen su debilidad, ella reconoce que la «blandura» en las entranas que le pro-
duce contemplarlo no redundard en su beneficio. Y, si bien las de su estirpe suelen
calificarse como hechiceras, ella se autodefine como encantadora o maga. Nacida y
criada en Alhama, Granada, de origen morisco, la andaluza llega a aquellas lejanas
partes «huyendo de la vigilancia que tienen los mastines veladores, que en aquel

las personas serias. [] De oculta philosophiaes considerado actualmente un manual indispen-
sable sobre la magia y la cdbala renacentistas [] compendio muy util que tuvo precisamente
una funcién muy significativa en la difusién del neoplatonismo renacentista y de su elemento
maégico» (Yates, 1982: 70).

42 Enla época era frecuente, por una parte, la confusion entre la posesion demoniaca y la pasion
o el deseo amoroso no satisfecho; por otra, el delirio o estado de embriaguez extatica atribuido
a ciertas practicas vinculadas con la brujerfa, y de esta ultima con el éxtasis mistico, que en
algunos casos era fingido o sospechoso de serlo, al igual que la posesion demoniaca, y en esta
ultima categoria se incluiria el caso de posesion fingida de Isabel Castrucha. Puede ampliarse el
tema en King, 1993; Solé, 1977, sobre todo en las paginas de la referencia, entre otros autores.



reino tienen del catélico rebano». Nos deja bien claro por qué fue «arrancada» de
su tierra y cudles fueron los «extranos rodeos» que la llevaron a su actual situacion
(Persiles 11, 8: 201-202).

Cenotia afirma que siempre hubo en su ciudad alguna mujer que llevo
su mismo nombre, y que todas aquellas que lo tienen heredan esta capacidad.
Entonces podria pensarse que sus practicas no provienen de una ciencia en el
sentido erudito del término, o que puede ser aprendido por cualquier persona,
sino que se trata mas bien de un don heredado, transmitido generacionalmente,
solo a la descendencia femenina. Y esto, a su vez, situa las artes practicadas por
Cenotia en el opuesto senalado més arriba, como la contraparte de la magia doc-
ta o erudita que se define por medio del discurso de los magos, quienes, a su vez,
consideran a estas mujeres como simples hechiceras —desde los sectores religio-
sos y ortodoxos no era bien visto (e incluso castigado) no creer en la brujeria, los
eruditos heterodoxos generalmente no creian en el discurso de los demondlogos
y, en algunos, casos sentian compasion hacia aquellas mujeres injustamente cas-
tigadas por realizar pricticas de brujeria o hechiceria—. Sin embargo, Cenotia
parece sentir desprecio hacia esta clase de mujeres, ya que como vimos ella se
considera a si misma una maga.

Las que son hechiceras, nunca hacen cosa que para alguna cosa sea de pro-

vecho; ejercitan sus burlerias con cosas, al parecer de burlas, como son habas

mordidas, agujas sin puntas, alfileres sin cabeza, y cabellos cortados en cre-
cientes y menguantes de luna; usan de caracteres que no entienden, y si algo
alcanzan, tal vez, de lo que pretenden, es, no en virtud de sus simplicidades,

sino porque Dios permite, para mayor condenacion suya, que el demonio las

engane (Persiles, 11, 8: 201).

En principio, si consideramos la posibilidad de calificar a Cenotia como
hechicera, luego de la seguridad con que se dirige a sus oyentes, como lectores
nos asalta la duda. En segundo término, si pensamos que sus practicas podrian
tener alguna relacion con la magia simpatética —homeopatica o contaminan-
te— la duda es aiin mayor, porque estas «burlerias» que menciona son las he-
rramientas que solian utilizarse en dichas pricticas ancestrales (Frazer, [1981]
1993: 33-35).4 Sin embargo, esta segunda opcidn, parece, en principio, la
mas viable ya que en ningin momento se menciona qué fue lo que afect6 al

43 Si bien no coincidimos del todo con La rama dorada de Frazer, fundamentalmente en lo
vinculado con su racionalismo (cuasipositivista) ni con cierto escepticismo que no trasluce
del todo y, fundamentalmente, con la manera de calificar las creencias de las culturas arcai-
cas como primitivas y producto de la ignorancia y la supersticién. A pesar de que en este
trabajo abordamos el tema desde otra perspectiva critica, entendemos que su investigacion
de tipo evolucionista —fruto del trabajo de largos anos— y propia de una mente ordenada y
racional, muy observadora de constantes vinculadas con la repeticién de practicas y rituales
en diversos lugares distantes entre si, espaciotemporalmente. Ademads son valiosos los datos
y clasificaciones que incluye, sin olvidar la ingente cantidad de culturas que incorpora, ajus-
tando comparaciones y paralelismos. La clasificacion que realiza de la magia simpatética y
sus principios es uno de ellos.



barbaro Antonio e/ Hijo, que estuvo a las puertas de la muerte, y tampoco, ade-
mids de la astucia y la persuasién que utiliza para manipular al rey Policarpo,
¢de qué otros medios se sirvi6 Cenotia? De todas formas, podemos confirmar
por el texto que, asi como a las hechiceras que con sus «burlerias» algunas
veces alcanzan los fines que persiguen y otras no, a la morisca andaluza no le
resultaron de provecho sus practicas. Bien sabemos que finalmente no pudo
forzar la voluntad de Antonio ni la de Auristela, quedando de esta forma sin
satisfacer tanto sus deseos como los de Policarpo. Finalmente, ella pierde su
vida de manera violenta y el rey, su reino.

Cenotia retoma en el pasaje antes citado el tema de los males de dano y
los males de culpa. En tanto que los medios de los que se sirve el practicante
son poco adecuados, producen dano o persiguen fines egoistas o mezquinos, la
hechicera/maga se transforma en instrumento del diablo, mas esto sucede por
la intervencién/permisién divina. Puede pensarse que la méxima que define o
puede llegar a dibujar una linea menos borrosa entre las practicas de magia
blanca y las de magia negra es considerar que para la primera el fin no justifica
los medios, en cambio, la segunda justifica los medios y los manipula en virtud
de la consecucion de sus fines, apelando incluso a la modificacién del destino
o cediendo al deseo de manipular las voluntades y en ese momento es cuando
interviene Dios, permitiendo que el «demonio las engane», o las precipite hacia
una muerte violenta.+

Para finalizar, si las practicas de Cenotia por una parte evidencian su in-
controlado deseo sexual como mévil principal que justifica sus acciones y, por
otra, su afdn de manipular a Policarpo —como consejera del rey— asimismo, su
discurso transmite soberbia.

Pero nosotras, las que tenemos nombre de magas y de encantadoras, sormos

gente de mayor cuantia, tratamos con las estrellas, contemplamos el movi-

miento de los cielos, sabemos la virtud de las yerbas, de las plantas, de las
piedras, de las palabras, y juntando lo activo a lo pasivo, parece que hacemos
milagros, y nos atrevemos a hacer cosas tan estupendas, que causan admira-
cién a las gentes, de donde nace nuestra buena o mala fama: buena si hace-

mos bien con nuestra habilidad, mala si hacemos mal con ella. Pero como la

naturaleza parece que nos inclina antes al mal que al bien, 7o podemos tener

tan a raya los deseos que no se deslicen a procurar el mal ajeno; que ;quién

quitard al airado y ofendido que no se vengue? ;Quién al amante desdenado

que no quiera, si puede, reducir a ser querido del que le aborrece? Puesto

que en mudar las voluntades, sacarlas de su quicio, como esto es ir contra el

44 El tema de la permisién divina es abordado desde el Mallews Maleficarum en casi todos los
tratados de demonologia y hechiceria de la época. Este resbaladizo territorio excede el espa-
cio y las pretensiones de este breve trabajo, quedaria pendiente para un abordaje exclusivo
por lo extenso. En sintesis, Dios lo permite por la debilidad y el pecado humano, pero asi-
mismo puede pensarse que el diablo y su séquito son dngeles caidos que actian con permiso
de Dios siempre que El considere que deben actuar...



libre albedrio, no hay ciencia que lo pueda, ni virtud de yerbas que lo alcancen

(Persiles, 11, 8: 201-2071).45

En este pasaje, el discurso de Cenotia se confunde o se superpone con el
discurso masculino erudito de la magia y de la astrologia como ciencias. Mas aun,
al final del episodio, cuando ella toma consciencia de que todo esta perdido, el na-
rrador nos dice: «Mordiase las manos Cenotia, y maldecia su enganadora ciencia y
las promesas de sus malditos maestros» (Persiles, I1, 17: 250-51), que no maestras.
No obstante, como hemos visto mas arriba, ya sea asumiendo diferentes voces o
tomando prestada la voz de los personajes, el narrador emite determinados juicios
o criterios acerca de lo maravilloso o de los actos magicos que contradicen la idea
que teniamos de ellos, planteando al lector no docto o poco conocedor de estas
ciencias diversas formas de duda no solo acerca de estos fenémenos o de la efectivi-
dad de ciertas pricticas, sino incluso sobre sus propias creencias. Este es quizd uno
de los recursos mas valiosos que maneja el autor de la /Historia setentrional, porque
asi la «suspension de la incredulidad» (Blanco, 2004: 22) como la duda razonable
inducen a una reflexion profunda del texto, en general, tomando como punto de
partida los trabajos o la peregrinacion de Persiles y Sigismunda y los sucesos mé-
gicos o maravillosos que les acontecen durante su viaje, en particular.

En principio, si la idea que teniamos de Cenotia era la de una simple he-
chicera, que podriamos incluir en el grupo de las brujas de tipo celestinesco
(Caro Baroja, 2010: 142-144; Ortiz-Osés, 1994: 282-283), luego de leer el
pasaje antes citado y segun sus palabras, esta categorizacion resulta muy baja de
acuerdo con los conocimientos que ella dice tener, pues pertenece a un grupo
de «mayor cuantia». Conoce las propiedades de las plantas, las hierbas, las pie-
dras, como todas las hechiceras, pero ademas conoce el poder de las palabras, y
esto quiza sea lo mas importante en lo concerniente al manejo de su arte, pues le
confiere el don de la invocacion. A largo plazo, el poder de la palabra utilizado
en los rituales de invocacién se remonta a las culturas arcaicas (Frazer, 1993:
290-307). Asimismo, los cultos lunares, en épocas del sincretismo religioso
romano, en concreto, en tiempos de Heliodoro y de Apuleyo, subsumieron bajo
el nombre y las representaciones iconograficas de Isis a varias deidades, todas
ellas relacionadas con rituales de magia, asi divinidades cténicas como lunares.+
La importancia del poder de la palabra y el conocimiento del nombre verda-
dero y secreto en los cultos y los rituales magicos se aprecia, por ejemplo, en la
leyenda que cuenta como Isis, la Gran Maga, se apropié del nombre secreto del
dios Seth y con él tomé todos sus poderes (Grimal, 1967 y 2008). ;:Podria esto
vincularse con el ocultamiento del verdadero nombre de Periandro y Auristela
durante casi toda la novela?

45 Las cursivas son nuestras.

46 En la autopresentacion de la diosa Isis ante Lucio, en el fragmento del Asno de Oro que
referimos entre paréntesis, la diosa se relaciona sincretisticamente con casi todas las di-
vinidades femeninas de la época, asimilandose asi tanto a deidades lunares como cténicas

(Apul, Mer. X1, 5: 1-5).



Sin embargo, la soberbia de las palabras de Cenotia se desvanece cuando
ella se ve obligada a reconocer que el error o la mala praxis desvirtua su fama, y
estos son consecuencia de la natural tendencia que los seres humanos tenemos
hacia el mal. Entonces, bien podria pensarse, siempre de acuerdo con el frag-
mento antes citado, que el mal hacer y el mal obrar, asi de los solicitantes de
trabajos como por parte de las hechiceras no es otro que la debilidad, carecer de
autocontrol sobre las pasiones y los impulsos y, sobre todo, la falta de voluntad
que transforma al sujeto en un ser débil, victima de sus pasiones y, por lo tanto,
de los efectos nocivos de los hechizos. Y de esto tenemos un ejemplo bien claro
en Auristela, a quien finalmente, no mataron los hechizos, ya que no hay poder
que pueda vencer la autodeterminacién ni menos aun ir contra el libre albedrio.

Por otra parte, para no juzgar exclusivamente al personaje de Cenotia por la
soberbia de sus palabras, podria considerarse que en la sociedad de la época, pro-
bablemente este grupo de mujeres, generalmente perteneciente a los sectores mas
bajos de la escala social (hechiceras, magas o brujas, términos que ademds suelen
utilizarse indistintamente y hasta malinterpretarse), se sirvieran de un discurso si-
milar al de Cenotia como forma de sustraerse a la ideologia dominante y producir
valores propios alternativos. Este posicionamiento encuentra su paralelismo en la
novela de Heliodoro, donde ambos discursos se superponen —teurgia/goética,
como en la Historia septentrional— magia/ciencia, hechiceria/magia, generando
el mismo grado de ambigiiedad. A pesar de que en Las etidpicas «la realidad era
més compleja y ambigua, y ceremonias de caracter magico se podian vincular
claramente con ritos mistéricos relacionados con la astrologia y la adivinacién, e
incluso se vinculaban con doctrinas de elevado contenido espiritual» (Hidalgo de
la Vega, 1988: 186).

Consideramos relevante, aunque la bibliografia sobre el tema es muy am-
plia, intentar desvincular estos conceptos de manera breve. Hechiceria, brujeria,
magia, curanderismo (saludadoras), adivinacién u oniromancia, pero sobre todo
los tres primeros términos suelen aplicarse indistintamente —probablemente
también porque los sujetos femeninos con los que suelen vincularse estas préc-
ticas realizaban, a la vez, varios tipos de trabajos—.47 Sin embargo, la diferencia

47 En este sentido, se debe considerar que algunas practicantes atendian también los partos,
o intervenian en la interrupcion del embarazo, y esta practica fue conocida por sus perse-
guidores. El Malleus Maleficarum dedica un apartado completo a estas cuestiones, y bajo
el rétulo de pregunta lo plantea de la siguiente manera: «Las brujas que son comadronas
matan de distintas maneras a los nifos concebidos en el tdtero, y procuran un aborto; o si no
hacen eso, ofrecen a los demonios los nifios recién nacidos». A continuacion se ofrece toda
una argumentacion de estos «horribles delitos», considerados brujeria, que «los demonios
cometen contra los ninos, tanto en el ttero materno como después». En el mismo apartado se
incluye la practica por medio de la que se induce la impotencia masculina, o incapacidad de
realizar el «acto carnal». Resulta curioso que no se condene a los hombres que «por medios
naturales, tales como hierbas o emenagogos procura que una mujer no engendre o conciba
[...] Pero con los otros métodos [es decir, los antes mencionados, practicados por las coma-
dronas] las cosas son distintas pues son utilizados por brujas» (v. referencias y acceso a version
trad. del MalleusMaleficarum en bibliog. final). Desde una perspectiva diferente a la nuestra



que se suele establecer, a grandes rasgos, define a la hechicera como una mujer
que vive en poblados urbanos, pero en los margenes, es decir en zonas periféri-
cas, es pobre, generalmente de edad madura y se gana la vida realizando los tra-
bajos que le solicitan quienes acuden a pedirle sus favores. Generalmente, estos
estan vinculados con la salud o la enfermedad —cuando los médicos no atinan
a curar el mal—, el amor o el desamor, preparando filtros o hechizos amorosos,
por lo general acompanados de, o estimulados por pasiones tales como, el deseo
(0 el amor), el odio, la venganza, la envidia, la ambicién, etc. También podria
agregarse un subtipo, integrado por mujeres que viven cerca de las cortesanas
o con ellas, e incluso en las cortes —este ultimo tipo bien podria asociarse con
Julia, la mujer de Zabulon—.

Por otra parte, la bruja es un sujeto que habita en zonas rurales y evita
el contacto con aquellos que no pertenecen a su circulo, por tanto no es un
ser sociable. Entre las creencias populares de la época en que mas se difundié
— se combatio— su existencia real, figura la de atribuirle costumbres lascivas,
lenguaje vulgar, aspecto fisico desagradable y vida nocturna propicia para sus
encuentros (por otra parte, sexuales) con su maestro, el diablo, en los aquelarres
o sabbats (Caro Baroja, 2010: 117-20, 128-39; King, 1993: 190-95).

La bruja, como construccion social —y asimismo la hechicera— esta pre-
sente en la literatura de la época, pero sobre todo en el discurso de diversos ma-
nuales de demonologia y hechiceria que circulaban en tiempos del autor de Zos
trabajos de Persiles y Sigismunda. Asimismo, las artes plasticas han registrado
la imagen y los quehaceres de estas misteriosas mujeres por medio de represen-
taciones pictéricas, cuadros o grabados —sobre todo los que ilustran la mayoria
de los manuales de demonologia— y también a través del discurso emblematico,
que integra una imagen y un texto que la interpreta, generalmente manipulado
con fines ideoldgicos (Maravall, 1980: 501 y s5.).#

(feminista-marxista), Silvia Federici realiza un exhaustivo estudio acerca del tema del aborto
y la forma en que este se vincul6 con la brujerfa y la hechiceria, asi como de sus implicancias
politicas, tomando en consideracién Europa y América. Al respecto, ver Federici, 2004.
48 Sobre el uso de la emblematica con fines (y desviaciones) ideoldgicos también puede consul-
tarse Carlo Ginzburg ([1964] 2013), «Lo alto y lo bajo. El tema del conocimiento vedado
en los siglos XVI y XVII», en Mitos, emblemas e indicios: morfologia e historia. En lo
vinculado con las artes plasticas, ya hace varias décadas, Caro Baroja sugirié que el tema
de la brujeria bien podia investigarse desde esa perspectiva, dato bien interesante, aunque
sigue siendo un tema pendiente. Se pueden tomar en consideracion asi las representaciones
(grabados) que ilustran los tratados de demonologia y traslucen el discurso «inquisitorial»
de la censura, como las pricticas del modo en que eran vistas por las clases populares, que
reflejan el miedo hacia lo desconocido o la impotencia, al tiempo que dan cuenta de una
imaginacién desbordada y poderosa. También, los grabados de Alberto Durero, inspirados
en la teoria sobre los humores de Agrippa, que reinterpreta el humor melancélico, propio
de las brujas e infravalorado, y lo eleva hasta la categoria de saturnino e iluminado. Por otra
parte, pintores como El Bosco, cuyos cuadros y tripticos fueron llevados a Espafia (ya que
Flandes estaba entonces bajo el gobierno de la monarquia espaﬁola) por un gran amante
de su obra, Felipe II, y son sumamente criticos. Jheronimus Bosch (c. 1459-1516?) pintd
para censurar, pero a los perseguidores, también para censurar el miedo, y se sirvié de temas



Socialmente, en la época, solia asociarse a la mujer con la tentacion, el pe-
cado, el mal, el demonio. Pues, si la mujer es bella y joven, con sus atributos
fisicos seduce y, o bien rinde las voluntades de todos o, por el contrario provoca
enfermedades del alma como los celos y la envidia. Un ejemplo bien claro de la
primera de estas dos tipologias femeninas es Auristela, asi como Isabela, «I.a
espanola inglesa», sin olvidar que, desde hace ya varias décadas, esta Novela
¢jemplar ha sido considerada como una miniatura del PPersiles, o este ultimo una
superfectacion de la novela (Avalle-Arce, 1973 y Lapesa, 1971). También se ha
destacado cierta semejanza entre los episodios de envenenamiento. Se apruebe
o0 no esta semejanza, las dos jévenes seducen y rinden las voluntades; Isabela no
solo la de su amado Ricaredo y hasta la de la reina Isabel, sino incluso la del
vengativo Arnesto; Auristela, la de todos aquellos con quienes se encuentran
durante la peregrinacion, pues todos solicitan y siguen sus consejos, atienden
y valoran sus juicios y acatan todas sus decisiones (una excepcion de esta regla
quiza seria Clodio, cegado por su maledicencia, e Hipdlita, dominada por el
deseo y por la envidia).

Por otra parte, cuando una mujer es fea —y obviamente si no estd casa-
da— es mala, y si ademas es vieja y pobre suele ser considerada bruja o he-
chicera y ocupa el lugar mas bajo de la escala social, es una marginada. Por lo
tanto, lo estético retne lo ético y lo social e incluso lo étnico (King, 1993: 188-
201; Peruchena, 2006: 225-26). En los tratados de supersticiones, hechicerfas
y demonologia la misoginia resulta evidente. El conocido lexicégrafo espanol,
Covarrubias, lo muestra con claridad cuando advierte que aunque hombres han
dado en este «vicio» y «maldad» (la brujeria), este es mucho mads frecuente entre
las mujeres, por su ligereza, fragilidad, su tendencia a la lujuria y por ser ellas
naturalmente de espiritu vengativo —caracteristicas que antes senalamos cuan-
do nos referimos a dos discursos genérica e intelectualmente diferenciados—.

Sin embargo, resulta de gran utilidad lo que dice el lexicografo en la entrada
correspondiente a 47uja, pues nos habla de la etimologia de la palabra, afirman-
do que bruxa y bruzxo derivan de la palabra bruexr, «que en lengua setentrional
vale hermano o hermandad». Y esta etimologia nos lleva a reconsiderar, como
antes hemos senalado, que las brujas suelen vivir en zonas rurales, aisladas y solo
tienen contacto con sus iguales, son una hermandad. De existir realmente este
tipo de hermandades, que si existieron, aunque no se tratara solo de &ruyjas, lo

misticos, religiosos, fantdsticos, maravillosos. La brujeria, los riesgos y temores de la vida
seglar o la debilidad, el deseo y el pecado se reflejan en sus cuadros, que ademds requieren
mucho tiempo y paciencia por parte del observador. Otro gran pintor de aquelarres, brujas
y hechiceras fue el alemdn Lucas Cranach el Viejo (Cranach, c. 1472-Weimar, 1553). Solo
por nombrar unos pocos, mis cercano a nuestro tiempo es bien conocida en lo vinculado
con estos temas la obra de Francisco de Goya (1746-1828). El tema del tratamiento de la
magia, la hechiceria, la brujeria y sus practicas desde las artes pldsticas obviamente amerita
un tratamiento exclusivo, sobre todo si se quiere contrastar ademds con textos literarios. Sin
embargo, no hemos querido dejar de mencionarlo ya que resulta imprescindible apreciar las
artes plasticas y visuales en lo que a este tema respecta.



méds probable es que trabajaran con sigilo y se sirvieran del secreto o manejaran
ciertos codigos para impartir los dominios de su ciencia. ;Coémo podian enton-
ces saber tanto los demondlogos? Otra cuestion que resulta llamativa de esta
etimoldgia es considerar que el término proviene de la lengua septentrional, sin
especificar cudl, si polaca, alemana o de algun pais nérdico, lo cierto es que el
lexicografo atribuye el término, y con €l la préctica, a un espacio otro, oscuro,
desconocido, alejado, barbaro y, por consiguiente, demoniaco.

Por su parte, fray Martin De Castanega en su 77atado de las supersticiones
9 hechicerias y de la posibilidad y remedio dellas (1 529) no solo atribuye exclusi-
vamente a las mujeres los maleficios o hechizos, sino que, como hemos senalado
antes, desacredita por completo sus habilidades al desvincularlas de la ciencia,
entendida como conocimiento, y por tanto masculina:

porque los hechizos que los hombres hacen atribiyense a alguna ciencia o arte,

y lldmalos el vulgo nigroménticos, y no los llama brujos [...| mas las mujeres

como no tienen excusa por alguna arte o ciencia nunca las llaman nigromanti-

cas [...] salvo megas, brujas, hechiceras, jorguinas o adevinas.#?

Por las caracteristicas de este trabajo, no es este el lugar para ampliar y abun-
dar en citas sobre textos de demonologia. Sin embargo, es relevante considerar que
asi el tema de la hechiceria como el del heretismo, la existencia o no de la magia
blanca y la negra, tanto como el fundamento acerca de este tipo de creencias desde
el discurso ortodoxo e inquisitorial se cimenta sobre la base del Mallews malfica-
rum (1486) —referente en el tema; aunque el tratado se edité en el siglo XV se
sigui6 utilizando durante los tres siglos siguientes—. En cuanto a los autores es-
panoles, ademas de los ya citados y varios otros, que no siempre estan de acuerdo
entre si con el tratamiento del tema o su difusion —popular o docta— por eso, o
bien escriben en castellano o en latin vulgar segtin se dirijan a un piblico mds am-
plio y menos conocedor de la materia o mas restringido y especializado. A pesar
de esto, y sumado a la cuestion de que algunos de los autores ostentan cargos ecle-
sidsticos y otros, todos ellos comparten un interés generalizado por temas como la
magia, la brujeria, la hechiceria, los encantamientos, etcétera.

Remitiéndonos a unos pocos autores, estas cuestiones también se abordan
en los escritos del padre Martin del Rio, Disquisitio num magicarum (Lovaina
1599-1600?);5° en la Reprobacion de Supersticiones del maestro Pedro Sdnchez
Ciruelo, quiza el mas citado y consultado, destinado a un gran publico, consi-
derado un texto paradigmatico,’" asi como en varias publicaciones de Francisco

49 De Castanega, fray Martin. 77atado de Supersticiones y Hechicerias, Capitulo V: «Por qué
destos ministros. Diabdlicos hay mds mujeres que hombres», edicién y trad.: Campagne
Fabidn A, 1997: 63 y ss.

50  Espanol, converso, vivié gran parte de su vida en los Paises Bajos. Fue gran admirador de
Heliodoro; su discipulo Tamayo de Vargas hace referencia a una traduccion suya de Las
eridpicas y comenta: «mi maestro, quien estimaba a este autor como en quien se conserva la
pureza e ingeniosidad de los griegos» (Cruz Casado, 1992: 102).

51 Dicha obra fue objeto de varias ediciones a lo largo del siglo XVI —y todavia no se ha
ofrecido una fecha exacta de su primera edicién— y, en su género, es una de las de mayor



Torreblanca Villalpando.s* Entre ellos, aunque pertenece a otro género literario,
pues se trata de una miscelanea escrita en forma de didlogo-coloquio, bien pue-
de incluirse el antes mencionado Jardin de flores curiosas (1570) de Antonio
de Torquemada —este tltimo como se ha dicho, formula preguntas acerca de
dudas propias de las gentes comunes de la época sobre estas pricticas, que suele
responder citando a los clasicos, espejando de ese modo el imaginario colectivo
con acierto—s? (Campagne, 1997; Caro Baroja, [1966] 2010; Cruz Casado,
1992; Mateo Ripoll, 2002).

Estos tratados no manifiestan suficiente transparencia en cuanto a la descrip-
cién o el manejo de practicas especificas que establecerian limites un poco més
precisos entre la hechicera y la bruja o la maga —cuando se refieren a «maga»,
casi siempre relacionan esta figura con la «gentilidad» o se remiten a los ejemplos
clasicos de Circe y Medea—. En el caso concreto que nos ocupa, tampoco el
narrador del PPersiles ni sus personajes nos dejan saber como actuaron ellas. Por
ejemplo, en La espanola inglesa, en El licenciado Vidriera e incluso en £/ celoso
extremerio los hechizos, en forma de pécima o veneno, fueron incorporados en
una bebida o alimento o se mezclaron en un ungliento —podria pensarse en
magia simpatética del subtipo homeopitico, en el primero caso y por contacto
(o ambas) en el del ungiiento— (Frazer, 1993).54 En cambio, en el Persiles se
nos informa brevemente que «apenas hubo sacado la Cenotia sus endemoniados

difusion en la Espana de la época. Formaba parte de un «grupo de libros escritos en lenguaje
vulgar, sin alardes eruditos, con un fin eminentemente prictico y didactico; caracteristicas,
a decir de Domingo Yndurain, habituales en manuales y catecismos de uso inmediato por
los clérigos simples, ya que no tenian la alta precisién de una Summa |[...] el tratado del da-
rocense junto con el De Castanega resultaron paradigméticos; ambos coinciden en seguir
a Avicena, santo Tomds, y sobre todo al Gerson del 77actatus de erroribus circa artemma-
gicam, considerados declarados adversarios del lulismo». En sintesis, se centraron en el com-
bate de la prictica de las que consideraron artes supersticiosas, como la astrologia y la magia
(Mateo Ripoll, 2002: 438).

52 Entre ellas: Magia narurali, daemoniaca, licita et ilicita de que aperta et occulta interventione
et invocatione daemonis libriquator [Dg/én.m en favor de los libros catolicos de la magia (c.
1613)]. En lineas generales, Torreblanca consideraba que los actos mégicos eran fingidos,
suenos e ilusiones del demonio sin consistencia ni verdad, y lo mismo pensaba de los hechizos
(Cruz Casado, 1992: 92).

53 En concreto, el Jardin aborda el tema de la magia, los encantamientos, la hechiceria, etc.,
en el «Tratado Tercero»: «Que contiene qué cosas sean fantasmas, visiones, trasgos, encanta-
dores, hechiceros, brujas, saludadores, con algunos cuentos acaecidos y otras cosas curiosas
y apacibles». Nétese el uso del adjetivo apacible, que va muy bien con su titulo de Jardin, y
las curiosidades que este satisface contando casos y cosas curiosas. El autor, asi acude a fil6-
sofos, como Platén, a autoridades médico-cientificas reconocidas en la época, como Plinio
el Viejo, como relata casos curiosos acontecidos en algiin pueblo o aldea y, podria pensarse,
que estos incluso fueran de dominio publico.

54 En este sentido, se debe tomar en consideracién que el mismo elemento (ya sea de origen
animal, vegetal o mineral) puede utilizarse como alimento, medicina o veneno, de acuerdo
con la dosis, la forma de prepararlo o de recogerlo u obtenerlo (noche o dia, fase lunar, etc.).
Por otra parte, recordamos que la actual medicina homeopatica sigue sirviéndose de estos
principios, bajo el principio basico de que lo semejante cura lo semejante.



preparamentos de la puerta, cuando sali6 la salud perdida de Antonio a plaza»
(I, r1: 218), lo que sugiere quizd, aun especulando, como se ha dicho antes,
el manejo de no pocos conocimientos de magia simpatética, en este caso en su
vertiente de contaminante —es decir, por contacto o contagiosa—. Aungque si
los «preparamentos» que coloco a la puerta reproducen la figura, en este caso
concreto de Antonio, se consideraria magia imitativa... LLa informacién que el
texto proporciona es escasa como para definir o categorizar la practica utilizada.

Tampoco queda claro cémo se produjo el vuelo de la mujer loba que saca a
Rutilio de la prisién y lo transporta a tan lejanas partes, aunque puede pensarse
en la utilizacion de alguna clase de sustancia psicoactiva. Pero sabemos, por
boca de Rutilio, que la mujer que luego se transforma en loba fue llamada por
una de las carceleras para que curase a una hija suya, ya que los médicos no ati-
naban con el mal que la aquejaba. De modo que ademas de bruja, la mujer es una
suerte de saludadora o curandera, confirmando, como se ha dicho mas arriba,
que ellas no se dedicaban a un solo tipo de prictica, sino que se ajustaban a las
solicitudes de sus consultantes.

Por otra parte, a Julia se la define como «la mujer de Zabulén el judio,
bien como aquella que tenfa amistad con quien no la tiene con nadie» (Persiles,
IV, 13: 470), en clara alusién al demonio, y por ella sabe Hipdlita dénde se
encuentra exactamente Auristela cuando quiere localizarla. Y aunque se des-
cribe una transformacién y pérdida de la belleza semejante a la de Isabela, la
espanola inglesa, en el caso de Auristela no se informa si tomo alguna bebida
o alimento, o si le aplicaron algin ungliento, por lo que bien puede pensarse
que los poderes de Julia actuaron a distancia.

En principio, se podria considerar que la figura de la maga encarna una
suerte de personaje que proviene del/los mito/s, en general y, en concreto, de
las culturas clasicas, que como sujeto activo —y también como personaje lite-
rario— sobrevivié hasta el periodo del sincretismo religioso romano, es decir,
mientras se mantuvieron abiertos los templos de los ultimos dioses paganos, y
termin6 cuando se cerraron junto con ellos las escuelas de misterio, que tanto
mencionan Heliodoro y Apuleyo, y con ellas sus iniciaciones, los mistagogos
o sacerdotes magos y maestros y, a su vez, los mystes o candidatos a las inicia-
ciones. Hasta donde hemos podido rastrear, no contamos con bibliografia que
ilustre suficientemente la presencia de esta practica (la magia) o su adscripcion
social entre sujetos femeninos en tiempos de Cervantes, esta es visible solo por
medio del discurso erudito y cientifico, masculino —el grupo de los magos re-
nacentistas, filésofos, astrélogos, alquimistas, etc., donde no eran aceptadas las
mujeres—. Por lo tanto, de aqui en mds, ya perdemos su rastro, pues, como se
ha dicho no se cuenta con suficientes documentos probatorios de la transferencia
de los misterios de la Antigtiedad clasica al cristianismo.

En cuanto a las brujas y las hechiceras, de las primeras ya hemos sugerido
que bien puede pensarse que su existencia respondiera a una construccion social,
es decir, a un personaje creado para generar cierto temor o respeto y sugestion,



con el cometido de lograr que las gentes menos instruidas se mantuvieran alejadas
del supuesto peligro que representaba inmiscuirse en determinadas précticas y,
sobre todo, no apartaran sus ojos de Dios. Entonces, nos surge la pregunta ;cémo
interpretar y abordar hoy el tema de la hechiceria-brujeria? Y en lo estrictamente
relacionado con el Persiles, ;podria pensarse que las hechiceras responden al
modelo de su contexto social? O por el contrario, ;estas son personajes ambiguos
del mismo modo que sus discursos y su praxis? ;O quizd ambos?

En lineas generales, el tema puede considerarse desde dos categorias opues-
tas o bien tomar un camino intermedio. «LLa brujeria y la hechiceria clasicas han
recibido tratamientos diversos reductibles fundamentalmente a dos: el raciona-
lista-positivista, que presenta el asunto escéptica y criticamente, y el magico-
mitolégico que encuentra en la brujeria la verificacion de unas realidades a la vez
transempiricas y transrracionales» (Ortiz-Osés, 1994: 263). La primera de ellas,
esencialmente racionalista, en opinién de Ortiz-Osés la ilustran, por ejemplo,
interpretaciones como las de Caro Baroja, donde el autor queda atrapado entre
el escepticismo y la fascinacion, ya que finalmente arriba a la conclusién de que
«las brujas son y no son, existen y no existen, son invenciones e inventarios»
(Ortiz-Oses 1994: 264).55

Entre las interpretaciones empiricas del fenémeno se ubicarian, @ priori,
y de modo general, las de tipo socioldgico, e incluso antropolégico-sociales y
psicosociales, donde lo social es determinante y, a su vez, condensa a nivel psi-
quico toda una problematica, como la envidia, los celos o el deseo frustrado, que
lleva al solicitante a requerir los trabajos de las hechiceras, ya sea en forma de
conjuros, hechizos, pocimas, etc., donde siempre lo social es la base ya que estas
pricticas suelen manifestarse en poblados pobres y cerrados. No obstante, en
opinién de Ortiz-Osés esta hermenéutica etnogréfica presenta la problematica
de coincidir con la caracterizacién de las brujas y hechiceras, que antes hemos
mencionado, ofrecida oficialmente por los propios inquisidores y presentada en
el Malleus maleficarum, texto que sugiere que el mundo de las brujas y las hechi-
ceras es una suerte de mundo invertido, demoniaco, perverso, propio de mujeres
pertenecientes a «una infraestructura social pobre, cerrada y prerracional [que]
explica la vivencia de los hechizos» (Ortiz-Osés, 1994: 267-68); ideologia que, a
su vez, la propia Inquisicion reinterpretaria como un mundo subcristiano, malo,
primitivo, gentil, irracional y demoniaco.

Sin embargo, tomar en consideracion una postura intermedia, que, a su vez, tras-
ciende el enfoque empirico-racionalista nos permitiria abordar el tema que nos ocupa
de un modo «totalizador», si se logra ubicarlo en una problemdtica mucho
mds amplia que le sirve de horizonte: en la lucha psicosocial y simbdlico-real
entre el trasfondo matriarcal, con su inherente naturalismo y comunalismo,

y el emergente patriarcalismo con su inherente racionalismo e individualis-

mo. Es el choque de ambos mundos, culturas o formas de vida lo que estd

55 En concreto, para una lectura de las contradictorias conclusiones a las que llega Baroja en su
libro, en opinién de Ortiz-Osés (1994), ver Caro Baroja (2010: 304 y 327).



escenificado, en clave simbdlica, en el contexto de la brujeria. |...| [la estructura

psicosocial de signo patriarcal-racionalista| realiza una desvaloracién o inter-

pretacion negativa de los valores femeninos sobe los cuales, aun reconociendo

asi implicitamente su poder, proyecta empero lo negativo, la noche, el mal, lo

demoniaco]...]. En las sociedades cuasimatriarcales los valores positivos son los

femeninos, mientras que en las sociedades ya claramente patriarcales como la
nuestra los valores vigentes son, sin lucha ni discusién, los masculinos. [...] [en
situaciones mediales| [la] ambivalencia explica el hecho de que no solamen-

te obtengamos dos tipos de mujeres embrujadoras respectivamente positivas

(buenas) y negativas (malas), sino que la misma bruja suele ofrecer explicita o

implicitamente ambas caras (Ortiz-Osés, 1994: 269-270).5°

Ahora bien, si retomamos los dos discursos que se presentaron mas arriba
—uno esencialmente masculino, erudito, cientificista, racional, vinculado con la
luz y el Sol (en estrecha relacién con el elemento fuego) y otro femenino, asocia-
do con el naturalismo y las practicas esencialmente magicas que no se aprenden
en los libros, sino que configuran una suerte de don adquirido y, por tanto, son
suprarracionales (transempiricas), esencialmente lunares (en relacién directa con
el elemento tierra, la Magna Mater)— no encontramos nada en la naturaleza que
nos confirme que uno de ellos es superior al otro, por lo tanto, consideramos que
se trata de principios opuestos y complementarios.

En lo vinculado con las construcciones discursivas, patriarcal la una, ma-
triarcal, la otra, solamente de una lectura patriarcalista dependeria, entonces, la
interpretacion del principio femenino de la naturaleza como inferior y negativo,
y con ella, el desprestigio de la figura de la mujer que lo encarna, asi generali-
zando como degradando y en asociacion con la mala brujeria, tanto los ciclos
de fertilidad y fecundidad, y la sexualidad, en general, como el ciclo de naci-
miento, muerte y renacimiento de la naturaleza, su génesis y procreacion, todos
ellos dependientes del trasfondo matriarcal-naturalista, que en esencia encarna
el principio femenino de la naturaleza.

Mis ain, la Luna presenta dos caras, nos muestra una brillante, represen-
tada por la diosa Selene (recordamos que en la novela de Heliodoro su protago-
nista, Cariclea, es sacerdotisa de la diosa Selene) y por Isis, la Gran madre, diosa
lunar y cténica a la vez. Pero asimismo, la Luna también oculta su cara oscura,
representada por Hécate, con sus dos hijas, Circe y Medea, todas ellas vincula-
das con la magia. Y aun una tercera, como diosa mediadora, Diana o Artemisa,
la cazadora, capaz de ligar y liar, que arquetipicamente se relaciona con hilar y
tejer la urdimbre (Ortiz-Osés, 1994: 269-271). De estas dos facetas o caras pro-
viene la ambivalencia que suele atribuirse a la mujer, que asi es capaz de fascinar
o aojar negativamente, por medio de hechizos, filtros amorosos u otra clase de
précticas, como Cenotia, pero también de embrujar o seducir, positivamente, con
su belleza y virtud, como Auristela.

56 Las cursivas y las comillas son del autor.



En el Persiles, las dos geografias miticas, septentrional y meridional, tam-
poco son representativas de absolutos, sino que entre ambas encontramos inter-
penetraciones y transferencias. Las lejanas partes no son totalmente maléficas en
si mismas; aun entre los é@7baros existen seres humanos buenos como Ricla y
sus hijos, y también hay reinos casi utépicos gobernados por reyes bondadosos
y justos, aunque débiles, como Policarpo, e incluso una espanola andaluza y
morisca, mujer meridional transferida al septentrion, Cenotia, dominada por la
pasion amorosa. Por su parte, las cercanas tierras meridionales no albergan solo
el bien y la luz, también en ellas encontramos debilidad y, en la misma ciudad
santa de Roma,’7 Periandro y Auristela, conocidos casi al final como Persiles y
Sigismunda encuentran nada menos que a Hipdlita, Zabulén y Julia.

En el contexto social del Persiles solian ser sospechosas de brujeria incluso
las candidatas a la santidad, ya que los sintomas de actividad brujesca eran muy
similares a los que presentaba la santidad fingida, y ambas experiencias extaticas,
misticas o brujeriles —sin olvidar los casos de posesion—se manifestaban por
medio de estados alterados de consciencia muy parecidos, como la sensacién de
salirse de sus propios cuerpos o las apariciones (en forma de visiones o suenos),
ya fueran divinas o demoniacas (King, 1993: 197-200). De modo similar, esta
interferencia se presenta en la novela de Heliodoro por medio de la teuirgia y la
goética, pues la linea que separa ambas practicas es casi imperceptible, difusa:
existe una region en la que ambos mundos se contaminan entre si.

¢Doénde termina pues la magia y empieza la ciencia y hasta dénde es posible
racionalizar todos esos fenomenos? En Los trabajos de Persiles y Sigismunda los
dos discursos, asi el cientifico como el magico, se presentan fuertemente cuestio-
nados, como se ha visto desde la voz de Mauricio, el astrélogo judiciario, o bien
por la decision de dejar los libros para aprender directamente de la naturaleza,
como lo hace el «magico y adivino» Soldino, o por medio de otras técnicas que
utiliza el narrador para desacreditar, por ejemplo, el discurso cientifico desde la
praxis médica. Y asimismo desde el discurso de Cenotia, que también hemos anali-
zado, quiza en un intento de revalorizar sus précticas, y las de sus pares femeninos,
produciendo valores propios alternativos. Sirviéndose de estas ambigiiedades, el
texto, como todo clasico, nos ofrece la posibilidad de una lectura abierta y reflexi-
va. Por lo tanto, en el Persiles no vamos a encontrar absolutos, sino un mundo
tenido de diversas tonalidades de grises, como el mundo real. Y ese mundo quiza
se manifiesta mas cercano a nuestro presente de lo que cabe en apariencia, sobre

57 Sobre la ciudad de Roma, que infelizmente antes mencionamos para hacer referencia al juicio,
sentencia y quema de Giordano Bruno en el Campo dei Fiori, se pueden leer los comentarios
que cita Bataillon, tomados del Vigje a Turquia (c.1559), de autorfa dudosa segtin Bataillon
(1996: 669 y ss.), que no considera a Villalén su autor, sino que se lo atribuye al médico
Andrés Laguna. Sin olvidar el tono irénico del texto, se aprecian comentarios sentenciosos,
por ejemplo, cuando menciona las «mil cortesanas» que facilmente se pueden encontrar en
Roma y, sin extendernos demasiado en el tema, citamos el comentario que pone en boca de
uno de los personajes del didlogo: «Yo pensaba —concluye— que la galera era el infierno
abreviado; pero mucho mas semejante me parecié Roma» (Bataillon, 1996: 68()—687).



todo, si pensamos que la ciencia actual, ya despegada por completo de la magia,
y con todo su aparato tecnolégico, aiin no ha sido capaz de responder a todas las
preguntas de los seres humanos, ni mucho menos. Y la tolerancia que propone el
autor de ZLos trabajos de Persiles y Sigismunda, entre las diferentes culturas, len-
guas, naciones, religiones, parece que tampoco hemos sido capaces de alcanzarla.

A modo de conclusion

Esperamos que esta breve reflexion sobre el «gran» Persiles cumpla con el come-
tido inicial de ampliar nuestro horizonte de expectativas, en primer lugar como
lectores y luego desde el abordaje critico del texto. De esto depende quizd que la
lectura de la /Historia setentrional no resulte opacada, como pudo pensarse, fren-
te al brillo del Qugjore, pues esto no sucederia si se tomaran en consideracion las
variadas perspectivas de andlisis que propicia el legado postumo de Cervantes,
asi las posibilidades de incursionar en el texto desde el género literario, en rela-
cién con el modelo propuesto por el autor, Heliodoro, como en sus multiples in-
tertextualidades, ofreciéndonos la enriquecedora experiencia de trabajar incluso
desde un dmbito multidisciplinario.

Mis que responder preguntas hemos intentado replantearlas y cuestionar
aun nuestros preconceptos. El tema que hemos priorizado nos ofrece la posibi-
lidad de investigar diversos aspectos psicosociales como las creencias populares,
lo magico y lo maravilloso; e ideoldgicos, ya sea desde el discurso filosofico eru-
dito como desde el religioso ortodoxo. Situado en el portal del Barroco, e inserto
en una época de crisis de valores, depresion econdmica, sociopolitica, religiosa,
de decadencia y de cambios, consideramos que no es posible abordar el Persiles
sin adentrarnos en la ambigtiedad del tiempo que lo antecede e ilumina, aquel en
que vieron la luz los grandes descubrimientos, donde se expone la ideologia de
numerosos pensadores y eruditos y se imprime una ingente cantidad de libros,
que asi fue capaz de repensar las filosofias de la Antigliedad cldsica al tiempo
que asistio a la persecucion, tanto asi de la herejia, encarcelando o juzgando a
quienes proponian ideas innovadoras que podian comprometer o contradecir la
ortodoxia religiosa o desvelar los arcanos secretos, como por medio de la llamada
caza de brujas, que persigui6 en su inmensa mayoria a mujeres, condenadas por
llevar a cabo practicas contrarias a la fe, al dogma o simplemente por miedo a
enfrentar lo nuevo o lo desconocido que deparaba el futuro.

Por eso, el «gran» Persiles es, y quiza seguira siendo, un misterio, pero un
misterio que vale la pena retomar.
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I

Que Cervantes regrese, en sus estertores poéticos, a la figuraciéon de homicidios
—sean estos sacrificios humanos que asombran, danos colaterales de violencias
descontroladas, raptos de locura o crueles resoluciones con las cuales se bus-
ca zanjar diferencias no resueltas entre los diversos peregrinos— es dato que
la critica especializada del Persiles solo ha auscultado de modo limitadamente
focalizado. Dado que si bien no puede ignorarse como un variado conjunto de
abordajes presté atencién a los liminares acontecimientos de la Isla Bérbara (EI
Saffar, 1983; De Armas Wilson, 1983; Gargano, 2001 y Garrido Ardila, 2016),
no se constatan lecturas que vinculen, de un modo sustantivo, los analisis de las
peripecias en los confines de la cultura meridional que gustan trabajar —con
criterios parcelados y no integrales en muchos casos— con la omnipresencia de
la violencia en todo el texto. Al punto que, con claridad, podria sostenerse que
es esa otra de las queridas inversiones del ilusionismo contrastivo entre enclaves
septentrionales y habitantes del sur europeo (Pelorson, 2003), pues el Persiles,
conforme progresa la peregrinacion, incrementa virulentamente los niveles de
violencia compartida con los lectores.

Pues aun cuando se admita que el Persiles, en tanto textualidad y medita-
cién autorial sobre las postrimerias, habilita una reflexion lectora extensa sobre
la muerte, no deberia soslayarse como, muy llamativamente, el despliegue de un
ubicuo ars moriendi en las distintas partes de la novela encubre, también, un
mas caliginoso y equivoco ars necandi cuya sistematicidad no se ha trabajado.
Es que, entre tantos moribundos que colapsan en la marcha hacia Roma (Vila,
2018ay 2018b) la narracién nos senala, con inquietante disimulo, el sanguino-
lento hilvan de quienes, una y otra vez, mueren en la ficcion porque alguien mas
los ha ultimado. Vidas extraviadas para el relato porque algun otro decidi6 su
ejecucion y expulsion definitiva de sus vidas para el orden imaginario en progre-
so. Sombrios y luctuosos frescos de una prosa que, cansina, parece sugerir —en
el eje de las disquisiciones metapoéticas que tanto caracterizan la factura de esta



ultima narracion cervantina— como toda escritura entrana el delicado magis-
terio de saber matar y representar la muerte de los personajes y una necesaria
evaluacion de la significacion resultante.

Se vuelve forzoso integrar a todo esto la reflexion acerca de por qué, en su
ultimo texto, Cervantes recupera, de un modo tan insistente, el caracter funda-
cional del homicidio, en términos figurativos, para legar a sus lectores el canto
postrero de su imaginacién. Pues si bien se ha senalado con acierto como el
asesinato de Carino, a manos del atribulado Lisandro, en Za Galatea, es la firma
autoral de una estética que irrumpe para refuncionalizar todas y cada una de las
convenciones narrativas al uso en su tiempo (Avalle-Arce, 1975), no se deberia
pasar por alto como, ulteriormente, el alcalaino se aparta, de un modo bastante
consistente, del sencillo recurso de matar a sus criaturas de ficcién sean estas
principales o secundarias.

La Galatea —lo sabemos— se cierra con la ligubre sugerencia de que,
quizas, todos los amigos de Elicio terminen ejecutando violentamente al pastor
portugués que viene a desposar a Galatea. El portugués jamas llega a ingresar al
texto, por lo cual se ignora el desenlace narrativo, pero esto no obsta para que los
lectores puedan especular con ese homicidio como crimen apertural de la nunca
legada, y siempre prometida, continuacién. No hay, tampoco en las Novelas
gjemplares ninglin asesinato que se narre y en funcién del cual se podria haber
desplegado cierta pedagogia ex contrario que apuntara a la eutrapelia preconi-
zada desde su prélogo (Thompson, 2003). Y el Quijore de 1605, por otra parte,
tampoco explota la potencialidad —un tanto dramatica, pero perfectamente
factible por el contrato imaginario entablado respecto del protagonista— de
que don Quijote desease ejecutar, por culpa de la propia insania, a algin ocasio-
nal contendiente. Y nadie —dicho sea de paso— termina muerto por su accio-
nar. Consideracion diversa mereceria, por cierto, el contexto beligerante que se
recupera con el episodio del Capitan Cautivo (Gaylord, 20071).

Mas en el Quijote de 1615, tan proximo en multiples sentidos al Persiles,
un cambio de rumbo se constata. Puesto que en la secuencia conclusiva en la
cual la fabula ficcional mas se marida con la coyuntura histérica, el lector asis-
te, un tanto asombrado, a tres frescos fundacionales de la violencia: los cuerpos
colgados de los bandoleros cuando se aproximan a Barcelona, el castigo pre-
suntamente mortal que impone Roque Guinart a la insolencia de uno de sus
partidarios y, finalmente, la muy equivoca peripecia de Claudia Jerénima, la
Unica mujer que mata.

Pero, con todo, no puede dejar de senalarse que la violencia homicida, en el
Quijote de 161 5, es objeto de prolijas estrategias de atenuacion de la tragicidad
propuesta. LLos ahorcados —era previsible— carecen de prehistoria al momento
de ser dichos en el texto. No son personajes, son cuerpos muertos. Y, segtin se lo
explica el protagonista a su escudero, son signos de la propia civilizacion:



—No tienes de qué tener miedo, porque estos pies y piernas que tientas y no

vees sin duda son de algunos forajidos y bandoleros que en estos arboles estan

ahorcados, que por aqui los suele ahorcar la justicia cuando los coge, de veinte

en veinte y de treinta en treinta, por donde me doy a entender que debo de

estar cerca de Barcelona (Cervantes, 2005, 60: 792-793).

La accion de Roque —abrir la cabeza de uno de sus hombres «casi en dos
partes» (Cervantes, 2005, 60: 800)— no se narra como un homicidio —o in-
tento de—, aunque quizds asi haya finalizado la irascible accién que se deja de
atender, porque el texto pontifica, con los dichos del bandolero, que los prota-
gonistas no cuestionan, que esto es un «castigo» para los «deslenguados y atrevi-
dos» (Cervantes, 2005, 60: 800). En tanto que, en el caso de Claudia, el cauce
distorsivo de la gravedad de sus acciones es el que pivotea sobre un haz de
sentidos configuradores de su alteridad genérica. Claudia es, en los hechos, una
imprudente asesina, mas logra actuar a la perfeccion, ante los hombres que ha
buscado por testigos y complices, el desborde emotivo: una necesaria reduccion
de culpabilidad por haber sido presa de una emocion violenta y una habil y es-
tratégica refuncionalizacion del humano castigo. Pues su peripecia se cierra con
el auxilio brindado para escapar del reino y de la ley porque ella ha anunciado
que, voluntariamente, se confinaré de por vida en un monasterio (Vila, 2001).

Esta ajustada secuencia con muertes violentas en el Quzjore de 161 5 care-
ce, no obstante, de mayores implicancias para la fabula gustada. Matar —parece
sugerir el texto— es signo de civilidad puesto que es una practica mas de la
administracion de justicia —sea esta legal o informal—. En tanto que, por lo
demads, el caso de Claudia pareceria sentar una excepcion que se justifica en
el senalamiento de una regla: la expulsion de los asesinos de la ficcion. Regla
que, ademds, suscribe la incertidumbre ideoldégica de por qué el rostro del ho-
micidio es, imaginariamente, femenino, por qué no se representa la violencia
contra la Unica victima real —Vicente, el prometido de Claudia— vy, funda-
mentalmente, por qué toda la secuencia delirantemente vengativa carece de la
necesaria solemnidad al punto que el narrador clausura el interludio de camino
senalando que «tres dias y tres noches estuvo don Quijote con Roque, y si estu-
viera trescientos anos, no le faltara qué mirar y admirar en el modo de su vida»
(Cervantes, 2005, 61: 801).

La admiracion del protagonista por la experiencia fugitiva del bandolero
bien podria leerse como testimonio inequivoco de la modulacion jocosa de todo
delito (Vila, 2007), no solo el homicidio. Y no resulta arriesgado conjeturar que
este grado cero, en el proceso figurativo de este tema en la escritura cervantina,
es el contrapunto previo e inmediato sobre el cual se recorta la singularidad del
Persiles. Pues la pregunta fundacional de estas paginas es por qué se apuesta,
en la novela péstuma, por la configuracion imaginaria de un territorio simbolico
en el cual una historia, para ser tal, necesita del asesinato de otro ser humano
—como 3T anos atras habia pensado en Za Galatea—, y no, en cambio, como
culminaba su Quijore tan solo un ano antes.



Por qué, en sintesis, la trama del Persiles nos muestra personajes habitua-
dos a matar, ejecuciones que suceden de improviso, pulsiones homicidas por
doquier. Por qué, en definitiva, el texto final de sus ficciones se hermana con la
firma individuante del origen de su arte tal como, argumentalmente, el punto de
cierre de la historia de los peregrinos se proyecta, con nostalgia, en el no narrado
viaje de retorno al comienzo de todo.

II

Un primer dato, insoslayable desde muy variados ejes de lectura, es que la narra-
ciéon del Persiles anuncie, como clave fantasmatica de la interaccion de los perso-
najes aculturados y los salvajes moradores de la Isla Birbara, la profecia (Burgos
Acosta, 2018) que, «en cifra» (Cervantes 1997, 2: 125), Taurisa comparte con
Periandro y los lectores todos:

...los cuales tienen entre si por cosa inviolable y cierta (persuadidos, o ya del

demonio, o ya de un antiguo hechicero a quien ellos tienen por sapientisimo

varén) que de entre ellos ha de salir un rey que conquiste y gane gran parte

del mundo. Este rey que esperan no saben quién ha de ser y, para saberlo,

aquel hechicero les dio esta orden: que sacrificasen todos los hombres que a

su insula llegasen, de cuyos corazones (digo, de cada uno de por si) hiciesen

polvos y los diesen a beber a los barbaros mas principales de la insula, con

expresa orden que el que los pasase, sin torcer el rostro ni dar muestras de que

le sabfa mal, le alzasen por su rey. Pero no ha de ser este el que conquiste el

mundo, sino un hijo suyo. También les mandé que tuviesen en la isla todas las

doncellas que pudiesen o comprar o robar y que la mas hermosa dellas se la
entregasen luego al barbaro cuya sucesién valerosa prometia la bebida de los

polvos (Cervantes 1997, 2: 127-129).

Su interés, para una interpretacion que analiza la figuracion discursiva de
asesinatos, pareceria, temdticamente, insoslayable. Mas no puede ignorarse, no
obstante, que el dispositivo sacrificial legitima, en aquella cultura, la practica
que la esclava de Auristela nos invita a censurar. Puesto que el cruce de visio-
nes entre los barbaros que creerian en el advenimiento del «rey que esperan»
y la marina comitiva de Arnaldo que procura el rescate de la protagonista,
estriba, con claridad, en la posibilidad sugerida de que el asesinato de tantos
extranjeros resulte ser, al fin de cuentas, la piedra fundacional de una o toda
civilizacion. Con lo cual la diferencia entre barbaros y extranjeros no depen-
deria del caracter censurable de una practica, sino, antes bien, de la asimetria
evolutiva de las comunidades, variable que explicaria la diversa legitimacién o
censura del sacrificio humano, motivo por el cual descarto tanto la considera-
cién de los lineamientos genéricos, sabiamente iluminados por Isabel Lozano
(1998), cuanto el muy vario e inasible hilvan de precedentes literarios legados
por Carlos Romero (1997), que podrian haber coadyuvado a la imaginacién
cervantina para el delineado de la carta de presentacién de la isla Barbara. Dado



que, a mi entender, el escandalo lector de la secuencia, allende la tragicidad de
lo anunciado antes del desembarco y contacto con el otro y el dramatismo de
la secuencia ulterior corroborada en la isla, pende de la exhibicion del rito de
institucién de una comunidad natural anhelante de ingresar en la civilizacion
y la cultura. Rito sacrificial que, necesariamente, interpela el tabu fundacional
proscripto a la memoria y negado al discurso de quienes se perciben como ci-
vilizados (Benjamin, 2001 y Freud, 2011).

La profecia, seria evidente, no necesita el extranamiento y abyeccion de los
fordneos, sino que reclama a los aventurados lectores del Persiles el recupero de
un perspectivismo inverso. Aquel que permite matizar, desde la dptica «bdarba-
ra», un sinfin de detalles positivos que la intencién condenatoria de Taurisa en su
evocacién no alcanza a neutralizar.

En efecto, el sacrificio humano no es presentado como burda interaccion
de los barbaros con falsas deidades ni se sugiere, tampoco, que su puesta en
prictica tenga por cometido la recuperacion de un orden perdido o la mejora de
una coyuntura existencial en mengua. Su dato primordial es que es presentado,
incluso en la condena, como via r¢gia de ingreso a la civilizacion.

Los bédrbaros negocian entre ellos el hallazgo de un soberano —legitimo
y natural primus inter pares— que tendria el derecho y la misién de alentar el
desarrollo y la integracion de la propia comunidad al mundo. Plan que se cifra,
simbolicamente, en la prenez de la mas hermosa que vendria de fuera, cuya des-
cendencia acrisolaria la superacion del atraso y su propio aislamiento, dado que
quien cuenta, para la profecia, es el hijo resultante destinado a la conquista del
mundo. Y es un dato para enfatizar que en ese nuevo tiempo nada se senale sobre
la subsistencia de las sanguinarias practicas primordiales.

Es mas, resultaria bien claro que el rédito comunitario para los moradores
de la isla Barbara es bien elocuente. Permitiria una negociacién consensuada,
entre los «bdrbaros mas principales», para el establecimiento de una jerarquia.
Instituiria, también, un natural modo de autorreccién —el hallazgo de un sobe-
rano— y legislaria, gracias a la coda filiatoria del vaticinio, sobre las posibilida-
des de subsistencia y perpetuacion a futuro de esa familia.

La relevancia de la deseada descendencia excede, con creces, los exiguos
intereses en materia de poder del rey padre y del postrero rey hijo, puesto que
les confiere a los moradores de la isla, gracias a la articulacién de una descen-
dencia significante y, por tal, legible, el acceso a la temporalidad y a la historia.
Maestria sobre el tiempo que redundard, seglin se augura, en la ampliacién del
propio espacio vital. Modalidad de ser en el mundo que, dicho sea de paso, no
diferiria mucho de los basamentos juridicos existentes en el resto de las casas
reales gobernantes en la Europa «civilizada» que los protagonistas terminaran
recorriendo. Por lo cual, en definitiva, podriamos conjeturar que el escdndalo
de la escena apertural no estriba en que se maten seres humanos —pues todos
lo han hecho, lo hacen y lo hardan—, sino en la exhibicion impudica de que todo
progreso o acuerdo civilizatorio tiene en sus simientes la crueldad y la violencia.
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Abhora bien, a poco que se inicie el éxodo de la isla Barbara, explicado en el texto
por la inobservancia de los protocolos proféticos y por el desborde descontro-
lado de la violencia reciproca que se gesta como consecuencia de las pulsiones
erdticas que Periandro, cual victima travestida, suscita, el lector sera expuesto,
progresivamente, a la constatacién de que el mundo insular, propio del universo
septentrional de la fabula segiin se nos narra en los libros I y I1, también se revela
muy prodigo de la diferencia homicida que se nos sugeria auscultar, restrictiva-
mente, en los confines de Cursicurvo y Bradamiro (Alarcos, 2013). Razén por
la cual se impone la consideracion de una segunda secuencia sacrificial cuya
singularidad radica en que, estructuralmente, se recupera a proposito de la his-
toria gozne entre islas anomicas y continente civilizado. Pues en la historia de
Eusebia, Libsomiro y Renato la trama se organiza en torno a las estrategias que
dos hombres encuentran para retarse a duelo mortal y en la evidencia resultante,
en confines aculturados y reconocibles por el lector, de que la civilizacion es
haber aceptado y aprendido a matar simbdlicamente, que no de un modo real, al
otro.Yen torno a admitir, también, que lo uno no excluye lo otro.

Por cierto, en la tltima isla en que los peregrinos recalan antes de desem-
barcar en Lisboa en el Libro III, magistral pértico de la civilizacién meridional,
se comparte con el publico de la novela la desastrada historia de Eusebia, «dama
de la reina de Francia» (Cervantes 1997, 19: 405), quien castamente logra en-
cender, en silencio, el amor de Renato, pero no calcula el despecho de otro
enamorado, Libsomiro, que al saberse descartado por ella mancilla verbalmente
su honra, y fuerza —como era de suponer— el desagravio en un duelo viril
(Wheaton, 2004; Munoz Sinchez, 2008 y Leuker, 2009).

El primer detalle es que el atribulado Renato refiere, desde el exilio en que
pena su fracaso como paladin, que la solucion que habia hallado para el diferen-
do era contraria a las normas tanto humanas como divinas: «Remitiése la prueba
a las armas. No quiso el rey darnos campo en ninguna tierra de su reino, por no
ir contra la ley catdlica, que los prohibe. Dionosle una de las ciudades libres de
Alemania» (Cervantes 1997, 19: 406). Este dato no es menor porque pontifica
no solo la cabal comprension de que las leyes no son naturales, son culturales,
sino también porque ilumina como el progreso cultural no invalida el retorno
de pulsiones homicidas, incluso en contextos en los cuales, juridicamente, la
existencia de un interdicto deberia haber supuesto la clausura de tales expecta-
tivas por la via de la aculturacion formal o informal. Punto de sustantivo interés
porque Renato exhibe no solo la existencia de un cédigo de honor prenémico y
preconfesional, sino también porque, por el contraste entre Alemania y Francia,
queda en claro que lo medular no es el imperativo teolégico de 70 matards, sino
tener o no tener permiso humano para ejecutar a un rival. Con lo cual el rostro
de la civilizacién perdida por el ermitano y a la cual los peregrinos anhelan re-
tornar, queda bastante en entredicho.



Ahora bien, el aspecto mas relevante del duelo es que, precisamente, el
portavoz del relato y urdidor de la estrategia vengativa fracase. Es en todo previ-
sible que la narracién se prodigue en los lamentos del vencido, en dolidas invo-
caciones a la artera suerte y a la inmerecida ventura del afrentante, mas importa
realzar la réplica de Libsomiro y la subsiguiente descripcion del desenlace que
el fracasado Renato comparte:

Si no te rindes, Renato —respondié mi contrario—, esta punta llegard hasta

el celebro y hara que con tu sangre firmes y confirmes mi verdad y tu pecado.

Llegaron en esto los jueces y tomdronme por muerto, y dieron a mi enemigo

el lauro de la vitoria. Sacdronle del campo en hombros de sus amigos y a mi

me dejaron solo, en poder del quebranto y de la confusién, con mas tristeza

que heridas y no con tanto dolor como yo pensaba, pues no fue bastante a

quitarme la vida, ya que no me la quité la espada de mi enemigo (Cervantes

1997, 19: 408-409).

La sangre del rival, por lo pronto, es renovada estrategia de veridiccion que
reformula, a la distancia, el aparente despropdsito de beber los polvos de los
corazones masacrados en la, supuestamente, superada isla Barbara. Y hay que
enfatizar como, incluso en la defeccion, la trascendencia de poder matar al otro
es esgrimida por el perdedor como via de atenuaciéon de la valia del ocasional
triunfador. Puesto que, aun cuando su evocacion senale que, en la practica, son
los jueces quienes impiden su ejecucion y la resolucion dramitica, él prefiere
retener no que resulté salvado, in extremas, por terceros sino, antes bien, que su
rival carecia del temple y la hombria necesarios para ejecutarlo.

Aunque, con todo, la gran novedad del pasaje, para el eje de lectura que
proponemos, es como la intervencion de los jueces instituye la discriminacion de
los planos simbdlicos y reales y la sugestiva preeminencia de los primeros, dado
que lo que importa remarcar es que lo que realmente cuenta para la civilizacion
es la aptitud regulatoria de la coordenada imaginaria.

Renato, sin honor, es muerto vivo y esto es mucho mas terrible, para la civi-
lizacién de origen, que el aleatorio y ocasional deceso concreto al que se avino a
exponerse, razoén que explica por qué, hasta que no media la providencial llegada
de Sinibaldo (hermano de Renato) a la isla con todas las improbables, pero no
irreales buenas nuevas que lo exculpan y le restituyen el honor, no confirmara
la justeza del étimo de su nombre. Renato, al fin de cuentas, es quien nace dos
veces 0, como el caso lo ilustra, el que vuelve de una muerte.

v

Si las peripecias que conforman el binomio de los dos primeros libros parecen
destinadas a ilustrar cémo, por doquier, los protagonistas enfrentan el riesgo de
morir a manos de terceros, se constata, sin embargo, como, en consonancia con
el halo de incultura y primitivismo que permearia, en general, tales confines, este



peligro tiende a quedar asociado a situaciones limites signadas por la ira o la lu-
juria. Al tiempo que, en concreto, es mucho menor el nimero de decesos sobre-
vinientes. Circunstancias ante las cuales, sugestivamente, suelen representarse
tales situaciones limites matizadas por la variada gama de coyunturas atenuantes.
El lector tiene presente, por caso, que Anzonio e/ Padre ha referido como, cuan-
do vagaba sin rumbo en el bajel que lo conduce a la isla Barbara, suena que lo
«comian lobos y despedazaban fieras» (Cervantes 1997, 5: 159), algo que nunca
acontecié (Andrés, 1993) y, en cambio, naturaliza el crimen de Rutilio:

Pero, como suele acontecer que, en los grandes peligros, la poca esperanza de

vencerlos saca del animo desesperadas fuerzas, las pocas mias me pusieron en

la mano un cuchillo que acaso en el seno traia, y con furia y rabia se le hinqué

por el pecho a la que pensé ser loba, la cual, cayendo en el suelo, perdié aque-

lla fea figura, y halle muerta y corriendo sangre a la desventurada encantadora

(Cervantes 1997, 8: 179).

Que la victima del sienés haya sido una hechicera nos exime de mayores pun-
tualizaciones y algo semejante ocurre cuando se narra el naufragio de la nave que
habia partido de Golandia, por cuanto todo se ligara a una traicion fallida elu-
cubrada por dos soldados de Arnaldo que habia planeado gozar, por fuerza, a
Auristela y a Transila. El texto nos dice cémo uno de ellos apunala al complice y
luego, avergonzado, se suicida mientras confiesa su culpa. Espiral de ejecuciones
que asciende, en el Libro II, al providencial dano colateral que la irascibilidad de
Antonio el Joven ocasiona en el palacio del rey Policarpo, pues si la ejecucion de
Zenotia, la hechicera agarena, falla, no tendra igual suerte Clodio (Cavillac, 2010):

No le contenté mucho a la enamorada dama la postura amenazadora de muerte

de Antonio y, por huir el golpe, desvié el cuerpo y pasé la flecha volando por

junto a la garganta —en esto mds barbaro Antonio de lo que parecia en su

traje. Pero no fue el golpe de la flecha en vano, que a este instante entraba por

la puerta de la estancia el maldiciente Clodio, que le sirvié de Blanco, y le pasé

la boca y la lengua, y le dej6 la vida en perpetuo silencio: castigo merecido a

sus muchas culpas (Cervantes 1997, 8: 331-332).

Es cierto que Antonio el barbaro reconvendra, acremente, al joven fle-
chero, mas su pedagogia hace mds hincapié¢ en lo errado de su reaccién ante
una solicitacion amorosa que, por caso, en el derecho a la vida del ejecutado.
Escena de meridiana importancia porque, ademads, nos lega una de las claves
privilegiadas del uso metaférico y derivado del universo léxico de matar, dado
que en la paciente marcha al sur el verdadero homicida de todos cuantos huyen
es el amor. Por lo cual le advertira al hijo «que alguna vez solicitaras y, sin al-
canzar tus deseos, te alcanzard la muerte en ellos» (Cervantes 1997, 9: 333), en
plena sintonia con la intima confesién que, capitulos antes, Policarpo (Rouane
Soupault, 201 1) habia compartido con Sinforosa:

Después que han venido estos nuevos huéspedes a nuestra ciudad, se ha des-

concertado el reloj de mi entendimiento, se ha turbado el curso de mi buena
vida y, finalmente, he caido desde la cumbre de mi presuncion discreta hasta el



abismo bajo de no sé qué deseos, que si los callo, me matan vy, si los digo, me

deshonran (Cervantes 1997, 5: 301).

Y no es ocioso insistir en el dato de que esta emergencia progresiva del de-
seo como causa primera de discordias y legitimante de ejecuciones se ve también
corroborada en el plano digresivo de las aventuras de Periandro, cuyo punto
cilmine pareceria ser el cuadro de Sulpicia, capitana de doncellas y de cuatro
criados fieles, como responsable de «uno de los mas estranos espectdculos del
mundo» (Cervantes 1997, 14: 371), mds de cuarenta hombres ahorcados y pen-
dientes de las jarcias y entenas de un navio.

Ya que, tal como lo refiere la novel viuda y sobrina de Cratilo, rey de Bituania,
todo es el resultado del aguerrido rechazo femenino a los conatos de violacion
que, ebrios, acometen los marineros (Colahan, 2004). Por lo cual —concluye—
«Cuarenta son los ahorcados y, si fueran cuarenta mil, también murieran, porque
su poca o ninguna defensa y nuestra célera a toda esta crueldad, si por ventura
lo es, se estendia» (Cervantes 1997, 14: 373).

Este diagnostico sistémico de los dos primeros libros contrasta, claramente,
con la restante secuencia meridional puesto que, inversamente a lo que cabria
inferir, la existencia de muertes simbdlicas en el seno de sus sociedades, lejos de
disuadir el ejercicio concreto de la violencia homicida, la potencia. E importa
enfatizar una variada gama de aspectos asociados a la naturalizacion del asesinato,
justificado o no, en plena civilizacion. En primer lugar, el crecimiento exponen-
cial de victimas concretas cuyos decesos distan mucho de lucir justificados en el
contexto social de ocurrencia. No son muertes gestadas por defender la honra, la
virginidad o causadas por comprensibles reacciones ante fendmenos paranorma-
les. Pues lo que pontifican los libros ITI y I'V es el silente diagndstico de comuni-
dades en las cuales, por lo que fuere, se mata. Y esta luctuosa imagen se potencia
aun mas si se le adosan los intentos fallidos igualmente descriptos.

Tan natural seria esta galeria de ejecutados y ejecutables que se inicia, iréni-
camente, con la muerte de don Diego de Parraces, quien, por caso, advierte en
un billete que tiene en sus vestiduras que intuia una trampa mortal, que conocia
a su asesino y que, a pesar de todo ello, como su cadaver nos alecciona, no pudo
sustraerse a la encerrona mortuoria.

Un segundo dato inexcusable es que la travesia por tierra de los peregrinos
permite articular un vinculo problemadtico entre victimas y victimarios dado
que, con la sola excepcion del antecedente de Clodio en el Libro II o del bar-
baro Bradamiro en el Libro I, la indefinicién nominal de los personajes ultima-
dos obra una adecuacion jerdrquica de la perspectiva lectora. Era justo, en un
sentido amplio —incluso poético—, que las victimas previas hubiesen muerto.
Mientras que aqui, por el contrario, la pulsién criminal ha anidado en las familias
y se propaga, indomita, por el cuerpo social. Por eso no asombra que Diego de
Parreces intuya que un familiar sera quien lo ejecute y no desentona, tampoco,
que, en el eje de las intentonas frustradas, el hermano y el padre de Feliciana
de la Voz procuren ultimarla al dar con ella en Guadalupe (Janin, 2007). De lo



que se seguiria, con claridad, que el texto progresa en una disquisicion calculada
sobre el escdndalo de la violencia interpersonal al tiempo que insiste, moroso,
en la auscultacion calculada de problematicas conexas al ejercicio indolente de
pulsiones homicidas. Variable, esta, que se configura como tercera isotopia ajena
al arte de matar en la novela.

Asi, entonces, se puede hilvanar el trabajo con el motivo del perdon y la
misericordia en secuencias episédicas como la de Ortel Banedre, don Duarte y
su viuda quien, cristianamente, auxilia al polaco homicida a birlar la justicia con-
tribuyendo a cortar la espiral de ejecuciones humanas como estrategia punitiva
de tantas muertes sobrevenidas en pendencias futiles signadas por la falta de ur-
banidad reciproca o, también, el barroquisimo interludio de Ruperta y Croriano
(D’Onoftio, 2018). Alli, como bien se tiene presente, el enlace conceptual con
la problematica bajo andlisis pende de la criteriosa criba de un dilema ético me-
dular: la utilidad o no del ejercicio de la venganza sangrienta por mano propia.
Disquisicion que, por caso, se potencia al mayor extremo porque en la dindmica
de ofensa y reparacion Rubicén ha ejecutado al conde Lamberto por el «deseo
de hacer pesar a» (Cervantes 1997, 16: 595) Ruperta y no porque la victima
concreta en algo lo haya agraviado. De modo tal que, en el eje de la accion y la
reaccion sanguinaria, la enajenada peregrinacion de la dama escocesa a Roma se
cruce con la de los virtuosos protagonistas justo en el punto en que su ira se ha
potenciado como espectaculo social. Pues en la ligubre recimara de una venta
Ruperta tendrd la posibilidad de saciar su sed de venganza con la victima sacri-
ficial idonea: el hijo del ofensor que, casualmente, ha ido a alojarse en el mismo
punto de descanso en el camino.

La ficcién se divierte en los meandros de la tragedia. La narracion potencia
el sinsentido de la inminente matanza recordandole a los lectores que Rubicon
ya estd muerto, con lo cual el efecto del humano dolor infringido al enemigo solo
subsistiria como reparacién conjetural para un pasado ya clausurado y, por lo
mismo, inalcanzable. Pero, quizas por ello mismo, es que la novela no desiste de
la auscultacion imaginaria de las sanguinarias voces que, mentalmente, conviene
tener presentes con esta atribulada criatura:

iEa, Ruperta! Olvidate de que eres mujer y, si no quieres olvidarte desto, mira

que eres mujer y agraviada. La sangre de tu marido te estd dando voces y en

aquella cabeza sin lengua te estd diciendo: Venganza, dulce esposa mia, que me

mataron sin culpal’ Si, que no espanté la braveza de Holofernes a la humildad

de Judic. Verdad es que la causa suya fue muy diferente de la mia: ella castigé a

un enemigo de Dios, y yo quiero castigar a un enemigo que no sé si lo es mio;

a ella le puso el hierro en las manos el amor de su patria, y a mi me le pone el

de mi esposo. Pero ¢para qué hago yo tan disparatadas comparaciones? ;Qué

tengo que hacer mas sino cerrar los ojos y envainar el acero en el pecho deste

mozo, que tanto serd mi venganza mayor cuanto fuere menor su culpa? Alcance

yo renombre de vengadora, y venga lo que viniere. LLos deseos que se quieren

cumplir no reparan en inconvenientes, aunque sean mortales; cumpla yo el mio,

y tenga la salida por mi misma muerte (Cervantes 1997, 17: 599-600).



En efecto, el soliloquio mental de la victimaria, contrastado con la virtuo-
sa actuacion de la viuda de don Duarte, es excursus brillante que ejemplifica,
ex contrario, como la potestad cultural de ejecutar adversarios se legitimaria en
praxis propias de los varones. Por eso activa el necesario olvido de su condicion
femenina y postula el obligado salvoconducto de percibirse como «mujer agravia-
da». Y si bien la Biblia le lega el memorable antecedente de Judith y Holofernes,
la narracién no prescinde del calculado senalamiento de que, muy a su pesar,
comprende la distancia entre el parangén ejemplar y su limitada coyuntura. Por
lo cual, sugestivamente, no deberia desatenderse que el Persiles parece sugerir,
conforme progresan los casos violentos y por oposicion a la figura de Claudia
Jerénima en el Quizjote, que uno de los constituyentes sustantivos del homicidio
es el poder masculino y su naturalizada asimetria frente al colectivo femenino.
Muy probablemente una cuarta constante inexcusable puesto que, si los hombres
matan por capricho, porque pueden, porque son hombres, las ejecuciones solo se
justifican en las mujeres cuando, como en el caso de Sulpicia, el bien que esta en
peligro es, precisamente, lo que definiria, culturalmente, su femineidad. Es decir,
ser virgenes. Por eso no asombra, en lo mas minimo, que el distingo de silentes
prerrogativas genéricas en el seno de las culturas civilizadas de la cuenca medi-
terrdnea se articulen con discursos y précticas sociales explicitas en las cuales la
neutralizacion del estatuto humano de las victimas legitimaria, sin medias tintas,
la alegre, y no cuestionable, disposicién masculina al homicidio como cuando,
por ejemplo, se escuchan las fraudulentas alegaciones de los falsos cautivos:

—iCuerpo del mundo! —respondié el cautivo—. ;Es posible que ha de querer

el senor alcalde que seamos ricos de memoria, siendo tan pobres de dineros, y

que, por una nifieria que no importa tres ardites, quiera quitar la honra a dos

tan insignes estudiantes como nosotros, y juntamente quitar a Su Majestad

dos valientes soldados, que ibamos a esas Italias y a esos Flandes a romper, a

destrozar, a herir y a matar los enemigos de la santa fe catdlica que toparamos?

(Cervantes 1997, 10: 539-540).

No es casual, claro estd, que la argucia de los impostores pivotee sobre
las prerrogativas de la guerra y que, ademas, tense su legitimidad hasta «Su
Majestad» y la «santa fe catélica» dado que, entre los pliegues cazurros del epi-
sodio, todo ¢l montado sobre el artificio de las experiencias beligerantes, la uti-
lidad de las ficciones a nivel comunitario y el apoyo a los buenos fingimientos
(Requejo Carrid, 2004), lo que se estd develando es la sustancia Gltima del poder
y la soberania real. Puesto que todo apuntalamiento del poder monarquico se
sustentaria, intrinsecamente, en la disposicion de los stibditos a matar por él. No
otro es el rostro del soberano, cual quinta constante de esta ars necandi.

Y que el pretexto resulte ser la diversidad confesional —«los enemigos de la
santa fe catolica»— emparenta la secuencia con el interludio ulterior de Rafala
y su padre en tierra de moriscos proximos a Valencia pues la heroina «<hermosa y
mora, en lengua aljamiada» habra de confesarle a Constanza y Auristela que su
anciano padre es la encarnaciéon mas abyecta de la inequivoca figura del traidor:



— Ay, senora, y como habéis venido como mansas y simples ovejas al matade-
ro! ;Veis este viejo, que, con vergiienza digo que es mi padre? ;Veisle agasajador
vuestro? PPues sabed que no pretende otra cosa sino ser vuestro verdugo. Esta
noche se han de llevar en peso, si asi se puede decir, diez y seis bajeles de cor-
sarios berberiscos a toda la gente de este lugar, con todas sus haciendas, sin
dejar en €l cosa que les mueva a buscarla. Piensan estos desventurados que en
Berberia esta el gusto de sus cuerpos y la salvacién de sus almas, sin advertir
que, de muchos pueblos que alld se han pasado casi enteros, ninguno hay que
dé otras nuevas sino de arrepentimiento, el cual les viene juntamente con las
quejas del dafio (Cervantes 1997, 11: 551).

Una y otra confesién compartida con la peregrina comitiva son las dos caras
complementarias de una ideologia necrética de la diversidad (L.ozano Renieblas,
2008; Infante, 2012). Ldgico seria ejecutar a los enemigos en tierras extranjeras
porque no adhieren a la fe oficial del reino, natural resulta, en consecuencia, que
solo contados casos de las comunidades locales de conversos resulten igualmente
sinceros. Y si en un caso la impostura es risuena, en el otro, necesariamente, hay
que enfatizar el peligro, puesto que el padre morisco solo puede ser el «verdu-
go» que abuse de «mansas y simples ovejas» en un «matadero». Metifora que,
no casualmente, encriptaria la ley de muerte que senorea sobre la civilizacion
meridional. Pues los pobladores todos de las comunidades francesas, hispanas o
italianas que se atraviesan en la cansina marcha a Roma parecen haber naturali-
zado, inconscientemente, la cohabitacién con los verdugos autorizados de toda
civilizacion: las tropas militares y las fuerzas represivas locales ante las cuales,
una y otra vez, los espiritualizados peregrinos resultaran confrontados.

Esta sexta constante de la intermitente modulaciéon homicida tributa en el
mismo cauce de esta lectura en progreso. Y es dato por interpretar por qué el
rostro de los garantes de las sanas y legitimas ejecuciones —internas o exter-
nas— resulta perfilado con error e impotencia. Pues atin cuando no asombre al
lector que los cuadrilleros de la Santa Hermandad tengan pésima prensa litera-
ria, ello no obsta para que la pregunta por la tolerancia comunitaria hacia esas
figuras esté fuera de toda discusion.

Asi, recordemos, Antonio reconocera a los «cuadrilleros de la Santa
Hermandad», al tiempo que, a renglén seguido, se enfatizard el riesgoso prejui-
cio que profiere uno de ellos:

—Bien se os parece, por cierto —replicé el cuadrillero—, el hombre muer-

tO, sus despojos en vuestro poder, Yy su sangre €n vuestras manos, que sirve

de testigos vuestra maldad. Ladrones sois, salteadores sois, homicidas sois; y,

como tales, ladrones, salteadores y homicidas presto pagaréis vuestros delitos

sin que os valga la capa de virtud cristiana con que procurdis encubrir vuestras

maldades vistiéndoos de peregrinos (Cervantes 1997, 4: 467).

Y si el equivoco sobre la autoria del homicidio abre la marcha meridional,
enfatizandose asi que todos, incluso los virtuosos, estan expuestos a la sospecha
del peor crimen, no es dato que invierta este error el que, sobre el final de la
fabula, la figura de Bartolomé el Manchego, «que estaba preso en la carcel que



llaman Torre de Nora, y por lo menos condenado a ahorcar por homicida, ¢l y
otra su amiga, mujer hermosa llamada la Talaverana» (Cervantes 1997, 5: 663)
logren la absolucién de sus crimenes por expeditas intercesiones de quienes,
por su jerarquia y contactos estamentales, logran la dispensa que de otro modo
no habrian conseguido. Cualquiera —susurra el texto— puede ser visto como
potencial asesino y el peligro de este prejuicio extendido es lo que termina habi-
litando la hipétesis de que la ausencia de condena no se explica, necesariamente,
porque el hecho en si mismo carezca de gravedad sino, antes bien, porque lo que
cuenta es el estatuto de la victima, dado que si todo lo que rodea a la Talaverana
lleva la marca de la infamia no es dificil suponer que lo que testimonia el inusi-
tado giro argumental es el reconocimiento de penalidades selectivas. Por eso,
claro esta, el interludio de Quintanar de la Orden y el conde «herido de una bala
por las espaldas en una revuelta que dos companias de soldados, que estaban en
el pueblo alojadas, habian tenido con los del lugar» (Cervantes 1997, ¢: 521)
tendrd un desenlace muy otro: aun cuando la victima afirme expresamente «que
perdono a mi matador y a todos aquellos que con él tuvieron culpa» (Cervantes
1997, 9: 525), su auténoma voluntad no bastard para detener un agravio que
lo trasciende, individualmente, por la dignidad otra que nobiliariamente encar-
na. Diferencia que, como es de esperar, se potencia en la resolucién punitiva.
Pues, expedita, la narracion se encargara de pontificar que el hermano del conde,
muerto por la bala que solo ha disparado uno, logra en la corte que degtiellen a
los capitanes y castiguen a muchos de los del pueblo. Resolucién que prescribe,
sin ambages, la discrecionalidad que apuntala el poder de muerte en la civiliza-
cion. Por eso, finalmente, es que no puede callarse como una séptima invariante
discurre, desapercibida, en el escabroso piélago que los peregrinos transitan, ya
que las virulentas excrecencias del poder tanatico se ven también gerenciadas
por comunidades que, muy naturalmente, portan armas. Pues no se trata, tan
solo, de un registro que propende a la verosimilizacién de criaturas tales como
los militares o senas propias de jerarquias estamentales.

El Persiles meridional apuesta al crescendo narrativo de que cualquiera pue-
de matar porque cualquiera, incluso los infames, estan armados. Al punto que,
irénicamente, el joven Antonio y su inseparable arco terminan luciendo como
testimonio arqueoldgico del pasaje de un mundo en el que habia que saber de-
fenderse de las bestias y cazar para alimentarse a otro muy distinto en el que ha-
bria que poder, eventualmente, atacar y dar muerte a seres humanos. Horizonte
semiotico que nomina, con claridad, un efecto de lectura insoslayable: el que
los protagonistas se sepan, dia a dia, en peligro. Trazo que le confiere, a la tan
espiritual nocion de #uabajos senalada por el titulo de la obra (Egido, 2004) la
dimensién mundana que no deberia desatenderse. Periandro y Auristela son, en
sentido estricto, protagonistas en riesgo: si en los primeros capitulos del Libro
IIT Auristela compartira con su hermano que «los trabajos y los peligros no so-
lamente tienen jurisdiccion en el mar, sino en toda la tierra, que las desgracias
e infortunios asi se encuentran sobre los levantados sobre los montes como con



los escondidos en sus rincones» (Cervantes 1997, 4: 458-459) el pdrtico del
incierto desenlace de la marcha se revelard en el ominoso cuadro de violencia
descontrolada que descubrirdn en el prado ameno donde se habia recogido el dia
previo a entrar a la ciudad santa.

Ya que la impensada revelacion de un retrato de la protagonista colgada de
un sauce se complementa cuando Croriano advierte que las «hierbas manaban
sangre» y, posteriormente, cuando se descubren los cuerpos casi inertes y exan-
gues de dos impensados duelistas: el duque de Nemurs y el principe Arnaldo,
figuras que estdn dispuestas a matar en duelo, aun a riesgo de la propia vida, por
poseer el traslado pictérico de la mujer cuya belleza los ha enajenado.

Ne

Los infinitos rostros del homicidio —efectivamente consumado o torpemente in-
tentado y no logrado— condicionan, progresivamente, un sentido rector de la
progresion peregrina de norte a sur, de la barbarie a la ciudad santa; el presupuesto
ingenuo de una configuracion maniquea del orbe y el obligado reconocimiento
paulatino de que uno de los genes constitutivos de la mal llamada civilizacion
que se recupera y se vuelve proxima al lector seria la muy opinable regulacion de
prerrogativas humanas —enmascaradas en leyes, potestades estamentales, nomi-
naciones genéricas asimétricas— para dar muerte al semejante. Al punto de que,
no casualmente, el simbolismo resultante enfatiza la luctuosa progresion por los
terrenales campos de la muerte como condicion necesaria de ascesis a la fuente
de vida espiritualizada que la cdtedra de San Pedro deberia figurar (Boruchoff,
20071), razén por la cual no resulta impropio admitir que uno de los contrapuntos
velados y escasamente relevados por la critica es el de la cohabitacion de los des-
cendientes de Cain con aquellos que, tristemente, figurarian en la eventual e im-
probable prole de Abel. ;Esta la humanidad condenada a actualizar su disposicion
al crimen fundacional? ;Cuales son los resquicios para que la condenable practica
del homicidio resulte desgajada del destino de cada cual?

La respuesta a este tltimo interrogante es pi¢lago escabroso complicado
ad nauseam por los procesos de naturalizacién del tipo de homicida que se
es o que, potencialmente, se podria ser. Pues asi como es dato elocuente que
quienes gozan del privilegio de matar suelen ser, usualmente, los hombres, no
se escatima la estrategia de que esta condenable /exis también sea auscultable
en el colectivo femenino: ya por medio del senalamiento de la invasion de un
espacio y una practica tipicamente masculinos, que seria el caso de Ruperta, ya
gracias al tributo argumental de que la mujer, por sus atributos reales e imagi-
narios, también puede serlo de un modo artero, solapado, con medios tipicos
que suplen la imposible impostacién de una violencia interpersonal descontro-
lada puesto que las mujeres intentan sus ejecuciones a la distancia y gracias a
los venenos y a los maleficios. LLos ejemplos de Zenotia que asi procura ultimar



al joven Antonio en el Libro II, o de la judia mujer de Zabulén que a instancias
de la casquivana Hipdlita procura aniquilar a Auristela en el Libro I'V suelen
ser los mds recordados, pero también se puede incorporar a este infame colec-
tivo a Lorena, la frustrada parienta de Domicio quien, cual revivida Deyanira,
le envia como presente matrimonial unas «camisas, ricas por el lienzo y, por la
labor, virtuosas» (Cervantes 1997, 15: 586) hechizadas por una maga. Mdgico
artefacto que, lamentablemente, desencadena la insania que acaba con el novel
desposado.

Cada cual —nos ensena el PPersiles— parece tener a su alcance el arma que
su condicion define al punto que una muy sutil gramatica de objetos perfila, 2
priori, las aptitudes y condiciones de los diversos protagonistas ante la tentacion
del crimen. Sogas y arcos, usualmente, son propios de los homicidios acaecidos
en la incultura, en tanto que, inversamente, la civilizacion se perfila al aciago
resplandor del acero. Punales, dagas y espadas proliferan en todo tipo de mano
masculina de forma tal que, seguin la clase o la catadura moral, la posesion de
armas no asombra a nadie.

El territorio del fuego, en cambio, prescribe otras variables de andlisis dado
que las muertes por la polvora lucen acotadas, quizas porque el ejercicio profe-
sional de los militares es muy limitado en nuestra ficcion. En cambio, no ocurre
lo mismo si se atiende a la eventual ocurrencia de muertes en hogueras, practica
cuya ausencia asombra —maxime en una accion que atraviesa la Espana inqui-
sitorial—, pero que puede explicarse, quizds, por condicionantes poéticos, por
cuanto el fuego, a lo largo de los cuatro libros, se ve ligado en forma indisoluble
a la expresion metaforica del fuego amoroso. De donde, en consecuencia, que
tantos mueran, sin morir en verdad, a manos del amor, el gran asesino serial
figurado del texto. Este detalle, sin lugar a dudas, redunda en un componente
central de la urdimbre narrativa: el hecho de que incontables crimenes se ex-
plican como corolario indeseado del avieso y lesivo efecto del amor humano en
los individuos. De modo tal que, en forma recta o alegérica, todos, incluso los
probos y ascéticos protagonistas, se revelan potencialmente homicidas, ya que el
texto, ademads, da cuenta —muy especialmente en el Libro II, a propésito de los
enamorados falsos hermanos, y en el I'V, magistralmente focalizado en Auristela,
aunque también Periandro tenga sus secuencias de destaque —de como incluso
ellos matan con sus misterios, silencios, conductas y actitudes a sus solicitos y
fieles enamorados y a una infinita legion de rivales solicitantes.

El proceso de saturacion de muertes reales y erdticas pareceria conducir la
narracion a un callejon sin salida de forma tal que, ya en Roma, no resulte en lo
mds minimo ocioso que la protagonista interrogue a su complice enamorado so-
bre las posibilidades de un futuro en comin conforme la peregrinacion culmine.
Pues la pregunta por las caracteristicas y posibilidades que esa vida futura ten-
dria, tras una travesia acuciante signada constantemente por la urgencia y la im-
periosa necesidad de atender al presente, abre el hiato, usualmente aplazado de la
consideracion humana, que media entre la actualidad y el propio final: el humano



desafio de leerse, a si mismos y al otro enamorado, superados los obstaculos ho-
micidas del mundo todo, hasta que la propia finitud marque su hora.

¢Podra la peripecia de los enamorados del septentrion abrirse, justo cuando
la ficcion se cierra, a una eternidad diversa? ;Les sera conferida la posteridad de
las postrimerias, el tiempo del tiempo que los separe de los lectores y los confine
en un mas alla magico e inaccesible para el mundo todo? ;:Cémo es el tiempo de
las criaturas cuando el tiempo se ha contraido?

VI

Contrariamente a cierto consenso critico mayoritario que lee en la factura de los
capitulos 13 y 14 del IV Libro la evidencia palmaria de una escritura urgida por
las ansias de la muerte, toda ella, en consecuencia, concesién indolente a la con-
veniencia de ultimar la fibula (Ortiz Robles, 2017), creo no andar descaminado
si insisto en que la resolucion de la historia depende no de la mengua autorial,
sino, antes bien, de una calculada propuesta estética afin al pensamiento paulino
del tiempo breve (Agamben, 2000). Legible no solo en la inequivoca ambien-
tacion del desenlace en la Iglesia de San Pablo extramuros (Parodi, 2007), sino
también en la inusitada concentracién de ritos de institucion en los que amor y
muerte (Oyarzébal, 2018) se funden de muy diversos modos y segun los cuales
los ejes de los homicidios concretos y las figuradas muertes pasionales parecen
encontrar, finalmente, una equilibrada resolucion. En efecto, la concentracion
lectora del horizonte de expectativas asi modelado se orienta a aguardar aquello
que, presumiblemente, resultaria imposible: que Periandro y Auristela logren,
superados todos los contratiempos externos e internos, finalmente desposarse. Y
no es un contrapeso menor el que, justo en los dos capitulos precedentes —11 y
12— del binomio que oficia de coda argumental —13 y 14— se clarifiquen un
sinfin de enigmas sobre el estatuto velado de los protagonistas gracias a la dolida
revelacion de la heroina y a la muy oportuna —aunque potencialmente catas-
trofica— aclaracion de Serafido a un muy ubicuo Rutilio. Ya que al revelarse las
dignidades reales de los protagonistas se configura, zpso_facto, el territorio de una
trasgresion dado que la peregrinacion toda era una fabula a la cual no se le habia
calculado, adecuadamente, el desenlace.

Es bien claro, Periandro y Auristela podrian haber peregrinado lejos de
sus patrias respectivas impostando una necesaria promesa religiosa y que ambos
eran hermanos, podrian haber ocultado, durante toda su marcha, sus identida-
des y el vinculo amoroso que los ligaba, pero se ignoraba, hasta este punto, que
Periandro no era el primogénito con derecho a heredar su reino y, fundamen-
talmente, que Auristela habia llegado a Frislandia como prometida del hermano
mayor, el enigmatico Maximino, de cuyo talante solo se conocen, en forma muy
postrera, las parciales valoraciones de Serafido quien, ademds, certificara su omi-
nosa presencia en el fin de los tiempos de esa aventura conjunta.



Maximino también ha cruzado el mundo y el crescendo ficcional toca su
punto culmine, pues, por sobre la vana galeria de aleatorios y constantes rivales
que el amor de Periandro por Auristela ha debido enfrentar, la instancia de la
verdad queda finalmente configurada. ;Sera el de ambos un amor que batalle
contra las preeminencias filiatorias o, por el contrario, se anegara, moribundo, a
escasos pasos del destino final, en las prerrogativas del poder?

No se me escapa, por cierto, que esta escena trascendental, en la cual se
funde el oportuno deceso del hermano mayor con el renacimiento esperanzado
del segundo, excede, con creces, las posibilidades de esta comunicacion aun
cuando su engarce, en el hilvan tematico procurado, resulte inexcusable. Mas si
reputo apropiado insistir en ciertas configuraciones simbdlicas que le tributa al
desenlace puesto que, gracias a ellas, se podra comprender en toda su extension
una dimension pospuesta, hasta ahora, del magistral ars necandi cervantino. En
efecto, el reencuentro del legitimo primogénito y del segundén afanoso se con-
figura cuando ambos se debaten, por causales diversas, ante el transito decisivo
de una muerte que ninguno de los lectores podria sospechar perdidosa. Pues
si Maximino llega postrado, contra todas las advertencias de los médicos que
intentaron su cura en Napoles, por un caso de mutacion, a Periandro se le escu-
rrird la salud y toda fuerza vital porque acaba de ser arteramente atacado por el
avieso y melancolico Pirro, rufidn de Hipdlita de quien se nos precisa que:

Llegé a tanto estremo el dolor que sinti6 de ver engrandecido y honrado a

Periandro que, sin mirar lo que hacia, o quizds mirdndolo muy bien, metié

mano a su espada y, por entre los brazos de Serdfido, se la metié a Periandro

por el hombro derecho, con tal furia y fuerza, que le salié la punta por el iz-

quierdo, atravesandole, poco menos que al soslayo, de parte a parte. La primera

que vio el golpe fue Hipdlita y la primera que grité fue su voz, diciendo:

—iAy, traidor, enemigo mortal mio, y como has quitado la vida a quien no

merecia perderla para siempre! (Cervantes, 1997, 13: 724)

La inesperada reaccién de Pirro anuda, magistralmente, las dos coordena-
das homicidas de la novela, la que prescribe la indolente proliferacion de pul-
siones homicidas por doquier y aquella otra que ha tematizado, a propésito de
la coordenada amorosa de la fabula, el estatuto potencialmente asesino del amor
entre los humanos. Instancia que, ademas, sirve para potenciar la escenificacion
del conflicto interno de la protagonista: animarse al peligro mundano de llevar
su vida en matrimonio humano o, por el contrario, abrazar, insegura y amedren-
tada, la proteccién de la clausura religiosa que le certificaria la seguridad de
llegar, sin mayores sobresaltos, al cielo. Pero esta escena, ademas, se ve prenada
de otros sutiles condicionantes, puesto que cabria conjeturar, en retrospectiva,
que es la consecuencia fatal del indolente y poco cavilado auxilio que, en otros
tiempos y lugares, brindara la reina Eustoquia a Periandro. En efecto, la madre
de ambos creyd posible desoir la manda sociocultural de privilegiar, en todo, a
Maximino, considerando, quizas, que el plan de fuga pergenado no llegaria nun-
ca a configurarse en artera desconsideracion del heredero. Mas, al no calibrar con



justeza el libre albedrio de Maximino, se llega al punto crucial en que, por vias
absolutamente imprevistas, la narracion pontifica la imposible sustraccion de
la prole al imperio de la muerte. Porque si Maximino no muriese, la historia de
amor de Periandro y Auristela correria el riesgo de sucumbir, y las posibilidades
vitales del segundon —de creerse a Serafido— terminarian siendo nulas. Y si,
por el contrario, el heredero no se repusiese de la mutacion, seria inexcusable la
consideracion de que él ha sucumbido a tal encerrona del destino porque su ma-
dre, y nadie mas, avalo, tacitamente, su muerte simbolica al pensar un mundo en
el que los segundos, contra toda legitima prerrogativa de los primeros, tendrian
derecho a la felicidad y privilegios aceptados de quienes, en exclusividad, han
sido instituidos con un estatuto de excepcion.

Propio del ser humano —ratifica el texto— es el morir y no es dato menor,
tampoco, el que la naturaleza caida de cada quien lleve, cual estigma invisible, la
marca de Cain, dado que la historia de la humanidad se escribiria, también, con
sangre derramada. Razon por la cual no pueden callarse los bifrontes simbolis-
mos que se desgranan de la ultima alocucion directa de los infinitos personajes
que pueblan la narracion:

Aprieta, joh hermanol, estos parpados y ciérrame estos ojos en perpetuo

suefo, y con esotra mano aprieta la de Sigismunda y séllala con el si que

quiero que le des de esposo, y sean testigos de este casamiento la sangre que
estds derramando y los amigos que te rodean. El reino de tus padres te que-

da; el de Sigismunda heredas; procura tener salud y géceslos anos infinitos.

(Cervantes, 1997, 14: 726-727).

Maximino, inigualable protagonista de la tragica escena, ha ido de mads a
menos, ha, como lo prefiguraba la enfermedad que lo derrumba, mutado. Ha
conjugado, humanamente, dignidad potencial y miseria real; ha honrado su
nombre. Y en gesto que desanda tantos multiples enlaces i extremis que ve-
nian ordenando las prerrogativas de los poderosos y mas fuertes, claudica de su
potestad a desposar, incluso en tal circunstancia, a la prometida birlada por el
complot familiar.

Ya que en el mismo instante en que los lectores podrian rememorar como
hubo, a lo largo de toda la peregrinacion, otras tantas bodas en que los moribun-
dos se reservaban la prerrogativa de imponer su voluntad matrimonial —Taurisa
y sus duelistas, Constanza y el conde son los ejemplos mas presentes para todo
lector atento—, el relato frustra, por vez postrera, el horizonte de expectativas
de los lectores y escenifica, ilusionado, las condiciones de posibilidad de una
vida y un mundo otro.

Maximino, en la hora terminal en que su miseria no puede callarse, obra
el magico reconocimiento del otro. Se hermana, claramente, con el semejante
mas proximo y convalida, con su renunciamiento, la intrinseca equivalencia de
toda humanidad. Al tiempo que profiere, esperanzado, la ilusién amorosa de una
saludable y eterna posteridad. Gesto que encubre, dramaticamente, la paradoja
final. Pues si bien es cierto que la referencia a «la sangre que estds derramando»



apuntala el efectismo lacrimoso de la coyuntura en que tal revolucién se confi-
gura, no puede dejar de meditarse como, en esa simple expresion, también se in-
cluye otra aporia del ser hombre: el tener que aceptar, con sabiduria y humildad,
que su nueva vida surgié en la amarga ciénaga en la cual la sangre del hermano,
figuradamente, mancha las propias manos. Pues si el cuerpo de Periandro mana
sangre real, el de Maximino luce exanglie por generosa decisiéon personal de la
simbolica preeminencia.

La voz narrativa, tras los estertores fundacionales del segundo y ultimo
discurso que la novela le confiere al hermano mayor, se afana, incansable, por
suturar la infinidad de puntos de indeterminacion generados por la posteridad
de la multiple y variada congregacion de peregrinos en Roma. Se desvive, co-
medida para con sus lectores, en el artificio de certificar que, tras el tiempo de
la aventura, el mundo y la vida de sus criaturas ha vuelto a girar conforme lo
previsible (Agamben, 2018). Mas no alcanza a despejar, aunque para todo pa-
rezca tener respuesta, la incongruencia final del desenlace. Dado que, al fin de
cuentas, pareceria sencillo aceptar que una enfermedad puede truncar una vida,
es altamente improbable, aunque se alegue que fue curado después del entierro,
que Periandro hubiese podido sobrevivir, mds que muy breve tiempo, lacerado
violentamente por una espada que lo atravesé de hombro a hombro.

¢Por qué, al fin de cuentas, Periandro no muere? ;:Por qué, en definitiva, el
segundon no es alterna victima sacrificial? ;Por qué, en resumen, el lector termi-
na advirtiendo que la #/usio narrativa apuesta, poéticamente, por incomprensible
grado de inmortalidad del protagonista?

VII

Que Periandro haya sobrevivido en la isla Barbara gracias al ardid de las vesti-
duras femeninas no es tacha que pueda atribuirsele al narrador; si otro hubiese
sido el desenlace de la conflagracion inicial o no habria texto o muy otro seria el
relato. Y tampoco desentona demasiado, gracias al fresco de la mujer voladora
en la torre de Provenza, que su caida desde la cima de la torre trenzado con el
contrincante armado solo termine repercutiendo, fortuitamente, en el adversa-
rio. Ya que, en el plan narrativo, todo pareceria apuntar a la necesidad de ilumi-
nar la capacidad de regeneracion del protagonista.

Periandro hace gala —aunque por momentos todos los demds peregrinos
y los lectores teman lo peor— de su capacidad de regeneracion. Y, gracias a
ella, la novela apuntala una directriz sustantiva del bizantinismo del texto: la
necesidad de que, ocasion tras ocasion y en sabia gradatio, el publico renueve,
medroso, la certeza intuitiva de que el protagonista es, por definicion, el sujeto
en peligro de la fabula.

Mas dificil se nos hace aceptar que, justo cuando de la clausura se trata,
la ficcion insista, cuando de cerrar gestas es hora, en la topica privilegiada que



anuncia la supervivencia de una falsa victima sacrificial del relato. Trazo que
apunta, magicamente, al futuro fuera del arte de narrar y que funda, cuando
todos habran de morir a nuestra consideracién simbdlico-imaginaria, un mégi-
co territorio alterno en el cual los esforzados protagonistas parecen llamados a
renovar la vida y disfrutar el premio de poética eternidad. Pues en esa ultima
clausura, ultimas lineas en que el novelar se revela como el paraiso perdido de
una vida consagrada a la imaginacion, la pluma cervantina se despide sugiriendo
que el propio después, y el de sus criaturas, serd una regeneracion. El sueno de
que, como a ellos, le sera tributado el beneficio de volver al origen, la ilusion
luminosa, entre tanta penuria real vivida por ¢l mismo en sus ultimas horas, o
sonada para sus personajes en las pocas piginas que aun puede disenarles, de
que, ante el final, en toda vida signada por el arte de la ficcion, el mejor senti-
miento es el de saberse destinado a volver a vivir. De lo cual se seguiria, a nuestro
entender, que la obsesion cervantina por tan peculiar ars necandi en el Persiles,
tiene su otra cara velada en la silente exhibicion de un ars moriendi. Meditado
ejercicio de las despedidas en el farrago de tantas vidas que se entrelazan en la
existencia de cada cual, sublime sugerencia de que el mayor triunfo, en la més
aciaga derrota vital, es la esperanza de haber agotado el tiempo que media nues-
tras limitaciones y tener la intima certeza de que este se prolonga, gustoso, en
la posteridad. Conceptualizacién esta que nos permite postular que Periandro
puede volver a su origen y estd llamado a no morir asesinado porque el viaje de
retorno no narrado —figuracion del transito mortuorio— es condicion necesaria
para ser testigo del hermano que ya no estd, es requisito indispensable para que
el mundo todo se renueve, y junto a ¢l el arte que lo representa, y es ensenanza
mediada e inimaginable de la literatura a los lectores. Pues ante el tiempo que
resta la inica humana alternativa pareceria ser esperanzarse en la regeneracion y
en la alegria de que todo pueda recomenzar.
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2. UNA PENETRACION EN EL
PERSILES, DE CEcILIO PENA






Nota introductoria

Transcribimos a continuacién el texto mecanografiado que, con este titulo, estd
depositado en la seccion Registro de autor de la Biblioteca Nacional de Uruguay.
Obviamente los criterios de citacién de textos, fuentes y referencias se atienen al
original. Solo cuando es imprescindible para una mejor comprension, se agrega
alglin dato en nota al pie. De igual modo se indicara cuando aparece una palabra
o frase tachada, agregada a mano, ilegible, etc. El autor se encarga de responder
en el trabajo a casi todas las preguntas que puedan surgir sobre el origen del texto
mecanografiado, asi como sobre sus procesos de elaboracion y antecedentes.

Manuscrito de 1987
Una penetracion en el Persiles
(Primera de mis meditaciones cervantinas)

Cecilio Pena Martin

Noviembre de 1987

A mi padre, que me queria «escritor»,

A su Espana, que seguimos esperando y resonando,
Como a esta Hispamérica.

A quienes me sostienen en amistad y en amor.

«Pues Vos sois el Ser supremo; no experimentdis ningin cambio; en
Vos no hay ningun hoy que se acabe, y sin embargo es en Vos donde se
termina; y todo eso no encontraria ninguin camino a seguir, si no estu-
vieseis para contemplarlo.»

San Agustin.

«Convino [] que entretanto que andamos peregrinos en esta tierra
de lagrimas, tuviésemos... algin nombre’ [...| y alguna figura suya...
enigmaticas.»

Fray Luis de Leodn.

«En el Principio era el Verbo.»

Evangelio segin San Juan.

«...] mi hijo Persiles, que este nombre le adquirié la crianza que en él
hice...encerré en el honesto silencio todas las acciones que le hacian
memorables y bien querido de todos.»

Palabras de Serafido en Persiles 1V, 12

1 Los subrayados de destaque de palabras en el original se sustituyen por cursivas en esta
transcripcion, de acuerdo a los criterios editoriales de csic, Universidad de la Republica.
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«Only in this form of symbols can religious feeling express itself.»

Karlo Vossler

«El Persiles es el testamento de Cervantes.»
Macel Bataillon

Palabras iniciales

Mas de 27 anos de labor estan detrds de estas meditaciones. Las inicio con una
presentacion a la que le sigue una tesis que es el eje de las aquellas, y a continua-
cién, distintos desarrollos en sucesivos capitulos. En un apéndice agrego lo poco
que de tantas busquedas pude publicar: se trata de conclusiones definitivamente
superadas o ampliadas. La primera, «En el dltimo mundo cervantino» (Asomante,
Puerto Rico, 1962); la segunda, «Hacia el Persiles», publicada en la Revisia de
la Universidad de Chiapas en 1977. Todo esto era, entretanto, continuamente
revisado, ampliado y corregido por mi. Tuve colaboradores en este Uruguay
desde el que escribo, en este noviembre de 1987. En primer término deseo men-
cionar a mi colaboradora, la profesora Laura LLecomte de Larraya, quien fue de
gran ayuda y aliento en la corroboracion historica de muchas de mis intuiciones.

Cuando iniciaba mis busquedas, José Pedro Barran me orientd hacia el libro
de Fernand Braudel, £/ Mediterraneo en la época de Felipe 11,y asi me ayudo
a descubrir que Espana —y menos la creacion cervantina— no termina en los
Pirineos. Lepanto se transformoé a mis ojos, de tal modo que hoy puedo concluir
uno de mis sonetos «A Felipe (el) Segundo», con estos versos que —no por mios,
sino por cuanto llevan de verdad— condensan la historia desde oo Cervantes:

Mancos, Lepanto y yo, cruzada en vilo.

No quisiera olvidar nombres: Mario Dotta, con sus conversaciones com-
paneras, sus formulaciones histéricas, algunos aportes —por ejemplo, sobre
Magquiavelo— fue factor importante en una etapa. En otra, un juicio sobre lo
publicado en Chiapas (digo lo presuntamente publicado, porque las revistas se
«perdian»...) que formul6 la docente amiga —exégeta ejemplar del Evangelio en
nuestro pais— Maria del Socorro Argenzio, me dio fuerzas cuando las necesitaba.

Enrique Fierro e Ida Vitale propiciaron la publicacion en Chiapas (y qui-
sieron también hacerlo en la revista 4nuario de la unam) y sus entusiastas y ge-
nerosos juicios epistolares me decidieron a reemprender caminos y entusiasmos
tantas veces.

A ellos en el Uruguay confio este definitivo guion —creo—, estado de mis
meditaciones, para ser registradas de la mejor forma posible en la Biblioteca
Nacional, y en cuanto ellos me sugieran.

Envio ejemplar, ya registrado, a Javier Garcia Méndez, catedratico en
la Universidad de Montreal, que el azar quiso fuese mi alumno en un liceo



montevideano, y que es autor de un ejemplar libro: £/ ser social del texto litera-
rio* (editado en Querétaro), que me dedicara y enviara por medio de una de las
comunes amigas que en estos momentos sustentan cordialmente estos intentos
de entrar en la materia ensayistica, tanto como en la creacién poética, que pa-
recen correlatos —viciosos e ineludibles correlatos—, en este momento de mi
vida. Sé que olvido a muchos. Sé también que callo reveses y postergaciones que
no merecen ni una de mis lineas aqui, por razones obvias.

Mi gratitud también a Jorge Albistur en tanto propici6 la publicacion con-
junta —alld en el tiempo en que sufriamos la destitucion reciente de nuestros
cargos en Secundaria— de Persiles, Cuadernos de Literatura de FDCU, n.° 33,
donde apareci6 una ya muy superada «’resentacion del PPersiles» de que soy —o
fui— autor, junto con «Cervantes y el Persiles» de Albistur.

Presentacion

Eneida Sansone, catedrética y ejemplo de sabia modestia, me ayudo a desistir de
mis empenos de transformar en investigacion estas presentes meditaciones que
usurpan solo el titulo al libro de Ortega, en tanto mantengo unicamente la pre-
tension de formular una serie de ensayos que guarden coherencia entre si. Desde
que en la precedente pdgina solo enumero colaboradores, va de suyo que no pue-
de formar lo que el tema merecia: un equipo constante y multidisciplinario, ideal
al que renuncié hace ya tiempo. Sansone fue discipula de otro magistral docente:
Roberto Ibanez, quien también leyé mis trabajos, asisti6 y alenté mis esfuerzos,
y a quien, recién hoy, llamo Maestro.

Junto con la figura de Luis Gil Salguero, que mantuvo conmigo breves,
pero fructiferos contactos, se presentan hoy en el recuerdo, junto a otras figuras
con las que comparti docencia y amistad: Carlos Real de Azia, Tabaré Freire y
Angel Rama.

2 En el original el titulo del libro estd entre comillas, pero para la presente publicacién se
normalizard de acuerdo a los criterios de la csic de la Universidad de la Republica para su
Programa de Apoyo a Publicaciones. Todos los titulos de obra se anotan en cursiva.



a) Primera aproximacion: el titulo

No es el personaje o los personajes protagénicos de la novela péstuma lo central
del titulo. Son los #7abajos.

En mi publicacion de 1962 hice notar que en el Persiles no aparecia una
sola vez la palabra avenzura. Quien lea el Quijote sabe que toda aventura (del ad-
venire latino) comporta un trabajo o un sufrimiento. Pero si dijéramos que todo
trabajo comporta una aventura, caerfamos en una afirmacién a todas luces falsa.

Cuando el caballero andante deja que Rocinante elija el camino, cumple su
destino de aventurero a la ventura o a la aventura. Se entrega conscientemente
a un azar que €] —y nosotros— podemos creer que esta guiado por designios
providenciales, pero no persigue claramente una finalidad que —ultima y cla-
ra— trascienda el lance.

Quien se asome a lo publicado por mi tanto en_4somante como en Chiapas,
vera que —en una primera aproximacion—, se definio la novela como una pere-
grinacion ejemplar y como una sucesion de z7abajos.

Creo que confunde todo Rosales cuando bajo el término de aventureros
incluye caballeros andantes peregrinos, galeotes, picaros... todos —seguin este
critico— estan impregnados de lo que ¢l llama «espiritu de aventura».* No, no.
En la afirmacion que hice esta la raiz de este primer hito que quiero plantear en
el estudio: e/ viaje de los peregrinos ejemplares que son Periandro y Auristela
tiene un motivo: el llegar a Roma para cumplir un voto. Ese objetivo trascendente
9 dlarisimo determina cada uno de los z7abajos* Paginas mas adelante descubrira
el lector quiénes son Persiles-Periandro y Sigismunda-Auristela. Naveguen o
anden a pie, siempre los trabajos son su vida. Santa Teresa nos habla de sus «tra-
bajos a imitacién de Nuestro Senor Jesucristo». Quien lea la prosa de San Juan
de la Cruz hallara la palabra 77@bajos muchas veces en cada pagina. La frecuencia
de esta palabra habilité a Avalle-Arce para que en el prélogo de la novela de la
edicion Castalia descubriera —aunque no con los fundamentos que merecia el
punto, ni siquiera los que llevo enumerados— el valor religioso del relato.

Es que la decision de Persiles y Sigismunda (Periandro y Auristela para
quienes los rodean) de llegar a Roma configura una decision estoico cristiana
de superar trabas, que no otro es el origen de la palabra zabaj. El ejemplo que
admiten es el de los «trabajos de Nuestro Senor Jesucristo» y esto si aparece a
texto expreso en la «gran historia».

Algunos de los peligros, obstdculos o trabas que se les oponen, en la labe-
rintica sucesién, ponen en peligro las vidas de uno u otro. Otras veces, surgen
personajes-obstaculo que se enamoran de uno u otro, y sobrevienen los celos.

3 Se refiere al libro Cervantes y la libertad de Luis Rosales (Madrid: Sociedad de Estudios y
Publicaciones, 1960).

4 El destacado esta subrayado en el original. En adelante, salvo indicacion contraria, las cursivas
corresponden a destacados subrayados o destacados en maytsculas en el original mecanografiado.



Proteica apariencia de cuanto debe ser superado por los trabajos. Y estos —no
en vano— son el centro del titulo.

b) Persiles

Mi nulo conocimiento del latin y del griego fue la causa de uno de los errores
que sustenté en las dos publicaciones ya mencionadas. Yo creia que Persiles
derivaba del latin per-silex (‘la mejor piedra’; creia yo). Ahora definitivamente
afirmo: Persiles deriva de per-silens (‘el mas callado’). E incluso creo saber mas:
el mas callado y secreto de los nombres es el de Jesucristo, hijo de Dios Padre;
el de Jesucristo en su esencia divina, que debia ocultarse en tanto vivié como
hombre. Hasta ante si mismo, Persiles se oculta como tal y se llama y se deja
llamar solo Periandro.

Periandro significa lo que rodea como humano a Persilens. Alguna vez
el griego de Roger Mirza —otro de quienes leyeron mis borradores éditos—
vino en mi auxilio: Periando significa ‘del hombre’, como el titulo de la obra de
Lucrecio es De la naturaleza de las cosas.

Jesucristo viviendo entre nosotros, pues, en la <historia» cervantina es Periandro.

Solo en el reino de Policarpio (I, 6) ante los celos de Auristela-Sigismunda
el peregrino revela —recuerda— a su enamorada que es Persiles. Luego, en
un cuarto libro breve y vibrante, el lector se entera de «Quién eran Periandro y
Auristela» (I'V, 12). Periandro sufre trabajos a lo largo del relato —como su ama-
da—. Los del peregrino Periandro estan determinados por su amor a Auristela,
su Iglesia, como veremos de inmediato.

Este matrimonio entre Cristo y su Iglesia tiene larga tradicién, y es una in-
terpretacion difundida desde antiguo en el Canzar de los Cantares. Alli también
la amada es llamada «hermana mia». Claro, es versiéon de tdpico antiquisimo,
también en tanto los enamorados se fingen hermanos (y ahi esta Noche de reyes
de Shakespeare), y todo el peso de formulaciones tradicionales. Solo que en
la «gran historia» cervantina, estamos ante el mismo tépico visto «a lo divino»,
como escribia Amado Alonso.

Este matrimonio estd también en Dante (Par. X1, 28).

La sposa di Colui g'ad alto grida

disposo lei col sangue Benedetto

En el capitulo XII Libro Cuarto del Persiles el protagonista ejemplar es
herido por Pirro, en lo que —en apariencia— solo es un simulacro de muerte
pronto desvanecido cuando Auristela descubre «la poca gravedad de la herida».

Quien siga leyendo, vera que se ha cumplido algo fundamental:

este golpe, mds mortal en la apariencia que en efecto... [iba] dibujindoles la

muerte en ellos, que ya por falta de la sangre, a mas andar se andaba por la vida

de Periandro, cuya falta amenazaba a todos (el mundo sin Cristo, amenaza)



el dltimo fin de sus dias; Auristela la tenia entre los dientes y la queria escupir

de los labios (Iglesia sin Cristo, Iglesia mueria)...

El capitulo siguiente lleva un titulo revelador «I.lega Maximino enfermo
de mutacion; muere, dejando casados a Periandro y Auristela, conocidos ya por
Persiles y Sigismunda». Ante nuestros ojos de lectores hechizados se cumple
el milagro de la muerte y resurreccion de Jesis y su desposorio con su Iglesia.
Periando ya es conocido por Persiles; Auristela, por Sigismunda. ;No se cum-
pli6 lo que Dante estamp¢ en el transcripto pasaje del Paraiso?

Es cierto cuanto Forcione afirma que el eje estructural de la /éstoria es una
cadena de trabajos.s Por el ultimo eslabon de esa cadena hemos iniciado este es-
tudio, porque solo desde ¢l podemos entender y sentir.

Al adentrarnos en esos dos capitulos somos plenamente conscientes del riesgo
que corremos. Mucho, aun de lo leido, queda en penumbra. Volvamos al titulo.

Sigismunda

Es nombre significante que tiene origen en hecho capital para la historia de la
Iglesia, por lo menos en el sentir y creer de don Miguel.

Sigismundo, emperador de Hungria, propulsé la convocatoria del Concilio
de Constanza (1414-1418). La importancia de este Concilio reside en que puso
fin a lo que Charles Guignebert llama «la cautividad en Babilonia», o sea la coe-
xistencia de dos papas: uno en Roma y otro en Avinén. El otro hecho coetédneo
fue el cisma de Occidente (1376-1417), y ambos cismas tienen repercusion en
el Persiles cervantino.

En el capitulo «Entre Cervantes y Fray Luis» hallard el lector justifica-
cién tedrica —hasta donde nuestra penetracion llegue— de cuanto se refiere
al nombre significante o «significativo», como lo llamaba Cervantes. A ese ca-
pitulo nos remitimos. Adelantamos aqui que Sigismunda equivale a la Iglesia
de Sigismundo (como la Poncia de Za casa de Bernarda Alba aludia a Poncio
Pilatos), y que como tal lo usé el novelista Wignevert (p.169 y ss.), quien en su
libro £/ cristianismo medieval y moderno, escribe: «Constanza no es la “triste
pagina en la historia de la Iglesia, que siguen sosteniendo todavia algunos teélo-
gos, sino todo lo contrario”. Y quien dice Constanza (que también es nombre
intencional y coherentemente elegido), dice Iglesia de Sigismundo.

En Constanza se dijo —sigue Guignebert— (declaracién del 29 de mar-
zo de 1415) lo que sigue: «La Iglesia militante y todos los fieles incluyendo al
papa le deben obediencia en materia de la fe, de la extincion del cisma y de

5 Se refiere al estudio de Alban Forcione. Cervantes, Aristoile and the Persiles. Princeton:
Princeton University Press, 1970. Pena cita a Forcione més de una vez, aunque aclara en
algiin momento que solo ha leido los fragmentos publicados en Historia y critica de la
literatura espaiiola. Forcione, Alban K.y Tibert Didac Stegmann. «El Persiles». Barcelona:
Critica. Edicién de Grancisco Rico, vol. 2, tomo 1 (Siglos de Oro, Renacimiento); coord.
Por Francisco Lopez Estrada, 1980: 651-659.



la reforma de la Iglesia». El papa no tiene el poder de disolverlo, ni siquiera
de postergarlo, y llevarlo a otro sitio contra su voluntad. A fines del siglo XV
—sigue Guignebert—, son numerosisimos los hombres adictos al programa de
Constanza.®
En el trayecto queda Erasmo, que propugno la reforma de la Iglesia y todos
cuantos les siguieron en Espana. Mds que nunca se nos aparece vivo cuanto de ver-
dadero ha investigado el erudito Bataillon en su fundamental Zrasmo en Espana.
Esta presencia de Sigismunda no hace mas que reflejar el ideal cervantino en
la novela péstuma; un ideal que es
a. conciliar, en tanto sustenta el ideal de Constanza
b. reformado, en tanto sustenta la reforma de la Iglesia; entendemos por
tal a la reforma catdlica
c. conciliador, por cuanto aspiraba a una restauracion de la unién de
todas las iglesias superando los cismas de su tiempo como lo habia
sido el de Avinén. Por eso —como veremos— Arnaldo casa no con
Auristela-Sigismunda, pero si con su hermana.
Aqui Bataillon —en sus pistas erasmistas—, Guignebert en su formulacién y
Cervantes en sus ideales concuerdan entre si, desde sus diferentes épocas y planos.

Auristela

Auristela vale como estrella de oro, cosa que no me parecio clara hasta que
Socorro Argenzio me lo sugiri6 y lo hallé impreso en una edicién de una antolo-
gia del Persiles hecha por la editorial Ebro en 1928, con seleccion y estudio de
Nicolas Gonzalez Ruiz.

En los Hechos de los Apdstoles (1, 16, 20; 20, 7) las estrellas representan
simbolicamente a iglesias y obispos.

En cuanto al oro, descubro que, en el Diccionario de simbolos tradiciona-
les de Cirlot, este metal es, segun la doctrina hindd, ‘luz mineral’. No en vano,
Periandro le dice a Auristela: «Cubrase el rostro con algin velo, porque tanta
luz ciega y no nos deja ver por donde caminamos». Aparte de todo el sustrato
platonico y neoplaténico que esta deslumbradora luz implica,” Cirlot —en el
nivel del lenguaje o lenguajes— nos dice que el aurus latino proviene del aor
hebreo, que es el nombre de la luz. Desde luego, facil sera seguir que «el oro es
la imagen de la luz solar y por tanto de la inteligencia divina... es imagen de los
bienes espirituales y de la glorificacion supremas.

Dejo aqui un recuerdo para el inolvidable libro de Miguel de Unamuno
Vida de don Quijote y Sancho, y cuanto dice respecto a la «conversion» de las
mozas del partido... ;Cuanto mas pudo —y sin duda debié sentir— don Miguel

6 Un apéndice al texto mecanografiado agrega cartas de Laura Lecomte a Pena en la que se
desarrolla mds informacion sobre este tema.

7 Nota al pie en el original (a mano): Castillo me ensenaba ya que el Libro IV de La Galatea
muestra el neoplatonismo cervantino.



ante la conversion que por el amor-luz ejerce Auristela? Si hay un ejemplo de
conversion en Cervantes antes que el Quzjore es el Persiles.

Podriamos anotar que Constanza es nombre de doncella de belleza y dis-
crecion encarecida siempre por Cervantes, pero cuyo origen nobiliario solo es
reconocido en los desenlaces Aqui es hija de un espanol «hijo de sus obras»,
Antonio de Villasenor, ¢/ Barbaro y de una «barbara» que, en su nombre, conlle-
vaba el de las clarisas: Ricla. Solo el casamiento de Constanza con un grande que
ya moribundo deseaba unirse con ella le confiere el titulo nobiliario que no tenia.

Volvamos a Auristela, «estrella de oro». Siempre —y también en el Barroco—,
la estrella es signo gravitante de signos humanos. En la novela, Auristela gravita
en el amor sin suerte que por ella sentirdn dos elegidos: Arnaldo y el duque de
Nemurs. Ninguno de ellos se dice catélico; ninguno entra a Roma «ciudad de
Dios» con el elegido «escuadrén de peregrinos», sino secretamente y cada uno
por su cuenta.

Arnaldo (también nombre significativo, ver capitulo correspondiente a per-
sonajes), le dice a Auristela que ella es el sello y él la cera. Otro frecuente tépico
que el Renacimiento hizo sentir en el amor humano (pensamos en el soneto de
Garcilaso), pero que con pleno sentido de revelacién y conversién divinas em-
pleaba Dante: las palabras de Beatriz son para el poeta «come serd dal suggello»
(Purg. XXXIII, 79). Creemos que Cervantes recoge en el Persiles el sentido
dantesco, por encima del aparente modelo garcilasiano. Arnaldo y el Duque de
Nemurs contienden en el Libro IV no ya por Auristela, sino por uno de sus
retratos (IV, 6). En ambos el sello ha sido definitivo.

En latin Sigismunda también encuentra etimologia concurrente, sigilium
tiene el significado de ‘signo celeste’ (estrella como destino) y el de sello, en tanto
mundus significa tanto como mundo, ‘limpio’.

Al lector acostumbrado a lecturas barrocas no le sorprenderdn las coin-
cidencias anotadas. Cervantes cristiano tenia razon para releer el comienzo del
Evangelio segiin San Juan: «En el principio era el verbo..». Y no lo llamemos
a esto, por favor, juegos conceptuales. Entendamos un poco por qué esperaba
tanto de su ultima, pdstuma, «gran historia». No vale la pena que revisemos los
prologos en los que se refiere a esta. Quien los lea, subraye cuanto se refiere al
«gran Persiles»>. Y borre, si puede, conmigo de su memoria cuantas perplejidades
y torpezas se han escrito por aquellos cervantistas que no pasaron del Quijore y
que olvidaron o relegaron a misterios inescrutables y gratuitos cuanto se referia a
nuestra /istoria. Olvidemos y dejemos esto para que también nos olviden quienes
sepan y sean mas, o que simplemente nos ignoren.



Historia septentrional

Este es el subtitulo de la novela péstuma.

En su libro 7¢oria de la novela en Cervantes Riley (p. 302) recuerda que
ya Schevill y Bonilla hacian notar en sus notas que Cervantes «usa, si no todas,
algunas de las relaciones geograficas, historias de viaje y misceldneas de Nicolo
Zeno, Quirino, Olao Magno, Torquemada, Solino, Thamara, Mexia y el Inca
Garcilaso».

Hagamos notar dos cosas: la primera, parece obvia. Es menester leer la his-
toria como un itinerario recorrido por los viajeros, en un espacio geogrifico;
estas tierras nordicas no eran tierras perfectamente exploradas; tampoco eran
utopicas. Noruegas, Frislandia... en el Nuevo Mundo habitado por «barbaros»,
de los que da cuenta Gomez Sudrez de Figueroa, e/ /nca Garcilaso... todo con-
fluia, a mi entender, en la mente de Cervantes.

No es hora de extendernos en un paréntesis biografico, pero Cervantes
quiso —y no obtuvo por decisién real— un destino en Indias. En las Novelas
¢jemplares aparece el novelista satirico y aun la invectiva contra los que gozaban
el favor real de un destino en Indias y se enriquecian indebidamente. Quedaba,
no obstante, un destino para la esperanza: las tierras septentrionales. Por eso
Antonio el Barbaro descubre, evangeliza, casa con una «barbara» y tiene hijos
«bdrbaros». El personaje vive lo que el creador no pudo vivir. Pero lo vive en ese
espacio abierto al sueno que el septentrion le ofrece, con todo lo que las crénicas
y demas documentos le ofecian.

En el Apéndice hallard el lector mis publicaciones editadas en Asomante
de Puerto Rico y en Chiapas.® Mucho de ello ha sido ampliado en la tesis que
aqui presento, y muchas las correcciones. Seguimos creyendo que el «mancebo
peregrino poeta» a quien alude el Persiles es satira contra Lope. Pero todo esto
esta escrito «mds como cristiano que como poeta». Auristela no es la poesia, es
la Iglesia de Sigismunda. La Iglesia defendida por el don Miguel ingresado en
la Orden Terciaria Franciscana. Y esto del pensamiento franciscano es funda-
mental para entender el pensamiento cervantino, y para leer el Libro IV que
escribié cuando sentia que «las esperanzas menguan». El mismo San Francisco
es Serafido, ayo de Persiles, destinado a abrir los brazos en cruz ante el desfalle-
ciente Periandro herido por Pirro.

No nos cansamos de repetir que para penetrar en el relato como cadena de
trabajos, hay que entrar por el ultimo. Y luego penetrar, por ejemplo, luego de
revisar lo que publiqué en la Revisia de la Universidad de Chiapas, en la de-
tenida y profunda lectura del Libro IV| con el auxilio de quienes figuran como
personajes del Persiles. Desde los centrales hasta muchos de los que parecen
menos importantes, por ser episddicos. Es un gozo de quien esto escribe poder
hacer coincidir la historia de la Iglesia (o lo poco que de ella sabe), geografia e

8  Los textos mecanografiados se hallan, efectivamente, en Registro de Autor, engrapadas a
este texto mecanografiado, con el nimero 875/88.



historia en el episodio de Feliciana de la Voz, entendiendo que Feliciana es nom-
bre derivado de Félix de Urgel, y que apunta hacia su historia y la del adopcio-
nismo espanol. Aventuro la hipdtesis de que Rosamunda es Rosamunda Wicloff,
favorita de Enrique Plantagenet, muerta por Leonor de Aquitania.

Arnaldo: personaje cervantino

El desdichado enamorado de Auristela, principe de Dinamarca, es personaje
fundamental en la /istoria. Dentro de la obra cervantina, su nombre recuerda
al de Arnesto, que en La espariola inglesa es gallardo rival de Recaredo en los
amores de Isabela.

En tanto Periandro oculta su origen y el nombre de sus padres, Arnaldo es
de origen y condicion manifiestamente nobiliaria. Sin embargo, el fendmeno —
el milagro— de la conversion se ejerce desde y hacia Periadro, en tanto Arnaldo,
su rival sin suerte, nunca deja de ser un solitario sin albedrio, dominado solo por
su amor por Auristela, «estrella fija» que lo determina hasta el fin.

De su amor por Auristela surge la confianza ciega que siente por Periandro,
su «cunado en esperanza» (no es imposible percibir la sonrisa apacible del nove-
lista que no se deja enredar por los laberintos que desvelan a sus criaturas). No
vale la pena seguir paso a paso la historia: en el capitulo inicial del primer libro,
Arnaldo salva en su nave a Periandro; en el segundo, Periandro le propone que
Taurisa sea sustituida por él mismo, y encontramos a Periandro vestido de don-
cella; Arnaldo acepta todo con prisa, sin la discrecion y el discernimiento que
le hubiera permitido no estar enamorado de la cautiva Auristela... todo para su
desdicha. En el capitulo siguiente, Arnaldo cree enganar a los barbaros, con el
desembarco de Periandro-doncella y es ¢l mismo el gran enganado. Su barca es
su iglesia. Se juntan, y de nuevo surgen las situaciones resenadas.

En el capitulo XV llega Arnaldo a la isla donde estaban los protagonistas. Y
alli dice Auristela: «Seades bien hallada, zorze por donde se guian mis honestos
pensamientos y estrella fija donde han de tener reposo mis buenos deseos».

Ante el desconcierto del principe que ve llorar a su amada, la industria
de Periandro viene a salvar la situacion. De una vez por todas, repitamos:
Arnaldo es enganado una y otra vez, y asi debe ser. En el capitulo XV, luego
de enterarnos que Auristela estuvo por dos anos en Dinamarca, el enamorado
Arnaldo predice algo que el curso de los sucesos hara verdadero, y para su mal:
(Auristela) «merece no solamente la corona de Dinamarca, sino de toda la mo-
narquia de la Tierra». Y la tendrd, sabemos Cervantes y nosotros; y la tendra,
también sabe Periandro.

El silens implicito en el per-silens es ampliamente usado por Periandro en
sus conversaciones con el principe. Solo dice lo que conviene que se sepa.

Mi hermana y yo vamos llevados del destino y la eleccion, a la santa ciudad de

Roma, y hasta vernos en ella parece que no teneos ser alguno ni libertad para

usar nuestros albedrios... y no me preguntes mas... porque no me obligues a
que sea mentiroso....



(Una suave ironia corre tras estas palabras necesarias, pero no por ello me-
nos cubiertas del disimulo que es también sinénimo de discrecion. Quien lea a
Gracian lo sabe mejor que quién esto escribe).

«Dispén de mi, hermano mio... haciendo que yo soy la cera y tu el sello que
has de imprimir en mi lo que quisieres...». (Ya hemos estudiado esta imagen: aqui
conviene unirla con cuanto hemos apuntado sobre la conversion).

En el Libro Primero, Arnaldo y Auristela se ven; en el cuarto volvemos a
encontrar al principe contendiendo con el duque de Nemurs por «un retrato
de Auristela». Tanto los nombres significantes como las imagenes valen en el
sentido neoplaténico que gobierna la Austoria toda. Hace ya mucho tiempo hice
notar a la amiga profesora Virginia Escardo cuanto pensaba al respecto, y no era
mds que un sesgo de mis lecturas, lo que debe haber sido visto por otros muchos.

En la publicacion que hice en la Revista de la Universidad de Chiapas,
hallard el lector paciente reiteracion de lo que vamos consignando. El escritor
y docente amigo, Diego Pérez Pinto, sagaz lector del Persiles, me dijo no hace
mucho: «siempre sospeché que uno de los ejes de la novela pasaba por el conflic-
to entre necesidad y libertad, conflicto que los hombres de aquella época sentian
profundamente». No tengo una coma que agregar a esta féormula que veo, en
estas paginas, mds vigente que nunca.

Remito al lector, por fin, a lo ya escrito con el titulo «ILa Unién de las Iglesias».

Conclusiones sobre el Arnaldo cervantino

Palabras previas

Aun a riesgo de repetirnos, cosa que el lector sabrd atribuir a quien escribe des-
de el problema y no después de él, porque de lo contrario no lo haria, diremos lo
siguiente: muerto el emperador Roberto en 1410, Sigismundo pudo acercarse a
sus objetivos. Consiguié que Juan XXIII, el papa de Avinén, y Gregorio V1I, el
de Roma, renunciasen a sus pontificados.

La entrevista del emperador con el papa de Avinon tuvo lugar en Perpindn.
En esta Benedicto se neg6 a ceder; era el ya anciano Pedro de Luna, antes arzo-
bispo de Zaragoza. Aunque Benedicto (Pedro de Luna) se nego a ceder, sus se-
nores si cedieron. Cuanto se cuenta en III, 13, en la entrada de los peregrinos a
Francia por parte de Perpinan, de donde seguirdn a Languedoc y a la Provenza,
tiene explicacion en lo que llevamos anotado mads arriba. Todo se jugaba en
Perpinan, los dos jugadores, «el perdidoso perdia la libertad, y se hacia prenda
del rey para abogar al remo |[...| miserable juego y miserable suerte, donde no
son iguales la pérdida y la ganancia |...] [»] (sigue luego la llegada de la mujer y
los hijos, y el dialogo que el lector encontrard en el mencionado capitulo. Otras
alusiones solo enredarian mds el asunto. [)]



Entrando en tema

Arnaldo es figura que representa —a mi modo de ver— la Reforma en la Iglesia
anglicana. Tiene su correlato histérico, més alld de los ya citados referentes.
En verdad Sigismundo mismo buscé en Londres que Enrique V aceptase las
propuestas de Constanza. No tuvo éxito. Por eso Arnaldo representa la raiz
normando-danesa de la Inglaterra isabelina. Y por eso el principe enamora-
do de Auristela no integra el escuadréon de peregrinos que entra en Roma. Y
creo que esto es lo mas a que he podido llegar, que otros —con mas panorama
historico— continten.

En cuanto a la union sonada de ambas Iglesias, no cabe sino atribuirlas al
ideal de Juan de Austria, y al del autor de Za espariola inglesa.

Arnaldo, posible referente historico

Nos hemos movido en busca de Arnaldos en dos direcciones —ninguna plena-
mente satisfactoria—. Uno, el de Brescia; el otro, el de Vilanova. Mds nos sedujo
la figura de este ultimo, en contacto con el misticismo de Joaquin de Fiore, tan
cerca del supremo hallazgo en cada paso, como de la herejia. A ambos, el celoso
juicio de Menéndez y Pelayo, en sus Heterodoxos |...]° les atribuye la condicién de
precursores de Lutero.

Mas objetivo nos parece Guignevert cuando en L evolution du dogme afirma
que el dogma evoluciona como la fe, cosa que ningun inmovilismo tridentino
aceptaria en el pasado siglo, y se pronuncia en cuanto al misticismo:

el individualismo mistico es rebelde a una regla |...| todo gran mistico es hereje

en potencia y por eso la gente esencial del pensamiento dogmatico |...| el dog-

ma estd compuesto de dos elementos esenciales: uno mistico que se une a la fe,

y otro intelectual, la teologia.

El Arnaldo cervantino es un mistico por excelencia, quien quiera sea el
Arnaldo histérico que lo inspird, si es que hubo alguno.

El ideal franciscano estd —como el de Raimundo Llullio, que corre pa-
ralelo, pero muy proximamente— profundamente inspirado de fervor mistico.
Serdfico, no en vano, quiere decir ‘ardiente’.

Dante pone juntos este ardor serafico y la sabiduria dominicana. Cervantes,
ignora a Santo Domingo en el desenlace, en tanto Constanza —si es cierta nues-
tra tesis— iguala a todos en la fe, no en la sabiduria escolastica.

Pero la historia de ambos Arnaldos, a falta de mejor bibliografia que los
lectores iniciados conocerdn, solo me queda remitirlos al conocido libro de
Menéndez y Pelayo, o a la monumental historia de la Iglesia de Fliche y Martin,
que también me desveld a su tiempo, y que supera lejos al poligrafo hispano.

9  Se refiere a Historia de los heterodoxvos esparioles, obra de Marcelino Menéndez Pelayo, pu-
blicada entre 1880 y 1882.



Del episodio de Domisio y Claricia (lll, 24, 15)

Del comienzo y del fin del episodio nos ocupamos en el capitulo correspondien-
te a las relaciones entre el pensamiento de fray Luis y la creacion cervantina.
Aqui nos concentraremos en los sucesos que se narran en este capitulo 13 del
Libro III con el «inverosimil» descenso de la «doncella voladora» que cae de una
torre sin hacerse dano gracias a sus vestidos, y en esa «corteza de la letra»'° se han
quedado los lectores e intérpretes apresurados.

A la casa de Guisa pertenecio el dominico que en Trento llevé las intole-
rantes propuestas que resultaron triunfadoras: el dominico Domiciano. Y sabido
es que la casa de Guisa tiene su cuna en Lorena. En el capitulo 15 del Libro
II1, en el relato de Claricia, la esposa de este Domicio, €I, enloquecido, la arrojé
torre abajo y la amenazé con matar a sus hijos solo salvados por la intervencion
de Periandro.

Es sabido que Claricia tiene que ver con las clarisas franciscanas; que ambas
ordenes mendicantes tuvieron importancia en la conduccién eclesidstica, pero
que ese casamiento —paso aqui del relato histérico al novelesco— no plugo a
Lorena (los Guisa), quien regalé a Domicio diversos presentes, entre ellos unas
camisas (ghébitos 2caso?) «ricas por el lienzo y por el valor vistosas». Fueron las
camisas de Deyanira que concluyeron con el juicio de Domicio, quien pasé a ser
loco, cruel «furioso y desatinado, tanto que era necesario tenerle en cadenas», de
las que se solt6 para arrojar de una de las ventanas de la torre a su esposa Claricia
(y aqui toda la disputa entre ambas érdenes, que Cervantes atribuye a locura de
Domici, pero que no niega). El peregrino Periandro habia salvado a los hijos de
Domicio y Claricia y habia caido, a raiz de lo cual sufrié graves heridas, y dio
muerte al conde Domicio con su propio punal.

El momento historico que se refiere puede ser la noche de San Bartolomé,
instigada por ¢él, enemigo jurado del protestantismo.

Este personaje, Lorena, fue el célebre Enrique de Lorena, y murié efectiva-
mente apunalado por uno de los gentilhombres que formaban su guardia.

Espero alguna vez juntar datos sobre Trento y los nombres de quienes lleva-
ron las propuestas vencedoras, para confirmar el dato consignado antes.

10 En la Traduccién literal y declaracién del Libro de los Cantares de Salomén, fFray Luis se
propone, como afirma en el prélogo, «declarar la corteza de la letra», es decir el sentido lite-
ral, para cuya mencion no recurre fray Luis al tecnicismo exegético, sensum litteralem, sino
a la terminologia propia, corteza de la letra (ver Javier San José Lera, Términos filologicos
en la exégesis romance de Fray Luis de Ledn (edicién virtual disponible en <http://www.
cervantesvirtual.com/obra-visor/trminos-filolgicos-en-la-exgesis-romance-de-fray-luis-de-
len-o/html/o1d938cc-82ba-11df-acc7-002185ce6064_5.html>. José Bergamin toma la
cita para titulo de uno de sus libros, con capitulo dedicado a Cervantes («Ios maravillosos
silencios», en Za corteza de la letra. Buenos Aires: Losada, 1957: 33-34).



Haciay en el reino de Policarpo

Guignevert, en su libro ya citado, senala dos hechos en la historia de la Iglesia;
son dos cismas:

a. «La cautividad en Babilonia», la existencia de los dos papados, uno en

Roma y otro en Avinén (1308-1370).

b. El gran cisma de Occidente (1378-1417).

Ambos cismas tienen su reflejo en los libros I y II de la «gran historia».

«Mauricio sabe por astrologia un mal suceso que les avino en el mar» (I, 8).
Este mal suceso le acaecerd en la iglesia-barca. No es casual que en el mismo
capitulo el soneto de Rutilio quiera transformar la barca en arca. Alli entran los
elegidos, y los que por naturaleza son discordes entre si

Huye el rigor de la invencible mano,

Advertido y enciérrase en el arca

sin ser milagro, lo discorde amarse;

que en el comun peligro y desventura

la natural inclinacién se olvida.

[Allf, en esa arca que Rutilio ve, no hay guia ni destino ni designio que guie
los trabajos; no hay amor, porque no hay barca-iglesia|'* Esa nasural inclinacion
es el designio de Auristela y Periandro y de los convertidos que le siguen. Pero
Rutilio no esta entre ellos, sino por accidente.

Este capitulo termina con la alarma de cuantos van en el navio, y el siguiente
nos informa de dos cosas: de lo que los dos soldados hicieron y de la separacion
de Periandro y Auristela. Los dos soldados provocaron el naufragio para gozar
de Auristela y de Transila. Uno da muerte al otro y se suicida. ;No serdn estos
traidores los condenados por el Concilio de Constanza?

El esquife, cuyo impotente guia era Mauricio. Alli iban Anzonio e/ Mozo,
Auristela y Transila; en la barca, Antonio el Padre, Clodio, Ladislao y Periandro.
Arriba, el esquife a una isla nevada (cap. XIX) y alli Rosamunda, «domadora de
las cervices de los reyes y de la libertad de los mds excelsos hombres» trata de
seducir a Antonio el Mozo.

Poco después llega Taurisa a la isla (cap. XXII), doncella de Auristela,
por quién luchan dos enamorados. Esta doncella, «nacida bajo violento y men-
guado signo», debe morir. En el capitulo siguiente vemos al esquife partir con
sus tripulantes partir de la isla nevada, y en el posterior nos enteramos de que
Periandro ha llegado al reino del rey Policarpo, donde ha destacado sus exce-
lencias y enamorado a Sinforosa (cap. XXIII). Auristela ha de enterarse de ello
y naceran sus celos.

Esta separacion entre Cristo y su Iglesia es la clave de todos los desvios
que se sucedian en la papal Roma, gobernada por el poderoso Policarpo, que
era rey por eleccion. Este desastroso lance tiene expresion clarisima en el texto

11 Lo que aparece entre paréntesis rectos se intercala en el poema en el manuscrito. Esta opcién
de transcripcion parece mas comoda para el lector actual.



al iniciarse el Libro II «donde el navio se volcd, con todos los que en €l iban».
Auristela, sin Periandro (que estaba a salvo, triunfante en reino ajeno). Auristela
«quedo sin arrimo»... ven aquella semejanza del limbo «que oscilaba entre cielo
e infierno», hasta que finalmente vuelta y parece sepultar a quienes en él venian.
La barca de la Iglesia, sin la guia de Periandro-Persiles, ha volcado. Auristela
parece haber muerto alli.

Creemos que este momento representa el grado maximo de la falsa riqueza
de una Iglesia que no lo es, en ultimo término, porque no estan juntos Iglesia
y Cristo, porque su unién parece imposible. Nunca mads lejos el desenlace del
Libro IV que hemos resenado. Nunca mds lejos la esperanza.

La cadena de trabajos parece definitivamente rota. Roma, ciudad de Dios,
es inalcanzable. Este reino de Policarpo es su contrafigura, su polo opuesto, y
quiere sustituirla.

Podriamos haber titulado este capitulo «ILa muerte de la Iglesia». Cervantes
sabia que solo era ¢/ Fgipro de la peregrinacion.

El cisma de Occidente

En el reino de Policarpo hallamos una larga narracién que hace Periandro de su
viaje desde el capitulo X en adelante.

No tiene directa relacion con el titulo, pero hay una autodefinicién de
Periandro, hecha a Arnaldo, que vale tanto, a mi parecer, como una revelacion
de su condicion de per-silens en su esencia divina: «yo, senor Arnaldo, soy he-
cho como esto que se llama lugar, que es donde todas las cosas caben, y no hay
ninguna fuera de lugar [(] omnipresencia divina en todas las cosas, y armonia del
todo en funcidn de esa omnipresencia) y en mi le tienen todas las desgraciadas...».

A partir del capitulo XIV los sucesos que acaecen al embarcado Periandro
parecen enderezados hacia el Oriente. Asi se explica que aparezca Leopoldio,
rey de los danaos (con toda la carga helénica que este nombre implica); luego
se encuentra con Cratilo, rey de Lituania, cuya sobrina se llama Sulpicia... los
sucesos y su narracion se alargan.

En un momento del capitulo XVI, Constanza le pregunta a Periandro si
dormia: «si, [responde este| porque todos mis bienes son sonados». Y Auristela
dice que «de tal manera iba contando mi hermano sus suenos, que me iba hacien-
do dudar si era verdad o no lo que decia».

Sueno era, y no otra cosa, esa superacion del cisma insuperable, del cisma de
Occidente. Auristela no esta en el sueno de Periandro: lo sigue, y le parece que
todo lo que €l cuenta es verdad. Pero todos sus bienes son sonados. No han sali-
do de esta (otra) Roma gobernada por Policarpo, donde todos los celos superan
a la pareja, y donde uno y otro se ven asediados por rivales poderosos.

Cervantes necesita arrancar a sus peregrinos del reino de Policarpo. Una
traicion, su derrocamiento por sus propios vasallos, da lugar a que el «escuadrén
de peregrinos pase a la isla de los eremitas».



No tengo en mis manos el libro de Guido Castillo, quien tanto pensé en
Marcela y llegd a publicar Notas sobre e/ Quijote.”* Para mi, Marcela es una
prefiguracion de Auristela. Su virginidad es la virginidad de una Iglesia ideal,
unica y unida, la que son6 Cervantes. Ni Ambrosio, el papa de la Iglesia romana,
ni el ya difunto Criséstomo, pudieron alcanzarla. Por eso su querida libertad, su
voluntaria doncellez, su virginidad.

Sobre esta y otras Marcelas que aparecen en la obra cervantina escribiré en
posteriores trabajos.

El cisma de Occidente (Ambrosio-Criséstomo), rechazado en los amores
que uno y otro le ofrecian; solo encontraban la respuesta de su virginidad: la
Iglesia sin esposo. Auristela lo encontré: solo en tanto era en verdad Sigismunda,
solo en tanto contrajo nupcias con Periandro-Persiles, imagenes convergentes de
Jesucristo hombre y de Jesucristo Dios. Auristela, en tanto los cismas persistan
(los cismas que cita Guignevert, el otro cisma con todas las iglesias reformadas
que conocid y sufrié el pensamiento y el sentimiento de Miguel de Cervantes),
solo puede consumar su matrimonio pasando por Roma (donde se repite
—con sentido ireneistico de la historia—), la crucifixién y la resurreccién, pero
Sigismundo-Persiles, Persiles y Sigismunda, finalizados sus trabajos en Roma,
no pueden quedarse alli. Deben morir en Tule, en el Ser supremo de lo inmuta-
ble, mundo en el que se hacen carne las palabras de San Agustin que transcribi-
mos como acdpite del presente trabajo.

Dos apocalipsis ponen fin en cierto modo a dos reinos que amenazaban
—aunque de distinto modo— el viaje de los peregrinos. Un incendio se des-
ata en el reino de los barbaros; una conmocion interior pone fin al poder de
Policarpo sobre su reino. Esto permite que los viajeros puedan proseguir su
navegacion sin ejercer la violencia.

Antes de dejar el Libro Primero permitasenos remitir al lector a cuanto
antes resené en lo publicado en Chiapas. Sin embargo, agregamos con la mayor
brevedad.

La historia de Rutilio es la contrafigura de la de Antonio. No es un lance de
honra lo que lo arranca de su Siena natal. Es su industria. Es maestro de danzar,
enamora a una doncella y quiere llevarla 2 Roma (recuérdese la precision del
escenario), pero cae en poder de la justicia y es encarcelado. Alli, en la cércel
romana, una hechicera le promete que lo liberara.

«Tvela, no por hechicera, sino por angel que enviaba el cielo para mi reme-
dio». Su remedio, su propia liberacion, lo determina a seguir a quién sea. Tras una
capa, ya libre de cadenas, se ve en la calle. Alli la mujer tiende un manto y, aunque
él quiere llevarlo por los aires como arte de hechiceria, el peligro de la muerte lo
determina a seguirla. Vuelan por los aires y reza, tarde ya, a todos los santos.

12 Serefiere al libro de Guido Castillo mencionado en mi introduccién, Notas sobre don Quijote.
1."edicién en Montevideo: Fundacién de Cultura Universitaria, n.° 18, dic., 1970.



El manto cae en tierra salvadora y alli la hechicera comienza a abrazar al
sienés, ya bajo su figura auténtica: la de una loba. Tomando en cuenta el escenario
inicial, a Roma y la imagen de la loba, no podemos dejar de pensar en Dante.

La mata, pero no tiene guia que lo ampare. Se descubre en Noruega, y para
subsistir entre los barbaros se finge mudo. El mismo se niega a la palabra con la
que acaso pudo evangelizar, si tal cosa cupiera, a quien esta alli por arte brujeril.

Recordemos su oficio: maestro de danzar. Recordemos un nombre que deri-
va del 7uzilins, que se relaciona también con el rutilar del oro. Podriamos seguir-
lo a lo largo de la novela. Veriamos que lo que hace es danzar, nunca arriesgarse,
salvar su propia vida y nada més. Brilla como el oro, con un brillo tornadizo, que
lo lleva de aqui para alld en mutacion perpetua. Muda sus objetivos, tiene un
soneto en que muestra que para €l la barca de la iglesia no es tal, sino una nueva
arca de Noé, a la ventura; alli Rutilio ve

Sin ser milagro, lo discorde a amarse

Que en el comin peligro y desventura

LLa natural inclinacion se olvida

En tanto a cada paso cambie su natural inclinacién y ame lo discorde, carece
de la firmeza y de la esperanza que lo pudieron guiar en los z7abajos. Solo un par
de veces el texto lo llama «barbaro italiano», por cuanto en verdad es —como
anotamos antes— la contrafigura del Antonio «hijo de sus obras.

Hay simetrias evidentes: los lobos tienen habla para advertir al espanol que
se aparte del lugar donde corre peligro su vida. La loba —insistimos en que
creemos se corresponde con el animal emblema del papado, en la Comedia—,
devorada también por sus propios deseos, lo arranca de la Roma pontificia solo
para gozar con €l. El sentido del episodio es el centro del tema, no tanto como su
verosimilitud, que discuten los personajes cervantinos. Rutilio percibe emblemas
cristolégicos en quienes lo acompanan en la navegacion: el cordero y la paloma.
Pero lo que €l llama amor no es mas que contigiiidad circunstancial de lo discor-
de. Su musica es otra, su danza es otra.

Querra hacerse eremita entre los eremitas, al parecer por poco tiempo. En
el desenlace del Libro I'V que ya estudiamos sera — por fin— el representante
de esa Roma pontificial brillante y durea. Alli, para seguir siendo quien es, cierra
los brazos en tanto los abre Serafido. Y se pierde en la historia, como siempre
solo con y por sus culpas.



Clodio

La maledicencia y la lascivia aparecen en la /istoria representados por Clodio y
Rosamunda, encadenados juntos en el barco de Mauricio (I, 14). Si es cierto que
un personaje literario no es mas que el o los lenguajes que usa —cosa sostenida
por algin tedrico moderno—, podriamos ver en Clodio, personaje cervantino,
un delicioso ejemplo. Usa —encadenado con ella— un lenguaje que es airada in-
vectiva contra Rosamunda. Liberado —y no es casual— en el reino de Policarpo
(escenario que representa la Roma previa a la reforma catélica), se vuelve cortés
y respetuoso cuando quiere atraer a Arnaldo, roza el amor trovadoresco en la
carta que dirige a la misma Auristela, y, también entretanto se define a si mismo.

«Tengo un cierto espiritu satirico y maledicente» (la maledicencia es una
tentacién para la pluma cervantina y un tema barroco, por ejemplo, en Lope),
«una pluma veloz y un espiritu libre (acaso hay una sombra del propio Cervantes
oculto).» Ha querido mostrar injusticias y vicios de su rey y sefior natural, cuan-
do entregaba al reino Rosamunda, y por ello se granje6 el odio de muchos y,
finalmente, la condena presente: el abandono en una isla despoblada.

De su lengua (y alli est4 la definicién de la iconoclastia) «no estdn seguros
los cielos ni los santos». Pero él afirma que jamas «lo ha acusado la conciencia de
haber dicho alguna mentira».

Un colaborador amigo me pregunta: ;Cervantes era iconoclasta? Entonces
le contesto que no, en tanto adoraba la imagen de la Virgen de Guadalupe, a
donde llegan los peregrinos. Cervantes, que alguna vez ha elogiado el proceder
hipécrita porque no da mal ejemplo, no podia ser un iconoclasta pleno. A pesar
de que —como también se desprende del soneto de LLope— el maledicente no
miente. Tiene la verdad y la dice. Pero «no todas las verdades han de salir en
publico, ni a los ojos de todos», dice Mauricio con la opinién del autor. Antonio
pone esperanzas en la salvaciéon de Clodio. Sin embargo, muere con la lengua
atravesada por una flecha del «barbaro Anzonio, e/ Mozo», que le «mata por ye-
rro». Pago de sus muchas culpas, agrega el autor. Aunque sabemos que el padre
reprende a su hijo, a quien «no quedé muy sabrosa la mano». 4nzonio el Mozo es,
sin saberlo, ejecutor de una voluntad inquisitorial que reiné por mucho tiempo.
Cenotia era la mujer lasciva, eco de la figura de Rosamunda, y por darle a ella
matan a Clodio.

Creo que hay un retrato, un juicio quizas, de la Iglesia anglicana como ico-
noclasta. Y de la lascivia, mal que por algo el novelista condena tan estrecha-
mente con la iconoclastia.

Pero vayamos al Clodio personaje y oigamoslo decirle su verdad (la verdad)
al enganado de Arnaldo, en ese «Egipto» de la peregrinacion donde los celos
vencen el amor de los protagonistas. Dicen de Periandro-Persilens: «;quién pue-
de ser este luchador, este esgrimidor, este corredor y saltador, este Ganimedes,
este aqui vendido, acuyd comprado, este Argos de la ternera de Auristela....



¢No es un prodigio de transicion en el estilo? ;No se siente el placer con el que
Cervantes imita el lenguaje del iconoclasta en todo su donaire?

sk

Por medio del libro Heterodoxos espaiioles de Menéndez Pelayo asistimos
a la identificacion de Claudio de Turin. Otra Historia de la iglesia, como la de
Fliche y Martin, nos ayudoé a perfilar el personaje. Este no deja de interesarnos,
herético o no. Pero mas aun nos interesa la figura del Clodio personaje cervanti-
no. Si tuviéramos que juzgarlo nos incoariamos en su culpa. Tenia la verdad, pero
no la verdad con mayuscula. Esta solo puede darse en Roma.

Y no nos olvidemos del «pico tartamudo» de don Miguel, «que por dichas
por senas suelen ser entendidas».”> Asi, por senas, las entendié Avellaneda. Y
solo releyendo el Quijore apocrifo tendremos el negativo del retrato de la obra
cervantina en su totalidad.’# Y del retrato ejemplar o ejemplarizado de una vida y
un mundo. Repetimos, el universo todo conocido en su tiempo. No solo Espana.
El Mediterraneo y la cruzada hacia el Oriente que debi6 y no pudo ser Lepanto;
el Occidente y la cruzada del descubrimiento y colonizacion de las Indias, tam-
bién negadas a Cervantes.

Mauricio

Este hombre encubre y designa un apellido, segin el propio texto de la «gran
historia». L.eamos:
En una isla de siete que estan circunvecinas a la Ibernia naci yo y tuvo princi-
pio mi linaje, tan antiguo, bien como aquel que es de los Mauricios, que en de-
cir este apellido le encarezco todo lo que puedo. Soy cristiano catdlico |...]. He
sido aficionado a la astrologfa judiciaria |...]. Segui las costumbres de mi patria,
a lo menos en cuanto me parecian ser niveladas con la razon [] (antes habiase
casado Mauricio y habia tenido una hija: Transila). [] y a las que no con apa-
riencias fingidas mostraba seguirlas [] Creci6 esta muchacha (Transila) a mi
sombra [] (y le escogi por esposo a Ladislao)...

De Ladislao se tratara luego.

a. Creemos que Mauricio es quien fundé la Orden de los Mauricios.
Amadeo de Saboya, quien fue personaje cervantino también, pero que
pertenece a otra novela, y lo trataremos en otra oportunidad.

b. Otra interpretaciéon historica del nombre nos conduciria a la
Congregacion de San Mauricio, benedictinos reformados.

Ambas hipdtesis hacen jugar el nombre como un verdadero apellido ilustre.
Volveremos a ocuparnos de la hipotesis a). Si este Mauricio fuere uno de los

13 La cita de Pena corresponde al Prélogo de las Novelas ejemplares, de Cervantes.
14 Serefiere al llamado Segundo romo del ingenioso hidalgo don Quixote de La Mancha, firmado
por el licenciado Alonso Fernandez de Avellaneda, publicado en Tarragona en 1614.



Caballeros de la Orden de San Mauricio, descenderia del ya citado Amadeo de
Saboya, llamado también el Conde Verde (en hipétesis que adelantamos desde
ya, creemos que no es otro que el Caballero del Verde Gabdn que aparece en
el Quijote, pero esto quedaria por desarrollar; sabemos que Amadeo VIII de
Saboya era llamado el Pacifico (y de ambos habria surgido el personaje literario
de la novela inmortal).

Seguimos con la hipotesis a) Amadeo VIII fue elegido por el Concilio de
Basilea, (me remito al aporte de la Prof* Laura Lecomte de Larraya) y fue el
papa Félix V.

Estas busquedas pretenden tener cardcter abierto; no quiero renunciar a
ninguna hipétesis cientifica en el ambito historico... que prosigan estas medita-
ciones. De lo que si estamos seguros es de que ni Mauricio ni los otros personajes
cervantinos que nombramos nacen de la creacion ex ni/ilo del novelista. Cuando
muchas coincidencias lo son en un mismo punto, y con Guignebert por delante,
pensamos que dejan de ser coincidencias y tienen una trascendencia histdrica.
Solo que en este terreno no nos movemos con la erudicion que quisiésemos tener
y que solo un equipo multidisciplinario podria asumir.

De todos modos, el ideal de Constanza sigue presente en Basilea, logra-
do o no. Contemporaneo con ambos concilios se nos aparece este —y estos—
Mauricios que querian la unioén de las Iglesias por encima de cismas.

No debe perderse de vista en estas lecturas cuanto concierne a la astrologia
judiciaria, no condenada por entonces como lo fue la hechiceria, y en ese sentido
la posibilidad de que el San Agustin, autor de De servo arbitrio, sea la figura
aludida (por ser natural de Mauritania) nos parece connotacion inevitable. Y por
lo demads recurrimos al concepto platénico de mimesis, no al aristotélico, y al
seguidor de fray Luis, que fue el autor del Libro IV de La Galatea.

Ladislao

Puede ser Ladislao V, rey de Lituania, que también ocupd el trono polaco y que
se convirti6 al cristianismo hacia 1386.

Su casamiento con la hija del Mauricio cervantino no seria otra cosa que esta
conversion. Por otro lado, no descarto que los parientes de Ladislao aludidos por
Tarsila sean los miembros de la Casa de Anjou, a la que pertenecia este Ladislao.

La vida de los eremitas

Quien conozca —por curiosidad— el soneto que Cervantes dedica a un ermi-
tano, quien repase las burlas a los falsos ermitanos que brotaron de su pluma no
debe asombrarse de que necesite alejarlos del mundo, ubicarlos en una isla, la de
los eremitas, para destacar las excelencias del ser eremita. Esto desde el angulo
de la fabulacion misma.

Creemos que su trascendencia historica debe buscarse por el lado de los be-
nedictinos reformados (eremitas). Sabemos por el texto cervantino que Eusebia



(origen etimoldgico signiﬁcativo), era «dama de la reina de Francia». Este pais y
su Iglesia, por el lado de estos eremitas, entran en la /istoria.

En cuanto a su ubicacién en la novela toda, debemos pensar que entre el
reino de Policarpio (el FEgipto de la peregrinacion suprema) y la llegada a Belén,
el barrio lisboeta, los peregrinos se purifican en una ascesis ejemplar: Renato y
Eusebia, «estatuas movibles», les sirven de modelo. Rutilio, el rutilante danzarin
sienés, en un breve periodo de su trayectoria se siente tentado por la vida de
los eremitas: no pasa de una fugaz etapa. La danza y las tentaciones —buenas o
malas— lo gobiernan. Por eso serd ese Rutilio el que reencontraremos mas ade-
lante, en verdad sin haber dejado de ser quién es.

Ambrosia Agustina y Constanza

A nadie puede escapar el origen patristico de ambos nombres, pero vayamos al
episodio: Bernardo Agustino, su hermano esta unido a la historia. Sabemos que
Ambrosia Agustina tuvo amores con Contarino de Arbolanchez. Aqui nos dete-
nemos, para que lo hagan siquiera por un momento, quienes todavia adjudican
un inmévil cuno tridentino al pensamiento del novelista. Gaspar Contarini era
el nombre del cardenal que llevo a Trento las propuestas que finalmente fue-
ron derrotadas. Y aunque no tenemos de Arboldnchez mas que una fugaz men-
cion en el Viaje del Parnaso, si tenemos muy seguro el nombre intencional de
Contarino. También, desde luego, el de Bernardo, conocido por todos. Un halito
de Cruzada cruza la historia: ahi estd la isla de Malta, «sobre la cual se pensaba
bajaba el turco». Contarino Arbolanchez pasa a Italia; Ambrosia Augustina ves-
tida de hombre se ve envuelta en una rina y es condenada (vestida con ropas de
hombre [sic]) a servir en galeras, por dos afios.

En el capitulo 11 del tercer libro se le describe: «Alli va echado en aquel
rincén, untado el rostro con [...] porque no quiere que parezca hermosa la muerte
cuando él muera».

Es la Iglesia romana, Ambrosia Agustina, la que corre peligro de muerte, y
de muerte que ella misma quiere encubrir a los demas, en tanto Contarino estd
en Italia... Llegan los condenados a Cartagena, y desde su prision, Ambrosia
Agustina habia admirado la «gallarda disposicién» de todos, en especial de la
«hermosa peregrina» que es Constanza. Y fue Constanza (IT1, 12) quien auxili6
con una caja de conserva a «un desmayado delincuente» que es en apariencia,
Ambrosia Agustina.

Dejamos el resto del episodio a la curiosidad de los lectores. Creemos que
subyace la importancia que el «espiritu de Constanza» como Concilio tiene para
salvar —o para intentarlo siquiera— a la catolicidad romana. L.éase cuanto rese-
namos sobre Domiciano y Claricia, y se tendrd mas claro el panorama.

Es Ambrosio quien ofrece al escuadron llevarlo en las galeras a puerto cerca
de Roma. Los peregrinos prefieren el viaje por tierra. Pero el supremo acuerdo
entre la Iglesia Ambrosio Agustina y la de Constanza nos parecen innegables.



Y nos queda por descubrir una expresa alusion que adhiera a la letra expresa
a la posicion triunfante en Trento. Cuando lo encontremos, nos rectificaremos
con toda la extension que quepa.'s Pero al fin solo estamos llegando a las mismas
conclusiones que el monumental libro de Bataillon —FErasmo y Espaiia— ya
dej6 consignadas y consagradas. Solo esperamos haber encontrado —con suer-
te— caminos confirmatorios con los métodos y premisas que empleamos.

Episodio de Feliciana de laVoz

Quien se haya asomado al episodio de Feliciana de la Voz (III, 2 y ss.), deberd
recorrer el mapa de la provincia de Céceres para redescubrir la Aistoria en una
lectura geogrdfica y hacer jugar dos términos semanticamente proximos: moris-
cos y mozarabes. Recordard la tolerancia religiosa o libertad religiosa que reina-
ba entre los tGltimos (puede, quien recién quiera iniciarse en el tema, recorrer el
libro de Trend sobre la civilizacion espanola (LLosada). Con esa libertad religiosa
y recogiendo premisas de Elipando, Félix de Urgel propagoé la herejia del adop-
cionismo en Espana.

Los especializados en Historia de la Iglesia hallaran en el Tomo IV de la
Historia de la Iglesia de Fliche y Martin, en su capitulo IV, lo mejor que he
leido sobre el tema. Carlomagno, jefe temporal de la Iglesia, no solo actta contra
los barbaros que pueden amenazarlo desde fuera, sino también contra las dos
grandes desviaciones que le hacen peligrar: la querella de las imdgenes (y por ahi
volveriamos a Claudio de Turin) y la herejia adopcionista impulsada por Félix
de Urgel. Y en el Concilio de Francfort [sic| ambas herejias son condenadas.

Leemos el Persiles en los capitulos indicados en esta pagina sin olvidar el tema
de la dificil situacion de los moriscos planteada en el conocido pasaje del Quijore y
en el que se levanta un nombre intencionadamente andlogo: el de Ana Félix.

En esa concepcion espiral de la historia que creemos arranca en San Ireneo,
mozarabes y moriscos repiten situaciones analogas; en el siglo VIII los prime-
ros y después de la Reconquista los segundos, ;gozaron de la misma libertad?
¢Juzgaba Cervantes justa la expulsién de los moriscos? No es lugar para concluir
un tema tan arduo. Tendriamos que derivar hacia ediciones del Quijore, hacia
conclusiones criticas que no compartimos, etc. Tendriamos que derivarnos.

Pero el principal problema parece ser intertextual: una conclusion cervantina
en el Quijote, otra en el Persiles. «Morisco soy senores, y ojala que negarlo pudiera;
pero no por esto dejo de ser cristiano», dice alguien en III, 11. Serfa indiscutible que
lucharan contra quienes vienen de fuera. También lo es que son moriscos y que fue-
ron expulsados... ;No hay un paralelismo mozirabe-morisco? ;No pudo impresionar
esto a Cervantes? Recorremos caminos que otros muchos han trillado con erudicién
ejemplar, entre ellos —desde luego— Américo Castro.

15 Eldestacado, en este caso, es nuestro. Se trata de destacar la busqueda permanente, la ansie-
dad por dejar anotadas algunas intuiciones, el ir y venir de la seguridad de los hallazgos a la
inseguridad de saberse con pocas herramientas para un desarrollo mds firme.



Solo volvemos a replantear temas intrahispanicos que nos duelen todavia
desde aqui, desde estas Indias mestizas, felizmente mestiza, como lo era Antonio
el Mozo.™

Lo que sobre Argel escribid, por ejemplo, Braudel, me parece fundamental
para delimitar el pensamiento cervantino. Debemos aprender a leer de nuevo:
el Mediterrdneo era una unidad, y Cervantes propugnaba —resonaba— una
unidad cristiana para la Cruzada tan urgente como imposible (véanse las paginas
agregadas «Entre Cervantes y Braudel»)."?

En el plano religioso, la postura de Félix de Urgel y todo el adopcionismo es-
panol debieron ser replanteados por quien profesaba este espiritu de Constanza.

Con estas luces que modestamente propongo léase ahora el episodio de
Feliciana de la Voz en este Libro Tercero. Feliciana habiase enamorado de un
mancebo rico, Rosanio; de sus amores una criatura nacer4. Feliciana es asimismo
requerida de amores por un joven noble con el cual sus padres conciertan casar-
la. EI hecho es que Feliciana da a luz secretamente; con la sola excepcion de su
doncella nadie sabe que Feliciana es madre. El relato se corta para que Feliciana
se oculte de gente que la persigue, y luego la reciente madre prosigue su relato;
el pretendiente noble, LLuis Antonio, en la sala; Rosanio, el padre, en el jardin;
ella, desmayada. El padre de Feliciana entra en la habitacion, oye el gemido de
una criatura, y espada en mano busca. Entonces Feliciana huye. En el segundo
capitulo del mismo libro se habia relatado que Periandro y Auristela habian
tenido un didlogo con unos jinetes desconocidos que les habian entregado una
valiosa cadena de oro y un nino que debian entregar en la ciudad de Trujillo a
dos caballeros: Francisco de Pizarro y Juan de Orellana (ambos personajes his-
toricos son, efectivamente, nacidos en Trujillo). Y advirtiéronles que el nifio no
estaba bautizado.

Prefiada estaba la encina [...| prenadas estaban las nubes» (III, 3). Feliciana,

bajo la proteccion de pastores amigos, hace el relato que mas arriba resenamos.

Falta ahora unir ambos episodios: y aqui se refleja en la historia el dilema de

Feliciana: «;Si es por ventura esta prenda mia?.

En el capitulo siguiente madre e hijo se encuentran. Y aqui se trasciende
del simbolismo histérico a algo mas trascendente: se alude a la misma posicion
adopcionista de Félix de Urgel. Ni las mantillas eran las que preparaban para el
parto ni la cadena era de su amante Rosanio. «De otro debe ser esta prenda, que
no mia...». Se encaminan los peregrinos a Trujillo, camino de Guadalupe. Entre
otros sucesos, se sabe que tanto Pizarro como Orellana fian que solo Rosanio
pudo dejarles la criatura. Y alli, en Trujillo, queda el nino, mientras los pere-
grinos todos, con Feliciana de la Voz ademas, se encaminan al santuario de la
Virgen de Guadalupe.

16 Destacados nuestros.
17 No incorporamos los apéndices del manuscrito en esta edicién. Se trata de apuntes, notas de
trabajo, y cartas y anotaciones enviadas por Laura Lecomte.



Conocida es la devocion del novelista por la imagen de la Virgen de
Guadalupe, donada a Isidoro de Sevilla por el mismo Gregorio Magno. Todo
este pensar por etimologias tiene ademas del origen ya estudiado otro mas anti-
guo: el de las Ezimologias de San Isidoro de Sevilla que, por otras vias, desembo-
can en estos nombres significantes.

En Guadalupe esperaban hallar riquezas; solo hallaron huellas de milagros
marianos. Y alli es donde la historia de Feliciana de la Voz halla feliz desenlace
(I1L, 5) que parece paralelo a la tltima retractacién de Félix de Urgel.

Feliciana habia cantado ante la imagen «lloviendo tiernas ldgrimas, con so-
segado semblante, sin mover los labios (;no es una oracion interior que, sin
embargo, suena con voz prodigiosa?) ni hacer otra demostracién ni otro movi-
miento de ser viva criaturar.

Trasladado al papel el canto de Feliciana se nos ofrece en este capitulo
quinto, y habria mucho més que comentar sobre su sentido mariano.

En el episodio que hemos tratado de resenar y analizar, como acaso en
ningun otro, se superponen (0 se complementan) las lecturas que propusimos al
comienzo de este trabajo:

a. laindispensable geogrdfica, con Trujillo y Guadalupe, y sus connotacio-
nes histéricas mas inmediatas: Pizarro y Orellana entran como persona-
jes cervantinos.

b. lalectura que hace estallar el simbolo histérico en algo mas profundo:
el adopcionismo espanol, episodio en la Historia de la Iglesia.

c. lalectura que llamariamos escrituraria, por cuanto el mismo nacimiento
de Jesus es aludido primero en la historia, y cantado en la Voz de Feliciana.

Valor del Persiles para delimitar el pensamiento cervantino

No haremos aqui la reserva de prologos que permiten ver cuanto esperaba
Cervantes —con razén— de esta, su Aistoria septentrional. Uno de los errores
de la critica fue adjudicarle a Cervantes un espiritu tridentino en su esencia
(Hatzfeld, entre otros), si bien coincide con premisas del concilio. Cuando
Ambrosia Agustina recibe ayuda de Constanza, hay una clave: Ambrosia
Agustina (cuya significacion necestto-esctarecer es la Iglesia agustina del San
Agustin seguidor de San Ambrosio)® es hermana con el Agustin que tam-
bién es autor del tratado De servo arbitrio). Ambrosia Agustina casara con
Contarino Arbolanchez.

Gaspar Contarini fue el cardenal que defendi6 la propuesta que no salid
triunfadora en Trento. En cuanto a la identidad de Arboldnchez, solo conozco
su mencién en el Viaje del Parnaso; no renuncio a un origen etimolégico concu-
rrente que se refiriera a la anchura del arbol de la cruz.

18 La frase en cursiva fue agregada a mano, sobre el renglon mecanografiado en el original.
Tachado en el original.



El papa que aparece en Roma permanece como una luz lejana e innomi-
nada, supremo vicario ideal. LLos padres penitenciarios son sus portavoces, y el
sacramento es enaltecido en toda la historia junto con los trabajos a imitacion de
«los de Nuestro Sefor Jesucristo» (ilegible).

Este Heliodoro a lo divino que es el PPersiles llega a un primer ambito, pues:
el ideal conciliarista abortado luego de Constanza (hay una alusion a Wicleft'y
Huss en aquellos que tratan de hundir la barca de la Iglesia y se arrojan al mar:
creo que son los condenados en Constanza).

Otras tres tradiciones convergen en la Roma del desenlace, una es la hebrai-
ca (Manasés, Zabulén). Otra es la helenistica pagana (Hipélita la cortesana, que
tiene en su casa cuadros de Miguel Angel y que es personaje obstaculo que al fin
se arrepiente de los extremos de la crucifixién). Una mds es la tradicién negativa
latina (el nombre de Pirro no necesita explicaciones por su ascendencia virgilia-
na, a su vez ascendencia heredada).

La més entranable y recondita de las tradiciones de ese cristiano nuevo que
fue don Miguel, el ancestro hebraico. Alli estd Manasés, en cuya casa hallan po-
sada los peregrinos (me refiero al primogénito de José, adoptado por Jacob: su
etimologia «el que hace olvidar», puede jugar su papel en el pasaje).

Zabulén es el otro patriarca, hijo de José. Es personaje-obsticulo, pero el
desarrollo de todo el Libro IV debi6 ser mucho més extenso en el plan inicial
del novelista. Anotamos que Zabulon estd casado con Julia, romana. En Manasés
esta el cristiano nuevo Cervantes.

Siguiendo a Welsbach, Hatzfeld confundié dos planos, a mi modestisimo
parecer. El del contenido espiritual y el de las formas en la historia de los estilos.
Barroco no es el arte de la Contrarreforma como tal. Tampoco Cervantes (si es
barroco, que no es tema de este trabajo, también puede ser el manierista que
vieron Curtius y Hauser) es en modo alguno el tridentino que se obstinaron en
ver tantos cervantistas, Hatzfeld el primero.

Américo Castro, que insistio en los aspectos del Pensamiento de Cervanies,
no entendié —dicho sea con todos los puntos y signos de admiraciéon— las cla-
ves del Persiles que aqui propongo y que creo ofrecen multiples confirmaciones
de la linea general del maestro. Que sean ciertas o no, es tema abierto. No deja
de sorprender la coherencia del que creo ver informado este complejo cuadro,
complejo, pero no incomprensible. A una serie coherente de ensayos aspiro a
llegar. En estas ultimas pdginas me adelanto a patentar de la mejor manera mis
modestos hallazgos. Dejo constancia de la ayuda que en estos 27 anos de trabajo
me prestaron: en primer lugar Eneida Sansone con la jerarquizacion impres-
cindible de [las| hipétesis, y las limitaciones de cada plano; Laura Lecompte
de Larraya, con aportes y corroboraciones que me hicieron proseguir; en otros
limites, Mario Dotta y Diego Pérez Pintos (este Gltimo en la discusién de algu-
nos puntos). José Pedro Barrén fue fundamental cuando hacia 1970 me abrié el
ambito del Mediterrdneo con el libro de Braudel y me hizo ver que Espana no
termina, no, en los Pirineos. Y menos la Espana del cruzado Cervantes.



Sobre las Indias, algunos asomos claves aparecen en la lectura del Persiles
que proponen juiciosamente Scheville y Bonilla, recordados con tino por Riley;
el descubrimiento [de América| idealizado por la interpretacion franciscana
(aunque ese espiritu franciscano no cuajara necesariamente en la historia real),
puede intuirse en las experiencias de Anzonio e/ Barbaroy los suyos (Clari puede
ser el clariso origen del nombre de Ricla). Por algo también Pizarro y Orellana
tienen su parte en el Persiles, por breve no menos inequivoca.

El adopcionismo cruza por el episodio de Feliciana de la Voz, entre otras
«herejias» conciliadas por el ideal espiritu cervantino. Patentaré a la brevedad
nombres referentes a las /Novelas ejemplares, y aspectos del Quijote y del teatro
de Cervantes.

Es en el camino de la conciliacion de la «oracion interior» de Feliciana, con
el espiritu y formulas marianas de su canto. Explicar [En cursiva manuscrita en
el originall.

Cervantes y Fray Luis: Los nombres significativos

En La Galatea Cervantes dejé muestra de su admiracion por fray Luis. Para él
es «un ingenio que al mundo ponen espanto y que pudiera en éxtasis robaros».
Y luego: «Fray Luis de Ledn es el que digo —a quien yo reverencio, adoro y
sigo»—. Es algo mas que un elogio literario como los tantos que se encuentran
en nuestro autor. Parece ser enfética por sincera experiencia de «reverencia, ado-
racion» y ejemplo.

La primera edicion de Los nombres de Cristo es de 1583. La segunda edi-
cién con variantes es de 1585 y fue reimpresa en 1587. En el mismo ano salié
una tercera edicion. Tuvo Cervantes tiempo y ocasién sobrados de leer la obra
antes del ano de publicacion de su novela pastoril.

Hace anos vengo pensando en estos contactos mds que posibles, para ex-
plicar una fundamentacion tedrica y doctrinal a las ideas que Cervantes y sus
coetaneos tenian sobre el nombre significativo. Me parecieron muy atendibles
luego las referencias que Angel San Miguel en su estudio sobre el Guzman de
Alfarache (llamada 1) hizo sobre el titulo de la novela y sus significaciones y
connotaciones. Inicia su investigacion sobre «el titulo y el sentido de la obra..»,
asi «nadie hasta ahora, que nosotros sepamos, se ha interesado por este proble-
ma, nadie ha intentado una explicacion del nombre con que el autor bautiza a su
picaro y que, al mismo tiempo, sirve de titulo a la novela».

Las citas de fray Luis que recuerda y transcribe San Miguel en la pigina
46 de su libro son: «el nombre —dice fray Luis— es como la imagen de la cosa
de quién se dice, o la misma cosa disfrazada de otra manera, que sustituye por
ella y se toma por ella...» (en Los nombres de Cristo). Y ademds, en cuanto a los
nombres propios agrega: «...que, pues han de ser propios, tengan significacién de

19 [Agregado a mano al final de la pégina] 1). Angel San Miguel. Senzido y estructura del
Guzman de Alfarache, de Mateo Alemdn (Gredos, 1971).



alguna particular propiedad, y de algo de lo que es propio a aquello de quien se
dicen».

Esta aproximacion al nombre como imagen comporta |pardbola]** también
una revision de cudnto debe el Persiles a la pintura (hay pinturas en las marge-
nes de la historia); no solo las imdgenes de Auristela ingresan —participando
de la esencia del personaje— como personajes episddicos no por mudos menos
gravitantes en los libros III y I'V. También la historia es recreada ante quienes
se convierten** definitiva o episddicamente en el transcurso de la peregrinacion,
cuando Antonio e/ Barbaro asuma el rol que —como tantos otros elementos tra-
dicionales— se reencarna en el zapatero de la creacién lorquiana | Cizas|** Aqui
el sueno «entra por los ojos».

Ademas, cualquier lector atento vera como Cervantes mismo asume ese ca-
ricter cuando emplea la férmula «veis aqui que..» [Citas|* O se complace en
detener el curso de la historia para jerarquizar bellezas y gallardia de sus pe-
regrinos desde los ojos de quienes los contemplan en cualquier momento. LLos
ejemplos son multiples, sobre todo en los dos libros ultimos. Se ve pues que el
nombre significativo no es mas que una de las posibilidades de acceder al ideal
neoplatonico que preside el relato. El Crarilo debié ser conocido, directa o indi-
rectamente, por el novelista. Pero lo conjugo con una constelacion concordante
de valores y recursos.

Podemos agregar mas citas del libro de fray Luis que creemos pertinen-
tes. En la dedicatoria hallamos la afirmacién de que nombres «como unas cifras
breves, en que Dios encerré todo lo que acerca desto el humano entendimiento
puede entender y le conviene que entienda.

En el capitulo «De los nombres en general» define el nombre y luego se
remonta a las lenguas adanicas diciendo que «Adan inspirado por Dios, puso a
cada cosa su nombre, y lo que €l las nombr6 ese es el nombre de cada una |...| que
si le pusiera a otra casa no le viniera tan bién». Ilustra lo anterior con nombres
biblicos, lo que hace evidente la filiacion escrituraria de esta intencionalidad.
Luego nos habla de un «particular secreto que a cosa nombrada en si tiene». Fray
Luis distinguia entre el sonido y la figura del lenguaje y en esta ultima llega a
ver «letras afeminadas y viriles». Acaso no estamos en condiciones de investigarlo
—estas ideas del tedrico hispanico lo pongan cerca de la kdbala cristiana—. Sin
duda es evidente la influencia neoplaténica y también la agustiniana, sobre todo
en tanto conocemos por Todorov el aporte de San Agustin al nacimiento de la

20 Agregado a mano en el texto original mecanografiado.

21 Nota al pie manuscrita en el original: Si Unamuno escribi6 sobre la conversion de quienes
rodean a don Quijote, ;cudnto pudo observar del Persiles y la sacralidad oculta y manifiesta
de Periandro y Auristela?

22 A mano en el original.

23 A mano en el original.



semi6tica. [Sobre la kibala cristina conozco a Picco della Mirdndola y el tema
todo en el libro de Secret...|.*+

En la pagina siguiente se inicia el tema de la intencionalidad en la eleccion
del nombre del picaro por parte de Alemadn, lo ubica en una tradicién anti-
quisima: «Recordemos que, en el caso afirmativo, el autor se encontraria en el
ambito de una tradicion tan antigua como la Biblia». Y al pie viene una nota de
Schwegler: «Segun la concepcion semitica, el nombre expresa también la esencia,
la naturaleza de la cosa a que se refiere».”s

Pude haber rastreado, no lo creeria del caso, en la tradicién helénica, antes
y después de Platén y su Crazilo. Se mencionara después. Agregamos que ape-
nas nos asomamos a los nombres precolombinos —entre otros casos, en el opo/
Vuh—, los nombres significativos abundan tanto que acaso no haya otro origen
posible. Se ve, pues, que esto obedece a una tendencia anonima, ligada al folclo-
re, que gravita también todas las culturas analfabetas desde los origenes, y debe
enraizarse con ritos magicos.

Continta San Miguel recordando el libro de Curtius —/Ziteratura europea
) Edad Media latina— y anota que alli hay «un breve excurso sobre la signi-
ficacion etimoldgica de los nombres usados por los autores cldsicos griegos y
romanos, por los autores cristianos y medievales y, finalmente, por los renacen-
tistas y barrocos». Se apoya Curtius en San Jerénimo y San Isidoro de Sevilla, y
sigue luego, deteniéndose en el Crizicon. Solo queremos aqui recordar que, como
en toda creacion erudita con correlatos o raices populares, no falta el toque de
ingenio. Asi, el nombre de Mariana: «;Quieres conocer quién es? Mirale el nom-
bre...», dice Guzman de Alfarache, citado por San Miguel. Y antes esta el origen
del nombre de Lazarillo, citado por Pfandt. Por mas datos sobre el Guzman de
Alfarache en este punto, remitimos al lector al libro citado.

Sobre el nombre significativo en la picaresca, en el Marcos de Obregon (1618)
de Vicente Espinel hemos encontrado una discusion entre el protagonista y un
hidalgo en la que refieren que caballero derivaba de caballo, como el latin equea
deriva de eguus. El picaro le responde que al caballero no le dieron el nombre
por caballo, sino de «aequus, aequua, aequum, por cosa igual, cabal y justa, como
tiene obligacion de serlo quien ha de ser cabeza y modelo de costumbres...». Se
ve que el docto protagonista inventa un origen etimoldgico equivocado porque
necesita que el nombre aludido refleje todas las connotaciones que a su juicio
implicaba la de caballero.

La picara Justina de la novela homénima sostiene que la burla como forma
de entretenimiento es inherente a la discrecion. Asi descompone malvas en mal
vas (nimero primero del capitulo inicial de Za melindrosa escribana); en el ca-
pitulo siguiente hallamos una serie de nombres:

24 Agregado a mano en el original. Se refiere al libro de Frangois Secret La kabbala cristiana
del Renacimiento. Madrid: Taurus, 1979.
25 Agregado a mano en el original.



Yo confieso que es un tiempo en el que el zapatero, porque tiene calidad, se
llama Zapata, y el pastelero gordo, Godo; el que enriquecié Enriquez, y el
que es mas rico, Manrique; el ladré a quien le luci6 el hurto, Hurtado; el que
adquiri6 la hacienda con trabajos y mentiras, Mendoza [(si aqui no hay refe-
rencia clara a los Hurtado de Mendoza, me engano mucho: ya los veremos en
la obra cervantina, ademads, aunque sin este juego que debi6 hacer reir mucho
a Cervantes)|; el sastre que a puro hurtar girones fue marqués de pafio infiel,
Girén [(aqui hay otra referencia tal vez a los Girones; no estamos lejos de
los Guzmanes satirizados por Mateo Alemdn en este terreno)]; el herrador a
parroquiado, Herrera; el préspero ganadero de cabezas y cabras, Cabrera; el
vaquero, rico de cabezas irracionales y pobre de la racional, Cabeza de Vaca;
y el caudaloso morisco Mora [(es obvio que por acaudalado llamé Cervantes
a su morisco Ricote)]; y el que acufia mds moneda, Acufia: quien goza dinero,
Guzmidn. Todo esto, y mds que yo me sé...

Hemos copiado este pasaje que es uno entre muchos ejemplos posibles,
interesantes por cudnto tienen de satira de aquel tiempo. En el mismo pasaje la
picara Justina dice la razén de su nombre: «llamarénme Justina, porque yo habia
de mantener la justa de la picardia, y Diez, porque soy la décima esencia de to-
dos ellos, cuanto mas la quinta». Pablos el Buscon, se llama el picaro quevediano,
y la razén de este nombre es evidente si nos atenemos a su significado. Buscon
esta en cualquier diccionario.

Toda esta formulacion tedrica del tema tiene origen no solo neoplaténico,
habida cuenta del aporte del santo en el nacimiento de los estudios sobre semio-
tica, segtn resena Todorov (Historia de los simbolos). También, como veremos
luego para el nombre Persiles, la £abbala renacentista pudo tener contactos con
estas ideas: cifia breve y particular secreto, ;no eran los nombres para la Biblia?

Ya hemos senalado la antiquisima tradicién en que se inscribe el Guzmdn de
Alfarache como nombre significativo, segin el estudio de San Miguel. También
Maurice Molho ha mostrado que «Sancho estd todo en su nombre...».

Y esto es porque «el nombre ejerce una influencia magica e irresistible en
nuestra alma y conducta», seglin opinién de Mr. Shandy

muy generalmente compartida en Europa, en virtud del principio que todo

nombre significa, instituyendo entre el nombrado y el nombre ante una rela-

cién de conformidad distintiva de un destino personal, aunque no sea mas que

por la siempre esperada intervencion del protector patronimico.

Y mas adelante recuerda al lexicégrafo Correas que glosa refranes pertinen-
tes sobre el tema, asi como a Sebastian de Horozco.

Los personajes en los nombres: Persiles-Periandro y Sigismunda-Auristela

Siguiendo el transcripto consejo de Guzmédn de Alfarache, vamos a mirar el
nombre de cada personaje, para conocerlo.

El primero, el de Persiles. Desde siempre nos pareci6 insuficiente y despis-
tada la edicion critica que ensayaron Novo y Chucarro, que alguna vez tuvimos



en la mano. La recuerdo aqui porque se ensayaba buscar nombres que rima-
ran con DPersiles, para buscar su sentido. Asi, entre otros, el de Aquiles. Sin
comentarios.**

Nuestra primera lectura literal de la novela nos la presenta como una pere-
grinacion ejemplar, segtin afirmamos con el licido juicio de Forcione. Mi traba-
jo publicado en la Universidad de Chiapas al parecer (no me ha llegado ejemplar
alguno), en el aflo 1977, se iniciaba con esta definicién de la novela, que defi-
niamos y definimos ain como primera y provisional (conocemos el trabajo de
Forcione por un fragmento publicado en la Historia y critica de la literatura
espariola, a cargo de |Francisco| Rico).

Aqui debemos adelantar la més aventurada, pero para mi la mds necesaria
hipétesis. Los protagonistas de esa peregrinacion son nada menos que Jesucristo
—o su imagen— y la Iglesia su esposa, como vimos mas arriba. Esta es la tltima
lectura de la novela, por supuesto, que desarrollaremos y fundamentaremos mds
adelante, pero la tesis debe ser adelantada aqui porque ya los nombres son claves
—a mi parecer— de la interpretacion propuesta. En efecto, Persiles debe ser
entendido como per-silens, el nombre més callado, mas recondito, el que lleva
un sagrado particular secreto. En tanto peregrino camino a Roma, sabemos que
Persiles sustituye su nombre para callarlo, por el de Periandro. La etimologia
parece clara: peri-andro es ‘cuanto rodea al hombre’ o —segtin como se traduz-
ca—, ‘del hombre’, como me fue senalado.

Sigismunda hace alusion al Concilio de Sigismundo en el que la Iglesia
Catolica obtuvo su unidad superando el cisma Avinén-Roma; la Reforma cato-
lica enfrentaba en el filo del 1600 un cisma analogo: el del anglicanismo y del
luteranismo frente a la silla de San Pedro.

Existe una concepcion irineistica de la historia humana, que describe una
suerte de espiral nunca transformado en recta. Asi, el ejemplo del Concilio de
Constanza, con la unidad arduamente conseguida, podia presentarse a los eu-
ropeos que profesaban lo que Américo Castro llamé humanismo devoto, una
situacion espiritual y temporal analoga. Esta concepcion creo que se toca con el
erasmismo que magistralmente estudia Bataillon en su Erasmo y Espaiia.

Mas adelante resumiremos lo conseguido en Constanza, porque aqui nos
vemos obligados a invertir el orden légico de la exposicion, urgidos por descifrar
los nombres de los protagonistas. Queda un ultimo nombre por estudiar; es el
més facil. Auristela significa «estrella de oro», y estrella se llama en Hechos de los
apostoles como, queda senalado, a cada una de las iglesias de aquel tiempo.

Encontré esta etimologia, que también me fue senalada para rectificar al-
gun error de mi parte, en una edicion popular de una edicion del Persiles; es la
de Clasicos Ebro, Zaragoza, 1955. El autor del prélogo es Nicolds Gonzalez
Ruiz, publicista y profesor auxiliar de literatura espanola en la Universidad de
Liverpool de 1921 a 1924.

26  Agregado a mano en el original.



En vano he buscado menciones a esta etimologia en libros modernos, y
menos aun, las profundizaciones del caso. Seria inutil senalar alguno de estos
libros; tan indtil como poco fructifero. Por lo demds, aqui como en todos los
casos, yo debo acompanar cada una de estas precisiones con una salvedad: e
mauevo dentro de lo que yo conozco, que sospecho excluyo interpretaciones que se
adelanten a la que arriesgo, y que trataré de justificar mas adelante. Queda para
otro nivel de analisis entrar en el relato de cuanto hacen Persiles y Sigismunda o
Periandro y Auristela.

Persiles o Per-silens

Cuando fray Luis de Ledn se refiere a la figura de los nombres se centra en el
«nombre propio de Dios que los hebreos llamaban inefable porque no tenfan
por licito traerle cominmente a la boca y los griegos le llamaban nombre de
cuatro letras porque son tantas las letras de que se compone». Ese nombre «todo
es vocal asi como lo es aquel a quien significa, que todo es ser vida y espiritu».
Fray Luis transcribe o dibuja las letras caldaicas, que son tres e idénticas en el
nombre de Dios.

Mis adelante aparece el concepto de la peregrinacion, eje de nuestra novela,
tépico doctrinal consagrado: «entre tanto que andamos peregrinos dél en esta
tierra de lagrimas, ya no se nos manifiesta ni se junta con nuestra alma su cara,
tuviésemos, en lugar della, en la boca algin nombre y palabra, y en el entendi-
miento alguna figura suya [...| [que serd] imperfecta y escura, y como Sant Pablo
llama, enigmatica». Luego de repetir la cita paulina de que «Dios estd en todas
las cosas», el erudito poeta afirma «que esta palabra serd oscura y enigmatica
porque no es posible que llegue la palabra a donde el entendimiento nos llega».

En interpretacién de Maldonado de Guevara, este Dios ignoto es determi-
nacion en si, no en la mente humana; por eso la mente solo puede interpretarlo
vaga e indirectamente, mediante alegoria y discurso. Hasta aqui hemos [seguido]
«De los nombres en general» en el referido libro de fray Luis.

Este enigma presentado al hombre, enigma que este no puede descifrar sino
a través de entendimiento y alegoria, tiene dos reflejos en la novela. El primero
es intertextual y tiene que ver con la reversible condicién de conocer, no cono-
cer o sospechar su sacralidad supremal’? en que se mueven los personajes que
acompanan a Periandro y Auristela [los convertidos por ellos|*® Basta releer los
dos primeros libros para adentrarnos en esta reversible condicion de las imagenes
centrales. El segundo plano es el de la propia ultima lectura que proponemos de
la péstuma novela cervantina: el lector participa también de esa reversibilidad
constante. ’ara los otros personajes y para el lector los protagonistas son herma-
nos y no enamorados. A solas, atn se llaman hermanos [solo en 111 se confiesan.

27 Agregado a mano entrelineas.
28  Agregado a mano entrelineas.



Citar y explicar: los celos. Por fin el autor escribe quiénes eran|*® Basta saber
que —ya en Roma— esta situacion se mantiene: es que la ficcién se ha hecho
carne en ellos, ya que como hermanos se ven hasta cumplir el voto. Desde luego,
Cervantes conoce muy bien el topico de los enamorados que se fingen hermanos;
pero utilizdindolos se remonta —me arriesgo a suponer— a una parafrasis repe-
tida del «Cantar de los Cantares».

,

El per-silens de la kabbala

Un campo interesante de connotaciones extratextuales de la literatura renacen-
tista y barroca se abre con el libro de Francois Secret, La kabbala cristiana del
Renacimiento (Madrid: Taurus, 1971). Alli encontramos lo siguiente: al referirse
San Jerénimo a los nombres de Dios, la lista de los nombres es la siguiente: Adonais,
El, Elim, Elohim, Eluc, Eser, Sabaot, Ta, el tetragrammaton que dicen inefable y
que se escribe He, Iot, Vair, etc. Advertimos que en la condicion de inefable coinci-
den la kabbala con la ideas de fray Luis. Puede haber otros puntos de contacto, y el
tema abre de todos modos perspectivas nuevas al adentrarse en la fabbala cristiana
renacentista. Lo transcripto figura en la p. 22 del citado libro. A pie de pagina, en
De oculta philosophia, Agrippa senal6 estos diez nombres por primera vez.

Otros nombres de Jesucristo

No insistiremos en coincidencias que pueden ser casuales, como la condicién de
rey «por excelencia y nunca usada manera», y a la condicién de principes gene-
rosos y dadivosos de corazoén (liberales), ambas condiciones que tienen Persiles
y Sigismunda en secreto.

Otro nombre de este libro me parece fundamental: el de Esposo, que lo es
Cristo de su Iglesia. Ese desposorio es para fray Luis «el ayuntamiento y la uni-
dad estrecha que hay entre ambos» y de ello surge «la dulzura y deleyte que en
ella nasce». Eje de la novela es esta union esencial.

Cuando Cervantes hacia notar que la historia, la poesia y la pintura siméboli-
zan entre si, creo que no hacia mas que prolongar frases horacianas, pero ademas
— esto es cuanto mas me interesa aqui y ahora—, el novelista se adelantaba a la
formulacion tedrica del tema que hizo Cirlot. En su Diccionario de simbolos tra-
dicionales (Barcelona: Mirace, 1958, p. 32 y ss.) Cirlot asegura que no debe con-
traponerse lo simbolico a lo histérico; transcribe a este respecto a Mircea Eliade:

29 Agregado a mano entrelineas.
30 Tachado en el original.



El simbolismo anade un nuevo valor a un objeto o a una accién, sin atentar por

ello contra los valores inmediatos o histéricos. El pensamiento simbdlico Aace

estallar la realidad inmediata (el subrayado es nuestro), pero sin desvirtuarla

ni desvalorizarla; en su perspectiva el universo no es cerrado, ningin objeto

aislado en su propia existencialidad: todo se mantiene unido por un sistema de

correspondencias y asimilaciones.

Ese estallar la realidad inmediata creo que es lo que siente cualquier cris-
tiano auténtico al leer el Evangelio. Quien lea, por ejemplo, el Comentario del
Evangelio de Lanza del Vasto (Buenos Aires: Sur, 1960), por no ir a la patristica
que tan bien conocia Cervantes y quienes lo rodeaban y entendian (esos amigos
que oian y levantaban la historia o novela péstuma), seguira sintiendo ese estalli-
do de la realidad inmediata. Y viceversa, nos permitimos agregar nosotros, que
frecuentamos el mensaje dantesco al lado del cervantino, sentird que el simbolo
se transfigura en realidad inmediata (1a Iglesia en barca, el simulacro de crucifi-
xion que la historia inmediata nos da en ese Libro IV, en Pasion y Resurreccion,
que liberan a los supremos peregrinos y los hacen revelarse bajo sus auténticos
nombres); dialéctica perpetua, /istoria y simbolo. Periandro y Persiles per-silens,
Auristela y Sigismunda; Serafido en San Francisco de Asis [...| zrabajos de los
peregrinos en imagen de los t7abajos de Nuestro Senor Jesucristo...], y Heliodoro
en pretexto del /ogos que estd, porque es y lo subyace...

Me honro con la amistad de Maria del Socorro Argenzio, que es la mejor
exégeta docente del Evangelio que conozco. Ahi estd F/ evangelio de que es
autora (Mosca, 1964). Alli; aqui, a mi lado, estd el Sermén del monte. Alli como
un poco mas lejos, el libro aludido de LLanza del Vasto; mas alld el libro que sin
duda manej6 y levant6 al Cervantes admirador de fray Luis: De los nombres de
Cristo. Y en este ultimo, uno de los nombres: Monte. Estos son los libros que el
azar puso a mi izquierda. A mi derecha, el texto cervantino, y alli una palabra
frecuentadisima: silercio (al caso véase en un episodio narrado en III, 1o0: tres
veces la palabra silencio en 15 lineas). El Per-silens gobierna el relato e impone
una ficcion dentro de la fabulacion historizada, fabulaciéon que impone un si-
lencio sobre ese estallido que el novelista insigne guardaba para ese conmovedor
libro I'V tan breve, tan denso, tan revelador, donde el silencio deja su lugar a la
palabra, y si desde este releemos la historia, sentiremos como cierta la afirma-
ci6on de Cirlot.

Ahora leamos en el texto cervantino. Dice Auristela ante el Periandro caido
y que da por muerto: «Monte érades vos, mas Monte humilde que con las som-
bras de vuestra industria y vuestra discrecion os encubriais a los ojos de las gen-
tes». Esta humildad puede ser la del sermén famoso. Sin excluirla, tenemos que ir
a la lectura de cuanto fray Luis escribe bajo el nombre de Monze. Transcribo par-
cialmente. «Digamos primero, qué quiere decir que Cristo se llame Monte |...]
y digo asi que, ademas de la eminencia senalada que los montes sobre lo demas
de la tierra, como Cristo la tiene, en cuanto hombre [Periandro], sobre todas las
criaturas..». El principal atributo que le confiere a la palabra monze el poeta sabio



es el de la prenez... vuelve sobre citas del Antiguo Testamento, asocia la palabra
monte con la palabra piedra. «Porque no usé Cristo para destruyr la alteza y el
poder tirano del demonio de las grandezas de sus fuerzas, sino lo Aumilde»; co-
téjese este texto con el ya citado del Persiles 111, 14 en su divinidad encubierta
(;Persiles debajo de Periandro?). «Primero se humill6, y humilde vencié |...] aquel
humilde y escupido y escarnecido fue tan de piedra, quiero decir tan firme y tan
fuerte y duro para herir...».

El subyacente trasfondo evangélico debe ser ubicado, en un nivel més super-
ficial, en el contexto de la historia, de relato, en el capitulo ya aludido. Menester
seria indicar la lectura del capitulo XIV que comienza con la ya resenada corres-
pondencia historia-poesia-pintura, y enraba con el capitulo siguiente, la histo-
ria de Domicio y Claricia (alusién, por lo que puedo entender a las dos érdenes
mendicantes, ya que las clarisas son franciscanas), a la locura de Domicio (que
solo a locura de algunos dominicos puede el franciscano Cervantes atribuir las di-
sidencias entre una orden y otra), y se nos relata como aquel peregrino (Periandro)
«habia subido a la torre (donde estaba el enloquecido Domicio) para liberar a una
doncella tras la cual despenar otros dos pequenos hijos». Un «trabajo» de la «cade-
na» (en el decir de Forcione) emprendido por Periandro, el Monte humilde.

¢No se siente, al cotejar ambos textos, que la historia estalla en el simbolo?
Y por otra parte, que la historia de la Iglesia, que aqui es la de sus 6rdenes, ¢;se
simboliza junto con la presencia encubierta de Jesus? Tantas lecturas requiere
el texto: tantas lecturas no excluyentes, sino coincidentes y complementarias,
segun se indicara en otro momento. Y ahora releamos todo el citado texto de
Cirlot: «<ningun objeto aislado ...».

Como confirmacion de cuanto llevamos resenado sobre la influencia del li-
bro de fray Luis en el novelsita vamos a recordar un nombre significativo que se
explica a si mismo a texto expreso: el de Taurisa (I, 2). Dice la desdichada donce-
lla de Auristela: «En triste y menguado signo [el de Taurus, evidentemente| mis
padres me engendraron, y no en benigna estrella mi madre me arrojo a la luz del
mundo; y bien digo arrojé porque nacimiento como el mio, antes se puede decir
arrojar que nacer. Libre pensé yo que gozara de la luz del Sol en esta vida, pero
enganome mi pensamiento».

Aqui Cervantes declara la intencionalidad del nombre significante que él
mismo ha creado. En estos apoyos textuales expresos comenzamos a fundar
cuanto aqui se escribe.

El uso de los emblemas en el Persiles

Sin acceso a la bibliografia que debiamos consultar, los Emblemas de Orozco,
que es de 1589, el libro de Alciato sobre el tema, solo hemos tenido acceso
indirecto al asunto a través de «Cinco salvaciones», de Maldonado de Guevara,
publicado por Revista de Occidente.

La rigueza en el Persiles aparece:



a.  Bajo la forma de oro no acunado, libros I y II.
b. Bajo la forma de oro amonedado en los dos libros finales.

En todos los casos, frente a la avaricia que Cervantes conocia en los con-
quistadores europeos, y hizoques’ la «bdrbara grande» (Ricla) fuese la tesorera
del escuadrén. No lo fue ni siquiera su esposo, y esto no es casual.

Lo que aqui interesa es que la riqueza, junto con la belleza y la discrecion
femeninas y la gallardia masculina /evanza ante los europeos sorprendidos, al
escuadron de peregrinos.

Hemos escrito —siguiendo a Unamuno— que el protagonista del Qudjore
ejerce un poder de conversion: el poder de la conversion no ya a la aventura,
sino a los z7abajos, es ejercido mucho mas por los personajes centrales de la no-
vela postuma. Feliciana de la Voz, junto con otros tantos personajes episodicos,
sienten ese poder de conversion y en tanto lo comparten, protagonizan la «gran
historia» en algunos de sus capitulos.

Por eso los atributos senalados, riqueza y, més atn, belleza, discrecion, ga-
llardia y valor son atributos que alcanzan un sentido emblematico en tanto gra-
vitan y convierten.

c. La cruz de diamantes y las dos perlas que Auristela —ella y no otra—
lleva hasta el fin son también emblemas, solo que se mueven en un
espacio conocido unicamente por el lector que participa de la verdad
Persiles-Sigismunda, que subyace bajo y con Periandro y Auristela.

Auristela aparece en el Libro IV, en uno de los retratos (retratos que a su
vez son copias uno de otro, conversién dilatada). Leamos en IV, 6. «;Qué signifi-
ca —respondié Auristela— haberla pintado (su propia imagen) con la corona en
la cabeza y los pies en aquella esfera, y mas estando la corona partida».

Aqui nos tenemos que valer de intuiciones que parten de nuestras anterio-
res hipotesis, en tanto el libro se nos da como una «gran historia». La Iglesia
en este mundo aparece como una doncella de suprema belleza (la «estrella de
oro», la Sigismunda que por su valor de sigi//um imprime sello indeleble que
espanta, ilumina y convierte) retratada, que tiene a sus pies la esfera del mundo.
Y aparece también con la corona partida, en tanto poder temporal y espiritual
son los que la coronan.

Sigamos leyendo: tengamos en cuenta que Auristela no reconoce su propio
retrato, por el que sostienen contienda los dos enamorados que —secretamente
y solos— entran a Roma: Arnaldo y el duque de Nemurs.

Es necesario saber que el retrato representa a Auristela, es sin duda su emble-
ma, hasta el punto de que Arnaldo y el duque contiendan por €l. Pero Auristela
no se reconoce a si misma.

Eso, senora —dijo el dueno— son fantasias de pintores o caprichos, como
los llaman; quiza quieren decir que esta doncella merece la corona de hermosura
que ella va hollando en aquel mundo; pero yo quiero decir que vos, senora, sois

31 Tachado en el original.



su original el dueno del retrato reconoce el retrato como tal| y gue mereceis
corona entera, y no mundo pintado, sino real y verdadero.

¢No se esta diciendo que el emblema tiene dos valores, uno el aparente y
otro, el auténtico? ;No se quiere decir que en el ideal cervantino la Iglesia ideal
evangélica, actualizada por el ideal franciscano y unida en una sola todas las
iglesias merece reinar sobre el mundo «real y verdadero»?

Aqui debemos recordar el vocabulario que Américo Castro usara (refirién-
dose solo, por desgracia, al Quijore): o «particular histérico» muestra una donce-
Ila hermosa, coronada por corona partida sobre un mundo pintado; lo «universal
poético» (en Gltimo término el inaccesible mundo del eidos «platénico»), nos dice
lo que merece Auristela: el dominio (conciliar, a través del ideal de Constanza,
evangélico al superar todos los cismas) sobre este mundo «real y verdadero»

Creemos que la cruz de diamantes tiene que ver con la firmeza que ya el
enamorado portugués al inicio del libro primero encareciera. Y mads aun, es signo
premonitorio, esencia del cuanto ocurre en lo que alguna vez (superficialmente
en un primer nivel de lectura) hemos llamado «simulacro de la Crucifixién» (IV,
14) y que en un nivel profundo es muerte y resurreccion, corona de los r7abajos
sufridos por Nuestro Senor Jesucristo. Recordemos que la Iglesia en la Cruz,
segun cita dantesca que hemos hecho, y que no excluye las relevables en la pa-
tristica, se une definitivamente con su esposo. La cruz de diamantes ya venia des-
de Tule y volverd a Tule, luego del voto y matrimonio (que devela sus nombres
auténticos), de Persiles y Sigismunda.

Las dos perlas tienen —creemos— un valor paralelo: deben corresponderse
con los dos poderes de Sigismunda ya resenados.

De todos modos, entiendo que una lectura esencial de la «gran historia» solo
puede ser hecha desde el Libro I'V, teniendo en cuenta que Roma es «de la ciudad
de Dios el gran modelo», seglin la ensenanza agustiniana. Urgido ya Cervantes,
dejé en breves trazos esenciales rasgos de sus personajes: ante Periandro se incli-
nan Rutilio y Serafido: «teniale abrazado Rutilio por la cintura y Serafido por el
cuello; lloraba Rutilio de placer y Serdfido de alegria» (IV, 13).

La Roma pontificia, con el rutilar dureo, solo alcanza la cintura del Salvador:
la identidad franciscana de Serafido alcanza el cuello de quien cri6. Cuando Pirro
(Roma) hiere a Periandro, Auristela tenia el alma entre los dientes «y la querfa
escupir de los labios», Serdfido y Antonio arremetieron a Pirro, que va a la horca.

Ya hemos senalado y citado: cuando el golpe de Pirro, «abrié los brazos
Serafido, cerrélos Rutilio». No nos hemos apartado de la lectura de ese capitulo
XIIT de ese ultimo libro.

Si aqui no hemos entendido mal, todo: personajes, intenciones y gestos ad-
quieren una trascendencia que por lo menos podriamos llamar emblematica; en
verdad, solo una lectura del Cuarto Evangelio, a la luz del ideal franciscano, nos
iluminaria para reemprender la lectura.



Iglesia, barco

Origen de la imagen segun Cirlot: Pompeyo el Grande dijo: «Vivir no es necesa-
rio, navegar si». La frase, que sirvi6 de lema a un recordado semanario nacional,
[...]*, comporta «dos estructuras fundamentales: por vivir entendia Pompeyo
vivir para si o en si; por navegar, vivir para trascender. La Odisea es el mito de la
navegacion (¢no lo son también —en otra clave— los libros iniciales de nuestra
novela alejandrina, trascendiéndola, como hemos anotado?) como victoria sobre
los dos peligros esenciales de todo navegar, la destruccion o el retroceso». Dice
Guénon: «[La conquista de una gran paz es figurada bajo la forma de una navega-
cién y por ello la nave en el simbolismo cristiano representa a la Iglesia». En la
Apntigona, de Séfocles, Credn llama «barca» a la ciudad.

Dante llama a la Iglesia «]a barca de Pietro» (Par. I1, 19). Por muchas vias la
imagen tradicional puede llegar a Cervantes:

Pararegtstrars’

Nombres del Persiles

Persiles, Per-silens (Jesucristo en su esencia divina).

Periandro, Peri-andro (Jesucristo encarnado como hombre).

Sigismunda, la Iglesia de Sigismundo (1362-1467). Impulsé a Juan XXIII
a convocar el Concilio de Constanza (ver). Sigismunda tiene un valor etimoldgi-
co (ver Hacia el Persiles, p. 11).

Auristela, Auri-stela, ‘estrella de oro’, segtin me hizo notar la Prof:* Socorro
Argenzio, y pude detectar en la Aniologia (Zaragoza: Ed. Ebro, 1928), cuyo pré-
logo proponia la etimologia sin usufructuarla. Zs#rella es semantema que tiene
sobre todo un valor astrologico para los antiguos; la estrella clara aparece como
signo del buen deseo del enamorado portugués. Es un lugar comtn barroco (la
estrella de Sevilla), y pasa por el conflicto necesidad-libertad (Pérez Pintos) que
fue dilema cervantino, segun aclaré Américo Castro.

Constanza, alude al concilio que puso fin al cisma de la Iglesia (ver tesis,
pig. 7). Hija de Anzonio el Birbaro y Ricla.

Todos estos personajes realizan el periplo Tule-Roma-Tule.

Solo llegan a Roma los que siguen:

Mazximino es el hermano mayor de Persiles-Periandro. Encarna al Dios del
Antiguo Testamento, mientras que Persiles lo es del Nuevo. Se senala su carac-
ter aspero y guerrero, su amor por Sigismunda desde Tule, su muzacion en el
capitulo 14 (IV). Y su conciliacién con la pareja protagénica en el desenlace-
crucifixién de Persiles.
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Serafido es el ayo de Persiles. Aparece en el Libro I'V para dar la esencia
de la historia: es San Francisco de Asis, ungido por el Terciario franciscano
Cervantes.

Rutilio recorre toda la historia. Del étimo 7uzi/, encarna el brillo multiple y
tornadizo de la Italia que vivié Cervantes. Esa Italia aparece antes de la Reforma,
en el Reino de Policarpo (Libro III) y luego de la llegada al mundo conocido
(desde Belén), cumpliendo lo que fue dicho a los antiguos en la Roma agusti-
niana, «de la Ciudad de Dios el gran modelo», escenario de los ultimos z7abajos,
y la conquista de la libertad de Persiles y Sigismunda de unirse y recorrer su
albedrio, en la union definitiva que se perpetuard en la vuelta a Tule.

Rutilio recorre el periplo zierras barbaras-Roma. No obstante, no es el ba7-
baro italiano, porque es victima de la hechiceria, danza una vida que oscila entre
la industria que le permite pasar por mudo en Noruega —su pasaje por la isla de
los eremitas donde parece renunciar al mundo y su llegada a Roma—. El «cierra
los brazos» mientras Serdafido los abre en la crucifixién (vVer el final del Libro
IV). Rutilio brilla, ruzilans, pero comete pecado de /ubrys a su modo, preten-
diendo a Auristela (Libro I1I). No muere, pero va en el arca —construida por
la necesidad— y no en la barca de la Iglesia, de acuerdo a su soneto (I, 18), que
debe oponerse al del enamorado portugués (1, 9), que es el del sentido general de
la suprema peregrinacion.

Arnaldo, rey de Dinamarca. Jamas se declara catélico, aunque ama hasta
el final y sin suerte a Sigismunda-Auristela (la Iglesia que a su vez realiza una
iniciacion en el dogma que culmina en Jerusalén), ya que en las tierras nérdicas
se practicaban parecidas ceremonias que en la ideal Roma agustiniana los padres
penitenciarios hacen entender y sentir a Auristela (en un momento dado la cate-
quesis llega a Periandro, pero esto puede ser distraccién cervantina).

Arnaldo puede ser figura que une a Arnaldo de Brescia y Arnaldo de
Vilanova, ambos encarnan las ideas de Joaquin de Fiore y propugnan reformar
la Iglesia que —como se dijo— hacen crisis en el reino de Policarpio (el étimo
de este nombre puede aludir al poder o la avaricia potenciados). Es rey por elec-
cién. En el comienzo del Libro IV nos enteramos de que el oro sin acunar de
Ricla (la tesorera del escuadrén de peregrinos) alli se ha hecho oro amonedado.
Es decisiva la idea deslizada aqui (III, 1), junto con la esperanzada visién del
comercio con el Nuevo Mundo que da_Anzonio el Padre.

Arnaldo es rival principal del protagonista Persiles-Periandroy no entra a
Roma con el escuadron de peregrinos, sino solo en procura de Auristela. «Haz
de cuenta que yo soy cera y tu el sello», le dice una vez y para siempre.

Cervantes reserva para Arnaldo una union tan alta como la de Persiles.
Debera leerse el capitulo final de la novela para entender el todo. Casa con
Eusebia, hermana de Sigismunda, y ambas parejas reinaran en Tule.

FEusebia sigue la etimologia de «muy valorada», aproximadamente. Es el
nombre de la madre de ambas hermanas, reina de Frislandia.



El ideal irineistico que ve un curso espiral de la historia enfrenta el actual
cisma calvinista (mas que luterano) catélico con un espiritu de la conciliacion
que es el espiritu de Constanza, segun el libro de Guignebert £/ cristianismo
medieval y moderno, que edité [los| Breviarios de rce. Guignebert resalta la im-
portancia de Constanza como ideal superviviente «a fines del siglo XV», y esto
me parece decisivo. Cervantes estd alli.

Otro libro importante del mismo autor es /. zvolution des dogmes, donde estu-
dia las relaciones entre misticismo y /ergjias, misticismo y dogma, con una éptica
que no podia tener el esforzado maestro tridentino que fue Menéndez y Pelayo es
su Historia de los heterodoxos esparioles, ya superada por la propia Iglesia.

Personajes que-sotoHegamaGuadatupeoatspana «barbaros»3+

Antonio el Barbaro. Cuyo verdadero nombre completo es Antonio de
Villasenor. Insisto en el apellido: concuerda con la historia, tal como la resené en
HdCidb’/Pé‘?"Si/e& S -’i'i; I’--i ac—st v a, o un granacComo < €1 quc

Es cualquier cosa menos la encarnacién del orgullo que quiere ver en ¢l
Casalduero; digo del orgullo como pecado. Su mision es descubrir el Nuevo
Mundo barbaro, evangelizar y casarse con Ricla, tener un hijo que le es homoéni-
mo. La misién que hubiera querido tener Cervantes, y que se vio truncada por
la negativa real a tener un cargo en las Indias. El ideal de De las Casas es el que
ejemplifica Antonio con sus #7abajos. Integra el escuadron de peregrinos y llega
a su aldea Quintanar de la Orden, el santuario del que era devoto Cervantes, y
alli se queda confiando a sus hijos, Constanza y Antonio, que lleguen a Roma.

Antonio el Mozo. 1leva permanentemente el arco y las flechas, fenomeno de
transculturacion ejemplar y negada —creo— en la realidad histérica. «Tierras
malditas» llama el autor a las tierras barbaras, pero por la evangelizacion, como
a tantos personajes, los incorpora dignamente a la cristiandad. Por una sola vez
el arco es arma inquisitorial: es la muerte de Clodio, en que el mozo merece la
reprension de su padre. Casa con Feliz Flora.

Constanza. Su nombre, creo, deriva del concilio homénimo; es doncella
cuyos rasgos positivos (belleza, discrecién) no van acompanados de un origen
noble (cosa que ocurre con todas las otras Constanzas cervantinas), pero se casa
con un conde moribundo (I11, 12).

Nemurs, dugque de. Luego de Arnaldo, debe ser el méds encumbrado rival
de Periandro en sus amores con Auristela. Nemurs es la ciudad donde murié
—en circunstancias quizé no muy caras— Juan de Austria. No puedo precisar
con demasiada exactitud, pero duque de Nemours fue —entre otros— Luis
de Armignac, el militar francés, que encontré la muerte en batalla contra el
capitdn espafiol Gonzalo de Cérdoba (1472-1503). Es notable como compi-
te con Arnaldo por el retrato de Auristela (alli, como en tantos otros, el ideal
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neoplaténico gobierna el relato). Solo Periandro merece a Auristela, pero aun su
retrato, sus retratos, guian y seducen a sus enamorados.

Queda planteada la posibilidad, que no investigué, de que el personaje
sea calvinista. En cambio, Arnaldo debe ser luterano. LLa palabra /uzerano que
aparecié hasta en los labios de Santa Teresa, jamds la usé Cervantes (ver, por
ejemplo, cuando se refiere a los «potentados de Alemania» contra los que luché
Carlos V, 1, 5)

Clodio y Rosamunda. 1.a segunda se presenta en I, 14. Creemos que corres-
ponde su retrato al de Rosamunda Wicloft, quien muri6 a manos de Leonor de
Aquitania y fue favorita de Enrique II Plantagenet. Encarna la lascivia y su po-
der sobre reyes y reinos. Viene cuando aparece en un navio de Inglaterra, lo que
confirmaria la pista senalada. Encomendé a la profesora Patricia Hospitaleche de
Genta alguna breve resena sobre esta Rosamunda Wicloff.

Es sabido que el anglicano niega adoracién a los santos y el culto a sus
imagenes. En ello un catélico podia ver ejemplo de iconoclastia. Claudio de
Turin es el personaje que mejor encarna esta herejia; en Heterodoxos espaiio-
les de Menéndez y Pelayo se halla noticia de Claudio. Destaquemos que este
Clodio cervantino es iconoclasta en tanto personaje que encarna la maledicencia.
Merece un estudio cenido a las fronteras literarias, independientemente de su
posible correspondencia con Claudio de Turin. Se vera en otra parte; digamos
solo que Clodio tenia la verdad y su pecado fue decirla antes de que fuera licita
su revelacion; la maledicencia es una tentacion que ronda siempre la pluma cer-
vantina, y hasta Lope le dedica un soneto en que —en ultimo término— reco-
noce que el maledicente poseia la verdad. Claro que es Clodio, en el Libro III,
y por eso me inclino a pensar en ¢l como simbolo de una herejia, quien pretende
el amor de la misma Auristela, y ello lo condena definitivamente a morir con la
lengua atravesada por una flecha de Anzonio e/ Mozo. Debe objetarse la corres-
pondencia Clodio-Claudio, puesto que el primero es inglés de origen.

Es de consignar, y esto muestra mds la dificultad del trabajo, que ambos
personajes venian aherrojados en el barco inglés; las relaciones de Cervantes y las
del propio Juan de Austria con respecto a Inglaterra debieran merecer capitulo
aparte. No en vano el novelista escribio La espariola inglesa, entre otras obras
que dejan ver su pensamiento tan distinto del de Lope.
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Sobre la alegoria en el Persiles, a proposito
de las claves propuestas por Cecilio Pena

ALICIA PARODI
Universidad de Buenos Aires

Conoci las originales alegorias de Cecilio Pena por el trabajo de Jorge Albistur,
«Persiles: desde un lugar de la Mancha a los confines del mundo», publicado en
el nimero 2 de Humanidades. Revista de la Universidad de Montevideo. Si bien
la edicion de Romero de 2004 recoge en notas la interpretacién de los nombres,
la totalidad de su lectura, plagada de agudas e inquietantes intuiciones sobre esa
dificil novela que entrega Miguel de Cervantes tres dias antes de morir, quedo6
ignorada por la comunidad de cervantistas. Aun por los que vivimos tan cerca, en
la otra orilla del Rio de la Plata. Por eso, agradezco el articulo de Jorge Albistur,
y esta oportunidad que me ofrece mi colega, Marfa de los Angeles Gonzilez
Briz, de reflexionar sobre las ricas sugerencias dejadas por Cecilio Pena.

Al terminar su libro de 1988, Hacia el sentido del Persiles, lamenta no te-
ner colaboradores que continten el camino abierto para el que guardaba datos
todavia sin publicar. Sin duda, un cimulo de ideas, pensamientos y obsesiones
que quedaron en espera. Tentada por la invitacion, y sin saber si acierto con lo
esperado, me ofrezco a trabajar dos claves alegéricas que propone el estudioso
uruguayo: el matrimonio de Periandro y Auristela como el de Cristo y su Iglesia,
y, derivada de ella, la presencia del franciscanismo.

No trataré de encontrar en el texto una verdad de fe sino un «sentido»
—como titula Pena— de la organizacion del texto." Desde esa postura critica, la
alegoria se convierte en una hipdtesis de investigacion que debe ser convalidada
desde todos los niveles textuales. Entendida asi, la lectura alegérica deriva en una
comprension del funcionamiento del texto, que se manifiesta como un érgano.
De ahi que la lectura alegorica reenvia a una poética, y solo oblicuamente, y con
reservas, a una definicion ideologica.

Una salvedad. Mi trabajo no abordard zodos los niveles del texto. Propongo
un recorte: la Iglesia como comunidad humana/la iglesia como edificio, que, en
definitiva, refiere a la gran oposicion naturaleza/artificio.

En el Persiles, la idea de Iglesia aparece por primera vez en la familia de
Antonio, todavia en la isla barbara. Rilca, en su credo, vuelve explicita la ana-
logia matrimonial (I, 6: 176). Natural, de escasa construccién, esta primitiva
iglesia, sin embargo, alberga a los recientemente liberados del barbaro.

Al final del Libro II, hay un segundo lugar de acogida, la isla de los eremi-
tas. En ellas viven, exiliados, los franceses Renato y Eusebia. No estan casados,

1 Tzvetan Todorov (1 978) propone esta diferencia entre la exégesis patristica y la filologica, en
los capitulos a ellas destinados.



como fue el proyecto inicial, anterior al exilio. Reciben los sacramentos, pero
no el del matrimonio. Viven castamente, como «hermanos de Cristo». Una de las
ermitas guarda, a modo de templo, la imagen de la Cruz, entre la Virgen y san
Juan, representacion de la escena evangélica en que Cristo establece la relacion
de madre e hijo entre la Virgen («Mujer, he aqui a tu hijo») y Juan, el discipulo
amado («He aqui a tu madre», Juan, 19, 26-27). El narrador senala que Juan es el
que «vio mas, estando durmiendo». El texto alude a las visiones apocalipticas que
anticipan el fin de los tiempos, signados por las bodas del Cordero y la Jerusalén
celeste. Suponemos que en el final de la novela reaparecera, transformada, la
iglesia matrimonial de Antonio, Ricla y sus hijos.

La hermandad, el dolor y también el artificio pertenecen a la via peregrinan-
te que une una y otra familia. En cambio, la Basilica de San Pablo Extramuros,
frente a la que se desposan Persiles y Sigismunda, esta apenas evocada por su
nombre. Tampoco hay imdgenes del apostol. Pero su letra nos provee el apoyo
de la interpretacion alegorica que propone Cecilio Pena. En Efesios 5, 23, dice
«porque el varon es la cabeza de la mujer, como Cristo es la Cabeza y Salvador
de la Iglesia». La surrealista figuracion de las bodas apocalipticas latentes en el
«vio mas», se convierte en el texto paulino en ajustada correlacion entre sentido
literal y sentido figurado. Toda la imagen final podra leerse como autorreferencia
alegérica: alegoria de la alegoria paulina. Recién después viene el matrimonio de
Periandro y Auristela.

Entre la hermandad del final del Libro II y el matrimonio que clausura la
hipérbole que abre la iglesia familiar de Antonio, se recorta una poética de la
representacion que trataremos de descubrir en el camino que nos senalan tres
torres-iglesias. Aproximadamente tres: la torre de puertas_frradas que acoge a
los peregrinos en Valencia, la torre de la mujer voladora, en Provenza, y por fin,
un cuerpo que no es torre, atravesado por una espada, ante la basilica de San
Pablo Extramuros.

La torre enValencia

Al llegar los peregrinantes a Quintanar de la Orden, en el Libro III, la iglesia
natural de Antonio y Ricla cumple un ciclo. Antonio se reencuentra con su
padre y se convierte en /0. Se novela asi el mitema del fin de la vida, «la vuelta
a la casa del padre». La historia ocurrida hasta alli, en senal de cumplimiento,
queda grabada en el lienzo, que, sin embargo, deberia ser de bronce. Hay re-
cambio de personajes, puesto que la tesorera Ricla serd remplazada por su hija
Constanza, subita viuda de un conde, heredera de sus batles de oro, por lo tanto.
Y a Antonio, el primer salvador de los sometidos en la isla barbara, le toca la
renovacion de la ¢reacion familiar de su padre (espero explicar).



La narracion se viene tramando por paises.” Espana dedica el limite con
Portugal a la figura del Padre creador, su honor y su misericordia. Hacia el
Levante, comienza la alegorizacion del Hijo, y con €l la justicia y otro mitema
del fin de los tiempos, el juicio final. Entre dos recuerdos de la profecia del abue-
lo astrélogo, actualizada por su nieto, el jadraque, y seguidos por respectivas
arengas al rey prudentisimo, primero, y al consejero tan prudente como ilustre
(nuevo Atlante), después, se erige la iglesia, y su sinécdoque, la torre de ferradas
puertas, seguro refugio de los peregrinos.

Pasada la mitad de la noche, ocurre el tumultuoso asedio de los moros que
invaden y de los que huyen cargados de riqueza, traspasando «la lengua del agua»,
insolita réplica en la accion de los desplazamientos elocutivos y temporales de
los parlamentos del jadraque.

El contenido de las profecias coloca el episodio historico en el horizonte
mitico. La voz profética juzga y discierne entre bien y mal. Espera una Espana
«entera y maciza», en que quede separada la neguilla del trigo, arrojada del pe-
cho la sierpe, quitadas las zarzas y malezas que estorban la fertilidad y abundan-
cia cristiana en pos de una «necesaria transmigracién» de la generacion agarena
(Cervantes, I11, 11, 2004, 548 y 553).

En contraposicion a los ridiculos parlamentos proféticos del jadraque, la
torre, como Rafala —Rafael es el Arcangel curador— es signo de proteccion,
estabilidad y fortaleza en medio de la tormenta, agente estabilizador en el movi-
miento de la historia, seguro puerto al final de los tiempos, hito en la secuencia
narrativa de la peregrinacion por tierra.?

La torre en Provenza

La iglesia es La Iglesia. Historia y mito son uno. LLos peregrinos, resguardados
por los muros protectores, abandonan el deber protagénico.

En Francia sucede todo lo contrario. Cuando los peregrinos llegan a Francia,
ocurren acciones insospechadas. La torre provenzal, que, con su sombra, ampa-
raba a los peregrinos del Sol que dirigia los rayos derechamente a la Tierra,
parece convertirse en iglesia gracias a la campana que dibujan los vestidos de la
mujer arrojada desde las alturas. LLa mujer se salva. «Vuelo milagroso», cierra el
autor (Cervantes, 2004 § 82).

La vertical remplaza la secuencia horizontal de la historia, el mito y la pe-
regrinacion. Periandro, que, aparte del prolongadisimo relato de sus hazanas en
el Libro II, no habia tenido otro desempeno protagonico, sube a la torre, lucha

2 Trabajé sobre este armado en «Estructura del Libro IIT del Persiles», todavia sin publicar.

3 Definiciones poéticas acompanan las secciones «Padre», «Hijo» y «Espiritu Santo», que arti-
culan el Libro III. La que antecede a los dos episodios de «moros y cristianos» opone fabula/
verosimilitud a historia/verdad, al modo aristotélico (Cervantes 2004: 526-527). A este,
frente al lienzo historiado de los estudiantes, le corresponde contar la historia «verdadera».



contra el asesino que porta un cuchillo y caen ambos derribados, envueltos en
la misma sangre. Extrana simbiosis: Periandro, exanglie, se cura en la cama del
malo, y todos se encaminan a su «casi real casa».4

En el capitulo 15, Claricia cuenta la historia de locura y celos que provocé
tal catastrofe (para ella, sus hijos y «otras gentes flacas»). Con su vuelo copia el
mito de Iole perseguida por Hércules, ensarta otro mito, el de Deyanira contra
el mismo héroe mitolégico, aporta el nombre de Domicio, su marido, y el de la
prima celosa, Lorena. LLa criada queda sin nombre.

Sigue el episodio de Antonio y su enfrentamiento con Rubertino, el secues-
trador de Félix Flora. No hay un nexo explicito entre las dos hazanas. A la ima-
gen de los cuerpos derribados, en comunidad de sangre y muerte, se contrapone
la figura espléndida del arquero Antonio. Adivinamos el circulo perfecto de su
arco y vemos la flecha que hiere al ignominioso Rubertino, quien habia subido
a la mujer sobre el arzon delantero de su caballo. El frustrado raptor, a su vez,
hiere a Antonio en la cabeza. Es una senal: Antonio va a asumir el lugar que dejé
su padre cuando abandoné la comitiva en Quintanar de la Orden. La historia de
Antonio y Félix Flora continta a intervalos. Una vez recomenzada la horizontal
peregrinacion, en el capitulo 15, deben cruzar un rio, pero Félix Flora cae, des-
vanecida. Antonio la alza sobre sus hombros, como «una nueva Europa». Ella le
agradece: «Muy cortés eres, espanol». Espanol, no barbaro.

Si bien los episodios protagonizados por Antonio y Periandro no guardan
una causalidad explicita, como dijimos, esta se reconstruye por las reacciones
que producen en la comitiva. Cuando creen muerto a Periandro, solo Bartolomé
expresa su dolor. Auristela no puede recibir la reliquia del alma de su amado,
boca con boca. Constanza se paraliza, pegada los pies al suelo, en imitacién de
la Dafne de Garcilaso (soneto XIII) y, antes, de Ovidio, y la Anaxdrate de la
Cancién V (Ovidio, Metamorfosis,1, 10 y XIV, 13, respectivamente).

En cambio, cuando cae Antonio, la tension se disuelve. Constanza sale de su
paroxismo, abandona su rigidez estatuaria y sale a socorrer a su hermano, «que
el parentesco calienta la sangre». Silencio. Pocos bélicos instrumentos, algunos
ayes, roncos gemidos, mientras cada hermana abraza a su hermano. El cielo les
despegd «las lenguas que al paladar pegadas tenfan» (Cervantes 2004, 14: 5706),
como dice el salmo XXI, 16. Entonces, Auristela invoca a su hermano como
montes Planto desgarrador, que incluye el recuerdo de una madre que todavia no
aparecio en la novela, la madre de Periandro. Su sacrificio parece continuarse en
el de Antonio. Si la torre era una iglesia, el dolor, la extenuacion, por fin libera-
dos, nos permiten entrever la peculiar expresion que nos parece ligada a la ico-
nografia de San Francisco, «segundo Cristo» (Réau, 1997: 546-547, 558 y ss.).

4 Marfa Roca Mussons (1998: 517-532) da cuenta de los antecedentes de la mujer voladora.

5 EnlI, 6, la «antigua peregrina» describe con detalle su fiesta preferida, la de Nuestra Senora
de la Cabeza, en un monasterio, erigido en un monte, fiesta reproducida en un cuadro en la
galeria del palacio. Detalles que se volveran a reproducir en Roma. Desde aqui, subrayamos
monte, que destaca Cecilio Pena en su tratado.



Los nombres nos confirman en la lectura alegérica. Cecilio Pena propone:
Periandro, «acerca del hombre», Persiles «a través del silencio», porque siendo
Dios vivié escondido como hombre. Habida cuenta de la obvia cristificacion de
Periandro, el episodio lo muestra como redentor: salva a la_familia humana a
costa de su vida redimiendo al malo, confundiéndose en su sangre, sustituyén-
dolo en su reinado.

Pasemos a descifrar el nombre enemigo. Domicio es el segundo nombre de
Nerén. Loco, subido a la torre, recuerda esa imagen tan recurrida de Nerén can-
tando desde la muralla a la ciudad por él incendiada. Segin fuentes cristianas, el
incendio de Roma produjo la primera persecucion del cristianismo, y, a la larga,
su expansion. En el nombre «Rey de Dios», fray Luis de L.en habla del Imperio
romano como un reinado contemporaneo a Cristo, destinado a ser evangelizado.®

Por el momento estamos en Francia. Lorena, la prima celosa, atrapa refe-
rencias de distinta indole, que dejamos en nota.” En cambio, el valor simbdlico
de Provenza es refrendado desde varios angulos. Antonio, Claricia y Provenza
forman un conjunto nominal significativo, en esta tltima novela cervantina, cuya
interpretacion se apoya en otros lugares de su obra.?

Claricia, la salvada milagrosamente por sus habitos eclesiales, la que aclara el
peligro de la familia que queda en la torre, la que, ademas, también arroja luz sobre
los nombres y mitos significativos de la gentilidad, es santa Clara, quien abandoné
el mundo y se uni6 a san Francisco, fundando el convento para mujeres.

Francisco, nacido en Lucca, fue bautizado como Giovanni, pero se lo llamé
Francesco, dicen los florilegios de la época (Villegas, 1591 y De la Vordgine,
1995), porque su madre era francesa, mds exactamente de Provenza, por lo

En De los nombres de Cristo, 1980: 396.

7 Lorena, celosa y dafina, es objeto de intrincadas especulaciones. Existe desde la isla de
las ermitas, puesto que Renato puede recordar a Renato II (1451-1508), rey de Lorena.
Construyd la iglesia franciscana de «Les cordeliers», consagrada en 1487. ;:Casual?

8  Névoux (2016: 387-412), quien también sugiere la ecuacién Claricia/Santa Clara,

Antonio/San Antonio de Padua, Domicio/Nerén Domicio, hace foco en Lorena En su
opinién, Lorena alude a una de las ramas de la casa de Lorena, la de los catdlicos duques
de Guisa. Consignamos que la idea fue anticipada por Cecilio Pena, quien, muy influido
por Bataillon, postula un cristianismo erasmista. Sin embargo, habida cuenta del deslinde
estructural que marca la llegada de Antonio a casa de su padre en Quintanar de la Orden,
con el consiguiente recambio de padres e hijos, pienso para la Lorena enemiga, en la vic-
toria de San Quintin (1557), guerra motivada por la invasién de Népoles por el duque de
Guisa, en el inicio del reinado de Felipe II. En conmemoracién de este triunfo, Felipe II
hizo construir el Escorial, destinado, simultdneamente, para tumba de su padre, Carlos V
(en Névoux, 2016: 446 aparecen condensados los nombres del arquitecto y constructor de
la Biblioteca, Juan de Herrera de Gamboa).
Para mi exégesis franciscanista tomo, de la valiosa intertextualidad que aporta Névoux,
la relacién de la infanta Clara Isabel Eugenia, nacida el dia de santa Clara, con Claricia.
Terciaria franciscana, vestia su habito y visitaba el Rea/ Monasterio de las Descalzas Reales,
una “casi real casa” donde residian su tia y su prima. Todo el tramo francés, anticipado por
el final del Libro II anora la unién de Francia y Espana. El recuerdo de Carlos V, alejado
en el Yuste, es insistente.



que también se lo llamé £/ provenzal. Agregan algunas razones mas, como que
le gustaban las canciones provenzales o que hablé subitamente en francés, ins-
pirado por el Espiritu Santo, o también que su nombre, por lo inusual, atraeria
a conversos, que se volverian francos y libres. LLa obra cervantina da cuenta de
las marcas de esta espiritualidad: Zoraida, en el episodio del capitan cautivo,
pierde sus joyas a manos de piratas_fianceses, como insiste clamorosamente
Juan, el oidor (cuya, hija se llama Clara);? en las Novelas ejemplares pobreza
es también la que exhibe dona Clara, que, segun la premonicién de Preciosa,
seria abadesa. Francisco es el nombre elegido por Leocadia, ultrajada en su
naturaleza. Y la «eclesial» Constanza (Parodi, 2002) sujeta sus vestidos con un
cordon franciscano.

En esta linea, Antonio, el segundo de Periandro, seria san Antonio, primero
de Lisboa, luego de Padua, segundo de Francisco. Fue el gran predicador de esta
nueva espiritualidad que centraba la meditacién en el Padre, ante el que todos
resultaban /ermanos, por obra del Espiritu Santo.

Frente a la fortaleza e inmutabilidad de la torre de Valencia, esta es una
torre que se va convirtiendo en iglesia, y en iglesia franciscana, como entre-
vié Cecilio Pena, gracias a la linea de puntos que escriben las acciones de los
personajes. Los lectores contemplamos sus movimientos y vamos adivinando el
sentido. Si la flecha significa simbélicamente ‘iniciacién’ y ‘palabra’ (Chevalier,
1974: 504), diremos que el sacrificio cristico de Periandro se prolonga en los
actos de Antonio. La lectura intermitente debe atravesar capitulos: asi, la flecha
des-vela a la heroina floral, que luego el rio bautiza y renueva. La que era rap-
tada en el arzén delantero del maligno es ahora «nueva Europa». El lector esta
llamado a juntar fragmentos dispersos, y, como obra del espiritu, convertirlos en
reconocida iconografia. Creacion-recreacion: «La historia, la poesia y la pintura
simbolizan entre si» (Cervantes, 2004, III, 14: 570), (Artificio y franciscanismo
juntos? Es una cuestion sobre la que volveremos.

La Ultima torre

No se trata exactamente de una torre, sino de un monumento vertical, y de
carne. Una cruz, cuyo eje, el cuerpo de Periandro es atravesado por la espada de
Pirro, de hombro a hombro.

Estamos en Roma. Todo el Libro I'V prepara la conversion de Periandro en
Persiles, y de Auristela en Sigismunda. Hay «recapitulaciones», para hablar en
lenguaje paulino, que se organizan en series: los aforismos escrizos de Diego de
Ratos parecen (solo parecen) reflejar a sus autores, pero los desdibujan hasta vol-
verlos casi irreconocibles, como sucede con la literatura del género. La historia

9  Clara, la hija del oidor, es saludada por don Quijote (I, 42) con palabras del Benedicius
(Lucas, 76), que anuncian al que «allanard los caminos». También la alaba por los soles y
estrellas de la Inmaculada, venidos del Apocalipsis.



de los personajes que antes era contada en el lienzo ofreceria ahora la superficie
desgastada, opaca, de una sabiduria almacenada desde antiguo. LLos cuadros por
ejecutar del clérigo de la camara ponen titulos al vacio, senales, por cierto oscu-
ras, de los tiempos futuros (la Cruz, la Jerusalén celeste). Hay también, ya en la
inminencia de la cruz final, recapitulaciones narrativas: la del principe Arnaldo,
que trae nuevas de personajes conocidos, y la de Serafido, que conecta el final
con los principios.

Con las dos series de recapitulaciones, aparecen las pruebas del héroe. Se
trata de pruebas matrimoniales. Debe demostrar que puede vencer la tentacion
de la sensualidad que le propone Hipdlita, pero, a la vez, probar la firmeza del
amor a Auristela, una vez perdida la belleza.” Por fin, una ultima y decisiva
prueba: sufrir el desamor, esto es, descender al padecimiento criatural de la ce-
losa Auristela del Libro II.

Si en Periandro se trabaja la idea de encarnacion, en Auristela reconocemos
la novelizacion de la_forma. La belleza de Auristela esta sujeta a maleficios que
la destruyen o reproducen en una proliferacion de retratos. Solo se nos describe
el que coincide con el de la Inmaculada (creada antes que toda la creacién, ima-
ginada como la mujer vestida de sol del Apocalipsis, ya anticipada en la ermita
del Libro II, junto a Juan, al pie de la cruz, como anota Romero (2004)."* En la
cancioén de Feliciana de la Voz se la llama «casa», «alcdzar soberano», «templo»,
esto es, ‘continente’ (II1, 5). La media corona —segun el vendedor— mide la
distancia entre realidad y copia (Iv, p- 660). Por algo el retrato debe quedar
con el gobernador, es decir, en el ambito exterior, mientras la Auristela real se
preserva de €l con un velo.

El adoctrinamiento de Auristela produce una forma todavia mas institu-
cionalizada de la historia del hombre que el retrato: el Credo. Notemos que el
Credo ensenado a Auristela va desde la guerra entre los angeles (que discuten
la creacién de un ser divino con materia, es decir, un Dios humano), hasta el
Cristo en Majestad. En el medio, este credo novelesco también incorpora el «ar-
gumento judiciario» de la Redencion, de origen paulino. Nuestra novela parece
repetir en forma figurada secuencias de la historia condensada en el credo, desde
la extraccion de Periandro de la mazmorra hasta su conversion en rey: los duelos,
el pecado, el destierro, la salvacion, el martirio. Se verd que a Auristela le «se-
nalaron con el dedo la segunda tabla de nuestro naufragio, que es la penitencia»
(2004: 657). Sacramento que habilita para la comunién.

10 Lavirtud de Periandro se recorta sobre el perfil de los amantes en duelo. Llama la atencién el
duque de Nemurs. Nadie sabe exactamente quién es, pero es el Gnico referente de la casa de
Guisa que lleva nombre propio. Si su contrincante, Arnaldo, vuelve a honrar al padre enfer-
mo, al principio del Libro III, el duque de Nemurs retira sus pretensiones sobre la Auristela
afeada, para complacer a su madre. Me inquieta tanta franciscana sangre en un personaje tan
egocéntrico. Quizas debamos notar que a ¢l la sangre lo cegaba.

11 Ver en el proximo Don Quijote en Azul 1o (en prensa), el trabajo de Noelia Vitale, «Atificios
y maquinas: algunas consideraciones sobre el Libro I'V del Persiles».



Mucho mas zeologico que el de la narural Ricla, el credo o el conjunto de
ensenanzas que recibe Auristela nos permite proponerla como alegoria de la
Iglesia, apuesta del intuitivo Cecilio Pena.

Hablamos de representacion, de institucionalizacion. Pero ahora debemos
sumar el componente amor. Esto es, conciliar la construccion del exterior con
la afectividad. En este sentido, se vuelve importante la alternativa: amor direc-
tamente consagrado a Dios/amor esponsal, que es amor a Dios en el mundo.
La doble eleccion esta calcada sobre el relato del enamorado portugués, don
Manuel de Sosa Coitino, y su fracasado proyecto matrimonial. Como sabemos,
ya en el altar, dona Leonora, del linaje de los Pereira, le comunica a Manuel,
esposo inminente, su decision de desposarse con Jesucristo. Manuel reconoce:
Maria, optimam partem elegit, palabras del Evangelio de Lucas (1o, 41) que
ubican a su hermana Marta en el lugar del cuidado doméstico.”” Aunque, debe-
mos decir, a Marta se la llamé también «la tedloga» porque, después de dudar,
afirmé creer, contra toda evidencia, que Jesus resucitaria a su hermano Lazaro.
El famoso «Yo soy la Resurreccion y la Vida» pertenece a este episodio (Juan,
11, 1-25). Si producimos la homologacién Marta-Auristela, confirmamos el ca-
racter de Iglesia que representa Auristela en su amor por Periandro.

Por lo demds, la dupla de mujeres, que simbolizan el interior y exterior
de la figura alegorica, se revela como fundante: dos madres —madre de mu-
jer, sin saberlo; madre de vardn, intencionalmente— estdn en el origen de la
peregrinacion.

En las otras torres-iglesias, se ve la vertical, pero no exactamente la cruz.
Aqui, el cuerpo de Periandro se convierte en cruz al ser atravesado de hombro
a hombro, como dijimos, por la espada del celoso Pirro en el momento en que
Serafido y Rutilio lo reencuentran. Serafido lo abraza por el cuello; Rutilio,
por la cintura.

El cuerpo de Periandro, ahora Persiles, cae en brazos de Auristela-
Sigismunda, en una reconocible Pieza. Sigue la escena de extenuacion: La mujer
abre los brazos y cierra los ojos. Periandro reordena en la vertical el sacrificio
y el dolor, dispersos en la duplicacion fraterna de los personajes de la torre de
Provenza. Desaparecen los /4ermanos. Un tnico volumen acopla el cuerpo de
Periandro con el de su amada, convertida asi en dolida madre. A diferencia de lo
sucedido en Francia, Auristela-Iglesia puede recibir su aliento entre los dientes.
El conjunto, fusién de iconografias, adquiere cierto monumentalismo, lejano a
los movimientos de causa y efecto, tension y distensién de la torre francesa.

12 Bl texto dice: «Marta, Marta, te inquietas y te agitas por muchas cosas, y sin embargo, pocas
cosas, 0 mas bien, solo una es necesaria. Maria eligié la mejor parte, que no le sera quitada.
Es importante senalar, ademas, que Giles Constable, a propésito de la recreacion de Marta y
Maria, en La vita solitaria, 11,9, de Petrarca, anota la funcién del par de mujeres de marcar
la existencia de un sentido ulterior. En efecto, San Pablo, en Gdlatas, utiliza por primera
vez en el ambito biblico la palabra «alegoria» para establecer la relacién entre Sara/Nuevo
Testamento y Agar/Antiguo Testamento.



Sin embargo, la marca franciscana persiste y, diriamos, se vuelve indeleble.
Los acompanantes, como atributos en la imagen de un santo, significan. Rutilio,
el penitente, cine la cintura de Periandro, senal de su consagracion. El cuello,
en cambio, es el lugar por donde se expande el aire del Espiritu. Y, en efecto,
Serafido, Deus ex machina que el autor envia, sopla los principios de la trama,
que hasta ahora desconociamos. Alli las dos madres ponen acentos criaturales
en esta historia de encarnacion. Se verd, ademas, que, en linea con la apuesta a la
sensibilidad, Serafido no es un maestro. Es un ayo.

La conexién franciscana se vuelve evidente. A san Francisco se lo llamé
Serafico san Francisco porque el Cristo crucificado le fue presentado con alas de
serafin, al tiempo que recibia los estigmas en manos, pies y costado, justamente
el dia de la exaltacion de la Cruz. La orden multiplico la imagen que representa-
ba esta cristificacion del santo alrededor del mundo. Siempre con copioso derra-
mamiento de sangre, a tal punto que el cuerpo del crucificado quedaba sin ella,
como ocurre en el episodio de la torre francesa y en el de la romana.

Es interesante ademads, en orden establecer la relacién entre la torre fran-
cesa y la romana, el tema iconografico del «funeral de San Francisco» Réau
(1997: 558) describe que Santa Clara «se inclina hacia» (no dice exactamente
qué «vuela sobre») el caddver de Francisco, en imitacién de la representacién de
la Virgen de la Pieta.

Maximino, el hermano mayor, hasta ahora desconocido por el lector, en-
fermo de mutacion, cede la corona a Persiles, y lo casa con Sigismunda, a las
puertas de la Basilica de San Pablo Extramuros. ;Figuras que anticipan el fin de
los tiempos, vistas por Juan como las bodas del Cordero y la Jerusalén celeste?
La sugerencia mitica estd ya desde el retrato de Auristela, pero ademds, la novela
no nos dice, como de los otros personajes, que Persiles y Sigismunda hubieran
vuelto a su pais nérdico. El lugar, la Basilica de San Pablo Extramuros, se vuelve
significativa. En Hebreos, 12-14, leemos: «Por eso, Jesus, para santificar al pue-
blo con su sangre, padecid ficera de las puertas de la ciudad. Salgamos nosotros
también. Porque no tenemos aqui abajo ciudad permanente, sino que buscamos
la futura» (cursivas nuestras).

En sintesis, las tres cruces se alinearian en una suerte de figura inspirada
en el tramado de los tiempos biblicos: la torre histérica y profética (la torre de
Valencia), la torre transformante (Provenza), y la torre como consumacién y
anuncio del fin de los tiempos (San Pablo). ™3

13 DParafraseo, y con la relativa exactitud que me permite el texto cervantino, una sintesis de
Auerbach (1 998: 83) de De civitate Dei, 20, 28 sobre los tres tiempos de la lectura biblica: la
ley o la historia de los judios como figura profética, la encarnacién como consumacion de esta
figura y al mismo tiempo como preanuncio del fin de los tiempos, y, por dltimo, la llegada
futura de estos acontecimientos. La homologacién no es exacta, pero este tramado en tres
tiempos parece muchas veces subyacente a la composicion narrativa del Persiles.



La cuestion de la poética

Cuando llegamos a San Pablo, asistimos a una verdadera construccion autorre-
ferencial. Hablamos de monumento, pero también hablamos de la exaltacion
del amor encarnado. .o mismo y lo diferente al mismo tiempo, coincidencia
de opuestos, resulta representacion de la alegoria misma, cascara y meollo, con
lectura reversible, segiin busquemos la historia contada o la poética.

La torre-iglesia corporal resume la duplicacién que venimos observando:
por un lado, la inclinacion franciscana a lo sensible, cuya meditacién, centrada
en el Evangelio de Juan, no olvida que «El Verbo se hizo carne y habité entre
nosotros»; por otra, la textura artificial que suma vinetas de mitos cldsicos,
reminiscencias liricas, recreaciones iconogréficas, arte del arte, que sin duda
inspiraron las certeras analogias que nos propone la obra de Cecilio Pena.
Réau (1996: 558 y ss.) acercaria el arte de esta novela a las representaciones
franciscanas postridentinas.

En el capitulo «El Manierismo», Panofsky (1984) explica que la ruptura
de la relacion entre sujeto y objeto, propia del Renacimiento, dio lugar a que el
Manierismo apelara a representaciones artisticas de contenido simbdlico, como
la alegoria y la emblematica. Concluye:

Separado de la naturaleza, el espiritu del hombre se refugia en Dios, con un

sentimiento de triunfo y a la vez de pobreza, que se refleja en las figuras y en

las posturas, tristes y al mismo tiempo soberbias, de la representaciones ma-

nieristas en general, y del que la propia Contrarreforma no es sino una repre-

sentacion més (Panofsky, 1984: 92).

Creo que el Persiles forma parte del elenco de representaciones manieristas.
No estamos hablando de ideologias, sino de representaciones. Pero no podemos
dejar de observar, a diferencia del acercamiento del Persiles al pensamiento po-
litico (Nerlich, 1998 y 2005; Névoux, 2011 y 2016; Armstrong Roche, 2009,
entre otros), que la artificiosidad culterana que recrea en la letra pinturas modé-
licas, coloca al Persiles lejos de posturas de inclinacion iconoclasta.

Quisiera notar que, al final, en la misma pagina, en la edicion de Romero
(2004) que leo, el autor ubica, en cierre circular con la basilica de San Pablo, la
deslumbrante imagen del paisaje nérdico de los primeros libros, a propésito del
Monasterio de Santo Tomas, cuyos monjes ensenan lenguas. Quizas fueron ellos
los que comunicaron a Periandro la lengua latina, los antiguos poetas y hasta al
Jamds como se debe alabado poeta Garcilaso de la Vega.
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Breves notas sobre el Persiles

MARIA DE LOS ANGELES GONZALEZ BRIZ

A campo abierto y cara descubierta

Siendo el Persiles una obra péstuma, no llegé Cervantes a leer los textos preli-
minares al libro, como el «Epitafio» de Don Francisco de Urbina, el primero de
los dos poemas que siguen a la «Aprobacion». Esto resulta obvio en el caso de
quien, para el habitual poema elogioso que seguiria al «Privilegio», elige convo-
car al autor como un cuerpo al que ya «cubre la tierra», apostando a la eternidad
de su fama pero, por sobre todo, a un transito honorable y sereno. Puesto que
sus obras son «prendas.

De que pudo, a la partida

Desde esta a la eterna vida,

Ir la cara descubierta.!

En su nada excepcional composicion, Urbina trabaja sobre las transferencias
o desplazamientos, que por otra parte podrian ser usuales,* entre libro-género
y autor, desde que dice: «Caminante, el peregrino/Cervantes aqui se encierra»
(Urbina, 2004: 113). Ese movimiento le permite presentar a la vez la historia
del libro —el Persiles—, que contiene una peregrinatio amoris y a su autor, ya
concluida con la muerte su peregrinatio vitae.

En ese sentido debera leerse también lo que sigue del «Epitafo». Como lo
aclara en el titulo, Urbina se refiere al cortejo finebre que llevara a Cervantes
a enterrar «con la cara descubierta», como correspondia a los miembros de la
Orden Tercera de San Francisco, un ritual que servia para ejemplo de desenga-
no, humildad, y advertencia de la condicion mortal.3

Pero a cara descubierta es asimismo frase formularia. Podia y aun puede
adquirir un matiz peyorativo en algunas acepciones, significando ‘a la descara-
da’, ‘sin disimulo’ (RAE),* lo que no se adecuaria en este caso al evidente elogio
post mortem.

1 «De Don Francisco de Urbina a Miguel de Cervantes, insigne y cristiano ingenio de nuestros
tiempos, a quien llevaron los Terceros de San Francisco a enterrar con la cara descubierta,
como a Tercero que era. Epitafio» (Cervantes, 2004: I 13).

2 Cfr. Gerber, Clea. «Partos de la imaginacion: autores y textos en el Quijote de 1605», en
Comentarios a Cervantes. Actas selectas del VIII CINDAC. Disponible en <https://cve.
cervantes.es/literatura/cervantistas/congresos/cg_VIII/cg VIII 48.pdf>.

3 Por oposicién a la antigua recomendacion, menos propensa al patetismo, de tapar el rostro
«porque los onbres en mirandolo non se mouiesen a piedad de manera que ouiesen de fazer
grand duelo por ellos», 1491, Siete Partidas de Alfonso X (BNM 1 766). CORPUS, RAE.

4 Ya lo senala Ignacio Arellano en Quevedo. «Notas sobre el refrdn y la férmula coloquial en
la poesia burlesca de Que vedo». La Perinola, 1, 1997, 15-38. Disponible en <http://data.
cervantesvirtual.com/manifestation/248778>.



A cara descubierta puede ser también <«honorables. El Diccionario de
Autoridades recoge la frase asi: ‘Andar con la cara descubierta’, ‘con que se da
a entender que el que obra bien y conforme a razon, puede ir por todas partes
sin recélo, ni temor de que alguno le ofenda y motéje de lo contrario’s Ramoén
Joaquin Dominguez (1847) explicara el sentido de la expresion como ‘a la vista
de todos, en publico, vea quien vea, paladinamente’ (Dicc., Tomo I, 43).°

Si partir hacia la otra vida @ cara descubierta supone aceptarse el hombre ante
la muerte sin trampas ni velos (como se encontraria el alma frente a Dios), presen-
tarse en la vida terrenal ante los otros @ cara descubierta equivaldria a sin maquilla-
jes ni encubrimientos, sin otro mérito que los que manifiesta por si mismo.

En el elogio funebre, Urbina destaca, mediante esta imagen, el valor moral
de la obra cervantina, como aquello que le garantizara la eternidad. Refrendaria
con este juicio la admiracion del Persiles como libro cristiano, y la valoracion en
su primera recepcion, que lo estimé como ejemplo del tipo de narrativa amorosa
bizantina que los humanistas primero y el postridentinismo luego, habian presti-
giado como paradigmas, de acuerdo a ideales en que lo artistico se supeditaba a
lo moral (ver Avalle-Arce, 1973: 208-209). Esa especie de equilibrio rematado
en el Persiles sera lo que elige destacar Luis Francisco Calderén en el soneto
que sigue al de Urbina:

Lucientes de sus libros gracias fueron,

Con dulce suspension, su estilo grave,

Religiosa invencién, moral decoro

(Cervantes, 2004: 114).

Por otra parte, aparecer a cara descubierta, dar la cara es, ademas, hacerse
cargo. Cuando en el prélogo a la segunda parte del Quijore, Cervantes reivindica
la paternidad de libro y personaje —la autoria exclusiva, asumiendo explicita-
mente la identificacién autor-obra, timida o mas bien semioculta en las elusiones
del primer prélogo mediante el subterfugio de la padrastria—. La historia de
don Quijote se reivindica en el segundo prélogo como «cortada del mismo arti-
fice y del mesmo pano que la primera» (2005: 466). Es esta una forma de con-
frontarse a quien no da la cara, «no osa parecer a campo abierto y a cielo claro,
encubriendo su nombre, fingiendo su patria» (2005: 464).

5 Autoridades recoge esta acepcion de HORTENS. Adv. y Quar. fol. 123. Decis vosotros quearn-
dais con la cara descubierta. Diccionario de Autoridades, Tomo I, 1726. En <http://web.frl.
es/DA.html>. «A cara descubierta, o Andar y traher la cara descubierta. Phrases que signifi-
can sin ningun recato ni temor, y sin tener motivo para ocultarse de nadie, porque las acciones
son arregladas al porte del que las usa y dice». Latin. Propalam. Animi confidentiam vultu
pragferre. QUEV. Fort. «No hai tal como poder traher la cara descubierta». sovts, Hist. de
Nuev. Esp. lib. 5. cap. 8. «Deseaban todos abreviar el negdcio, y examinar a cara descubierta
como disculpaban, o como entendian sus proposiciones». En <http://web.frl.es/DA html>.
El Corpus diacronico del espaiiol (corDE) documenta con la cara descubierta con este sen-
tido en 1641 (Siete Partidas de Alfonso X. BNm 1 766, en <http://corpus.rae.es/cgi-bin/
crpsrvEx.dll>).

6 En <http://bdh.bne.es/bnesearch/detalle/bdhoooooo2387>.



Historias paladinas

Os pido que alcéis la visera un poco, porque yo vea
si la gallardia de vuestro rostro responde a la de vuestra disposicion.

-]

Si Dios, si mi sefora y mi brazo me valen, veré yo vuestro rostro
Quijote, cap. 27.

Curiosamente, la faz expuesta del pretendido caballero otorga ciertas peculiari-
dades al protagonista, en el Quijore, y encamina el libro a cierta indole de aventu-
ras (también, si se quiere, peripecias). Aunque no debe dejar de observarse que
la transformacion en caballero es ya, de algun modo, una impostura que vela la
transparencia del rostro, identificable por cualquier vecino como «el honrado
hidalgo del senor Quijana» (Cervantes, 2005, I, V: 55).

En los dos libros (o las dos partes), la presentacion de don Quijote en la
mayoria de las aventuras ocurre a cara descubierta, sin «celada de encaje», incum-
pliendo el tradicional deseo caballeresco de ocultacién. En la Primera parte se
explica la carencia de celada mediante un mecanismo parddico, desde el inicio, ya
que se suple de mal modo y a medias una pieza basica para la proteccion fisica,
aspecto que se remedara en la Segunda, cuando el bachiller le procura una celada
verdadera, aunque «escura por el orin y el moho» (Cervantes, 2003, I, 7: 512).

A partir del analisis de varios pasajes, como el encuentro con don Diego
de Miranda (II, 16) o el episodio de los requesones, (II, 17) Guijarro Ceballos
infiere que don Quijote suele andar sin la celada puesta, al punto que afirma
que «la imagen constante (no exclusiva [...]) que tuvo el autor de su criatura fue
la de un ridiculo caballero andante con el rostro transparente para todas aque-
llas personas con las que se cruza» (Guijarro Ceballos, 2007: 245), con lo que
implica también el mostraste en su sentido de poner en juego —a la vista— el
honor y el deshonor.

Los enfrentamientos con Sansén Carrasco son elocuentes respecto de este
motivo e ilustran la situacién, aunque no inédita, poco frecuente, de que un
caballero solicite a otro su descubrimiento (Guijarro Ceballos, 2007). El esqui-
vo Caballero de los Espejos no muestra su rostro en la presentacion ante don
Quijote por no quitarse la celada (o, como supone Guijarro, por la suficiente
oscuridad en que se da la conversacion previa al desafio). Esto determinar4 una
flagrante desigualdad de condiciones entre los dos contendientes, ya que uno
conoce al contrincante y no asi el otro, que esgrime artera argumentacion para
no descubrirse antes del combate. La inequidad recuerda aqui la que Cervantes
autor advierte en el prélogo cuando refiere a la imposible contienda «a cielo
abierto» con el taimado que firma Avellaneda, que debe jugarse, entonces, bajo
esas condiciones de ventaja/desventaja.

De la conversacion de don Quijote con el de los Espejos puede deducir-
se, asimismo, que el primero se presenta a cara descubierta. Segin Guijarro
Ceballos (2007) habria antecedentes narrativos, aunque poco frecuentes, de



enfrentamientos entre caballeros desconocidos, asi como de casos en que solo
uno conoce la identidad del otro. Aun mas, los riesgos del encubrimiento tras el
yelmo y la visera habrian dado lugar a estatutos y leyes, como las recogidas en el
Baldo, que procuraban evitar la matanza entre conocidos o parientes, debido a la
preferencia por no dar la cara.

En el enfrentamiento al Caballero de la Blanca Luna, el descubrimiento del
rostro servird a efectos mas tragicos, que se relacionan en forma directa con el
melancolico final del personaje:

Salvo en el capitulo inicial de la Primera parte y esas escasas alusiones al empleo

de la vista o visera durante la Segunda parte (precisamente para indicar que la

levanta y muestra el rostro), nunca en otras ocasiones Cervantes ha explicitado

que el caballero lleva celada y visera. A diferencia de las citas intermedias, solo

al comienzo y al final de su vida caballeresca ha ocultado o semiocultado su

rostro con este elemento. Y, sin embargo, el uso cémico que se hacia de esta

pieza de la celada en el primer capitulo, la casera visera artesanal (I, 2), ha desa-
parecido en el momento de la derrota definitiva. [...| Tras derribarlo sin emplear

la lanza, pues le basta el golpe de su propio cuerpo y del caballo, el bachiller

‘fue luego sobre €I’ y le puso ‘la lanza sobre la visera’. Modifica asi el bachiller

Sanson Carrasco el modelo mas frecuente de los libros de caballerfas, cuyo

encadenamiento de hechos suele producirse del siguiente modo: el caballero

vencedor tras un desafio a pie o a caballo se acerca al vencido, le desenlaza el
yelmo, expone la cabeza descubierta del oponente al filo de su espada o de su

lanza y le exige la rendicién (Guijarro Ceballos, 2007: 259).

La derrota de don Quijote es tanto mas humillante cuanto no se le da la
opcion de descubrimiento, puesto que siempre zodo estuvo a la vista para su con-
trincante. Alcanzado por la lanza, don Quijote responde «como si hablara dentro
de una tumba» (Cervantes, 2003, I, 64: 886), el rostro todavia encajado en la
visera, en una escena de cierre que podria cotejarse como inversa y simétrica al
alarde de apertura en el imaginado vencimiento del gigante Caraculiambro, con
«morrién simple» y aditamentos de cartén que suplieron la falta de la celada de
encaje (Cervantes, 2005, I, 1: 32).

El poco uso que don Quijote hace de la celada —por distintas razones en
las dos partes del libro— afecta, como vio Guijarro Ceballos, algunas estrategias
de la trama tipicamente caballeresca. Por un lado constituye, seguin él, «una ano-
malia en la poética de los libros de caballerias, [...], y lo excluye de una plétora de
aventuras que en la maquina del género venian propiciadas por el ocultamiento
del nombre, del rostro y de la identidad del sujeto en tltimo término» (Guijarro
Ceballos, 2007: 245). Por otro, debe aceptarse que si la opcidn clausura algunas
posibilidades de la aventura, da lugar a otras tanto o mas sabrosas que derivan de
la figura de Don Quijote y aun muy a menudo de su identificable rostro. Se trata
de aventuras paladinas de quien quiere ser visto y facerse un nombre piiblico,
como se sabe desde el comienzo, cuando se lleva adelante una transformacion
para mostrarse, concebida en la rendicion del gigante Caraculiambro, que inicia



el «circuito del nombre»? y la busqueda de la fama que pretende llegar a oidos
de la dama.

En otro c6digo, aunque no tan distinto (en tanto dama y sefior podrian
resultar intercambiables en la tradicién cortesana), la fanfarroneria temeraria de
don Quijote ante los leones, sabiéndose mirado por el secretamente admirado
del Verde Gaban, ilustraria el aforismo que anota Periandro, en el Persiles en el
cartapacio del « gallardo peregrino» que prepara su Flor de aforismos peregrinos:
«Dichoso es el soldado que, cuando esta peleando, sabe que le estd mirando su
principe» (Cervantes, 2004, IV, I: 630).

Historias veladas

Tu callado callado nombre

]

Flor de la dulce luz completa.
Lablo Neruda®

El relato de la historia de Persiles y Sigismunda seguira, sin embargo, una es-
trategia que rehiye la transparencia paladina? 1.a verdad de los personajes se
encubre a los otros hasta el final; el disfrute de sus avances y complicaciones se
apoyard precisamente en los velos, secretos, ocultamientos y suposiciones.”® No
se presentan los protagonistas @ cara descubierta. Periandro aparecerd al lector
en una escena de graduado suspenso que adelanta la belleza del cuerpo y los
cabellos, para culminar en el descubrimiento de la faz («Limpidronle el rostro,
que cubierto de polvo tenia». Cervantes, 2004: 128): un modo de presentacion
que funciona como miniatura del relato, ya que su persona se ira desvelando
poco a poco, y solo al final del libro se revelara su identidad a los companeros
de peregrinaje, cuando —vencidas ciertas pruebas, pero, sobre todo, libre ya de
Maximino— pueda asumirse como Persiles.

La aparicion de Auristela vela también inicialmente la cara, el lector la
conoce a través de Periandro, quien, sin embargo, «no pudo verle el rostro
de lleno en lleno, a causa que tenia inclinada la cabeza, y, como de industria,
parecia que no dejaba verse de nadie» (Cervantes, 2004: 152). La clave de los
personajes y el gusto de la historia se apoyan en estas demoras, en la diferente

7 Alicia Parodi propone y desarrolla esta idea de la construccién de si mismo mediante la
presentacién de Don Quijote ante la dama. Parodi, 2006: 199-206; Parodi, 2008: 97-117.

8  ‘Madrigal escrito en invierno’.
Paladino: Del latin palazinus (‘palaciego’). La segunda acepcidn, patente, manifiesto, sin velo
(raE), probablemente esté influida por palam (‘piblico’; ‘bien sabido’). Compérese los doble-
tes paladin, palatino, el catalan paladi, el francés paladin, el italiano paladino o el portugués
paladino.

10 Estd implicito que son opciones ajenas a c6digos de género. Las llamadas «historias interca-
ladas» del Quijore, asi como de Las e¢jemplares, abundan también en secretos, ocultamientos
o suspension y revelaciones paulatinas.



informacién que tienen unos de otros (y, claro estd, en la industria). Si seguimos
las pistas que Cecilio Pena crey6 detectar como tales, esto ya estaria dicho en
los nombres significativos. Pena asume en alguna oportunidad el nombre de
Periandro como «alrededor del hombre», lo que no impediria aceptarlo como
«quien rodea al hombre», puesto que esta faceta o identidad provisoria no es la
del hombre verdadero.

Asimismo resulta atractivo considerar a Persiles de acuerdo a la etimologia
elegida por Pena en sus primeros y finales rodeos al tltimo texto cervantino, se-
gun la cual serfa «el més callado» o «el més callado nombre» (per silens). De hecho,
Persiles es el nombre callado durante el devenir de la peregrinacion y los trabajos
que culminaran en el vencimiento y la apoteosis en el verano de Roma. El relato
del origen de la historia en Tile (o Tule, o Thule) proporciona una enigmatica
justificacion del nombre por parte de la reina Eusebia: «mi hijo Persiles, que este
nombre le adquirio la crianza que en ¢l hice» (Cervantes, 2004: 701).” Cuando
cae abatido su 4nimo por el amor a Sigismunda, imposible por prometida de su
hermano, se dice que «encerré en un honesto silencio todas las acciones que le
hacian memorable y bien querido de todos» (Cervantes, 2004, p. 702), silencio
del que sale —por industria de la madre— permutado en Persiles.

Por otra parte, si aceptdramos el prefijo griego sigis propuesto por Pena
y el mundus como sufijo latino, Sigismunda representaria también el «limpio
secreto» que subyace a Auristela, la inocultable «estrella de oro».

Y si el nombre ya cifra un secreto, ;qué dice el rostro acerca de la verdad?
Ya se adelant6 que la estrategia narrativa del Persiles evita el juego a cara des-
cubierta, y las actitudes paladinas. Ocultar el nombre es esconder la verdad de la
esencia o identidad, y puesto que hay cierta relacion entre nombre y rostro, los
protagonistas velan su rostro cuando, por ejemplo, esta en juego el honor o el
triunfo amoroso —ocasiones extremas que justifican en el mundo cervantino la
estrategia, la especulacion y la mentira—; cuando las circunstancias requieren,
en fin, maxima discrecién. Y tampoco en los casos en que el rostro se muestra
puede asegurarse la transparencia, puesto que es luz que ciega. La belleza de
la mujer representada en el primer retrato que aparece en Roma es materia de
escandalo, desorden y alboroto, al punto de que Periandro debe solicitar, ha-
ciéndose cargo incluso de su propia perturbacion, el ocultamiento del original
en vista del revuelo que genera la confrontacién con la copia: «—Auristela, her-
mana, cubrase el rostro con algun velo, porque tanta luz ciega, y no nos deja ver
por dénde caminamos» (Cervantes, 2004: 660).

11 ;Calzaria aqui la primera hipdtesis de Pena acerca del nombre? En 1962 propone que
Persiles podria derivarse de la descomposicion en per silex, para €l «la mejor piedra». ;:Es
Persiles mejor que su hermano? ;Es el predestinado a gobernar, el elegido por la madre?



Felicianay la voz

Lo tltimo serd una imagen, no una palabra,
Las palabras mueren antes que las imdgenes.
Crista VVolf**

El episodio de Feliciana de la Voz, en el Persiles, funciona como novelita inzer-
calada y posibilita formas de lecturas entrecruzadas con muchos otros relatos
cervantinos. Apenas dejaremos constancia aqui de un sesgo posible de lectura,
si se presta especial atencion a la puja entre imagen y sonido en la fiabilidad del
conocer, asi como al problema de las relaciones entre modelo y representacion,
cuestiones ambas que evidencian bisquedas todavia acuciantes en el postriden-
tinismo, y que se expresan, entre otras cosas, en las reflexiones sobre los funda-
mentos o debilidades de la creencia en la eficacia de las imdgenes.

Nunca parece agotada la utilidad de las distinciones y el rastreo de Domingo
Ynduréin (1983) sobre las funciones de la vista y el oido en las posibilidades del
amar y el conocer en la doble tradicion que llega a Cervantes, y sus complejos al-
cances. Partiendo de la forma en que fueron valorizados los sentidos a efectos de
dar cuenta mas exacta de la realidad, o «de qué nivel de realidad da cuenta» cada
uno de ellos, Yndurdin (1983: 591) pondrd en evidencia que la competencia se
desarrollé en el terreno amoroso (amor de visu y amor ex auditi), no menos que
en el terreno teolégico doctrinal y aun especificamente en la doctrina mariana.

Muchas veces estos planos se solaparon, como es el caso de las literaturas
alegdricas, y toda esa materia parece estar concentrada como subtexto cervanti-
no. En los capitulos finales del Persiles se relevan estos debates sobre el conocer
y amar a través de los sentidos en detalles argumentales y a esto se suma la re-
verberacion de una variante de la narrativa amorosa, el amor ex arte, que viene
incidiendo desde el inicial enamoramiento de Maximino por Sigismunda —ena-
morado a través de un retrato—, pero que se dispara gracias a la proliferacion
de imdgenes y retratos que aparecen desde Portugal hasta Roma. También en el
amor ex arte

se conoce la realidad (la persona) de un modo indirecto, lo que produce un

enamoramiento similar al que ocurre en el amor de oidas, pero también con-

serva las caracteristicas que le da la percepcion a través de la vista. Asi, es
posible apreciar, en este tipo de amor, una concepcién cercana a la que cobré

més fuerza durante la Edad Media y daba preferencia al oido, identificado con

la fe y conocimiento intelectual. En ese sentido, la apreciacién artistica en si

misma, podria considerarse, aunque igualmente visual, como una apreciacion

intelectual de la realidad (Campos Garcia, 2015: 392).

En el comienzo del episodio que tendra como centro a Feliciana, el sonido
que alerta sobre un advenimiento —la aventura, el a/go por venir— es eficaz

12 Cit. en Gruss, Luis. £/ silencio. Lo invisible en la vida y el arte. Buenos Aires: Capital
Intelectual, 2010: 191.



herramienta de la novela episodica’?, como también lo puede ser la imagen visual
incierta, el bulto, lo divisado de lejos.”* Ambos procedimientos contribuyen a la
incerteza inicial que el relato ira desvelando, al narrar. En el desarrollo de esta
historia, en el que /z voz distingue hasta el nombre de la protagonista, se ponen
en juego una serie de compensaciones entre lo que se presenta por la vista y por
el oido, en una equilibrada competencia atravesada de equivocos.

El episodio comienza con un ruido en la mitad de la (especialmente oscura)
noche en el monte, y la llegada de un hombre «cuyo rostro no vieron», quien
entrega a los peregrinos «una criatura que ya comenzaba a llorar, envuelta ni
se supo por entonces si en ricos o en pobres panos» (Cervantes, 2004: 448).
Sonidos de alarma y poca o nula visién ambientaran el clima de lo que sigue, las
escasas conjeturas a que da lugar el hecho hasta la casi inmediata aparicion de

...una mujer [que resultard ser Feliciana] llorando, triste, pero no reciamente,

porque mostraba en sus gemidos que se esforzaba a no dejar salir la voz del

pecho. Venia medio desnuda, pero las ropas que la cubrian eran de rica y prin-
cipal persona. La lumbre y luz de las hogueras, a pesar de la diligencia que ella
hacia para encubrirse el rostro, la descubrieron, y vieron ser tan hermosa como

nifia, y tan nifia como hermosa (Cervantes, 2004: 453).

Como se advierte, esta escena se inclina, aunque timidamente, hacia la
preeminencia de la vista, porque la luz permite ver las ropas y descubrir la
belleza de quien busca esconderse a las miradas, mientras el anuncio auditivo
queda restringido al gemido, que el narrador adelanta como indicio de una
voz atada o anudada por el dolor o el trauma. La identificacion de la desco-
nocida —una variante mas del tépico cervantino de la presentacion que hace
de si misma la «damisela en apuros»— comienza por el nombre. En este caso
también puede sacarse algo en la busqueda del alcance del nombre por la
etimologia, aunque el recurso pueda resultar tautolégico. Porque Feliciana,
ademas de llevar escrita la felicidad —puesto que es Fé/iz—, admite el sentido
de «fructifera» e incluso remitiria, en su origen, al significado de «la que ama-
manta» (Gémez de Silva, 2016: 298).%5

Es dificil no conectar la posibilidad que abre a consideracion la etimologia
con este episodio marcado por la paricion, la lactancia y la maternidad. En el
final del Capitulo segundo (Libro I1I) aparece como de la nada un recién nacido,
los «pechos de la cabra» (Cervantes, 2004: 4 5 1) ayudan a su lactancia, se da a be-
ber «sopa de leche» (Cervantes, 2004: 450) a la recién llegada, que es escondida
en un arbol. Un nuevo pliegue de la historia esta por ver la luz, lo que sugiere no

13 Como ya lo ha advertido Julia D’Onoftio, en «Amorosas porﬁ'as/ tal vez alcanzan cosas
imposibles (I, 43). Sobre la voluntad y el libre albedrio en las Gltimas historias intercaladas
del Quijote de 1605», en Para leer al Quijote. Buenos Aires, EUDEBA, 2001 (Alicia Parodi y
Juan Diego Vila, editores): 87-101.

14 Remito al imprescindible capitulo de Riley, 2001: 115-130.

15 Desde cierta perspectiva, Feliciana es también pecadora. ;Seria capaz Cervantes de jugar
con la tradicion teoldgica de la flixv culpa, la caida que celebra la misa pascual, el pecado
original que trajo tan glorioso redentor?



sin cierto humor el comienzo del Capitulo tercero, jugando con la expectativa
sobre aquello que esta encerrado, sobre el misterio escondido y demorado, pero
que tarde o temprano emergerd: «Prenada estaba la encina —digamoslo asi—,
prenadas estaban las nubes, cuya escuridad la puso en los ojos de los que por la
prisionera del drbol preguntaron» (Cervantes, 2004: 451).

Lo cierto es que la que ha llegado a ser «de la Voz» no por linaje, sino por ser
considerada la suya la «mejor voz del mundo» (Cervantes, 2004: 462), «apenas la
tiene para contar sus desgracias» (Cervantes, 2004: 462). Y ademds se muestra
muy confiada a la fiabilidad de la vista como prueba y resguardo, en caso de que
no bastara con la fe espontanea que se supone un don. Asi, cuando le hablan de
la criatura, procura verla:

Y si yo la viese, si no por el rostro, pues nunca le he visto, quiza por los panos

en que viene envuelta sacarfa a luz la verdad de las tinieblas de mi confusién;

porque mi doncella, no apercebida, ;en qué la podia envolver, sino en panos

que estuviesen en el aposento, que fuesen de mi conocidos? Y, cuando esto no

sea, quiza la sangre hard su oficio, y por ocultos sentimientos le dard a entender

lo que me toca (Cervantes, 2004: 457).

Uno de los desvios més inesperados de la historia ocurre precisamente cuan-
do Feliciana no reconoce al nino, ya que no se produce la esperada revelacion
espontdnea (no se impone aqui ninguna ficerza de la sangre como la que supues-
tamente puja, mueve voluntades y tuerce la peripecia en la novelita ejemplar asi
titulada). Tampoco la vista alcanza para otorgar pruebas empiricas fiables. Falla
la conexion de indicios visuales, cuyos rastros se han perdido, y falla el esperable
sentimiento materno, que aparece muy débil en toda la historia de Feliciana.
Desde la forma en que narra el parto se instala una ambigtiedad que podria dar
lugar a considerarlo maravilloso (anélogo al de otra guadalupana, la misteriosa
madre de Constanza en La lustre fregond)“’ tanto como desaprensivo, vivido
con la misma ajenidad que siente luego por el nino: «arrojé una criatura en el
suelo, cuyo nunca visto caso suspendié a mi doncella» (Cervantes, 2004: 4 5 5).

La condicion biolégica y nada sentimental del parto queda reforzada por los
comentarios del anciano pastor, consultado por Auristela sobre la posibilidad de
Feliciana de ponerse en camino recién parida, quien

dijo que no habia mas diferencia del parto de una mujer que del de una res,

y que, asi como la res, sin otro regalo alguno, después de su parto, se que-

daba a las inclemencias del cielo, ansi la mujer podia, sin otro regalo alguno,

acudir a sus ejercicios; sino que el uso habia introducido entre las mujeres los
regalos y todas aquellas prevenciones que suelen hacer con las recién paridas

(Cervantes, 2004: 462).

Hay que anotar que, en la disyuntiva entre naturaleza y cultura, la escasa
fiabilidad de la vista puede dar paso a otra conclusion resumible en que, lo que
se percibe no se corresponde con lo que se quiere ver, dando paso al equivoco

16 A propésito del peregrinaje a Guadalupe como clave de la construccién de la «madre sin
nombre» de Constanza, en La ilustre fregona, ver Vila, 1999.



narrativamente productivo. La fe o idea previa prevalece frente al dato y nubla
el sentido comun.

Considerando el relato en su conjunto, la adolescente Feliciana resulta mas
fascinada por el hermoso escuadrén de jévenes peregrinos que por la materni-
dad, y admirando especialmente a las recién encontradas amigas Constanza y
Auristela, desea seguir camino con ellas y «volver las espaldas a la tierra donde
quedaba enterrada su honra» (Cervantes, 2004: 461). La tendencia a la adhe-
sién afectiva espontdnea (la que supone que le ayudard a reconocer al nino por
los sentimientos) es la que, sin embargo, «soltd la voz [de Feliciana] a los vien-
tos» en la contemplacion de la talla de la Virgen en el santuario de Guadalupe
(Cervantes, 2004: 473). Alli parece obrar la gracia del reconocimiento, o al
menos la imagen alcanza para mover el entusiasmo.

Estos disimiles movimientos afectivos suscitados por la vista en el interior
del relato son atendibles en el marco ideoldgico postridentino, incluso conside-
rando el episodio, sin mucho forzamiento, como portador de una suave ironia
correctiva, como vuelta tal vez critica de los debates sobre las imagenes venera-
das, desde que se retomaba el concepto de contemplacion sacramental de estas.'?
La eficacia simbdlica de las imdgenes en el templo y en el culto se habia equipa-
rado a la de los sacramentos, siendo la fe la que

vivifica la imagen, o, lo que es igual, el valor efectivo de la imagen es una

funcién de su valor afectivo. Es la emocioén experimentada, la interaccién psi-

coldgica con la imagen, lo que opera la confusion entre la representacion y lo
representado, confusion venturosa que Santo Tomds pudo experimentar, él,

que tuvo ocasién de dialogar personalmente con un crucifijo, como reconoce

en un momento dado de su Comentario de las sentencias. Seran estas las tesis

que asumira para la dogmatica eclesial el Concilio de Trento, a lo largo del

siglo XVTI (Delgado Ruiz, 1997: 71).

Con ciertas licencias, y deteniéndose solo en algunos énfasis, puede trazarse
un recorrido en estos capitulos del Persiles que ilumina desde un aspecto la escena
guadalupana que precipitara el desenlace de la historia de Feliciana de la Voz.

El episodio anterior a su aparicion narra el asesinato de un hombre por otro,
que se esclarece, entre otras cosas, gracias a un pequeno retrato de mujer que
el muerto lleva al cuello.”® Los versos que acompanan la tabla pintada rezan ast:

Yela, enciende, mira y habla:

imilagros de hermosura,

que tenga vuestra ﬁgura

tanta _fuerza en una tabla! (Cervantes 2004: 465)

17 Son debates que se remontan a la querella de las imagenes. Ya en el siglo XIII se habia acep-
tado la virtus santa de las imagenes como mediadoras de lo sagrado y la teoria del zansitus
(invocacién del prototipo mediante la representacién). Cfr. Garcia Avilés, 2009.

18 El episodio es introducido mediante un deictico que apela a la narracion oral, como el de la
antigua épica: fuese impedido con el estorbo que ahora oiréis» (Cervantes, 2004: 404).



A su vez, el episodio inmediatamente mas significativo que seguird a los acon-
tecimientos guadalupanos sera el encuentro con la vieja (sola y fea) peregrina.
Este ambiguo personaje, repudiado por un narrador tendencioso y alevosamente
inmiscuido que la desacredita, advierte, sin embargo, con buen criterio, sobre los
fingidos peregrinos, asi como sobre el fetichismo milagrero de la devocion popu-
lar, asido al excesivo culto a las imagenes y a los signos exteriores.”

No solo la peregrina es falsa. Estas otras paginas del Zersiles que la tienen
como eje de atencién ponen bastante en cuestion y a la vista la construccion
cultural de la religiosidad como espectdculo visual. El escuadron de Persiles y
Auristela se entera en Talavera de la existencia de «la fiesta de la Monda» de la
que se dice «que trae su origen de muchos anos antes que Cristo naciese, reduci-
da por los cristianos a tan buen punto y término que si entonces se celebraba en
honra de la diosa Venus por la gentilidad, ahora se celebra en honra y alabanza
de la Virgen de las virgines» (Cervantes, 2004: 483).

De hecho, la vieja de Talavera tiene armado su circuito para vivir de la caridad
de tal modo que es una peregrina profesional. Incluso sus propdsitos ponen al descu-
bierto un mapa devocional que parece cubrir el ano entero y sugerir que esa forma de
vida se comparte con otros tales, como una especie de picaresca devota:

Por ahora voy a la gran ciudad de Toledo, a visitar a la devota imagen del

Sagrario, y desde alli me iré¢ al Nino de la Guardia, y, dando una punta, como

halcon noruego, me entretendré con la santa Verénica de Jaén, hasta hacer

tiempo de que llegue el Gltimo domingo de abril, en cuyo dia se celebra en las
entranas de Sierra Morena, tres leguas de la ciudad de Anddjar, la fiesta de

Nuestra Sefora de la Cabeza (Cervantes, 2004: 486).

Hay que reparar en esta ultima fiesta, porque es la que destaca la vieja pe-
regrina, apelando a la fuerza de la imagen visual, aunque su persuasion pretende
vivificarla en la palabra hablada, ws pictura poesis: «Bien quisiera yo, si fuera
posible, sacarla de la imaginacion, donde la tengo fija, y pintarosla con palabras,
y ponérosla delante de la vista, para que, comprehendiendola, viérades la mucha
razén que tengo de alabdrosla; pero esta es carga para otro ingenio no tan estre-
cho como el mio» (Cervantes, 2004: 486).

19 Adriana Kania me sugiere, en una comunicacién personal, dar cuenta de algunos problemas
mas que puede esconder el episodio si se confronta con «la cuestién de los alumbrados o el
iluminismo (relacionado con el erasmismo por los inquisidores), que no veneraban imagenes
ni rendfan culto, despreciaban los ritos y toda clase de manifestacién o religiosidad externa y,
en parte, también por eso fueron perseguidos —incluso hasta bien entrado el siglo XVI
Por lo tanto, Kania me sugiere problematizar si estamos frente a una falsa peregrina o “si se

».

podria tratar de un personaje que reproduce, irénicamente, aquello que en realidad hacian
muchos”. Ademas, me aporta Kania, “si el Persiles es, o ‘emula’ una novela griega, y tiene
como modelo a Heliodoro, es casi inevitable que se mencione la gentilidad, y también, casi
inevitable, que se actualice el modelo de Heliodoro siguiendo la religiosidad de la época,
que suplanta, en el caso del Persiles, la adoracion de Zsis lactans (Venus, Artemisa, y otras
deidades lunares) y todas las diosas madre asimiladas con ella por la de las virgenes (madres)
del cristianismo —incluida la virgen de Guadalupe como diosa cténica—» A. Kania, correo
electrénico del 13/09/2018.



La falsa devota resulta ser la mds enfitica en la alabanza de la festividad
religiosa e incluso va mas alld, procurando mostrar y convencer: en rigor no hay
en esto nada que reprocharle, puesto que, mientras desenmascara el mecanismo
lo refuerza y estimula la emocion, como si su actitud-palabra duplicara la tarea
del mismo escritor.

De otra manera se refuerza, ademds, la radicacion de la popularidad en la
fuerza iconografica, cuando se informa a los peregrinos que «en el rico palacio de
Madrid, morada de los reyes, en una galeria, esta retratada esta fiesta con la pun-
tualidad posible» (Cervantes, 2004: 487). La fiesta tradicional ingresa al relato
que a su vez apela a otro apoyo extratextual, el que desconstruye mecanismos de
consagracion que se muerden la cola: tan importante es la fiesta que los reyes la
tienen pintada en el palacio.

El efecto de realidad la distancia, a su vez, mitificaindola, descorporeizan-
dola, conceptualizdndola, tal como ocurre con la propia Auristela,*® quien viva
debera competir con mas de un retrato y con la devocién con que la celebran
—y por cuya posesion y ortodoxia rivalizan aun mds que por el modelo vivo—
sus admiradores. Incluso la desmedida importancia y el desmedido precio (en-
carecido por la desmesurada puja) del retrato que aparece en Roma motivan
la sospecha de algo magico en el objeto mismo (cayendo la sospecha del valor
més de lado de la representacion que de la vivificacion de lo representado), en
la medida en que el alguacil secuestra el retrato y lo hace depositar en su casa,
«esperando descubrir algiin secreto» (Cervantes, 2004: 662).

Por ultimo, la vieja encontrada en Talavera cierra otro pequeno circulo al
equiparar la fiesta de la Virgen de la Cabeza con la de la Monda, solo unas pa-
ginas atrds conocidas por los peregrinos, de la que ahora se dice «que es una de
las fiestas que en todo lo descubierto de la tierra se celebra; tal es, segun he oido
decir, que ni las pasadas fiestas de la gentilidad, a quien imita la de la Monda de
Talavera, no le han hecho ni le pueden hacer ventaja» (Cervantes, 2004: 487).

La tradicion gentil estd ya casi perdida y desdibujada en tanto cosa viva —y
su recuerdo llega aqui por el oido—, pero mantiene una forma de presencia que
interpela al presente, dejandolo en un borde de riesgo que afecta todo el episo-
dio. A tal punto, que la Monda resulta una ¢mtacion. Este parece ser el punto
herético de la falsa peregrina sobre quien tanto se ha advertido al lector. Aun asi,
la tension entre vista y oido opera gracias a una puesta en escena solo convocada
en el episodio por las palabras de la vieja.

Cotejado esto con lo que dice y obra Feliciana de la Voz, los personajes
resultan incontrastables. Una (la vieja y falsa peregrina) pone en palabras —dice,
explica, actia y promueve— el valor de la imagen como construccién politica
y cultural. Su apreciacion se ve afectada por algo del orden de la conmocidn,
pero atribuible mas al efecto del arve (inteligible, que admite la comprehensién)
que a la revelacion de lo sagrado. Es tentador leer el desarrollo de los personajes

20 Los peregrinos todos aparecen en lienzo como grupo, se reproducen en imagenes que los
multiplican.



precisamente como contraste indiscernible, ya que Feliciana llega a Guadalupe
advertida y contagiada de los milagros y eficacias que la devocion le atribuye.

La otra experimenta la «contemplacion venturosa», el z7ansitus propio de
quien accede a la presencia de lo sagrado, mediante la representacion. En la
escena del arrobamiento mistico de Feliciana ante la imagen de la Virgen, el
narrador (éCervantes?) toma el cuidado de distinguir lo representado de la
representacion, que no porque si se menciona junto al misterio de la presencia
eucaristica:

Se pusieron a adorar a Dios Sacramentado y a suplicar a su santisima Madre

que, en crédito y honra de aquella imagen, fuese servida de mirar por ellos.

Pero lo que mids es de ponderar fue que, puesta de hinojos y las manos puestas

y junto al pecho, la hermosa Feliciana de la Voz, lloviendo tiernas lagrimas,

con sosegado semblante, sin mover los labios ni hacer otra demostracién ni

movimiento que diese senal de ser viva criatura, solté la voz a los vientos, y

levanté el corazon al cielo, y canté unos versos que ella sabia de memoria, los

cuales dio después por escrito, con que suspendio los sentidos de cuantos la

escuchaban, y acredito las alabanzas que ella misma de su voz habia dicho, y

satisfizo de todo en todo los deseos que sus peregrinos tenian de escucharla

(Cervantes, 2004: 473).

Es la imagen la que desata la voz. La divulgacién del reconocimiento opera
por la palabra, que transmite algo que se conoce —se sabe de memoria—y que
se fijard por escrito, con lo que el episodio parece reforzar, por las dos vias, la
fuerza de la transmisién del culto mariano. La distincién teoldgica (destinada
a los mas escrupulosos lectores) estd senalada en el hecho de que es la Virgen
misma quien puede obrar y dar crédiro a la imagen.

Feliciana es atravesada por una emocion ante una representacion artistica
dotada de «virtus santa» (Gareia Avilés, 2007: 331), con lo cual accede a una
forma mas profunda de piedad que la transforma y asi ella misma sera capaz de
acreditar su voz (lo dicho sobre ella), justificando su nombre y reasumiendo su
lugar social como hija y como madre.
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De inflexiones y regresos

JORGE ALBISTUR

Cuando la profesora Marfa de los Angeles Gonzdlez —a quien agradezco su ge-
nerosidad y su confianza en que mi experiencia personal pueda resultar de algin
interés— me invito a participar de este libro, me sugirié que intentara comuni-
car «una sintesis de sus (mis) propios acercamientos a Cervantes», asi «como los
cambios o inflexiones que pueda registrar en ese proceso».

Si decidi, pese a resistencias e inhibiciones intimas, aceptar el desafio, fue al
considerar que mis propias lecturas podian reflejar las de otros, y que en mi con-
dicion de profesor, ademas, las distintas ¢7n/lexiones —valga la palabra de Maria
de los Angeles— se contagiaron inevitablemente a los alumnos, sacrificados
oyentes prisioneros que me acompanaron durante tantos anos. Aspirantes a la
docencia en el Instituto de Profesores Artigas o estudiantes en el Departamento
de Letras de la Facultad de Humanidades, estos oyentes habrian de transmitir
ellos también, a sus tiempos respectivos, ese Cervantes amasado entre todos en
una construccion a la cual yo, en alguna medida, habria contribuido.

Por todo esto, me gustaria que los lectores reconocieran en esta nota no un
acto de soberbia, sino, por el contrario, un testimonio de humildad. Hace muchos
anos citdbamos ya esta frase de Nietzsche: «Al Quijote no lo ha escrito Cervantes.
Al Quipote 1o hemos escrito nosotros» (Albistur, 1974 [1968]: T0). Todo Occidente
escribio el Quijote. ;:Quién podria creer que su lectura individual importa, modi-
fica o enriquece con alglin peso esta formidable creacién de media humanidad?
:Cuanto podia reinventar, en esta historia de todos, un muchacho uruguayo que, a
los 28 anos, publicaba un librito titulado Zeyendo e/ Quijore? El mejor acierto es-
taba tal vez en el titulo y la continuidad senalada en el gerundio: conocer el Quzjore
iba a ser seguir leyendo, en inflexiones o derroteros que por entonces no se podia
adivinar y que hoy mismo aparecen mas o menos claros y solo cuando se mira des-
de la perspectiva y con cierta reclamada urgencia de simplificacion.

Leer para reconocer

Leyendo el Quijote nacié6 de la necesidad y el deseo de trabajar la novela abstrayén-
dola —hasta donde fuera posible— de sus innumerables intérpretes. Revisando
hoy el libro, queda bastante claro que la empresa no era muy viable, y cualquier
lector podria senalar como se recoge, con bastante frecuencia, la opinién que
esta o aquella aventura ha merecido de tal o cual comentador. Manuel Azana,
Alvaro Ferndndez Sudrez, Salvador de Madariaga, Miguel de Unamuno son ci-
tados varias veces, y también se atiende a lo dicho por lectores no espanoles:
André Belesort, Joseph Bickermann, Paul Hazard y creadores tan importantes
como Lord Byron o Thomas Mann.



El plan, sin embargo, era sincero, y en el prélogo se dice que el libro «procu-
ra leer fielmente a Cervantes, sin recurrir a las habituales interpretaciones simbo-
licas, que aparecen al fin como subterfugios». Se menciona ademas a Menéndez
Pelayo y sus reclamos para que cese el «cervantismo simbdlico», de modo de
relegarlo como una «especie de alquimia que prepare y anuncie el advenimiento
de la verdadera quimica» (Albistur, 1974 [1968]: 8).

Visto a la distancia, todo esto es bastante curioso, y me gustaria repensar
un poco el tenor de aquellas, nuestras opciones. Tuvo algo que ver con ellas, sin
duda, el rechazo al libro de Miguel de Unamuno, Vida de don Quijote y Sancho:
una obra excelente en el comentario particular de muchos capitulos, pero muy
inconvincente en su tesis general, segun la cual Cervantes no comprendié a su
propio personaje y no debié conducirlo a la derrota. Para Unamuno —vya se
sabe— Cervantes no pudo matar a don Quijote y el muerto, y bien muerto, es el
autor, en tanto el personaje se ha ganado la inmortalidad. Esto es un buen ejem-
plo, sin duda, de la lectura que no se atiene a lo dicho en la novela, pero el re-
chazo mencionado resulta hoy una mera anécdota. En la eleccion de una lectura
que dejara a Cervantes a solas consigo mismo habia mucho més que esto, aunque
no sea sencillo develar ahora esta sustancialidad del texto. Lo intentaré haciendo
referencia a aspectos que por entonces, en 1968, no parecian centrales todavia.
Fue bastante después cuando, en estos litorales, se supo de Michel Foucault,
quien tuvo a las experiencias de don Quijote como lenguaje, texto e historia ya
escritos. Nada a innovar. El quiere ser un caballero andante igual a aquellos —
Amadis, Lisuarte y Palmerin— sobre los cuales ha leido. Su asunto es cumplir,
consagrar, encarnar en su propia vida la promesa de los signos. Don Quijote
represent6 en los anos juveniles, aunque yo fuese un poco inconsciente de ello,
la empresa de salvar toda una tradicion del espiritu, un pasado que se hacia cada
vez mas necesario y a la vez mas dificil sostener. Don Quijote era los valores.
Era, por ejemplo, la solidaridad cada vez mas amenazada en sociedades compe-
titivas y excluyentes. Era, también, la libertad que estaba a punto de perderse,
en la América espanola, bajo regimenes de fuerza. Don Quijote era asimismo la
justicia, que pronto anorariamos en penosos anos de arbitrariedad y violencia.

Bien reconocemos que este imperativo de acompanar a don Quijote en
la defensa de una herencia fue, en nosotros, un resto de la lectura romantica y
de la influencia de la llamada «generacién» espanola de 1898. Aceptabamos el
humor, pero lo esencial de la novela seguia estando en el sacrificio y el padeci-
miento del justo. Queriamos leer fie/mente a Cervantes, pero nosotros mismos
nos acercabamos a ¢l desde un cierto prejuicio, si se quita a esta palabra cual-
quier connotacion negativa. Lefamos para reconocer y encontrabamos en el
Quijote todo lo que amabamos. Redescubriamos en su adhesion a la palabra y la
historia ya escritas, nuestra propia pasiéon por una poesia que dignificaba y daba
sentido a la vida. LLa novela era la continuidad que no queriamos ver interrum-
pida ni sabiamos cémo sustituir.



Las palabras se absuelven de las cosas

Pero, aunque Foucault no lo hubiera dicho todavia, hacia mucho que las pala-
bras y las cosas ya no se identificaban. Lo grave, lo tragico de la novela era que el
héroe de lo escrito no encontraba un mundo donde tuviese efectivamente cabida
el deseo de traducir en acciones el viejo discurso. Don Quijote no hallaba su
lugar en el mundo, asi como nuestra generacion se sentia excluida también en su
propio entorno.

Los anos siguientes subrayaron cruelmente el divorcio de las palabras y las
cosas. Todas las palabras que significaban vida y valor —ya no las del Quzjore—
se desvirtuaron o se llamaron a silencio. El semanario Marcha publicé en pri-
mera plana, en una edicién de 1973, la sentencia célebre: «No es dictadura». La
verdad era innombrable. Los anos siguientes trajeron este mundo de hoy donde,
y no hay aqui referencias necesariamente al Uruguay, desde luego, las palabras
sirven para ocultar las cosas y no para revelarlas, y se absuelven o desatan de
ellas. Asi, se designa a la explotacion lisa y llana, flexibilizacion laboral, a los
excluidos, ciudadanos en situacion de calle, y los asesinatos en masa han pasado a
llamarse daios colaterales. 1.a secular aspiracion a la caridad y el amor al préjimo
no forman parte del discurso hegemoénico y todos estamos a punto de ahogarnos
en la maldita #na proclamada por Margaret Thatcher. TINA es la sigla en inglés
de la sentencia «There is no alternative». No hay alternativa. El mundo es como
es y no lo ha hecho un dios maligno y todopoderoso. El responsable es apenas
el mercado —vale decir, todos y nadie— y ante el mercado solo cabe obedecer.
Al mercado lo han hecho los hombres, y no Dios, pero al parecer los hombres
no podrdn deshacerlo para corregir las injusticias y las marginaciones. No hay
alternativa. Neoliberalismo para siempre. El afan de arreglar el mundo es una
quijotada, una ilusién absurda. El Quzjore se descalifica sin remedio. Es palabra
sin cosa. Discurso. Mera literatura. Todo esto ha pasado ya, felizmente.

El proceso hacia esta nueva situacion fue demasiado grave para que la lec-
tura inicial del Quijore permaneciera invariante. Después de todo, ya Cervantes
habia advertido sobradamente acerca de la derrota del héroe y su extranjeria en
la modernidad. Comprender como Cervantes fue asumiendo progresivamente
su desengano fue haciéndose mds y mas imperioso. Se volvié imprescindible in-
dagar en su formacion cultural, en el haz de ideas que su tiempo le ofrecia para
una visién de conjunto del mundo en que le tocé actuar. La cuestion religiosa
se ubicd, naturalmente, en el centro mismo de sus opciones de vida. Pero, como
ocurre con tanta frecuencia, habia alli interrogantes, enigmas, indefiniciones. La
aproximacion a Cervantes nunca es sencilla.

Queda en claro —me parece— que ¢l se ubicé en un escalén mas alto que
el de la fe antropoldgica, como le gustaba llamar a Juan Luis Segundo, el mayor
tedlogo uruguayo, a nuestras confianzas habituales. Estamos un rato de pie espe-
rando el dmnibus porque confiamos en que pasard, tarde o temprano. Pedimos
un churrasco en un restaurante y creemos que nadie habrd de envenenarnos.



Mandamos a nuestro hijo a la escuela porque esperamos que le ensenen algo que
valga la pena. Y todas estas formas de la fe antropoldgica se fundan en pruebas:
el 6mnibus ha pasado siempre, nadie ha muerto por el plato elegido en la casa de
comidas y muchos ninos han aprovechado las lecciones de la maestra. Pero la fe
religiosa es algo diferente de esta fe antropoldgica. Es una confianza sin pruebas.
Es, como decia Pascal, enteramente una apuesta. Las pruebas, en todo caso, son
validas solo para alguien como don Quijote: alguien que elija creer en los signos
y rehacerlos en su propio espiritu, alguien dispuesto a vivir los Evangelios.

Paradojas y no ideologia

Creo innecesario mostrar que Cervantes fue un hombre de fe. Rompe los ojos,
y no se trata solo de lo dicho a los mercaderes sobre Dulcinea y su belleza —«la
importancia estd en que sin verla lo habéis de creer, confesar, afirmar, jurar y
defender» (Cervantes, 2007: 53), en verdadera definicién de la fe—, sino de re-
conocerla en infinitos pormenores de la novela, donde personajes y autor hablan
como hombres de fe y se conducen, también, como tales. En algunas ocasiones,
y si alaban a la Providencia cuando todo les es desesperantemente adverso, los
personajes no solo creen sin pruebas, sino, més bien, contra todas las pruebas.

Pero siempre nos pareci6 un error alinear a Cervantes, sin mas, con la Iglesia,
y sobre todo con la Iglesia de su tiempo, empenada en condenar al pensamiento
protestante como una peligrosa herejia. Ni siquiera nos parecio6 valida la lectura
del Persiles que, poniendo los ojos en el viaje de la pareja a Roma, olvida que
todo ha de terminar, en realidad, en Thule: un confin mas alla del mundo cono-
cido donde la odisea de la fe habra de hallar su resolucion feliz. I.a idea de un
Cervantes docil ante cualquier dogma nos resulté siempre ajena al perfil singular
de este hombre contestatario frente a Trento y tan distinto, en sus convicciones,
a Lope o Quevedo, por ejemplo.

Las vias abiertas por Marcel Bataillon y Américo Castro fueron, para no-
sotros, una revelacion. La influencia de Erasmo sobre Cervantes es una expli-
cacioén probable de muchas cosas. Algunas muy menores, como la figura de un
frailecito libertino en los entremeses, y otras de una importancia enorme, como
el tenor de la Unica frase del Quijore observada, censurada y tachada al fin por
la Inquisicion, representada aqui por el cardenal Zapata. La oracion se lee en el
capitulo XXXVT de la Segunda parte, cuando la duquesa, deseando que Sancho
se azote verdaderamente para desencantar a Dulcinea, dice que «las obras de ca-
ridad que se hacen tibia y flojamente no tienen mérito ni valen nada» (Cervantes,
2007: 760). ;De dénde pudo sacar Cervantes —aun cuando fuera para aludir
a ella en broma— esa atrevida desconfianza de las obras, que hace pensar en la
salvacion solamente por obra de la Gracia? No de Lutero, que jamas pudo leerse
en Espana, pero si quiza de Erasmo, quien ocup¢ en el reino el lugar que, con
criterios menos estrechos, hubiese cabido al protestantismo. El cardenal Zapata



apunto6 bien cuando suprimio la frase de la edicién de Valencia, en 1616, y man-
dé quitarla de todas las posteriores. Las salvadoras obras quedaban en cuestion,
como parecen estarlo también en esta otra frase del Quijote, en el capitulo LVIII
de la Segunda parte: «Y yo no sé lo que conquisto a fuerza de mis trabajos».

Es poco probable que quien escribia cosas como estas fuera jesuitico en su
ideologia —entendiendo por ella una cosmovision unica e intransigente— como
pretende Helmut Hatzfeld, o alguien cémodo al saberse sujeto al Concilio de
Trento. Menos agresivo que los escritores protestantes, con un estilo apacible y
aterciopelado en medio de polémicas violentas, Erasmo pudo leerse en Espana
a partir de 1526. La autorizacion inquisitorial la firmé el inquisidor general
don Alonso Manrique, hermano de Jorge Manrique, a quien por tantas buenas
razones se tiene como el poeta de la fe medieval espanola. El hecho es casi un
simbolo en si mismo. Con Erasmo llegaba a Espana una fe libre de exigencias
dogmaticas, una especie de piedad casi laica que dependia poco de los clérigos,
porque monachatus non est pietas; una moral de aplomo sereno y proclamada en
breves apotegmas como los que pronuncia, por ejemplo, el licenciado Vidriera;
un Flogio de la locura que es dificil concebir sin relacion alguna con el Quijore,
como asimismo sin influencia callada sobre el /amler de Shakespeare.

Erasmo fue uno de los guias que llevaron a Cervantes a ese relativismo que
todos le han reconocido, y por el cual se abre con ¢él, y con su tiempo, el pro-
ceso hacia la modernidad. Hauser, y su analisis de la paradoja manierista —la
paradoja como «la insuficiencia tragica del pensamiento»— es un buen lazari-
llo para ir menos a ciegas por estos caminos tan lejanos de la literatura. Lutero
sostenia que, si se salvara por las obras, el hombre seria dueno de Dios: bastaria
que obrase bien para garantizarse su destino eterno. Dios es la libertad y el
misterio, y el asunto de la salvacion revela la fragilidad final de la razén y sus
previsiones. A la irracional predestinacién le siguieron pronto el escepticismo
en la filosofia y el relativismo en la ciencia. El cosmos habia cambiado mucho:
la Tierra ya no estaba fija y al centro del sistema. Con su brillante e imaginativo
poder de sintesis, Hauser propone que al definir la moral del principe —legi-
timada por razones de Estado y tan distinta de la corriente— Machiavelo trajo
otro giro copernicano, un poco cinico, porque la moral pasé a ser un planeta
mis en el cielo de supuestos intereses colectivos. En este mundo lanzado hacia
el nuestro —este siglo XVII asomado al XX— los mejores pensadores y artis-
tas no escribian para ensenar una verdad en la que se sentian seguros. Escribian
buscando la verdad, luchando para conquistarla. Montaigne, a proposito de
lo que seran sus Pensamientos, decia: «Este libro me ha hecho». Hay aqui una
especie de suprema paradoja: el artista no es quien crea; es, mejor, creado él
mismo por su propia obra.



La relacion, fin de la cosa ensi

Por la via del relativismo —que es suyo y es de su tiempo— Cervantes prefigura
asombrosamente nuestro mundo: en lo axiolégico, lo ético y lo ontolégico. Ya no
hay cosa en siy si algo faltaba para legitimar el relativismo filosofico, la ciencia
ha aportado lo suyo: la fisica cudntica ilustra que no hay materia, sino mas bien
energia, y que ella se mueve dentro de ciertos margenes de libertad imprevisible,
puesto que las particulas reaccionan de modo arbitrario, en apariencia, al ser
sometidas a observacion. Los valores —pensamos en lo axioldgico y lo ético—
cambian segun las circunstancias, las épocas, los pueblos y hasta los hombres, de
manera que tampoco aqui hay absolutos a reconocer y salvaguardar. Lo nuestro
es la posmodernidad liquida de Zigmunt Bauman.

La realidad nos es esquiva y por todas partes asoman la ambigiiedad y la
incertidumbre. Cervantes ya es uno de nosotros: ese Cervantes cuyos persona-
jes ven en una misma cosa gigantes y molinos, castillos y ventas, doncellas y
prostitutas. Y, como si hubiera podido leer cierta carta de Descartes fechada
en agosto de 1641, Cervantes complica mucho mas las cosas. Descartes decia,
irénicamente, que los filésofos escoldsticos son como el borracho que ve siem-
pre doble: lo uno y lo multiple, cuerpo y alma, materia y forma, esencia y exis-
tencia, monismo y panteismo. El mundo del Quzjore es dos mundos, pero ni don
Quijote ni Sancho se atrincheran en sus mundos respectivos, sino que saltan
de uno a otro inopinadamente y sin mayor concierto, en un silencioso recono-
cimiento de la muy compleja totalidad. El capitulo XILIV de la Primera parte
consagra comicamente el enlace de los contrarios cuando Sancho, para evitar la
pelea de los malentretenidos enfrentados, vota por baciyelmno, para crear asi una
realidad que trascienda y subsuma a las dos anteriores. Y en el capitulo XIV de
la Segunda parte todo se vuelve un grado més complejo todavia, cuando Sancho
y el escudero del Caballero de los Espejos beben juntos un buen vino, que
Sancho pondera llamandolo /4ijo de puta, porque «no es deshonra llamar hijo
de puta a nadie cuando cae debajo del entendimiento de alabarle»(Cervantes,
2007: 640). Buen ejemplo, dicho sea de paso, de cémo es de ambivalente tam-
bién el lenguaje. Pero Sancho cuenta alli, ademas, de otros dos buenos bebedo-
res que compartieron un vino para juzgar acerca de su calidad: uno le encontré
sabor a hierro y el otro a cordobdn, es decir, a cuero de cabra. Discutieron y
cuando se limpi6 la cuba, se hall6 una llave pendiente de una correa. El mensaje
es transparente: la realidad misma, y no la percepcion de ella, es incierta. No se
trata ahora de los sentidos enganados o confundidos: ellos perciben bien aqui,
aunque a medias en cada uno de los bebedores, y algo que trasciende claramen-
te a los sentidos viene a ellos desde fuera.

No habra de asombrarnos demasiado si el desconcierto que todo esto pro-
voca lleva a lo que se ha llamado ¢/ drama de la identidad problematica. Si
alguien se siente obligado, como don Quijote, a proclamar «Yo sé quién soy»
es, justamente, porque no sabe bien quién es. Modernisimo también en esto,



el Quijote muestra al hombre en la lucha por conquistar su identidad. En esta
contienda, el protagonista cae en el senuelo relativo de ser otro: no el hidalgo,
sino el caballero andante. Pero, asi como hay baciyelmos, Quijano es Quijote y
Aldonza —la dulce, en drabe— se transforma apenas en Dulcinea, su homéni-
ma en espanol y cristiano. La realidad es relaciones, prehensiones, hermanda-
des, enlaces de posibles.

La frase mas dificil

Creo que esta incursiéon-excursion por los tiempos de Cervantes, y ellos como
avanzada de nuestros tiempos, ilustran por cudles intereses y hallazgos pasé
nuestra experiencia: de la lectura del Quijore como mundo cerrado y significa-
tivo en si mismo a su consideracion en un riquisimo contexto cultural. Tal vez
alguien juzgue nuestra mencion de Erasmo, Montaigne o Shakespeare, como
deriva digresiva. Para nosotros es estrictamente pertinente.

Pero queremos ahora, para cerrar esta pequena nota, volver a la novela y
releer su final pensando también en nuestra propia experiencia, en las in/lexiones
que convinimos destacar aqui. El final de la historia es la muerte de don Quijote,
que trae consigo la muerte de Alonso Quijano, desde que los dos eran una misma
persona o, mejor, convivian en una sola envoltura corporal. Y el trance mortal es,
como en el viejo mito, un regreso a itaca, una vuelta a casa.

Hoy —piénsese en La metamorfosis— la aventura puede ocurrir a domici-
lio. Pero en la novela tradicional, como en la epopeya, la aventura es el camino, el
viaje, la incertidumbre aceptada y elegida. El viaje es casi la representacion fisica
del deseo que jamas deja de ser deseo, como ocurre en el Quijote y el Persiles.
Pero —nuevo Odiseo— Alonso Quijano vuelve a casa, como el héroe de Troya.

Es sabido que un poeta griego moderno, Constantino Kavafis, ha escrito
un poema titulado Jtaca», una especie de nueva version de los nostos —regre-
sos— antiguos y una lectura que transforma a [taca en la muerte. Por eso dice,
en los primeros versos: «Cuando te encuentres camino a Itaca, / desea que el
camino sea largo». El mismo vivié setenta afios; nacié y muri6 un 29 de abril,
como si el destino quisiera enviar algiin mensaje con esta rara coincidencia. En
el extenso viaje, dice Kavafis, nada hay que temer. Los Lestrigones, los Ciclopes
y Poseidon enemigo no habran de aparecer «si no los llevas dentro de tu alma»
(Kavafis, 1999: 42).{Y vaya si don Quijote los vio por todas partes, puesto que
llevaba la imaginacion estremecida por todos aquellos riesgos conocidos en las
caballerias! Pero don Quijote jamas dudé de que venceria todos aquellos peli-
gros, aquellas terribles representaciones del antivalor.

El viaje dara a conocer también a Odiseo, a don Quijote y a nosotros to-
dos, puertos nunca vistos, mercancias preciosas, ambares y nacares bellisimos,
y perfumes sensuales. La Odisea, el viaje de la vida, ofrecera mil experiencias



enriquecedoras que sera bueno gozar a plenitud. El camino es tan importante
como la meta y hay hombres, como Odiseo, que casi desde el principio saben
cudl es esa meta —pese a las Nausicaa, Calipso, Circe y las Sirenas— y otros,
como don Quijote, que solo tardiamente entrevén y comprenden cudl es. Para
unos y otros, sin embargo, el retorno a [taca es el Gnico final posible: [taca es la
muerte universal, inevitable, concebida como el regreso a la tierra.

Hay algo que ni Kavafis ni Cervantes dicen directamente, pero que ninguno
de los dos ignora, desde luego, y es que quien regresa a [taca nunca es el mismo
que se fue. Alonso Quijano el Bueno es diferente antes y después de haber vivido
en la persona de don Quijote. Y para cada hombre hay también un yo distinto,
y hasta muchos yoes que dialogan entre ellos, desde la partida en [taca hasta el
retorno, por fin.

Wislawa Szymborska, la poeta polaca, dijo al recibir el Premio Nobel de
Literatura en 1996, que, en toda exposicion, la primera frase es la mas dificil.
Puede ser, pero también la dltima plantea dificultades singulares. Por eso seria
bueno terminar aqui, cerrando esta notita con la frase anterior. Pero, y ya que
Cervantes y el Quzjote nos han acompanado siempre por tantos caminos y vienen
también con nosotros hasta la cercana Itaca, quisiéramos agregar algo mas: una
frase de Nietzsche, pues también con un pensamiento suyo se inicié nuestro
texto. Es una sentencia jubilosa y expresa un deseo ilimitado, desbordante, una
esperanza absurda, pero asombrosamente llena de energia. Nietzsche manifesto,
en su regreso a Itaca, esta escandalosa satisfaccién con el més acé: «;Era esto la
vida? Bueno, jque venga otra vezl». Esta si serd nuestra tltima frase. No sabemos
si en la muerte, pero si por lo menos en la conclusién de este escrito.
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Péstumo, «<nacido tarde», es lo que ocurre después de la muerte;
trerus es «lo que viene después», sobreviviendo algo o

alguien. La obra tardia de Cervantes encierra una retérica de la
esperanza. En especial el Prologo del Per: ﬁrmado dias
antes de su muerte, apuesta a s 0s
intérpretes que comple

rotos». La escritura mpu sa de

consciente de que su ejecucién implica un lector que estd
leyendo, con lo que triunfa sobre el tiempo. Este libro es un
T(‘.!Sl.llt:'ldl:) mas d(.' £54as PTI:)\'()CaLlOnﬂ!\ (,.CT\'BTI[I]"th. l"'th.-
concebido como homenaje a un privilegiado esclarecedor de
Cervantes, el uruguayo Cecilio Peia (1922-2000) y result6 el
fruto de una serie de magisterios y entusiasmos encadenados.
Maestros y dw.lpulr)s se unen en este volumen para ofrecer

: 1 Quijote y el Persile

Jlldl‘l Diego V






