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Resumen

El presente documento constituye la Monografía Final de Grado la cual se enmarca dentro de

los requerimientos curriculares establecidos en el plan de estudios del año 2009 para el egreso

de la Licenciatura en Trabajo Social de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de

la República.

La misma tiene como objetivo general, conocer las vivencias y experiencias de quienes

maternaron siendo presas políticas durante la actuación ilegítima y el terrorismo de Estado

en el Uruguay (1968-1985). Para ello se realizó un estudio exploratorio y descriptivo de

carácter cualitativo, utilizando las técnicas de revisión bibliográfica y documental, valorando

así las elaboraciones existentes y evitando la revictimización.

Dicho estudio permite al lector/a conocer las experiencias considerando aspectos que

influyeron en las mismas, tales como: el contexto sociohistórico, el rol que el régimen le

asignó a las madres y/o gestantes, las violencias perpetradas, y el lugar que tuvieron los

vínculos en el ejercicio de la maternidad en prisión política.

Palabras clave: Maternidad, prisión política, actuación ilegítima del Estado y terrorismo de

Estado.



Abstract

The present document constitutes the Final Thesis for the Bachelor’s Degree, framed within

the curricular requirements established in the 2009 curriculum for the Bachelor’s Degree in

Social Work from the Faculty of Social Sciences of the University of the Republic (Facultad

de Ciencias Sociales de la Universidad de la República).

Its general objective is to understand the experiences and lived realities of individuals who

mothered while being political prisoners during the illegitimate actions and state terrorism in

Uruguay (1968-1985). To achieve this, an exploratory and descriptive qualitative study was

conducted, utilizing bibliographic and documentary review techniques to assess existing

literature and avoid re-victimization.

This study allows the reader to understand these experiences by considering aspects that

influenced them, such as the socio-historical context, the roles assigned to mothers and/or

pregnant individuals by the regime, the violence inflicted upon them, and the significance of

relationships in the experience of motherhood while in political imprisonment.

Keywords:Motherhood, political imprisonment, state illegitimacy, state terrorism.



Resumo

O presente documento constitui a Monografia Final de Graduação, que se enquadra dentro

dos requisitos curriculares estabelecidos no plano de estudos do ano de 2009 para a conclusão

do curso de Bacharelado em Serviço Social da Faculdade de Ciências Sociais da

Universidade da República.

Seu objetivo geral é conhecer as vivências e experiências de quem foi mãe sendo presa

política durante a atuação ilegítima e o terrorismo de Estado no Uruguai (1968-1985). Para

isso, foi realizado um estudo exploratório e descritivo de caráter qualitativo, utilizando as

técnicas de revisão bibliográfica e documental, valorizando assim as elaborações existentes e

evitando a revitimização.

Esse estudo permite ao leitor conhecer as experiências considerando aspectos que

influenciaram nas mesmas, tais como: o contexto sociohistórico, o papel que o regime

atribuiu às mães e/ou gestantes, as violências perpetradas e o lugar que os vínculos tiveram

no exercício da maternidade na prisão política.

Palavras chaves: Maternidade, prisão política, atuação ilegítima do Estado e terrorismo de

Estado.
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I. Introducción

El presente documento constituye la Monografía Final de Grado la cual se enmarca dentro de

los requerimientos curriculares establecidos en el plan de estudios del año 2009 para el egreso

de la Licenciatura en Trabajo Social de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de

la República.

La misma tiene como objetivo general, conocer las vivencias y experiencias de quienes

maternaron siendo presas políticas durante la actuación ilegítima y el terrorismo de Estado

en el Uruguay (1968-1985).

A su vez, cuenta con tres objetivos específicos que orientan a la misma, siendo estos los

siguientes: sistematizar las experiencias de mujeres que maternaron en prisión política en

Uruguay entre 1968 y 1985, indagar sobre las violencias ejercidas sobre mujeres madres o

gestantes en contexto de prisión política e identificar la presencia de redes afectivas de

cuidado y su rol para el desarrollo de la maternidad en prisión política.

En lo que respecta a la metodología, se desarrolló un estudio exploratorio y descriptivo de

carácter cualitativo, utilizando las técnicas de revisión bibliográfica y documental, con la

finalidad de conocer las vivencias y experiencia de la maternidad en el periodo socio

histórico mencionado, valorando no solo las producciones existentes sino que también

evitando la revictimización.

El documento se estructura en base a tres capítulos los cuales a su vez se subdividen. Dicho

ordenamiento está realizado con el objetivo de facilitar al lector/a la comprensión y

seguimiento de la presente investigación.

El primer capítulo se titula “Actuación Ilegítima y Terrorismo de Estado, Feminismos y

Maternaje” y busca brindar la contextualización sociohistórica necesaria para luego sí,

adentrarse en el tema central del estudio, la experiencia de la maternidad en prisión política.
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El segundo capítulo se denomina “Sesgo de Género en la Tortura. El Embarazo Como

Epicentro” y brinda el marco teórico requerido para comprender el rol que el régimen le

asignó a las madres y/o gestantes, a la vez que se detiene en las distintas formas de violencia

perpetradas sobre estas mujeres.

En tercer lugar se encuentra el capítulo “El Cuidado Como Bastión. El Rol de Las

Compañeras y de Las Familias”, el cual presenta el cuidado como forma de resistencia y el

lugar que ocuparon las compañeras y las familias en el ejercicio de la maternidad en prisión

política.

A modo de cierre se presentan las consideraciones finales, las cuales esbozan los principales

hallazgos y conclusiones. A su vez, se exponen las limitaciones de la elaboración y posibles

líneas para investigaciones futuras.
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II. Presentación Del Tema De Estudio

La presente monografía se desarrolla bajo el área temática pasado reciente y maternidad, la

misma tiene como finalidad conocer cómo fue maternar siendo presa política durante el

periodo de actuación ilegítima y el terrorimo de Estado en Uruguay. En este sentido, interesa

indagar si la condición de madre y/o gestante configuró un agravante de la violencia ejercida

por parte del régimen hacia las mujeres, a la vez se busca conocer la presencia de redes

afectivas de cuidado y su relevancia para el desarrollo del ejercicio materno en prisión

política.

III. Fundamentación Del Tema De Estudio

La elección del tema de estudio se debe a intereses, inquietudes y convicciones personales,

pero también en el año 2022 tuve la oportunidad de desarrollar mi primer año de práctica

pre-profesional en el marco del Museo de la Memoria, allí comenzó a emerger en mí la

necesidad de conocer aún más la historia del pasado reciente de mi país. En ese transcurso

académico fue donde pude percibir que aún a la fecha la producción sobre terrorismo de

Estado es limitada, a su vez, la historia suele ser contada y escrita por los hombres, lo cual me

hizo reflexionar sobre la construcción de la memoria y el lugar que la historia le ha dado y le

da a las mujeres e infancias. En este marco es que me interesa analizar la voz de mujeres

madres y gestantes, quienes se atrevieron a traer vida en medio de un contexto de muerte.

Al momento de estudiar la memoria se debe tener especial atención y cuidado, ya que

intrínsecamente se deben considerar los procesos de construcción de la misma. Ya que como

plantea la autora, existen voces privilegiadas para recordar, para narrar, a la vez que existen

otras que son excluidas (Jelin, 2002). En este sentido, no debemos olvidar que

Siempre habrá otras historias, otras memorias e interpretaciones alternativas,

en la resistencia, en el mundo privado, en las «catacumbas» . Hay una lucha

política activa acerca del sentido de lo ocurrido, pero también acerca del

sentido de la memoria misma. El espacio de la memoria es entonces un
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espacio de lucha política, y no pocas veces esta lucha es concebida en

términos de la lucha «contra el olvido»: recordar para no repetir (Jelin, 2002,

p. 6).

La voz de las mujeres ha sido históricamente socavada, silenciada, y este contexto de

dictadura y pre-dictadura no fue la excepción. Es cuestión de justicia que la historia también

sea contada por ellas, por sus protagonistas ya que si las mujeres no tienen la posibilidad de

contar sus memorias, una parte de nuestra historia se pierde, se silencia y se olvida.

Es en esta línea que resulta pertinente problematizar los límites de la enunciación cuando se

trata de mujeres resistentes a la violencia estatal en contexto de terrorismo de Estado. Para

ello, se toman los aportes de Pollak (2006) quien plantea una caracterización de la

enunciación de experiencias en situaciones límites en base a lugares de escucha y de

expresión, el autor reconoce como formas de narrativa el testimonio histórico, la declaración

judicial y los relatos biográficos.

La primera forma de narrativa según Pollak (2006), corresponde a “declaraciones hechas ante

comisiones históricas y diversos centros de investigación” (p. 64), la segunda refiere a

“testimonios en situación oficial”, los cuales muchas veces son el primer lugar donde se da

la”ruptura del silencio” (p. 62). Finalmente, se encuentran los relatos biográficos, los cuales

“resultan de la voluntad del autor de recordar, y de transmitir ese recuerdo” (p.71).

En este marco, la última forma de enunciación configura el elemento fundante de esta

monografía, es gracias a la entereza y voluntad de las presas políticas, es gracias a sus relatos

que generaciones como la mía podemos conocer de manera fidedigna la historia de nuestro

pasado reciente y como en este caso, tratar de contribuir a la producción académica del

mismo, de manera justa, poniendo en valor todas las voces.
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IV. Antecedentes de la Investigación

Para la presente investigación se tomaron como antecedentes diversas producciones escritas

las cuales se encuentran ordenadas por fecha de publicación permitiendo al lector/a visualizar

la creciente inquietud por visibilizar las vivencias de mujeres y mujeres-madres.

En primer lugar se toma el libro “Mi habitación, mi celda”, escrito por Lilián Celiberti y

Lucy Garrido publicado en el año 1990. Esta obra marcó un hito histórico publicando por

primera vez el testimonio de mujeres presas políticas desde una perspectiva

feminista.Mediante una lectura sencilla, estructurada en formato preguntas, el libro ofrece un

conocimiento profundo y variado de diversas situaciones. Permitiendo al lector/a comprender

la experiencia de la prisión política de manera abarcativa, incluyendo relatos sobre la

represión, la lucha y la resistencia.

En segundo lugar se encuentra el libro “Memoria para armar” en su segundo volúmen, el cual

fue publicado en el año 2002. Dicha obra corresponde a uno de los tres tomos de libros que se

elaboraron entre 1996 y 2001 en el marco del Taller de Género y Memoria Ex Presas

Políticas, donde las resistentes expresaron sus vivencias y experiencias acompañadas de

profesionales capacitados/as para la escucha, sostén y acompañamiento del proceso (Sapriza,

et al., 2002).

El libro mencionado recoge los relatos y testimonios de mujeres de distintas generaciones que

vivenciaron la última dictadura uruguaya generando un valioso insumo para la comprensión y

el análisis, permitiendo al lector/a acercarse a la historia con su complejidad y

heterogeneidad, desde otros lugares, desde otras vivencias. Reconociendo así, el valor de

todas las voces.

En tercer lugar se ubica el libro “Maternidad en prisión política” el cual fue publicado en el

año 2010 bajo la coordinación de Graciela Jorge. El mismo configura un relato testimonial y

autobiográfico de un grupo de trabajo numeroso y representativo de mujeres que vivenciaron

la experiencia de la prisión política, a la vez que desarrollaban funciones maternas.

El grupo de mujeres que gestó el libro se reunió con un objetivo en común “llenar el hueco de

la memoria colectiva”, ya que como explicitan, “uno de los capítulos olvidados de la historia
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reciente de nuestro país es el que se refiere a las presas políticas que dieron a luz en

prisión”(Jorge, 2010, p.15). Para ello, utilizaron como metodología entrevistas individuales,

abiertas y en profundidad, las cuales se van presentando en el libro mediante fragmentos que

permiten al lector/a conocer el pasado mediante los testimonios de las resistentes.

En cuarto lugar se encuentra el libro “Las Rehenas. Historia oculta de once presas de la

dictadura”, el cual consta de una investigación a cargo de Marisa Ruiz y Rafael Sanseveiro

que se publicó en el año 2012. El mismo, tiene como objetivo recuperar la historia de once

mujeres que estuvieron en condición de rehenas entre junio de 1973 y septiembre 1976, en

este marco, el libro problematiza la invisibilización y negación de estas vivencias a la vez

que analiza las memorias masculinas funcionales al periodo posdictatorial.

Las Rehenas constituye un valioso aporte para la problematización de la construcción y

difusión de la memoria, a la vez que aporta valiosos testimonios, tal como es el caso de Mujer

6, quien aporta sus vivencias como rehena, su deseo de convertirse en madre, los desafíos que

conllevó y la maternidad como un acto político .

En quinto lugar, se considera el libro “Las Laurencias: Violencia sexual y de género en el

terrorismo de Estado uruguayo”, publicado en 2012 con el objetivo de apoyar la denuncia

colectiva de violencia sexual realizada en 2011 por 28 ex presas políticas.

Dicho libro busca contribuir a la reflexion sobre la violencia sexual, incorporando aportes de

diversas disciplinas, con la convicción de que es fundamental que este tema forme parte de la

agenda pública.

En sexto lugar, se toma como antecedente el artículo académico titulado “La maternidad

como proyecto político-Testimonio de mujeres prisioneras durante la dictadura cívico-militar

(1973-1985)” el cual fue elaborado por Graciela Sapriza y publicado en el año 2018.

El cual resulta pertinente por el análisis de la maternidad en el contexto de la dictadura cívico

militar uruguaya, el mismo sitúa a esta como un campo de tensiones. Para el régimen los

cuerpos de las mujeres eran “peligrosos”, transgresores y amenazantes y quienes gestaban en

ese contexto no eran más que “madres desnaturalizadas”.
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Por otro lado y en clara contradicción se encuentra la postura de muchas de las mujeres

gestantes, para ellas la maternidad era un proyecto político, gestar en ese periodo socio

histórico configuraba un acto revolucionario y de amor a la vida.

En séptimo lugar, se ubica la tesis “Violencia hacia las mujeres presas políticas durante la

última dictadura cívico-militar en Uruguay: análisis desde una perspectiva de género”, la cual

fue producida en el año 2019 en el marco de la formación de la Lic. en Trabajo Social por

Evangelina Sánchez Moreira y tutorada por Marcela Schenck.

Dicha tesis se planteó como objetivo general, “Indagar si las formas de violencia

experimentadas por las mujeres presas políticas configuran un tipo particular de violencia de

género, a partir de sus relatos” (Sánchez, 2019, p. 8). La misma se desarrolló mediante un

estudio cualitativo el cual tomó como forma de recolección de datos la utilización de fuentes

secundarias debido a una decisión ética de la estudiante.

En lo que respecta a los resultados obtenidos, Sánchez (2019) entiende que se evidencia un

sesgo por género en la violencia ejercida sobre las mujeres en dicho periodo “las Fuerzas

Armadas, basadas en preceptos del poder ejercido desde prácticas machistas, se ensañaron

principalmente con la sexualidad femenina y su capacidad reproductiva, siendo éstos los

espacios más frecuentemente elegidos para ejercer la violencia” (p. 38).

En octavo y último lugar, se toma como antecedente el artículo académico publicado en el

año 2023 bajo el título ""Presas políticas, pero madres. El uso de la maternidad como

mecanismo de tortura en contexto de prisión política,Uruguay 1970-1978” el cual fue

elaborado por Mariana Trías Cornú, profesora de Educación Media.

El mencionado artículo resulta pertinente por la presentación sistematizada de las vivencias y

experiencias de mujeres gestantes y madres en prisión política entre los años 1970 y 1978. El

mismo toma como fuentes obras tanto individuales como colectivas para acceder a los

testimonios y a través de cuatro ejes sistematiza las vivencias mencionadas. Los ejes en

cuestión son:“Tortura en el embarazo”, “Soledad, incertidumbre y violencia en el parto”,

“Vida en cautiverio con los/as niños/as” y “La separación violenta”.
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De las conclusiones del artículo se desprende que las mujeres que se encontraban gestando al

momento de la detención sufrieron las mismas torturas que los/las presos/as políticos/as a la

vez que se reconoce el ejercicio de formas concretas de violencia sobre mujeres gestantes y/o

madres.

V. Objetivos

Objetivo General

● Conocer las vivencias y experiencias de quienes maternaron siendo presas políticas

durante la actuación ilegítima y el terrorismo de Estado en Uruguay. (1968-1985)

Objetivos específicos

● Analizar las experiencias de mujeres que maternaron en prisión política en Uruguay

entre 1968 y 1985

● Indagar sobre las violencias ejercidas sobre mujeres madres o gestantes en contexto

de prisión política.

● Identificar la presencia de redes afectivas de cuidado y su rol para el desarrollo de la

maternidad en prisión política.

VI. Metodología

En el presente estudio se utilizó un enfoque cualitativo, según Dalle et al. (2005) este se basa

en el paradigma constructivista y parte de la siguiente premisa, “la realidad es subjetiva y

múltiple” (p. 40), dicha metodología se caracteriza por el rol que le asigna al investigador,

reconociendo que este está inmerso en la realidad que desea conocer y por ende es, en la

interacción donde se produce el verdadero proceso de conocimiento. A su vez, se destaca el

lugar que tiene la reflexividad en el proceso de conocimiento, los valores y reflexiones del

investigador son parte de dicho proceso.
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En esta línea, Batthyány et al. (2011) mencionan:

En la investigación cualitativa es central la interpretación del investigador

acerca de lo que se ve, oye y comprende. Esta interpretación no es ajena a su

contexto, historia y concepciones propias. También los participantes han

interpretado los fenómenos en los que estaban involucrados y los propios

lectores del informe de la investigación tendrán sus interpretaciones (p. 79).

La investigación a su vez se caracterizó por configurar un estudio del tipo exploratorio y

descriptivo. En primer lugar se considera exploratorio debido a que el tema elegido ha sido

poco estudiado hasta el momento. Si bien existen estudios sobre terrorismo de Estado y

género, o sobre maternar en contextos de encierro, especificamente sobre maternar prisión

política existen escasas producciones académicas. Según Batthyány et al., (2011) este tipo de

estudio se utiliza para temas no estudiados o analizados de forma escasa, por lo cual “sirven

para preparar el terreno, y generalmente anteceden a los otros tipos” (p. 33).

En segundo lugar, se considera al estudio descriptivo ya que tiene por objetivo “caracterizar

y especificar las propiedades importantes de personas, grupos, comunidades o cualquier otro

fenómeno que sea sometido a análisis” (Batthyány et al., 2011, p. 33). En esta línea, se

propuso la realización de una descripción detallada y comprensiva de la maternidad en

prisión política en el periodo de actuación ilegítima y del terrorismo de Estado en Uruguay.

Finalmente, las técnicas utilizadas en la presente fueron: revisión bibliográfica y revisión

documental. La primera es entendida según Jordi, et al. (2016) como un proceso documental

que consta de la recuperación de documentos y/o referencias bibliográficas sobre temas

específicos. Mientras que la segunda consta de “un procedimiento científico, un proceso

sistemático de indagación, recolección, organización, análisis e interpretación de información

o datos en torno a un determinado tema” (Jordi et al., 2016, p. 17).

Cabe destacar, que al inicio del proceso había optado por realizar entrevistas, esto basado en

la convicción de que había que colaborar con la difusión de esas memorias. Lectura, tras
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lectura la idea de utilizar esta herramienta quedó sin efecto, las mujeres sobre las que esta

monografía escribe se unieron y se encargaron ellas mismas de generar los medios para poder

contar sus memorias, generaron mecanismos colectivos y cuidados para difundir su voces. En

este marco, considerando el valor de las producciones bibliográficas y autobiográficas

existentes se define la no necesidad de realizar preguntas similares, entendiendo que esto

podría generar una revictimización, sobre todo en este caso donde no se cuenta con un equipo

formado para sostener tal proceso.

Es importante señalar que si bien en las producciones tomadas para el análisis aparecen de

forma pública los nombres y apellidos de las ex-presas políticas, en la presente se decidió no

utilizarlos para preservar su privacidad. En este contexto, para referenciarlas se emplea el

término “Mujer” seguido de una numeración, la cual permite reconocer cuando se hace

referencia a la misma persona.

VII. Capítulo 1: Actuación Ilegítima y Terrorismo de Estado, Feminismos y
Maternaje.

1.1. Contextualización Sociohistórica

Para comenzar resulta menester explicitar la razón por la cual se toma como período de

estudio los años que van entre 1968 y 1985. Si bien el golpe de Estado se da en Uruguay el

27 de junio de 1973, ya desde el 13 de junio de 1968 el Estado por razones gremiales,

políticas e ideológicas, estaba ejerciendo -de forma directa o indirecta-, mecanismos de

tortura, desapariciones forzadas, homicidios, destierros sociales y exilios políticos.

En el año 2009 el Estado generó un marco legal de reconocimiento de su actuación ilegítima

y del terrorismo de Estado en el período mencionado a través de la promulgación de la Ley

N°18.596 la cual plantea la “Reparación a las víctimas de la actuación ilegítima del Estado en

el periodo comprendido entre el 13 de junio de 1968 y el 28 de febrero de 1985”.

A continuación se presentará un recorrido historiográfico que abarca los años mencionados,

con el objetivo de brindar contextualización socio histórica y aportes para el posterior análisis

de la maternidad en prisión política.
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El recorrido comenzará en la década del 30’ y si bien la decisión de este recorte temporal no

fue sencilla, entiendo es necesario retrotraerse hasta allí para lograr comprender, en términos

generales, la situación del país y el contexto internacional, punto esencial para el

entendimiento del tema que compete al presente estudio.

Desde 1931 y hasta 1973 el Uruguay experimentó el modelo de Industrialización por

Sustitución de Importaciones, comúnmente conocido como modelo ISI. Dicho modelo

configuraba una estrategia económica para afrontar la Gran Depresión de 1929. El mismo

tenía como objetivos reducir la dependencia de las importaciones extranjeras y fomentar el

desarrollo industrial nacional (Oddone, 2009).

Uruguay con el modelo ISI, transitó desde sus inicios y hasta principios de la década del 50´

una inserción en el capitalismo “menos desfavorable que para otras regiones de América

Latina. Habilitó un cierto desarrollo económico con “impulsos y frenos”” (Cores, 1997, p.

16). Cabe destacar que dicha situación estuvo en gran parte determinada por la coyuntura

internacional, con sucesos tales como como la Segunda Guerra Mundial, la posguerra, inicio

de la Guerra Fría y la Guerra de Corea.

No fue hasta mediados de la década del 50´ que el modelo comenzó a presentar señales de

agotamiento, el tamaño del mercado interno y la incapacidad de la industria de superar la

etapa primaria de industrialización marcaron lo que sería dentro de algunas décadas el fin del

mismo.

Oddone (2009) plantea:

La década del cincuenta es sinónimo para la mayoría de los habitantes de

Uruguay, del final de una etapa de crecimiento económico y de bienestar

social. Esta percepción popular encuentra explicación en el prolongado

estancamiento de la economía aludido. En este período hace su aparición la

inflación de dos dígitos, que acompaña a la economía hasta la última década

del siglo XX se multiplican los desequilibrios del sector externo. La magnitud
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del fracaso económico derivó en una crisis social y política que terminó con la

estabilidad democrática del país en 1973 (p. 123).

Si bien entre los años 1956 y 1973 la apuesta por el modelo ISI seguía presente, la política

económica no tenía líneas claras y firmes dándose así constantes avances y retrocesos. En

este sentido, se destaca la asunción de Luis Batlle Berres en 1955 y sus intentos de

dirigismos económicos, los cuales no fueron suficientes para atacar los problemas

estructurales que presentaba la economía uruguaya. Asimismo, se reconoce la asunción del

Partido Nacional en 1959 y el inicio del desmantelamiento del modelo

proteccionista-intervencionista del “neobatllismo”, así como el segundo gobierno nacional

entre 1963 y 1967 con ideas liberales y a su vez, dirigistas (Oddone, 2009).

La situación del país se tornó cada vez más compleja, en este sentido, el autor reconoce en

términos económicos los siguientes sucesos: el endeudamiento de Uruguay con el Fondo

Monetario Internacional (FMI), el endeudamiento externo del BROU y la crisis bancaria

1965, a su vez, la inflación merece especial atención ya que se marcó en un 180% para

1968. En este contexto, el gobierno de turno puso en marcha una serie de medidas para tratar

de contrarrestar la situación, tales como el congelamiento de los precios y los salarios, lo cual

devino en la caída de salarios y en el aumento de la tensión política y social.

Un hito clave en la década de los 60´que da cuenta de la creciente agitación social que se

vivenció, es el surgimiento del Movimiento de Liberación Nacional- Tupamaro (MLN-T), el

mismo se fundó a principios de 1960 y consistía en un movimiento armado que se formó con

militantes de izquierda, a partir del análisis de sucesos en el extranjero, tales como la

Revolución de Argelia, Revolución Cubana y diversos procesos de luchas latinoamericanas y

el desencanto con la izquierda uruguaya. En esta línea los fundadores del MLN-T reconocían

el aporte a las luchas sociales que había realizado la izquierda, pero también percibían su

adaptación y por ende inoperancia ante el sistema social y económico existente (Marenales,

1997).

Luego del acotado pero necesario recorrido por las décadas del 30’ al 60’, podemos ahora sí,

situarnos en el año 1968, el cual “constituye un hito importante en el ciclo de la instauración
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en el Uruguay de un régimen autoritario y una nueva relación de fuerzas entre las clases, en

perjuicio de los trabajadores” (Cores, 1997, p. 13).

En 1968 el gobierno uruguayo estaba en manos del colorado Jorge Pacheco Areco, quien

había asumido en diciembre de 1967 tras el fallecimiento del entonces presidente Óscar D.

Gestido. Pacheco comenzó su mandato con medidas contundentes contra las resistencias

populares, estableciendo por ejemplo, clausura de diarios y semanarios, tales como “El Sol”,

“Época”, y la disolución del Partido Socialista, la Federación Anarquista, el Movimiento de

Acción Popular, el Movimiento Revolucionario Oriental y el Movimiento de Izquierda

Revolucionaria (Cores, 1997).

Con el transcurso de los meses, las acciones de su gobierno se expandían y potenciaban, con

un enfoque claro en "el restablecimiento del orden y la lucha contra la inflación" (Cores,

1997, p. 120). En este marco, el pueblo respondió con diversos mecanismos, pero es de

especial consideración las luchas del movimiento estudiantil las cuales tienen su auge en

mayo del 68’ un mes clave para dicho movimiento a nivel mundial, reconociéndose sucesos

tales como: el “mayo francés”, las protestas de estudiantes estadounidenses contra la guerra

de Vietnam, y el movimiento estudiantil Mexicano víctima de la masacre en Tlatelolco

(Broquetas, 2015).

En mayo del 68´, los y las estudiantes del Uruguay realizaron manifestaciones en reclamo por

la suba del boleto y en demanda de mayores recursos para la educación, la ocupación de

liceos fue otra medida adoptada por el movimiento en reclamo de mejores condiciones

educativas. Ante las medidas de protestas, tanto estudiantiles como del pueblo en general, el

gobierno respondió con represión, haciéndose esta cada vez más común y teniendo como

saldo, heridos y detenidos. Es de considerar que la represión hasta el momento estaba en

manos de la fuerza policial, la cual estaba entrenada y equipada específicamente para la

““lucha contrainsurgente” pregonada por los Estados Unidos en distintos países de América”

(Broquetas, 2015, p. 176).

El día el 13 de junio de 1968 cuando el presidente decretó las denominadas Medidas Prontas

de Seguridad (MPS) , las cuales estaban establecidas en la Constitución de 1967 para usarse

en caso de excepción, tal como “casos graves e imprevistos de ataque exterior o conmoción
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interior” (Art.17). Las mismas consistían en una serie de medidas autoritarias destinadas a

reprimir la oposición política y social.

Según Cores (1997) las MPS le permitieron a Pacheco una serie de libertades a la hora de

gobernar, las cuales se encuentran explicitadas a continuación. En primer lugar posibilitaron

la represión del movimiento obrero y popular, a través de la persecución a sus militantes, el

cierre de sus locales y la ilegalización temporaria de organizaciones tales como la CNT,

AEBU, entre otras. En segundo lugar, le permitió concentrar el poder en el Ejecutivo

“neutralizando al Parlamento y al Poder Judicial”, Pacheco empezó a tomar decisiones

importantes a través de decretos, salteando así las instancias parlamentarias establecidas,

pasando por encima del Poder Judicial, “anulando la autonomía de los Entes, de la

Universidad, etc.” y concentrando el poder en su persona (p. 140).

En tercer lugar, favoreció a los capitalistas mediante la distribución del ingreso asignada, en

cuarto lugar brindó instrumentos políticos para resolver la crisis interna del Partido Colorado

y en último lugar “abrieron el camino para cohesionar en torno al Presidente a la plana mayor

de la administración y de las FF.AA”, mediante el ascenso y nombramiento de dóciles y/o

entusiastas del “nuevo autoritarismo” (Cores, 1997, p. 141).

El pueblo advertía que las MPS serían la antesala de la dictadura, tal es así que el Dr. Carlos

Quijano en 1968 expresaba: “nunca[...] las medidas prontas de seguridad han puesto en

mayor peligro la estructura constitucional del país y la libertad de los ciudadanos[...]. La

escalada, de continuar, lleva a la dictadura, y la violencia engendrará más violencia”

(Quijano, citado en Cores, 1997, p. 140).

Del 1968 en adelante, la agitación social, la violencia y la represión estatal fueron

incrementándose de manera exponencial. Ante los reclamos del pueblo el gobierno amparado

en las MPS ejercía violencia de forma completamente desmedida y desproporcionada, un

ejemplo de ello es la represión armada a estudiantes, que acabo con el asesinato de Liber

Arce el 14 de agosto de 1968 un estudiante universitario de 28 años militante de la UJC que

se encontraba realizando una manifestación relámpago y fue baleado por las fuerzas

policiales que trataban de impedir la misma, y tan solo un mes después el asesinato en

condiciones similares de Hugo de los Santos y Susana Pintos.
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Además de las protestas sociales “la acción de la guerrilla parecía asumir la representación y

la realización de los anhelos de respuesta que algunos sectores populares percibían como

necesarios” (Cores, 1997, p. 163). En este sentido, el MLN-T adquirió un papel central

respondiendo a la cada vez más agravada situación del país, ejerciendo resistencia mediante

el camino armado.

El 72 corresponde a un año marcado por la violencia política, como lo fue también el año

1968. Este fue “el año de apogeo de las agrupaciones de ultra-derecha (Juventud Uruguaya de

Pie), y de los grupos paramilitares (“escuadrón de la muerte” y Comando Caza

Tupamaros).Un año donde el MLN- T asesinó a miembros de las agrupaciones anteriormente

mencionadas y en el cual los integrantes de dicho movimiento fueron asesinados por Las

Fuerzas Conjuntas, es decir fuerzas armadas y la policía, dándose así una diferencia abismal,

no era pueblo contra pueblo, era Estado asesinando a sus propios ciudadanos (Broquetas,

2015).

En este marco, el gobierno que se encontraba desde 1971 en manos del colorado Juan María

Bordaberry decretó el estado de guerra interna y posteriormente aplicó la Ley de Seguridad

de Estado, la cual “eliminaba potestades fundamentales del Poder Judicial, transfiriendo la

función de impartir justicia al Poder Ejecutivo y más concretamente a las Fuerzas Armadas”

(Broquetas, 2015, p. 187).

Cabe destacar, que la promulgación de dicha Ley se dió luego de la desarticulación de la

guerrilla, este dato debe ser recordado para no caer en los discursos que avalan la dictadura

como una respuesta a la misma, para el año 1973 el MLN-T se encontraba militarmente

derrotado (Marenales, 1997).

Para continuar, la dictadura cívico militar uruguaya, la misma estuvo enmarcada en el Plan

Cóndor el cual consistió en la:

coordinación represiva en el Cono Sur de las dictaduras de seguridad nacional.

Facilitó la puesta a disposición, entre los gobiernos dictatoriales de la región,

de recursos humanos, materiales y técnicos, con el objeto de combatir a las

diferentes manifestaciones de oposición que buscaban impedir la
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reconstrucción de la hegemonía de las clases dominantes (Slatman, citado en

Águila et al., 2016, p. 452).

En Uruguay el golpe de Estado tuvo su inicio el 27 de junio de 1973 cuando el entonces

presidente Juan María Bordaberry mediante decreto estableció: “Decláranse disueltas la

Cámara de Senadores y la Cámara de Representantes. Creáse un Consejo de Estad” (Decreto

N° 464/973). Es decir que el entonces Presidente se convirtió en dictador, centrando el poder

en su persona y en las Fuerzas Armadas ( FF.AA), en este marco se reconoce que el Estado

“sustituyó personal político que ocupaba cargos de dirección en los organismos estatales por

oficiales de las Fuerzas Armadas” (Broquetas, 2015,p. 194).

Antes de continuar cabe destacar que si bien la fecha mencionada es la reconocida

oficialmente, se identifica en febrero el 73 “un punto de inflexión en la historia política del

país”, el cual está determinado por la negación de las Fuerzas Armadas a aceptar a Antonio

Francese como Ministro de Defensa. Dicho suceso marcó en aquel entonces la

“institucionalización de la participación de los militares en el gobierno” (Demasi et al., 2013,

p. 29).

Ante la noticia del golpe el pueblo uruguayo se manifestó en repudio del mismo con diversas

medidas, por ejemplo las respuesta más inmediatas fueron: la declaración conjunta que

elaboró el Frente Amplio y el Partido Nacional para explicitar “bases para la salida a la

situación actual”, a su vez se destaca como hito la Huelga General establecida por la CNT,

esta se extendió por quince días (27 de junio al 11 de julio) y consistió en paro de

actividades, ocupaciones y gran actividad sindical en respuesta al golpe ( Broquetas, 2015).

Con el pasar de los años, la consolidación del régimen y la creciente represión las

posibilidades de manifestarse era cada vez más limitadas y riesgosas, a pesar de ello el pueblo

encontró siempre la forma de hacer notar su postura, lo cual fue clave para que doce años

después el golpe llegara a su fin.

Tal como se explicita, las medidas aplicadas por el gobierno de facto fueron en aumento y

afectaron todos los ámbitos posibles, Broquetas (2015) menciona la ilegalización de la CNT,

la reglamentación de la actividad sindical, la supresión del derecho de huelga, la vigilancia

del sistema educativo y el cambio de planes de estudio, la intervención de las facultades -que
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incluyó detención de rectores y decanos-, el control de la prensa, modificaciones de la

constitución y más, mucho más.

El pueblo uruguayo vivenció entre 1968 y 1985 los años más oscuros de la historia del país,

los civiles sufrieron todo tipo de represión, detenciones y encarcelamientos arbitrarios,

tortura, asesinatos y desapariciones forzadas, es decir, el Estado uruguayo ejerció diversos

crímenes de “lesa humanidad”. Un dato que permite ilustrar la gravedad de lo acontecido

son las cifras brindadas por Presidencia de la República (2015) sobre personas detenidas

desaparecidas en el periodo mencionado, son 192 los/ las uruguayos/as -dentro de los cuales

hay mujeres, hombres, y niños/as nacidos/as en cautiverio- que aún faltan.

Si bien podría extenderme sobre lo acontecido en los años dictatoriales, no es ese el objetivo

del presente trabajo, por ende mencionaré a modo de cierre cómo se dio el retorno a la

democracia.

El fin de la dictadura empezó a ver luz muy tímidamente en el año 1980 cuando las Fuerzas

Armadas buscaron mediante la vía constitucional del plebiscito modificar la Constitución

para así legitimar su actuación. En búsqueda de un proceso “democrático” las FF.AA

permitieron contar con oposición y propaganda de la misma, lo cual configuró un hito clave

para el pueblo “la oposición podría volver a tener voz pública, algo inédito en el régimen”

(Demasi et al., 2013, p. 80).

El plebiscito dio como resultado la victoria del “NO” es decir, ganó el rechazo al proyecto de

“la constitución de la dictadura” (Demasi, et al. 2013, p. 79) suceso que despertó en el pueblo

uruguayo la esperanza del cambio, el cual vendría algunos años después. En el año 1982 se

dio un nuevo avance, bajo el gobierno de facto de Gregorio Álvarez, comienzan a

des-proscribirse algunos partidos políticos tradicionales, sin embargo la izquierda uruguaya

aún seguía inhabilitada Finalmente en 1984 se decide celebrar elecciones, con partidos

proscritos, líderes inhabilitados y ciudadanos/as encarcelados/as. La misma fue ganada por el

candidato colorado Julio María Sanguinetti quien “enfatizaba en la idea de una transición

pacífica a la democracia” (Broquetas, 2015, p. 209).
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1.2 Feminismos en el Siglo XX

El presente apartado tiene por objetivo presentar la realidad de las mujeres en el siglo XX,

sus conquistas y luchas, para lo cual resulta primordial conceptualizar los feminismos.

Los feminismos son entendidos como movimientos sociales, políticos y culturales fundados

por mujeres, los cuales a pesar de experiencias previas marcan sus orígenes en el siglo XIX y

tienen por objetivo “alcanzar la igualdad social, política y económica de toda la sociedad sin

distinción de sexo” (Márquez, 2022, p. 381).

A lo largo de la historia los feminismos han tenido distintos momentos de auge los cuales han

sido definidos como “olas del feminismo”, en la actualidad se reconocen tres. La primera de

ellas se remonta al origen del movimiento en el siglo XIX y consistió en la lucha por

derechos por “igualdad jurídica [...], conquista del derecho a votar y ser votada [...] garantía

del derecho a la educación y reconocimiento de la maternidad” (Barrancos, 2018, p. 12). La

segunda ola se ubica entre 1960 y 1980 poniendo en la agenda pública temas tales como

el abandono de la clave maternalista y la consagración del reconocimiento del

cuerpo sexuado femenino con independencia del propósito reproductivo, el

reconocimiento y la celebración del deseo sexual, [...] la descripción del

sistema patriarcal como violento y responsable de diversas manifestaciones de

agresión (Barrancos, 2018, p. 13).

En lo que refiere a la última ola, esta se sitúa desde el fin de la segunda hasta la actualidad y

está relacionada con la visión interseccional de las desigualdades de género y con la

profundización teórica para el análisis y posteriores acciones políticas (Barrancos, 2018).

Teniendo en consideración que durante el período de terrorismo de Estado se estaba dando la

segunda ola, se presentará la realidad de las mujeres uruguayas a modo de conocer sus

motivaciones y acciones.
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Según Caetano et al. (1997) la sociedad uruguaya en su conjunto experimentó diversos

cambios, donde se creía “vivir una época de liberaciones en el mundo de lo privado”, en este

marco la unión de matrimonio sufrió transformaciones empezando a regirse por la atracción

sexual y los lazos afectivos dejando -en algunas oportunidades- los intereses familiares al

margen. A su vez, cobró notoria relevancia la legitimación del placer sexual, el acto sexual ya

no era concebido exclusivamente para la reproducción sino que se validó el derecho al placer

de los cuerpos, punto que se materializa con la comercialización de la píldora anticonceptiva.

El autor, reconoce también otras transformaciones, tales como cambios demográficos con

descenso de la mortalidad y la fecundidad así como cambios en el destino de la vida de

los/las individuos, la realización personal, elegir su destino cobra un papel central en el siglo

XX.

En este sentido, interesa destacar cómo el feminismo y su lucha vigente permitió que estas

transformaciones de “liberación” fueran también vivenciadas por mujeres, “el feminismo

irrumpió con su carga ideológica, cuestionando los supuestos de la sociedad tradicional y

problematizando su concepción de la femineidad hasta entonces asociada al hogar, a la

procreación, al sometimiento a la autoridad del pater familias” (Caetano et al., 1997, p. 63)

Tal es así que la mujer “salió a la conquista del espacio público y lo colonizó. Pasó así a

constituirse en una presencia estable donde antes era una sombra fugaz” (Caetano et al.,

1997, p. 64).

En esta línea De Giorgi (2020) reconoce el lugar que tuvo la militancia para las mujeres,

configurándose “un hito inaugural en un largo proceso emancipatorio” (p. 37). La autora

entiende que el ingreso al mundo de la militancia significó para las mujeres alejarse aún más

del mundo familiar “las movilizaciones callejeras, las asambleas estudiantiles nocturnas, las

ocupaciones de los centros educativos, los campamentos y luego la militancia clandestina se

constituyeron como espacios autonómicos propios, donde la familia perdía terreno y las

jóvenes adquirían cierta libertad” (p. 37). Las mujeres pudieron imaginar “emanciparse de su

futuro predestinado como «señora de»” (p. 38) y como plantea la autora, pudieron soñar con

convertirse en el Che Guevara.
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En este marco cabe destacar, que si bien la militancia configuró una nueva conquista, una

nueva “libertad” para las mujeres, la opresión y la discriminación por género se visualizaba

también dentro de la izquierda y la militancia, la cual se veía en los roles asumidos, los

riesgos y el prestigio dentro de las organizaciones (De Giorgi, 2020).

1.3 Maternidad: Las Experiencias de Las Presas Políticas

Para comenzar el presente apartado es necesario explicitar que si bien el mismo pone el foco

en la maternidad entendida como proceso biológico de gestación, parto y cuidados, se

reconoce la relevancia e implicancia de las funciones de cuidado y crianza que ejercieron

mujeres no gestantes, siendo estas prácticas definidas como maternaje. Dichas prácticas se

presentarán y analizarán en el último capítulo de este documento.

La maternidad según Segovia (2023) es “una construcción social anclada en tiempo y espacio

a las normas y condicionamientos que devienen de la organización social, por tanto es

cambiante en función de factores culturales que operan en cada momento histórico” (p.

145).No existe según Badinter (1980) un factor biológico/natural que genere en las mujeres lo

que ella denomina “amor maternal”, la maternidad se desarrolla, cambia y varía según el

momento histórico en el cual se desarrolla.

Explicitado esto, es relevante considerar dos aspectos esenciales que permiten situar la

maternidad en el periodo histórico que nos compete. Uno de ellos es el lugar social que se le

daba a la maternidad, los gobiernos de pre-dictadura y dictadura eran gobiernos

conservadores que pretendían posicionar a la mujer en el ámbito privado encargándose del

hogar y ejerciendo funciones maternas, entendiendo que el espacio público no era apto para

ellas. A su vez, había dentro de la izquierda espacios y movimientos que marcaban la

incompatibilidad de la militancia y la maternidad, por ejemplo el MLN el cual “planteaba que

las parejas clandestinas no tuvieran hijos” (Jorge, 2010, p. 108).

El segundo aspecto relevante para la comprensión, es la connotación que los feminismos de

la segunda ola le otorgaba a la maternidad, en un momento de búsqueda de emancipación y la

liberación de los cuerpos, el feminismo denominado de la igualdad cobró relevancia, según
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Segovia (2023) este presentaba rechazo por la maternidad alegando que la misma produce y

re-produce la desigualdad entre los hombres y las mujeres.

Ahora bien, a pesar de las connotaciones que teórica, social y culturalmente se le asignaban a

la maternidad, existieron mujeres que eligieron la maternidad y maternaron en condiciones

extremas como lo fueron los centros de reclusión durante el régimen de actuación ilegítima y

el terrorismo de Estado, por ello es menester preguntarse ¿qué significado le dieron ellas a la

maternidad?.

Para comprender qué significó la maternidad para las presas políticas es necesario considerar

la heterogeneidad de esos embarazos, en este sentido, existieron mujeres que no planificaron

su embarazo y se percataron del mismo estando en prisión, así como también existieron

embarazos deseados y buscados de parejas militantes y/o simpatizantes estando en libertad

pero en un clima de agitación política y social muy ferviente.

Para contnunar con el análisis se presentan testimonios de mujeres madres presas políticas

recopilados en el libro “Maternidad en prisión política. Uruguay 1970-1980” publicado en

2010 y coordinado por Graciela Jorge.

Prosiguiendo con lo mencionado relativo a las gestaciones, algunas de las parejas que dan su

testimonio enuncian una planificación de su maternidad anclada en el desconocimiento del

posible desenlace que traería la situación social y política del país. En este sentido Mujer 1,

presa política entre 1972 y 1975 manifestaba,

Nosotros queríamos un hijo, no tan rápido, pero no nos disgustó para nada la

idea. Teníamos trabajo y posibilidad de criarlo. Los maestros trabajábamos 4

horas, nunca pensamos que iba a ser una carrera tan corta. No pesó en la

decisión el momento político (p. 108).
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En esta misma línea, Mujer 2 presa política desde 1972 hasta 1980 recuerda,

Nosotros no pensábamos quedar clandestinos, no pensamos que se iba a venir

lo que pasó después. La idea nuestra era tener hijos. No sé si fue un acto de

inconsciencia o de premonición (p. 1014).

En contraposición a los testimonios presentados, encontramos casos de parejas que tenían

muy presente la situación del país, los posibles desenlaces, los riesgos que corrían como

militantes de izquierda, y así mismo eligieron gestar vida. Entre ellos se encuentra el caso de

Mujer 3, presa política entre 1972 y 1985, quien concibe el nacimiento de su hija como un

triunfo de la vida.. Mujer 3 expresa,

El embarazo confirmado fue un triunfo para mí y para mi compañero. Eran ya

tiempos muy duros. ¿Quién moriría primero? Hablamos lo más racionalmente

posible sobre probabilidades, pero no entraba en los cálculos abandonar la

lucha, no hablábamos de eso, de quién quedaría primero en el camino.

Decidimos tener un hijo porque queríamos dejarnos el uno al otro lo mejor (p.

110).

Otro de los testimonios que ilustra la convicción de tener un hijo a consciencia de la situación

país es el de Mujer 4, presa política entre 1972 y 1976

Queríamos tener un hijo, porque en ese momento uno se planteaba que podía

pasar cualquier cosa, queríamos tener un hijo como para perdurar digamos

¿no?. Porque uno estaba dispuesto a morir, yo que sé, uno estaba dispuesto a

todo, no había un límite (p. 112).

Mujer 5, presa política entre 1972 y 1978, además de reconocer el riesgo latente

contemplaba el apremio del tiempo, de su tiempo.
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Vimos que las circunstancias venían muy jorobadas y como pareja resolvimos

que quedara embarazada porque entendimos que era como la última instancia

porque estaban sucediendo cosas que nos picaban muy cercanas. Resolvimos

tenerlo en ese contexto. Y bueno, yo estaba dispuesta a enfrentar la situación

embarazada, porque pensaba que era la oportunidad que no se podía plantear

por mucho tiempo. No sabía lo que podía suceder con nosotros (p. 110).

Finalmente, interesa mencionar el caso de Mujer 6, presa política entre 1971 y 1985 quién

planificó y concretó su embarazo estando recluida tanto ella como quien sería el progenitor

de su hija.

Mujer 6 fue una de las once prisioneras políticas que se encontraron en condición de rehenas

durante la dictadura, mecanismo que constituyó “una expresión particularmente violenta

dentro del amplio dispositivo de”pedagogía del miedo” desplegado por el Estado

terrorista”.La misma vivenció las denominadas “rondas” las cuales consistieron en “el

mantenimiento de un grupo de personas en “situación de tortura” por lapsos indeterminados

con la finalidad de mortificar y ejemplarizar” (Ruiz y Sanseviero, 2023, p. 24).

Ante la reclusión, el rehenato y la proyección de un futuro poco esperanzador Mujer 6

encontró en la maternidad una “forma de fuga del poder opresor” (Ruiz y Sanseviero, 2023,

p. 168).

Esto todavía podemos hacerlo. Todavía esto nos pertenece a nosotros. Todavía

somos capaces de tener hijos. Todavía somos capaces de amar (Mujer 6, citada

en Ruiz y Sanseviero, 2023, p. 168).

A pesar de que Mujer 6 tenía su idea y deseos muy claros el nivel de dificultad de su

cometido era muy complejo debido a las condiciones de reclusión, pero ello no fue

impedimento, le expresó sus planes a su familia y tras recibir su apoyo, le hizo la propuesta a

un militante del MLN de quien se hizo amiga, escuchando su voz y sus vivencias a través de

un agujero en la pared de las mazmorras. La aceptación del compañero fue el comienzo de
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una estrategia muy ambiciosa que incluyó la complicidad de un soldado para concretar su

encuentro pero la cual logró su objetivo, el nacimiento de su hija en enero del año 1977 (Ruiz

y Sanseviero, 2023).

Si bien los embarazos fueron muy diversos, se reconoce una significación compartida

respecto a la maternidad. En primer lugar se la identifica como un acto político,

transformándose en forma de resistencia, agencia y transformación social. De Giorgi (2015)

plantea,

Aquella decisión reproductiva política, fruto del amor “entre compañeros” y

de un proyecto político en el que se precisaban “niños para amanecer” como

consignaba la canción de Daniel Viglietti y como ellas mismas se ocupan de

recordar, condujo a las madres presas a una experiencia maternal que las

alejaba de lo político, y que tal vez ponía a salvaguarda el mismo proyecto (p.

217).

En segundo lugar y en consonancia con lo anteriormente mencionado, se reconoce la

entereza y esperanza que configuró para las mujeres el hecho de encontrarse embarazadas.

Las condiciones eran inhumanas, las torturas no menguaron, e incluso en muchas

oportunidades la violencia se vio incrementada, a pesar de ello, las presas políticas

encontraron en su gestación un aferro y apuesta a la vida.

En este sentido, Mujer 7. presa política entre 1973 y 1976 expresaba,

Para mi el embarazo fue una fortaleza, lo tenía que defender, tenía que salir

bien, era algo que no podía ser de otra manera, tenía que continuar con mi

embarazo y mi hijo tenía que nacer, nunca me plantee que podía ser de otra

manera y eso me dio fuerza (Mujer 7, citada en Jorge, 2010, p. 87).
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Mujer 8 presa política entre 1972 y 1978 también tenía sentimientos en esta línea, la

maternidad la salvó de la depresión y le dio la fuerza necesaria para afrontar la realidad.

El embarazo me dio mucha fuerza siempre, creo que eso fue lo que me

mantuvo mejor, que no caí en una gran depresión como podía haber caído por

todo lo que habíamos vivido. Mi hija me dio también mucha fuerza, tenía algo

mío que me daba mucho cariño y eso es una cosa increíble, en ese mundo en

que hubo tanto odio (Mujer 8, citada en Jorge, 2010, p. 109).

Para Mujer 5, el embarazo además de una gran fortaleza constituyó una gran responsabilidad,

rendirse no era una opción.

Me sentí afortunada frente a otras compañeras, pienso que me dio mucha

fortaleza el estar embarazada, sentía que no era solo por mí que tenía que estar

bien, tenía que estar bien por otro ser, que era totalmente inocente (Mujer 5,

citada en Jorge, 2010, p. 111).

Para concluir el presente apartado es menester retomar lo planteado por Mujer 5, la

responsabilidad de estar gestando una vida trajo arraigado un sentimiento de culpa, ya no se

encontraba en peligro solo la vida de ellas sino la de su bebé. En este sentido, Mujer 9 presa

política entre 1972 y 1982 manifestaba,

Se genera un sentimiento de culpa por llevar a un inocente a una situación de

vida o muerte y me pregunto: ¿ ese sentimiento de culpa no nos acompaña

hasta hoy? (Mujer 9, citada en Jorge, 2010, p. 77).

Cabe destacar que el sentimiento de culpa se veía incrementado por la violencia

psicológica/emocional que los militares ejercían, estos constantemente remarcaban lo “mala

madre” que eran las presas políticas, punto que será desarrollado en el siguiente capítulo.
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VIII. Capítulo 2: Sesgo de Género en la Tortura. El Embarazo Como Epicentro.

2.1. El Cuerpo Como Territorio de Conquista

Para conocer las violencias que vivenciaron las mujeres madres y/o gestantes es necesario

comprender la connotación de las mismas, su carga simbólica. Las presas políticas en su

condición de mujeres, no vivenciaron la reclusión y la tortura de igual forma que sus

compañeros, para ellas sus cuerpos fueron territorios de conquista, no solo de

disciplinamiento. En este sentido, se destaca cómo el género como construcción social ha

configurado a lo largo de la historia un condicionante para las mujeres.

Por género se entiende,

conjunto de ideas, representaciones, prácticas y prescripciones sociales que

una cultura desarrolla desde la diferencia anatómica entre los sexos, para

simbolizar y construir socialmente lo que es "propio" de los hombres (lo

masculino) y lo que es "propio" de las mujeres (lo femenino) (Lamas, 2000, p.

84).

En este marco, es importante destacar que el género no solo define los roles sobre los cuerpos

sexuados, sino que también establece las relaciones entre ellos, “impone al mundo una

ordenación jerárquica y contiene la simiente de las relaciones de poder en la sociedad”

(Segato, 2003, p. 57).

Este ordenamiento sobre el cual hace mención la autora, posiciona a las mujeres en

condición de desventaja respecto a los hombres, la cual se visulmbró durante la reclusión de

las presas políticas. Ellas, vivenciaron la tortura con sesgo de género, sus cuerpos

“funcionaban como lienzo, como bastidor y como territorio para establecer los términos de la

contienda” (Gago y Gutiérrez, citadas en Segato, 2014, p. 7)1.

1 Si bien el libro “Las Nuevas Formas de la Guerra y el Cuerpo de las Mujeres” analiza la violencia
sobre las mujeres en contexto de guerra y no de actuación ilegítima y Terrorismo de Estado, es
tomado por los valiosos aportes que realiza sobre el cuerpo, situándolo como territorio de conquista.
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En tal sentido, Segato (2014) expresa,

El cuerpo y muy especialmente el cuerpo de las mujeres, por su afinidad

arcaica con la dimensión territorial, es aquí, el bastidor o tableta sobre el cual

los signos de adhesión son inscritos. Codificados atributos de pertenencia son

burilados o anexados al mismo. Y en él, en especial en el cuerpo femenino,

feminizado, los enemigos de la red graban con saña las señales de su

antagonismo (p. 36).

Para continuar, en el apartado siguiente se presenta la definición de tortura así como los tres

tipos de violencia ejercidos en el marco de la misma, esto permite al lector/ra conocer cómo

opero el régimen, el sesgo de género sobre el cual se hizo mención y el lugar atribuido a los

embarazos.

2.2 Violencia Física

Durante el periodo de actuación ilegítima y el terrorismo de Estado en Uruguay se utilizó la

tortura como prácticta regular en los centros de reclusión, siendo esta utilizada como técnica

“de la destrucción psicológica y de la pérdida de identidad política (...) (más allá de la

búsqueda inmediata de información)” (Celiberti y Garrido, 1990, p. 90).

Por tortura se entiende,

A)-Todo acto por el cual se inflija dolores o sufrimientos graves, físicos,

mentales o morales.B) El sometimiento a penas o tratos crueles, inhumanos o

degradantes.C) Todo acto tendiente a anular la personalidad o disminuir la

capacidad física o mental aunque no cause dolor ni angustia física o cualquier

acto de los previstos en el artículo 291 del Código Penal realizado con fines

indagatorios, de castigo o intimidación (Uruguay, 2006, art. 22).
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Dentro de las prácticas de tortura comunmente utilizadas se encotraban las siguientes: el

encapuchamiento (se colocaba una capucha de tela cubriendo la cabeza de forma apretada y

atada al cuello con una cuerda y/o soga), la privación de alimentos y agua, así como la

privación de descanso. A su vez, se utilizaba la exposición al frío como práctica de tortura, se

desnudaba a los prisioneros y prisioneras para exponerlos a la intemperie (Almada, et al.

2019).

Otras prácticas utilizadas fueron, las golpizas, el teléfono (consistía en golpes repetidos a los

pabellones auriculares), el plantón (el prisionero o prisionera era obligado/a a permanecer de

pie durante periodos de tiempo muy extensos), el colgamiento (consistía en la suspensión del

prisionero/a en el aire siendo tomado/a por distintas partes del cuerpo), el caballete (se

colocaba al prisionero/a en una posición forzada, incómoda y dañina para alguna parte de su

cuerpo), el submarino (se hundía la cabeza del prisionero/a en agua por lo general sucia por

diversos períodos de tiempo), la picana eléctrica (generando choques eléctricos en diversas

partes del cuerpo) y la agresión sexual también fue utilizada como práctica de tortura

(Almada, et al. 2019).

Cabe destacar que si bien la mayoría de expresiones de la tortura se orientaron a la violencia

física siendo esta entendida como “cualquier acción u omisión que causa o puede causar una

lesión física” (Esplugues, 2007, p. 11), también incluyó violencia psicológica/ emocional y

violencia sexual.

En este marco, necesario señalar que si bien tanto prisioneros como prisioneras vivenciaron la

violencia física como mecanismo de tortura, se evidencia -tal como se mencionó

previamente- un sesgo de género en la aplicación de la misma. A su vez se reconoce que las

presas que se encontraban gestado vivenciaron la tortura de forma acrecentada en

comparación con las compañeras no gestantes. Para profundizar en el análisis, se presentarán

a continuación diversos testimonios que dan cuenta de estas experiencias.

En primer lugar es menester preguntarnos ¿qué lugar le atribuyeron al embarazo los

torturadores?, según “el relato de la mayoría de las mujeres, el embarazo no operó como

elemento disuasor para los torturadores, más aún, muchas veces fue el punto central de la

tortura” (Jorge, 2010, p. 76).
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En esta línea Mujer 10 presa política entre los años 1972 y 1978 expresa,

Tenía mucho miedo porque habían tomado el embarazo como centro de

tortura. Sentís un miedo terrible, ¿no? (Mujer 10, citada en Jorge, 2010, p. 76).

En consonancia Mujer 2 manifestaba,

No zafe de ninguna tortura, ni de picana, caballete, submarinos, plantones y

golpes y la que más afecta a las mujeres: el abuso sexual (Mujer 2, citada en

Señorans, 2024, p. 9).

Mujer 11 presa política entre los años 1972 y 1977 recordaba,

constataron el embarazo, pero no importó demasiado, me trajeron al tacho y

me dieron una brutal paliza, me pateaban la barriga, me mataron a golpes

(Mujer 11, citada en Jorge, 2010, p. 81).

A través de los diversos testimonios se puede apreciar el ensañamiento de los torturadores

con el cuerpo femenino que se encontraba gestando, ejerciendo prácticas brutales sobre los

genitales de las mujeres, afectando no solo la integridad física y psicológica de las mismas,

sino que poniendo en riesgo los embarazos.

El testimonio de Mujer 8 permite conocer la saña mencionada, ella expresa,

Me pusieron un palo en la vagina porque les dije que estaba embarazada,

después, me hicieron la piscina, me metieron electricidad, la picana en el oído,

yo saltaba, tenía la capucha y no veía. Me repetían siempre lo mismo, lo que

había hecho y lo que había dejado de hacer (Mujer 8, citada en Jorge, 2010, p.

78).

La picana, los golpes y el ensañamiento con la genitalidad femenina no fueron las únicas

prácticas de tortura que las FF.AA ejecutaron sobre las prisioneras gestantes, el plantón fue

comunmente utilizado, así como la privación de alimentos y agua.
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En lo que refiere al plantón, Mujer 12. presa política entre 1972 y 1973 menciona,

Me pusieron de plantón, era 14 de junio, un frío de morirse, me desvistieron.

Bueno, dentro de los criterios nuestros, no me torturaron, dentro de los

criterios de Amnesty Internacional, sí. Me desnudaron en pleno invierno en el

patio, los tipos me daban patadas, me tiraban agua cuando me hacía la

desmayada. Sin embargo, eso no es considerado tortura acá en Uruguay

(Mujer 12, citada en Jorge, 2010, p. 76).

El plantón duraba lo que los torturadores consideraban, llegando a ser utilizado por días. En

ese sentido, Mujer 13, recluida entre 1973 y 1974 recuerda,

Me dejaron de plantón y quedé toda esa noche parada contra la pared,

esperando. A la mañana siguiente, seguí esperando, creo que estuve dos o tres

días en esa situación (Mujer 13, citada en Jorge, 2010, p. 79).

En lo que refiere a la alimentación, en algunas oportunidades recibían canastas de sus

familiares lo cual significaba una oportunidad de alimentarse de manera digna, dado que en

los centros de reclusión la comida era escasa y nefasta.

Mujer 14 presa política entre 1972 y 1980 mencionaba,

Pocas veces tuve comida y las veces que la tuve fue solo un plato de agua con

cuatro fideos flotando (Mujer 14, citada en Jorge, 2010, p. 79).

La privación del agua también estuvo presente, Mujer 14 también recuerda,

En el cuartel no me daban agua para tomar, pero iba al baño y tomaba agua del

wáter, era una inmunidica, pero tomaba agua (Mujer 14, citada en Jorge, 2010,

p. 78).

Otro punto de relevancia fue la privación del uso del baño, las FF.AA controlaban las

necesidades fisiológicas de las presas políticas y lo utilizaban como mecanismo para

“aumentar el sufrimiento” .Cabe destacar que para las mujeres embarazadas la necesidad del
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uso del baño se ve incrementada, y la retención de la orina resulta perjudicial para la salud de

ellas y sus embarazos. (Jorge, 2010, p. 79)

Para finalizar es menester detenernos en la ausencia de controles perinatales, lo cual

constituye un riesgo para la salud de la madre y el futuro bebé. Según Jorge (2010) los

controles fueron en la mayoría de los casos inexistentes y en el caso de que se realizaran

fueron escasos y sin continuidad.

En este marco, Mujer 5 expresa,

En la cárcel no tuve absolutamente ningún control (...) Mi único apoyo en el

cuartel fue una compañera que tenía hijos y el libro Parto Sin Dolor del doctor

Sacchi, que me mandó mi suegra (Mujer 5, citada en Jorge, 2010, p. 97).

El momento del pre-parto, parto y puerperio no fue excepción para los malos tratos y la

degradación. Mujer 15 prisionera política entre 1977 y 1985 que se encontraba en pre-parto

recuerda,

Me meten en un cubículo que había sido una cocina y no entraba una cama. A

esa altura estaba con contracciones, bastante avanzado mi proceso, traen una

reposera de jardín donde por fin me acuestan (Mujer 15, citada en Jorge, 2010,

p. 97).

Es importante mencionar que las mujeres no solo vivenciaron violencia por parte de las

FF.AA, también sufrieron violencia obstétrica por parte del personal sanitario del Hospital

Militar donde eran llevadas a dar a luz.

2.3 Violencia Sexual

En lo que respecta a este tipo de violencia, es entendida como:

aquellos comportamientos y acciones de contenido o naturaleza sexual a los

que se vea sometida una persona por medio de la fuerza, amenaza del uso de la

fuerza, coacción, temor a la violencia, intimidación, opresión psicológica o

abuso de poder (Aucía et al., 2011, p. 36).
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Según Mangado y Robaina (2012) esta incluye “desnudez forzada, acoso, humillación y burla

con connotación sexual, abuso, amenaza y/o simulacro de violación, violación, prostitución

forzada, forzamiento al exhibicionismo, mutilación, embarazo o aborto forzados, esclavitud

sexual” (p. 27).

En lo que respecta a las presas políticas, ellas vivenciaron la violencia sexual como un

mecanismo de tortura, de disciplinamiento y sometimiento. Ellas, mujeres, habían salido de la

norma, habían roto con los roles impuestos desde el género y el conservadurismo, se alejaron

del hogar, salieron a las calles y lucharon por sus convicciones. Actos que ante los ojos de los

torturadores configuaraban un peligro para la sociedad, viéndolas como malas hijas, malas

hermanas, malas madres y por ello debían ser castigadas. Ante ello “los militares les

recordaron y las castigaron por sus desvíos a los mandatos de género todos los días de su

encierro” (De Giorgi, 2019, p. 6).

En este sentido, Mary Tracey en Ruiz y Sanseviero (2012) expresa:

Al no aceptar los límites físicos y simbólicos impuestos, son vistas como una

impureza social casi mitica que puede contaminar a toda la sociedad [...] sus

actividades como guerrilleras por las que presumiblemente fueron detenidas

parece ser menos importante que la trasgresión de las normas de

comportamiento femenino y el uso aceptable del cuerpo de mujer. Por eso

padecieron en forma especial torturas basadas en “fantasías sexuales sádicas

de destrucción y castigo, violaciones y abortos forzados” (p. 194).

En este marco, se destaca como sus cuerpos a parte de usados como medio de

disciplinamiento fueron también utilizados como símbolo de conquista y de sometimiento,

en este sentido Segato (2014) manifiesta,

es en la violencia ejecutada por medios sexuales donde se afirma la

destrucción moral del enemigo, cuando no puede ser escenificada mediante la

firma pública de un documento formal de rendición. En este contexto, el
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cuerpo de la mujer es el bastidor o soporte en que se escribe la derrota moral

del enemigo (p. 23).

Mangado y Robaina (2012) realizan un valioso aporte, reconociendo la violencia sexual

como parte de un sistema, siendo esta una un elemento clave en la tortura pepetrada sobre las

presas políticas,

una pieza utilizada por el terror de Estado dentro de una maquinaria, un

sistema montado y al amparo de la impunidad para aniquilar a los sujetos. Un

plan sistemático para destruir personas, dañarlas, enloquecerlas y/o

eliminarlas, un poder aniquilador que buscó la dominación física, psíquica y

moral. Plan para quebrar al individuo, quebrar al grupo y quebrar a la sociedad

(p. 26).

Si bien este tipo de violencia fue fundamental en el sistema de tortura, no ha sido reconocido

públicamente como tal. Históricamente la violencia sexual ha sido y aún lo es, un crímen que

queda silenciado, dado que el orden socio-cultural existente lo posiciona como un tema tabú,

perpetuando así, la impunidad de los abusadores. Además, es importante reconocer que la

denuncia de estos crímenes tiene fuertes implicancias emocionales y psicológicas para las

víctimas. La mente bloquea, oculta e incluso olvida para sobrevivir, ante ello, recordar para

actuar es un acto que requiere de mucha entereza y sostén.

Tal es así, que fue recién en el año 2011, es decir casi treinta años después del retorno de la

democracia que 28 ex presas políticas presentaron de forma colectiva una denuncia penal por

tortura y violencia sexual durante la dictadura, la cual hace mención a unos 100

abusadores.En relación con eso, Cafaro (2021) destaca el rol del colectivo para la radicación

de la denuncia, fue esa “experiencia grupal que las habilitó para empezar a elaborar vivencias

inenarrables” (p. 153).

Para continuar, se presentan testimonios que dan cuenta de la realidad de las presas políticas,

mujeres gestantes que vivenciaron indistintamente la violencia sexual.
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Muchas de ellas relatan haber vivenciado la denudes y el manoseo. Algunas lo entendían

como actos de humillación, tal como el caso de Mujer 5 quien manifiesta,

Hubo un momento en que me manosearon, pero yo lo interpreté más bien

como un elemento de humillación (Mujer 5, citada en Jorge, 2010, p. 77).

Mientras que por otro lado, para muchas de las mujeres estos actos configuraron lo más

traumático de la tortura, Mujer 2 reconoce el abuso sexual como “lo que más afecta a las

mujeres” (Mujer 2, citada en Señorans, 2024, p. 9). En este sentido expresa,

Es lo que más me marca y me molesta. Tengo la cara en mi memoria, pero no

era ninguno de los que vi después. Me quedo con eso. Que el tipo que más me

lastimó, el que más me afectó con su acción. No sé quién es. Al día de hoy no

sé quién es. Es una cara que nunca más vi y no pude denunciarlo porque no sé

quién es (p. 9).

En esta línea Mujer 16 presa política entre 1974 y 1977 recuerda,

Me interrogaron durante mucho tiempo, habrá sido un mes y pico. Me hicieron

submarino seco, picana, que la pasaban por distintos lugares del cuerpo. Que

me hicieran desnudar de la cintura para arriba fue lo peor de todo, creo que no

llegue a quedar totalmente desnuda, pero era lo que más me jodía, lo que más

me vulneraba (Mujer 16, citada en Jorge, 2010, p. 78).

Además del abuso sexual, el manoseo y la denudes se reconoce el sadismo verbal y la

intomición del cuerpo como elementos presentes en la violencia sexual como mecanismo de

tortura, en este sentido, se presentan dos testimonios que dan cuenta de ello.

Mujer 7 mencionaba,

La parte más jodida era cuando aparecía un oficial que me decía cosas

pavorosas (...) No me puso una mano encima pero tebpia ese tipo de sadismo

verbal (Mujer 7, citada en Jorge, 2010, p. 80).
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En lo que refiere a la intromisión del cuerpo, existen diversos testimonios que dan cuenta de

que los militares introducían objetos en los genitales femenino, ejerciendo violencia sezual

como mecanismo de tortura, esto sin importar que estuvieran gestando. En este sentido,

Mujer 8 expresa,

me pusieron un palo en la vagina porque les dije que estaba embarazada

(Mujer 8, citada en Jorge, 2010, p. 77).

Para finalizar es necesario hacer mención a la seducción la cual es reconocida por Celiberti, y

Garrido (1990) como “una de las formas de la violación”, las autoras expue si bien algunas

presas fueron violadas mediante el uso de la fuerza, muchas otras lo fueron por la vía de la

seducción (p. 90).

En este marco manifiestan,

En la cárcel, entonces, la mujer que accedió a estas formas del poder

masculino, es víctima al mismo tiempo, de la ideología patriarcal y de la

violencia-sometimiento del estado policíaco. Ha sido violada (p. 91).

Cabe destacar que quienes fueron víctimas de violencia sexual por esta vía, tuvieron una

mayor dificultad para reconocerse como víctimas, a la vez que debieron cargar con la

condena política (Celiberti y Garrido, 1990).

2.3 Violencia Psicológica/Emocional

Este tipo de violencia es definida como, “cualquier omisión u acción que causa o puede

causar directamente un daño psicológico. Suele valerse del lenguaje, tanto verbal como

gestual” (Esplugues, 2007, p. 10).

La afectación psicológica de las presas políticas se evidenció desde la detención hasta el final

de la reclusión. El ambiente y el contexto en el cual estaban recuidas generaba en ellas

incertidumbre y miedo constante, posicionándolas así en un estado de alerta permanente.

Desde su detención y sin distinción de su condición de gestación eran privadas de la visión,

encapuchadas y desorientadas eran llevadas a los diversos centros, a esto se le sumaba el
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despojo de todo aquello que les permitiera situarse en el tiempo, sus relojes eran quitados y

el contacto con el exterior de las celdas -si lo había- era limitado.

Existen algunos testimonios que permiten dar cuenta de las repercusiones a nivel psicológico

y emocional que generaban dichas acciones y proceders, tal es el caso de Mujer 5 quien

expresa,

Estas a mil pensando qué hacer, estás imaginando qué viene ahora. Es la

incertidumbre. No sabes el lugar físico en donde estás, no ves al otro, vos

imaginate que te saquen de acá y te lleven a un cuartel a 11 kilómetros, un

cuartel que no conocés, no conocés su distribución, estas vendada, no sabés a

quién tenés a tu alrededor, pero sabes que torturan y sabes que te van a torturar

(Mujer 5, citada en Jorge, 2010, p. 76).

El miedo y la incertidumbre generó diversos impactos en ellas, en este sentido, Mujer 13

recuerda,

No saber qué va a pasar es muy desgastante(...) estaba alerta, cada vez que se

abría la puerta, no sabías si te venían a buscar; esa incertidumbre es muy

torturante (Mujer 13, citada en Jorge, 2010, p. 76).

Además de lo anteriormente mencionado existieron prácticas concretas pensadas y ejecutadas

para desestabilizar y violentar psicológicamente a las presas políticas, tal es el caso de Mujer

17 recluida entre 1972 y 1977 ella menciona,

Pero lo más dificil, lo más dificil es que habían colgado un pantalón de mi

compañero ensangrentado y rasgado por los perros. Lo veía cada vez que iba

al baño. Él ya había muerto, para mí era horrible porque estaba sufriendo el

dolor de su muerte (Mujer 17, citada en Jorge, 2010, p. 84).
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Otro testimonio que da cuenta de lo mencionado es el de Mujer 10, ella expresa,

Me llevaron al mismo calabozo con una compañera, a la que habían violado

brutalmente, la tenían de plantón, decían que me iban a hacer lo mismo que a

ella. que me iban a violar y ella se enloquecía: “Por favor, aceptá cualquier

cosa, no te dejes violar” (Mujer 10, citada en Jorge, 2010, p. 84).

Es importante mencionar que las presas que estaban embarazadas o vivían con sus hijos/as

fueron sometidas a tortura psicológica la cual en muchas oportunidades se centraba en sus

embarazos o en sus pequeños/as. Los torturadores reconocían la indefensión de las mujeres

en esta situación y aprovechaban el temor que les causaba la posibilidad de que sus hijos/as

sufrieran algún daño.

Durante la gestación el miedo latente y perpetuo era el de sufrir un aborto, mientras que una

vez dado a luz, el temor era que ese hijo/a fuera lastimado/a y/o arrebatado/a. Mujer 1,

recuerda como su torturador amenazaba con hacerla perder su embarazo,

No te gastes en decirme que estas embarazada, no vas a tener ni un hijo, ni

medio hijo, ni cuarto hijo (Mujer 1, citada en Jorge, 2010, p. 82).

A su vez, otra mujer que brinda testimonio en Jorge (2010) pero que no es identificada

mediante iniciales testimonia cómo sus torturadores querían hacera perder su embarazo

mediante engaños.

Me ofrecía pastillas para reforzar el embarazo y eran abortivas (p. 246).

En lo que refiere a la violencia ejercida teniendo un/a hijo/a ya nacido/a, Mujer 18 presa

política entre 1972 y 1973 expresa,

En el hospital nos dieron el alta a las dos y volvimos a la enfermeria del 4° de

Caballería. Estábamos solas en aquella edificación enorme y vieja. Un oficial

traía un perro policía y lo metía adentro de la pieza donde estaba con la

niña.Yo pensaba: “Si la llega a morder, la mata”. Me sentaba en la cama y

ponía a la beba atrás mío, el perro ponía las patas en el borde de la cama y
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metía el hocico para olfatearla, mientras el oficial parado en la puerta, me

miraba y se reía. (...) Otro oficial venía: “ A esta me la voy a llevar yo” y

señalaba a la niña. (...)La inseguridad que creaban era terrible” (Mujer 18,

citada en Jorge, 2010, p. 125).

Cabe destacar que tanto las mujeres que se encontraban gestando como las que tenían hijos/as

ya nacidos/as convivían con el sentimiento de culpa. Las embarazadas, vivenciaron la tortura

con la responsabilidad de sí mismas y para con el ser que llevaban en su cuerpo, mientras que

las que ya habían parido, o veían crecer a sus hijos/as presos/as al igual que ellas o los

entregaban a sus familias con la culpa de perderse su infancia (Jorge, 2010).

En este marco, Mujer 2 citada en Señorans (2024) recuerda,

A las que teníamos hijos nos decían cosas horribles. En aquel entonces estaba

de moda una comedia que trataba sobre un niño que había sido abandonado

por su madre, entonces las milicas entraban al calabozo hablando de esa

comedia y cantando la canción, que era muy triste. Lo hacían a propósito para

que las escucháramos. Eso lo utilizaban muchísimo, el hacer comentarios que

te hicieran sentir mal, que te hicieran sentir culpable, para que te deprimieras,

eso era lo principal. Esa fue la política, hacernos enloquecer (p. 14).

Para concluir el presente apartado, resulta menester reconocer cómo la tortura que

vivenciaron las presas políticas de forma sostenida y prolongada en el tiempo configuró para

muchas de ellas trauma social. El mismo puede ser definido como,

Acontecimiento de la vida del sujeto caracterizado por su intensidad, la

incapacidad del sujeto de responder a él adecuadamente y el trastorno y los

efectos patógenos duraderos que provoca en la organización psíquica. (...)el

trauma designa, ante todo, un acontecimiento personal de la historia del sujeto,

cuya fecha puede establecerse con exactitud, y que resulta subjetivamente
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importante por los afectos penosos que puede desencadenar (Laplanche y

Pontalis, 1996, p. 447).

Es importante contemplar las consecuencias generadas, incluso en un tiempo lejano de los

sucesos traumáticos, deviniendo en lo que se denomina trastorno por estrés postraumático, un

trastorno caracterizado por sintomatología asociada a (...) las intrusiones y a la evitación de

los recuerdos asociados al propio evento traumático (American Psychiatric Association,

2002, p. 194).

Las repercusiones que tuvo el trauma psicosocial para estas mujeres, se puede apreciar por

ejemplo en la fecha en que se realiza la denuncia colectiva de violencia sexual, casi tres

décadas después. Mujer 25 en Cafaro (2021) pone en palabras la realidad de muchas “Lo que

habíamos pasado no lo habíamos hablado ni siquiera con nuestros esposos, nuestras parejas;

lo habíamos enterrado para poder seguir y construir nuestras vidas, ¿no?” (p. 148).

IX. Capítulo 3: El Cuidado Como Bastión: El Rol de Las Compañeras y de Las

Familias.

3.1. El Cuidado

Para comenzar el presente apartado resulta menester definir qué es el cuidado, este en un

sentido amplio puede ser entendido como un conjunto de acciones y/o actitudes destinadas a

preservar, proteger y fomentar la subsistencia, el bienestar y el desarrollo de una persona. El

mismo implica la provisión esencial de bienestar físico, afectivo y emocional a lo largo del

ciclo vital (Battyhány et al., 2012).

Esta categoría es tomada para el análisis dado que se entiende es indisociable del proceso

maternal que vivenciaron las presas políticas, ellas no maternaron solas -al menos no la

mayoría-, generaron redes, lazos, que pesar de las limitaciones propias de la reclusión les

permitieron el apoyo y sostén necesarios para el desarrollo de las funciones maternas, así

como para la salvaguarda de ellas mismas.
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El cuidado para las presas fue un acto político, un acto de lucha. El régimen militar - tal como

se han venido mencionando- tenía como cometido “quebrarlas”, deshumanizarlas, despojarlas

de todo aquello que les fuera característico y ellas en vez de rendirse encontraron otros

caminos para seguir resistiendo, encontraron en el cuidado y en el colectivo la fortaleza y el

sostén necesario para ello. Porque tal como expresa Glass, citada en Capasso et al. (2022), el

cuidado “permite supervivencias, comuniones, resistencias, defensas contra amenazas de toda

naturaleza. y la creación de nuevos horizontes de justicia” (p. 19).

En concordancia Capasso et al. (2022) manifiesta,

Las redes de Cuidado son el tejido invisible y subterráneo que, históricamente,

sustenta la existencia, enriquece el caminar y hace que la vida sea vivible.

Siempre operan colectivamente y son fundamentales para la supervivencia

política, porque se mueven y movilizan la lucha. Se tejen entre líneas y

despiertan nuestra historia, nuestro cuerpo, nuestra lucha; nos hablan de

quiénes somos, de dónde venimos y de la fuerza que tenemos (sp).

En este marco, se reconoce cómo el cuidado para las presas políticas fue concebido como un

acto de resistencia. Por resistencia se entiende, “una acción de oposición, es decir, a un

negarse a ceder ante las expresiones de la dominación, al margen de las características que

estas últimas tengan. En tal sentido, toda resistencia implica un componente de

desobediencia” (Quiñones, 2008, p. 152).

Las presas políticas desafiaron al régimen militar, la tortura y el trauma a través del

cuidado.Resistieron al régimen y a sus expresiones cuidandosé, cuidando, creando espacios

para encontrarse, para intercambiar y para contenerse. Las mujeres resistieron preservando su

esencia, luchando por la vida y preservando la esperanza de un mañana mejor.

La experiencia sobre la cual se basa dicha producción además de estar marcada por la

resistencia estuvo profundamente atravesada por el rol del colectivo, la sororidad y la

solidaridad. La sororidad es entendida como,
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una dimensión ética, política y práctica del feminismo contemporáneo. Es una

experiencia de las mujeres que conduce a la búsqueda de relaciones positivas y

a la alianza existencial y política, cuerpo a cuerpo, subjetividad a subjetividad

con otras mujeres, para contribuir con acciones específicas a la eliminación

social de todas las formas de opresión y al apoyo mútuo para lograr el poderío

genérico de todas y al empoderamiento vital de cada mujer. ( …) La sororidad

es un pacto político entre pares (Lagarde y De Los Ríos, 2006, p. 125).

La sororidad permeó gran parte de las experiencias de reclusión -aunque con algunas

excepciones- contribuyendo al cuidado y empoderamiento de las presas políticas. La

opresión y las violencias basadas en género dentro de los centros de detención -tal como se

desarrolló en el apartado anterior- se intensificaron y camuflaron. En este contexto, el apoyo

y la alianza entre ellas se convirtieron en un frente de defensa clave para el cuidado mutuo.

Finalmente es menester reconocer el rol que tuvo la solidaridad en estas experiencias, dicho

concepto puede ser entendido como,

un valor humano, es decir como la posibilidad que tienen los seres humanos de

colaborar con los otros y además posibilita crear sentimientos de pertenencia

(...) Significa el compartir y asumir las necesidades del otro como propias.

Constituye un valor que permite pensar en el otro, en cómo ayudar, colaborar

y dar lo mejor de sí para aportar al otro, contribuyendo de este modo al

desarrollo del hombre y por tanto, de la humanidad (Páez, 2013, p. 43).

Las presas políticas, junto con sus familias, llevaron a cabo innumerables acciones

fundamentadas en la solidaridad. En un régimen que promovía el aislamiento y buscaba

desmantelar la unidad colectiva, la solidaridad se convirtió también en una forma de

resistencia.
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3.2. El Rol de Las Compañeras

“Mi compañera sin nombre,

compartamos nuestro pan,

nuestra risa, nuestro llanto,

mañana la libertad.” ( Stella, 2006)

Aunque es dificil describir con palabras el papel que desempeñaron las compañeras, el

presente apartado busca a través de diversos testimonios comprender el lugar que ocuparon

estas mujeres. En este marco, es importante recordar que, tal como se mencionó en el primer

capítulo, hubieron distintas formas de maternar. Algunas mujeres gestaron y parieron en

cuativerio, mientras que otras sin haber pasado por el mencionado proceso biológico de igual

forma asumieron funciones de cuidado, ejeciendo lo que se conoce como

maternaje.Preguntarnos qué respensabilidades asumieron estas mujeres, qué significó para las

madres el rol de las compañeras, qué lugar ocupaba el cuidado entre ellas y a través de qué

prácticas lo llevaban a cabo, son cuestiones relevantes que los testimonios analizados a

continuación permiten conocer.

La vida en reclusión con bebés, niños y niñas fue todo un desafío, el cual conllevó una

importante organización para lograr optimizar el cuidado, el espacio y los recursos. En este

sentido, Jorge (2010) recuerda como las presas organizaron todo en pos del cuidado de las

infancias, considerando las necesidades, situación sanitaria, edad, etc. Por ejemplo hace

referencia a la distribución de espacios, recuerda como se dejó el dormitorio más pequeño

para los recien nacidos y de baño para los bebés, cuidando así las corrientes de frío, también

refiere a que el dormitorio más cercano a la entrada de destinó en algunas oportunidades a los

pequeños/as enfermos/as o madres en igual situación (p. 141).

La distribución en el espacio era solo una arista de la gran organización generada, Mujer 1,

expresa,

Hubo una resolución de las compañeras de hablar en susurros porque el bebé

lloraba mucho por el ruido y se habló todo el tiempo en susurros. Cuando se
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lavaban los cubiertos se trataba de minimizar los ruidos. Fue impresionante

eso, ¡Fue siempre un gran apoyo! (Mujer 1, citada en Jorge, 2010, p. 126).

El cuidado por ejemplo, fue compartido, en términos generales las presas políticas

maternaron en red con sus compañeras, lo cual conllevaba acuerdos y estrategias para la

división de dicha tarea, así como del resto de tareas cotidianas. En este marco, Mujer 19

menciona,

Lo primero era discutir entre nosotras cómo atendíamos a los niños, lo otro,

dividirnos a lo largo del día en equipo de que se encargaran de limpiar,

cocinar, atender a los niños (Mujer 19, citada en Jorge, 2010, p. 148).

Mujer 19 agrega,

Estábamos muy atentas a que los niños se desarrollaran bien, que tuvieran

estabilidad, buen proceso psicosocial, en la motricidad y en el lenguaje.

Éramos estrictas en la alimentación y las horas de sueño (Mujer 19, citada en

Jorge,2010 p. 149).

Como se puede apreciar, el cuidado de las infancias fue colectivo, funcionando así, como una

gran familia. A continuación se presentan dos testimonios que permiten al lector/a

dimensionar lo planteado.

Mujer 18 recuerda un momento interesante respecto a la lactancia,

El Tití berreaba como loco, lo pongo a mamar y aparece LP con el gordito de

ella, lo puse del otro lado. En un momento momento miré al costado y estaban

todas ustedes en la puerta de la cocina, mirando cómo le daba de mamar a los

dos (Mujer 18, citada en Jorge, 2010, p. 152).
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En esta línea, Mujer 5 expresa,

A su hijo, le decíamos la “pezonera eléctrica” porque cuando salía un bebé a la

casa de sus familiares, él era amamantado por la madre que quedaba libre. De

hecho, casi todas le dimos de mamar a ese niño (Mujer 5, citada en Jorge,

2010, p. 176).

Tanto las mujeres que gestaron como las que no, generaron un sistema de cuidado, de sostén

que permitió el desarrollo de las infancias, teniendo como pilares el cuidado y la

solidaridad.Esta forma de vivir, de maternar en red, en colectivo, permitió no solo la

salvaguarda de los y las pequeños/as, sino que también propició e hizo posible el autocuidado

de todas y cada una de estas mujeres, sosteniéndose entre sí. En este sentido, Mujer 13

recuerda la creación de espacios destinados al encuentro y al cuidado,

Estábamos organizadas de tal forma, que dos veces por semana nos

sentábamos, el 50%, a leer. Una compañera leía, las otras, hacían croché, lo

que fuera. Teníamos muy pocos libros, pero a esos libros se les sacaba el jugo.

Aprendíamos mucho, después, cuando empezaron a caminar fue más dificil,

pero seguíamos estudiando (Mujer 13, citada en Jorge, 2010, p. 151).

Si bien hasta el momento se analizó la organización, el cuidado, para concluir resulta

menester conocer qué significó a nivel emocional, subjetivo esta forma de maternar. Para las

madres y sus hijos/as las compañeras fueron familia, algunas hacen mención a lo dificil que

fue compartir a su bebé, mientras que otras lo sintieron natural, como un hijo/a de todas. En

lo que sí concuerdan es que independientementede los sentires iniciales, funcionaron como

un gran hogar. En este marco, Mujer 20 presa política entre 1972 y 1974 menciona,

Se dio una buena convivencia y los chicos se sentían en familia con todas.

Cuando salimos, me di cuenta de que mi hijo extraño. porque de golpe se

encontró sin las ceinte mujeres y los veinte niños con los cuales convivía

(Mujer 20, citada en Jorge, 2010, p. 148).
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Mujer 15 recuerda,

Lo primero que dijo C. despupes de “mamá”, fue “tía” “tía, “tía”, y la verdad

es que las compañeras fueron padre y madre de ellas porque se la tomaron a

pecho en todo sentido. Le cantaban las “Nanas de la cebolla” y se reían de mí

porque las canciones que la hacían dormir a la beba no eran canciones

infantiles, le cantaba canciones de los Quilapayún y la niña dormía

divinamente (Mujer 15, citada en Jorge, 2010, p. 134).

Finalmente, Mujer 19 presa política entre 1972 y 1979 expresa,

Mi hijo, cuando llegó a Suecia con seis años, me decía: “¿Verdad mamá que

yo también estuve presito en la casita, con los primos?”. Les decía los

“primos” y a las compañeras les decía las “tías”. Esa relación es, hasta el día

de hoy, una referencia para él, no habla, no pregunta, pero la gente que estuvo

presa es una referencia (Mujer 19, citada en Jorge, 2010, p. 149).

3.3. El Rol de Las Familias

Las familias al igual que las compañeras tuvieron un rol muy significativo en lo que refiere a

la maternidad en prisión política. Las presas que tenían familia contaron en su mayoría con

apoyo necesario para la crianza, ya sea por los recursos materiales como por el sostén

emocional y de cuidados que proveían. Aquellas que no contaban con parentela propia de

igual forma -en la mayoría de los casos- pudieron sentir los afectos de los de sus compañeras,

ya que como se mencionó previamente, formaban una gran familia, una que sobrepasaba

incluso, los barrotes.
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Para las presas políticas la familia fue apoyo, fue sostén, incluso cuando estas no compartían

sus ideas políticas. En este sentido, Mujer 16 recuerda,

Mi madre toda la vida fue colorada y mi padre, blanco y como en casi todas

las casas uruguayas, se hablaba mucho de política. Mi caída fue una vivencia

muy fuerte por la gran dificultad de entender lo que estaba pasando. Me

adjudicaban responsabilidad en todo, pero nunca dejaron de darme su apoyo.

Si bien tenían muchos reparos en lo político, humanamente eran solidarios,

iban a todas las visitas, mi madre llevaba medicamentos para las compañeras,

eran muy solidarios en lo humano, aunque políticamante no compartían mis

ideas (Mujer 16, citada en Jorge, 2010, p. 62).

Las familias proveían a sus presas de todo aquello que les fuera posible para facilitar la

reclusión, desde medicamentos, ropa, hasta alimentos. Mujer 21 presa política entre 1974 y

1978 recuerda cómo su familia con la excusa de enviar provisiones para el bebé enviaba

detalles para ella y compañeras.

Mi vieja mandaba un paquete semanal para el niño, un paquete grandísimo,

todo el mundo ponía cosas. ¡Dulce de leche le mandabn al bebé! Regalitos,

cositas que eran para todas.

Se creó un lazo tan fuerte con él y con todas que fue precioso.

Cuando ellos dijeron: “Se cumplió la fecha, tiene que entregarlo” me separaba

de él, me separaba también de todo ese apoyo tan fuerte. Me llevaron sola al

penal (Mujer 21, citada en Jorge, 2010, p. 127).

En esta línea Mujer 22 familiar de presa política recuerda el desafío económico que fue

brindar provisiones, pero la solidaridad no era negociable, lo que era para una era para todas,

comprobando así, una vez más, la lógica de familia extendida que funcionaba dentro del

presidio. Ella recuerda,
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El primer paquete que llevamos a Castro y Raffo fue con ropa. ¡Una cola

impresionante de gente! Más adelante, llevábamos fruta y otros alimentos,

pero todo el tiempo que estuvo L. presa, en casa no se comió fruta porque para

poder llevar una manzana para mi hija, yo tenía que llevar una manzana para

cada madre y para cada nene (Mujer 22, citada en Jorge, 2010, p. 57).

En lo que refiere al rol de la parentela hay un dato especial que merece atención, y es que si

bien la mayoría de los testimonios hablan de “la familia”, cuando estos empiezan a

profundizar emerge constantemente la figura femenina, la madre. Ella como quien provee,

quien acompaña, quien cuida. El cuidado históricamente ha estado asociado a roles de

género, y en la reclusión no es la excepción. En esta línea, Mujer 23 familiar de presa política

expresa,

Vi a las mujeres hacer camino largo, con una bolsa en cada brazo para

equilibrar el peso, mujeres grandes haciendo equilibrio, no vi a los padres en

eso (Mujer 23, citada en Jorge, 2010, p. 57).

Para continuar con el análisis es necesario reconocer el rol de las familias no solo en cuanto a

proveedoras sino como cuidadoras, en primera instancia mientras los/las pequeños convivían

con sus madres las familias colaboraban realizando salidas transitorias de los/las menores con

distintos objetivos, ya sea médicos, para conocer a sus padres, o para ir generando una

especie de adaptación, dado que por reglamento los/las niños/as podían permanecer en los

centros de reclusión hasta los dos años, luego debían ser entregados a familiares.

En este marco Mujer 16 expresa,

En 1975, la situación de “ Cabildo” había cambiado, no era tan estricta, mi

hijo salía con los abuelos los fines de semana. Llegó a ir con mis padres tres

veces a Buenos Aires a ver al papá que estaba exiliado (Mujer 16, citada en

Jorge, 2010, p. 130).

47



En lo que a estas salidas se refiere, la gran familia extendida seguía funcionando como tal. En

el caso de aquellas presas que no contaban con parentela pudieron recibir el apoyo de

familiares de alguna compañera en pos del cuidado y beneficio del/la menor. En esta línea,

Mujer 24 madre de una presa política recuerda,

Sacabamos a mi nieta del IMES cada quince días y venía todo el barrio a

visitarla, también, la semana siguiente, sacábamos a C la hija de otra presa que

no tenía familia y la llevábamos a ver al padre a la cárcel de Libertad. Él

quedó tan agradecido que me mando de regalo una cajita con caracoles con un

muñeco adentro (Mujer 24, citada en Jorge, 2010, p. 62).

Sin lugar a dudas para las familias el hacerse cargo de un pequeño/a configuró todo un

desafío, ya no era solo velar por el bienestar de su familiar detenida, sino el hacerse cargo de

un pequeño/a con todo lo que ello implica, desde la reconfiguración de dinámicas, de tiempos

hasta de recursos pero opciones no habían muchas y las reglas eran claras. En esa línea Mujer

22 menciona,

Cuando nos iban a entregar a F. los reuní a todos: “la vida de casa va a

cambiar”.

Lo tuve nueve meses, estaba en el cuarto con él, no dormía en toda la noche

porque el bebe lloraba, A las 7 de la mañana venía mi otra hija entonces

dormía de 7 a 9.

Mi hijo mayor durmió tres meses en un sillón. Era el encargado de las

mamaderas, me ayudaba a pesarlo, a medirlo y anotaba. Mi otra hija lavaba los

pañales y el más chico quedó abandonado, cedió su cuarto, nadie lo atendió

mucho. Largamos todo para dedicarnos a mi nieto.

48



Había noches que nos levantábamos todos a calmarlo, a pasearlo, no se sabía

qué más hacer. ¡Si habrá sufrido este chiquilín! Desde que volvió su madre no

lloró más (Mujer 22, citada en Jorge, 2010, p. 106).

El desafío de la crianza implicaba no solo los cuidados diarios, también las familias,-en

términos generales- se esforzaban por mantener el lazo entre la madre con ese hijo/a,

llevándo a los/las pequeños/as a visitas regulares con el objetivo de preservar el

vínculo.Porque les constaba que ese niño/a salía del presidio a un hogar, con afectos y

cuidados pero esa madre quedaba, y ahora enfrentándose al desapego. Mujer 7 expresa,

Ya había visto que no podía seguir así, que no daba para más, y contesté: “Sí,

lo voy a entregar a mi familia”.

Tenía nueve meses, fue con mi madre y mis hermanos menores, lo traían de

visita una vez por semana (Mujer 7, citada en Jorge, 2010, p. 133).

En esta línea, Mujer 2 hace referencia a la importancia de cómo fue la crianza que su madre

le dio a su hijo, teniéndola presente, no permitiendo que su rol como madre se desdibujara a

pesar de las circunstancias.

Mi familia fue vital en la forma que lo crio, por ejemplo, mi madre no lo

dejaba que le dijera mamá. A ella le decía mami y a mí me decía mamá”

(Mujer 2, citada en Señorans 2024, p. 15).
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X. Consideraciones Finales

A partir del estudio realizado y como cierre del mismo, se presentan a continuación los

principales hallazgos y conclusiones.

En primera instancia, se reconoce el lugar que tuvo la maternidad para las presas

políticas.Para la mayoría de estas mujeres su gestación significó una gran entereza y

esperanza, a pesar de las condiciones inhumanas de la reclusión y la tortura, ellas se aferraron

a la vida porque ese hijo/a era la apuesta a un mañana mejor.

En segundo lugar, se considera el sesgo de género que tuvo la tortura perpetrada por el

régimen militar. Las presas políticas en su condición de mujeres vivenciaron la tortura de

diferente forma que sus compañeros. Para ellas, sus cuerpos fueron tomados como territorios

de conquista y no solo de disciplinamiento, ejerciendo sobre ellos violencia física, sexual y

psicológica. En esta línea, se destaca cómo la tortura no menguó en el caso de las mujeres

gestantes, sino que por el contrario esta se vio acrecentada.

En tercer lugar se identifica el rol que tuvo el cuidado para el desarrollo de la maternidad en

prisión política, en este sentido se reconoce al cuidado como un bastión de resistencia. El

régimen tenía como objetivo deshumanizar a las presas políticas, “quebrarlas”, despojarlas

de lo que las caracterizaba y ellas encontraron en el cuidado la fortaleza necesaria para

resistir.

En cuarto lugar, se reconoce el rol esencial que tuvieron las compañeras y las familias para el

ejercicio de la maternidad en prisión política. Las mujeres que gestaron y parieron en

cautiverio -la mayoría- no maternaron en soledad, sino que tanto sus compañeras como las

familias ejercieron funciones de maternaje, siendo estas reconocidas como necesarias para el

correcto cuidado del/la pequeño/a, así como para la propia madre.

En función a los hallazgos presentados se entiende que la monografía cumplió con el objetivo

planteado, el cual consistía en, “Conocer las vivencias y experiencias de quienes maternaron

siendo presas políticas durante la actuación ilegítima y el terrorismo de Estado en Uruguay.

(1968-1985)”. En este marco, es importante tener en consideración que el objetivo se cumple
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con limitaciones. En primera instancia, porque cuando las investigaciones tratan de la

memoria, los resultados deben ser tomados teniendo en cuenta los procesos de producción de

la misma. Como plantea Jelin (2002) “Siempre habrá otras historias, otras memorias e

interpretaciones alternativas” (p.6).

A su vez, reconocer que existen limitaciones que devienen de la metodología

utilizada.Recurrir a fuentes primarias brinda la oportunidad de recolectar datos orientados a

los objetivos planteados, mientras que utilizar fuentes secundarias condiciona los datos

disponibles para el análisis. Evaluando el costo emocional y psicológico que tendría para las

ex-presas políticas pasar por instancias rememorando este tipo de vivencias y experiencias,

se tomó la decisión ética de realizar una investigación en base a fuentes secundarias con las

limitantes ya expresadas.

Para finalizar, se plantean posibles líneas de investigación que podrían desarrollarse tomando

la presente como antecedente. En tal sentido, sería pertinente conocer las experiencias de las

presas que ejercieron funciones de maternaje sin haber pasado por el proceso biológico de la

gestación. A su vez, conocer las experiencias de las familias en este rol, también sería

sumamente enriquecedor.

Otra posible línea de investigación a desplegarse, podría ser enfocada a los/as niños/as que

estuvieron recluidos con sus madres, a pesar de la corta edad que tenían podían estudiarse las

implicancias emocionales y psicológicas que se dearrollaron o no, en base a la reclusión en la

primera infancia.
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