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Resumen

El presente trabajo es una aproximación sociológica a la problemática de mujeres

desaparecidas en democracia, desde la exploración de los usos y significados que tiene la

fotografía en los procesos de búsqueda y denuncia que lleva adelante un colectivo feminista

uruguayo. Para ello se analiza el modo en que se organizan, el acompañamiento que brindan y

especialmente, la forma de vincularse con la imagen y el archivo fotográfico. También se

examinan las maneras en que la fotografía contribuye en los procesos de búsqueda y

visibilización. La investigación se estructura desde una perspectiva cualitativa y feminista.

Los hallazgos encontrados revelan cambios en las dinámicas y formulaciones en torno a las

desapariciones, inesperados al inicio de la investigación.

Palabras clave: feminismos, fotografía, desapariciones.

3/junio/2020. Montevideo. Movilización contra la trata y la explotación sexual. Foto: Elaboración propia
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1. Introducción

El presente trabajo tiene como principal objetivo realizar una aproximación a los usos

y significados que se le concede a la fotografía en los procesos de búsqueda de mujeres1

desaparecidas en el Uruguay actual. Para llevar adelante dicho propósito, se decidió enfocar

la investigación en la experiencia concreta del colectivo ¿Dónde están nuestras gurisas?

Las motivaciones de esta investigación son múltiples, además de las puramente

“académicas”. Por un lado, la temática no es ajena a mi condición de género, me encuentro

dentro de una sociedad patriarcal que nos desaparece, oprime y violenta constantemente por

la sola condición de ser mujer. En ese marco, me siento parte del movimiento feminista que

busca nuevas posibilidades de transformación y construcción colectiva. Y por otro, a mi

práctica fotográfica y en consecuencia, al acercamiento y acompañamiento que realicé desde

la misma al colectivo mencionado y su lucha en el período comprendido entre 2018 y 2021.

Este vínculo, generado desde la fotografía, considero que es una potente herramienta que

contribuye a dar voz a las que no pueden hablar, a dar visibilidad a lo invisible y a lo ausente.

En este sentido me interpela la imagen de las mujeres desaparecidas, el registro tomado en las

movilizaciones públicas y el vínculo con el colectivo que las busca.

El trabajo se divide en diferentes capítulos, comenzando con la justificación del tema

de estudio. A continuación, se presenta el marco teórico dividido en dos partes. Por un lado,

se realiza una aproximación a la lucha feminista y a las desapariciones de mujeres. Por otro

lado, se busca abordar el significado de la imagen y el sentido que se le otorga a la fotografía

de una persona desaparecida. Dada la diversificación e infinidad de aplicaciones que se le

otorga a la fotografía, se elige mostrar algunas dimensiones de la misma, sin entrar en

conceptos y términos técnicos, para luego poner el foco en aspectos que se vinculan con la

temática de mujeres desaparecidas. A continuación se muestran antecedentes de otros trabajos

vinculados a la presente investigación. Le siguen los objetivos, la propuesta metodológica y el

análisis.

1En esta investigación se entiende que la categoría mujer abarca a niñas, adolescentes, adultas cisgénero,

lesbianas, trans y toda disidencia que se identifique con el término. Los casos denunciados por desaparición del

colectivo en estudio, al momento de la investigación tratan de mujeres adolescentes y adultas. Por lo tanto son

los casos que se abordan, teniendo plena conciencia que la violencia patriarcal en general y la explotación sexual

en particular llega a mujeres de todas las edades, muchas de ellas trans y otras disidencias que se encuentran

invisibilizadas y en situación de vulnerabilidad.

6



Finalmente, se presentan las conclusiones y las reflexiones con las que se cierra la

monografía, pero no la investigación. Se aspira a que este documento sea de utilidad y aporte

nuevas miradas a aquellas personas interesadas en la temática.

2. Justificación del tema de estudio

El diccionario de la Real Academia Española define la palabra desaparecido o

desaparecida como aquella persona que se encuentra en un paradero desconocido, sin que se

conozca si se encuentra con vida2. El concepto de persona desaparecida encuentra sus

orígenes en las dictaduras del Cono Sur de América Latina (Gatti, 2022). Quiénes la buscan

se preguntan si está viva, secuestrada, si estará siendo violentada, si se fue por voluntad

propia, si estará perdida, entre otras preguntas mezcladas con sentimientos de vacío y

angustia (Gatti, 2022). La desaparición de mujeres en el Uruguay actual es una problemática

que ha adquirido notable visibilidad en el último tiempo gracias a las familias que las buscan

y a organizaciones feministas que acompañan (Albarenga y Matto, 2024). En este sentido,

una de las posibles hipótesis3 que maneja el colectivo ¿Dónde Están Nuestras Gurisas? es que

algunas mujeres desaparecidas en democracia pueden estar siendo explotadas sexualmente. Y

además, pueden estar siendo víctimas de trata.

La trata de personas es un fenómeno antiguo y una problemática social actual que

afecta en diferentes grados a todos los países del mundo. Una práctica compleja que

constituye una grave violación a los derechos humanos.

El concepto de trata de personas deriva del Protocolo para Prevenir, Reprimir y

Sancionar la Trata de Personas Especialmente Mujeres y Niños (Protocolo de Palermo), que

complementa la Convención de las Naciones Unidas, realizada en el año 2000, contra la

Delincuencia Organizada Transnacional. En este documento la trata de personas se define

como:

La captación, el transporte, el traslado, la acogida o la recepción de personas,

recurriendo a la amenaza o al uso de la fuerza u otras formas de coacción, al rapto, al

3 Esta hipótesis parte de la experiencia de compartir con el colectivo entre el período 2018 a 2021, del registro
fotográfico (ver anexos), de publicaciones como la de OpenDemocracy: Desaparecidas en Uruguay: 30 años de
desidia estatal ante indicios de trata sexual. Recuperado de:
https://www.opendemocracy.net/es/5050-es/uruguay-desaparecidas-mujeres-trata-sexual-polic%C3%ADa-evide
ncias/. También de entrevistas realizadas al colectivo.
Ver: https://radiopedal.uy/track/donde-estan-nuestras-gurisas-2/.

2 Tomado de https://dle.rae.es/desaparecido
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fraude, al engaño, al abuso de poder o de una situación de vulnerabilidad o a la

concesión o recepción de pagos o beneficios para obtener el consentimiento de una

persona que tenga autoridad sobre otra, con fines de explotación. Esa explotación

incluirá, como mínimo, la explotación de la prostitución ajena u otras formas de

explotación sexual, los trabajos o servicios forzados, la esclavitud o las prácticas

análogas a la esclavitud, la servidumbre o la extracción de órganos. (Naciones Unidas,

2004, p. 44-45)

Debido a su carácter ilegal y clandestino, es difícil de analizar y medir por parte de los

países. La guía para la gestión de la información de la Organización Internacional para las

Migraciones (OIM, 2021) expone que si bien se trabaja en la obtención de datos estadísticos

confiables, sigue siendo difícil conseguirlos ya que la trata de personas es un delito y de

carácter oculto. Pero según diversas fuentes relevadas por los Estados, se estima que hay unas

40 millones de personas víctimas de trata a nivel mundial.

Como se observa, la trata de personas abarca diversas situaciones. En este trabajo nos

interesa abordar específicamente la trata de mujeres, de diferentes edades, con fines de

explotación sexual en Uruguay. La misma se entiende como “(...) una expresión de la

violencia sexual y una de las formas más agudas de la violencia de género y generacional

sostenida y amplificada por el mercado capitalista globalizado y la expansión del crimen

organizado transnacional” (Prego y Tuana, 2012, p. 8).

La trata de personas existe en el país y afecta principalmente a mujeres (niñas,

adolescentes, adultas y trans). Es llevada a cabo por redes criminales que generalmente son

transnacionales, en las que participan diferentes actores como captadores que se hacen pasar

por novios, proxenetas, empresas de turismo y de transporte, funcionarios públicos corruptos,

entre otros (INMUJERES, 2010).

En Uruguay tampoco existen datos estadísticos oficiales ni sistematizaciones que

cuantifiquen la complejidad del problema, por lo que los datos recopilados son meramente

representativos de fuentes secundarias4. Se observa un consenso en el criterio de que Uruguay

4 Para profundizar sobre datos y fuentes véase el informeMás invisibles. La trata y la pandemia. Actualización

sobre la trata de mujeres en el territorio uruguayo de enero de 2018 a diciembre de 2022. Disponible en:

https://uruguay.iom.int/sites/g/files/tmzbdl1161/files/documents/2023-08/informe-mas-invisibles.-la-trata-y-la-p

andemia-2023.pdf.
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es un país de origen, destino y tránsito de trata de personas pero en los últimos años se ve un

incremento como país de destino (El Paso, 2020). Es decir que las víctimas de trata se

trasladan de un lugar a otro pero dentro del territorio uruguayo. Las víctimas identificadas son

adolescentes y mujeres adultas entre 16 y 30 años, con bajos recursos económicos y con alta

incidencia previa de violencia doméstica y abuso sexual. Oriundas de Montevideo, San José,

del litoral oeste del país y zonas fronterizas con Brasil, sobre todo Cerro Largo (Prego, 2011).

Y a partir del año 2014 aumenta la cantidad de mujeres migrantes víctimas de trata sexual, las

mismas provienen de Cuba y República Dominicana (El Paso, 2020).

Como consecuencia de esta problemática existen diversas organizaciones y colectivos

que llevan adelante diferentes acciones contra la trata y la explotación sexual de personas

como es el caso de ¿Dónde están nuestras gurisas? (en adelante, DENG). Colectivo

autogestionado por mujeres que surge en 2017 ante la falta de respuestas por parte del Estado

y como respuesta al aumento de desapariciones de mujeres en Uruguay. Si bien no es la única

organización de lucha contra la trata de personas (también existen organizaciones como El

Paso y El Abrojo, entre otras, que abordan esta problemática). La decisión de abordar esta

organización se fundamenta en que es un colectivo feminista que entiende que la trata con

fines de explotación sexual es una problemática de género que puede conducir a la

desaparición. El colectivo plantea que pueden existir otras razones que lleven a la

desaparición, como el feminicidio, el suicidio o el consumo problemático de sustancias.

Causas que pueden encontrarse vinculadas con la explotación sexual y/o las desapariciones,

pero no siempre tienen relación con la trata de mujeres, mujeres trans, niñeces y

adolescencias. Este es uno de los datos que surge de las entrevistas con las activistas de la

organización.

Lissidini y Filgueira (2023) engloban tres articulaciones que nuclean distintos

colectivos feministas en nuestro país: Tejido Feminista, la Intersocial Feminista y la

Coordinadora de Feminismos. La primera articulación es la más reciente (data desde el 8M

2021) y engloba a colectivos autónomos. La segunda surge en 2017 y es el entramado que se

identifica como institucionalizado (gremios universitarios, sindicatos, ONG, cooperativas de

vivienda, ollas populares e izquierda frenteamplista). Es el más masivo, se posiciona como un

actor político relevante y tiene más visibilidad en los medios de comunicación. El tercer

entramado también contiene colectivos autónomos, data desde 2014 y algunas de sus

integrantes también forman parte del colectivo de interés para la presente investigación.
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Con base en Montevideo, el colectivo DENG se dedica a denunciar y difundir por

medio de concentraciones, movilizaciones, marchas y redes sociales cada desaparición.

Realizan charlas, encuentros, talleres, guía de prevención. Acompañan a las familias en

denuncias y procesos de búsqueda. Elaboran base de datos, sistematizan cada desaparición y

buscan generar consciencia y visibilidad de esta problemática a nivel social, sobre todo en el

vínculo con la desaparición y la red de trata de personas con fines de explotación sexual.

Puede decirse que es una organización representativa de la cuarta ola feminista,

caracterizada -además de su fuerte presencia en espacios públicos- por el uso de las redes

sociales y el activismo digital, movilizando y generando conciencia sobre la violencia de

género que existe en el país. En este sentido, la imagen adquiere un rol central en la búsqueda

de las mujeres desaparecidas. Ante una desaparición, se activa un protocolo de armado de

imagen con la intención de difundir y dar a conocer a la persona ausente. Las consignas y los

lemas como “Ni Una Menos”, “Hasta que aparezcan todas”, “Dónde están?”, “Vivas se las

llevaron, vivas las queremos de regreso”, le dan más potencia y visibilidad a una violencia

sistemática e históricamente ignorada. “Se habla de desaparición y desaparecidas para

dimensionar el hecho de que no se tratan de ausencias voluntarias, ya sea porque detrás de las

desapariciones hay personas o grupos actuando con sistematicidad o porque existe una

desaparición social previa” (Albarenga y Matto, 2024, p. 348).

Según el informe del Departamento de Estado de los Estados Unidos del año 2007,

aproximadamente el 80% de las víctimas son mujeres y niñas, y más del 50 % tienen menos

de 18 años de edad (INMUJERES, 2010).

La incorporación de la problemática de mujeres desaparecidas en democracia dentro

de la lucha feminista uruguaya es uno de los logros del colectivo y una dimensión que se

quiere resaltar en este trabajo. Asimismo, organiza y promueve encuentros a nivel nacional y

regional junto con otras iniciativas feministas, lo que contribuye al fortalecimiento del

movimiento. A modo de ejemplo, puede mencionarse el vínculo con el colectivo argentino

Madres Víctimas de Trata, organización no gubernamental que lucha contra el abuso sexual

en las infancias y contra la trata de personas con fines de explotación sexual.

La producción académica sobre el fenómeno de las desapariciones contemporáneas es

aún incipiente y si bien cada vez hay más estudios sobre feminismos y trata de mujeres con

fines de explotación sexual, hay escasas investigaciones, especialmente desde la sociología.

Por ello, en esta tesina se propone profundizar en este tema y a la vez vincular la lucha

feminista y la desaparición de mujeres con la fotografía. Si bien para la academia y las
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ciencias sociales, la fotografía no alcanza aún, el estatus que tiene el documento escrito, se

reconoce que se vienen realizando importantes contribuciones y existe una mayor

concientización por parte de las instituciones sobre la relevancia de la imagen como fuente de

información (Kossoy, 2001). De hecho, “el primer gran trabajo que tuvo a la fotografía por

objeto en el campo de las ciencias humanas fue en el ámbito de la sociología, realizada por

Pierre Bourdieu en 1962 con la publicación de La fotografía. Un arte intermedio” (Bauret,

2010, p. 12).

En este sentido, entendemos que abordar la temática desde el significado de la imagen

y la relación que establecemos con ella, le aporta una mirada diferente al estudio y enriquece

la investigación.

3. Marco Teórico

La propuesta teórica seleccionada se divide en dos grandes apartados, que se

encuentran relacionados entre sí, y que exponen los principales ejes que guían y estructuran

este trabajo. El primer apartado hace una breve cronología de las organizaciones y luchas

feministas que ayudan a posicionar y comprender al colectivo en estudio. En el segundo, se

busca plantear desde la perspectiva de varias autoras y autores el significado que hay detrás

de una fotografía y su relación con la persona ausente.

3.1. Las desapariciones de mujeres desde una perspectiva feminista

Numerosas son las mujeres que a lo largo y ancho de la historia han desafiado y

cuestionado el rol impuesto dentro de una época y una sociedad, sentando así, precedentes

para la posterior organización de la lucha colectiva feminista (De Miguel, 1995).

Siguiendo la conceptualización de Varela (2013), es posible identificar tres hitos

cruciales u olas en la lucha de las mujeres que coinciden con fuertes cambios en la estructura

social, política y económica de una sociedad. Las olas representan metafóricamente etapas y

progresos del movimiento o dicho en palabras de la autora: narrar “(...) la historia del

feminismo a partir de oleadas que se producen en determinados contextos históricos describe

el feminismo a la perfección como el movimiento arrollador por la fuerza desatada en torno a

la idea de igualdad” (Varela, 2019, p. s/n).

La primera ola encuentra antecedentes teóricos en el siglo XVIII, período de la

Ilustración y caída del Antiguo Régimen. En esta etapa nace una nueva forma de percibir el

poder político cuando las mujeres reclaman el acceso a la ciudadanía. La segunda surge en el
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siglo XIX con la Revolución Industrial y las transformaciones que se producen en los modos

de vida. La tercera ola nace en el siglo XX tras la Segunda Guerra Mundial (Varela, 2019).

Pero la autora introduce además una cuarta ola desde finales del siglo XX y comienzos del

siglo XXI que llega en forma de tsunami, con gran energía y diferentes fuerzas y tamaños.

“Así, la cuarta ola del feminismo, alimentada por las tres anteriores, las redes sociales y la

toma de conciencia de las generaciones más jóvenes, está removiendo los cimientos

patriarcales como nunca” (Varela, 2019, p. s/n).

Esta cuarta ola se convierte entonces en un movimiento de masas, introduce nuevos

conceptos como el término interseccionalidad, que lo convierte en un feminismo diverso.

Encuentra nuevas prácticas como el activismo y la militancia a través de las redes sociales.

“El feminismo de la cuarta ola está definido por la tecnología. Internet está permitiendo al

feminismo construir un movimiento online fuerte, popular, reactivo” (Varela, 2019, p. s/n).

Desde hace unas décadas, en América Latina, estas organizaciones feministas se

vienen multiplicando, transitando y experimentando cambios profundos que afectan a todas

las esferas de la vida, tanto pública como privada (Lissidini y Filgueira, 2023).

Por su parte, María Galindo, entendiendo que los feminismos latinoamericanos son

diferentes al europeo y norteamericano, propone la despatriarcalización y descolonización. La

autora visualiza el feminismo como un fenómeno planetario, con pluralidad de voces y

visiones, que tiene una historia y una trama que aún le falta escribirse. “Entendemos el

feminismo como el conjunto de luchas y rebeldías de las mujeres tanto individuales como

colectivas para enfrentar y desobedecer los mandatos patriarcales, luchas acontecidas en todas

las culturas, sociedades, regiones y tiempos” (Galindo, s/f, p.134).

Nuestro país tiene una larga historia de mujeres luchando por sus derechos. Se puede

hacer mención por ejemplo, a la obtención del sufragio en 1932, el derecho a la interrupción

voluntaria del embarazo en 2012, el derecho al matrimonio entre personas del mismo sexo en

2013, entre otras. La dictadura militar (1973-1985) también tuvo un impacto significativo en

la organización social y política, que llevó a una reconfiguración de las organizaciones

feministas en la democracia posterior. La lucha feminista de los años ochenta se estructura

para rebelarse y resistir contra la dictadura. Alejándose de las características del feminismo de

Europa y Estados Unidos y presentando similitudes con los países del Cono Sur, las mujeres

uruguayas se unieron para darle fin a la dictadura y dejar de ocupar una posición subordinada

respecto a los hombres (De Giorgi, 2020).
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Existen múltiples feminismos heterogéneos y diversos. Madres, “(...) travas, no

binaries, trans, tortas, mujeres, locas, discas, negras, afro, indígenas, gordes, migrantes,

precarizades (...)” (Tejido Feminista, proclama 8 de marzo 2024)5. Se establecen como una

expresión política y se configuran como la mayor acción colectiva de las últimas décadas.

El feminismo incluye la diversidad y las diferencias entre sus colectivas como algo

propio. La definición de qué es “lo feminista” está sometido a constantes debates y

ello hace del feminismo un movimiento rico en repertorios, expresiones y producción

artística-política. (Lissidini y Filgueira, 2023, p. 203)

Cuando se habla de feminismos se hace referencia a una articulación política entre

práctica y teoría, llevada adelante: “(…) por mujeres que tras analizar la realidad en la que

viven toman conciencia de las discriminaciones que sufren por la única razón de ser mujeres

y deciden organizarse para acabar con ellas, para cambiar la sociedad” (Varela, 2013, p. s/n).

El movimiento feminista llega para cuestionar el orden establecido (Varela, 2013), crea

espacios de resistencia y toma los espacios públicos. La lucha de las mujeres cobró fuerza,

empoderamiento y visibilidad en estas últimas décadas, oponiéndose a la forma de

violencia machista que se ensaña contra sus cuerpos, contra aquella que implica el

despojo de los medios de existencia ante la creciente precariedad de la vida o la

imposición de proyectos extractivos a lo largo y ancho de América Latina.

(Menéndez, 2018, p. 55)

En la actualidad, las feministas además de reivindicar el derecho a decidir sobre el

cuerpo, las desigualdades de género, el trabajo doméstico no remunerado, entre otras

demandas más tradicionales, proponen nuevas maneras de relacionarse entre mujeres, de tejer

redes, de generar cuidados, de encontrarse y buscar maneras de gozar y sostener la vida

(Lissidini y Filgueira, 2023). Esta revalorización del encuentro es lo que Menéndez (2018)

llama el “entre mujeres”. En esta práctica se valora la red y el apoyo mutuo, se cultivan las

relaciones y experiencias para tejer nuevas formas de organizarse y hacer política poniendo la

sostenibilidad de la vida como base. “El “entre mujeres” cotidiano y reiterado es fuente

5 Proclama publicada en redes sociales de Tejido Feminista Montevideo. Disponible en:

https://www.instagram.com/tejidofeminista.8m?igsh=Zjk0cmNleGxkbGZ2
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central de la energía desplegada, luego, en el espacio público; son relaciones que se han

politizado, y cuya presencia y valorización implican en sí misma una acción subversiva”

(Menéndez, 2018, p. 57).

Estas luchas y reivindicaciones históricas se establecen a causa de lo que para Silvia

Federici es la subordinación entre mujeres y varones, originada por la división entre la

producción y la reproducción de la vida. Esta última se desvaloriza por no ser remunerada, al

igual que sus protagonistas (Menéndez, 2018).

Se ha especializado a la mujer de manera exclusiva en la reproducción privada y

personal de los otros, de la sociedad y la cultura. Se le ha confinado a espacios, a

tiempos y a territorios exclusivos, a disposición de los otros y bajo el dominio de los

hombres y de las instituciones patriarcales y clasistas. (Lagarde, 2005, p. 100)

La subordinación y opresión de las mujeres recae sobre sus cuerpos. “Desde los

comienzos del Movimiento de Mujeres, las activistas y teóricas feministas han visto el

concepto de “cuerpo” como una clave para comprender las raíces del dominio masculino y de

la construcción de la identidad social femenina” (Federici, 2015, p. 25). Para Federici, en las

sociedades capitalistas, el cuerpo de las mujeres es objeto de apropiación por parte del Estado

y los varones que lo obligan a “funcionar como un medio para la reproducción y la

acumulación del trabajo” (Federici, 2015, p. 28).

Carole Pateman (1995) se proyecta más allá esbozando que el patriarcado es previo al

capitalismo y el contrato sexual o pacto entre varones para acceder al cuerpo de la mujer, es

anterior al contrato social. Este último, sirvió históricamente para legitimar la dominación de

los varones en el ámbito público y en la intimidad familiar. Plantea que el contrato sexual es

una forma de entender las relaciones de poder y las desigualdades de género en la sociedad.

Las mujeres no forman parte del contrato sino que son el objeto del contrato. Es decir que los

varones pueden acceder al cuerpo de la mujer a través de una relación consensuada o pagando

como objeto de mercancía. Este último enfoque, donde el varón se convierte en prostituyente,

abre prolongados debates dentro de las organizaciones feministas sobre el trabajo sexual y la

prostitución que no serán abordados en este trabajo ya que no forma parte de los objetivos de

la investigación. Pero se considera importante mencionar brevemente algunas cuestiones que

se entrelazan con la trata y las desapariciones de mujeres, dado que en algunos casos de
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desaparición, la trata con fines de explotación sexual está vinculada con la prostitución

forzada.

Si bien el proxenetismo en Uruguay está penalizado desde 1927 mediante la Ley N.°

8.080 (El Paso, 2020), en el año 2002 mediante la Ley N.° 17.515 se aprobó la regulación y

legalización del trabajo sexual que habilita y naturaliza el ejercicio de la prostitución a

personas mayores de 18 años (El Paso, 2020). Esta forma de entender el trabajo sexual se

encuentra dentro de la corriente reglamentarista6. Existe también la corriente abolicionista que

considera al trabajo sexual como una forma de violencia de género y sometimiento. La mujer

es un mero objeto de consumo que genera ganancia para los proxenetas y personas vinculadas

a esta red (Prego y Tuana, 2012). “La trata y la prostitución como prácticas de dominación

históricas son producto de un sistema que articula violencia de género, violencia generacional

y capitalismo, que provoca daños profundos, vulnera derechos fundamentales y perpetua la

injustica social” (Prego y Tuana, 2012, p.10).

En 2018 se crea la Ley N.° 19.643 de prevención y combate a la Trata de Personas (El

Paso, 2020). La misma considera la prostitución forzada como delito pero en la práctica “no

se aplica, no cuenta con presupuesto asignado ni con funcionarios formados que puedan

aplicarla. En ese vacío se mueven quienes buscan a sus desaparecidas, a nuestras

desaparecidas” (Albarenga, Giménez, Taberne, 2022, p. 81).

En las redes sociales de DENG7 se difunde y denuncia sistemáticamente a mujeres de

todas las edades que se encuentran desaparecidas. Si bien algunas aparecen con vida, otras

son víctimas de feminicidio. Este término fue acuñado por el movimiento feminista para

denunciar los asesinatos de mujeres solo por su condición de género (Furtado y Grabino,

2018). También le puso título a un concepto que hasta entonces había sido etiquetado por los

medios de comunicación como “crimen pasional” (Menéndez, 2018).

Por último están las mujeres que desaparecen sin dejar rastros ni huellas. Y si bien

para el Estado figuran como “ausentes” hasta que sean localizadas.

El hecho en sí de hablar de desaparecidas y no de ausentes denota la convicción de

que existe un componente no voluntario detrás de estos casos, aunque puede ser

7 Instagram de DENG disponible en: https://www.instagram.com/dondestan_uy/.

6 Existe una vasta e inagotable literatura sobre el debate entre la posición reglamentarista o regulacionista y la

posición abolicionista que no es posible abordar en este ensayo.

15

https://www.instagram.com/dondestan_uy/


diferente en cada tipo de desaparición, y que el Estado tiene algún tipo de

responsabilidad. (Albarenga y Matto, 2024, p. 324)

Profundizando en esta línea, la categoría “desaparecido” para Gatti (2022) abarca las

desapariciones originarias y políticas enmarcadas en las dictaduras, pero también engloba las

nuevas. Es decir, aquellas vidas que son marginadas, expulsadas y olvidadas de la sociedad.

“Desaparición es un mecanismo, uno silencioso, que produce como sin quererlo,

sistemáticamente, abandono y genera vidas sin cuento, ni cuentas, vidas que no se tienen ya

en cuenta” (Gatti, 2020, p. 16). Son invisibles para la sociedad y para el Estado que “(...)

parece no entender a su clientela, con la que no se comunica, que pierde gente, a gente que se

sale del mapa” (Gatti, 2022, p. 63). El autor explica que con la aparición de este término, las

personas que aún no aparecen, comienzan a existir. Las desapariciones y las personas

desaparecidas entonces, se manifiestan de forma muy variada.

La categoría nació con las dictaduras del Cono Sur Latinoamericano. Luego se

consolidó con la denuncia y la memoria. Se hizo pancarta y pañuelo. Los reclamos bajo los

viejos lemas: “Que aparezcan con vida”, “¿Dónde están?” que abarcaban la angustiante

búsqueda de las desapariciones políticas, se encuentran vigentes para las desapariciones que

siguen sucediendo en democracia. Las viejas y las nuevas desapariciones pueden pensarse

con el mismo nombre. “El nombre, es cierto, coloniza una realidad que en muchos aspectos

es ajena a lo que nombra. Sin embargo, gracias a él muchos existen, son visibles, tienen

identidad” (Gatti, 2022, p. 39).

En este sentido, puede decirse que los factores y las causas que hacen que

desaparezcan mujeres en democracia son múltiples. Pero se presume (para el colectivo

DENG) que uno de los motivos posibles es que estén siendo explotadas sexualmente en

alguna parte del país, de la región o del mundo.

La prostitución forzada es un claro ejemplo de la dominación del varón sobre el

cuerpo de la mujer y puede estar vinculada al fenómeno de la trata. Ya mencionamos en otro

apartado que la trata de personas resulta una práctica muy antigua. Sus raíces se remontan a la

esclavitud y el tráfico de esclavos. En el siglo XIX al tráfico de mujeres europeas con fines de

explotación sexual se lo llamó despectivamente “trata de blancas” para distinguirla de la trata

de esclavos negros (Rodríguez, Guzman, Acosta, y Baró 2012).
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A medida que la humanidad se niega a aceptar la esclavitud, surgen nuevas y

perniciosas modalidades para someter a personas indefensas y vulnerables, mediante

la explotación laboral, sexual, la mendicidad, la servidumbre, el tráfico de órganos, el

matrimonio servil, entre otros; a este fenómeno se le conoce como trata de personas, o

comercio de seres humanos sin distingo de su raza, género ni condición social.

(Rodríguez et al. 2012, p. 30)

Rita Segato llama “pedagogías de la crueldad a todos los actos y prácticas que

enseñan, habitúan y programan a los sujetos a transmutar lo vivo y su vitalidad en cosas”

(Segato 2021, p.13). La desaparición de mujeres, cualquiera sea su causa, refleja lo dicho por

la autora, ya que son formas claras en las que opera la pedagogía de la crueldad. “En ese

sentido, esta pedagogía enseña algo que va mucho más allá del matar, enseña a matar de una

muerte desnaturalizada, de una muerte que deja apenas residuos en el lugar del difunto”

(Segato 2021, p.13).

Cuando hablo de una pedagogía de la crueldad me refiero a algo muy preciso, como

es la captura de algo que fluía errante e imprevisible, como es la vida, para instalar allí

la inercia y la esterilidad de la cosa, mensurable, vendible, comparable y obsolescente,

como conviene al consumo en esta fase apocalíptica del capital. El ataque sexual y la

explotación sexual de las mujeres son hoy actos de rapiña y consumición del cuerpo

que constituyen el lenguaje más preciso con que la cosificación de la vida se expresa.

Sus deyectos no van a cementerios, van a basurales. (Segato, 2021, p. 13)

La trata sexual es un fenómeno complejo que conlleva muchas etapas y el

involucramiento de muchos actores que se sostienen en el silencio, el encubrimiento y la

complicidad. Es un proceso y un pacto patriarcal que crea alianzas entre poderes económicos,

religiosos, políticos y punitivos. Lucran, se enriquecen y hacen de los cuerpos de las mujeres

territorio de conflictos y conquistas. Estos diferentes actores pueden ser una red de crimen

organizado internacional o pueden ser nacionales, comunitarios y hasta familiares. Prego y

Tuana (2012) describen que una situación de trata requiere de tres elementos: la actividad, los

medios y la finalidad. En el primero se entiende que hay reclutamiento, captación, traslado o

retención. El segundo elemento se refiere al uso de la fuerza, el engaño, el fraude, la amenaza
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y el uso y abuso de poder sobre otra persona en situación de vulnerabilidad. El último hace

referencia al tipo de explotación que se ejerce a la persona captada.

El “consentimiento” de las personas para ser sometida a explotación, si es que este

puede considerarse tal, no legitima la acción del tratante. En algunas facetas se

invisibiliza la violencia a la que la persona es sometida, especialmente con

mecanismos de control y seducción, siempre que sean utilizado los medios

mencionados el consentimiento será inválido, al igual que en cualquier situación si la

persona es menor de 18 años. (Prego y Tuana, 2012, p. 14)

Las autoras explican que en la mayoría de los casos el medio para el reclutamiento es

el engaño, aunque también se utiliza el rapto y la fuerza. Al período de reclutamiento se le

llama también período de enganche, es decir que la víctima es seducida a través de un

chantaje sentimental o por medio de un anuncio que le ofrece prósperas oportunidades. En

ocasiones la víctima conoce el plan de trabajo pero es engañada en cuanto a las condiciones y

la forma de vida del mismo.

Una vez reclutada es trasladada de forma legal o ilegal por cualquier medio de

transporte a cualquier destino, nacional o internacional.

Al momento de la explotación se le quita a la víctima el documento y se le cobran los

gastos de traslado y de sobrevivencia básica diaria, generando desde el comienzo una deuda

difícil de saldar. El uso de drogas, las amenazas hacia la familia, la violencia física y sexual

también forman parte del círculo vicioso de sometimiento y dependencia que se genera con el

tratante. Si bien cualquier persona puede ser víctima de trata, se encuentra evidencia, según

explican Prego y Tuana (2012), que existen grupos de niñas, adolescentes y mujeres más

vulnerables a esta situación. Las víctimas suelen tener entre 15 y 30 años, presentar bajos

niveles educativos8 y económicos, y contar con personas a su cargo. Además, muchas de ellas

tienen antecedentes de haber sufrido algún tipo de violencia.

Finalizando esta sección y vinculándola con la siguiente, es relevante recalcar los

aportes que la cuarta ola feminista hace en materia de denuncia constante sobre la violencia

patriarcal y en la difusión de fotografías de mujeres desaparecidas, especialmente utilizando

las redes sociales. El ciberactivismo y el feminismo en internet se vuelve una forma de

8 A partir del año 2014 se observa un incremento en el nivel educativo de las mujeres víctimas de trata debido al
aumento de mujeres migrantes que llegan a nuestro país. Las mismas presentan niveles educativos más altos que
las uruguayas (El Paso, 2020).
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accionar político permanente (Lissidini y Filgueira, 2023) que facilita el protagonismo y la

visibilidad de la lucha feminista de manera masiva y con carácter global (Varela, 2019).

3.2. La imagen y el sentido que se le otorga a la fotografía de una persona desaparecida

La fotografía nace en Francia pero es en Estados Unidos donde se sientan las bases

comerciales (Bauret, 2010). Howard Becker sostiene que la sociología y la fotografía tienen

un período histórico en común y un territorio geográfico similar en sus orígenes. Ambas son

utilizadas como herramientas para explorar, descubrir y describir la realidad social (Suárez,

2008). Lo novedoso de la fotografía es el procedimiento químico, gracias a esta técnica y con

material fotográfico (papel, cámara, película, placa) se logra fijar imágenes a una velocidad

que no se consigue con la pintura (Soulages, 2015). Desde su nacimiento a mediados del siglo

XIX y con los cambios de la Revolución Industrial, la fotografía con sus rápidas innovaciones

se torna un instrumento para descubrir el mundo, informar visualmente y contribuir al

conocimiento. Sirve como herramienta de investigación y análisis para los diferentes campos

de la ciencia y de la sociedad (Kossoy, 2001). En los comienzos, los primeros fotógrafos

fueron más investigadores que artistas (Bauret, 2010). Desde entonces se ha fotografiado y

registrado casi todo lo que sucede en el mundo. “Al enseñarnos un nuevo código visual, las

fotografías alteran y amplían nuestras nociones de lo que merece la pena mirar y de lo que

tenemos derecho a observar” (Sontag, 2017, p. 13).

La fotografía también estuvo asociada a las grandes misiones y expediciones de

Oriente, con el fin de sosegar la curiosidad de quienes no viajaban y la de los científicos

sociales que rápidamente la consideraron un documento fiable. Acompañando notas y pie de

fotos, una imagen permite mostrar detalles que habrían requerido infinidad de páginas de

descripción (Bauret, 2010). En este sentido, se observan similitudes con la escritura; para el

autor la fotografía es un lenguaje que tiene diversas formas y aplicaciones equivalentes a la

escritura. Entiende que, “(...) es más creíble que un texto escrito, y su valor es más fuerte en

la medida en que es única” (Bauret, 2010, p. 25).

Si bien es cierto que la fotografía sugiere un ambiente, retrata y muestra una acción,

no debemos olvidar que toda imagen es de por sí ambigua, que puede tener muchos

sentidos y que sin el texto, en particular el pie de foto, no puede utilizarse de manera

confiable. (Bauret, 2010, p. 38)
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El autor también plantea que “la fotografía muestra cosas que sólo ella puede mostrar”

(Bauret, 2010, p. 131). Se la utiliza como documento, testimonio y conocimiento de

acontecimientos reales. También para guardar recuerdos emotivos de sucesos íntimos, es

decir, como forma de registrar la propia historia personal dentro del “álbum familiar9”

(Bauret, 2010). “Además, está la emoción que sólo puede producir la imagen fotográfica

cuando muestra a una persona, un lugar, algo que ha cambiado o desaparecido, seguramente

porque en nuestra mente la fotografía está asociada de alguna manera con la muerte” (Bauret,

2010, p. 131).

Para François Soulages, la fotografía no es una prueba de la realidad sino la prueba de

un encuadre o punto de vista concebido por quien presiona el obturador. Es una huella y un

enigma que permite interrogar el pasado de la imagen y el presente.

En consecuencia, toda foto es una huella enigmática que hace soñar y que suscita

problemas, que fascina e inquieta. Por un lado, uno quiere creer que gracias a ella el

objeto, el sujeto, el acto, el pasado, el instante, etcétera, van a ser recuperados; por

otro lado, uno debe saber que jamás los restituirá: por el contrario, es la prueba de su

pérdida y su misterio; a lo sumo, los metamorfosea. (Soulages, 2015, p.19)

En este sentido, puede reflexionarse sobre la foto de mujeres que llevan un largo

periodo desaparecidas y cómo su imagen queda congelada e inmortalizada a pesar del paso

del tiempo.

La fotografía puede describirnos y revelar cuestiones íntimas de “la presentación del

yo” de una persona y de una sociedad (Goffman, 1997). Y al describir posibles escenarios,

nos sirve como un instrumento de análisis para la investigación (Bourdieu, 2008).

Susan Sontag plantea que la fotografía es una experiencia capturada que influye en la

cultura y afecta nuestra percepción de interpretar el mundo, modificando nuestra realidad. Es

una forma de arte y también una herramienta que sirve como documento de momentos

históricos y personales. “Las fotografías procuran pruebas. Algo que sabemos de oídas pero

de lo cual dudamos, parece demostrado cuando nos muestran una fotografía” (Sontag, 2017,

p. 15).

9 En este trabajo se entiende que el álbum familiar puede hacer referencia al álbum impreso y también a las
fotografías que se encuentran en el carrete de un celular.
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Son varios los géneros fotográficos así como variados son los usos que se le otorgan a

la fotografía. En ciertas ocasiones, se la utiliza como evidencia para confirmar un evento o

para demostrar la existencia de una persona, por lo que se considera un documento que ofrece

pruebas contundentes. En el caso de las fotos de personas desaparecidas, son fotos carnet o

fotos del álbum familiar las que se exhiben ante la sociedad (Richard, 2000). La primera se

caracteriza por ser un archivo público. Es un mecanismo de identificación de las personas

ciudadanas ante el Estado. La segunda es de carácter privado, vinculada a la biografía

personal y familiar (Richard, 2000).

La foto es en definitiva una imagen que se captura en un tiempo y espacio único que

nunca va a volver a suceder. “Lo que la fotografía reproduce al infinito únicamente ha tenido

lugar una sola vez: la fotografía repite mecánicamente lo que nunca más podrá repetirse

existencialmente” (Barthes, 1990, p. 31).

Desde la perspectiva de Boris Kossoy, la fotografía representa una interrupción del

tiempo y de la vida. Y desde el momento en que ese fragmento del tiempo fue elegido para

capturarse permanecerá para siempre registrado. Este registro es para el autor un documento

que no solo conserva la imagen de una persona en un momento sino que desde entonces

forma parte de la historia. Las imágenes de los rostros de mujeres desaparecidas se

transforman en documentos para la historia y para la sociedad.

La fotografía es un intrigante documento visual, cuyo contenido es al mismo tiempo

revelador de informaciones y detonador de emociones. (...) Contenidos que despiertan

sentimientos profundos de afecto, odio y nostalgia en algunos; y exclusivamente

medios de conocimiento e información para otros que los observan libres de pasiones,

estén próximos o apartados del lugar y de la época en que aquellas imágenes tuvieron

su origen. (Kossoy, 2001, p. 23)

Para los fines de nuestro trabajo, la fotografía entonces, avala que la mujer

desaparecida existe o existió, tiene rostro y es identificable. Las fotos que aparecen en las

redes de DENG o en las movilizaciones públicas son fotos carnet o fotos provenientes del

álbum familiar que simulan ser una foto carnet.

No importa la técnica (cámara analógica, digital, dispositivo móvil, impresión,

serigrafía, pintura, dibujo) o soporte en el que se sostenga la fotografía (pancartas, carteles,

remeras, entre otros), lo relevante es que le otorga visibilidad a la mujer desaparecida. Sale
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del anonimato para convertirse en protagonista y ciudadana. La fotografía tiene el efecto de

mantener a las mujeres desaparecidas en la memoria pública, generando incomodidad para el

Estado y la sociedad patriarcal. Permite a su vez, conservarlas en la esfera privada. La imagen

de una mujer desaparecida permite llenar su ausencia, recuperarla de alguna manera, llenar un

vacío e imaginarios que no tuvieron lugar en la realidad. Permite resguardar el vínculo

afectivo del que se han visto privado las personas cercanas (Casale, 2022).

Sin duda, la llegada de la fotografía transformó el modo de capturar la historia, ya que

permite una forma casi instantánea de registrarla. Y el avance de la tecnología permite que las

fotografías sean utilizadas de manera masiva, convirtiéndose en una potente herramienta de

protesta y denuncia.

Nos encontramos en un momento de la historia en que la imagen juega un papel

fundamental en la construcción de identidades individuales y colectivas. Produce y representa

significados sociales, culturales y políticos. El arte en toda su expresión, las producciones

audiovisuales y la fotografía en particular que es parte de nuestro estudio, genera memoria,

archivo, registro, produce relatos, reflexiones y resistencias colectivas. Alzar la fotografía de

una mujer desparecida en una movilización feminista o subir una placa a las redes sociales es

otorgarle visibilidad, empatizar con la situación, construir memoria, reclamar justicia,

reclamar que aparezca con vida y reclamar que no se siga repitiendo con otras. La fotografía

del retrato de una mujer desaparecida es una eficaz herramienta de lucha contra el olvido. Es

devolverle su identidad robada o negada, exponerla ante la mirada pública reconociendo su

persona y su historia. Significa que se está en alerta y se asocia con los lemas: “Ninguna

agresión sin respuesta”, “Tocan a una, tocan a todas”, “Ni una menos”.

Por su parte, Walter Benjamin manifiesta en sus obras, la relación entre la imagen, la

estética y la política. Expone que la reproducción y masividad de una imagen repercute en la

sociedad, logrando potenciar las acciones colectivas y la percepción de la realidad (Benjamín,

Walter, 2004). Esto podría observarse en la potencia de las manifestaciones públicas donde se

llevan fotografías de mujeres desaparecidas o en las placas con los rostros que circulan en

redes sociales de DENG.

Así, la dimensión política de las imágenes, su valor para establecer, expresar y

transformar los imaginarios colectivos y su participación en los procesos de

subjetivación y creación de realidad las coloca en un lugar idóneo para plantear modos

de conocimiento crítico alternativos. (Lull, 2023, p. 77)
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Este apartado concluye haciendo mención a Silvia Rivera Cusicanqui y su perspectiva

de la sociología de la imagen, que implica una observación del entorno social en que

habitualmente se participa. Supone una desfamiliarización y toma de distancia del hábito, de

lo conocido y lo cotidiano. Conlleva una interpretación de la realidad conectada con lo

inmediatamente vivido (Rivera Cusicanqui, 2015). Las imágenes, las visualizaciones y las

representaciones construyen memoria, resistencia e identidad social en contextos de

colonialidad y globalización. Las narrativas visuales influyen en las relaciones de poder y

contribuyen a la visibilidad o invisibilidad de los grupos marginados. La visualización difiere

de escribir con palabras lo que se visualiza. Y al mismo tiempo, para comunicarse, la mirada

puede requerir palabras y textos.

La visualización alude a una forma de memoria que condensa otros sentidos. Sin

embargo, la mediación del lenguaje y la sobreinterpretación de los datos que aporta la

mirada hace que los sentidos -el tacto, el olfato, el gusto, el movimiento, el oído- se

vean disminuídos o borrados en la memoria. La descolonización de la mirada

consistiría en liberar la visualización de las ataduras del lenguaje, y en reactualizar la

memoria de la experiencia como un todo indisoluble, en el que se funden los sentidos

corporales y mentales. (...) La integridad de la experiencia del habitar sería una de las

(ambiciosas) metas de la visualización. (Rivera Cusicanqui, 2015, pp. 22-23)

Dentro del contexto de su obra podríamos plantear que la fotografía de mujeres

desaparecidas puede ser vista como una forma poderosa de habitar la resistencia, la

visibilidad y el llamado a la acción en un espacio-tiempo. Estas imágenes buscan recuperar la

memoria y dar visibilidad a las mujeres desaparecidas al tiempo que aplican como un medio

para documentar, recordar y exigir justicia.

La fotografía es de alguna manera la manifestación de un vínculo que se establece

entre el punto de vista, tomado en su sentido literal, y el punto de vista en su sentido

figurado (el primero implica el segundo y viceversa). Por eso, y desde una perspectiva

histórica, se convirtió naturalmente en instrumento de denuncia de algunas realidades

y, a través de ella, de lucha social y política. (Bauret, 2010, p. 49)

23



4. Antecedentes

En este apartado se presentan algunos trabajos nacionales e internacionales vinculados

a las desapariciones de mujeres y a la trata con fines de explotación sexual desde una

perspectiva de género. Y otros acumulados que vinculan la fotografía y las personas

desaparecidas desde un lugar de memoria y resistencia. De los trabajos seleccionados, unos

son de carácter académico y otros son proyectos o artículos que se elige mencionar porque

esbozan aspectos similares con la temática abordada en esta investigación.

4.1. Fotografía y desapariciones en Uruguay

El informe anual del Servicio de Paz y Justicia - Uruguay (SERPAJ) del año 2022

presenta un artículo del colectivo DENG, donde cuentan sus inicios y el primer

acompañamiento a una madre en el proceso de búsqueda de su hija adolescente que se sigue

buscando (por parte del colectivo y su familia) hasta la actualidad. Este primer

acompañamiento da cuenta de “una problemática hasta entonces inadvertida para los

feminismos uruguayos: las desapariciones de mujeres en democracia” (Albarenga, Giménez,

Taberne, 2022, p. 79).

A la fecha de la publicación se registran 245 desapariciones de niñas, adolescentes y

mujeres, 5 de las mismas decidieron quitarse la vida, 15 fueron víctimas de femicidio y 18

continúan desaparecidas. Los datos registrados por el colectivo son mayoritariamente de

Montevideo y se efectúan en su mayoría a través de las redes sociales y de manera informal.

El informe hace una caracterización de los perfiles de las mujeres desaparecidas,

presentando algunas coincidencias como: ser madres y jóvenes, encontrarse en contexto de

vulnerabilidad socioeconómica, violencia intrafamiliar e institucional, consumo problemático

de drogas, situación de calle, explotación sexual, problemas de salud mental. Las madres y

hermanas que las buscan también están marcadas por la vulnerabilidad y con enormes

obstáculos para acceder a la justicia. En definitiva, las vidas de estas mujeres que son

“producto del estigma y el abandono del Estado, fueron desaparecidas incluso antes de

desaparecer” (Albarenga, Giménez, Taberne, 2022, p. 80).

En cuanto al tipo de desaparición, las autoras explican que existen desapariciones

prolongadas, desapariciones por cortos períodos que se reiteran y desapariciones breves que

no se repiten. Todas las formas de desapariciones son atravesadas por múltiples violencias y

en ocasiones vinculadas a redes de trata interna y explotación sexual.
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El colectivo plantea preocupación ante el escaso abordaje y la falta de políticas

públicas por parte del Estado hacia esta problemática, denunciando la falta de capacitación y

protocolos de actuación para funcionarios policiales y judiciales, desactualizado registro y

difuso concepto de la figura “personas ausentes” del Ministerio del Interior, entre otros. Este

reclamo al Estado es por las mujeres desaparecidas en democracia y también por aquellas

desaparecidas durante la última dictadura cívico militar. Las desapariciones de ayer y de hoy

se conectan en que “(...) se puede torturar, violar y desaparecer personas de manera

organizada y sistemática sin que haya grandes consecuencias. La impunidad respecto a los

crímenes del pasado reciente posibilita la violación a los derechos humanos hoy” (Albarenga,

Giménez, Taberne, 2022, p. 82).

El reciente trabajo de Albarenga y Matto (2024) propone un análisis de las diferentes

desapariciones de mujeres en el Uruguay actual. Mencionan que los motivos y las

modalidades son múltiples pero todas siempre atravesadas por el género y la violencia.

Manifiestan a su vez que las familias muchas veces se ven expuestas a violencias

institucionales y que existe omisión e ineficacia en los procesos de búsqueda por parte del

Estado, sobre todo en las desapariciones de niñas, niños y adolescentes residentes en hogares

de INAU.

Dentro de la literatura nacional específicamente sobre la trata de personas con fines de

explotación sexual se encuentra primeramente la publicación: Trata sexual en Uruguay.

Alcances y limitaciones de la asistencia a víctimas. La misma expone que en 1926, la

Convención sobre la Esclavitud realizada en Ginebra, establece la trata de personas como una

forma de esclavitud moderna, en este sentido la persona se ve imposibilitada de ejercer sus

derechos básicos como ser humano. En 1994, La Convención sobre la Eliminación de Todas

las Formas de Discriminación contra la Mujer, invita a los Estados a suprimir todas las formas

de trata y explotación sexual de mujeres. Y en 1998, en el Estatuto de Roma de la Corte Penal

Internacional se considera la trata de personas como un delito de lesa humanidad (Tuana,

2018).

A pesar de las convenciones y tratados internacionales, es una problemática que

continúan padeciendo todas las sociedades. Prego y Tuana (2012) señalan que en el año 2012,

el Diagnóstico regional sobre trata y explotación sexual elaborado por MERCOSUR, arrojó

que a nivel internacional, España e Italia son señalados como ruta de destino. En la región

predomina la trata de origen y destino. Y en menor medida se utiliza como ruta de tránsito. Se
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detectan también rutas de trata intrarregional, es decir que trasladan mujeres de un país a otro

dentro de la región.

La trata con fines de explotación sexual y comercial es un acto denigrante que atenta

contra la integridad y dignidad física y emocional de las mujeres. Es una violación a los

derechos humanos originada en la cultura patriarcal. Un negocio ilegal y altamente lucrativo a

nivel mundial dominado por una red de varones (Prego y Tuana, 2012).

En el estudio de INMUJERES (2010) se considera además, como uno de los delitos

que más riqueza genera, junto con el tráfico de armas y el de drogas. En dicho trabajo

también se exponen los factores de realidad y vulnerabilidad en que se encuentra la víctima,

(...) se destacan: la violencia doméstica, el abuso sexual en la infancia, la situación de

calle, el trabajo infantil, la pobreza y la exclusión. Todas ellas situaciones de vida que

deterioran la autoestima y la autonomía de las personas y las exponen a nuevas

situaciones de abuso de poder. (INMUJERES, 2010, p.13)

Además de estos factores se debe tener en cuenta que la explotación sexual se

perpetúa en base a la demanda de “clientes” que están dispuestos a pagar para consumir como

mercancía y disponer sexualmente del cuerpo de otra persona.

Una publicación más reciente sobre trata de personas en Uruguay titulada “Dueños de

personas, personas con dueños” de la Asociación Civil El Paso, pone en conocimiento los

modos en que se produce y perpetúa la trata de personas, en especial de mujeres con fines

sexuales y laborales. Manifiesta también que la problemática sigue siendo un fenómeno

invisible para el poder político y para la sociedad. Sigue sin haber respuestas eficaces por

parte del Estado a pesar de la implementación de la Ley 19.643.

Otra investigación a señalar es la de Angelina de los Santos, (OpenDemocracy, 2023)

que aborda junto con fotografías tomadas de las redes sociales de DENG y otras realizadas

exclusivamente para el medio de comunicación por el colectivo Rebelarte10, nueve casos de

mujeres uruguayas desaparecidas, alertando al igual que otras organizaciones, las fallas y

omisiones del Estado. Este trabajo aborda los casos de Milagros Cuello, Florencia Barrales,

Jennifer Gómez, Yamila Estévez, Micaela Ramírez, Silvia Fregueiro, Daniela Bera, Tatiana

Pintos y Gina Rodríguez, mujeres que continúan desaparecidas. Se entrevista al colectivo

DENG, a integrantes de instituciones estatales y organizaciones sociales. Y a las familias,

10 Colectivo uruguayo de intervención fotográfica. Ver: https://www.instagram.com/colectivo_rebelarte/
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donde se observa que por lo general, detrás de una denuncia por desaparición hay una madre

o hermana buscando en soledad.

Se puede ver a la fotografía11 presentarse como una herramienta para generar

conocimiento y al mismo tiempo archivo. El archivo se presenta también como un dato

importante a la hora de generar memoria. En este sentido, el trabajo de Rocío Montanari

(2021) propone vincular la fotografía, la historia y la memoria, a través del análisis específico

del archivo fotográfico del diario El Popular. La autora destaca la importancia del archivo

fotográfico como documento y memoria de la historia uruguaya.

Otro trabajo interesante y vinculado a la memoria fotográfica es el proyecto

“Imágenes del Silencio”12, que busca mantener vivo el recuerdo de las y los desaparecidos de

la última dictadura uruguaya. En el proyecto fotográfico, los retratos de las personas

desaparecidas que encabezan la Marcha del Silencio13 están siendo abrazados por referentes

de diferentes ámbitos de la sociedad. El proyecto entiende que la fotografía forma parte de los

recuerdos y de la memoria colectiva que la sociedad uruguaya guarda, comparte y traspasa a

las generaciones venideras con el fin de seguir reclamando Verdad y Justicia.

4.2. Fotografía y desapariciones en México y Argentina

Dentro de las publicaciones internacionales vinculadas a la temática se seleccionaron

algunos trabajos que se concentran en México, “el país de las nuevas desapariciones” (Gatti,

2022, p. 23). Adriana Hernández (2023), aborda la historia de las personas desaparecidas en

México desde diferentes narrativas y registros visuales. El objetivo de la autora es

dimensionar la problemática de los femicidios y desapariciones forzadas, exponer las

omisiones estatales y generar una memoria que permita resignificar el duelo y el dolor de sus

familiares.

13 La Marcha del Silencio es una manifestación pública y silenciosa que se realiza cada 20 de mayo en

Montevideo (principalmente) con el fin de rendir homenaje a las víctimas de la última dictadura militar y

reclamar justicia y colaboración para esclarecer los asesinatos y desapariciones forzadas que faltan resolver.

12 Proyecto disponible en https://www.instagram.com/imagenes.del.silencio/

11 La fotografía como herramienta de producción de conocimiento encuentra una aplicación interesante cuando

en Estados Unidos, en el gobierno de Roosvelt se pide que se realice un balance de las consecuencias de la gran

depresión económica de los años treinta. Un proyecto fotográfico a través del sociólogo Roy E. Stryker resulta el

mejor medio para indagar sobre las condiciones de vida y de trabajo a nivel país (Bauret, 2010).
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“Miradas suspendidas. Las fotos de los desaparecidos en Jalisco” es otro trabajo

interesante de mencionar. Vargas (2020) describe que en medio de las imágenes mediáticas

que se viralizan a diario a causa de la profunda violencia que se vive en México, los

familiares de las personas desaparecidas le otorgan otros usos a la foto. Crean placas con

datos básicos, que sirvan para la búsqueda, permitiendo además, reconocer la ausencia y la

falta de sus seres queridos por un lado. Y por otro, dimensionar la violencia que atraviesa el

país cuestionando a su vez el rol del Estado. El autor entiende que ante la desaparición, la foto

cobra un papel fundamental ya que es la forma de mostrar la identidad de la persona ausente.

(...) las fotografías que conforman las fichas colocadas en el llamado espacio público

están atravesadas por una resignificación que postula otro lenguaje de la guerra, uno

que humaniza las cifras difundidas por el Estado. Las fichas representan justo las

huellas que deja la violencia de la guerra, y las imágenes elegidas por las familias

pretenden mostrar ante el público a la persona de la manera más fiel posible, antes de

que la estela de violencia tocara la puerta de su hogar. (Vargas, 2020, p. 202)

Se menciona por último y para finalizar este apartado, dos trabajos vinculados a las

desapariciones de la última dictadura argentina.

El trabajo de Casale (2022) quien a través de “La fotografía como restitución de lo

ausente. Memoria y duelo en La idea de un lago, de Milagros Mumenthaler” expone la

fotografía y el fotomontaje como forma de vincularse con la persona ausente. En este caso se

trata de desapariciones forzadas vinculadas a la dictadura argentina y en el duelo sin cuerpo.

La autora analiza la película de Mumenthaler concluyendo que la fotografía de una persona

que fue desaparecida con violencia y de forma involuntaria adquiere un significado más

profundo y relevante, llena un vacío y sustituye de alguna manera al ser querido. Tiende una

especie de puente entre el pasado y el momento actual, permitiendo a los familiares de la

persona ausente seguir la vida “juntos”, manteniéndola siempre presente.

Bustingorry y Mugica (2019) abordan el uso de la fotografía como pilar de la

memoria en el reclamo público por las víctimas de la última dictadura argentina. Profundizan

en las diferentes representaciones de la foto carnet de las personas desaparecidas, en su

recorrido de lo privado a lo público y en el uso que se hace de ellas en espacios públicos

como una manera de conmemorar y actualizar las demandas.
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La función de la fotografía en las trayectorias e historias de vida es fundamental ya

que a través de las imágenes se puede observar y repasar los sucesos pasados de los

individuos. La foto carnet hace única a la persona y reconocible para el Estado. Podría decirse

entonces que los individuos que no pasan por el ojo de la cámara no son registrados para la

sociedad. En el caso de las personas desaparecidas, la foto carnet confirma que la persona

existió realmente y le confiere el “carácter de ciudadano, de sujeto ante la ley, intentando

reponer un lugar simbólico desde el cual fue desplazado” (Bustingorry y Mugica, 2019, p.

92).

En síntesis, no se hallaron investigaciones que aborden el tema del presente trabajo de

manera similar; sin embargo, se identificaron estudios que dialogan con la temática y la

enriquecen.

5. Objetivos de la investigación

Objetivo general:

Explorar el papel que juega la fotografía en la búsqueda y denuncia de mujeres

desaparecidas en democracia en Uruguay para el colectivo DENG

Objetivos específicos:

• Describir al colectivo de mujeres DENG, su forma de trabajo y acompañamiento

• Conocer los usos que se le otorga a la fotografía de una mujer desaparecida en el

colectivo

• Observar los significados que la fotografía de una mujer desaparecida tiene para el

colectivo

• Indagar las maneras en que la fotografía contribuye con los procesos de búsqueda y

mecanismos de visibilización de una mujer desaparecida

• Enunciar las maneras en que la fotografía se relaciona y forma parte del colectivo

6. Abordaje metodológico

Este trabajo se presenta como un estudio cualitativo exploratorio y descriptivo, que

pone énfasis en incorporar aportes desde la investigación feminista.

Se elige el método cualitativo porque rompe con la distancia entre quien investiga y

las personas investigadas, generando un clima más empático (Delgado Ballesteros, 2012). Se

define como exploratorio en la medida que busca relevar ciertas experiencias, ya que si bien
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existe un acumulado sobre trata, explotación sexual y feminismo, no proliferan de la misma

manera los estudios sobre fotografía y su relación con las desapariciones de mujeres.

Podemos decir a su vez, que bajo los objetivos propuestos, esta relación entre feminismo,

desapariciones y fotografía es un tema aún poco estudiado en Uruguay. Asimismo, pretende

ser una primera aproximación al tema de estudio, en tanto busca relevar y describir algunas

experiencias.

La decisión sobre el colectivo a abordar parte de seleccionar experiencias relacionadas

con la temática planteada en esta investigación. De igual manera, la decisión en la selección

estuvo atravesada por el conocimiento previo de estas experiencias, habiendo participado en

distintas instancias convocadas por el colectivo.

Desde el enfoque feminista se plantea que toda investigación en ciencias sociales se

encuentra condicionada por las creencias de quien investiga.

A partir de este descubrimiento, los métodos de investigación feministas en vez de

alejarse de la subjetividad, la ponen en juego. De ahí que los objetivos y propósitos de

las investigaciones feministas, que por cierto son todo menos neutros, persiguen un fin

político concreto: desmontar las estructuras de dominación patriarcal para generar

condiciones de equidad entre hombres y mujeres. (Delgado Ballesteros, 2012, pp.

205-206)

Si bien la persona investigadora al involucrarse, deja la neutralidad del enfoque, no

significa que pierda los criterios de precisión en la observación y objetividad para el análisis

de su estudio. La autora denomina a este proceso de carácter participativo, que yuxtapone la

contribución de producción de conocimiento y cambia las realidades de quienes participan:

investigación acción participativa.

La recolección de información se realiza mediante las herramientas de revisión

bibliográfica y fotográfica; de entrevistas y de observación participante.

En todas ellas el sentido, la palabra y el actuar de las personas son las fuentes directas

de información a interpretar. Esto permite nombrar, deconstruir y problematizar las

situaciones vividas, en la medida que la realidad se materializa cuando es nombrada

por quien la ha vivido y de esa manera hay la posibilidad de transformarla. (Delgado

Ballesteros, 2012, p. 208)
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Con esta combinación de técnicas se pretende aportar diferentes perspectivas y

enriquecer el análisis del trabajo.

Las feministas tenemos un compromiso político que consiste en la transformación de

las condiciones de vida que son injustas para las personas, de ahí que el objetivo de la

investigación participativa o de acción es la modificación de las condiciones de

opresión. (Delgado Ballesteros, 2012, p. 211)

Teniendo como base que los documentos son “(...) un material informativo sobre un

determinado fenómeno social que existe con independencia de la acción del investigador”

(Corbetta, 2007, p. 376). Para la revisión bibliográfica, se tomará en cuenta diversa

información de autores y autoras que trabajan los temas en cuestión. También, estudiando

artículos periodísticos, entrevistas radiales y materiales producidos por el colectivo en

cuestión y por otras organizaciones y colectivos afines a la temática.

En cuanto a la revisión fotográfica se tendrán en cuenta las imágenes de mujeres

desaparecidas que se muestran en las redes sociales de DENG y registros de archivos

realizados por quien escribe, durante el período de acompañamiento al colectivo (2018-2021).

El registro comienza en diciembre del año 2018 con la concentración por la desaparición de

Milagros Cuello, frente al Juzgado de Pando, Canelones. Le sigue un registro del encuentro

convocado por el colectivo ¿Dónde Están Nuestras Gurisas? en mayo de 2019 en

Montevideo. Al encuentro asiste el colectivo argentino Madres Víctimas de Trata. Luego, se

realiza el registro de un encuentro previo a la marcha del 8 de marzo de 2020 en Montevideo.

Otra actividad y registro importante es la movilización y marcha contra la trata y la

explotación sexual, realizada el 3 de junio del año 2020 en Montevideo, con motivo del Ni

Una Menos. El último registro data del 8 de marzo de 2021 también en Montevideo.

A su vez, se tendrán en cuenta registros fotográficos tomados durante el trabajo de

campo de la presente investigación. Los documentos visuales son instrumentos de

investigación con un importante valor cognitivo (Corbetta, 2007). “La fotografía está

estrechamente ligada con la observación y la observación es una de las bases de la

investigación científica” (Bauret, 2010, p. 33).

En este sentido, puede decirse que participar haciendo registro fotográfico en los

encuentros tiene una estrecha relación con el involucramiento y la observación participante.

31



La distinción de esta técnica es que la persona que investiga se involucra, se integra y

participa de lo que estudia. Es decir, este modo de observación es “(...) algo más que una

mera observación, e incluye la observación directa del investigador en el objeto estudiado”

(Corbetta, 2007, p. 304). Para la técnica de observación participante, se concurre a un

encuentro en Montevideo, de carácter regional sobre desapariciones de mujeres y personas

trans, organizado por el colectivo en cuestión14 en setiembre de 2024.

Por último y para las entrevistas, se llevarán a cabo encuentros e intercambios con

integrantes del colectivo DENG y una informante calificada. Se realizarán cinco entrevistas a

miembros del colectivo y una entrevista a una fotógrafa e integrante de espacios feministas.

Para garantizar la privacidad de todas las entrevistadas, su identidad no será revelada en

ningún momento.

En todos los casos se busca elaborar entrevistas en profundidad con el fin de obtener

registro de un discurso amplio y flexible. Las entrevistas en profundidad se realizan de

manera individual y se diferencian de una conversación convencional ya que suelen ser

guiadas con el fin de obtener datos que sirvan posteriormente para reflexionar sobre esos

aspectos trabajados. En algunos momentos de la entrevista a integrantes del colectivo se hará

el ejercicio de mostrar fotografías impresas que documentan parte de su historia, con la

intención de profundizar y enriquecer el relato. El papel de quien entrevista consiste en guiar

a la persona entrevistada hacia esos temas (Peón, 2013). El tipo de entrevista en esta

investigación será de carácter semiestructurado, es decir que se tendrá una guía de temas a

tratar pero la persona que responda podrá hacerlo libremente y quien pregunta podrá

profundizar de diferentes maneras en cada tema a abordar, generando en cada entrevista un

estilo único de conversación (Corbetta, 2007).

14 Registro disponible en anexos.
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6. 1. Plan de análisis de datos

CUADRO METODOLÓGICO

OBJETIVO

GENERAL

OBJETIVOS

ESPECÍFICOS

EJE

TRANSVERSAL DIMENSIÓN TÉCNICA ANÁLISIS

Explorar el

papel que

juega la

fotografía en la

búsqueda y

denuncia de

mujeres

desaparecidas

en democracia

en Uruguay

para el

colectivo

DENG

Describir al

colectivo de

mujeres DENG, su

forma de trabajo y

acompañamiento

Fotografía

Entre mujeres

Entrevista /

revisión

bibliográfica

Historizar al colectivo.

Describir su forma de

trabajo y acompañamiento

Conocer los usos

que se le otorga a la

fotografía de una

mujer desaparecida

en el colectivo

Desaparecida

Entrevista /

revisión

fotográfica /

observación

Selección, edición y uso que

se le da a la fotografía

Observar los

significados que la

fotografía de una

mujer desaparecida

tiene para el

colectivo

Desaparecida

Entrevista /

revisión

fotográfica /

observación

Conceptualizar mujer

desaparecida para el

colectivo. Buscar el sentido

que la imagen de una

desaparecida tiene para el

colectivo. Aproximarnos a

través de la fotografía a la

historia de la mujer

Indagar las maneras

en que la fotografía

contribuye con los

procesos de

búsqueda y

mecanismos de

visibilización de

una mujer

desaparecida

Desaparecida

Entrevista /

revisión

fotográfica

Ver el impacto de la

fotografía en las redes

sociales y en las

movilizaciones

Enunciar las

maneras en que la

fotografía se

relaciona y forma

parte del colectivo

Entre mujeres

Entrevista /

revisión

fotográfica /

revisión

bibliográfica /

observación

Ver como la fotografía

dialoga con el colectivo. El

significado del registro en

las movilizaciones, en el

encuentro y en la lucha con

otras
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Como puede observarse, la fotografía es el eje que transversaliza todos los objetivos.

De ella se desprenden dos dimensiones: una es el “entre mujeres” que intenta rescatar el

concepto expuesto en el marco teórico, desarrollado por Menéndez (2018). Con este, se busca

recuperar la resistencia, la lucha feminista de la organización y su fuerza colectiva desde el

registro fotográfico. La otra dimensión es “desaparecida” que busca entender el término, la

historia, el significado y el impacto de la fotografía de una mujer desaparecida. En todos los

objetivos se intenta explorar y encontrar ideas que hagan sentido, que expresen reflexiones y

también emociones.

El primer objetivo propuesto busca conocer la historia del colectivo desde sus inicios.

Entender y describir su forma de trabajo y acompañamiento a familiares y víctimas de trata

con fines de explotación sexual. Así como también poder identificar posibles potencialidades

y limitaciones en su accionar. Para esto se recurrirá a la entrevista y a la revisión

bibliográfica.

El segundo objetivo indaga en la selección, edición, uso y difusión que se le da a la

fotografía. Para esto se recabarán datos de la entrevista, como también una revisión

fotográfica observando archivos de las redes sociales y movilizaciones públicas.

El siguiente objetivo busca conceptualizar a través del colectivo, la definición de una

mujer desaparecida. Seguido a esto, pretende centrarse en los significados y el sentido que la

fotografía de una mujer desaparecida tiene para el colectivo. Dar cuenta de lo que hay detrás

de una desaparición (por ejemplo violencia patriarcal, situaciones de vulnerabilidad).

También tipos de desapariciones (como intermitentes o indefinidas, entre otras). Comprender

si esa mujer de la fotografía ya estaba de alguna forma desaparecida antes de desaparecer.

Buscar explicar el sentido, pensamientos y sentimientos que se generan al observar la

fotografía de una mujer desaparecida y si existe relación simbólica y significado entre la

desaparición física y la aparición de una placa. Es decir, si detrás de la difusión de una placa

hay una idea (además de la búsqueda) de reforzar la existencia de esa identidad. Para esto se

recabará información de las entrevistas, como también una revisión fotográfica observando

archivos de las redes sociales y movilizaciones públicas.

El cuarto objetivo busca conocer el impacto que genera la fotografía de una mujer

desaparecida en las redes sociales y en las movilizaciones, marchas y concentraciones tanto

hacia afuera (en la calle con otras y con el resto de la sociedad) como a la interna del

colectivo. Para esto se pretende obtener insumos de las entrevistas y de la revisión fotográfica

de archivos encontrados en las redes sociales y movilizaciones públicas.
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Con el último objetivo se busca volver a la dimensión “entre mujeres” y observar

cómo la fotografía dialoga con el colectivo. Conocer si para el colectivo existe algún

significado y presenta algún sentido el registro fotográfico y el archivo de las movilizaciones.

Y en este sentido poder describir el significado que tiene el registro fotográfico en el

encuentro y en la lucha con otras. Este objetivo se recabará con todas las técnicas propuestas

más arriba.

7. Análisis de la investigación

El presente análisis se encuentra en constante diálogo con la información obtenida de

las entrevistas, el material fotográfico, los antecedentes y el marco teórico.

7.1. El colectivo

El origen

En noviembre de 2017 se realizó el primer Encuentro de Mujeres del Uruguay15

(EMU). Algunas mujeres vinculadas al feminismo, que ya venían tomando acciones y

acompañando a Nancy, madre de Milagros Cuello, desaparecida en diciembre de 2016,

realizan una ronda de conversación sobre explotación sexual y trata. Algunas de las

entrevistadas recuerdan que es a partir de este encuentro que otras compañeras

autoconvocadas y de diferentes colectivos se unen formando inicialmente una coordinadora y

conformándose posteriormente como colectivo. El colectivo ¿Dónde están nuestras gurisas?

Empezaron a indagar sobre “(...) las teorías o suposiciones en torno a por qué

desaparecían (...)” (Entrevista realizada a integrante de DENG). Se asesoraron con

organizaciones con trayectoria en la temática como El Paso, para poder interiorizarse y

posicionarse.

DENG es un colectivo feminista, autogestionado y autofinanciado que difunde casos

de mujeres desaparecidas en Uruguay. Acompaña a las familias en los procesos de búsqueda

y realiza diferentes acciones en pos de visibilizar la problemática.

Cabe destacar que son las que introducen la problemática de mujeres desaparecidas en

democracia dentro de la agenda feminista uruguaya.

15 A partir de 2018 pasa a llamarse Encuentro de Mujeres, Lesbianas y Trans del Uruguay (EMLTU)
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Organización y acompañamiento

Aunque en la práctica “todas hacemos medio que todo” (Entrevista realizada a

integrante de DENG), intentan dividir las tareas en función de lo que les genera más

comodidad. Se organizan a través de diferentes comisiones, a saber: urgencias, familia,

comunicación y talleres. En esas comisiones se trabaja en grupos reducidos y luego se

realizan reuniones generales. Las actividades de mayor alcance y de carácter público, como

charlas, eventos o marchas, son organizadas de manera conjunta por todo el colectivo.

A la comisión urgencias le llega la información desde las redes sociales o desde algún

contacto cercano de que hay una mujer desaparecida. Lo primero que se hace es constatar y

corroborar varias veces que efectivamente la mujer continúa desaparecida. En caso

afirmativo, se procede al armado de placa y difusión de la misma.

En la comisión familia se realiza un acompañamiento más cuerpo a cuerpo y se

facilita información en cuanto a procedimientos a seguir e información relevante a brindar. Se

acompaña a fiscalía, en las denuncias y se mantiene el contacto sobre todo con aquellas

familias que llevan procesos de búsqueda prolongados en el tiempo. Dentro del protocolo

básico, a las familias se les aconseja “(..) ir a fiscalía, tratar de no hacer la denuncia policial,

pero bueno, si lo hacés, aporta esto, esto y este dato. Le pedimos información para hacer la

placa y obviamente para difundir” (Entrevista realizada a integrante de DENG).

Plantean que en la actualidad, la denuncia en fiscalía se hace con muy poco éxito. “En

este momento estamos bastante perdidas porque realmente todo lo que recomendemos no

llega mucho a ningún lugar. No es lo mismo que la comisaría del barrio pero tampoco fiscalía

está respondiendo” (Entrevista realizada a integrante de DENG).

La comisión comunicación actualmente, se encuentra algo difusa, pero se encarga

principalmente de la prensa. Y la comisión talleres, como su nombre lo indica, se encarga de

llevar a centros educativos, encuentros y charlas que sensibilicen y visibilicen la temática de

la trata, la explotación sexual y las desapariciones. Es importante “(...) que los gurises más

jóvenes identifiquen las cuestiones más del machismo y todo eso, y las cuestiones del

patriarcado que hacen que las gurisas desaparezcan” (Entrevista realizada a integrante de

DENG).

36



7.2. Usos de la fotografía de una mujer desaparecida

La placa

Cuando llega la placa de una mujer desaparecida o el caso de una desaparición, se

traslada la información a la comisión urgencias y se establece un primer contacto con la

familia donde se obtiene información que quieran brindar,

(...) por lo general voluntariamente, no es que estamos preguntando, pero cuando

avanza y la gurisa sigue desaparecida más tiempo, sí preguntamos un poco más para

poder aportar, capaz que hay información que es importante que ellos digan y aporten

a la policía y capaz que no lo hicieron. (Entrevista realizada a integrante de DENG)

Luego de confirmada la desaparición de una mujer, lo siguiente que hace el colectivo

es “(...) con esa información, que nosotros consideramos que es la información confiable,

armamos una placa (...)” (Entrevista realizada a integrante de DENG) para difundir en redes

sociales. La misma consiste en agarrar una foto que ya se encuentre circulando o una cedida

por la persona que se puso en contacto con el colectivo, y a través de un programa de edición

que ya tiene un formato estandarizado, se edita la foto y agregan datos principales que

faciliten la búsqueda. Si hay una foto de la persona que ya viene circulando hace tiempo en

redes sociales, intentan mantenerla y ver de sumar otra. Pero mantener esa foto que de alguna

manera también implica una identidad en el proceso de búsqueda.

A los efectos de que con la placa se reconozca a la persona buscada, se intenta que la

foto sea actual. Esta cuestión de brindar una foto actual al colectivo puede resultar bastante

movilizador para la familia ya que no siempre puede tenerse una foto actualizada o por

diferentes razones, no siempre se quiere mostrar el deterioro actual de la persona.

(...) nos pasó con un caso por ejemplo de una gurisa que era consumidora y que estaba

en situación de calle que claro, nos mandaron una foto muy de antes, digamos cuando

ella todavía no consumía y después nos escribió un familiar para mandarnos otra foto

(...). (Entrevista realizada a integrante de DENG)

En la mayoría de los casos, las fotos que se obtienen son de baja resolución, sin una

estética cuidada y consciente por detrás. En otros casos, las fotos provienen de las redes

sociales y tienen filtros, afectando la identificación de la persona. Y si bien con los avances
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tecnológicos hay una saturación y sobreproducción de imágenes, estas no siempre resultan de

buena calidad.

Estamos hablando justamente de poblaciones que tienen menos acceso a la

construcción de la imagen o sacar una fotografía de buena calidad, de alta resolución,

que también pasa eso. Las imágenes que nosotros tenemos generalmente no son de

muy buena calidad. En el caso de Sandra Cortazzo, directamente la imagen que hay es

la de la cédula. (Entrevista realizada a integrante de DENG)

En cuanto a la edición de foto, puede realizarse un recorte y encuadre de la imagen

con el fin de que sea clara la identificación de la mujer, que se vea su cara y si es posible, su

complexión física. Se evita mostrar a otras personas principalmente si son niñas y niños. Se

colocan datos fundamentales de la mujer desaparecida, como nombre, edad, vestimenta que

utilizaba al momento de su desaparición. Características y rasgos personales como tatuajes y

un teléfono de contacto. Todos “aspectos concretos que puedan identificar a la persona (...)

que se le vea bien la cara, las facciones, elementos que puedan hacerla reconocible que si

alguien la ve, la reconozca” (Entrevista realizada a integrante de DENG).

Si bien la elección de una buena foto no siempre es posible, se busca en todos los

casos, ser cuidadosas con las imágenes que se seleccionan para publicar en redes sociales. Lo

principal es no exponerlas ya que “muchas gurisas adolescentes tienen tendencia a sacarse

selfies donde exageran un poco las poses y eso genera en las redes mucha culpabilización y

estigmatización” (Entrevista realizada a integrante de DENG).

Se confirma nuevamente que la información sea correcta y en el momento de publicar

la placa se agrega en el pie de foto una descripción como “La estamos buscando”, “¿Dónde

está?”, “Su familia sigue sin tener respuestas”, “Si el Estado no investiga es cómplice”. Si es

una placa que vuelve a publicarse o la mujer lleva tiempo desaparecida, se agrega a la

descripción el tiempo que lleva desaparecida.

Al momento de referirse a las mujeres desaparecidas, destacan la importancia de

escribir, hablar y publicar siempre “en presente, o sea, como eso que la gurisa sigue viva

digamos” (Entrevista realizada a integrante de DENG).

Una vez publicada la placa en el mundo virtual, comienza un nuevo capítulo lleno de

interacciones heterogéneas. Por un lado puede llegar información de que vieron a alguien de

características similares en determinado lugar. O pueden llegar comentarios de familiares,
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personas amigas o de la propia mujer desaparecida explicando que se está escondiendo por

algún motivo generalmente asociado a situaciones de violencia. Siempre se intenta corroborar

la fuente y pasar la información a la familia con muchísima precaución y respeto por la

situación en la que se encuentran.

Se presentan situaciones donde solicitan, por diferentes motivos, que se baje la placa.

En estos casos, la política adoptada por el colectivo es bajar la placa de redes sociales cuando

la persona es mayor de edad. Cuando la persona es menor de edad, la placa no se baja hasta

constatar que efectivamente apareció.

Otro aspecto clave que se considera una vez publicada la placa es el incentivo a la

réplica y difusión, pero solicitando siempre que se comparta desde las redes sociales del

colectivo. De esta manera, cuando se baja la placa, se baja también de las redes de quienes

compartieron, evitando que la placa con la foto siga circulando y que la persona se siga

exponiendo y revictimizando.

Nosotras cuando la gurisa aparece, o cuando por alguna razón la placa no tiene que

estar circulando más, la bajamos. Y tratamos de que la gente la comparta, en lugar de

descargarla, para que si aparece no se siga compartiendo, también como por cuidado

de la persona, que no tiene que estar circulando más esa imagen. (Entrevista realizada

a integrante de DENG)

A veces se demora en bajar la placa ya que primero debe confirmarse y asegurarse que

la mujer apareció. Cuando se corrobora esa información y luego de bajada la placa con su

rostro, se sube otra avisando que la persona apareció. En esa segunda placa se pone que la

persona apareció con una banda que tapa la cara y su apellido.

También se publican placas cuando la mujer que estaba desaparecida aparece sin vida.

En estos casos se baja la placa inicial y se sube otra con su nombre de pila y la frase “nos va a

faltar siempre”. “Y la imagen de “nos va a faltar siempre” es más traslúcida. No tapamos la

imagen de ella. Queda semi-velada por el “nos va a faltar siempre”, pero se ve su rostro”

(Entrevista realizada a integrante de DENG).

En síntesis, la placa con la fotografía de una mujer desaparecida, se utiliza para las

redes sociales y se imprime para realizar intervenciones urbanas y movilizarse en las calles.

La forma que adopta la placa en las movilizaciones es similar a las placas de las
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movilizaciones de personas desaparecidas en la última dictadura uruguaya. Puede decirse que

son placas que se encuentran instauradas en la cultura uruguaya.

(...) teniendo tantos paralelismos, sobre todo con otras imágenes vinculadas a otras

búsquedas, sobre todo en relación al terrorismo de Estado o al pasado reciente. Y

como que automáticamente salimos con imágenes de las gurisas desaparecidas,

gurisas y no tan gurisas, también hay personas mayores, pero de una manera como

muy mimética, si se quiere, a estas movilizaciones de familiares de detenidos

desaparecidos, con las imágenes de sus desaparecides también, sin mucha reflexión.

Yo creo que hemos intentado esto sí, conscientemente, generar algún vínculo o algún

puente con el pasado reciente, porque también entendemos que hay continuidad, son

otro tipo de desapariciones, pero también son desapariciones que comparten, sobre

todo, lo que tiene que ver con el rol del Estado, la omisión del rol del Estado. O

cuando tienen que ver con mafias organizadas que actúan también en connivencia con

la policía, muchas veces como que en algún punto hay algo de estas desapariciones

que a nosotras nos retrotrae y hemos tratado como de, con mayor o menor éxito, como

de tener algún puente similar. (Entrevista realizada a integrante de DENG)

Por último, cabe remarcar el profundo respeto, la conciencia y el cuidado con los que

el colectivo maneja, denuncia y difunde la desaparición de una mujer. Característico de las

organizaciones feministas donde se cultiva la empatía, la red y el apoyo mutuo.

En realidad creo que como que nosotras tratamos de ser cuidadosas. Nosotras sabemos

que cuando difundimos una gurisa desaparecida, difundimos su nombre, difundimos

su cara. De alguna manera la estamos exponiendo. Tenemos una decisión política

detrás que es entender que lo hacemos por un bien mayor. Pero sabemos que aún así

estamos difundiendo y que ella no está decidiendo. (...) Tratamos de ser como

cuidadosas con la información que compartimos. Y también de bajar esa información

lo antes posible. Por eso también cuando bajamos una placa porque la gurisa aparece,

enseguida le cubrimos el rostro y el nombre completo. Solo difundimos el nombre de

la persona que desapareció. (Entrevista realizada a integrante de DENG)
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7.3. La fotografía de una mujer desaparecida

Conceptualizando la desaparición

El término “desaparecida” refleja una postura política desde la cual se posiciona el

colectivo.

(...) incluso en esto de llamarles desaparecidas, nosotras no le llamamos personas

ausentes como lo llama el Ministerio del Interior o un conjunto de familiares que

tienen desaparecidos y desaparecidas. No, nosotras le llamamos desaparecidas y en

eso sí creo que hay algo en torno a la responsabilidad del Estado y al lugar que ocupan

estas mujeres, también socialmente, que me parece que queremos también denunciar y

la categoría de desaparición lo tiene, tanto a nivel de palabra, de signo, de símbolos,

con las imágenes. (Entrevista realizada a integrante de DENG)

El colectivo plantea que “siempre que una persona desaparece es porque hay algo que

está mal” (Entrevista realizada a integrante de DENG).

En apartados anteriores se ha mencionado la multiplicidad de causas y factores que

pueden llevar a la desaparición de una mujer. En este sentido, una de las entrevistadas explica

que “todos los días están desapareciendo gurisas o te estás enterando y es como una realidad

que para mí choca un montón” (Entrevista realizada a integrante de DENG).

Existen desapariciones por cortos períodos de tiempo, desapariciones intermitentes y

otras de mayor tiempo que pueden durar años e incluso décadas. Dentro de las causas

posibles explican que existen casos de trata y explotación sexual, vínculo con el narcotráfico

y el uso problemático de sustancias, cuestiones asociadas a la salud mental y violencia en la

pareja o intrafamiliar (Albarenga y Matto, 2024).

Cuando se denuncia una desaparición es porque alguien cercano a la mujer que

desaparece, se percata de alguna alteración en la rutina. “Cuando pasa una semana que no

viene a ver a los hijos o que no actualiza sus redes o que algo que siempre hacía no lo hace,

bueno, hay como un quiebre ahí” (Entrevista realizada a integrante de DENG).

Lo significativo es que toda desaparición está expuesta a sufrir algún tipo de

violencia. Es complejo pensar en las desapariciones voluntarias “porque creemos que no son

voluntarias sino que hay cuestiones que fuerzan o que, aunque fueran voluntarias hay una

cuestión de que te expone a ciertos riesgos” (Entrevista realizada a integrante de DENG).

41



Analizando las redes sociales del colectivo, artículos periodísticos, los archivos

fotográficos16 y especialmente las entrevistas, se encuentra que hay una reformulación en

cuanto a las posibles causales de mujeres desaparecidas. En los inicios había hipótesis

vinculadas a la trata con fines de explotación sexual. Actualmente, el colectivo se encuentra

reconfigurando su interpretación del concepto de trata y desaparición. En palabras de las

entrevistadas, (...) en realidad nosotros ahora estamos problematizando un poco el vínculo

entre las desapariciones que nosotras, al menos, tenemos contacto y la trata, que en realidad

hay casos que sí, se sospecha y hay otros casos que hay otros factores asociados (...)

(Entrevista realizada a integrante de DENG).

En este sentido, la desaparición no solo implica que una mujer sea capturada con fines

de trata solamente.

Porque esa gurisa no es que desapareció, vino la camioneta y la chupó y no está más.

Es como, bueno, estaban pasando un montón de cosas antes que eran indicios de que

esa persona no estaba pudiendo sostener la vida de una forma, yo que sé, plena.

(Entrevista realizada a integrante de DENG)

Las entrevistadas sostienen que la trata de mujeres existe y puede haber vinculación

en algunos casos. Pero observan que en el presente, existen otros factores que pueden llevar a

la desaparición, como el consumo problemático de sustancias. Mencionan además que la

explotación sexual está mucho más presente y vinculada a las desapariciones que la trata en

sí.

(...) Lo que nos pasa un poco es como que hasta que no aparezcan es muy difícil saber

qué es lo que pasó. Pero muchos de los casos que están desaparecidas hoy, de los

últimos sobre todo, que venimos acompañando. Son gurisas que sí estaban en

situación de explotación sexual. Pero que no es que podamos asegurar que fue una red

de trata que las están llevando para otro departamento o para otro país. (Entrevista

realizada a integrante de DENG)

Las entrevistadas explican que la trata no refiere solamente a que saquen a la persona

del país o departamento. Implica incluso que puede ser trasladada de un barrio a otro o de una

16 Registro fotográfico disponible en anexos.
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boca a otra. La trata involucra una retención y también tiene que ver con desvincular a la

persona de determinados circuitos y vínculos que conoce y reconoce. Presentan ejemplos de

mujeres adolescentes y adultas que son desplazadas de un barrio a otro para ser explotadas

sexualmente. “Eso generalmente para el sistema penal quizás no sea trata pero para nosotras

sí (...)” (Entrevista realizada a integrante de DENG). Es decir que, “cuando una gurisa está

retenida en una boca o cuando en realidad no está pudiendo salir por la situación de consumo

que está teniendo. Bueno de alguna manera hay un secuestro ahí” (Entrevista realizada a

integrante de DENG). Entienden a su vez, que existen otras dinámicas de desaparición

vinculadas al consumo donde se encuentra presente la explotación sexual. Reconocen otros

problemas sociales como las desapariciones vinculadas a feminicidios y suicidios, pero se

pone énfasis en el aumento de las desapariciones por consumo problemático.

Hay algo ahí que tiene que ver con lo que hemos construido históricamente y que nos

parece importante visibilizar que Uruguay efectivamente es un país como de origen,

tránsito y destino de trata. Y nos interesa también visibilizar que hay otras formas de

trata. Que no tiene que ver únicamente con lo que veníamos hablando antes.

(Entrevista realizada a integrante de DENG)

Cuando hay consumo problemático de sustancia “(...) hay explotación sexual porque

es la forma más directa que ellas acceden a poder consumir” (Entrevista realizada a integrante

de DENG). Se encuentra como referencia el negocio e intercambio de sexo oral por una dosis

de pasta base (El Paso, 2020). “Es un montón, visualizarlo así. Es un montón. Si de ahí, ese es

el mínimo de escala de explotación sexual” (Entrevista realizada a integrante de DENG).

Por último, señalan que hay un factor común en todas las desapariciones y es la

violencia machista. “Es difícil trazar un límite donde empieza una violencia y donde arranca

la otra” (Entrevista realizada a integrante de DENG). Hay cuestiones de violencia en el

barrio, en la calle, en las instituciones, en la casa. Son factores “asociados al orden de género

y su intersección con otros sistemas de opresión” (Albarenga y Matto, 2024, p. 322).

Y en este sentido, todas las desapariciones se encuentran atravesadas por

determinadas violencias que vulneran los derechos y se apropian de los cuerpos de las

mujeres.
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Creo que tiene que ver con reconocer. Y ahora que lo pienso, esto de no dejar las

desapariciones en un lugar, en algo que sucede sino en algo que nos hacen. Que hay

personas detrás de las desapariciones. Hay una violencia que se está ejerciendo detrás

de estas gurisas desaparecidas. (Entrevista realizada a integrante de DENG)

Significados, sentidos y sentires

Varias son las cuestiones a abordar en este punto. Por un lado, se observa que el

sentido y el significado de la fotografía de una mujer desaparecida es algo que, según las

entrevistadas, lo incorporaron sin cuestionarlo, como algo ya establecido y heredado de

nuestro pasado reciente. Al indagar y hacer referencia a las desapariciones en general, todas

las entrevistadas conectan en algún punto con la figura de la persona desaparecida en

dictadura y con la marcha del silencio.

(...) no tienen ni ahí el efecto masivo que tienen las desapariciones en el terrorismo de

Estado, pero bueno, hay algo de eso que creo que inconscientemente se instaló en

nosotras y que utilizamos, sin mucho, no sé si como recurso, como una manera de

representar la ausencia. (Entrevista realizada a integrante de DENG)

Por otro lado, la foto es el único objeto material que el colectivo tiene de la persona

desaparecida. “En sí lo que tenemos es el relato de las familias, de la personalidad o los

gustos o las cosas que pasaban. Pero después tenés la foto” (Entrevista realizada a integrante

de DENG). Sostener la foto de una mujer desaparecida implica para el colectivo, una manera

de tenerla presente. De mantener su memoria. De que también exista socialmente. Es una

forma de identificación que facilita encontrarla. Es visibilizar que hay una organización que la

busca a pesar de la ausencia del Estado. Es “esa herida que no cierra, ese derecho que te

niegan a reunirte, a volver a reunirte con esa persona que querés tanto” (Entrevista realizada a

integrante de DENG). Y siguiendo esta línea, significa establecer un vínculo con quienes la

buscan, que por lo general, son mujeres.

Recordarla, tenerla presente, mantenerla viva. Yo creo que es fundamental eso,

mantenerla viva. Es que nosotros insistimos mucho en eso. El Estado en general ya

renunció a ellas, a buscarlas. Pero hay una madre o una hermana o lo que sea que la
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sigue buscando y que nosotras mantenemos ese fuego encendido. (Entrevista realizada

a integrante de DENG)

Manifiestan que “(...) la foto te lleva a la persona. Hace que esté ahí. La foto

humaniza, me parece” (Entrevista realizada a integrante de DENG). Y después de un tiempo

desaparecida la persona, convivir y trasladarse a todos lados con la foto, genera la sensación

de conocerla como si formara parte del colectivo. “Pienso en algunas gurisas que siguen

desaparecidas y que vamos conociendo a su familia (...) Y las vamos conociendo así y es

rarísimo también porque conocemos cosas de ellas y ellas no conocen nada de nosotras”

(Entrevista realizada a integrante de DENG). Esa sensación de conocer a la mujer se

incrementa con el vínculo que se establece con las familias que llevan más tiempo buscando a

sus desaparecidas. Porque en el encuentro con las familias se generan historias de vida.

Entonces “(...) esa cara y esa foto se va uniendo con el relato de las familias y creo que cada

una va construyendo como a esa persona. Y es muy loco, como que a veces sentís que

conocés a las gurisas” (Entrevista realizada a integrante de DENG). Otra integrante del

colectivo hace referencia al vínculo que establece con la madre de Milagros Cuello y explica

“que de alguna manera yo estoy entrando a esa intimidad y conociendo a esa Mili y ella no

sabe quién soy. Está salado” (Entrevista realizada a integrante de DENG).

Y en ese marco, hay una inquietud por parte del colectivo, de que la familia vea, sepa

y confíe que su desaparecida está presente en todas las actividades. Destacan la importancia y

la preocupación por tener en cada movilización todas las placas con las fotos actualizadas.

“Como esa cuestión de también de que ellas sepan que están sus hijas ahí y que a veces

algunas madres no pueden ir o algo pero que igual esté la foto (...)” (Entrevista realizada a

integrante de DENG).

La palabra “memoria” se repite en varias oportunidades a lo largo de este trabajo.

Intentando desmenuzar este concepto, se observa que “(...) implica la acción de evocar un

pasado, de volver a pasar por el cuerpo momentos ya vividos. Esta acción no solo adquiere

significación en el presente, sino que además genera una perspectiva de futuro” (Acosta,

2024, p. 202). Se puede decir entonces que la fotografía es portadora de memoria y contiene

en sí misma diferentes tiempos (Didi-Huberman, 2011). A través de la foto de una mujer

desaparecida se reconstruye el pasado, se elabora una interpretación del presente y se

construye una proyección de lo que se desea en el futuro: encontrarla.

45



Pero la fotografía también tiene eso de haber sido tomada en una época pasada. Es

decir, el tiempo transcurrió también para las mujeres desaparecidas pero en la foto y para

quienes las buscan, quedaron detenidas en el tiempo, congeladas en la edad en que

desaparecieron. La foto “(...) queda ahí como estancada digamos, la foto de la gurisa, en esa

edad que desapareció. Pero las madres por ejemplo envejecen” (Entrevista realizada a

integrante de DENG). Las mujeres desaparecidas también envejecen y quienes las buscan

poseen la imagen de una persona del pasado. En este sentido hay un cuestionamiento sobre la

vigencia y efectividad de la foto de una persona que lleva demasiado tiempo desaparecida.

(...) es como raro porque la fotografía tiene eso de que no pasa el tiempo. Y pasa el

tiempo, no? Ahora Mili hace casi ocho años que está desaparecida. Y cuando yo

pienso en Mili, pienso en la gurisa de 16 años. Y ta y es, creo que es como también

una reivindicación la fotografía. Es como decir, es ella, no? En un principio lo

hacemos para difundir. Pero también hay algo ahí como de llevarla con nosotras.

Como de alguna manera, no sé, está ahí con nosotras marchando. (Entrevista realizada

a integrante de DENG)

Detrás de la foto

La fotografía tiene eso de contemplar a la persona, detenerse en el rostro, en el gesto.

De conectar con la mirada que mira a la cámara. De observar los ojos de la persona

fotografiada buscando encontrar respuestas. Detrás de la foto de una mujer desaparecida

existe una mujer atravesada por la vulneración socioeconómica y por múltiples sufrimientos

generados por diferentes tipos de violencia. “Yo creo que en los casos en los cuales no

aparecieron, no sabemos más nada, bueno, es difícil. Pero sí en todos los casos creo que

podemos decir que hay como una cuestión de violencia machista atravesando la desaparición”

(Entrevista realizada a integrante de DENG). Los diferentes tipos de violencia afectan su

autoestima, su integridad física y su salud mental. En palabras de las entrevistadas:

Muchísima violencia, violencia intrafamiliar, violencia patriarcal, violencia de género,

marginación social, precariedad económica, vulneración de prácticamente todos sus

derechos, mucha situación de consumo problemático de sustancias, muchas están

vinculadas a eso y por ende, explotación sexual. El consumo problemático en el caso
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de las mujeres tiene directa relación con la explotación sexual. Eso está más que

comprobado. (Entrevista realizada a integrante de DENG)

Son un montón las fotografías de mujeres desaparecidas que el colectivo continúa

sosteniendo. Dentro de las fotos que llevan más tiempo en el colectivo, se encuentra: Silvia

Fregueiro que desapareció en Maldonado, en 1994. En ese momento tenía 27 años. Sandra

Cortazzo desapareció en Pando, en el año 2008. Al momento de su desaparición tenía 31

años. Jennifer Mironi desapareció en el año 2011. Al momento de su desaparición tenía 21

años. Maite Gómez desapareció en Montevideo, en el año 2014. Tenía 19 años cuando

desapareció. Milagros Cuello desapareció en Pando, en el año 2016. Al momento de su

desaparición tenía 16 años. Alison Iribarne desapareció en el año 2017. Mónica Berti se

encuentra desaparecida desde el año 2018. Tenía 45 años al momento de su desaparición.

Florencia Barrales desapareció en Montevideo, en el año 2019. Gina Rodríguez se encuentra

desaparecida desde el año 2019.

“Desde el campo social se ha hecho un esfuerzo por resignificar el concepto de

desaparición forzada, asociado principalmente al pasado reciente, para darle nombre al

fenómeno de las desapariciones actuales” (Albarenga y Matto, 2024, p. 348). En este sentido,

puede decirse que la mayoría de las mujeres desaparecidas ya se encontraban desaparecidas e

invisibilizadas para la sociedad y para el Estado en un montón de aspectos, incluso mucho

antes de desaparecer físicamente. Una de las entrevistadas narra el ejemplo del feminicidio de

una mujer que solo conoció la violencia y la “(...) indiferencia social.

Si estaría desaparecida, que la detectaron, o sea, nadie la buscaba. Nadie iba a reclamar su

cuerpo. Entonces, eso reafirma la teoría de que muchas ya están desaparecidas cuando

desaparecen físicamente” (Entrevista realizada a integrante de DENG).
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Imagen 01. 3 de junio de 2020, Montevideo. Movilización contra la trata y la explotación sexual en el

marco del día del Ni Una Menos. Foto: Elaboración propia

De las entrevistas, la revisión bibliográfica y la revisión fotográfica se desprende que

son principalmente mujeres las que buscan a sus desaparecidas. Mujeres que sufren en

soledad la angustia de no saber el paradero y de no tener contacto con la persona querida. Que

además, también sufren vulneraciones y violencias institucionales porque se les dificulta

acceder a la justicia y no son apoyadas en la búsqueda por parte del Estado. Dentro de la

inoperancia institucional hacen referencia a la escasa efectividad de la Ley N° 19643 de

prevención y combate a la Trata de Personas en Uruguay.

Y también haciendo alusión como a la Ley de trata que en realidad no tiene mucho

financiamiento. No se utiliza tanto como en realidad se podría utilizar. Entonces como

un poco y que entendemos que muchos de los casos en realidad podrían ser

amparados por ahí. Y también se puede tomar como ese ejemplo para amparar los

casos de las gurisas desaparecidas por más de que no esté configurado completamente

el delito como trata. Porque no lo podés configurar hasta que no sepas algo claro. Pero

por ejemplo con la ley de trata, las familias en realidad son víctimas y eso en el caso

48



de las gurisas desaparecidas no pasa. Las familias no son consideradas víctimas.

(Entrevista realizada a integrante de DENG)

Se contempla entonces, la omisión del Estado. Sin embargo, las mujeres que buscan a

sus desaparecidas, están acompañadas por organizaciones sociales y feministas como DENG.

Puede decirse entonces que detrás de la fotografía de una mujer desaparecida, hay más

mujeres buscando. Son madres, hermanas, tías, primas, hijas, nietas que junto al colectivo

feminista consiguen sostenerse mutuamente y mantener la búsqueda. Y en ese contexto la

fotografía de las mujeres desaparecidas juega un papel clave tanto en la búsqueda como en la

reivindicación de la identidad. La relación entre la foto y la historia de la persona se encuentra

presente en el colectivo. Nombrarlas y recuperar su historia es una forma de volverlas visibles

para la sociedad.

Nos seguimos preguntando dónde está Sandra Cortazzo. Nos seguimos preguntando

dónde está Silvia Fregueiro. ¿Por qué? Y bueno, porque no sabemos dónde está y no

sabemos qué pasó. Y entonces es importante seguir nombrándola. Y es importante

seguir mostrando su foto. Y así. Como esa cosa de no dejar en el olvido, no? Porque la

fotografía también es eso, como de alguna manera encarnar un nombre. Decir es una

persona que está ahí. (Entrevista realizada a integrante de DENG)

7.4. Fotografía, búsqueda y visibilización

Fechas conmemorativas

El colectivo tiene determinadas fechas en el año en que suele movilizarse tanto en

redes sociales como en espacios públicos. Una fecha en la que se moviliza tanto física como

virtualmente, que además viene tomando fuerza a la interna de la organización desde el año

2020, pasando a ser una de las más importantes, es el día del “Ni Una Menos”. A partir del

caso “Operación Océano” donde una adolescente atravesada por la explotación sexual decide

quitarse la vida, es que DENG comienza a resignificar la fecha dándole otro sentido a la

conmemoración. Concluyen que más que suicidio, fue feminicidio indirecto y que es

necesario movilizarse además por “Ni Una Menos” por trata y explotación sexual y por “Ni

Una Menos” desaparecida.
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De alguna manera es como eso, agarrar una fecha y decir el Ni Una Menos que

siempre fue tan asociado a los feminicidios, también hay muchas que faltan y no solo

porque las hayan asesinado, que también porque de hecho muchas de las gurisas que

buscamos aparecen asesinadas por sus exparejas o parejas. Pero también hay muchas

que nos están faltando y nos estamos preguntando dónde están, qué pasó con ellas.

Entonces eso es como una fecha que creo que ha sido de las más importantes para

nosotras en los últimos años. (Entrevista realizada a integrante de DENG)

El 8 de marzo es otra fecha importante para el colectivo, “(...) porque somos un

colectivo feminista. Y es como un día ahí para salir a la calle, encontrarnos, llevar las fotos de

las gurisas, marchar con las familias. (...) Marchar juntas es increíble” (Entrevista realizada a

integrante de DENG).

El 30 de julio, “Día Mundial contra la Trata de Personas”, es una fecha en la que se

han manifestado desde los comienzos del colectivo. Por lo general realizan debates abiertos y

temáticos vinculados por ejemplo, a la salud y la trata, a los medios de comunicación y la

trata o a la justicia y la trata. Sin embargo, es una fecha que se encuentran discutiendo en la

actualidad debido a su cambio de paradigma en relación al vínculo entre trata y desaparición.

El tema que también nos está interpelando un poco la palabra trata, las

interpretaciones, la directa relación de las desapariciones con la trata, que no siempre

tienen directa relación. Entonces también nos está pasando eso, que el 30 nos pone un

poco en crisis y hemos discutido, algunas consideran que bueno, ya que el 30 se

instauró, sigamos con el 30 de julio y decimos bueno, capaz que hay que rever las

fechas o no atarnos tanto a las fechas. (Entrevista realizada a integrante de DENG)

Otras fechas que tienen presencia, sobre todo en redes sociales son, el 23 de setiembre

“Día Internacional contra la Explotación Sexual y la Trata de Mujeres, Niñas y Niños”, el 25

de noviembre “Día Internacional de la Eliminación de la Violencia contra las Mujeres”, el 30

de agosto “Día Internacional de las Víctimas de Desapariciones Forzadas” y 20 de mayo que

se realiza la Marcha del Silencio. En estas dos últimas fechas, se comparan y cuestionan las

desapariciones en dictadura con las desapariciones en democracia. El vínculo de aquellas con

el terrorismo de Estado y las de hoy con la red de trata y narcotráfico. Y la violencia extrema

en la práctica de desaparecer tanto en las de ayer como en las de hoy.
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Mencionan por último otras conmemoraciones importantes como la navidad, los

cumpleaños o las fechas en que desaparecieron las mujeres que se siguen buscando. Ya que

son fechas cargadas de emotividad, en la medida de lo posible, intentan publicar algo en

referencia de ese día o compartir nuevamente la placa.

Insistir en las gurisas. También insistir en sus nombres, insistir en sus fotos. En

mostrarlas, en hablar de ellas y nombrarlas como desaparecidas que nos faltan. No

solo a sus familias. No solo a sus propias vidas. Sino también a nosotras. De alguna

manera es como, es una violencia que se ejerce hacia todas. (Entrevista realizada a

integrante de DENG)

Indagando en el alcance de la fotografía en materia de visibilización y búsqueda de

mujeres que permanecen desaparecidas, se encuentra que la imagen como medio de

identificación sumada a la visibilidad pública del colectivo, colabora en los procesos de

búsqueda. Interpretan que el interés por la temática y el incremento de la difusión y

visualización de una placa con la foto y los datos, aumenta la posibilidad de que un individuo

haya visto y reporte a la mujer desaparecida. Relatan casos de redes sociales y otro caso de

una denuncia que el colectivo presentó ante la Institución de Derechos Humanos donde una

mujer aparece tras darse a conocer su foto públicamente. Hacía dos años que se encontraba

desaparecida.

Algunas veces nos ha pasado que no sé, que tenían a una piba retenida en tal lado y la

sueltan. Y bueno, no sé si la soltaron porque empezaron a ver que apareció la foto por

todos lados o la soltaron porque sí. (...) siento que hay varios casos que publicamos y

como que enseguida aparece. No sé si tiene algo que ver pero con esto de la masividad

puede llegar a ser que tenga algo que ver y que llegue esa información a gente que la

vio (...). (Entrevista realizada a integrantes de DENG)

Las redes sociales

Las redes sociales de DENG crecieron volviéndose masivas rápidamente, algo

característico de la cuarta ola feminista.

Oficialmente tienen Facebook e Instagram, pero también comparten las placas por

WhatsApp. Destacan el efecto mediático que generaron en este tiempo. La legitimidad y
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confianza que han ganado en estos siete años es consecuencia de la responsabilidad y

profesionalidad con la que manejan la temática de las desapariciones. “Saber que es un

colectivo al que vos podés escribir, dar los datos, preguntar, que es confiable” (Entrevista

realizada a integrante de DENG).

La comunidad virtual es heterogénea y presenta todo tipo de comentarios debido a que

no necesariamente todas las personas seguidoras de la cuenta son feministas. Reciben

comentarios empáticos pero también muchos ataques.

Tomando en cuenta que la mayoría son adolescentes de sectores populares, todo el

estigma que se construye sobre la mujer, sobre la mujer adolescente, sobre la mujer

adolescente pobre, que se fue con el novio, que debe estar changando por ahí. Todos

los comentarios que vuelven a revictimizar tanto a las gurisas, y si no es a las gurisas a

sus madres, porque tampoco es a sus padres, es a sus madres, pero que no la cuidaron,

que andaba suelta por ahí. Eso sí, comentarios de mucho odio, pero al punto que hay

que borrarlo, porque eso también lo está leyendo la familia. (Entrevista realizada a

integrante de DENG)

Habitar las calles

Tomar las calles para el colectivo feminista implica atravesar múltiples emociones

corporales, saltar, abrazarse y transformar toda la rabia en potencia. Es “que hay una cosa así

que (...) te pasa por lo físico, como que la emoción te pasa por el cuerpo y que como que

desintelectualizas todo” (Entrevista realizada a integrante de DENG). Con las fotografías de

las mujeres desaparecidas y junto a las familias, realizan concentraciones, intervenciones

urbanas y marchas. El impacto visual que genera tener todas las fotos juntas, en palabras de

una entrevistada:

(...) me da la sensación de que genera algo muy parecido a lo que te genera una foto

de un desaparecido, ya hay una construcción en Uruguay para una foto. Esto yo creo

que al principio descoloca porque no son desaparecidos, son gurisas, y pone el tema

sobre la mesa de que en 2024 hay desaparecidas, o sea, desapariciones sociales, no

son políticas, o bueno, no son políticas en el sentido en que las entendemos en

relación a aquellas, pero como me parece que hay algo de esa imagen que te dice pá,

desaparecen mujeres. (Entrevista realizada a integrante de DENG)
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Se marcha con tantas fotos que, además de generar un impacto visual, genera que

otras mujeres se acerquen a cargar las placas, acompañen y se apropien de la lucha.

Las familias de las mujeres desaparecidas también participan de las actividades

generando en el colectivo, por un lado, preocupación por tener todas las fotos con los datos

actualizados. “Y es muy loco, también nos ha pasado en marchas de estar así que de repente

venga alguien y te diga, che, te animás a darme esa foto porque es mi prima” (Entrevista

realizada a integrante de DENG). Por otro, “sentir el estar, el estar en colectivo, el caminar

juntas” (Entrevista realizada a integrante de DENG). La emoción de compartir la protesta y la

lucha con mujeres que se sienten sostenidas y acompañadas por el feminismo se percibe con

gran potencia.

Nosotras o alguna de nosotras pretendemos mucho que se colectivice la imagen en el

sentido de, no a todas las madres les pasa pero algunas de ellas por ejemplo ya dicen

“yo llevo cualquier placa, no es necesario que yo lleve la placa de mi hija, puedo

llevar la placa de otra”. Y para mí está buenísimo que eso pase porque eso es un paso

más en el tema de ver las desapariciones como un tema colectivo y no individual. Yo

no estoy acompañando a esa madre individualmente, estoy llevando adelante una

lucha colectiva por algo que es responsabilidad de todas y todos. (Entrevista realizada

a integrante de DENG)

Tener las fotos presentes en las manifestaciones feministas genera impacto,

sensaciones, moviliza y humaniza. Materializa a la persona desaparecida y tiende puentes con

las familias.

Sí, hemos hablado de lo que nos genera afectivamente, de lo que nos genera a nosotras

también tener las propias fotos de las gurisas, llevarlas, y creemos que nos genera lo

mismo que le genera a las personas que lo están haciendo ahí, y ver que una madre

está levantando, porque ¿qué implica eso? Implica que esa mamá está marchando con

nosotres, que probablemente tenga un vínculo previo porque también ha recibido

acompañamiento y compañerismo de muchas compañeras que también están como

abocadas a acompañar a esas familias, o sea que hay un vínculo de confianza que

probablemente en otras condiciones no hubiera ido a un 8 de marzo, porque tiene
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otros sentidos también, (...) y creo que es una manera también como de pensar cómo

el feminismo, o por lo menos cómo este feminismo también tiene un poco la potencia

de desplegarse hacia otros lugares donde el feminismo no es algo tan evidente, sobre

todo como sectores más populares (...). (Entrevista realizada a integrante de DENG)

Las entrevistadas sienten que caminar junto a las madres y familias en las marchas y

movilizaciones fortalece el vínculo y genera red. “Y después cuando ves las entrevistas que le

hacen a veces a las mamás y eso y ellas dicen como (...) A mí las únicas que me acompañaron

son las feministas.” Siguiendo esta línea, habitar el espacio público con las fotografías de las

mujeres desaparecidas es una forma de recordarlas, homenajearlas, reconocerlas y darles la

importancia que se merecen como personas de una sociedad.

De hecho nos ha pasado, no sé, compañeras que capaz que no conocían a la familia de

una gurisa desaparecida. Y llega la familia a la marcha y de repente mira a esta

compañera y le dice: es la foto de mi hija. Y eso automáticamente genera un vínculo

que, no sé, que es como de alguna manera es como el reconocimiento y el

agradecimiento de llevar la imagen, la memoria de la otra. Y creo que a mí por

ejemplo, me gusta que haya otras personas que nosotras ni conocemos, que agarren las

fotos de las gurisas porque es como apropiarse de esa lucha que para mí es de todas.

Es como sí, también me falta a mí, yo también marcho por ella. Entonces creo que es

eso. Y a la vez las familias obviamente siempre quieren marchar con las fotos de sus

hijas, de sus hermanas. Y hablo de familia pero generalmente son las madres, las

hermanas, las que están. Y obvio que la quieren llevar, la quieren llevar al punto de

que se hacen remeras de las fotos de ellas. (Entrevista realizada a integrante de

DENG)
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Imagen 02. 3 de junio de 2020, Montevideo. Movilización contra la trata y la explotación sexual en el

marco del día del Ni Una Menos. Foto: Elaboración propia

7.5. La fotografía y el entre mujeres

El registro

La fotografía es una forma de lenguaje visual que posee la capacidad de transmitir

determinada información e interpretación de la realidad. En el caso de la fotografía de retrato,

(...) los ojos de una desaparecida tienen mucho más potencia. O sea, donde vos veas la

mirada de la desaparecida, la mirada va a tener mucho más potencia porque esa

mirada te está hablando a vos. Te está mirando a vos. Entonces, creo que hay algo de

no dejes de buscarme. Que la mirada conecta mucho más que una imagen, por

ejemplo, de alguien de espaldas (...). (Entrevista realizada a integrante de DENG)

En un momento de las entrevistas, se propone el ejercicio de observar varias

fotografías impresas tomadas en diferentes momentos y actividades del colectivo. Una de las

entrevistadas manifiesta que “(...) a mí me encanta ver a mis compañeras. Cuando están así en

actividad. En movimiento” (Entrevista realizada a integrante de DENG). Conectan con la idea
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de que el registro fotográfico es una forma de memoria y la posibilidad de difundir la lucha de

otra manera. Dimensionan el impacto y la potencia que genera la imagen y ponen el ejemplo

de una intervención urbana donde pegaron gigantografías con las fotos de mujeres

desaparecidas y en algunos puntos de la ciudad de Montevideo fueron arrancadas. “¿Por qué

tuvieron la necesidad de arrancarlo? Enseguida. Hacerlo desaparecer de las paredes. Eso es

porque (...) estaba molestando y entonces estaba generando cosas. Y sí, una imagen a gran

tamaño, no podés evitarla. Está ahí, la estás viendo” (Entrevista realizada a integrante de

DENG).

Plantean también la importancia de discutir la fotografía desde un sentido ético y

cuidado. No exponer demasiado a las mujeres desaparecidas pero tampoco invisibilizarlas.

El registro en general y el de la memoria del colectivo en particular, es fundamental

para narrar la historia y que no quede en el olvido. “Es re importante porque esto también es...

De todo lo que no se hace un registro visual y escrito también, a la larga desaparece”

(Entrevista realizada a integrante de DENG). Y es fundamental saber quién y desde dónde se

cuenta la historia.

Y me quedo pensando en que el sentido de la fotografía para mí, desde los

feminismos, también es eso y es muy eso. De que siempre fueron contadas por

varones, por hombres, (...) y por una mirada patriarcal, como todo. Y en realidad es

defender quienes cuentan nuestras historias. De opresión, de sufrimiento de

machismo, de sufrimiento de violencia, de cómo habitar, etc. Entonces tenemos que

nosotras contar nuestras historias. Y hay que hacer lugar a que eso suceda. O

tendríamos que. Una de nuestras luchas es hacer lugar a que eso suceda también con

nuestro trabajo. (Entrevista realizada a informante calificada)

El colectivo y la lucha

Se identifica un fuerte carácter emotivo a la hora de hablar del colectivo. Es un grupo

que tiene mucha consideración por los momentos que se atraviesan de manera individual y

entienden además que la temática que militan es extremadamente intensa y angustiante. Por

lo que pueden verse afectadas en diferentes grados. Se observa mucha solidaridad y

sororidad.

56



Todas coinciden en que es un espacio muy valioso y que “(...) vale la pena seguirlo

sosteniendo pese al agotamiento, pese a que probablemente tengamos que pensar nuevas

formas de salir, de denunciar, de generar ruido” (Entrevista realizada a integrante de DENG).

Imagen 03. 8 de marzo de 2020. Encuentro previo a la marcha. Montevideo. Foto: Elaboración propia

A pesar de las frustraciones que sienten a veces porque las mujeres no aparecen,

porque las instituciones no las buscan y porque siguen desapareciendo, aprecian el vínculo

que generan con las madres y entre las madres. “O sea, lo que más valoran las madres es eso,

que las acompañen, aunque obviamente siempre está presente la frustración de, tipo, esto no

hace nada, pero como valorar ese acompañamiento” (Entrevista realizada a integrante de

DENG). Es un grupo que se reconoce en la potencia, se acompaña, practica el autocuidado, se

sostiene a base de afectividad y el hacer juntas “(...) que es re poderoso” (Entrevista realizada

a integrante de DENG). “Para mí la lucha colectiva somos nosotras riéndonos, abrazándonos,

dándolo todo en una manija. Diciendo sí a todo porque hay que hacerlo. Nosotras

compartiendo, comiendo, brindando, llorando, riéndonos. Eso para mí es como la lucha”

(Entrevista realizada a integrante de DENG).
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El encuentro con otras

Reconocen la legitimación que tienen como colectivo en cuanto al tema de mujeres

desaparecidas y en este sentido, aflora el entusiasmo de saber que otros colectivos, sindicatos,

organizaciones de la sociedad civil toman y comparten la temática. Una temática que ha

costado instalarse en la sociedad en general y en el feminismo en particular.

Manifiestan también la energía que se genera en el encuentro con otras en la calle. “Y

bueno, las marchas están entre lo festivo y lo complicadísimo de procesar, sobre todo cuando

van familias. Sí, sobre todo cuando van familias, es durísimo” (Entrevista realizada a

integrante de DENG). Y la simbiosis enriquecedora y constructiva en el encuentro y el

diálogo con otros colectivos y organizaciones que abordan temáticas y preocupaciones

similares; con trabajadoras sexuales y sobrevivientes abolicionistas. Consideran fundamental

construir otra historia. Y en estos encuentros observan “(...) una manera de hacer política muy

feminista” (Entrevista realizada a integrante de DENG) a pesar de que muchas veces parten y

se posicionan de conceptos y lugares diferentes. Entienden que generar red es parte de

fortalecerse en un tema tan grueso y sin respuestas estatales. Porque la solución no está

únicamente en la intervención del Estado, se requiere de más militancia y más feminismos en

el territorio.

En estos días vino una compañera de un colectivo de Argentina que presentó un libro,

qué sé yo, y una de las cosas que hablaba era como que a veces acompañamos aun

sabiendo que esperamos la derrota, no? Pero acompañamos. Por qué lo hacemos?

Porque es lo que hay que hacer, porque no podemos no hacerlo. Porque no es lo

mismo, el mismo resultado habiéndolo hecho, que no. Entonces es como capaz que

podés decir, bueno ¿Tiene sentido haber hecho todo esto cuando algunas de las gurisas

siguen desaparecidas? Y sí, porque estamos juntas. Porque no nos podemos quedar

quietas con esto que nos pasa. Y porque para las familias y para nosotras no es lo

mismo haberlo hecho, que no haberlo hecho. Entonces, como que eso, yo creo que

ninguna de nosotras podría haber hecho nada de lo que hicimos si no estuviéramos

juntas. Y es eso, no solamente que hay muchas personas detrás sino que estamos

juntas. (Entrevista realizada a integrante de DENG)
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8. Conclusiones

La persecución y la guerra contra los cuerpos de las mujeres data desde la caza de

brujas, vinculada esta a “transformaciones sociales que acompañaron el surgimiento del

capitalismo” (Federici, 2015, p. 23).

En esta investigación se buscó realizar un acercamiento por medio del registro

fotográfico, a las mujeres desaparecidas en democracia. Para ello, se eligió analizar y

describir la experiencia de la organización ¿Dónde están nuestras gurisas? Un colectivo

feminista que difunde casos de mujeres que desaparecen en el Uruguay actual.

Dentro de los hallazgos, se destaca en primer lugar que el colectivo es pionero en

visibilizar la problemática de mujeres desaparecidas en democracia e integrarla dentro de la

agenda feminista uruguaya. Han logrado dar cuenta de este complejo fenómeno social y

relacionarlo directamente con la violencia patriarcal.

En segundo lugar se observa que es un colectivo relativamente joven que ha logrado

ganarse un espacio en la sociedad, consolidándose como una fuente fidedigna de información.

Esta legitimidad se refleja en el crecimiento en corto tiempo de su comunidad virtual, lo que

las sitúa dentro de las características de la cuarta ola feminista.

En tercer lugar se puede identificar que a la hora de manipular fotografías de mujeres

desaparecidas en redes sociales, se tiene un manejo cuidadoso y responsable. Se busca

visibilizarlas sin exponerlas a la estigmatización y revictimización.

En cuanto a la fotografía y en cuarto lugar, cabe destacar varias cosas. Por un lado, se

presenta como una herramienta de registro e identificación de la persona. Significa que está

documentado que las mujeres desaparecidas existen ante el Estado y la sociedad. Las reinstala

en el lugar legal del que fueron excluidas. Por otro lado, se presenta como una forma de

recuerdo, de homenaje y de mantener presentes a las mujeres que continúan desaparecidas.

Esto es, tanto para las familias como para las integrantes del colectivo.

La fotografía conserva un lugar con historia y memoria en la idiosincrasia uruguaya.

Esto se traduce en que la placa con la foto que se hace para publicar en redes y para marchar

de las desaparecidas actuales tomaron la forma de las placas de antes. Por tanto, existe un

vínculo entre las desapariciones originarias y las desapariciones contemporáneas (Gatti,

2022).

Las personas familiares y el movimiento feminista utilizan la fotografía para recordar,

pero también para denunciar y hacer reaparecer en la escena pública a cada mujer

desaparecida. En ese contexto, se observa en las movilizaciones una construcción de la
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expresión política de la lucha compartida y una apropiación de la fotografía también de parte

de personas que no conocieron a las mujeres que aún se encuentran desaparecidas. La

fotografía entonces posee una doble acción, por un lado es objeto de duelo ante la falta del

cuerpo y por otro es símbolo de protesta y lucha por obtener respuestas y justicia.

Por último, el registro fotográfico del colectivo pretende ser una especie de memoria y

preservación de su historia en forma de documento visual.

En quinto lugar se descubre un cambio de paradigma en relación a la interpretación de

las desapariciones. En los inicios, el colectivo entendía que había cierta relación entre las

desapariciones y la trata de personas con fines de explotación sexual. Pero en el presente y a

la interna del colectivo se discuten y manejan diferentes interpretaciones y nuevas hipótesis

que vinculan las desapariciones con feminicidios, suicidios y principalmente con el consumo

problemático de sustancias, sobre todo pasta base de cocaína (PBC). Asimismo, se encuentra

en el presente un importante acumulado de casos vinculados a adicciones y explotación

sexual. En cuanto a la trata, entienden que en la actualidad puede presentarse de diferentes

maneras y que en los hechos no se ajusta a las definiciones institucionales, desamparando no

solo a las víctimas, también a sus familias.

En conformidad con esto y en sexto lugar, entienden que todas las desapariciones se

encuentran atravesadas por diferentes tipos de violencia ejercidas por varones. La sexualidad,

la producción y reproducción de la vida, se ven afectadas en tanto

(...) los sistemas de explotación, centrados en los hombres, han intentado disciplinar y

apropiarse del cuerpo femenino, poniendo de manifiesto que los cuerpos de las

mujeres han constituido los principales objetivos - lugares privilegiados- para el

despliegue de las técnicas de poder y de las relaciones de poder. (Federici, 2015, p.

25)

Las desapariciones de ayer y de hoy siguen siendo una herida abierta para toda la

sociedad. Se distingue, en séptimo lugar, algunas conceptualizaciones del término

desaparición y desaparecidas. Por un lado, se observa una posición política del colectivo con

respecto al término. Hay una relación entre las personas desaparecidas en dictadura y las

mujeres desaparecidas en democracia. Comparten el significado del término y todas son

producto de violencias ejercidas por otros.
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A pesar o quizá por esta impronta patriarcal que asumieron las dictaduras del Cono

Sur, que además de imponer modelos de género tradicionales se ensañaron de manera

particular con los cuerpos de las mujeres durante la tortura, es que las resistencias de

aquel entonces como las de hoy han sido asumidas principalmente por mujeres.

Mujeres que se enuncian a sí mismas desde el vínculo familiar, como madres, como

hijas, como hermanas, como abuelas y que irrumpen en la esfera pública,

históricamente masculina, desbordando las formas convencionales de hacer política,

conjugando cuerpo y mente, razón y emoción, en una lucha en cuyo centro está la

defensa de la vida. También la reproducción de la vida, ya que muchas de las madres,

abuelas, que buscan a sus hijas cuando éstas desaparecen quedan como responsables

del cuidado de sus nietas y nietos. (Albarenga, Giménez, Taberne, 2022, p. 83)

Por otro lado, las desapariciones de ayer son políticas y las de hoy son desapariciones

sociales. El concepto de desaparición se resignifica para definir a las personas que en la

actualidad se encuentran abandonadas e invisibilizadas para la sociedad. Las mujeres

desaparecidas en democracia por ende, se encuentran doblemente desaparecidas porque ya

estaban desaparecidas para la sociedad, antes de desaparecer físicamente (Gatti, 2022).

La desaparición es una de las manifestaciones de la violencia de género y el resultado

de una cadena de vulneraciones de los derechos de las mujeres, que van desde la

desigualdad social y el empobrecimiento estructural hasta la falta de acceso a la

justicia, a una vida sin violencia, a atención en salud mental de calidad, entre otras.

(Albarenga y Matto, 2024, p. 325)

En octavo lugar, se observa que por lo general, quienes buscan a las mujeres

desaparecidas, son también mujeres. Mujeres que también sufren vulneraciones y violencia,

que se convierten en investigadoras y buscadoras solitarias ante la falta de respuestas estatales

y la indiferencia social. La violencia de género deja profundos daños a nivel físico,

psicológico, emocional y social. En este sentido, se ve fundamental el acompañamiento y

sostén por parte del colectivo, que se refleja luego en la lucha y la toma de espacios en

conjunto.

Por último se visualiza y destaca la práctica del compañerismo y solidaridad entre

mujeres del colectivo, poniendo en el centro el cuidado de la vida. En sintonía con esto, se
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percibe una disposición a generar redes con otros colectivos y organizaciones donde se

establezcan otras formas de construir y de hacer. Formas feministas que desafíen el orden

establecido. La salida es colectiva.

Deseamos habitar las calles y nuestras casas sintiéndonos libres, sin miedo a que nos

acosen, nos violen, nos maten o nos desaparezcan. Deseamos disfrutar de nuestra

sexualidad y relaciones desde el amor, el cuidado y el goce. Creamos tramas para

sostenernos, nos escuchamos, nos acompañamos, reconocemos nuestras vivencias y

juntas nombramos lo que nos pasa. Hilamos una memoria feminista que recuerda las

que ya no están. Conjuramos nuestros miedos y de nuestra rabia hacemos lucha y

rebelión.17 (Tejido Feminista, proclama 8 de marzo 2022)

Imagen 04. 8 de marzo de 2021, Montevideo. Foto: Elaboración propia

9. Reflexiones finales

Esta indagación buscó tener un acercamiento a la problemática que se vive en

Uruguay en torno a las desapariciones de mujeres en democracia.

17 Disponible en https://www.instagram.com/tejidofeminista.8m/.
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De la misma se desprende el interés de seguir profundizando en la temática, explorar

otras líneas posibles, en sintonía con la imagen y la perspectiva de género. En este marco, se

presenta la motivación de comparar e historizar a través de la fotografía y del archivo, las

desapariciones de mujeres en dictadura con las mujeres desaparecidas en democracia. Es

decir, las desapariciones políticas con las desapariciones sociales propuestas por Gabriel

Gatti. También se despierta la importancia de analizar los procesos de búsqueda que realizan

y viven las familias de ayer y de hoy. Las posibles líneas de investigación aquí planteadas

representan una invitación a seguir adentrándose en la fotografía como herramienta de

memoria, resistencia y visibilidad. No solo implica un análisis visual, también es un

cuestionamiento desde las ciencias sociales, a las dinámicas de poder que atraviesa la

fotografía como medio de registro histórico. En este sentido, se considera relevante continuar

produciendo conocimiento, archivo y relatos narrados por mujeres y desde una perspectiva

feminista.
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11. Anexos

11.1. Archivo fotográfico de DENG durante el periodo 2018 - 2021

14 de diciembre de 2018. Archivo de la concentración en el Juzgado de Pando por la

desaparición de Milagros Cuello Baladán. Canelones
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25 de mayo de 2019. Archivo del encuentro entre DENG y el colectivo argentino Madres

Víctimas de Trata. Sindicato de Artes Gráficas, Montevideo

74



8 de marzo de 2020. Encuentro previo a la marcha. Montevideo
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3 de junio de 2020, Montevideo. Movilización contra la trata y la explotación sexual en el

marco del día del Ni Una Menos
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8 de marzo de 2021, Montevideo
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11.2. Encuentro y conversatorio sobre desapariciones de gurisas en clave regional

El encuentro se realizó en la tarde del sábado 14 de setiembre de 2024, en AUTE

Montevideo. Fue organizado por el colectivo DENG con el fin de intercambiar con

compañeras de diferentes zonas del país y de Argentina sobre las desapariciones de mujeres y

personas trans en democracia. En el encuentro expusieron el colectivo DENG, Florencia

Guimaraes en representación de La Casa de Lohana y Diana, Graciela Collantes de AMADH

y la Red de docentes, familias y organizaciones del Bajo Flores.

El espacio se encuentra decorado con muchos carteles con frases alusivas a la trata y

con fotos de mujeres desaparecidas y víctimas de femicidio.

En el encuentro hay unas 60 personas aproximadamente de las cuales 5 son varones

(dos de los cuales están en calidad de fotógrafos).

Dentro de las caras familiares, encuentro a Elizabeth, mamá de Florencia Barrales

Techera, desaparecida el 25 de marzo de 2019 en Montevideo.

Comienza el encuentro hablando una integrante del DENG. Explica limitaciones que

encuentran cuando desaparece una gurisa y sobre todo si es una mujer trans. Esto pasa tanto

en Montevideo como en el resto de los departamentos del país. Por eso el encuentro regional,

para poder conocer otras realidades.

Previo al encuentro abierto al público, las organizaciones se encontraron para generar

diferentes instancias. Se discutió sobre violencia institucional, trata redes y desapariciones. Y

se plantearon diferentes estrategias. Entienden que ese encuentro previo fue muy rico. Se

encontraron feministas autónomas y madres de desaparecidas.

DENG cuenta que comienza en 2017 con la desaparición de Mili en 2016 y su

acompañamiento. Ahí empezaron a ver que habían más. Son desapariciones y no ausencias.

Atrás de esto hay responsables. Factores que desaparecen y no aparecen. Desapariciones

intermitentes. Muchas de las que están desaparecidas fueron intermitentes también. Y otras

que desaparecen y aparecen a los días pero no se sabe qué pasó en el medio. Gurisas

desaparecidas que se encuentran en situación de calle, situación de salud mental y/o consumo,

que buscan escapar de situaciones de violencia. Algunas desaparecen pero están en viviendo

centros INAU y durante la desaparición están siendo explotadas.

También hay violencia femicida donde desaparecen nuestros cuerpos. El Estado no las

busca. Hay omisión e información errónea.

Qué hacemos frente a esto? Denunciar, salir a la calle, juntarnos, llegar a la justicia,

generar datos e información a infancias y adolescencias.
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Esta es una realidad que trasciende y por eso es tan valioso estar juntas, generar red,

acompañar a las madres.

Florencia Guimaraes habla de las desapariciones desde la perspectiva travesti. Se

pregunta si hay vidas que importan más que otras. Cuando se habla de esto hay un sector que

sigue siendo invisibilizado y son las vidas trans. Hay una premisa que solo las niñas, y

mujeres cis son las que entran en la redes de trata. Niñas y adolescentes trans de entre 11 y 18

años de edad son arrojadas a la prostitución. Las personas trans también son atrapadas en la

red de trata y es importante visibilizarlo. Es algo muy común en nuestra población, sobre todo

migrantes.

De qué hablamos cuando hablamos de desaparición? Tehuel de la Torre por ejemplo,

que su cuerpo no aparece a pesar que se lograron cosas ante la justicia.

Cómo se aborda cuando llegan desapariciones de compañerxs trans? Corrientes

migratorias, narcomenudeo que muchas veces son atrapadas por redes de trata en países

europeos.

Siempre quedan afuera de las políticas públicas las travestis. Por qué no nos interpela

ver una niña trans en la esquina pero si a una cis?

Desde el feminismo hay que acercarse a las compañeras.

Luego habla una sobreviviente de los años 90 en argentina. Es Graciela Collantes de

AMADH que cuenta que fueron traídas de otras provincias para prepararlas en Buenos Aires

y para llevarlas a Europa. En la calle éramos todas iguales y la policía nos explotaba a todas

por igual. Mi mejor amiga era trava. Creemos que si la sociedad nos acompaña podemos

cambiar las mentes de las personas.

Fue captada para trabajar en la prostitución. Ahora patea al Estado y lo interpela para

que cumpla la ley. Pone énfasis en el valor que le da a la lucha feminista.

Cuenta que hicieron desde la calle protestas para que los proxenetas dejaran de

llevarse la plata. “Soy una agradecida de la lucha colectiva”.

Hay que estar empoderada para sostener. La lucha colectiva sirve y podemos cambiar.

Incidimos en políticas públicas para que las que quisieran salir de la prostitución pudieran

hacerlo.

¿Las mujeres ejerciendo la prostitución desaparecen? Para ella es normal porque están

más vulnerables. Muchas mujeres que han muerto en México aún sabiendo que era para la

prostitución fueron y terminaron muertas. México es de los países que más tortura y

desaparece en este sentido.
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Plantea también que el sistema de demanda de la prostitución es cada vez más hacia

niñas, dentro de la pedofilia y pornografía.

Cuenta que levantaron una bandera de que Argentina es abolicionista con respecto a la

trata.

Toma la palabra otra mujer integrante del Bajo Flores. Comienza hablando de la

situación que atraviesan las pibas del Bajo Flores. Cuenta que piensan instancias y

acompañamiento situado y comunitario para dar respuesta a la problemática de la

desaparición de las pibas en el Bajo Flores y denuncia que el Estado no hace nada.

Desaparecen pibas de 13 a 18 años. Es un territorio que no tiene agua potable, que

tiene dengue, pobreza estructural que lleva muchísimo tiempo y en donde las pibas se

encuentran inmersas en este contexto. La pobreza determina un montón de cosas y las pibas

están en condiciones de vida inhumanas.

Qué puede hacer la red en ese contexto? Detectar la desaparición, acompañar a la

familia, denunciar y no quedarse afuera del problema. Su estrategia es la red, y la red con

otras organizaciones.

El narcotráfico del territorio se lleva a las pibas comprándole cosas materiales. Y es

complicado denunciarlo porque se corre peligro. En el territorio sabemos dónde están los

boliches, dónde están los narcos. La convivencia del Estado, policía y justicia se muestra para

que viva esa problemática. El territorio está así por la desidia del Estado.

La salida es colectiva. Abrazarse y resistir.

Se termina la exposición y comienzan las preguntas.

DENG comienza preguntando: todas las pibas del Bajo Flores que desaparecieron,

aparecieron. ¿Cómo hacen? Otra compañera de DENG pregunta sobre la vinculación del

narcotráfico con la desaparición.

Elizabeth pregunta cómo se sigue con esas gurisas que aparecen.

Una compañera del Bajo Flores responde que el Estado nunca encontró a una piba.

“Nosotras llevamos adelante la búsqueda. Intentamos cuidar mucho la información que se

maneja para no estigmatizar a la piba cuando es restituida”.

El centro se forma por la desaparición de las pibas pero después se hace de todo en el

territorio, desde dar de comer a encontrar pibas.

Se habla del caso de Johana Ramallo.

El encuentro concluye en que “tenemos que estar juntas y organizadas”.
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Registro fotográfico del encuentro:
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11.3. Entrevistas

Pauta de entrevista al colectivo

Descripción del colectivo

Comenzar con el ejercicio de visualizar un primer recuerdo vinculado al acercamiento con la

desapariciones de gurisas. Lo primero que se venga a la mente.

• ¿Cómo comenzó el colectivo? ¿Cómo te sumas?

• ¿Cómo trabaja?
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• ¿Cómo acompaña?

• ¿Cuáles son las potencialidades y las limitaciones que encuentran como colectivo?

• Cuando hablan de desaparecidas y desapariciones. ¿Qué significa eso para ustedes

como colectivo?

Usos que se le otorga a la fotografía

• ¿Qué crees que significa la fotografía y lo visual en general para el colectivo?

Contame lo primero que te venga a la mente

• Algunas de las maneras de representar a una mujer desaparecida son, por ejemplo, a

través de la fotografía. ¿Cómo arranca ese proceso?

• ¿Cómo se elige una foto?

• ¿Cómo se arma la placa?

• ¿Qué motiva a elegir una foto y no otra? ¿Qué papel juegan las emociones?

• ¿Qué usos se le da a la fotografía en el colectivo? ¿Cómo es la manera de difundir

una fotografía?

Significados que la fotografía de una mujer desaparecida tiene para el colectivo

• ¿Qué significa / qué sentido tiene la imagen / la fotografía de mujeres desaparecidas

para el colectivo?

• ¿Cómo dialogan los retratos de las mujeres desaparecidas con su historia? ¿Qué hay

detrás de la imagen/foto de una mujer desaparecida? ¿Qué hay detrás de la

desaparición?

• En el informe de SERPAJ de 2022 plantean coincidencias en cuanto al contexto de

vulnerabilidad de las mujeres desaparecidas. ¿Se puede decir que estaban

desaparecidas antes de desaparecer? ¿Hay un hilo común en las desapariciones? ¿Qué

reflexión hacen sobre el concepto de desaparición social?

• ¿Qué hay detrás de la aparición de un cartel/placa de una mujer desaparecida? ¿Hay

también una idea de reforzar la identidad de la mujer que ya no está?

Contribución de la fotografía con los procesos de búsqueda y mecanismos de

visibilización de una mujer desaparecida

• ¿Tiene impacto la fotografía de una mujer desaparecida en redes sociales? ¿Cómo y de

qué manera impacta?
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• ¿Qué significa para el colectivo la presencia de estas denuncias y de estas imágenes en

redes sociales?

• ¿Cuáles son las fechas en que DENG se moviliza en espacios públicos y en redes

sociales?

• ¿Qué papel juega la imagen en lo social y público? ¿De qué manera la fotografía de

una mujer desaparecida impacta en las marchas, concentraciones y movilizaciones

públicas

• ¿Cuáles son las reacciones ante una imagen de una mujer desaparecida? ¿La imagen

ayuda a empatizar? ¿Genera indiferencia? ¿Miedo?

• Hay un sentido y una carga afectiva en el uso de las imágenes de mujeres

desaparecidas por parte de sus allegadas y allegados. Pero qué sentido le ven / qué

significado al uso y a la reproducción masiva de la fotografía en las movilizaciones y

la apropiación de las imágenes por parte de personas que no conocieron a las mujeres

desaparecidas? También puede ser al replicar y compartir contribuyendo a la difusión

en las redes sociales.

• ¿Consideran que la imagen tiene efecto en el marco de una denuncia y/o procesos de

búsqueda? Esto puede ser de manera general, en redes sociales, movilizaciones o en el

marco formal.

Maneras en que la fotografía forma parte del colectivo

Continuar con otro ejercicio de mostrar diferentes fotos impresas registradas en las

movilizaciones. Dar un tiempo para que se observen.

• Detrás de una foto levantada/izada de una mujer desaparecida, hay un colectivo que

está de alguna manera sosteniendo. ¿Qué significado le atribuyen al uso del espacio

público y qué papel juegan las fotografías que llevan? De qué manera se resignifica?

• ¿Qué significa el encuentro con otras/es en la calle y con otras fotografías?

• ¿Qué sentido le ven como colectivo al registro y archivo fotográfico? ¿Qué

significado consideras que tiene el registro y el archivo de estas movilizaciones para el

colectivo?

• Para ir terminando con esta idea del encuentro con otras/es, cómo es el vínculo del

colectivo con otras organizaciones/colectivos relacionados con la lucha feminista.

¿Hay encuentros con otras/es? Se vinculan más con colectivos afines a la temática?

¿Cómo se relacionan/apoyan entre colectivos/organizaciones? ¿Hay red? Se sostienen

86



de alguna manera? Esto puede ser pensado de forma nacional y regional. Física y

virtualmente. Hay construcción colectiva más allá del colectivo?

Cerrar con el ejercicio de visualizar un momento de la lucha colectiva compartida entre

ustedes y con otras. Algo que haya quedado latiendo fuerte en la memoria.

Pauta de entrevista a informante calificada

Forma de trabajo

Comenzar con el ejercicio de visualizar un primer recuerdo vinculado al acercamiento con la

fotografía. Lo primero que se venga a la mente. Y un recuerdo que se venga a la mente

asociado a desapariciones?

• Desde tu carácter de militante feminista y fotógrafa, qué te motiva a la hora de hacer

una fotografía? Qué te inspira? Qué buscas en la calle y en esos espacios?

• Desde tu carácter de militante feminista y desde una visión más técnica. Qué buscás al

momento de sacar una fotografía? Qué impacto?

Usos de la fotografía

• Pensás en los colores a la hora de hacer una foto? A la hora de editarla? Cómo es esa

búsqueda?

• Al momento de elegir una foto, qué se busca? Cómo se elige? Por qué se elige una

determinada foto y se descartan otras? ¿Qué papel juegan las emociones?

• Qué usos se le da a la foto?

• Qué significa la fotografía? Qué sentido tiene la fotografía en los espacios de

militancia?

Los significados que tiene la fotografía de una persona desaparecida

• Algunas de las maneras de representar a una persona desaparecida son, por ejemplo, a

través de la fotografía. Qué significa / qué sentido tiene la imagen / la fotografía de

mujeres desaparecidas de tu posición feminista?

• Y como fotógrafa feminista?

• Encontrás significado/sentido del registro fotográfico de las marchas, movilizaciones,

concentraciones y demás espacios públicos? De fotos de otres o tuyas. Pensar que hay

en esa levantada de carteles y fotos y que hay detrás de esas fotos.
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• Y a la hora de hacer ese registro fotográfico de marchas, movilizaciones,

concentraciones y demás espacios públicos. Qué te motiva, qué usos y significados le

encontras desde tu rol de fotógrafa feminista?

La fotografía, las redes sociales y la calle

• ¿Qué papel juega la imagen en lo social y público? ¿De qué manera la fotografía de

una mujer desaparecida impacta en las marchas, concentraciones y movilizaciones

públicas

• ¿Cuáles son las reacciones que genera una imagen de una mujer desaparecida? ¿La

imagen ayuda a empatizar? ¿Genera indiferencia? ¿Miedo?

• Hay un sentido y una carga afectiva en el uso de las imágenes de mujeres

desaparecidas por parte de sus allegadas y allegados. Pero qué sentido le ven / qué

significado al uso y a la reproducción masiva de la fotografía en las movilizaciones y

la apropiación de las imágenes por parte de personas que no conocieron a las mujeres

desaparecidas y que además la fotografía no es de su autoría? Qué genera ver la foto

que sacaste reproduciendo masivamente en las redes sociales, por ejemplo?

• Adentrémonos en el mundo virtual. ¿Tiene impacto la fotografía de una mujer

desaparecida en redes sociales? ¿Cómo y de qué manera impacta?

La fotografía y lo colectivo

• ¿Qué significa para una feminista y fotógrafa el uso del espacio público, habitarlo y

qué papel juegan las fotografías que se llevan? De qué manera se resignifica?

• ¿Qué significa el encuentro con otras/es en la calle y con otras fotografías?

• ¿Qué sentido le otorgas al registro y archivo fotográfico?

• ¿Qué significado consideras que tiene el registro y el archivo de estas movilizaciones

para las organizaciones y colectivos?

• Para ir terminando, qué importancia le das al encuentro con otras/es? En la calle y en

lo virtual.

Cerrar con el ejercicio de visualizar un momento de la lucha colectiva compartida con otras.

Algo que haya quedado latiendo fuerte en la memoria.
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