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Resumen

El presente trabajo es una aproximacion sociologica a la problematica de mujeres
desaparecidas en democracia, desde la exploracion de los usos y significados que tiene la
fotografia en los procesos de busqueda y denuncia que lleva adelante un colectivo feminista
uruguayo. Para ello se analiza el modo en que se organizan, el acompafiamiento que brindan y
especialmente, la forma de vincularse con la imagen y el archivo fotografico. También se
examinan las maneras en que la fotografia contribuye en los procesos de busqueda y
visibilizacion. La investigacion se estructura desde una perspectiva cualitativa y feminista.
Los hallazgos encontrados revelan cambios en las dinamicas y formulaciones en torno a las
desapariciones, inesperados al inicio de la investigacion.
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1. Introduccion

El presente trabajo tiene como principal objetivo realizar una aproximacion a los usos
y significados que se le concede a la fotografia en los procesos de busqueda de mujeres'
desaparecidas en el Uruguay actual. Para llevar adelante dicho propdsito, se decidié enfocar
la investigacion en la experiencia concreta del colectivo ;Donde estdan nuestras gurisas?

Las motivaciones de esta investigacion son multiples, ademdas de las puramente
“académicas”. Por un lado, la tematica no es ajena a mi condiciéon de género, me encuentro
dentro de una sociedad patriarcal que nos desaparece, oprime y violenta constantemente por
la sola condicion de ser mujer. En ese marco, me siento parte del movimiento feminista que
busca nuevas posibilidades de transformacion y construccion colectiva. Y por otro, a mi
practica fotografica y en consecuencia, al acercamiento y acompafiamiento que realicé desde
la misma al colectivo mencionado y su lucha en el periodo comprendido entre 2018 y 2021.
Este vinculo, generado desde la fotografia, considero que es una potente herramienta que
contribuye a dar voz a las que no pueden hablar, a dar visibilidad a lo invisible y a lo ausente.
En este sentido me interpela la imagen de las mujeres desaparecidas, el registro tomado en las
movilizaciones publicas y el vinculo con el colectivo que las busca.

El trabajo se divide en diferentes capitulos, comenzando con la justificacion del tema
de estudio. A continuacion, se presenta el marco tedrico dividido en dos partes. Por un lado,
se realiza una aproximacion a la lucha feminista y a las desapariciones de mujeres. Por otro
lado, se busca abordar el significado de la imagen y el sentido que se le otorga a la fotografia
de una persona desaparecida. Dada la diversificacion e infinidad de aplicaciones que se le
otorga a la fotografia, se elige mostrar algunas dimensiones de la misma, sin entrar en
conceptos y términos técnicos, para luego poner el foco en aspectos que se vinculan con la
tematica de mujeres desaparecidas. A continuacion se muestran antecedentes de otros trabajos
vinculados a la presente investigacion. Le siguen los objetivos, la propuesta metodologica y el

analisis.

'En esta investigacion se entiende que la categoria mujer abarca a nifias, adolescentes, adultas cisgénero,
lesbianas, trans y toda disidencia que se identifique con el término. Los casos denunciados por desaparicion del
colectivo en estudio, al momento de la investigacion tratan de mujeres adolescentes y adultas. Por lo tanto son
los casos que se abordan, teniendo plena conciencia que la violencia patriarcal en general y la explotacion sexual
en particular llega a mujeres de todas las edades, muchas de ellas trans y otras disidencias que se encuentran

invisibilizadas y en situacion de vulnerabilidad.



Finalmente, se presentan las conclusiones y las reflexiones con las que se cierra la
monografia, pero no la investigacion. Se aspira a que este documento sea de utilidad y aporte

nuevas miradas a aquellas personas interesadas en la tematica.

2. Justificacion del tema de estudio

El diccionario de la Real Academia Espanola define la palabra desaparecido o
desaparecida como aquella persona que se encuentra en un paradero desconocido, sin que se
conozca si se encuentra con vida’. El concepto de persona desaparecida encuentra sus
origenes en las dictaduras del Cono Sur de América Latina (Gatti, 2022). Quiénes la buscan
se preguntan si estd viva, secuestrada, si estard siendo violentada, si se fue por voluntad
propia, si estard perdida, entre otras preguntas mezcladas con sentimientos de vacio y
angustia (Gatti, 2022). La desaparicion de mujeres en el Uruguay actual es una problematica
que ha adquirido notable visibilidad en el ultimo tiempo gracias a las familias que las buscan
y a organizaciones feministas que acompafian (Albarenga y Matto, 2024). En este sentido,
una de las posibles hipdtesis® que maneja el colectivo ;Donde Estan Nuestras Gurisas? es que
algunas mujeres desaparecidas en democracia pueden estar siendo explotadas sexualmente. Y
ademas, pueden estar siendo victimas de trata.

La trata de personas es un fendmeno antiguo y una problematica social actual que
afecta en diferentes grados a todos los paises del mundo. Una practica compleja que
constituye una grave violacion a los derechos humanos.

El concepto de trata de personas deriva del Protocolo para Prevenir, Reprimir y
Sancionar la Trata de Personas Especialmente Mujeres y Nifios (Protocolo de Palermo), que
complementa la Convencion de las Naciones Unidas, realizada en el ano 2000, contra la
Delincuencia Organizada Transnacional. En este documento la trata de personas se define

como:

La captacion, el transporte, el traslado, la acogida o la recepcién de personas,

recurriendo a la amenaza o al uso de la fuerza u otras formas de coaccion, al rapto, al

2 Tomado de https://dle.rae.es/desaparecido

* Esta hipotesis parte de la experiencia de compartir con €l colectivo entre el periodo 2018 a 2021, del registro
fotografico (ver anexos), de publicaciones como la de OpenDemocracy: Desaparecidas en Uruguay: 30 afios de
desidia estatal ante indicios de trata sexual. Recuperado de:

https://www.opendemocracy.net/es/5050-es/uruguay-desaparecidas-mujeres-trata-sexual-polic%C3%ADa-evide
ncias/. También de entrevistas realizadas al colectivo.

Ver: https://radiopedal.uy/track/donde-estan-nuestras-gurisas-2/.


https://www.opendemocracy.net/es/5050-es/uruguay-desaparecidas-mujeres-trata-sexual-polic%C3%ADa-evidencias/
https://www.opendemocracy.net/es/5050-es/uruguay-desaparecidas-mujeres-trata-sexual-polic%C3%ADa-evidencias/
https://radiopedal.uy/track/donde-estan-nuestras-gurisas-2/

fraude, al engano, al abuso de poder o de una situaciéon de vulnerabilidad o a la
concesion o recepcion de pagos o beneficios para obtener el consentimiento de una
persona que tenga autoridad sobre otra, con fines de explotacion. Esa explotacion
incluira, como minimo, la explotacion de la prostituciéon ajena u otras formas de
explotacion sexual, los trabajos o servicios forzados, la esclavitud o las practicas
andlogas a la esclavitud, la servidumbre o la extraccion de 6rganos. (Naciones Unidas,

2004, p. 44-45)

Debido a su caracter ilegal y clandestino, es dificil de analizar y medir por parte de los
paises. La guia para la gestion de la informacion de la Organizacion Internacional para las
Migraciones (OIM, 2021) expone que si bien se trabaja en la obtencion de datos estadisticos
confiables, sigue siendo dificil conseguirlos ya que la trata de personas es un delito y de
caracter oculto. Pero segtn diversas fuentes relevadas por los Estados, se estima que hay unas
40 millones de personas victimas de trata a nivel mundial.

Como se observa, la trata de personas abarca diversas situaciones. En este trabajo nos
interesa abordar especificamente la trata de mujeres, de diferentes edades, con fines de
explotacion sexual en Uruguay. La misma se entiende como “(...) una expresion de la
violencia sexual y una de las formas mas agudas de la violencia de género y generacional
sostenida y amplificada por el mercado capitalista globalizado y la expansion del crimen
organizado transnacional” (Prego y Tuana, 2012, p. 8).

La trata de personas existe en el pais y afecta principalmente a mujeres (nifas,
adolescentes, adultas y trans). Es llevada a cabo por redes criminales que generalmente son
transnacionales, en las que participan diferentes actores como captadores que se hacen pasar
por novios, proxenetas, empresas de turismo y de transporte, funcionarios publicos corruptos,
entre otros (INMUJERES, 2010).

En Uruguay tampoco existen datos estadisticos oficiales ni sistematizaciones que
cuantifiquen la complejidad del problema, por lo que los datos recopilados son meramente

representativos de fuentes secundarias®. Se observa un consenso en el criterio de que Uruguay

4 Para profundizar sobre datos y fuentes véase el informe Mds invisibles. La trata y la pandemia. Actualizacion

sobre la trata de mujeres en el territorio uruguayo de enero de 2018 a diciembre de 2022. Disponible en:

https://uruguay.iom.int/sites/g/files/tmzbdl1161/files/documents/2023-08/informe-mas-invisibles.-la-trata-y-la-



https://uruguay.iom.int/sites/g/files/tmzbdl1161/files/documents/2023-08/informe-mas-invisibles.-la-trata-y-la-pandemia-2023.pdf
https://uruguay.iom.int/sites/g/files/tmzbdl1161/files/documents/2023-08/informe-mas-invisibles.-la-trata-y-la-pandemia-2023.pdf

es un pais de origen, destino y transito de trata de personas pero en los Gltimos afios se ve un
incremento como pais de destino (El Paso, 2020). Es decir que las victimas de trata se
trasladan de un lugar a otro pero dentro del territorio uruguayo. Las victimas identificadas son
adolescentes y mujeres adultas entre 16 y 30 afios, con bajos recursos econdémicos y con alta
incidencia previa de violencia doméstica y abuso sexual. Oriundas de Montevideo, San José,
del litoral oeste del pais y zonas fronterizas con Brasil, sobre todo Cerro Largo (Prego, 2011).
Y a partir del afo 2014 aumenta la cantidad de mujeres migrantes victimas de trata sexual, las
mismas provienen de Cuba y Republica Dominicana (El Paso, 2020).

Como consecuencia de esta problematica existen diversas organizaciones y colectivos
que llevan adelante diferentes acciones contra la trata y la explotacion sexual de personas
como es el caso de ;Doénde estan nuestras gurisas? (en adelante, DENG). Colectivo
autogestionado por mujeres que surge en 2017 ante la falta de respuestas por parte del Estado
y como respuesta al aumento de desapariciones de mujeres en Uruguay. Si bien no es la tnica
organizacion de lucha contra la trata de personas (también existen organizaciones como El
Paso y El Abrojo, entre otras, que abordan esta problemadtica). La decision de abordar esta
organizacion se fundamenta en que es un colectivo feminista que entiende que la trata con
fines de explotacion sexual es una problematica de género que puede conducir a la
desaparicion. El colectivo plantea que pueden existir otras razones que lleven a la
desaparicion, como el feminicidio, el suicidio o el consumo problematico de sustancias.
Causas que pueden encontrarse vinculadas con la explotacion sexual y/o las desapariciones,
pero no siempre tienen relacidon con la trata de mujeres, mujeres trans, nifieces y
adolescencias. Este es uno de los datos que surge de las entrevistas con las activistas de la
organizacion.

Lissidini y Filgueira (2023) engloban tres articulaciones que nuclean distintos
colectivos feministas en nuestro pais: Tejido Feminista, la Intersocial Feminista y la
Coordinadora de Feminismos. La primera articulacion es la mas reciente (data desde el 8M
2021) y engloba a colectivos autobnomos. La segunda surge en 2017 y es el entramado que se
identifica como institucionalizado (gremios universitarios, sindicatos, ONG, cooperativas de
vivienda, ollas populares e izquierda frenteamplista). Es el mas masivo, se posiciona como un
actor politico relevante y tiene mas visibilidad en los medios de comunicacion. El tercer
entramado también contiene colectivos auténomos, data desde 2014 y algunas de sus

integrantes también forman parte del colectivo de interés para la presente investigacion.



Con base en Montevideo, el colectivo DENG se dedica a denunciar y difundir por
medio de concentraciones, movilizaciones, marchas y redes sociales cada desaparicion.
Realizan charlas, encuentros, talleres, guia de prevencion. Acompanan a las familias en
denuncias y procesos de busqueda. Elaboran base de datos, sistematizan cada desaparicion y
buscan generar consciencia y visibilidad de esta problematica a nivel social, sobre todo en el
vinculo con la desaparicion y la red de trata de personas con fines de explotacion sexual.

Puede decirse que es una organizacion representativa de la cuarta ola feminista,
caracterizada -ademds de su fuerte presencia en espacios publicos- por el uso de las redes
sociales y el activismo digital, movilizando y generando conciencia sobre la violencia de
género que existe en el pais. En este sentido, la imagen adquiere un rol central en la bisqueda
de las mujeres desaparecidas. Ante una desaparicion, se activa un protocolo de armado de
imagen con la intencion de difundir y dar a conocer a la persona ausente. Las consignas y los
lemas como “Ni Una Menos”, “Hasta que aparezcan todas”, “Dénde estan?”, “Vivas se las
llevaron, vivas las queremos de regreso”, le dan mas potencia y visibilidad a una violencia
sistemdtica e historicamente ignorada. “Se habla de desaparicion y desaparecidas para
dimensionar el hecho de que no se tratan de ausencias voluntarias, ya sea porque detras de las
desapariciones hay personas o grupos actuando con sistematicidad o porque existe una
desaparicion social previa” (Albarenga y Matto, 2024, p. 348).

Segun el informe del Departamento de Estado de los Estados Unidos del afio 2007,
aproximadamente el 80% de las victimas son mujeres y nifias, y mas del 50 % tienen menos
de 18 afios de edad (INMUJERES, 2010).

La incorporacion de la problemadtica de mujeres desaparecidas en democracia dentro
de la lucha feminista uruguaya es uno de los logros del colectivo y una dimensién que se
quiere resaltar en este trabajo. Asimismo, organiza y promueve encuentros a nivel nacional y
regional junto con otras iniciativas feministas, lo que contribuye al fortalecimiento del
movimiento. A modo de ejemplo, puede mencionarse el vinculo con el colectivo argentino
Madres Victimas de Trata, organizacidon no gubernamental que lucha contra el abuso sexual
en las infancias y contra la trata de personas con fines de explotacion sexual.

La produccion académica sobre el fendmeno de las desapariciones contemporaneas es
aun incipiente y si bien cada vez hay mas estudios sobre feminismos y trata de mujeres con
fines de explotacion sexual, hay escasas investigaciones, especialmente desde la sociologia.

Por ello, en esta tesina se propone profundizar en este tema y a la vez vincular la lucha

feminista y la desaparicion de mujeres con la fotografia. Si bien para la academia y las
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ciencias sociales, la fotografia no alcanza atn, el estatus que tiene el documento escrito, se
reconoce que se vienen realizando importantes contribuciones y existe una mayor
concientizacion por parte de las instituciones sobre la relevancia de la imagen como fuente de
informacion (Kossoy, 2001). De hecho, “el primer gran trabajo que tuvo a la fotografia por
objeto en el campo de las ciencias humanas fue en el ambito de la sociologia, realizada por
Pierre Bourdieu en 1962 con la publicacion de La fotografia. Un arte intermedio” (Bauret,
2010, p. 12).

En este sentido, entendemos que abordar la tematica desde el significado de la imagen
y la relacion que establecemos con ella, le aporta una mirada diferente al estudio y enriquece

la investigacion.

3. Marco Tedrico

La propuesta teodrica seleccionada se divide en dos grandes apartados, que se
encuentran relacionados entre si, y que exponen los principales ejes que guian y estructuran
este trabajo. El primer apartado hace una breve cronologia de las organizaciones y luchas
feministas que ayudan a posicionar y comprender al colectivo en estudio. En el segundo, se
busca plantear desde la perspectiva de varias autoras y autores el significado que hay detras

de una fotografia y su relacion con la persona ausente.

3.1. Las desapariciones de mujeres desde una perspectiva feminista

Numerosas son las mujeres que a lo largo y ancho de la historia han desafiado y
cuestionado el rol impuesto dentro de una época y una sociedad, sentando asi, precedentes
para la posterior organizacion de la lucha colectiva feminista (De Miguel, 1995).

Siguiendo la conceptualizaciéon de Varela (2013), es posible identificar tres hitos
cruciales u olas en la lucha de las mujeres que coinciden con fuertes cambios en la estructura
social, politica y econdmica de una sociedad. Las olas representan metaforicamente etapas y
progresos del movimiento o dicho en palabras de la autora: narrar “(...) la historia del
feminismo a partir de oleadas que se producen en determinados contextos historicos describe
el feminismo a la perfeccion como el movimiento arrollador por la fuerza desatada en torno a
la idea de igualdad” (Varela, 2019, p. s/n).

La primera ola encuentra antecedentes teodricos en el siglo XVIII, periodo de la
[lustracion y caida del Antiguo Régimen. En esta etapa nace una nueva forma de percibir el

poder politico cuando las mujeres reclaman el acceso a la ciudadania. La segunda surge en el
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siglo XIX con la Revolucion Industrial y las transformaciones que se producen en los modos
de vida. La tercera ola nace en el siglo XX tras la Segunda Guerra Mundial (Varela, 2019).
Pero la autora introduce ademas una cuarta ola desde finales del siglo XX y comienzos del
siglo XXI que llega en forma de tsunami, con gran energia y diferentes fuerzas y tamafios.
“Asi, la cuarta ola del feminismo, alimentada por las tres anteriores, las redes sociales y la
toma de conciencia de las generaciones mas jovenes, estd removiendo los cimientos
patriarcales como nunca” (Varela, 2019, p. s/n).

Esta cuarta ola se convierte entonces en un movimiento de masas, introduce nuevos
conceptos como el término interseccionalidad, que lo convierte en un feminismo diverso.
Encuentra nuevas practicas como el activismo y la militancia a través de las redes sociales.
“El feminismo de la cuarta ola estd definido por la tecnologia. Internet esta permitiendo al
feminismo construir un movimiento online fuerte, popular, reactivo” (Varela, 2019, p. s/n).

Desde hace unas décadas, en América Latina, estas organizaciones feministas se
vienen multiplicando, transitando y experimentando cambios profundos que afectan a todas
las esferas de la vida, tanto publica como privada (Lissidini y Filgueira, 2023).

Por su parte, Maria Galindo, entendiendo que los feminismos latinoamericanos son
diferentes al europeo y norteamericano, propone la despatriarcalizacion y descolonizacion. La
autora visualiza el feminismo como un fenémeno planetario, con pluralidad de voces y
visiones, que tiene una historia y una trama que aun le falta escribirse. “Entendemos el
feminismo como el conjunto de luchas y rebeldias de las mujeres tanto individuales como
colectivas para enfrentar y desobedecer los mandatos patriarcales, luchas acontecidas en todas
las culturas, sociedades, regiones y tiempos” (Galindo, s/f, p.134).

Nuestro pais tiene una larga historia de mujeres luchando por sus derechos. Se puede
hacer mencion por ejemplo, a la obtencion del sufragio en 1932, el derecho a la interrupcion
voluntaria del embarazo en 2012, el derecho al matrimonio entre personas del mismo sexo en
2013, entre otras. La dictadura militar (1973-1985) también tuvo un impacto significativo en
la organizacidon social y politica, que llevd a una reconfiguracion de las organizaciones
feministas en la democracia posterior. La lucha feminista de los afios ochenta se estructura
para rebelarse y resistir contra la dictadura. Alejandose de las caracteristicas del feminismo de
Europa y Estados Unidos y presentando similitudes con los paises del Cono Sur, las mujeres
uruguayas se unieron para darle fin a la dictadura y dejar de ocupar una posicion subordinada

respecto a los hombres (De Giorgi, 2020).
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xisten multiples feminismos heterogéneos iversos. Madres, “(...) travas, no
Exist Itiples fi het d Madres, “ t ,

binaries, trans, tortas, mujeres, locas, discas, negras, afro, indigenas, gordes, migrantes,
precarizades (...)” (Tejido Feminista, proclama 8 de marzo 2024)°. Se establecen como una

expresion politica y se configuran como la mayor accion colectiva de las tltimas décadas.

El feminismo incluye la diversidad y las diferencias entre sus colectivas como algo
propio. La definicion de qué es “lo feminista” estd sometido a constantes debates y
ello hace del feminismo un movimiento rico en repertorios, expresiones y produccion

artistica-politica. (Lissidini y Filgueira, 2023, p. 203)

Cuando se habla de feminismos se hace referencia a una articulacion politica entre
practica y teoria, llevada adelante: “(...) por mujeres que tras analizar la realidad en la que
viven toman conciencia de las discriminaciones que sufren por la unica razon de ser mujeres
y deciden organizarse para acabar con ellas, para cambiar la sociedad” (Varela, 2013, p. s/n).
El movimiento feminista llega para cuestionar el orden establecido (Varela, 2013), crea
espacios de resistencia y toma los espacios publicos. La lucha de las mujeres cobr6 fuerza,

empoderamiento y visibilidad en estas ultimas décadas, oponiéndose a la forma de

violencia machista que se ensaia contra sus cuerpos, contra aquella que implica el
despojo de los medios de existencia ante la creciente precariedad de la vida o la
imposicion de proyectos extractivos a lo largo y ancho de América Latina.

(Menéndez, 2018, p. 55)

En la actualidad, las feministas ademas de reivindicar el derecho a decidir sobre el
cuerpo, las desigualdades de género, el trabajo doméstico no remunerado, entre otras
demandas mas tradicionales, proponen nuevas maneras de relacionarse entre mujeres, de tejer
redes, de generar cuidados, de encontrarse y buscar maneras de gozar y sostener la vida
(Lissidini y Filgueira, 2023). Esta revalorizacion del encuentro es lo que Menéndez (2018)
llama el “entre mujeres”. En esta practica se valora la red y el apoyo mutuo, se cultivan las
relaciones y experiencias para tejer nuevas formas de organizarse y hacer politica poniendo la

sostenibilidad de la vida como base. “El “entre mujeres” cotidiano y reiterado es fuente

° Proclama publicada en redes sociales de Tejido Feminista Montevideo. Disponible en:

https://www.instagram.com/tejidofeminista. 8m?igsh=7jk0cmNIleGxkbGZ2
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central de la energia desplegada, luego, en el espacio publico; son relaciones que se han
politizado, y cuya presencia y valorizaciéon implican en si misma una accidon subversiva”
(Menéndez, 2018, p. 57).

Estas luchas y reivindicaciones histdricas se establecen a causa de lo que para Silvia
Federici es la subordinacién entre mujeres y varones, originada por la division entre la
produccion y la reproduccion de la vida. Esta ultima se desvaloriza por no ser remunerada, al

igual que sus protagonistas (Menéndez, 2018).

Se ha especializado a la mujer de manera exclusiva en la reproduccion privada y
personal de los otros, de la sociedad y la cultura. Se le ha confinado a espacios, a
tiempos y a territorios exclusivos, a disposicion de los otros y bajo el dominio de los

hombres y de las instituciones patriarcales y clasistas. (Lagarde, 2005, p. 100)

La subordinacion y opresion de las mujeres recae sobre sus cuerpos. “Desde los
comienzos del Movimiento de Mujeres, las activistas y tedricas feministas han visto el
concepto de “cuerpo” como una clave para comprender las raices del dominio masculino y de
la construccion de la identidad social femenina” (Federici, 2015, p. 25). Para Federici, en las
sociedades capitalistas, el cuerpo de las mujeres es objeto de apropiacion por parte del Estado
y los varones que lo obligan a “funcionar como un medio para la reproduccion y la
acumulacion del trabajo” (Federici, 2015, p. 28).

Carole Pateman (1995) se proyecta mas alla esbozando que el patriarcado es previo al
capitalismo y el contrato sexual o pacto entre varones para acceder al cuerpo de la mujer, es
anterior al contrato social. Este ultimo, sirvio historicamente para legitimar la dominacion de
los varones en el ambito publico y en la intimidad familiar. Plantea que el contrato sexual es
una forma de entender las relaciones de poder y las desigualdades de género en la sociedad.
Las mujeres no forman parte del contrato sino que son el objeto del contrato. Es decir que los
varones pueden acceder al cuerpo de la mujer a través de una relacion consensuada o pagando
como objeto de mercancia. Este ultimo enfoque, donde el vardn se convierte en prostituyente,
abre prolongados debates dentro de las organizaciones feministas sobre el trabajo sexual y la
prostitucion que no seran abordados en este trabajo ya que no forma parte de los objetivos de
la investigacion. Pero se considera importante mencionar brevemente algunas cuestiones que

se entrelazan con la trata y las desapariciones de mujeres, dado que en algunos casos de
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desaparicion, la trata con fines de explotacion sexual estd vinculada con la prostitucion
forzada.

Si bien el proxenetismo en Uruguay estd penalizado desde 1927 mediante la Ley N.°
8.080 (El Paso, 2020), en el afio 2002 mediante la Ley N.° 17.515 se aprob¢ la regulacion y
legalizacion del trabajo sexual que habilita y naturaliza el ejercicio de la prostitucion a
personas mayores de 18 afios (El Paso, 2020). Esta forma de entender el trabajo sexual se
encuentra dentro de la corriente reglamentarista®. Existe también la corriente abolicionista que
considera al trabajo sexual como una forma de violencia de género y sometimiento. La mujer
es un mero objeto de consumo que genera ganancia para los proxenetas y personas vinculadas
a esta red (Prego y Tuana, 2012). “La trata y la prostitucion como précticas de dominacioén
historicas son producto de un sistema que articula violencia de género, violencia generacional
y capitalismo, que provoca dafios profundos, vulnera derechos fundamentales y perpetua la
injustica social” (Prego y Tuana, 2012, p.10).

En 2018 se crea la Ley N.° 19.643 de prevencion y combate a la Trata de Personas (EI
Paso, 2020). La misma considera la prostitucion forzada como delito pero en la practica “no
se aplica, no cuenta con presupuesto asignado ni con funcionarios formados que puedan
aplicarla. En ese vacio se mueven quienes buscan a sus desaparecidas, a nuestras
desaparecidas” (Albarenga, Giménez, Taberne, 2022, p. 81).

En las redes sociales de DENG’ se difunde y denuncia sistematicamente a mujeres de
todas las edades que se encuentran desaparecidas. Si bien algunas aparecen con vida, otras
son victimas de feminicidio. Este término fue acufiado por el movimiento feminista para
denunciar los asesinatos de mujeres solo por su condicion de género (Furtado y Grabino,
2018). También le puso titulo a un concepto que hasta entonces habia sido etiquetado por los
medios de comunicacion como “crimen pasional” (Menéndez, 2018).

Por ultimo estan las mujeres que desaparecen sin dejar rastros ni huellas. Y si bien

para el Estado figuran como “ausentes” hasta que sean localizadas.

El hecho en si de hablar de desaparecidas y no de ausentes denota la conviccion de

que existe un componente no voluntario detras de estos casos, aunque puede ser

¢ Existe una vasta e inagotable literatura sobre el debate entre la posicion reglamentarista o regulacionista y la
posicion abolicionista que no es posible abordar en este ensayo.

" Instagram de DENG disponible en: https://www.instagram.com/dondestan_uy/.
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diferente en cada tipo de desaparicion, y que el Estado tiene algun tipo de

responsabilidad. (Albarenga y Matto, 2024, p. 324)

Profundizando en esta linea, la categoria “desaparecido” para Gatti (2022) abarca las
desapariciones originarias y politicas enmarcadas en las dictaduras, pero también engloba las
nuevas. Es decir, aquellas vidas que son marginadas, expulsadas y olvidadas de la sociedad.
“Desaparicion es un mecanismo, uno silencioso, que produce como sin quererlo,
sistematicamente, abandono y genera vidas sin cuento, ni cuentas, vidas que no se tienen ya
en cuenta” (Gatti, 2020, p. 16). Son invisibles para la sociedad y para el Estado que “(...)
parece no entender a su clientela, con la que no se comunica, que pierde gente, a gente que se
sale del mapa” (Gatti, 2022, p. 63). El autor explica que con la aparicion de este término, las
personas que ain no aparecen, comienzan a existir. Las desapariciones y las personas
desaparecidas entonces, se manifiestan de forma muy variada.

La categoria naci6 con las dictaduras del Cono Sur Latinoamericano. Luego se
consolidé con la denuncia y la memoria. Se hizo pancarta y pafiuelo. Los reclamos bajo los
viejos lemas: “Que aparezcan con vida”, “;Dénde estdn?” que abarcaban la angustiante
busqueda de las desapariciones politicas, se encuentran vigentes para las desapariciones que
siguen sucediendo en democracia. Las viejas y las nuevas desapariciones pueden pensarse
con el mismo nombre. “El nombre, es cierto, coloniza una realidad que en muchos aspectos
es ajena a lo que nombra. Sin embargo, gracias a ¢l muchos existen, son visibles, tienen
identidad” (Gatti, 2022, p. 39).

En este sentido, puede decirse que los factores y las causas que hacen que
desaparezcan mujeres en democracia son multiples. Pero se presume (para el colectivo
DENG) que uno de los motivos posibles es que estén siendo explotadas sexualmente en
alguna parte del pais, de la region o del mundo.

La prostitucion forzada es un claro ejemplo de la dominacién del varon sobre el
cuerpo de la mujer y puede estar vinculada al fendmeno de la trata. Ya mencionamos en otro
apartado que la trata de personas resulta una practica muy antigua. Sus raices se remontan a la
esclavitud y el trafico de esclavos. En el siglo XIX al trafico de mujeres europeas con fines de
explotacion sexual se lo llamé despectivamente “trata de blancas” para distinguirla de la trata

de esclavos negros (Rodriguez, Guzman, Acosta, y Baré 2012).
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A medida que la humanidad se niega a aceptar la esclavitud, surgen nuevas y
perniciosas modalidades para someter a personas indefensas y vulnerables, mediante
la explotacion laboral, sexual, la mendicidad, la servidumbre, el trafico de érganos, el
matrimonio servil, entre otros; a este fendmeno se le conoce como trata de personas, o
comercio de seres humanos sin distingo de su raza, género ni condicidon social.

(Rodriguez et al. 2012, p. 30)

Rita Segato llama “pedagogias de la crueldad a todos los actos y practicas que
ensefan, habitian y programan a los sujetos a transmutar lo vivo y su vitalidad en cosas”
(Segato 2021, p.13). La desaparicion de mujeres, cualquiera sea su causa, refleja lo dicho por
la autora, ya que son formas claras en las que opera la pedagogia de la crueldad. “En ese
sentido, esta pedagogia ensefa algo que va mucho mas alla del matar, ensefia a matar de una
muerte desnaturalizada, de una muerte que deja apenas residuos en el lugar del difunto”

(Segato 2021, p.13).

Cuando hablo de una pedagogia de la crueldad me refiero a algo muy preciso, como
es la captura de algo que fluia errante e imprevisible, como es la vida, para instalar alli
la inercia y la esterilidad de la cosa, mensurable, vendible, comparable y obsolescente,
como conviene al consumo en esta fase apocaliptica del capital. El ataque sexual y la
explotacion sexual de las mujeres son hoy actos de rapifia y consumicién del cuerpo
que constituyen el lenguaje mas preciso con que la cosificacion de la vida se expresa.

Sus deyectos no van a cementerios, van a basurales. (Segato, 2021, p. 13)

La trata sexual es un fendémeno complejo que conlleva muchas etapas y el
involucramiento de muchos actores que se sostienen en el silencio, el encubrimiento y la
complicidad. Es un proceso y un pacto patriarcal que crea alianzas entre poderes econdmicos,
religiosos, politicos y punitivos. Lucran, se enriquecen y hacen de los cuerpos de las mujeres
territorio de conflictos y conquistas. Estos diferentes actores pueden ser una red de crimen
organizado internacional o pueden ser nacionales, comunitarios y hasta familiares. Prego y
Tuana (2012) describen que una situacion de trata requiere de tres elementos: la actividad, los
medios y la finalidad. En el primero se entiende que hay reclutamiento, captacion, traslado o

retencion. El segundo elemento se refiere al uso de la fuerza, el engafio, el fraude, la amenaza
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y el uso y abuso de poder sobre otra persona en situacion de vulnerabilidad. El Gltimo hace

referencia al tipo de explotacion que se ejerce a la persona captada.

El “consentimiento” de las personas para ser sometida a explotacidn, si es que este
puede considerarse tal, no legitima la accion del tratante. En algunas facetas se
invisibiliza la violencia a la que la persona es sometida, especialmente con
mecanismos de control y seduccion, siempre que sean utilizado los medios
mencionados el consentimiento serd invalido, al igual que en cualquier situacion si la

persona es menor de 18 afos. (Prego y Tuana, 2012, p. 14)

Las autoras explican que en la mayoria de los casos el medio para el reclutamiento es
el engafio, aunque también se utiliza el rapto y la fuerza. Al periodo de reclutamiento se le
llama también periodo de enganche, es decir que la victima es seducida a través de un
chantaje sentimental o por medio de un anuncio que le ofrece prosperas oportunidades. En
ocasiones la victima conoce el plan de trabajo pero es engafiada en cuanto a las condiciones y
la forma de vida del mismo.

Una vez reclutada es trasladada de forma legal o ilegal por cualquier medio de
transporte a cualquier destino, nacional o internacional.

Al momento de la explotacion se le quita a la victima el documento y se le cobran los
gastos de traslado y de sobrevivencia bésica diaria, generando desde el comienzo una deuda
dificil de saldar. El uso de drogas, las amenazas hacia la familia, la violencia fisica y sexual
también forman parte del circulo vicioso de sometimiento y dependencia que se genera con el
tratante. Si bien cualquier persona puede ser victima de trata, se encuentra evidencia, segin
explican Prego y Tuana (2012), que existen grupos de nifias, adolescentes y mujeres mas
vulnerables a esta situacion. Las victimas suelen tener entre 15 y 30 afos, presentar bajos
niveles educativos® y econdmicos, y contar con personas a su cargo. Ademas, muchas de ellas
tienen antecedentes de haber sufrido algun tipo de violencia.

Finalizando esta seccidon y vinculandola con la siguiente, es relevante recalcar los
aportes que la cuarta ola feminista hace en materia de denuncia constante sobre la violencia
patriarcal y en la difusion de fotografias de mujeres desaparecidas, especialmente utilizando

las redes sociales. El ciberactivismo y el feminismo en internet se vuelve una forma de

8 A partir del afio 2014 se observa un incremento en el nivel educativo de las mujeres victimas de trata debido al
aumento de mujeres migrantes que llegan a nuestro pais. Las mismas presentan niveles educativos mas altos que
las uruguayas (El Paso, 2020).
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accionar politico permanente (Lissidini y Filgueira, 2023) que facilita el protagonismo y la

visibilidad de la lucha feminista de manera masiva y con caracter global (Varela, 2019).

3.2. La imagen y el sentido que se le otorga a la fotografia de una persona desaparecida

La fotografia nace en Francia pero es en Estados Unidos donde se sientan las bases
comerciales (Bauret, 2010). Howard Becker sostiene que la sociologia y la fotografia tienen
un periodo historico en comun y un territorio geografico similar en sus origenes. Ambas son
utilizadas como herramientas para explorar, descubrir y describir la realidad social (Suarez,
2008). Lo novedoso de la fotografia es el procedimiento quimico, gracias a esta técnica y con
material fotografico (papel, camara, pelicula, placa) se logra fijar imagenes a una velocidad
que no se consigue con la pintura (Soulages, 2015). Desde su nacimiento a mediados del siglo
XIX y con los cambios de la Revolucion Industrial, la fotografia con sus rapidas innovaciones
se torna un instrumento para descubrir el mundo, informar visualmente y contribuir al
conocimiento. Sirve como herramienta de investigacion y andlisis para los diferentes campos
de la ciencia y de la sociedad (Kossoy, 2001). En los comienzos, los primeros fotografos
fueron mas investigadores que artistas (Bauret, 2010). Desde entonces se ha fotografiado y
registrado casi todo lo que sucede en el mundo. “Al ensefiarnos un nuevo codigo visual, las
fotografias alteran y amplian nuestras nociones de lo que merece la pena mirar y de lo que
tenemos derecho a observar” (Sontag, 2017, p. 13).

La fotografia también estuvo asociada a las grandes misiones y expediciones de
Oriente, con el fin de sosegar la curiosidad de quienes no viajaban y la de los cientificos
sociales que rapidamente la consideraron un documento fiable. Acompafando notas y pie de
fotos, una imagen permite mostrar detalles que habrian requerido infinidad de paginas de
descripcion (Bauret, 2010). En este sentido, se observan similitudes con la escritura; para el
autor la fotografia es un lenguaje que tiene diversas formas y aplicaciones equivalentes a la
escritura. Entiende que, “(...) es més creible que un texto escrito, y su valor es mas fuerte en

la medida en que es unica” (Bauret, 2010, p. 25).

Si bien es cierto que la fotografia sugiere un ambiente, retrata y muestra una accion,
no debemos olvidar que toda imagen es de por si ambigua, que puede tener muchos
sentidos y que sin el texto, en particular el pie de foto, no puede utilizarse de manera

confiable. (Bauret, 2010, p. 38)
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El autor también plantea que “la fotografia muestra cosas que solo ella puede mostrar”
(Bauret, 2010, p. 131). Se la utiliza como documento, testimonio y conocimiento de
acontecimientos reales. También para guardar recuerdos emotivos de sucesos intimos, es
decir, como forma de registrar la propia historia personal dentro del “4lbum familiar®
(Bauret, 2010). “Ademas, esta la emocion que solo puede producir la imagen fotografica
cuando muestra a una persona, un lugar, algo que ha cambiado o desaparecido, seguramente
porque en nuestra mente la fotografia esta asociada de alguna manera con la muerte” (Bauret,
2010, p. 131).

Para Francois Soulages, la fotografia no es una prueba de la realidad sino la prueba de
un encuadre o punto de vista concebido por quien presiona el obturador. Es una huella y un

enigma que permite interrogar el pasado de la imagen y el presente.

En consecuencia, toda foto es una huella enigmatica que hace sofiar y que suscita
problemas, que fascina e inquieta. Por un lado, uno quiere creer que gracias a ella el
objeto, el sujeto, el acto, el pasado, el instante, etcétera, van a ser recuperados; por
otro lado, uno debe saber que jamas los restituira: por el contrario, es la prueba de su

pérdida y su misterio; a lo sumo, los metamorfosea. (Soulages, 2015, p.19)

En este sentido, puede reflexionarse sobre la foto de mujeres que llevan un largo
periodo desaparecidas y como su imagen queda congelada e inmortalizada a pesar del paso
del tiempo.

La fotografia puede describirnos y revelar cuestiones intimas de “la presentacion del
yo” de una persona y de una sociedad (Goftman, 1997). Y al describir posibles escenarios,
nos sirve como un instrumento de analisis para la investigacion (Bourdieu, 2008).

Susan Sontag plantea que la fotografia es una experiencia capturada que influye en la
cultura y afecta nuestra percepcion de interpretar el mundo, modificando nuestra realidad. Es
una forma de arte y también una herramienta que sirve como documento de momentos
historicos y personales. “Las fotografias procuran pruebas. Algo que sabemos de oidas pero

de lo cual dudamos, parece demostrado cuando nos muestran una fotografia” (Sontag, 2017,

p. 15).

? En este trabajo se entiende que el 4lbum familiar puede hacer referencia al 4lbum impreso y también a las
fotografias que se encuentran en el carrete de un celular.
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Son varios los géneros fotograficos asi como variados son los usos que se le otorgan a
la fotografia. En ciertas ocasiones, se la utiliza como evidencia para confirmar un evento o
para demostrar la existencia de una persona, por lo que se considera un documento que ofrece
pruebas contundentes. En el caso de las fotos de personas desaparecidas, son fotos carnet o
fotos del album familiar las que se exhiben ante la sociedad (Richard, 2000). La primera se
caracteriza por ser un archivo publico. Es un mecanismo de identificacion de las personas
ciudadanas ante el Estado. La segunda es de caradcter privado, vinculada a la biografia
personal y familiar (Richard, 2000).

La foto es en definitiva una imagen que se captura en un tiempo y espacio Unico que
nunca va a volver a suceder. “Lo que la fotografia reproduce al infinito inicamente ha tenido
lugar una sola vez: la fotografia repite mecdnicamente lo que nunca mas podra repetirse
existencialmente” (Barthes, 1990, p. 31).

Desde la perspectiva de Boris Kossoy, la fotografia representa una interrupcion del
tiempo y de la vida. Y desde el momento en que ese fragmento del tiempo fue elegido para
capturarse permanecera para siempre registrado. Este registro es para el autor un documento
que no solo conserva la imagen de una persona en un momento sino que desde entonces
forma parte de la historia. Las imagenes de los rostros de mujeres desaparecidas se

transforman en documentos para la historia y para la sociedad.

La fotografia es un intrigante documento visual, cuyo contenido es al mismo tiempo
revelador de informaciones y detonador de emociones. (...) Contenidos que despiertan
sentimientos profundos de afecto, odio y nostalgia en algunos; y exclusivamente
medios de conocimiento e informacion para otros que los observan libres de pasiones,
estén proximos o apartados del lugar y de la época en que aquellas imagenes tuvieron

su origen. (Kossoy, 2001, p. 23)

Para los fines de nuestro trabajo, la fotografia entonces, avala que la mujer
desaparecida existe o existio, tiene rostro y es identificable. Las fotos que aparecen en las
redes de DENG o en las movilizaciones publicas son fotos carnet o fotos provenientes del
album familiar que simulan ser una foto carnet.

No importa la técnica (cdmara analdgica, digital, dispositivo movil, impresion,
serigrafia, pintura, dibujo) o soporte en el que se sostenga la fotografia (pancartas, carteles,

remeras, entre otros), lo relevante es que le otorga visibilidad a la mujer desaparecida. Sale
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del anonimato para convertirse en protagonista y ciudadana. La fotografia tiene el efecto de
mantener a las mujeres desaparecidas en la memoria publica, generando incomodidad para el
Estado y la sociedad patriarcal. Permite a su vez, conservarlas en la esfera privada. La imagen
de una mujer desaparecida permite llenar su ausencia, recuperarla de alguna manera, llenar un
vacio e imaginarios que no tuvieron lugar en la realidad. Permite resguardar el vinculo
afectivo del que se han visto privado las personas cercanas (Casale, 2022).

Sin duda, la llegada de la fotografia transform6 el modo de capturar la historia, ya que
permite una forma casi instantanea de registrarla. Y el avance de la tecnologia permite que las
fotografias sean utilizadas de manera masiva, convirtiéndose en una potente herramienta de
protesta y denuncia.

Nos encontramos en un momento de la historia en que la imagen juega un papel
fundamental en la construccion de identidades individuales y colectivas. Produce y representa
significados sociales, culturales y politicos. El arte en toda su expresion, las producciones
audiovisuales y la fotografia en particular que es parte de nuestro estudio, genera memoria,
archivo, registro, produce relatos, reflexiones y resistencias colectivas. Alzar la fotografia de
una mujer desparecida en una movilizacion feminista o subir una placa a las redes sociales es
otorgarle visibilidad, empatizar con la situacidon, construir memoria, reclamar justicia,
reclamar que aparezca con vida y reclamar que no se siga repitiendo con otras. La fotografia
del retrato de una mujer desaparecida es una eficaz herramienta de lucha contra el olvido. Es
devolverle su identidad robada o negada, exponerla ante la mirada publica reconociendo su
persona y su historia. Significa que se estd en alerta y se asocia con los lemas: “Ninguna
agresion sin respuesta”, “Tocan a una, tocan a todas”, “Ni una menos”.

Por su parte, Walter Benjamin manifiesta en sus obras, la relacion entre la imagen, la
estética y la politica. Expone que la reproduccioén y masividad de una imagen repercute en la
sociedad, logrando potenciar las acciones colectivas y la percepcion de la realidad (Benjamin,
Walter, 2004). Esto podria observarse en la potencia de las manifestaciones publicas donde se
llevan fotografias de mujeres desaparecidas o en las placas con los rostros que circulan en

redes sociales de DENG.

Asi, la dimension politica de las iméagenes, su valor para establecer, expresar y
transformar los imaginarios colectivos y su participaciéon en los procesos de
subjetivacion y creacion de realidad las coloca en un lugar idéneo para plantear modos

de conocimiento critico alternativos. (Lull, 2023, p. 77)
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Este apartado concluye haciendo mencion a Silvia Rivera Cusicanqui y su perspectiva
de la sociologia de la imagen, que implica una observacién del entorno social en que
habitualmente se participa. Supone una desfamiliarizacion y toma de distancia del héabito, de
lo conocido y lo cotidiano. Conlleva una interpretacion de la realidad conectada con lo
inmediatamente vivido (Rivera Cusicanqui, 2015). Las imagenes, las visualizaciones y las
representaciones construyen memoria, resistencia e identidad social en contextos de
colonialidad y globalizacion. Las narrativas visuales influyen en las relaciones de poder y
contribuyen a la visibilidad o invisibilidad de los grupos marginados. La visualizacion difiere
de escribir con palabras lo que se visualiza. Y al mismo tiempo, para comunicarse, la mirada

puede requerir palabras y textos.

La visualizacion alude a una forma de memoria que condensa otros sentidos. Sin
embargo, la mediacion del lenguaje y la sobreinterpretacion de los datos que aporta la
mirada hace que los sentidos -el tacto, el olfato, el gusto, el movimiento, el oido- se
vean disminuidos o borrados en la memoria. La descolonizacion de la mirada
consistiria en liberar la visualizacion de las ataduras del lenguaje, y en reactualizar la
memoria de la experiencia como un todo indisoluble, en el que se funden los sentidos
corporales y mentales. (...) La integridad de la experiencia del habitar seria una de las

(ambiciosas) metas de la visualizacion. (Rivera Cusicanqui, 2015, pp. 22-23)

Dentro del contexto de su obra podriamos plantear que la fotografia de mujeres
desaparecidas puede ser vista como una forma poderosa de habitar la resistencia, la
visibilidad y el llamado a la accién en un espacio-tiempo. Estas imagenes buscan recuperar la
memoria y dar visibilidad a las mujeres desaparecidas al tiempo que aplican como un medio

para documentar, recordar y exigir justicia.

La fotografia es de alguna manera la manifestacion de un vinculo que se establece
entre el punto de vista, tomado en su sentido literal, y el punto de vista en su sentido
figurado (el primero implica el segundo y viceversa). Por eso, y desde una perspectiva
historica, se convirtié naturalmente en instrumento de denuncia de algunas realidades

y, a través de ella, de lucha social y politica. (Bauret, 2010, p. 49)
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4. Antecedentes

En este apartado se presentan algunos trabajos nacionales e internacionales vinculados
a las desapariciones de mujeres y a la trata con fines de explotacion sexual desde una
perspectiva de género. Y otros acumulados que vinculan la fotografia y las personas
desaparecidas desde un lugar de memoria y resistencia. De los trabajos seleccionados, unos
son de caracter académico y otros son proyectos o articulos que se elige mencionar porque

esbozan aspectos similares con la tematica abordada en esta investigacion.

4.1. Fotografia y desapariciones en Uruguay

El informe anual del Servicio de Paz y Justicia - Uruguay (SERPAJ) del afio 2022
presenta un articulo del colectivo DENG, donde cuentan sus inicios y el primer
acompanamiento a una madre en el proceso de busqueda de su hija adolescente que se sigue
buscando (por parte del colectivo y su familia) hasta la actualidad. Este primer
acompafiamiento da cuenta de “una problemadtica hasta entonces inadvertida para los
feminismos uruguayos: las desapariciones de mujeres en democracia” (Albarenga, Giménez,
Taberne, 2022, p. 79).

A la fecha de la publicacion se registran 245 desapariciones de nifias, adolescentes y
mujeres, 5 de las mismas decidieron quitarse la vida, 15 fueron victimas de femicidio y 18
continan desaparecidas. Los datos registrados por el colectivo son mayoritariamente de
Montevideo y se efectian en su mayoria a través de las redes sociales y de manera informal.

El informe hace una caracterizaciéon de los perfiles de las mujeres desaparecidas,
presentando algunas coincidencias como: ser madres y jovenes, encontrarse en contexto de
vulnerabilidad socioecondmica, violencia intrafamiliar e institucional, consumo problematico
de drogas, situacion de calle, explotacién sexual, problemas de salud mental. Las madres y
hermanas que las buscan también estdn marcadas por la vulnerabilidad y con enormes
obstaculos para acceder a la justicia. En definitiva, las vidas de estas mujeres que son
“producto del estigma y el abandono del Estado, fueron desaparecidas incluso antes de
desaparecer” (Albarenga, Giménez, Taberne, 2022, p. 80).

En cuanto al tipo de desaparicion, las autoras explican que existen desapariciones
prolongadas, desapariciones por cortos periodos que se reiteran y desapariciones breves que
no se repiten. Todas las formas de desapariciones son atravesadas por multiples violencias y

en ocasiones vinculadas a redes de trata interna y explotacion sexual.
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El colectivo plantea preocupacion ante el escaso abordaje y la falta de politicas
publicas por parte del Estado hacia esta problematica, denunciando la falta de capacitacion y
protocolos de actuacion para funcionarios policiales y judiciales, desactualizado registro y
difuso concepto de la figura “personas ausentes” del Ministerio del Interior, entre otros. Este
reclamo al Estado es por las mujeres desaparecidas en democracia y también por aquellas
desaparecidas durante la ultima dictadura civico militar. Las desapariciones de ayer y de hoy
se conectan en que “(...) se puede torturar, violar y desaparecer personas de manera
organizada y sistematica sin que haya grandes consecuencias. La impunidad respecto a los
crimenes del pasado reciente posibilita la violacion a los derechos humanos hoy” (Albarenga,
Giménez, Taberne, 2022, p. 82).

El reciente trabajo de Albarenga y Matto (2024) propone un andlisis de las diferentes
desapariciones de mujeres en el Uruguay actual. Mencionan que los motivos y las
modalidades son multiples pero todas siempre atravesadas por el género y la violencia.
Manifiestan a su vez que las familias muchas veces se ven expuestas a violencias
institucionales y que existe omision e ineficacia en los procesos de busqueda por parte del
Estado, sobre todo en las desapariciones de nifias, nifios y adolescentes residentes en hogares
de INAU.

Dentro de la literatura nacional especificamente sobre la trata de personas con fines de
explotacién sexual se encuentra primeramente la publicacion: Trata sexual en Uruguay.
Alcances y limitaciones de la asistencia a victimas. La misma expone que en 1926, la
Convencion sobre la Esclavitud realizada en Ginebra, establece la trata de personas como una
forma de esclavitud moderna, en este sentido la persona se ve imposibilitada de ejercer sus
derechos basicos como ser humano. En 1994, La Convencién sobre la Eliminacion de Todas
las Formas de Discriminacion contra la Mujer, invita a los Estados a suprimir todas las formas
de trata y explotacion sexual de mujeres. Y en 1998, en el Estatuto de Roma de la Corte Penal
Internacional se considera la trata de personas como un delito de lesa humanidad (Tuana,
2018).

A pesar de las convenciones y tratados internacionales, es una problematica que
continuan padeciendo todas las sociedades. Prego y Tuana (2012) sefialan que en el afio 2012,
el Diagndstico regional sobre trata y explotacion sexual elaborado por MERCOSUR, arrojo
que a nivel internacional, Espana e Italia son sefialados como ruta de destino. En la region

predomina la trata de origen y destino. Y en menor medida se utiliza como ruta de transito. Se
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detectan también rutas de trata intrarregional, es decir que trasladan mujeres de un pais a otro
dentro de la region.

La trata con fines de explotacion sexual y comercial es un acto denigrante que atenta
contra la integridad y dignidad fisica y emocional de las mujeres. Es una violacion a los
derechos humanos originada en la cultura patriarcal. Un negocio ilegal y altamente lucrativo a
nivel mundial dominado por una red de varones (Prego y Tuana, 2012).

En el estudio de INMUJERES (2010) se considera ademas, como uno de los delitos
que mas riqueza genera, junto con el trafico de armas y el de drogas. En dicho trabajo

también se exponen los factores de realidad y vulnerabilidad en que se encuentra la victima,

(...) se destacan: la violencia doméstica, el abuso sexual en la infancia, la situacion de
calle, el trabajo infantil, la pobreza y la exclusion. Todas ellas situaciones de vida que
deterioran la autoestima y la autonomia de las personas y las exponen a nuevas

situaciones de abuso de poder. (INMUJERES, 2010, p.13)

Ademas de estos factores se debe tener en cuenta que la explotacion sexual se
perpeta en base a la demanda de “clientes” que estan dispuestos a pagar para consumir como
mercancia y disponer sexualmente del cuerpo de otra persona.

Una publicacién mads reciente sobre trata de personas en Uruguay titulada “Duefios de
personas, personas con duefios” de la Asociacion Civil El Paso, pone en conocimiento los
modos en que se produce y perpeta la trata de personas, en especial de mujeres con fines
sexuales y laborales. Manifiesta también que la problematica sigue siendo un fenémeno
invisible para el poder politico y para la sociedad. Sigue sin haber respuestas eficaces por
parte del Estado a pesar de la implementacion de la Ley 19.643.

Otra investigacion a sefialar es la de Angelina de los Santos, (OpenDemocracy, 2023)
que aborda junto con fotografias tomadas de las redes sociales de DENG y otras realizadas
exclusivamente para el medio de comunicacion por el colectivo Rebelarte'®, nueve casos de
mujeres uruguayas desaparecidas, alertando al igual que otras organizaciones, las fallas y
omisiones del Estado. Este trabajo aborda los casos de Milagros Cuello, Florencia Barrales,
Jennifer Gomez, Yamila Estévez, Micaela Ramirez, Silvia Fregueiro, Daniela Bera, Tatiana
Pintos y Gina Rodriguez, mujeres que continuan desaparecidas. Se entrevista al colectivo

DENG, a integrantes de instituciones estatales y organizaciones sociales. Y a las familias,

19 Colectivo uruguayo de intervencion fotografica. Ver: https://www.instagram.com/colectivo_rebelarte/
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donde se observa que por lo general, detras de una denuncia por desaparicion hay una madre
o hermana buscando en soledad.

Se puede ver a la fotografia'' presentarse como una herramienta para generar
conocimiento y al mismo tiempo archivo. El archivo se presenta también como un dato
importante a la hora de generar memoria. En este sentido, el trabajo de Rocio Montanari
(2021) propone vincular la fotografia, la historia y la memoria, a través del andlisis especifico
del archivo fotografico del diario El Popular. La autora destaca la importancia del archivo
fotogratico como documento y memoria de la historia uruguaya.

Otro trabajo interesante y vinculado a la memoria fotografica es el proyecto

“Imégenes del Silencio™'?

, que busca mantener vivo el recuerdo de las y los desaparecidos de
la ultima dictadura uruguaya. En el proyecto fotografico, los retratos de las personas
desaparecidas que encabezan la Marcha del Silencio® estan siendo abrazados por referentes
de diferentes ambitos de la sociedad. El proyecto entiende que la fotografia forma parte de los
recuerdos y de la memoria colectiva que la sociedad uruguaya guarda, comparte y traspasa a

las generaciones venideras con el fin de seguir reclamando Verdad y Justicia.

4.2. Fotografia y desapariciones en México y Argentina

Dentro de las publicaciones internacionales vinculadas a la tematica se seleccionaron
algunos trabajos que se concentran en México, “el pais de las nuevas desapariciones” (Gatti,
2022, p. 23). Adriana Herndndez (2023), aborda la historia de las personas desaparecidas en
México desde diferentes narrativas y registros visuales. El objetivo de la autora es
dimensionar la problematica de los femicidios y desapariciones forzadas, exponer las
omisiones estatales y generar una memoria que permita resignificar el duelo y el dolor de sus

familiares.

' La fotografia como herramienta de produccion de conocimiento encuentra una aplicacion interesante cuando
en Estados Unidos, en el gobierno de Roosvelt se pide que se realice un balance de las consecuencias de la gran
depresion economica de los afios treinta. Un proyecto fotografico a través del socidlogo Roy E. Stryker resulta el
mejor medio para indagar sobre las condiciones de vida y de trabajo a nivel pais (Bauret, 2010).

12 Proyecto disponible en https://www.instagram.com/imagenes.del.silencio/

'3 La Marcha del Silencio es una manifestacion publica y silenciosa que se realiza cada 20 de mayo en
Montevideo (principalmente) con el fin de rendir homenaje a las victimas de la ultima dictadura militar y

reclamar justicia y colaboracidn para esclarecer los asesinatos y desapariciones forzadas que faltan resolver.
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“Miradas suspendidas. Las fotos de los desaparecidos en Jalisco” es otro trabajo
interesante de mencionar. Vargas (2020) describe que en medio de las imagenes mediaticas
que se viralizan a diario a causa de la profunda violencia que se vive en México, los
familiares de las personas desaparecidas le otorgan otros usos a la foto. Crean placas con
datos basicos, que sirvan para la busqueda, permitiendo ademas, reconocer la ausencia y la
falta de sus seres queridos por un lado. Y por otro, dimensionar la violencia que atraviesa el
pais cuestionando a su vez el rol del Estado. El autor entiende que ante la desaparicion, la foto

cobra un papel fundamental ya que es la forma de mostrar la identidad de la persona ausente.

(...) las fotografias que conforman las fichas colocadas en el llamado espacio publico
estan atravesadas por una resignificacion que postula otro lenguaje de la guerra, uno
que humaniza las cifras difundidas por el Estado. Las fichas representan justo las
huellas que deja la violencia de la guerra, y las imagenes elegidas por las familias
pretenden mostrar ante el publico a la persona de la manera mas fiel posible, antes de

que la estela de violencia tocara la puerta de su hogar. (Vargas, 2020, p. 202)

Se menciona por ultimo y para finalizar este apartado, dos trabajos vinculados a las
desapariciones de la ultima dictadura argentina.

El trabajo de Casale (2022) quien a través de “La fotografia como restitucion de lo
ausente. Memoria y duelo en La idea de un lago, de Milagros Mumenthaler” expone la
fotografia y el fotomontaje como forma de vincularse con la persona ausente. En este caso se
trata de desapariciones forzadas vinculadas a la dictadura argentina y en el duelo sin cuerpo.
La autora analiza la pelicula de Mumenthaler concluyendo que la fotografia de una persona
que fue desaparecida con violencia y de forma involuntaria adquiere un significado mas
profundo y relevante, llena un vacio y sustituye de alguna manera al ser querido. Tiende una
especie de puente entre el pasado y el momento actual, permitiendo a los familiares de la
persona ausente seguir la vida “juntos”, manteniéndola siempre presente.

Bustingorry y Mugica (2019) abordan el uso de la fotografia como pilar de la
memoria en el reclamo publico por las victimas de la tltima dictadura argentina. Profundizan
en las diferentes representaciones de la foto carnet de las personas desaparecidas, en su
recorrido de lo privado a lo publico y en el uso que se hace de ellas en espacios publicos

como una manera de conmemorar y actualizar las demandas.
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La funcién de la fotografia en las trayectorias e historias de vida es fundamental ya
que a través de las imagenes se puede observar y repasar los sucesos pasados de los
individuos. La foto carnet hace unica a la persona y reconocible para el Estado. Podria decirse
entonces que los individuos que no pasan por el ojo de la camara no son registrados para la
sociedad. En el caso de las personas desaparecidas, la foto carnet confirma que la persona
existido realmente y le confiere el “cardcter de ciudadano, de sujeto ante la ley, intentando
reponer un lugar simbolico desde el cual fue desplazado” (Bustingorry y Mugica, 2019, p.
92).

En sintesis, no se hallaron investigaciones que aborden el tema del presente trabajo de
manera similar; sin embargo, se identificaron estudios que dialogan con la tematica y la

enriquecen.

5. Objetivos de la investigacion
Objetivo general:
Explorar el papel que juega la fotografia en la busqueda y denuncia de mujeres

desaparecidas en democracia en Uruguay para el colectivo DENG

Objetivos especificos:

* Describir al colectivo de mujeres DENG, su forma de trabajo y acompafiamiento

* Conocer los usos que se le otorga a la fotografia de una mujer desaparecida en el
colectivo

* Observar los significados que la fotografia de una mujer desaparecida tiene para el
colectivo

» Indagar las maneras en que la fotografia contribuye con los procesos de busqueda y
mecanismos de visibilizacion de una mujer desaparecida

* Enunciar las maneras en que la fotografia se relaciona y forma parte del colectivo

6. Abordaje metodologico

Este trabajo se presenta como un estudio cualitativo exploratorio y descriptivo, que
pone énfasis en incorporar aportes desde la investigacion feminista.

Se elige el método cualitativo porque rompe con la distancia entre quien investiga y
las personas investigadas, generando un clima mas empatico (Delgado Ballesteros, 2012). Se

define como exploratorio en la medida que busca relevar ciertas experiencias, ya que si bien
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existe un acumulado sobre trata, explotacion sexual y feminismo, no proliferan de la misma
manera los estudios sobre fotografia y su relacion con las desapariciones de mujeres.
Podemos decir a su vez, que bajo los objetivos propuestos, esta relacion entre feminismo,
desapariciones y fotografia es un tema aun poco estudiado en Uruguay. Asimismo, pretende
ser una primera aproximacion al tema de estudio, en tanto busca relevar y describir algunas
experiencias.

La decision sobre el colectivo a abordar parte de seleccionar experiencias relacionadas
con la tematica planteada en esta investigacion. De igual manera, la decision en la seleccion
estuvo atravesada por el conocimiento previo de estas experiencias, habiendo participado en
distintas instancias convocadas por el colectivo.

Desde el enfoque feminista se plantea que toda investigacion en ciencias sociales se

encuentra condicionada por las creencias de quien investiga.

A partir de este descubrimiento, los métodos de investigacion feministas en vez de
alejarse de la subjetividad, la ponen en juego. De ahi que los objetivos y propoésitos de
las investigaciones feministas, que por cierto son todo menos neutros, persiguen un fin
politico concreto: desmontar las estructuras de dominacidn patriarcal para generar
condiciones de equidad entre hombres y mujeres. (Delgado Ballesteros, 2012, pp.

205-206)

Si bien la persona investigadora al involucrarse, deja la neutralidad del enfoque, no
significa que pierda los criterios de precision en la observacion y objetividad para el andlisis
de su estudio. La autora denomina a este proceso de caracter participativo, que yuxtapone la
contribucion de produccién de conocimiento y cambia las realidades de quienes participan:
investigacion accion participativa.

La recoleccion de informacion se realiza mediante las herramientas de revision

bibliografica y fotografica; de entrevistas y de observacion participante.

En todas ellas el sentido, la palabra y el actuar de las personas son las fuentes directas
de informacién a interpretar. Esto permite nombrar, deconstruir y problematizar las
situaciones vividas, en la medida que la realidad se materializa cuando es nombrada
por quien la ha vivido y de esa manera hay la posibilidad de transformarla. (Delgado

Ballesteros, 2012, p. 208)
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Con esta combinacion de técnicas se pretende aportar diferentes perspectivas y

enriquecer el analisis del trabajo.

Las feministas tenemos un compromiso politico que consiste en la transformacion de
las condiciones de vida que son injustas para las personas, de ahi que el objetivo de la
investigacion participativa o de accién es la modificacion de las condiciones de

opresion. (Delgado Ballesteros, 2012, p. 211)

Teniendo como base que los documentos son “(...) un material informativo sobre un
determinado fendmeno social que existe con independencia de la accion del investigador”
(Corbetta, 2007, p. 376). Para la revision bibliografica, se tomard en cuenta diversa
informacion de autores y autoras que trabajan los temas en cuestion. También, estudiando
articulos periodisticos, entrevistas radiales y materiales producidos por el colectivo en
cuestion y por otras organizaciones y colectivos afines a la tematica.

En cuanto a la revision fotografica se tendran en cuenta las imagenes de mujeres
desaparecidas que se muestran en las redes sociales de DENG vy registros de archivos
realizados por quien escribe, durante el periodo de acompanamiento al colectivo (2018-2021).
El registro comienza en diciembre del afio 2018 con la concentracion por la desaparicion de
Milagros Cuello, frente al Juzgado de Pando, Canelones. Le sigue un registro del encuentro
convocado por el colectivo ;Donde Estan Nuestras Gurisas? en mayo de 2019 en
Montevideo. Al encuentro asiste el colectivo argentino Madres Victimas de Trata. Luego, se
realiza el registro de un encuentro previo a la marcha del 8 de marzo de 2020 en Montevideo.
Otra actividad y registro importante es la movilizacion y marcha contra la trata y la
explotacion sexual, realizada el 3 de junio del afo 2020 en Montevideo, con motivo del Ni
Una Menos. El altimo registro data del 8 de marzo de 2021 también en Montevideo.

A su vez, se tendran en cuenta registros fotograficos tomados durante el trabajo de
campo de la presente investigacion. Los documentos visuales son instrumentos de
investigacion con un importante valor cognitivo (Corbetta, 2007). “La fotografia esta
estrechamente ligada con la observacion y la observacion es una de las bases de la
investigacion cientifica” (Bauret, 2010, p. 33).

En este sentido, puede decirse que participar haciendo registro fotografico en los

encuentros tiene una estrecha relacion con el involucramiento y la observacion participante.
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La distincion de esta técnica es que la persona que investiga se involucra, se integra y
participa de lo que estudia. Es decir, este modo de observacion es “(...) algo méas que una
mera observacion, e incluye la observacion directa del investigador en el objeto estudiado”
(Corbetta, 2007, p. 304). Para la técnica de observacion participante, se concurre a un
encuentro en Montevideo, de cardcter regional sobre desapariciones de mujeres y personas
trans, organizado por el colectivo en cuestion' en setiembre de 2024.

Por ultimo y para las entrevistas, se llevardn a cabo encuentros e intercambios con
integrantes del colectivo DENG y una informante calificada. Se realizardn cinco entrevistas a
miembros del colectivo y una entrevista a una fotografa e integrante de espacios feministas.
Para garantizar la privacidad de todas las entrevistadas, su identidad no serd revelada en
ningiin momento.

En todos los casos se busca elaborar entrevistas en profundidad con el fin de obtener
registro de un discurso amplio y flexible. Las entrevistas en profundidad se realizan de
manera individual y se diferencian de una conversacién convencional ya que suelen ser
guiadas con el fin de obtener datos que sirvan posteriormente para reflexionar sobre esos
aspectos trabajados. En algunos momentos de la entrevista a integrantes del colectivo se hara
el ejercicio de mostrar fotografias impresas que documentan parte de su historia, con la
intencion de profundizar y enriquecer el relato. El papel de quien entrevista consiste en guiar
a la persona entrevistada hacia esos temas (Peon, 2013). El tipo de entrevista en esta
investigacion sera de caracter semiestructurado, es decir que se tendra una guia de temas a
tratar pero la persona que responda podrd hacerlo libremente y quien pregunta podra
profundizar de diferentes maneras en cada tema a abordar, generando en cada entrevista un

estilo unico de conversacion (Corbetta, 2007).

'4 Registro disponible en anexos.
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6. 1. Plan de analisis de datos

CUADRO METODOLOGICO
OBJETIVO OBJETIVOS EJE
GENERAL | ESPECIFICOS |[TRANSVERSAL|DIMENSION| TECNICA ANALISIS

Explorar el
papel que
juega la
fotografia en la
busqueda y
denuncia de
mujeres
desaparecidas
en democracia
en Uruguay
para el
colectivo

DENG

Describir al
colectivo de
mujeres DENG, su
forma de trabajo y

acompafiamiento

Conocer los usos
que se le otorga a la
fotografia de una
mujer desaparecida

en el colectivo

Observar los
significados que la
fotografia de una
mujer desaparecida
tiene para el

colectivo

Indagar las maneras
en que la fotografia
contribuye con los
procesos de
busqueda y
mecanismos de
visibilizacion de
una mujer

desaparecida

Enunciar las
maneras en que la
fotografia se
relaciona y forma

parte del colectivo

Fotografia

Entrevista /

Entre mujeres [revision Historizar al colectivo.
bibliografica |Describir su forma de
trabajo y acompainamiento
Entrevista /
) revision Seleccion, edicion y uso que
Desaparecida
fotografica / se le da a la fotografia
observacion
Conceptualizar mujer
desaparecida para el
Entrevista / colectivo. Buscar el sentido
) revision que la imagen de una
Desaparecida o
fotografica / desaparecida tiene para el
observacion colectivo. Aproximarnos a
través de la fotografia a la
historia de la mujer
) Ver el impacto de la
Entrevista /
) o fotografia en las redes
Desaparecida |revision ]
sociales y en las
fotografica

movilizaciones

Entre mujeres

Entrevista /
revision
fotografica /
revision
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Como puede observarse, la fotografia es el eje que transversaliza todos los objetivos.
De ella se desprenden dos dimensiones: una es el “entre mujeres” que intenta rescatar el
concepto expuesto en el marco tedrico, desarrollado por Menéndez (2018). Con este, se busca
recuperar la resistencia, la lucha feminista de la organizacidon y su fuerza colectiva desde el
registro fotografico. La otra dimension es “desaparecida” que busca entender el término, la
historia, el significado y el impacto de la fotografia de una mujer desaparecida. En todos los
objetivos se intenta explorar y encontrar ideas que hagan sentido, que expresen reflexiones y
también emociones.

El primer objetivo propuesto busca conocer la historia del colectivo desde sus inicios.
Entender y describir su forma de trabajo y acompafiamiento a familiares y victimas de trata
con fines de explotacion sexual. Asi como también poder identificar posibles potencialidades
y limitaciones en su accionar. Para esto se recurrird a la entrevista y a la revision
bibliografica.

El segundo objetivo indaga en la seleccion, edicion, uso y difusion que se le da a la
fotografia. Para esto se recabardn datos de la entrevista, como también una revision
fotografica observando archivos de las redes sociales y movilizaciones publicas.

El siguiente objetivo busca conceptualizar a través del colectivo, la definicion de una
mujer desaparecida. Seguido a esto, pretende centrarse en los significados y el sentido que la
fotografia de una mujer desaparecida tiene para el colectivo. Dar cuenta de lo que hay detrés
de una desaparicion (por ejemplo violencia patriarcal, situaciones de vulnerabilidad).
También tipos de desapariciones (como intermitentes o indefinidas, entre otras). Comprender
si esa mujer de la fotografia ya estaba de alguna forma desaparecida antes de desaparecer.
Buscar explicar el sentido, pensamientos y sentimientos que se generan al observar la
fotografia de una mujer desaparecida y si existe relacion simbdlica y significado entre la
desaparicion fisica y la aparicion de una placa. Es decir, si detras de la difusion de una placa
hay una idea (ademads de la busqueda) de reforzar la existencia de esa identidad. Para esto se
recabard informacion de las entrevistas, como también una revision fotografica observando
archivos de las redes sociales y movilizaciones publicas.

El cuarto objetivo busca conocer el impacto que genera la fotografia de una mujer
desaparecida en las redes sociales y en las movilizaciones, marchas y concentraciones tanto
hacia afuera (en la calle con otras y con el resto de la sociedad) como a la interna del
colectivo. Para esto se pretende obtener insumos de las entrevistas y de la revision fotografica

de archivos encontrados en las redes sociales y movilizaciones publicas.
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Con el ultimo objetivo se busca volver a la dimension “entre mujeres” y observar
como la fotografia dialoga con el colectivo. Conocer si para el colectivo existe algin
significado y presenta algun sentido el registro fotografico y el archivo de las movilizaciones.
Y en este sentido poder describir el significado que tiene el registro fotografico en el
encuentro y en la lucha con otras. Este objetivo se recabara con todas las técnicas propuestas

mas arriba.

7. Analisis de la investigacion
El presente analisis se encuentra en constante didlogo con la informacion obtenida de

las entrevistas, el material fotogréfico, los antecedentes y el marco teorico.

7.1. El colectivo
El origen

En noviembre de 2017 se realizé el primer Encuentro de Mujeres del Uruguay'
(EMU). Algunas mujeres vinculadas al feminismo, que ya venian tomando acciones y
acompanando a Nancy, madre de Milagros Cuello, desaparecida en diciembre de 2016,
realizan una ronda de conversacion sobre explotacion sexual y trata. Algunas de las
entrevistadas recuerdan que es a partir de este encuentro que otras compafieras
autoconvocadas y de diferentes colectivos se unen formando inicialmente una coordinadora y
conforméandose posteriormente como colectivo. El colectivo ;Donde estan nuestras gurisas?

Empezaron a indagar sobre “(...) las teorias o suposiciones en torno a por qué
desaparecian (...)” (Entrevista realizada a integrante de DENG). Se asesoraron con
organizaciones con trayectoria en la tematica como El Paso, para poder interiorizarse y
posicionarse.

DENG es un colectivo feminista, autogestionado y autofinanciado que difunde casos
de mujeres desaparecidas en Uruguay. Acompafia a las familias en los procesos de buisqueda
y realiza diferentes acciones en pos de visibilizar la problematica.

Cabe destacar que son las que introducen la problematica de mujeres desaparecidas en

democracia dentro de la agenda feminista uruguaya.

15 A partir de 2018 pasa a llamarse Encuentro de Mujeres, Lesbianas y Trans del Uruguay (EMLTU)
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Organizacion y acomparniamiento

Aunque en la practica “todas hacemos medio que todo” (Entrevista realizada a
integrante de DENG), intentan dividir las tareas en funcion de lo que les genera mas
comodidad. Se organizan a través de diferentes comisiones, a saber: urgencias, familia,
comunicacion y talleres. En esas comisiones se trabaja en grupos reducidos y luego se
realizan reuniones generales. Las actividades de mayor alcance y de caréacter publico, como
charlas, eventos o marchas, son organizadas de manera conjunta por todo el colectivo.

A la comision urgencias le llega la informacion desde las redes sociales o desde algun
contacto cercano de que hay una mujer desaparecida. Lo primero que se hace es constatar y
corroborar varias veces que efectivamente la mujer continlla desaparecida. En caso
afirmativo, se procede al armado de placa y difusion de la misma.

En la comision familia se realiza un acompafiamiento mas cuerpo a cuerpo y se
facilita informacion en cuanto a procedimientos a seguir e informacion relevante a brindar. Se
acompafia a fiscalia, en las denuncias y se mantiene el contacto sobre todo con aquellas
familias que llevan procesos de busqueda prolongados en el tiempo. Dentro del protocolo
basico, a las familias se les aconseja “(..) ir a fiscalia, tratar de no hacer la denuncia policial,
pero bueno, si lo hacés, aporta esto, esto y este dato. Le pedimos informacion para hacer la
placa y obviamente para difundir” (Entrevista realizada a integrante de DENG).

Plantean que en la actualidad, la denuncia en fiscalia se hace con muy poco éxito. “En
este momento estamos bastante perdidas porque realmente todo lo que recomendemos no
llega mucho a ningun lugar. No es lo mismo que la comisaria del barrio pero tampoco fiscalia
estd respondiendo” (Entrevista realizada a integrante de DENG).

La comision comunicacion actualmente, se encuentra algo difusa, pero se encarga
principalmente de la prensa. Y la comision talleres, como su nombre lo indica, se encarga de
llevar a centros educativos, encuentros y charlas que sensibilicen y visibilicen la tematica de
la trata, la explotacion sexual y las desapariciones. Es importante ““(...) que los gurises mas
jovenes identifiquen las cuestiones mds del machismo y todo eso, y las cuestiones del
patriarcado que hacen que las gurisas desaparezcan” (Entrevista realizada a integrante de

DENG).
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7.2. Usos de la fotografia de una mujer desaparecida
La placa
Cuando llega la placa de una mujer desaparecida o el caso de una desaparicion, se
traslada la informaciéon a la comision urgencias y se establece un primer contacto con la

familia donde se obtiene informacién que quieran brindar,

(...) por lo general voluntariamente, no es que estamos preguntando, pero cuando
avanza y la gurisa sigue desaparecida mas tiempo, si preguntamos un poco mas para
poder aportar, capaz que hay informacion que es importante que ellos digan y aporten

a la policia y capaz que no lo hicieron. (Entrevista realizada a integrante de DENG)

Luego de confirmada la desaparicién de una mujer, lo siguiente que hace el colectivo
es “(...) con esa informacion, que nosotros consideramos que es la informacion confiable,
armamos una placa (...)” (Entrevista realizada a integrante de DENG) para difundir en redes
sociales. La misma consiste en agarrar una foto que ya se encuentre circulando o una cedida
por la persona que se puso en contacto con el colectivo, y a través de un programa de edicion
que ya tiene un formato estandarizado, se edita la foto y agregan datos principales que
faciliten la busqueda. Si hay una foto de la persona que ya viene circulando hace tiempo en
redes sociales, intentan mantenerla y ver de sumar otra. Pero mantener esa foto que de alguna
manera también implica una identidad en el proceso de busqueda.

A los efectos de que con la placa se reconozca a la persona buscada, se intenta que la
foto sea actual. Esta cuestion de brindar una foto actual al colectivo puede resultar bastante
movilizador para la familia ya que no siempre puede tenerse una foto actualizada o por

diferentes razones, no siempre se quiere mostrar el deterioro actual de la persona.

(...) nos pas6 con un caso por ejemplo de una gurisa que era consumidora y que estaba
en situacion de calle que claro, nos mandaron una foto muy de antes, digamos cuando
ella todavia no consumia y después nos escribié un familiar para mandarnos otra foto

(...). (Entrevista realizada a integrante de DENG)
En la mayoria de los casos, las fotos que se obtienen son de baja resolucién, sin una

estética cuidada y consciente por detras. En otros casos, las fotos provienen de las redes

sociales y tienen filtros, afectando la identificacion de la persona. Y si bien con los avances
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tecnologicos hay una saturacion y sobreproduccion de imagenes, estas no siempre resultan de

buena calidad.

Estamos hablando justamente de poblaciones que tienen menos acceso a la
construccion de la imagen o sacar una fotografia de buena calidad, de alta resolucion,
que también pasa eso. Las imagenes que nosotros tenemos generalmente no son de
muy buena calidad. En el caso de Sandra Cortazzo, directamente la imagen que hay es

la de la cédula. (Entrevista realizada a integrante de DENG)

En cuanto a la edicion de foto, puede realizarse un recorte y encuadre de la imagen
con el fin de que sea clara la identificacion de la mujer, que se vea su cara y si es posible, su
complexion fisica. Se evita mostrar a otras personas principalmente si son nifias y nifios. Se
colocan datos fundamentales de la mujer desaparecida, como nombre, edad, vestimenta que
utilizaba al momento de su desaparicion. Caracteristicas y rasgos personales como tatuajes y
un teléfono de contacto. Todos “aspectos concretos que puedan identificar a la persona (...)
que se le vea bien la cara, las facciones, elementos que puedan hacerla reconocible que si
alguien la ve, la reconozca” (Entrevista realizada a integrante de DENG).

Si bien la eleccion de una buena foto no siempre es posible, se busca en todos los
casos, ser cuidadosas con las imagenes que se seleccionan para publicar en redes sociales. Lo
principal es no exponerlas ya que “muchas gurisas adolescentes tienen tendencia a sacarse
selfies donde exageran un poco las poses y eso genera en las redes mucha culpabilizacion y
estigmatizacion” (Entrevista realizada a integrante de DENG).

Se confirma nuevamente que la informacion sea correcta y en el momento de publicar
la placa se agrega en el pie de foto una descripciéon como “La estamos buscando”, “;Doénde
esta?”, “Su familia sigue sin tener respuestas”, “Si el Estado no investiga es complice”. Si es
una placa que vuelve a publicarse o la mujer lleva tiempo desaparecida, se agrega a la
descripcion el tiempo que lleva desaparecida.

Al momento de referirse a las mujeres desaparecidas, destacan la importancia de
escribir, hablar y publicar siempre “en presente, o sea, como eso que la gurisa sigue viva
digamos” (Entrevista realizada a integrante de DENG).

Una vez publicada la placa en el mundo virtual, comienza un nuevo capitulo lleno de
interacciones heterogéneas. Por un lado puede llegar informacion de que vieron a alguien de

caracteristicas similares en determinado lugar. O pueden llegar comentarios de familiares,
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personas amigas o de la propia mujer desaparecida explicando que se estd escondiendo por
algun motivo generalmente asociado a situaciones de violencia. Siempre se intenta corroborar
la fuente y pasar la informacion a la familia con muchisima precaucion y respeto por la
situacion en la que se encuentran.

Se presentan situaciones donde solicitan, por diferentes motivos, que se baje la placa.
En estos casos, la politica adoptada por el colectivo es bajar la placa de redes sociales cuando
la persona es mayor de edad. Cuando la persona es menor de edad, la placa no se baja hasta
constatar que efectivamente aparecio.

Otro aspecto clave que se considera una vez publicada la placa es el incentivo a la
réplica y difusion, pero solicitando siempre que se comparta desde las redes sociales del
colectivo. De esta manera, cuando se baja la placa, se baja también de las redes de quienes
compartieron, evitando que la placa con la foto siga circulando y que la persona se siga

exponiendo y revictimizando.

Nosotras cuando la gurisa aparece, o cuando por alguna razon la placa no tiene que
estar circulando mads, la bajamos. Y tratamos de que la gente la comparta, en lugar de
descargarla, para que si aparece no se siga compartiendo, también como por cuidado
de la persona, que no tiene que estar circulando més esa imagen. (Entrevista realizada

a integrante de DENG)

A veces se demora en bajar la placa ya que primero debe confirmarse y asegurarse que
la mujer apareci6. Cuando se corrobora esa informacion y luego de bajada la placa con su
rostro, se sube otra avisando que la persona aparecio. En esa segunda placa se pone que la
persona aparecié con una banda que tapa la cara y su apellido.

También se publican placas cuando la mujer que estaba desaparecida aparece sin vida.
En estos casos se baja la placa inicial y se sube otra con su nombre de pila y la frase “nos va a
faltar siempre”. “Y la imagen de “nos va a faltar siempre” es mas traslicida. No tapamos la
imagen de ella. Queda semi-velada por el “nos va a faltar siempre”, pero se ve su rostro”
(Entrevista realizada a integrante de DENG).

En sintesis, la placa con la fotografia de una mujer desaparecida, se utiliza para las
redes sociales y se imprime para realizar intervenciones urbanas y movilizarse en las calles.

La forma que adopta la placa en las movilizaciones es similar a las placas de las
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movilizaciones de personas desaparecidas en la ultima dictadura uruguaya. Puede decirse que

son placas que se encuentran instauradas en la cultura uruguaya.

(...) teniendo tantos paralelismos, sobre todo con otras imagenes vinculadas a otras
busquedas, sobre todo en relacion al terrorismo de Estado o al pasado reciente. Y
como que automaticamente salimos con imdagenes de las gurisas desaparecidas,
gurisas y no tan gurisas, también hay personas mayores, pero de una manera como
muy mimética, si se quiere, a estas movilizaciones de familiares de detenidos
desaparecidos, con las imagenes de sus desaparecides también, sin mucha reflexion.
Yo creo que hemos intentado esto si, conscientemente, generar algiin vinculo o algin
puente con el pasado reciente, porque también entendemos que hay continuidad, son
otro tipo de desapariciones, pero también son desapariciones que comparten, sobre
todo, lo que tiene que ver con el rol del Estado, la omision del rol del Estado. O
cuando tienen que ver con mafias organizadas que actian también en connivencia con
la policia, muchas veces como que en algin punto hay algo de estas desapariciones
que a nosotras nos retrotrae y hemos tratado como de, con mayor o menor €xito, como

de tener algiin puente similar. (Entrevista realizada a integrante de DENG)

Por ultimo, cabe remarcar el profundo respeto, la conciencia y el cuidado con los que
el colectivo maneja, denuncia y difunde la desaparicion de una mujer. Caracteristico de las

organizaciones feministas donde se cultiva la empatia, la red y el apoyo mutuo.

En realidad creo que como que nosotras tratamos de ser cuidadosas. Nosotras sabemos
que cuando difundimos una gurisa desaparecida, difundimos su nombre, difundimos
su cara. De alguna manera la estamos exponiendo. Tenemos una decision politica
detrds que es entender que lo hacemos por un bien mayor. Pero sabemos que aun asi
estamos difundiendo y que ella no estd decidiendo. (...) Tratamos de ser como
cuidadosas con la informaciéon que compartimos. Y también de bajar esa informacion
lo antes posible. Por eso también cuando bajamos una placa porque la gurisa aparece,
enseguida le cubrimos el rostro y el nombre completo. Solo difundimos el nombre de

la persona que desaparecid. (Entrevista realizada a integrante de DENG)
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7.3. La fotografia de una mujer desaparecida
Conceptualizando la desaparicion
El término “desaparecida” refleja una postura politica desde la cual se posiciona el

colectivo.

(...) incluso en esto de llamarles desaparecidas, nosotras no le llamamos personas
ausentes como lo llama el Ministerio del Interior o un conjunto de familiares que
tienen desaparecidos y desaparecidas. No, nosotras le llamamos desaparecidas y en
eso si creo que hay algo en torno a la responsabilidad del Estado y al lugar que ocupan
estas mujeres, también socialmente, que me parece que queremos también denunciar y
la categoria de desaparicion lo tiene, tanto a nivel de palabra, de signo, de simbolos,

con las imagenes. (Entrevista realizada a integrante de DENQG)

El colectivo plantea que “siempre que una persona desaparece es porque hay algo que
estd mal” (Entrevista realizada a integrante de DENG).

En apartados anteriores se ha mencionado la multiplicidad de causas y factores que
pueden llevar a la desaparicion de una mujer. En este sentido, una de las entrevistadas explica
que “todos los dias estdn desapareciendo gurisas o te estas enterando y es como una realidad
que para mi choca un montén” (Entrevista realizada a integrante de DENG).

Existen desapariciones por cortos periodos de tiempo, desapariciones intermitentes y
otras de mayor tiempo que pueden durar afios e incluso décadas. Dentro de las causas
posibles explican que existen casos de trata y explotacion sexual, vinculo con el narcotrafico
y el uso problematico de sustancias, cuestiones asociadas a la salud mental y violencia en la
pareja o intrafamiliar (Albarenga y Matto, 2024).

Cuando se denuncia una desaparicion es porque alguien cercano a la mujer que
desaparece, se percata de alguna alteracion en la rutina. “Cuando pasa una semana que no
viene a ver a los hijos o que no actualiza sus redes o que algo que siempre hacia no lo hace,
bueno, hay como un quiebre ahi” (Entrevista realizada a integrante de DENG).

Lo significativo es que toda desaparicion esta expuesta a sufrir algun tipo de
violencia. Es complejo pensar en las desapariciones voluntarias “porque creemos que no son
voluntarias sino que hay cuestiones que fuerzan o que, aunque fueran voluntarias hay una

cuestion de que te expone a ciertos riesgos” (Entrevista realizada a integrante de DENG).
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Analizando las redes sociales del colectivo, articulos periodisticos, los archivos
fotograficos'® y especialmente las entrevistas, se encuentra que hay una reformulacion en
cuanto a las posibles causales de mujeres desaparecidas. En los inicios habia hipotesis
vinculadas a la trata con fines de explotacion sexual. Actualmente, el colectivo se encuentra
reconfigurando su interpretacion del concepto de trata y desaparicion. En palabras de las
entrevistadas, (...) en realidad nosotros ahora estamos problematizando un poco el vinculo
entre las desapariciones que nosotras, al menos, tenemos contacto y la trata, que en realidad
hay casos que si, se sospecha y hay otros casos que hay otros factores asociados (...)
(Entrevista realizada a integrante de DENG).

En este sentido, la desaparicion no solo implica que una mujer sea capturada con fines

de trata solamente.

Porque esa gurisa no es que desaparecid, vino la camioneta y la chup6 y no esta mas.
Es como, bueno, estaban pasando un monton de cosas antes que eran indicios de que
esa persona no estaba pudiendo sostener la vida de una forma, yo que sé, plena.

(Entrevista realizada a integrante de DENGQG)

Las entrevistadas sostienen que la trata de mujeres existe y puede haber vinculacion
en algunos casos. Pero observan que en el presente, existen otros factores que pueden llevar a
la desaparicién, como el consumo problematico de sustancias. Mencionan ademds que la
explotacion sexual esta mucho mas presente y vinculada a las desapariciones que la trata en

si.

(...) Lo que nos pasa un poco es como que hasta que no aparezcan es muy dificil saber
qué es lo que pas6. Pero muchos de los casos que estan desaparecidas hoy, de los
ultimos sobre todo, que venimos acompafiando. Son gurisas que si estaban en
situacion de explotacion sexual. Pero que no es que podamos asegurar que fue una red
de trata que las estan llevando para otro departamento o para otro pais. (Entrevista

realizada a integrante de DENG)

Las entrevistadas explican que la trata no refiere solamente a que saquen a la persona

del pais o departamento. Implica incluso que puede ser trasladada de un barrio a otro o de una

16 Registro fotogréafico disponible en anexos.
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boca a otra. La trata involucra una retencion y también tiene que ver con desvincular a la
persona de determinados circuitos y vinculos que conoce y reconoce. Presentan ejemplos de
mujeres adolescentes y adultas que son desplazadas de un barrio a otro para ser explotadas
sexualmente. “Eso generalmente para el sistema penal quizas no sea trata pero para nosotras
si (...)” (Entrevista realizada a integrante de DENG). Es decir que, “cuando una gurisa esta
retenida en una boca o cuando en realidad no estd pudiendo salir por la situaciéon de consumo
que estd teniendo. Bueno de alguna manera hay un secuestro ahi” (Entrevista realizada a
integrante de DENG). Entienden a su vez, que existen otras dinamicas de desaparicion
vinculadas al consumo donde se encuentra presente la explotacion sexual. Reconocen otros
problemas sociales como las desapariciones vinculadas a feminicidios y suicidios, pero se

pone énfasis en el aumento de las desapariciones por consumo problematico.

Hay algo ahi que tiene que ver con lo que hemos construido histéricamente y que nos
parece importante visibilizar que Uruguay efectivamente es un pais como de origen,
transito y destino de trata. Y nos interesa también visibilizar que hay otras formas de
trata. Que no tiene que ver Unicamente con lo que veniamos hablando antes.

(Entrevista realizada a integrante de DENGQG)

Cuando hay consumo problematico de sustancia “(...) hay explotacion sexual porque
es la forma mas directa que ellas acceden a poder consumir” (Entrevista realizada a integrante
de DENG). Se encuentra como referencia el negocio e intercambio de sexo oral por una dosis
de pasta base (El Paso, 2020). “Es un monton, visualizarlo asi. Es un monton. Si de ahi, ese es
el minimo de escala de explotacion sexual” (Entrevista realizada a integrante de DENG).

Por ultimo, sefialan que hay un factor comin en todas las desapariciones y es la
violencia machista. “Es dificil trazar un limite donde empieza una violencia y donde arranca
la otra” (Entrevista realizada a integrante de DENG). Hay cuestiones de violencia en el
barrio, en la calle, en las instituciones, en la casa. Son factores “asociados al orden de género
y su interseccidn con otros sistemas de opresion” (Albarenga y Matto, 2024, p. 322).

Y en este sentido, todas las desapariciones se encuentran atravesadas por
determinadas violencias que vulneran los derechos y se apropian de los cuerpos de las

mujeres.
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Creo que tiene que ver con reconocer. Y ahora que lo pienso, esto de no dejar las
desapariciones en un lugar, en algo que sucede sino en algo que nos hacen. Que hay
personas detrds de las desapariciones. Hay una violencia que se esta ejerciendo detras

de estas gurisas desaparecidas. (Entrevista realizada a integrante de DENG)

Significados, sentidos y sentires

Varias son las cuestiones a abordar en este punto. Por un lado, se observa que el
sentido y el significado de la fotografia de una mujer desaparecida es algo que, segun las
entrevistadas, lo incorporaron sin cuestionarlo, como algo ya establecido y heredado de
nuestro pasado reciente. Al indagar y hacer referencia a las desapariciones en general, todas
las entrevistadas conectan en algiin punto con la figura de la persona desaparecida en

dictadura y con la marcha del silencio.

(...) no tienen ni ahi el efecto masivo que tienen las desapariciones en el terrorismo de
Estado, pero bueno, hay algo de eso que creo que inconscientemente se instaldo en
nosotras y que utilizamos, sin mucho, no s€ si como recurso, como una manera de

representar la ausencia. (Entrevista realizada a integrante de DENG)

Por otro lado, la foto es el tnico objeto material que el colectivo tiene de la persona
desaparecida. “En si lo que tenemos es el relato de las familias, de la personalidad o los
gustos o las cosas que pasaban. Pero después tenés la foto” (Entrevista realizada a integrante
de DENGQG). Sostener la foto de una mujer desaparecida implica para el colectivo, una manera
de tenerla presente. De mantener su memoria. De que también exista socialmente. Es una
forma de identificacion que facilita encontrarla. Es visibilizar que hay una organizacion que la
busca a pesar de la ausencia del Estado. Es “esa herida que no cierra, ese derecho que te
niegan a reunirte, a volver a reunirte con esa persona que querés tanto” (Entrevista realizada a
integrante de DENG). Y siguiendo esta linea, significa establecer un vinculo con quienes la

buscan, que por lo general, son mujeres.
Recordarla, tenerla presente, mantenerla viva. Yo creo que es fundamental eso,

mantenerla viva. Es que nosotros insistimos mucho en eso. El Estado en general ya

renuncid a ellas, a buscarlas. Pero hay una madre o una hermana o lo que sea que la
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sigue buscando y que nosotras mantenemos ese fuego encendido. (Entrevista realizada

a integrante de DENG)

Manifiestan que “(...) la foto te lleva a la persona. Hace que esté ahi. La foto
humaniza, me parece” (Entrevista realizada a integrante de DENG). Y después de un tiempo
desaparecida la persona, convivir y trasladarse a todos lados con la foto, genera la sensacion
de conocerla como si formara parte del colectivo. “Pienso en algunas gurisas que siguen
desaparecidas y que vamos conociendo a su familia (...) Y las vamos conociendo asi y es
rarisimo también porque conocemos cosas de ellas y ellas no conocen nada de nosotras”
(Entrevista realizada a integrante de DENG). Esa sensacion de conocer a la mujer se
incrementa con el vinculo que se establece con las familias que llevan mas tiempo buscando a
sus desaparecidas. Porque en el encuentro con las familias se generan historias de vida.
Entonces “(...) esa cara y esa foto se va uniendo con el relato de las familias y creo que cada
una va construyendo como a esa persona. Y es muy loco, como que a veces sentis que
conocés a las gurisas” (Entrevista realizada a integrante de DENG). Otra integrante del
colectivo hace referencia al vinculo que establece con la madre de Milagros Cuello y explica
“que de alguna manera yo estoy entrando a esa intimidad y conociendo a esa Mili y ella no
sabe quién soy. Est4 salado” (Entrevista realizada a integrante de DENG).

Y en ese marco, hay una inquietud por parte del colectivo, de que la familia vea, sepa
y confie que su desaparecida esta presente en todas las actividades. Destacan la importancia y
la preocupacion por tener en cada movilizacion todas las placas con las fotos actualizadas.
“Como esa cuestion de también de que ellas sepan que estan sus hijas ahi y que a veces
algunas madres no pueden ir o algo pero que igual esté la foto (...)” (Entrevista realizada a
integrante de DENG).

La palabra “memoria” se repite en varias oportunidades a lo largo de este trabajo.
Intentando desmenuzar este concepto, se observa que “(...) implica la accién de evocar un
pasado, de volver a pasar por el cuerpo momentos ya vividos. Esta accion no solo adquiere
significacion en el presente, sino que ademds genera una perspectiva de futuro” (Acosta,
2024, p. 202). Se puede decir entonces que la fotografia es portadora de memoria y contiene
en si misma diferentes tiempos (Didi-Huberman, 2011). A través de la foto de una mujer
desaparecida se reconstruye el pasado, se elabora una interpretacion del presente y se

construye una proyeccion de lo que se desea en el futuro: encontrarla.
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Pero la fotografia también tiene eso de haber sido tomada en una época pasada. Es
decir, el tiempo transcurrié también para las mujeres desaparecidas pero en la foto y para
quienes las buscan, quedaron detenidas en el tiempo, congeladas en la edad en que
desaparecieron. La foto “(...) queda ahi como estancada digamos, la foto de la gurisa, en esa
edad que desaparecio. Pero las madres por ejemplo envejecen” (Entrevista realizada a
integrante de DENG). Las mujeres desaparecidas también envejecen y quienes las buscan
poseen la imagen de una persona del pasado. En este sentido hay un cuestionamiento sobre la

vigencia y efectividad de la foto de una persona que lleva demasiado tiempo desaparecida.

(...) es como raro porque la fotografia tiene eso de que no pasa el tiempo. Y pasa el
tiempo, no? Ahora Mili hace casi ocho afios que estd desaparecida. Y cuando yo
pienso en Mili, pienso en la gurisa de 16 afios. Y ta y es, creo que es como también
una reivindicacion la fotografia. Es como decir, es ella, no? En un principio lo
hacemos para difundir. Pero también hay algo ahi como de llevarla con nosotras.
Como de alguna manera, no sé, esta ahi con nosotras marchando. (Entrevista realizada

a integrante de DENGQG)

Detras de la foto

La fotografia tiene eso de contemplar a la persona, detenerse en el rostro, en el gesto.
De conectar con la mirada que mira a la cdmara. De observar los ojos de la persona
fotografiada buscando encontrar respuestas. Detras de la foto de una mujer desaparecida
existe una mujer atravesada por la vulneracidon socioecondomica y por multiples sufrimientos
generados por diferentes tipos de violencia. “Yo creo que en los casos en los cuales no
aparecieron, no sabemos mas nada, bueno, es dificil. Pero si en todos los casos creo que
podemos decir que hay como una cuestion de violencia machista atravesando la desaparicion”
(Entrevista realizada a integrante de DENG). Los diferentes tipos de violencia afectan su

autoestima, su integridad fisica y su salud mental. En palabras de las entrevistadas:

Muchisima violencia, violencia intrafamiliar, violencia patriarcal, violencia de género,
marginacion social, precariedad econdmica, vulneracion de practicamente todos sus
derechos, mucha situacion de consumo problemético de sustancias, muchas estan

vinculadas a eso y por ende, explotacion sexual. El consumo problematico en el caso
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de las mujeres tiene directa relacion con la explotacion sexual. Eso estd mas que

comprobado. (Entrevista realizada a integrante de DENG)

Son un montén las fotografias de mujeres desaparecidas que el colectivo continta
sosteniendo. Dentro de las fotos que llevan mas tiempo en el colectivo, se encuentra: Silvia
Fregueiro que desaparecié en Maldonado, en 1994. En ese momento tenia 27 afios. Sandra
Cortazzo desaparecié en Pando, en el afio 2008. Al momento de su desaparicion tenia 31
afios. Jennifer Mironi desaparecio en el afio 2011. Al momento de su desaparicion tenia 21
anos. Maite Gomez desaparecid en Montevideo, en el afio 2014. Tenia 19 afos cuando
desapareci6. Milagros Cuello desaparecié en Pando, en el afio 2016. Al momento de su
desaparicion tenia 16 afios. Alison Iribarne desaparecié en el afio 2017. Monica Berti se
encuentra desaparecida desde el ano 2018. Tenia 45 afios al momento de su desaparicion.
Florencia Barrales desaparecié en Montevideo, en el afio 2019. Gina Rodriguez se encuentra
desaparecida desde el afio 2019.

“Desde el campo social se ha hecho un esfuerzo por resignificar el concepto de
desaparicion forzada, asociado principalmente al pasado reciente, para darle nombre al
fenomeno de las desapariciones actuales” (Albarenga y Matto, 2024, p. 348). En este sentido,
puede decirse que la mayoria de las mujeres desaparecidas ya se encontraban desaparecidas e
invisibilizadas para la sociedad y para el Estado en un monton de aspectos, incluso mucho
antes de desaparecer fisicamente. Una de las entrevistadas narra el ejemplo del feminicidio de
una mujer que solo conocio6 la violencia y la “(...) indiferencia social.

Si estaria desaparecida, que la detectaron, o sea, nadie la buscaba. Nadie iba a reclamar su
cuerpo. Entonces, eso reafirma la teoria de que muchas ya estan desaparecidas cuando

desaparecen fisicamente” (Entrevista realizada a integrante de DENG).
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Imagen 01. 3 de junio de 2020, Montevideo. Movilizacion contra la trata y la explotacion sexual en el

marco del dia del Ni Una Menos. Foto: Elaboracion propia

De las entrevistas, la revision bibliografica y la revision fotografica se desprende que
son principalmente mujeres las que buscan a sus desaparecidas. Mujeres que sufren en
soledad la angustia de no saber el paradero y de no tener contacto con la persona querida. Que
ademds, también sufren vulneraciones y violencias institucionales porque se les dificulta
acceder a la justicia y no son apoyadas en la busqueda por parte del Estado. Dentro de la
inoperancia institucional hacen referencia a la escasa efectividad de la Ley N° 19643 de

prevencion y combate a la Trata de Personas en Uruguay.

Y también haciendo alusion como a la Ley de trata que en realidad no tiene mucho
financiamiento. No se utiliza tanto como en realidad se podria utilizar. Entonces como
un poco y que entendemos que muchos de los casos en realidad podrian ser
amparados por ahi. Y también se puede tomar como ese ejemplo para amparar los
casos de las gurisas desaparecidas por mas de que no esté configurado completamente
el delito como trata. Porque no lo podés configurar hasta que no sepas algo claro. Pero

por ejemplo con la ley de trata, las familias en realidad son victimas y eso en el caso
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de las gurisas desaparecidas no pasa. Las familias no son consideradas victimas.

(Entrevista realizada a integrante de DENG)

Se contempla entonces, la omision del Estado. Sin embargo, las mujeres que buscan a
sus desaparecidas, estan acompanadas por organizaciones sociales y feministas como DENG.
Puede decirse entonces que detrds de la fotografia de una mujer desaparecida, hay mas
mujeres buscando. Son madres, hermanas, tias, primas, hijas, nietas que junto al colectivo
feminista consiguen sostenerse mutuamente y mantener la busqueda. Y en ese contexto la
fotografia de las mujeres desaparecidas juega un papel clave tanto en la buisqueda como en la
reivindicacion de la identidad. La relacion entre la foto y la historia de la persona se encuentra
presente en el colectivo. Nombrarlas y recuperar su historia es una forma de volverlas visibles

para la sociedad.

Nos seguimos preguntando donde estd Sandra Cortazzo. Nos seguimos preguntando
donde esta Silvia Fregueiro. (Por qué? Y bueno, porque no sabemos donde estd y no
sabemos qué pasd. Y entonces es importante seguir nombrandola. Y es importante
seguir mostrando su foto. Y asi. Como esa cosa de no dejar en el olvido, no? Porque la
fotografia también es eso, como de alguna manera encarnar un nombre. Decir es una

persona que esta ahi. (Entrevista realizada a integrante de DENG)

7.4. Fotografia, busqueda y visibilizacion
Fechas conmemorativas

El colectivo tiene determinadas fechas en el afio en que suele movilizarse tanto en
redes sociales como en espacios publicos. Una fecha en la que se moviliza tanto fisica como
virtualmente, que ademas viene tomando fuerza a la interna de la organizacion desde el afio
2020, pasando a ser una de las mas importantes, es el dia del “Ni Una Menos”. A partir del
caso “Operacion Océano” donde una adolescente atravesada por la explotacion sexual decide
quitarse la vida, es que DENG comienza a resignificar la fecha dandole otro sentido a la
conmemoracién. Concluyen que mdas que suicidio, fue feminicidio indirecto y que es
necesario movilizarse ademas por “Ni Una Menos” por trata y explotacion sexual y por “Ni

Una Menos” desaparecida.
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De alguna manera es como eso, agarrar una fecha y decir el Ni Una Menos que
siempre fue tan asociado a los feminicidios, también hay muchas que faltan y no solo
porque las hayan asesinado, que también porque de hecho muchas de las gurisas que
buscamos aparecen asesinadas por sus exparejas o parejas. Pero también hay muchas
que nos estan faltando y nos estamos preguntando donde estan, qué pas6 con ellas.
Entonces eso es como una fecha que creo que ha sido de las més importantes para

nosotras en los Gltimos afos. (Entrevista realizada a integrante de DENG)

El 8 de marzo es otra fecha importante para el colectivo, “(...) porque somos un
colectivo feminista. Y es como un dia ahi para salir a la calle, encontrarnos, llevar las fotos de
las gurisas, marchar con las familias. (...) Marchar juntas es increible” (Entrevista realizada a
integrante de DENG).

El 30 de julio, “Dia Mundial contra la Trata de Personas”, es una fecha en la que se
han manifestado desde los comienzos del colectivo. Por lo general realizan debates abiertos y
tematicos vinculados por ejemplo, a la salud y la trata, a los medios de comunicacién y la
trata o a la justicia y la trata. Sin embargo, es una fecha que se encuentran discutiendo en la

actualidad debido a su cambio de paradigma en relacion al vinculo entre trata y desaparicion.

El tema que también nos estd interpelando un poco la palabra trata, las
interpretaciones, la directa relacion de las desapariciones con la trata, que no siempre
tienen directa relacion. Entonces también nos esta pasando eso, que el 30 nos pone un
poco en crisis y hemos discutido, algunas consideran que bueno, ya que el 30 se
instauro, sigamos con el 30 de julio y decimos bueno, capaz que hay que rever las

fechas o no atarnos tanto a las fechas. (Entrevista realizada a integrante de DENG)

Otras fechas que tienen presencia, sobre todo en redes sociales son, el 23 de setiembre
“Dia Internacional contra la Explotacion Sexual y la Trata de Mujeres, Nifias y Nifios”, el 25
de noviembre “Dia Internacional de la Eliminacion de la Violencia contra las Mujeres”, el 30
de agosto “Dia Internacional de las Victimas de Desapariciones Forzadas™ y 20 de mayo que
se realiza la Marcha del Silencio. En estas dos ultimas fechas, se comparan y cuestionan las
desapariciones en dictadura con las desapariciones en democracia. El vinculo de aquellas con
el terrorismo de Estado y las de hoy con la red de trata y narcotrafico. Y la violencia extrema

en la practica de desaparecer tanto en las de ayer como en las de hoy.
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Mencionan por ultimo otras conmemoraciones importantes como la navidad, los
cumpleafios o las fechas en que desaparecieron las mujeres que se siguen buscando. Ya que
son fechas cargadas de emotividad, en la medida de lo posible, intentan publicar algo en

referencia de ese dia o compartir nuevamente la placa.

Insistir en las gurisas. También insistir en sus nombres, insistir en sus fotos. En
mostrarlas, en hablar de ellas y nombrarlas como desaparecidas que nos faltan. No
solo a sus familias. No solo a sus propias vidas. Sino también a nosotras. De alguna
manera es como, es una violencia que se ejerce hacia todas. (Entrevista realizada a

integrante de DENG)

Indagando en el alcance de la fotografia en materia de visibilizacion y busqueda de
mujeres que permanecen desaparecidas, se encuentra que la imagen como medio de
identificacion sumada a la visibilidad publica del colectivo, colabora en los procesos de
busqueda. Interpretan que el interés por la tematica y el incremento de la difusion y
visualizacidon de una placa con la foto y los datos, aumenta la posibilidad de que un individuo
haya visto y reporte a la mujer desaparecida. Relatan casos de redes sociales y otro caso de
una denuncia que el colectivo presento ante la Institucion de Derechos Humanos donde una
mujer aparece tras darse a conocer su foto publicamente. Hacia dos afios que se encontraba

desaparecida.

Algunas veces nos ha pasado que no sé, que tenian a una piba retenida en tal lado y la
sueltan. Y bueno, no sé si la soltaron porque empezaron a ver que aparecio la foto por
todos lados o la soltaron porque si. (...) siento que hay varios casos que publicamos y
como que enseguida aparece. No sé€ si tiene algo que ver pero con esto de la masividad
puede llegar a ser que tenga algo que ver y que llegue esa informacion a gente que la

vio (...). (Entrevista realizada a integrantes de DENG)

Las redes sociales
Las redes sociales de DENG crecieron volviéndose masivas rapidamente, algo
caracteristico de la cuarta ola feminista.
Oficialmente tienen Facebook e Instagram, pero también comparten las placas por

WhatsApp. Destacan el efecto mediatico que generaron en este tiempo. La legitimidad y
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confianza que han ganado en estos siete afios es consecuencia de la responsabilidad y
profesionalidad con la que manejan la tematica de las desapariciones. “Saber que es un
colectivo al que vos podés escribir, dar los datos, preguntar, que es confiable” (Entrevista
realizada a integrante de DENG).

La comunidad virtual es heterogénea y presenta todo tipo de comentarios debido a que
no necesariamente todas las personas seguidoras de la cuenta son feministas. Reciben

comentarios empaticos pero también muchos ataques.

Tomando en cuenta que la mayoria son adolescentes de sectores populares, todo el
estigma que se construye sobre la mujer, sobre la mujer adolescente, sobre la mujer
adolescente pobre, que se fue con el novio, que debe estar changando por ahi. Todos
los comentarios que vuelven a revictimizar tanto a las gurisas, y si no es a las gurisas a
sus madres, porque tampoco es a sus padres, es a sus madres, pero que no la cuidaron,
que andaba suelta por ahi. Eso si, comentarios de mucho odio, pero al punto que hay
que borrarlo, porque eso también lo estd leyendo la familia. (Entrevista realizada a

integrante de DENG)

Habitar las calles
Tomar las calles para el colectivo feminista implica atravesar multiples emociones
corporales, saltar, abrazarse y transformar toda la rabia en potencia. Es “que hay una cosa asi
que (...) te pasa por lo fisico, como que la emocion te pasa por el cuerpo y que como que
desintelectualizas todo” (Entrevista realizada a integrante de DENG). Con las fotografias de
las mujeres desaparecidas y junto a las familias, realizan concentraciones, intervenciones
urbanas y marchas. El impacto visual que genera tener todas las fotos juntas, en palabras de

una entrevistada:

(...) me da la sensacioén de que genera algo muy parecido a lo que te genera una foto
de un desaparecido, ya hay una construccion en Uruguay para una foto. Esto yo creo
que al principio descoloca porque no son desaparecidos, son gurisas, y pone el tema
sobre la mesa de que en 2024 hay desaparecidas, o sea, desapariciones sociales, no
son politicas, o bueno, no son politicas en el sentido en que las entendemos en
relacion a aquellas, pero como me parece que hay algo de esa imagen que te dice pa,

desaparecen mujeres. (Entrevista realizada a integrante de DENG)
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Se marcha con tantas fotos que, ademas de generar un impacto visual, genera que
otras mujeres se acerquen a cargar las placas, acompaien y se apropien de la lucha.

Las familias de las mujeres desaparecidas también participan de las actividades
generando en el colectivo, por un lado, preocupacion por tener todas las fotos con los datos
actualizados. “Y es muy loco, también nos ha pasado en marchas de estar asi que de repente
venga alguien y te diga, che, te animas a darme esa foto porque es mi prima” (Entrevista
realizada a integrante de DENG). Por otro, “sentir el estar, el estar en colectivo, el caminar
juntas” (Entrevista realizada a integrante de DENG). La emocion de compartir la protesta y la
lucha con mujeres que se sienten sostenidas y acompaifiadas por el feminismo se percibe con

gran potencia.

Nosotras o alguna de nosotras pretendemos mucho que se colectivice la imagen en el
sentido de, no a todas las madres les pasa pero algunas de ellas por ejemplo ya dicen
“yo llevo cualquier placa, no es necesario que yo lleve la placa de mi hija, puedo
llevar la placa de otra”. Y para mi esta buenisimo que eso pase porque €so €s un paso
mas en el tema de ver las desapariciones como un tema colectivo y no individual. Yo
no estoy acompafiando a esa madre individualmente, estoy llevando adelante una
lucha colectiva por algo que es responsabilidad de todas y todos. (Entrevista realizada

a integrante de DENGQG)

Tener las fotos presentes en las manifestaciones feministas genera impacto,
sensaciones, moviliza y humaniza. Materializa a la persona desaparecida y tiende puentes con

las familias.

Si, hemos hablado de lo que nos genera afectivamente, de lo que nos genera a nosotras
también tener las propias fotos de las gurisas, llevarlas, y creemos que nos genera lo
mismo que le genera a las personas que lo estan haciendo ahi, y ver que una madre
esta levantando, porque ;qué implica eso? Implica que esa mama estd marchando con
nosotres, que probablemente tenga un vinculo previo porque también ha recibido
acompafiamiento y compaiierismo de muchas compafieras que también estan como
abocadas a acompafar a esas familias, o sea que hay un vinculo de confianza que

probablemente en otras condiciones no hubiera ido a un 8 de marzo, porque tiene
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otros sentidos también, (...) y creo que es una manera también como de pensar como
el feminismo, o por lo menos como este feminismo también tiene un poco la potencia
de desplegarse hacia otros lugares donde el feminismo no es algo tan evidente, sobre

todo como sectores mas populares (...). (Entrevista realizada a integrante de DENG)

Las entrevistadas sienten que caminar junto a las madres y familias en las marchas y
movilizaciones fortalece el vinculo y genera red. “Y después cuando ves las entrevistas que le
hacen a veces a las mamas y eso y ellas dicen como (...) A mi las Uinicas que me acompafaron
son las feministas.” Siguiendo esta linea, habitar el espacio publico con las fotografias de las
mujeres desaparecidas es una forma de recordarlas, homenajearlas, reconocerlas y darles la

importancia que se merecen como personas de una sociedad.

De hecho nos ha pasado, no s¢, compafieras que capaz que no conocian a la familia de
una gurisa desaparecida. Y llega la familia a la marcha y de repente mira a esta
compaifiera y le dice: es la foto de mi hija. Y eso automdticamente genera un vinculo
que, no s¢, que es como de alguna manera es como el reconocimiento y el
agradecimiento de llevar la imagen, la memoria de la otra. Y creo que a mi por
ejemplo, me gusta que haya otras personas que nosotras ni conocemos, que agarren las
fotos de las gurisas porque es como apropiarse de esa lucha que para mi es de todas.
Es como si, también me falta a mi, yo también marcho por ella. Entonces creo que es
eso. Y a la vez las familias obviamente siempre quieren marchar con las fotos de sus
hijas, de sus hermanas. Y hablo de familia pero generalmente son las madres, las
hermanas, las que estan. Y obvio que la quieren llevar, la quieren llevar al punto de
que se hacen remeras de las fotos de ellas. (Entrevista realizada a integrante de

DENG)
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Imagen 02. 3 de junio de 2020, Montevideo. Movilizacion contra la trata y la explotacion sexual en el

marco del dia del Ni Una Menos. Foto: Elaboracion propia

7.5. La fotografia y el entre mujeres
El registro
La fotografia es una forma de lenguaje visual que posee la capacidad de transmitir

determinada informacion e interpretacion de la realidad. En el caso de la fotografia de retrato,

(...) los ojos de una desaparecida tienen mucho mas potencia. O sea, donde vos veas la
mirada de la desaparecida, la mirada va a tener mucho mas potencia porque esa
mirada te estd hablando a vos. Te estd mirando a vos. Entonces, creo que hay algo de
no dejes de buscarme. Que la mirada conecta mucho mas que una imagen, por

ejemplo, de alguien de espaldas (...). (Entrevista realizada a integrante de DENG)

En un momento de las entrevistas, se propone el ejercicio de observar varias
fotografias impresas tomadas en diferentes momentos y actividades del colectivo. Una de las
entrevistadas manifiesta que “(...) a mi me encanta ver a mis compafieras. Cuando estan asi en

actividad. En movimiento” (Entrevista realizada a integrante de DENG). Conectan con la idea
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de que el registro fotografico es una forma de memoria y la posibilidad de difundir la lucha de
otra manera. Dimensionan el impacto y la potencia que genera la imagen y ponen el ejemplo
de una intervencion urbana donde pegaron gigantografias con las fotos de mujeres
desaparecidas y en algunos puntos de la ciudad de Montevideo fueron arrancadas. “;Por qué
tuvieron la necesidad de arrancarlo? Enseguida. Hacerlo desaparecer de las paredes. Eso es
porque (...) estaba molestando y entonces estaba generando cosas. Y si, una imagen a gran
tamafio, no podés evitarla. Esta ahi, la estds viendo” (Entrevista realizada a integrante de
DENG).

Plantean también la importancia de discutir la fotografia desde un sentido ético y
cuidado. No exponer demasiado a las mujeres desaparecidas pero tampoco invisibilizarlas.

El registro en general y el de la memoria del colectivo en particular, es fundamental
para narrar la historia y que no quede en el olvido. “Es re importante porque esto también es...
De todo lo que no se hace un registro visual y escrito también, a la larga desaparece”
(Entrevista realizada a integrante de DENG). Y es fundamental saber quién y desde donde se

cuenta la historia.

Y me quedo pensando en que el sentido de la fotografia para mi, desde los
feminismos, también es eso y es muy eso. De que siempre fueron contadas por
varones, por hombres, (...) y por una mirada patriarcal, como todo. Y en realidad es
defender quienes cuentan nuestras historias. De opresion, de sufrimiento de
machismo, de sufrimiento de violencia, de codmo habitar, etc. Entonces tenemos que
nosotras contar nuestras historias. Y hay que hacer lugar a que eso suceda. O
tendriamos que. Una de nuestras luchas es hacer lugar a que eso suceda también con

nuestro trabajo. (Entrevista realizada a informante calificada)

El colectivo y la lucha
Se identifica un fuerte cardcter emotivo a la hora de hablar del colectivo. Es un grupo
que tiene mucha consideracion por los momentos que se atraviesan de manera individual y
entienden ademas que la tematica que militan es extremadamente intensa y angustiante. Por
lo que pueden verse afectadas en diferentes grados. Se observa mucha solidaridad y

sororidad.

56



Todas coinciden en que es un espacio muy valioso y que “(...) vale la pena seguirlo
sosteniendo pese al agotamiento, pese a que probablemente tengamos que pensar nuevas

formas de salir, de denunciar, de generar ruido” (Entrevista realizada a integrante de DENG).

Imagen 03. 8 de marzo de 2020. Encuentro previo a la marcha. Montevideo. Foto: Elaboracion propia

A pesar de las frustraciones que sienten a veces porque las mujeres no aparecen,
porque las instituciones no las buscan y porque siguen desapareciendo, aprecian el vinculo
que generan con las madres y entre las madres. “O sea, lo que mas valoran las madres es eso,
que las acompaiien, aunque obviamente siempre esta presente la frustracion de, tipo, esto no
hace nada, pero como valorar ese acompafiamiento” (Entrevista realizada a integrante de
DENG). Es un grupo que se reconoce en la potencia, se acompafia, practica el autocuidado, se
sostiene a base de afectividad y el hacer juntas “(...) que es re poderoso” (Entrevista realizada
a integrante de DENGQG). “Para mi la lucha colectiva somos nosotras riéndonos, abrazandonos,
dandolo todo en una manija. Diciendo si a todo porque hay que hacerlo. Nosotras
compartiendo, comiendo, brindando, llorando, riéndonos. Eso para mi es como la lucha”

(Entrevista realizada a integrante de DENG).
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El encuentro con otras

Reconocen la legitimacion que tienen como colectivo en cuanto al tema de mujeres
desaparecidas y en este sentido, aflora el entusiasmo de saber que otros colectivos, sindicatos,
organizaciones de la sociedad civil toman y comparten la teméatica. Una temdtica que ha
costado instalarse en la sociedad en general y en el feminismo en particular.

Manifiestan también la energia que se genera en el encuentro con otras en la calle. “Y
bueno, las marchas estan entre lo festivo y lo complicadisimo de procesar, sobre todo cuando
van familias. Si, sobre todo cuando van familias, es durisimo” (Entrevista realizada a
integrante de DENG). Y la simbiosis enriquecedora y constructiva en el encuentro y el
didlogo con otros colectivos y organizaciones que abordan temadticas y preocupaciones
similares; con trabajadoras sexuales y sobrevivientes abolicionistas. Consideran fundamental
construir otra historia. Y en estos encuentros observan ““(...) una manera de hacer politica muy
feminista” (Entrevista realizada a integrante de DENG) a pesar de que muchas veces parten y
se posicionan de conceptos y lugares diferentes. Entienden que generar red es parte de
fortalecerse en un tema tan grueso y sin respuestas estatales. Porque la solucion no estd
unicamente en la intervencion del Estado, se requiere de mas militancia y mas feminismos en

el territorio.

En estos dias vino una compafiera de un colectivo de Argentina que presento un libro,
qué sé€ yo, y una de las cosas que hablaba era como que a veces acompafiamos aun
sabiendo que esperamos la derrota, no? Pero acompanamos. Por qué lo hacemos?
Porque es lo que hay que hacer, porque no podemos no hacerlo. Porque no es lo
mismo, el mismo resultado habiéndolo hecho, que no. Entonces es como capaz que
podés decir, bueno ;Tiene sentido haber hecho todo esto cuando algunas de las gurisas
siguen desaparecidas? Y si, porque estamos juntas. Porque no nos podemos quedar
quietas con esto que nos pasa. Y porque para las familias y para nosotras no es lo
mismo haberlo hecho, que no haberlo hecho. Entonces, como que eso, yo creo que
ninguna de nosotras podria haber hecho nada de lo que hicimos si no estuviéramos
juntas. Y es eso, no solamente que hay muchas personas detrds sino que estamos

juntas. (Entrevista realizada a integrante de DENG)
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8. Conclusiones

La persecucion y la guerra contra los cuerpos de las mujeres data desde la caza de
brujas, vinculada esta a “transformaciones sociales que acompafiaron el surgimiento del
capitalismo” (Federici, 2015, p. 23).

En esta investigacion se busco realizar un acercamiento por medio del registro
fotografico, a las mujeres desaparecidas en democracia. Para ello, se eligido analizar y
describir la experiencia de la organizacion ;Doénde estan nuestras gurisas? Un colectivo
feminista que difunde casos de mujeres que desaparecen en el Uruguay actual.

Dentro de los hallazgos, se destaca en primer lugar que el colectivo es pionero en
visibilizar la problemadtica de mujeres desaparecidas en democracia e integrarla dentro de la
agenda feminista uruguaya. Han logrado dar cuenta de este complejo fenomeno social y
relacionarlo directamente con la violencia patriarcal.

En segundo lugar se observa que es un colectivo relativamente joven que ha logrado
ganarse un espacio en la sociedad, consoliddndose como una fuente fidedigna de informacion.
Esta legitimidad se refleja en el crecimiento en corto tiempo de su comunidad virtual, lo que
las sitia dentro de las caracteristicas de la cuarta ola feminista.

En tercer lugar se puede identificar que a la hora de manipular fotografias de mujeres
desaparecidas en redes sociales, se tiene un manejo cuidadoso y responsable. Se busca
visibilizarlas sin exponerlas a la estigmatizacion y revictimizacion.

En cuanto a la fotografia y en cuarto lugar, cabe destacar varias cosas. Por un lado, se
presenta como una herramienta de registro e identificacion de la persona. Significa que esta
documentado que las mujeres desaparecidas existen ante el Estado y la sociedad. Las reinstala
en el lugar legal del que fueron excluidas. Por otro lado, se presenta como una forma de
recuerdo, de homenaje y de mantener presentes a las mujeres que continian desaparecidas.
Esto es, tanto para las familias como para las integrantes del colectivo.

La fotografia conserva un lugar con historia y memoria en la idiosincrasia uruguaya.
Esto se traduce en que la placa con la foto que se hace para publicar en redes y para marchar
de las desaparecidas actuales tomaron la forma de las placas de antes. Por tanto, existe un
vinculo entre las desapariciones originarias y las desapariciones contemporaneas (Gatti,
2022).

Las personas familiares y el movimiento feminista utilizan la fotografia para recordar,
pero también para denunciar y hacer reaparecer en la escena publica a cada mujer

desaparecida. En ese contexto, se observa en las movilizaciones una construccion de la
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expresion politica de la lucha compartida y una apropiacion de la fotografia también de parte
de personas que no conocieron a las mujeres que aun se encuentran desaparecidas. La
fotografia entonces posee una doble accion, por un lado es objeto de duelo ante la falta del
cuerpo y por otro es simbolo de protesta y lucha por obtener respuestas y justicia.

Por ultimo, el registro fotografico del colectivo pretende ser una especie de memoria y
preservacion de su historia en forma de documento visual.

En quinto lugar se descubre un cambio de paradigma en relacion a la interpretacion de
las desapariciones. En los inicios, el colectivo entendia que habia cierta relacion entre las
desapariciones y la trata de personas con fines de explotacion sexual. Pero en el presente y a
la interna del colectivo se discuten y manejan diferentes interpretaciones y nuevas hipotesis
que vinculan las desapariciones con feminicidios, suicidios y principalmente con el consumo
problemadtico de sustancias, sobre todo pasta base de cocaina (PBC). Asimismo, se encuentra
en el presente un importante acumulado de casos vinculados a adicciones y explotacion
sexual. En cuanto a la trata, entienden que en la actualidad puede presentarse de diferentes
maneras y que en los hechos no se ajusta a las definiciones institucionales, desamparando no
solo a las victimas, también a sus familias.

En conformidad con esto y en sexto lugar, entienden que todas las desapariciones se
encuentran atravesadas por diferentes tipos de violencia ejercidas por varones. La sexualidad,

la produccién y reproduccion de la vida, se ven afectadas en tanto

(...) los sistemas de explotacion, centrados en los hombres, han intentado disciplinar y
apropiarse del cuerpo femenino, poniendo de manifiesto que los cuerpos de las
mujeres han constituido los principales objetivos - lugares privilegiados- para el
despliegue de las técnicas de poder y de las relaciones de poder. (Federici, 2015, p.

25)

Las desapariciones de ayer y de hoy siguen siendo una herida abierta para toda la
sociedad. Se distingue, en séptimo lugar, algunas conceptualizaciones del término
desaparicion y desaparecidas. Por un lado, se observa una posicion politica del colectivo con
respecto al término. Hay una relacion entre las personas desaparecidas en dictadura y las
mujeres desaparecidas en democracia. Comparten el significado del término y todas son

producto de violencias ejercidas por otros.
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A pesar o quizd por esta impronta patriarcal que asumieron las dictaduras del Cono
Sur, que ademas de imponer modelos de género tradicionales se ensanaron de manera
particular con los cuerpos de las mujeres durante la tortura, es que las resistencias de
aquel entonces como las de hoy han sido asumidas principalmente por mujeres.
Mujeres que se enuncian a si mismas desde el vinculo familiar, como madres, como
hijas, como hermanas, como abuelas y que irrumpen en la esfera publica,
historicamente masculina, desbordando las formas convencionales de hacer politica,
conjugando cuerpo y mente, razén y emocion, en una lucha en cuyo centro esta la
defensa de la vida. También la reproduccion de la vida, ya que muchas de las madres,
abuelas, que buscan a sus hijas cuando éstas desaparecen quedan como responsables

del cuidado de sus nietas y nietos. (Albarenga, Giménez, Taberne, 2022, p. 83)

Por otro lado, las desapariciones de ayer son politicas y las de hoy son desapariciones
sociales. El concepto de desaparicion se resignifica para definir a las personas que en la
actualidad se encuentran abandonadas e invisibilizadas para la sociedad. Las mujeres
desaparecidas en democracia por ende, se encuentran doblemente desaparecidas porque ya

estaban desaparecidas para la sociedad, antes de desaparecer fisicamente (Gatti, 2022).

La desaparicion es una de las manifestaciones de la violencia de género y el resultado
de una cadena de vulneraciones de los derechos de las mujeres, que van desde la
desigualdad social y el empobrecimiento estructural hasta la falta de acceso a la
justicia, a una vida sin violencia, a atencion en salud mental de calidad, entre otras.

(Albarenga y Matto, 2024, p. 325)

En octavo lugar, se observa que por lo general, quienes buscan a las mujeres
desaparecidas, son también mujeres. Mujeres que también sufren vulneraciones y violencia,
que se convierten en investigadoras y buscadoras solitarias ante la falta de respuestas estatales
y la indiferencia social. La violencia de género deja profundos dafios a nivel fisico,
psicoldgico, emocional y social. En este sentido, se ve fundamental el acompafiamiento y
sostén por parte del colectivo, que se refleja luego en la lucha y la toma de espacios en
conjunto.

Por ultimo se visualiza y destaca la practica del compafierismo y solidaridad entre

mujeres del colectivo, poniendo en el centro el cuidado de la vida. En sintonia con esto, se
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percibe una disposicion a generar redes con otros colectivos y organizaciones donde se
establezcan otras formas de construir y de hacer. Formas feministas que desafien el orden

establecido. La salida es colectiva.

Deseamos habitar las calles y nuestras casas sintiéndonos libres, sin miedo a que nos
acosen, nos violen, nos maten o nos desaparezcan. Deseamos disfrutar de nuestra
sexualidad y relaciones desde el amor, el cuidado y el goce. Creamos tramas para
sostenernos, nos escuchamos, nos acompafiamos, reconocemos nuestras vivencias y
juntas nombramos lo que nos pasa. Hilamos una memoria feminista que recuerda las
que ya no estan. Conjuramos nuestros miedos y de nuestra rabia hacemos lucha y

rebelion.'” (Tejido Feminista, proclama 8 de marzo 2022)

Imagen 04. 8 de marzo de 2021, Montevideo. Foto: Elaboracion propia

9. Reflexiones finales
Esta indagacion buscd tener un acercamiento a la problematica que se vive en

Uruguay en torno a las desapariciones de mujeres en democracia.

'7 Disponible en https:/www.instagram.com/tejidofeminista.8m/.
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De la misma se desprende el interés de seguir profundizando en la tematica, explorar
otras lineas posibles, en sintonia con la imagen y la perspectiva de género. En este marco, se
presenta la motivacion de comparar e historizar a través de la fotografia y del archivo, las
desapariciones de mujeres en dictadura con las mujeres desaparecidas en democracia. Es
decir, las desapariciones politicas con las desapariciones sociales propuestas por Gabriel
Gatti. También se despierta la importancia de analizar los procesos de busqueda que realizan
y viven las familias de ayer y de hoy. Las posibles lineas de investigacion aqui planteadas
representan una invitacion a seguir adentrandose en la fotografia como herramienta de
memoria, resistencia y visibilidad. No solo implica un andlisis visual, también es un
cuestionamiento desde las ciencias sociales, a las dindmicas de poder que atraviesa la
fotografia como medio de registro historico. En este sentido, se considera relevante continuar
produciendo conocimiento, archivo y relatos narrados por mujeres y desde una perspectiva

feminista.
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11. Anexos

11.1. Archivo fotografico de DENG durante el periodo 2018 - 2021

14 de diciembre de 2018. Archivo de la concentracion en el Juzgado de Pando por la

desaparicion de Milagros Cuello Baladan. Canelones
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25 de mayo de 2019. Archivo del encuentro entre DENG y el colectivo argentino Madres

Victimas de Trata. Sindicato de Artes Graficas, Montevideo
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8 de marzo de 2020. Encuentro previo a la marcha. Montevideo
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3 de junio de 2020, Montevideo. Movilizacion contra la trata y la explotacion sexual en el

marco del dia del Ni Una Menos
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8 de marzo de 2021, Montevideo
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11.2. Encuentro y conversatorio sobre desapariciones de gurisas en clave regional

El encuentro se realizo en la tarde del sabado 14 de setiembre de 2024, en AUTE
Montevideo. Fue organizado por el colectivo DENG con el fin de intercambiar con
compaiieras de diferentes zonas del pais y de Argentina sobre las desapariciones de mujeres y
personas trans en democracia. En el encuentro expusieron el colectivo DENG, Florencia
Guimaraes en representacion de La Casa de Lohana y Diana, Graciela Collantes de AMADH
y la Red de docentes, familias y organizaciones del Bajo Flores.

El espacio se encuentra decorado con muchos carteles con frases alusivas a la trata y
con fotos de mujeres desaparecidas y victimas de femicidio.

En el encuentro hay unas 60 personas aproximadamente de las cuales 5 son varones
(dos de los cuales estan en calidad de fotdgrafos).

Dentro de las caras familiares, encuentro a Elizabeth, mama de Florencia Barrales
Techera, desaparecida el 25 de marzo de 2019 en Montevideo.

Comienza el encuentro hablando una integrante del DENG. Explica limitaciones que
encuentran cuando desaparece una gurisa y sobre todo si es una mujer trans. Esto pasa tanto
en Montevideo como en el resto de los departamentos del pais. Por eso el encuentro regional,
para poder conocer otras realidades.

Previo al encuentro abierto al publico, las organizaciones se encontraron para generar
diferentes instancias. Se discutid sobre violencia institucional, trata redes y desapariciones. Y
se plantearon diferentes estrategias. Entienden que ese encuentro previo fue muy rico. Se
encontraron feministas autonomas y madres de desaparecidas.

DENG cuenta que comienza en 2017 con la desaparicion de Mili en 2016 y su
acompafiamiento. Ahi empezaron a ver que habian mas. Son desapariciones y no ausencias.
Atras de esto hay responsables. Factores que desaparecen y no aparecen. Desapariciones
intermitentes. Muchas de las que estdn desaparecidas fueron intermitentes también. Y otras
que desaparecen y aparecen a los dias pero no se sabe qué pasé en el medio. Gurisas
desaparecidas que se encuentran en situacion de calle, situacion de salud mental y/o consumo,
que buscan escapar de situaciones de violencia. Algunas desaparecen pero estan en viviendo
centros INAU y durante la desaparicion estan siendo explotadas.

También hay violencia femicida donde desaparecen nuestros cuerpos. El Estado no las
busca. Hay omision e informacion erronea.

Qué hacemos frente a esto? Denunciar, salir a la calle, juntarnos, llegar a la justicia,

generar datos e informacion a infancias y adolescencias.
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Esta es una realidad que trasciende y por eso es tan valioso estar juntas, generar red,
acompafiar a las madres.

Florencia Guimaraes habla de las desapariciones desde la perspectiva travesti. Se
pregunta si hay vidas que importan mas que otras. Cuando se habla de esto hay un sector que
sigue siendo invisibilizado y son las vidas trans. Hay una premisa que solo las nifias, y
mujeres cis son las que entran en la redes de trata. Nifas y adolescentes trans de entre 11y 18
afios de edad son arrojadas a la prostitucion. Las personas trans también son atrapadas en la
red de trata y es importante visibilizarlo. Es algo muy comtn en nuestra poblacion, sobre todo
migrantes.

De qué hablamos cuando hablamos de desapariciéon? Tehuel de la Torre por ejemplo,
que su cuerpo no aparece a pesar que se lograron cosas ante la justicia.

Como se aborda cuando llegan desapariciones de compaierxs trans? Corrientes
migratorias, narcomenudeo que muchas veces son atrapadas por redes de trata en paises
europeos.

Siempre quedan afuera de las politicas publicas las travestis. Por qué no nos interpela
ver una nifia trans en la esquina pero si a una cis?

Desde el feminismo hay que acercarse a las companeras.

Luego habla una sobreviviente de los afios 90 en argentina. Es Graciela Collantes de
AMADH que cuenta que fueron traidas de otras provincias para prepararlas en Buenos Aires
y para llevarlas a Europa. En la calle éramos todas iguales y la policia nos explotaba a todas
por igual. Mi mejor amiga era trava. Creemos que si la sociedad nos acompana podemos
cambiar las mentes de las personas.

Fue captada para trabajar en la prostitucion. Ahora patea al Estado y lo interpela para
que cumpla la ley. Pone énfasis en el valor que le da a la lucha feminista.

Cuenta que hicieron desde la calle protestas para que los proxenetas dejaran de
llevarse la plata. “Soy una agradecida de la lucha colectiva”.

Hay que estar empoderada para sostener. La lucha colectiva sirve y podemos cambiar.
Incidimos en politicas publicas para que las que quisieran salir de la prostitucion pudieran
hacerlo.

(Las mujeres ejerciendo la prostitucion desaparecen? Para ella es normal porque estdn
mas vulnerables. Muchas mujeres que han muerto en México aun sabiendo que era para la
prostitucion fueron y terminaron muertas. México es de los paises que mads tortura y

desaparece en este sentido.
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Plantea también que el sistema de demanda de la prostitucion es cada vez mas hacia
nifias, dentro de la pedofilia y pornografia.

Cuenta que levantaron una bandera de que Argentina es abolicionista con respecto a la
trata.

Toma la palabra otra mujer integrante del Bajo Flores. Comienza hablando de la
situacion que atraviesan las pibas del Bajo Flores. Cuenta que piensan instancias y
acompafiamiento situado y comunitario para dar respuesta a la problemdtica de la
desaparicion de las pibas en el Bajo Flores y denuncia que el Estado no hace nada.

Desaparecen pibas de 13 a 18 afios. Es un territorio que no tiene agua potable, que
tiene dengue, pobreza estructural que lleva muchisimo tiempo y en donde las pibas se
encuentran inmersas en este contexto. La pobreza determina un mont6n de cosas y las pibas
estan en condiciones de vida inhumanas.

Qué puede hacer la red en ese contexto? Detectar la desaparicion, acompanar a la
familia, denunciar y no quedarse afuera del problema. Su estrategia es la red, y la red con
otras organizaciones.

El narcotrafico del territorio se lleva a las pibas comprandole cosas materiales. Y es
complicado denunciarlo porque se corre peligro. En el territorio sabemos donde estan los
boliches, donde estan los narcos. La convivencia del Estado, policia y justicia se muestra para
que viva esa problematica. El territorio esta asi por la desidia del Estado.

La salida es colectiva. Abrazarse y resistir.

Se termina la exposicion y comienzan las preguntas.

DENG comienza preguntando: todas las pibas del Bajo Flores que desaparecieron,
aparecieron. ;Como hacen? Otra compafiera de DENG pregunta sobre la vinculacion del
narcotrafico con la desaparicion.

Elizabeth pregunta como se sigue con esas gurisas que aparecen.

Una compaifiera del Bajo Flores responde que el Estado nunca encontrd a una piba.
“Nosotras llevamos adelante la busqueda. Intentamos cuidar mucho la informacién que se
maneja para no estigmatizar a la piba cuando es restituida”.

El centro se forma por la desaparicion de las pibas pero después se hace de todo en el
territorio, desde dar de comer a encontrar pibas.

Se habla del caso de Johana Ramallo.

El encuentro concluye en que “tenemos que estar juntas y organizadas”.

82



Registro fotografico del encuentro:
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11.3. Entrevistas
Pauta de entrevista al colectivo

Descripcion del colectivo

Comenzar con el ejercicio de visualizar un primer recuerdo vinculado al acercamiento con la
desapariciones de gurisas. Lo primero que se venga a la mente.
* (Como comenzo el colectivo? ;Coémo te sumas?

+ (Como trabaja?
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(Como acomparia?
(Cudles son las potencialidades y las limitaciones que encuentran como colectivo?
Cuando hablan de desaparecidas y desapariciones. ;Qué significa eso para ustedes

como colectivo?

Usos que se le otorga a la fotografia

(Qué crees que significa la fotografia y lo visual en general para el colectivo?
Contame lo primero que te venga a la mente

Algunas de las maneras de representar a una mujer desaparecida son, por ejemplo, a
través de la fotografia. ;Como arranca ese proceso?

(Como se elige una foto?

(Como se arma la placa?

(Qué motiva a elegir una foto y no otra? ;Qué papel juegan las emociones?

(Qué usos se le da a la fotografia en el colectivo? ;Como es la manera de difundir

una fotografia?

Significados que la fotografia de una mujer desaparecida tiene para el colectivo

(Qué significa / qué sentido tiene la imagen / la fotografia de mujeres desaparecidas
para el colectivo?

(Como dialogan los retratos de las mujeres desaparecidas con su historia? ;Qué hay
detras de la imagen/foto de una mujer desaparecida? ;Qué hay detras de la
desaparicion?

En el informe de SERPAJ de 2022 plantean coincidencias en cuanto al contexto de
vulnerabilidad de las mujeres desaparecidas. ;Se puede decir que estaban
desaparecidas antes de desaparecer? ;Hay un hilo comtn en las desapariciones? ;Qué
reflexion hacen sobre el concepto de desaparicion social?

(Qué hay detras de la aparicion de un cartel/placa de una mujer desaparecida? ;Hay

también una idea de reforzar la identidad de la mujer que ya no esta?

Contribucion de la fotografia con los procesos de busqueda y mecanismos de

visibilizacion de una mujer desaparecida

[ Tiene impacto la fotografia de una mujer desaparecida en redes sociales? ;Como y de

qué manera impacta?
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(Qué significa para el colectivo la presencia de estas denuncias y de estas imagenes en
redes sociales?

(Cuales son las fechas en que DENG se moviliza en espacios publicos y en redes
sociales?

(Qué papel juega la imagen en lo social y publico? ;De qué manera la fotografia de
una mujer desaparecida impacta en las marchas, concentraciones y movilizaciones
publicas

(Cuales son las reacciones ante una imagen de una mujer desaparecida? ;La imagen
ayuda a empatizar? ;Genera indiferencia? ;Miedo?

Hay un sentido y una carga afectiva en el uso de las imdgenes de mujeres
desaparecidas por parte de sus allegadas y allegados. Pero qué sentido le ven / qué
significado al uso y a la reproduccion masiva de la fotografia en las movilizaciones y
la apropiacion de las imagenes por parte de personas que no conocieron a las mujeres
desaparecidas? También puede ser al replicar y compartir contribuyendo a la difusion
en las redes sociales.

(Consideran que la imagen tiene efecto en el marco de una denuncia y/o procesos de
busqueda? Esto puede ser de manera general, en redes sociales, movilizaciones o en el

marco formal.

Maneras en que la fotografia forma parte del colectivo

Continuar con otro ejercicio de mostrar diferentes fotos impresas registradas en las

movilizaciones. Dar un tiempo para que se observen.

Detras de una foto levantada/izada de una mujer desaparecida, hay un colectivo que
estd de alguna manera sosteniendo. ;Qué significado le atribuyen al uso del espacio
publico y qué papel juegan las fotografias que llevan? De qué manera se resignifica?
(Qué significa el encuentro con otras/es en la calle y con otras fotografias?

(Qué sentido le ven como colectivo al registro y archivo fotografico? ;Qué
significado consideras que tiene el registro y el archivo de estas movilizaciones para el
colectivo?

Para ir terminando con esta idea del encuentro con otras/es, como es el vinculo del
colectivo con otras organizaciones/colectivos relacionados con la lucha feminista.
(Hay encuentros con otras/es? Se vinculan mas con colectivos afines a la tematica?

(Como se relacionan/apoyan entre colectivos/organizaciones? ;Hay red? Se sostienen
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de alguna manera? Esto puede ser pensado de forma nacional y regional. Fisica y
virtualmente. Hay construccion colectiva mas allé del colectivo?
Cerrar con el ejercicio de visualizar un momento de la lucha colectiva compartida entre

ustedes y con otras. Algo que haya quedado latiendo fuerte en la memoria.

Pauta de entrevista a informante calificada
Forma de trabajo
Comenzar con el ejercicio de visualizar un primer recuerdo vinculado al acercamiento con la
fotografia. Lo primero que se venga a la mente. Y un recuerdo que se venga a la mente
asociado a desapariciones?

* Desde tu caracter de militante feminista y fotdgrafa, qué te motiva a la hora de hacer

una fotografia? Qué te inspira? Qué buscas en la calle y en esos espacios?
* Desde tu caracter de militante feminista y desde una visiéon mas técnica. Qué buscas al

momento de sacar una fotografia? Qué impacto?

Usos de la fotografia
* Pensas en los colores a la hora de hacer una foto? A la hora de editarla? Cémo es esa
busqueda?
* Al momento de elegir una foto, qué se busca? Como se elige? Por qué se elige una
determinada foto y se descartan otras? ;Qué papel juegan las emociones?
*  Qué usos se le da a la foto?
* Qué¢ significa la fotografia? Qué sentido tiene la fotografia en los espacios de

militancia?

Los significados que tiene la fotografia de una persona desaparecida
* Algunas de las maneras de representar a una persona desaparecida son, por ejemplo, a
través de la fotografia. Qué significa / qué sentido tiene la imagen / la fotografia de
mujeres desaparecidas de tu posicion feminista?
* Y como fotografa feminista?
* Encontras significado/sentido del registro fotografico de las marchas, movilizaciones,
concentraciones y demads espacios publicos? De fotos de otres o tuyas. Pensar que hay

en esa levantada de carteles y fotos y que hay detras de esas fotos.
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Y a la hora de hacer ese registro fotografico de marchas, movilizaciones,
concentraciones y demds espacios publicos. Qué te motiva, qué usos y significados le

encontras desde tu rol de fotdgrafa feminista?

La fotografia, las redes sociales y la calle

(Qué papel juega la imagen en lo social y publico? ;De qué manera la fotografia de
una mujer desaparecida impacta en las marchas, concentraciones y movilizaciones
publicas

(Cuéles son las reacciones que genera una imagen de una mujer desaparecida? ;La
imagen ayuda a empatizar? ;Genera indiferencia? ;Miedo?

Hay un sentido y una carga afectiva en el uso de las imagenes de mujeres
desaparecidas por parte de sus allegadas y allegados. Pero qué sentido le ven / qué
significado al uso y a la reproduccidon masiva de la fotografia en las movilizaciones y
la apropiacion de las imagenes por parte de personas que no conocieron a las mujeres
desaparecidas y que ademas la fotografia no es de su autoria? Qué genera ver la foto
que sacaste reproduciendo masivamente en las redes sociales, por ejemplo?
Adentrémonos en el mundo virtual. ;Tiene impacto la fotografia de una mujer

desaparecida en redes sociales? ;Como y de qué manera impacta?

La fotografia y lo colectivo

(Qué significa para una feminista y fotdgrafa el uso del espacio publico, habitarlo y
qué papel juegan las fotografias que se llevan? De qué manera se resignifica?

(Qué significa el encuentro con otras/es en la calle y con otras fotografias?

(Qué sentido le otorgas al registro y archivo fotografico?

(Qué significado consideras que tiene el registro y el archivo de estas movilizaciones
para las organizaciones y colectivos?

Para ir terminando, qué importancia le das al encuentro con otras/es? En la calle y en

lo virtual.

Cerrar con el ejercicio de visualizar un momento de la lucha colectiva compartida con otras.

Algo que haya quedado latiendo fuerte en la memoria.
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