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Presentación de la Colección Biblioteca Plural

Vivimos en una sociedad atravesada por tensiones y conflictos, en un mundo 
que se encuentra en constante cambio. Pronunciadas desigualdades ponen en 
duda la noción de progreso, mientras la riqueza se concentra cada vez más 
en menos manos y la catástrofe climática se desenvuelve cada día frente a 
nuestros ojos. Pero también nuevas generaciones cuestionan las formas insti-
tuidas, se abren nuevos campos de conocimiento y la ciencia y la cultura se 
enfrentan a sus propios dilemas. 

La pluralidad de abordajes, visiones y respuestas constituye una virtud 
para potenciar la creación y uso socialmente valioso del conocimiento. Es por 
ello que hace más de una década surge la colección Biblioteca Plural.

Año tras año investigadores e investigadoras de nuestra casa de estudios 
trabajan en cada área de conocimiento. Para hacerlo utilizan su creatividad, 
disciplina y capacidad de innovación, algunos de los elementos sustantivos 
para las transformaciones más profundas. La difusión de los resultados de 
esas actividades es también parte del mandato de una institución como la 
nuestra: democratizar el conocimiento.

Las universidades públicas latinoamericanas tenemos una gran respon-
sabilidad en este sentido, en tanto de nuestras instituciones emana la mayor 
parte del conocimiento que se produce en la región. El caso de la Universidad 
de la República es emblemático: aquí se genera el ochenta por ciento de la 
producción nacional de conocimiento científico. Esta tarea, realizada con un 
profundo compromiso con la sociedad de la que se es parte, es uno de los 
valores fundamentales de la universidad latinoamericana. 

Esta colección busca condensar el trabajo riguroso de nuestros inves-
tigadores e investigadoras. Un trabajo sostenido por el esfuerzo continuo 
de la sociedad uruguaya, enmarcado en las funciones que ella encarga a la 
Universidad de la República a través de su Ley Orgánica. 

De eso se trata Biblioteca Plural: investigación de calidad, generada en la 
universidad pública, encomendada por la ciudadanía y puesta a su disposición. 

Rodrigo Arim
Rector de la Universidad de la República
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Prólogo

El cooperativismo de vivienda —su historia, sus características, sus luchas, 
sus realizaciones— es la marca de fábrica de nuestro país en materia de vi-
vienda social y es lo que se asocia en otras latitudes a la palabra Uruguay, 
cuando de cuestiones habitacionales se trata.

Sin embargo, como todo buen profeta en su tierra, por largos períodos 
el sistema cooperativo de vivienda no ha sido tenido debidamente en cuenta 
en las políticas gubernamentales, y, por períodos más largos aún, no ha re-
cibido la inversión pública que necesita para ser una herramienta de política 
social poderosa.

La Universidad también tiene una deuda con el sistema cooperativo (con 
el de vivienda, pero también con el de otras ramas) porque no le ha dedicado 
el suficiente esfuerzo institucional a su enseñanza, investigación y a las acti-
vidades en ese medio.

Gustavo Machado es uno de los que ha intentado aportar a saldar esa 
deuda, con acciones en esos tres campos, en los que varias veces hemos te-
nido oportunidad de trabajar con él. El propio Gustavo explica en la presen-
tación de este libro su estrecha vinculación personal con el cooperativismo 
de vivienda, de modo que no es necesario que yo lo haga. Basta decir que 
no es casualidad que el cooperativismo de vivienda haya sido el tema que 
eligió para su tesis de doctorado y tampoco lo es que el enfoque sea desde 
la educación.

Gustavo centra su mirada sobre una clase particular de cooperativas de 
vivienda: la más revolucionaria e igualmente la más extendida en nuestro país, 
la que sus propios protagonistas denominan el modelo fucvam, tomando el 
nombre de la federación que las agrupa, la que opta por la ayuda mutua y la 
propiedad colectiva (derecho de uso y goce).

Y, de entre las múltiples facetas que el modelo tiene, se enfoca particu-
larmente en el tema de la formación, analizándolo a través de los cincuenta 
años de su historia, de las distintas etapas que atraviesan las cooperativas 
—desde la constitución a la convivencia—, de los variados territorios en que 
actúa y de su compleja relación con el Estado y los gobiernos.

Después de presentar el marco teórico, hoy constituyente obligado de 
los trabajos de tesis, el autor construye su relato por medio de otros muchos 
relatos, apoyándose en testimonios de cooperativistas recogidos en su propia 
investigación y en la bibliografía. Estos relatos, que a veces son coincidentes, 
a veces, contradictorios, a veces, cuestionadores de las versiones asumidas, 
pero, siempre de interés, recorren momentos, lugares, contextos y hasta his-
torias personales.
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El libro tiene un indudable valor para quienes trabajamos en el tema, 
pero también para quienes quieran acercarse a este. No es un libro de divul-
gación, aunque podría y quizá debería serlo, y en buena medida lo es una vez 
que se pasa el encuadre teórico y se entra en el modelo mismo, mirado desde 
la triple perspectiva, que define muy bien el autor, de la educación/forma-
ción/capacitación, las tres en un gran nivel de importancia.

Pero el trabajo no se limita a glosar lo que otras y otros han pensado 
antes sobre el tema y su encuadre, sino que visibiliza las fortalezas del sistema 
cooperativo de vivienda y aporta información que no estaba sistematizada 
y opiniones valiosas. Opiniones que, aunque se puedan discutir —lo mis-
mo que el contenido de algunos testimonios y determinadas conclusiones, 
sobre los que algunas y algunos podemos tener otras visiones— poseen el 
indudable valor de iniciar debates, tan necesarios para avanzar en el perfec-
cionamiento de un sistema y un modelo que, pese a sus innegables logros y 
potencialidades tiene, sin duda, aún mucho campo para ajustar.

Este breve espacio no permite extenderse sobre los aportes que hace 
el trabajo y mucho menos hacer un inventario de ellos, pero a modo de 
simples ejemplos, se puede mencionar que pone en valor, desde el punto de 
vista educativo, no solo las instancias o momentos específicos de formación, 
sino también las que se dan en la cotidianeidad, en el hacer, o la contribu-
ción al análisis sobre el nacimiento, transcurso y desarrollo de fucvam (en 
particular, en lo referido a la formación de los cooperativistas), que puede 
ayudar al autoanálisis, esa herramienta tan potente para el crecimiento de las 
organizaciones.

En definitiva, en nuestra opinión el libro es un aporte valioso, que mere-
ce leerse, analizarse y discutirse, y que prefigura otros aportes, del autor o de 
los equipos docentes de los que participa, o de otros, quizá menos en clave 
de tesis y más de investigación y propuesta. Algunos temas que esos posibles 
futuros trabajos podrían abordar pueden ser, también solo como meros ejem-
plos: un análisis semejante al que aquí se hace sobre el modelo fucvam, refe-
rido a otras alternativas dentro del campo cooperativo como las cooperativas 
de ahorro previo o las de propietarios, comparando resultados, fortalezas y 
debilidades. O el papel de los diferentes técnicos asesores en la educación/
formación/capacitación de los cooperativistas en los distintos momentos, sus 
objetivos y metodologías, y la posibilidad de incorporar otras disciplinas a las 
clásicas en el sistema, particularmente en lo social.

Desafíos para el futuro.

Benjamín Nahoum
Montevideo, diciembre de 2021



Existen sentimientos, objetos,  
situaciones que nos son comunes,  

pero que de tan cercanas se vuelven invisibles  
y aunque dicen mucho permanecen en silencio

Rubén Olivera, Interiores (1996)
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Presentación

La presente publicación es una reformulación de mi tesis del Doctorado en 
Educación en la Universidad Nacional de Entre Ríos1 y un esfuerzo inte-
lectual para hacer inteligibles los aprendizajes y los procesos sociales en las 
cooperativas de vivienda en Uruguay.

El trabajo abona un proceso de acumulación profesional y académico sobre 
el tema de hábitat y el territorio y, en particular, sobre el cooperativismo de 
vivienda, al que estoy vinculado desde mi experiencia personal, puesto que viví 
más de 21 años en un complejo intercooperativo de viviendas por ayuda mutua 
(Mesa 1).2 Primero me desempeñé profesionalmente como trabajador social en 
el asesoramiento, formación y acompañamiento técnico a grupos cooperativos 
durante once años; actualmente lo hago en el organismo público de financia-
miento y gestión del crédito a cooperativas y programas habitacionales (anv), y, 
en la Udelar, con actividades de enseñanza, extensión e investigación.

Entre 2013 y 2015 desarrollamos una investigación financiada por la 
Comisión Sectorial de Investigación Científica (csic) de la Udelar, en cocoor-
dinación con Alicia Rodríguez y un equipo docente interservicios e interdisci-
plinario3 vinculado a estudios barriales. El estudio versó sobre las posibilidades 
de construir relaciones vecinales de cooperación y reciprocidad (un nosotros) 
en contextos de segregación territorial y fragmentación social, en particular en 
dos barrios de Montevideo, en los que desarrollamos simultáneamente proce-
sos de enseñanza y extensión con docentes de psicología, trabajo social, educa-
ción física, geografía y arquitectura y estudiantes de las tres primeras.

La investigación contribuye con la línea de analizar los procesos de ve-
cindad, interacción y relacionamiento, a nivel territorial, en la construcción 
de lo común, lo colectivo, en este caso haciendo foco en las cooperativas de 
vivienda y, en particular, en las de usuarios y por ayuda mutua. Busca hacer 
inteligibles los aprendizajes que se suceden durante el proceso de construir 
y habitar las cooperativas, como posibilidades de construcción de lo común 
en el hábitat urbano.

1	 Tesis Habitar las experiencias: aprendizajes y sociabilidad comunitaria en las cooperati-
vas de vivienda de Uruguay, defendida y aprobada el 13 de abril de 2018.

2	 Mesa 1 es un conjunto habitacional intercooperativo que se ubica en el este de 
Montevideo (Camino Carrasco y Felipe Cardoso) y nuclea a cinco cooperativas por ayu-
da mutua de diferente origen. Construido entre 1971 y 1975, comprende 420 viviendas 
y es una de las experiencias iniciales del movimiento cooperativo. Ha sido reconocido 
nacional e internacionalmente por su desarrollo urbano y social.

3	 Transformaciones territoriales e integración barrial: las posibilidades de construir un 
nosotros, integrado por docentes de trabajo social, psicología, educación física, geografía 
y arquitectura.



Foto: Gustavo Castagnello, Paysandú, 2007 
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Introducción

El trabajo responde a dos preocupaciones académicas, profesionales y po-
líticas que nos acompañan desde hace muchos años y que están vinculadas 
entre sí: una sobre los procesos sociales colectivos y su capacidad de disputa 
hegemónica como expresión y potencia de lo común, y otra sobre el hábitat y 
el desarrollo urbano. Ambas están relacionadas, por un lado, refiere a las po-
sibilidades de construir colectivos que encuentren en lo común su existencia, 
referencia, pertenencia y capacidad de transformación.

Decimos que las preocupaciones se vinculan porque en la pérdida del sentido de 
pertenencia a un lugar, que nunca es aislado, que siempre implica resoluciones de más 
de uno y donde siempre hay otros, se explica el debilitamiento de lo colectivo en el 
imaginario, como experiencia. No obstante, las acciones de los movimientos populares 
serían formas de oponerse a dicho imaginario, que no exentas de tensiones y debilida-
des, expresan rescates de lo colectivo.

Por otro lado, la cuestión del hábitat, ligada a su inscripción territorial y a 
las relaciones intrínsecas a este, configuran debates actuales por su relevancia. 
Por un lado, las transformaciones territoriales y en las comunicaciones —fun-
damentalmente por el desarrollo tecnológico— configuran una subordinación 
del lugar, de donde se habita, al estar. Ya no es tan importante dónde se está, 
sino estar conectado, aunque surja la paradoja de la desconexión con los más 
allegados. Los no lugares, como sostiene Marc Augé (1996), la movilidad 
humana por estudio, trabajo o búsqueda de proyectos personales da cuenta de 
cambios en la relación del individuo con su morada y con los otros.

Autores como Milton Santos (1996), Walter Porto-Gonçalves (2006 y 
2009) y Bernardo Mançano (2005) revisan el concepto de espacio y territo-
rio para verificar que el territorio no es algo anterior o exterior a la sociedad 
(Porto-Gonçalves, 2009), sino que es instituido por esta y por tanto es locus de 
las múltiples relaciones de la sociedad y los espacios de disputas hegemónicas. 
Porto-Gonçalves nos invita a revisitar el concepto de territorio, como resis-
tencia y r-existencia, tanto geográfica como epistémica, del lugar apropiado y 
pensado desde América Latina, contra formas coloniales del saber.

En otras perspectivas el territorio cobra relevancia por la crisis de la socie-
dad salarial y se instituye en espacio de intervención de las políticas públicas y 
de socialización de las clases populares (Castel, 2004; Baraibar, 2013).

Traemos a Martin Heidegger no como referencia teórica, sino por su labor 
genealógica en torno a las ideas de construir y habitar, a partir de una exposición 
en un seminario en la Alemania de la posguerra. En dicha oportunidad recu-
pera del alemán original la palabra construir como buan, que significa también 
‘habitar’ y que fue objeto de sustitución lingüística en su forma original, pero 
se mantiene su huella en la palabra vecino: Nachbar, Hanchebauer, ‘aquel que 



20	 Universidad de la República

habita en proximidad’. Otra derivación de la misma palabra es bauen, que signi-
fica ‘cuidar, abrigar’. Allí está la idea de cobijo, que se extiende a construir como 
cultivar, cuidar el crecimiento, diferenciado de producir (1951, p. 2).

Siguiendo el análisis etimológico de las palabras, el término alemán bauen 
tiene la misma raíz que bin, es decir, de ser, por lo que habitar es la forma de 
ser en el mundo (Heiddeger, 1951, p. 2). En latín, el autor distingue construir 
como cuidar, que es collere, cultura de aedificare, que es construir edificios. 
Ambos términos aparecen unificados en el bauen alemán (1951, p. 2). Rescata 
el sentido de construir, que es habitar, como razón inicial del hombre que 
construye para habitar y habita lo que construye: lo que se le torna próximo, 
propio y cotidiano es habitual, hábito.

En el contexto de la posguerra y ante la necesidad de reconstruir las 
ciudades y construir viviendas, Heidegger advierte que «los mortales primero 
tienen que volver a buscar la esencia del habitar; de que tienen que aprender 
primero a habitar» (1951, p. 8).

Traer a Heidegger es importante para situar el objeto vinculado a las posi-
bilidades de cohabitar el espacio urbano, de recentrar el habitar como las formas 
de ser, de humanización, y para considerar la construcción como un proceso de 
erigir espacios físicos, sociales y simbólicos. La referencia no obedece a su pers-
pectiva epistemológica, sino a su contribución argumentativa para evidenciar la 
práctica alienante que supone habitar los espacios urbanos en la contempora-
neidad. En este sentido, Henri Lefebvre (1978) afirma que la contradicción del 
hábitat con el habitar expresa la extensión de la dominación y la alienación en 
el mundo moderno, donde la apropiación del hábitat por parte de la población 
está restringida por lógicas económicas, políticas e ideológicas.

La estructura y la coyuntura urbanas actuales tensionan la posibilidad 
de convivencia y debilitan las relaciones de cooperación y reciprocidad en la 
coexistencia de sus habitantes.

Las cooperativas de vivienda por ayuda mutua en Uruguay, en tanto 
experiencias genuinas y originales,4 construyen porciones de ciudad con otra 
lógica, y si sostienen y disputan sentidos a la hegemonía individualista tallada 
por la globalización neoliberal.

Los procesos de construcción de una materialidad habitacional e identidad 
común, con base en la propiedad colectiva y la autogestión, posibilitan una cimen-
tación mayor de lo comunitario en los cooperativistas y sus organizaciones.

Las cooperativas tienen historias comunes y símbolos identitarios que po-
drían actuar como elementos de cohesión grupal, a diferencia de lo que ocurre 

4	 La calificación de genuina y original está planteada fundamentalmente en el reconoci-
miento internacional de las cooperativas de vivienda en Uruguay, que difiere de otras 
políticas habitacionales como de otras cooperativas de vivienda en otros países, al con-
jugar ayuda mutua, autogestión, propiedad colectiva y participación del Estado en la 
construcción de viviendas de calidad para sectores medios y bajos de la población. Ver 
premio Hábitat 2012 (onu).
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con los habitantes circundantes, impactados fuertemente por el debilitamiento 
de los grandes establecimientos laborales como fábricas y sus sindicatos, y de la 
trama cotidiana barrial que tejía solidaridades y reconocimientos.

En el desarrollo del libro nos aproximaremos a conocer los aprendizajes 
y formas de construcción de lo colectivo en las experiencias cooperativas, 
los factores que favorecen dichos procesos y su impacto en los territorios 
barriales más amplios.

Del análisis de la producción bibliográfica y antecedentes se desprende 
que las investigaciones y publicaciones centraron sus objetos en las etapas y 
formas constructivas, en el carácter y la trayectoria del movimiento social (fu-
cvam) y en sus características en tanto identidad o formas de gestión, presen-
tando escasas producciones en lo que refiere a la experiencia comunitaria y a 
las formas que adopta y desarrolla su convivencia, que es la etapa más larga de 
la vida de las cooperativas, pero la menos visibilizada por los autores relevados. 
En 2020 fucvam celebró sus cincuenta años y la presente publicación preten-
de abonar una reflexión sobre este aspecto poco estudiado del cooperativismo 
de vivienda en Uruguay.

En el primer capítulo se reflexiona sobre el acto de conocer —con el 
fundamento de las perspectivas epistemológica, teórica y metodológica—, 
el materialismo cultural y expresiones de la pedagogía y otros campos del 
pensamiento crítico, los diálogos con la abducción y la hermenéutica, para 
recuperar la experiencia de los cooperativistas como producción cultural y, 
por tanto, como punto de partida para la producción de conocimiento.

En el segundo capítulo se desarrolla el mayor esfuerzo teórico e histórico 
para analizar los cambios en las ciudades, el lugar del hábitat, las políticas 
habitacionales, el cooperativismo de vivienda en Uruguay y los aprendizajes, 
no desligados de los lugares y procesos de construir y habitar.

El tercer capítulo ubica históricamente la experiencia del cooperativis-
mo de vivienda, destaca el significado de la educación para el movimiento 
cooperativo y establece una cierta periodización histórica que da cuenta de 
su desarrollo y sus componentes formativos. En este capítulo ya se integra lo 
producido en las entrevistas y en la investigación bibliográfica y documental, 
que es el soporte histórico y analítico del siguiente capítulo.

El último capítulo, el cuarto, contiene el análisis y la interpretación de la 
información producida en torno a las experiencias cooperativas, recuperando 
las formas de habitarlas, identificando los aprendizajes de los cooperativistas, 
sus prácticas en el uso y gestión de lo común y su impacto en los espacios 
barriales. Los diferentes títulos organizan los resultados en varios ejes de es-
tudio, combinando relatos de las experiencias con el análisis.

Por último, las conclusiones que dan cierre al trabajo abren reflexiones 
más amplias vinculadas a la ciudad, la experiencia en las cooperativas de vi-
viendas, los aprendizajes y la construcción de lo común.



Foto: Gustavo Castagnello, Jornada solidaria en Barrio 26 de octubre, 2009
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El acto de conocer

En la propuesta que desarrollamos, conocer supone un diálogo con las dife-
rentes formas del saber, la producción académica y bibliográfica, los saberes 
de los sujetos involucrados y los propios acumulados.

La conceptualización sobre los fenómenos a analizar cumple una función 
de posicionamiento y guía, no para clausurarlos, sino como mediaciones que 
dialogan con la realidad para interrogarla y representarla y, por tanto, dichos 
fenómenos son una construcción permanente junto al objeto. Ello supone un 
proceso abductivo (Peirce, 1970) como relación dialéctica entre conocimien-
tos universales, de carácter general y la información que surge del análisis par-
ticular: un doble movimiento entre universal y particular en el que el estudio 
de lo singular no supone renunciar a formular una ley general, por el contrario, 
posibilita visualizar referencias para analizar otros procesos.5

En la perspectiva epistemológica planteada, el objeto y los sujetos de la 
investigación se funden como partes del problema a abordar, pero también, con 
saberes y acciones sobre este, que constituyen en su voz la relevancia.

La lógica de la investigación supone ser fiel a este proceso de producir 
información como un diálogo que se retroalimenta entre teoría y empiria, 
entre conceptualización, análisis de la realidad y reconceptualización. En este 
sentido, Rosana Guber plantea claramente: «La transformación de informa-
ción en dato es, también inherente a las situaciones en las que la información 
emerge y se construye como pieza de un rompecabezas analítico que culmi-
nará en el texto final» (2013, p. 173).

En el armado analítico ha sido útil apropiarnos de parte del caudal teó-
rico-metodológico del materialismo cultural, fundado en los aportes del 
italiano Antonio Gramsci y en los desarrollos del inglés Edward Palmer 
Thompson y el galés Raymond Williams.

Como sostienen Norma Michi, Álvaro Javier di Matteo y Diana Vila, esta 
perspectiva integra «lo que en otras está escindido: a) lo material y lo simbólico, 
b) la reproducción y la producción dentro de la totalidad social y c) los pro-
cesos que tienden a la incorporación y a la resistencia» (2009, pp. 4-5). A di-
cha perspectiva integramos la del chileno-mexicano Hugo Zemelman (1997), 
quien, con diferente acumulado, toma el papel de los sujetos sociales en la 
construcción de la realidad, que —sin desdeñar el papel de las determinaciones 
sociohistóricas— ubica las posibilidades de acción de los individuos y colecti-
vos en el campo de lo cultural. Esto implica organizar el estudio de la realidad 
desde la óptica de los sujetos sociales, renunciando al tiempo como evolución 

5	 «La abducción sugiere que algo puede ser: no que lo sea necesariamente... la deducción solo 
permite hacer predicciones, si la teoría y el caso están establecidos; y la inducción solo per-
mite comprobar (falsear o corroborar esas predicciones particulares)» (Samaja, 1995, p. 88).
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inexorable y a las estructuras sociales como determinantes de la acción humana, 
reemplazándolos por un análisis que subraya el proceso de historización en las 
prácticas constructoras de los sujetos, en las que la apropiación material y sub-
jetiva de la experiencia juega en la constitución de los sujetos. Ello no supone 
una renuncia al marxismo, sino a una difusión estructuralista del marxismo 
que anula el papel de los sujetos y privilegia la lectura de las determinaciones 
estructurales sin dialéctica.

El desafío epistemológico está en producir conocimiento a partir de un 
doble movimiento de síntesis, por un lado, de la información producida con 
los diferentes instrumentos, constatada por la diversidad operativa de acer-
camiento y lectura de la realidad, y, en otro nivel de análisis, a partir de las 
interrogantes formuladas en la investigación y de las categorías analíticas con-
certadas como referencias conceptuales e históricas del fenómeno. Para ello se 
tomaron, en tanto investigación descriptivo-exploratoria de carácter cualita-
tivo, aportes de la hermenéutica en diálogo con la dialéctica del materialismo 
cultural. El mencionado desafío está dado, además, por el esfuerzo plural de 
sintetizar las fuentes teórico-metodológicas reseñadas y, por identificar la voz, 
experiencia y acción de los sujetos sociales en su contexto histórico y social, 
como centro de la propuesta metodológica: «… la teoría del sujeto deviene en 
la teoría de la subjetividad constituyente, no solamente de actores histórica-
mente acabados, completos en sí mismos y capaces de regir el desenvolvimien-
to de los procesos históricos» (Zemelman, 1997, p. 27).

Recuperar la praxis de los sujetos, sus sentidos, la observación y aná-
lisis de las prácticas habituales que configuran experiencias sociales, indi-
viduales y colectivas, genera un quiebre con las perspectivas positivistas y 
tensiona los parámetros de cientificidad y objetividad defendidos por parte 
importante de la comunidad académica, lo que requiere, entonces, un doble 
esfuerzo, de fundamentación de la perspectiva y validación de los conoci-
mientos producidos.

Afirmamos que toda producción de conocimientos es una producción 
cultural, por tanto, histórica y no neutra, que exige una vigilancia epistemo-
lógica, ya que, en la elaboración de significados sobre el discurso y la praxis 
de los sujetos se pone en juego el sentido dado a la acción por los propios 
sujetos, pero también los sentidos de quien los interpreta.

En esta línea optamos por el criterio de validez y no por el de verdad, y 
por el de objetivación en lugar del de objetividad.

La objetivación «connota los procesos de relación que los sujetos es-
tablecen con las realidades materiales y simbólicas, en virtud de las cuales, 
realidades y sujetos se transforman en objetos de experiencias humana, social 
y gnoseológica» (León, 1997, p. 40).

Las formas de sociabilidad, en tanto trama de relaciones sociales entre 
individuos y colectivos, y la historicidad, como condensaciones de estas, de-
terminadas mutuamente por las circunstancias, son para los autores aludidos 
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ventanas desde donde observar, leer dichos procesos. Por un lado, el énfasis 
está en la simbolización y dotación de significados que los sujetos movilizan 
en su interpretación e intercambio con el mundo; por el otro, la puesta en 
foco en el problema del sentido y sus funciones de horizontes para la vida 
social, las temporalidades sociales y la ubicación del lugar desde el cual estas 
se anudan (León, 1997).

La identificación y el análisis de los sentidos no refiere a una ontología 
lingüística, sino que estos son entendidos como emergentes expresivos de la 
capacidad y la necesidad de todo sujeto de significar y tener sentido de sus 
circunstancias y las alternativas de acción que estas posibilitan. Porque en-
tendemos, como sostuvo Néstor García Canclini, que «no hay producción de 
sentido que no esté inserta en estructuras materiales» (1986, p. 42).

La perspectiva asumida no prescinde del papel de las determinaciones 
sociales, económicas y políticas en los sujetos, sino que las asume como cir-
cunstancias que condicionan trayectorias históricas posibles, en las que el 
papel de la autonomía de los sujetos se expresa en las alternativas de acción 
empleadas y potenciales, en función de la multiplicidad de opciones de sen-
tido que pueden contener. En consecuencia, el proceso constitutivo es uno 
de construcción de las realidades que determinan a los sujetos como tales, 
en el interior de un movimiento de definición y realización de trayectorias 
históricas posibles (León, 1997, p. 52).

La constitución como sujetos, en tanto portadores de acciones con sen-
tido que transforman su realidad, refiere a la otra cara de los procesos de 
objetivación, que son los de la subjetividad.

La relevancia de la categoría subjetividad está en su constitución como 
síntesis de cuerpo, psiquis y circunstancias (historia, materialidad y cultura), en 
la que lo social y lo individual son indivisos y constituyentes del sujeto.

Afirma Zemelman:

… no reducirlas a mecanismos propios de la subjetividad individual, o, en 
su defecto, a una reconstrucción de las condiciones externas, que, eventual-
mente, las determinan. Por eso, el desafío consiste en encontrar un concep-
to de subjetividad constituyente que no sea operativo por reducciones al 
plano de las variables psicológicas, como tampoco se resuelve como simple 
expresión de procesos macrohistóricos (1997, p. 22).

El mismo autor sostiene que tampoco podemos asociar subjetividad con 
la conciencia racional en términos de incorporación de conocimientos so-
cialmente validados. La subjetividad se nutre de lo emocional, los afectos, 
las representaciones y todas las formas que vinculan los aprendizajes con 
las propias relaciones sociales que se establecen en la satisfacción cotidia-
na de necesidades y la ampliación de horizontes de expectativas. Los apor-
tes de la hermenéutica y la etnografía son pertinentes para comprender los 
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significados y sentidos atribuidos a las experiencias, y objetivados en actos, 
dichos, procesos y proyectos. En este sentido se entiende la acción humana 
como práctica cultural eminentemente subjetiva, pero vinculada al contexto 
de las experiencias vitales, que permite comprender cómo se elabora e in-
terpreta la realidad en tanto refleja ámbitos de sentido que pueden cobrar 
distintas significaciones según sus contextos culturales (Zemelman, 1997). 
Pero praxis leída en sus expresiones individuales y organizadas como acción 
descriptible y potencialidad, con diversas alternativas de sentido. Así, el dis-
curso no es lenguaje interpretado, como sí interpreta el traductor, que utiliza 
conceptos fijos y duraderos, sino el lenguaje como lo dicho (o no dicho), de 
carácter histórico, que sin esa relación «solo queda un absurdo juego de sig-
nificantes errabundos» (Ricoeur, 2008, p. 62).

En la perspectiva de Paul Ricoeur (2008), el discurso y la práctica (ac-
ción) de los sujetos contiene la exteriorización de las intenciones y de los 
sentidos; por eso no es relevante el acontecimiento del habla, sino lo dicho 
o hecho.

Recurrimos a Ricoeur (2008), quien —apoyándose en los que define 
como maestros de la sospecha: Marx, Nietzsche y Freud— afirma la nece-
sidad de dudar de la conciencia del sujeto y sus representaciones. «De este 
modo, la estrategia hermenéutica consiste en considerar las ficciones narra-
tivas sospechando de las verdades instituidas, considerando el inconsciente 
—Freud—, la voluntad de poder —Nietzsche— y el dominio de clases —
Marx—» (Tani et al., 2004, p. 123), para leer a los sujetos en dicha comple-
jidad. En este sentido, lo dicho debe entenderse no como reflejo del habla, 
sino que expresa lo concreto en su relación con el mundo, pero también lo 
latente, lo contradictorio y lo ocultado. Debemos hacer, como sostiene José 
Luis Rebellato, «una interpretación donde es necesario pasar del sentido 
inmediato, literario y primario, al sentido indirecto, figurado y secundario» 
(1989, p. 39).

Para convertir la interpretación en comprensión es necesario «descifrar 
para desplegar la pluralidad de estratos de significado» (Ricoeur, 2008, p. 71), 
es pertinente afirmar ciertos criterios metodológicos de la hermenéutica que 
son: entender el discurso en su totalidad —también lo que Clifford Geertz 
(1994) denomina el círculo hermenéutico—, y contextualizar el discurso y la 
acción. El primero refiere a un movimiento de reconstrucción del fragmen-
to en su totalidad, que incorpora las diferentes formas de lenguaje (digital y 
analógico), así como sus linealidades y discontinuidades, los enunciados y las 
reglas de enunciación. «La reconstrucción del texto como un todo posee, en 
consecuencia, un carácter circular, pues la presuposición de un cierto tipo del 
todo está implícita en el reconocimiento de las partes» (Ricoeur, 2008, p. 71). 
Así se vincula el segundo criterio que mencionamos, el círculo hermenéutico 
es ir del todo a las partes y viceversa, es «situar a ambas partes en un contexto 
en el que se expliquen mutuamente» (Geertz, 1994, p. 89). Esto implica lo 
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que el mismo autor menciona: trabajar con descripciones densas, vinculando la 
etnografía con la interpretación como práctica sistemática de observación y 
diálogo en el espacio cotidiano de los sujetos de la investigación.

El proceso de contextualización refiere a la lectura del discurso y la ac-
ción en un espacio más amplio de explicación que lo contiene, y que sin su 
lectura pierde sentidos, es decir, implica el reconocimiento de las texturas 
culturales, históricas y organizacionales de dicho contexto. Este es un es-
fuerzo descriptivo, reflexivo y analítico de lo que sucede en el campo en una 
relación intersubjetiva; para plantearlo en términos claros, entre investigador 
y el investigado, que explicita las implicancias y los marcos referenciales del 
primero, pero que «avanza progresivamente en el reconocimiento de temas, 
términos y relaciones según la lógica de sus sujetos de estudio», lo que «no 
puede proveer un núcleo metodológico ordenado a priori o externo a ellos» 
(Guber, 2013, p. 83). Esto no implica naturalizar lo dado ni sustancializarlo, 
sino «imaginar la diferencia (lo que por supuesto no quiere decir inventársela, 
sino hacerla evidente)» (Geertz, 1996, p. 89), es decir, identificar la novedad 
y la diferencia como práctica científica de recreación de la realidad.

La propuesta metodológica explicitada, en una articulación pluralista, 
resigna su fuerza fenomenológica para articularse con principios del mate-
rialismo dialéctico como la historicidad, la totalidad y el papel de los sujetos 
sociales como producto y productores de sus circunstancias.

El principio de totalidad es entendido como relación dialéctica del todo 
con las partes, y la parte, como expresión del todo, no como absoluto o pri-
macía totalitaria de la idea o la materia. Como sostiene Silvia Alderoqui, 
«mirar los fragmentos, lo inusual, lo particular, el sedimento, la miniatura, el 
intersticio, no porque renunciemos a la totalidad, sino para buscarla en los 
detalles casi invisibles» (2009, p. 125).

La historicidad se entiende como devenir en el tiempo que constituye 
y es constituido por las circunstancias económicas, políticas y culturales y, 
por la acción de los sujetos sociales; historicidad también en tanto «lugar de 
efectos duraderos, de pautas persistentes. Una acción deja huellas, pone su 
marca, cuando contribuye a la aparición de pautas que se convierten en los 
documentos de la acción humana» (Ricoeur, 2008, p. 66).

Zemelman y León (1997) plantean la tríada memoria, experiencia y 
utopía como los elementos constitutivos de la subjetividad que vinculan el 
pasado con el presente, como experiencia sedimentada en significados y sen-
tidos, en tanto apropiación del mundo y, al presente con el futuro, como 
horizontes de sentido posibles. Tomar la tríada como el núcleo constituyente 
de la subjetividad tiene un valor heurístico y hermenéutico, para comprender 
la confluencia de estos distintos planos de la apropiación de la realidad por 
parte de los sujetos sociales.

El valor de la memoria está dado por recuperar en el presente la apropia-
ción del pasado, como dice Emma León:
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… la memoria, a secas, cumple esa función de hacerse en el presente de los 
sujetos, un (unos) pasado(s) mediato e inmediato, recordado o solamente 
vivenciado aproblemáticamente en todas las escalas posibles de sujetos (in-
dividuales, colectivos, etc.) y traducido en cosmovisiones, valores y sentires 
que colorean los significados y sentidos sobre el tránsito de un grupo hu-
mano y sus miembros (1997, p. 65).

Esta perspectiva, además de ubicar temporal y espacialmente la praxis 
de los sujetos en la coyuntura y en la historia, considera los cursos posibles 
como potencialidades de acción que surjan de esa coyuntura. La experiencia 
también expresa su sentido, no solo como proyección del pasado, sino como 
praxis orientada por una visión del futuro, de sus posibilidades y los compo-
nentes utópicos. Son precisamente estas cualidades de tránsito y horizonte 
de sentidos las que hacen que memoria y utopía tengan fuerza evocativa y 
analítica para explorar esa superposición de planos y tiempos del proceso 
constitutivo e historizado de la realidad social, cuando lo vemos desde el 
ángulo de su motor constructor (León, 1997). Es un aporte importante de 
la presente perspectiva, en tanto afirma la articulación temporal y espacial 
y la necesidad de estudiar a los sujetos a través de sus discursos, repertorio 
de acciones, relaciones, de su conciencia y de su proceso de transformación. 
El papel de la subjetividad es mediar entre los diferentes planos temporales 
interconectados —el presente, el pasado y el futuro—y las relaciones con los 
otros sujetos y las representaciones.

… suponen una situación de confluencia de planos de realidad donde se 
manifiesta la relación de la memoria (reconstrucción del pasado) con la 
praxis (apropiación del presente), con la utopía (apropiación del futuro) 
y con la representación que el sujeto tiene de ese proceso gracias a su 
conciencia (la dimensión meta del conocimiento). […] La tensión existente 
entre estos cuatro planos (la memoria, la praxis, la utopía y la representa-
ción) vincula la dinámica de la subjetividad, en primer lugar, a la relación 
de apropiación que el sujeto mantiene con aquello que le determina; en 
segundo lugar, al mundo conformado por las necesidades, en un tercer 
momento al reconocimiento de opciones (direccionalidades) para satisfa-
cer estas necesidades, en base al desarrollo de la capacidad para construir 
proyectos (reconocer opciones viables o alternativas de sentido) y, final-
mente, a la conciencia e interpretación que el sujeto tiene de su realidad 
(Guerra Rodríguez, 1997, pp. 113-114).

La direccionalidad planteada no es solo en relación con el futuro, sino 
que es una relación del presente con el pasado que lo significa, pero, sobre 
todo, en tanto experiencia, le da sentido al presente y proyección. Desde esta 
perspectiva es relevante conocer la visión y la orientación al futuro, que en 
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los sujetos se manifiesta en el sentimiento acerca de un futuro que se estima 
deseable, lo que puede transformarse en prácticas políticas. En este sentido 
es importante recuperar el movimiento molecular de Gramsci, que permite 
entender la especificidad que asume la subjetividad en las posibilidades his-
tóricas de transformación. Como sostiene Zemelman, «la realidad también 
es la potencialidad que se contiene en la intencionalidad de construir desde 
lo dado […] lo que implica un ensanchamiento de lo dado en la percepción, 
experiencia y conocimiento que es producto de una necesidad de realidad» 
(1997, pp. 28-29).

Experiencia y conocimiento

Continunado con el desarrollo anterior, es importante recuperar las reflexio-
nes de Giorgio Agamben (2007) en las que plantea que asistimos a un tiempo 
de desprecio de la experiencia. Una preocupación similar lleva a Boaventura 
de Sousa Santos, por distintos caminos, a caracterizar la racionalidad actual 
como desperdicio de la experiencia (2003). En una primera parte intentaré 
dialogar con estos dos autores, entre otros, para luego centrarme en la catego-
ría experiencia en Thompson y su vínculo con los procesos de con-formación 
de los sujetos.

Al analizar el valor despectivo que se le asigna a la experiencia, Agamben 
toma el texto inicial de Walter Benjamin, El narrador (1933), en el que se 
refiere al empobrecimiento de las experiencias signadas por la aberración de 
la guerra mundial, la crisis económica y el ascenso del nazismo. Plantea la des-
aparición de la figura del narrador y con ello la imposibilidad de la narración 
e intercambio de experiencias.6 La imposibilidad de elaborar las experiencias, 
de darles un sentido propio, es lo que debilita su transmisión. No obstante, 
Agamben (2007) sostiene que no es necesaria una catástrofe para la destruc-
ción de la experiencia, sino que la propia cotidianidad en las urbes la facilita. 
La transmisión que se realizaba de generación en generación refería a lo apren-
dido, a lo cotidiano, a lo ordinario, no a lo extraordinario, sostiene el autor, lo 
que no da autoridad a quien trasmite algo con base en su experiencia.

6	 «Con la Guerra Mundial comenzó a hacerse evidente un proceso que aún no se ha dete-
nido. ¿No se notó acaso que la gente volvía enmudecida del campo de batalla? En lugar 
de retornar más ricos en experiencias comunicables, volvían empobrecidos. Todo aquello 
que diez años más tarde se vertió en una marea de libros de guerra, nada tenía que ver 
con experiencias que se transmiten de boca en boca. Y eso no era sorprendente, pues 
jamás las experiencias resultantes de la refutación de mentiras fundamentales significaron 
un castigo tan severo como el infligido a la estratégica por la guerra de trincheras, a la 
económica por la inflación, a la corporal por la batalla material, a la ética por los deten-
tadores del poder. Una generación que todavía había ido a la escuela en tranvía tirado 
por caballos se encontró súbitamente a la intemperie, en un paisaje en que nada había 
quedado incambiado a excepción de las nubes» (Benjamin, 1991, p. 2).
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La filosofía clásica y el discurso científico moderno han construido je-
rarquías entre los saberes, legitimando la ciencia como la forma de saber 
«verdadera». La experiencia es considerada un conocimiento inferior, inicial; 
al buscar verdades universales, estos conocimientos tienen que ser indepen-
dientes de la experiencia. Para Aristóteles la experiencia es necesaria, pero no 
suficiente; la experiencia (empeiria) es inferior al arte (techné) y a la ciencia, 
porque el saber que surge de la experiencia es conocimiento de lo singular y 
la ciencia debe serlo de lo universal (Larrosa, 2003). Esa raíz griega, según 
Laurence Cornu (2002), vinculada a la empiria, pasa al latín como peritus, 
como experitus y expertus (experimentado).

La ciencia y la filosofía clásicas desconfían del saber producido por la 
experiencia por estar ligado a situaciones concretas, mediadas por los afectos 
y las pasiones, y relacionado con una temporalidad y contexto particulares.

En su esfuerzo por ser objetiva y predictiva la ciencia moderna ha co-
sificado, controlado, calculado y expropiado la experiencia, convirtiéndola 
en experimento; «responde a esa pérdida de certeza que transporta la expe-
riencia lo más afuera posible del hombre: a los instrumentos y los números» 
(Agamben, 2007, p. 155). Agamben sostiene que la ciencia ha expropiado a 
la experiencia, transformándola en experimento. Cita a Francis Bacon con los 
fundamentos de la ciencia moderna:

La experiencia se encuentra espontáneamente, se llama caso, si es expresa-
mente buscada toma el nombre de experimento. Pero la experiencia común 
no es más que una escoba rota, un proceder a tientas como quien de noche 
fuera merodeando aquí y allá en la esperanza de acertar con el camino jus-
to, mientras que sería mucho más útil y prudente esperar el día y encender 
una luz, después, se alumbra el camino, comenzando por la experiencia 
ordenada y madura, y ya no por aquella discontinua y enrevesada; primero 
deduce los axiomas y después procede como nuevos experimentos (citado 
en Agamben, 2007, p. 154).

El mismo Bacon afirma que si la experiencia científica es el camino cier-
to hacia el conocimiento (etimológicamente, método es ‘camino’, ‘sendero’), 
la experiencia humana implica la aporía, la ausencia de camino (Agamben, 
2003, p. 164).

Las ideas de conocimiento y saber comienzan a identificar al primero 
con la ciencia, y por lo tanto con la legitimidad de sus enunciados y al se-
gundo, con las otras formas, como expresiones particulares vinculadas a la 
empiria aleatoria.

La racionalidad moderna separa la doble acepción —y concepción— de 
la experiencia, entre lo que se aprende empíricamente y lo que se ensaya en 
forma reglada (Cornu, 2002).
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Las formas del saber dan lugar a discursos sobre estas con el impulso clasifi-
catorio de la racionalidad moderna, generando jerarquías y legitimidades.

Jacques Rancière plantea en el prólogo de La Noche de los proletarios que 
rescatar los textos obreros como producciones en las interrupciones del tiempo 
industrial es «abolir la jerarquía de los discursos», en relación con los discursos 
académicos que los reducen a su condición social o proceso historiográfico, 
y afirma además que son «mutaciones efectivas del paisaje de lo visible, de lo 
decible y de lo pensable, transformaciones del mundo de los posibles» (2010, 
pp. 8-9). Dichas posibilidades refieren a alteraciones, no solo en el presente, 
sino en el horizonte de expectativas de los sujetos de las experiencias. Graciela 
Frigerio y Gabriela Diker sostienen que es en esa «alteración donde reside qui-
zá la única posibilidad de saber» (2010, p. 8).

Ana Inés Heras Monner Sans (2011) toma la idea de Piera Aulagnier de 
que el aprendizaje supone transgredir el límite percibido en el cual los sujetos 
producen relaciones con el saber diferentes a las dadas, a través de transgredir 
lo ya sabido, orientados por el deseo; la experiencia supone presionar dichos lí-
mites. En sus estudios sobre los procesos de autogestión de empresas recupera-
das, señala los espacios cotidianos, los conflictos y las tensiones, los espacios de 
toma de decisiones y los sentidos atribuidos a la autogestión como momentos 
formativos, en el sentido que estamos trabajando experiencia, pero con énfasis 
en los imaginarios que construye como ruptura con lo instituido.

Larrosa propone dignificar la experiencia, lo que supone reivindicar 
todo aquello que tanto la filosofía como la ciencia desestiman: la subjetivi-
dad, la incertidumbre, la provisionalidad, la vida (2003, p. 5). Esto no implica 
sobrestimar ni sustancializar la experiencia en términos de legitimidad o au-
toridad, como discriminador de quién sabe y quién no, como lugar del saber 
por lo acumulado, sino justamente, en tanto finita, relativa y contingente. 
Supone entenderla con sus componentes de acumulación y exploración, sa-
beres e ignorancias, como sostiene Larrosa, «no como lo que es, sino como lo 
que acontece» (2003, p. 6).

De Sousa Santos (2003), como referíamos antes, caracteriza la raciona-
lidad actual como desperdicio de la experiencia, en tanto identifica un desfa-
saje entre experiencias y expectativas. Se invirtió lo que el progreso prometía 
sobre estadios de evolución en el futuro, oscureciendo sus posibilidades, pro-
duciendo la globalización neoliberal expectativas negativas y deficitarias en 
relación con las experiencias.

Al tornarse hegemónica, la racionalidad moderna inhibe las posibilidades 
de emergencia de otras racionalidades; al negarlas crea formas de inexistencia, 
es decir, las adjetiva con lo antiguo, inferior, particular o estéril. Ejemplo de 
ello puede encontrarse en Frederick von Hayek (1990 citado en Rebellato, 
1996), el teórico del neoliberalismo que denominaba a la propuesta de la 
izquierda intelectual y política como la fatal arrogancia, necia en negar al 
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mercado como organizador de las oportunidades y destinos, normalizando y 
universalizando una sola forma de conocimiento y regulación social.

En oposición, mencionábamos que De Sousa Santos (2003) propone 
lo que llama una sociología de las ausencias, que elucida las experiencias 
que la racionalidad moderna niega, para ampliar el presente visibilizando lo 
ausente. En el mismo sentido, propone una sociología de las emergencias, 
que promueve la visualización de otros posibles, de formas incipientes o 
expresiones novedosas.

Agamben plantea que parte importante del cambio ocurrido en el sig-
nificado de la experiencia se produjo al suprimir la imaginación como parte 
del conocimiento, como lo «irreal» (2007, p. 160), siendo la imaginación la 
posibilidad de proyección de lo inesperable a partir de la experiencia, de lo 
incubado, de lo emergente.

Es en el fortalecimiento del poder de nuestra imaginación para captar lo 
que hay frente a nosotros donde residen los usos y el estudio de la diver-
sidad […]. Y para ello simplemente no basta con lo que ya hemos visto 
(Geertz, 1996, p. 92).

En la línea que se viene desarrollando es importante analizar cómo 
Thompson, el historiador inglés, coloca la experiencia articulada con la cul-
tura como vínculo entre las determinaciones sociales y las posibilidades de 
acción. Para él los individuos viven en determinadas condiciones en las que 
la experiencia se convierte en pensamiento, ideas, valores, sentimientos, e 
identifica formas más elaboradas como el arte o las convicciones religiosas. A 
estas las llama conciencia afectiva y moral. Afirma:

Os valores não são apenas «pensados», nem «chamados»; são vividos e 
emergem no interior do mesmo vínculo com a vida material e as relações 
materiais em que surgem nossas idéias. São as normas, regras, expectativas, 
etc., necessárias e aprendidas (e «aprendidas» no sentimento), no habitus de 
viver; e aprendidas, em primeiro lugar, na família, no trabalho e na comuni-
dade imediata. Sem esse aprendizado a vida social não poderia ser mantida 
e cessaria toda produção (Thompson, 1981, p. 194).7

Aquí se evidencia el aporte del autor abonando la tradición marxista 
gramsciana, que asigna a lo cultural un lugar central en las relaciones entre 

7	 Los valores no son apenas «pensados» ni «llamados»; son vividos y emergen en el interior 
del mismo vínculo con la vida material y las relaciones materiales en que surgen nuestras 
ideas. Son las normas, reglas, expectativas, etc., necesarias y aprendidas (y «aprehendidas» 
en el sentimiento), en los habitus de vivir, y aprendidas, en primer lugar, en la familia, en 
el trabajo y en la comunidad inmediata. Sin ese aprendizaje la vida social no podría ser 
mantenida y cesaría toda producción (traducción del autor)
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estructura y superestructura, y la dirección política, moral y cultural de la 
sociedad es un campo de disputa en el que surge la experiencia como expre-
sión de dicha práctica social. La experiencia supone una vivencia sedimen-
tada y significada que imprime un nuevo punto de partida a lo vivido y, por 
tanto, nuevos posicionamientos frente a los hechos y las acciones. Williams 
(1980) complementa y potencia esta perspectiva al conceptualizar dichos 
cambios como estructura de sentimientos, como incorporación anterior de 
una concepción del mundo definida, clara. En este sentido es importante, por 
el objeto de estudio, analizar los aprendizajes en términos del sentido que su 
historicidad y su proyección le asignan a la experiencia. La experiencia con-
dicionada por las circunstancias históricas forma a los sujetos, por sus efectos 
socializadores y contenedores de prácticas que ejercen sobre la conciencia 
presiones y expresiones de la relación de los sujetos con otros, con el mundo, 
con su historia y con las expectativas de futuro.

Lo consignado hasta aquí se vincula con la relevancia colocada en la 
producción de conocimientos. Asimismo, la articulación de las necesidades 
de los sujetos se vincula con sus experiencias y con los sentidos que se les 
atribuyen. Por ello se trabajó a partir de las narrativas, como apropiaciones 
simbólicas y subjetivas de los procesos, contextualizadas en el devenir histó-
rico, que condicionó dichas experiencias y que limitó o posibilitó su emer-
gencia y desarrollo.



Foto: Gustavo Castagnello,  Jornada solidaria fucvam, 2017 
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Habitar la ciudad

Espacio, ciudad y sociabilidad: cambios contemporáneos

El espacio geográfico es espacio natural, pero a su vez es el de las relaciones 
sociales y es producto y productor de ellas. En la acción de los hombres por 
transformar la naturaleza, transforman y construyen el espacio.

El espacio social es la materialización de la existencia humana (Lefebvre, 
1983) y, por tanto, es histórico y parte de la totalidad social.

El espacio urbano asume su carácter físico y social como una relación 
mutuamente determinante e indivisible.

La relación de los sujetos con el espacio está mediada por necesidades, 
intereses e instituciones sociales, condicionados por relaciones económicas, 
políticas y socioculturales. José Gualteros Trujillo (2009) establece tres ideas 
fundamentales para el desarrollo de este trabajo: primero que dicha relación 
no puede establecerse como continente-contenido, es espacio no externo al 
sujeto; la segunda idea plantea que la creación de espacios no alude exclusi-
vamente a la construcción arquitectónica y, por último, que la creación de 
espacios es la exteriorización del mundo de la vida: vivencias, sentidos de 
realidad y significados construidos con otros.

El espacio urbano crece con la reducción y la oposición del espacio 
rural. Esta es la contradicción principal planteada por Marx y que Lefebvre 
(1983) definió como un proceso de la sociedad occidental de urbanización 
completa.

En su surgimiento, la ciudad moderna es indisociable de los procesos 
económicos, sociales y políticos que favorecieron el desarrollo y la conso-
lidación del capitalismo y de los estados-nación. Para la tradición marxista 
que sustenta el desarrollo de esta conceptualización y referencia histórica la 
ciudad expresa, por la posibilidad de aglomerar medios y personas, las con-
diciones para el desarrollo del capitalismo. En tanto su valor de uso está dado 
por la utilización del suelo y sus construcciones por los diferentes grupos 
sociales, como soporte físico del desarrollo cotidiano, la apropiación privada 
de las condiciones y los equipamientos urbanos, inserta en las relaciones de 
producción, coloca a la ciudad con preeminencia de la lógica del valor de 
cambio. La infraestructura y los servicios urbanos imprimen una forma deter-
minada de socialización de las necesidades de producción y reproducción, y 
el acceso diferenciado de los distintos grupos sociales caracteriza el proceso 
de segregación socioespacial.

Es así que la ciudad industrial, predominante del siglo xx, expresó ma-
terialmente la división social del trabajo, distribuyendo en el territorio a los 
diferentes grupos sociales, «la jerarquía social se redefine en su expresión 
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espacial, destacando la distancia topográfica entre las clases sociales, mani-
fiesta en el mencionado dispositivo de la segregación» (Portillo, 1991, p. 63). 
Esto tiene impactos hasta nuestros días, y ha sido modificado parcialmente 
por las nuevas lógicas del capital y la preeminencia del capital financiero y el 
mercado trasnacional.

La globalización y el agravamiento de las expresiones de la cuestión so-
cial tuvieron, sobre todo a partir de los noventa, sus manifestaciones en el 
crecimiento de las ciudades, principalmente de los sectores empobrecidos. 
Dicho crecimiento, que expone con mayor claridad la segregación residencial 
homologada a los lugares que ocupan las diferentes familias en la estratifica-
ción social, rompe con la conformación histórica de los barrios intermedios 
de carácter pluriclasista.

Estas transformaciones se dan en procesos de homogenización de la po-
blación en el territorio (Kaztman, 2001; Kaztman, Filgueira y Errandonea, 
2014), donde los habitantes se interrelacionan cada vez más entre iguales y se 
separan de quienes son diferentes, lo que implica la pérdida de posibilidades 
e identidades barriales a partir de la diversidad y el encuentro de experiencias 
de vida diferentes que enriquecen la vida comunitaria. Por un lado, se desa-
rrolla una ciudad moderna con infraestructura y servicios urbanos completos, 
y en el otro extremo, zonas con deterioro, un poblamiento con resoluciones 
desparejas de los satisfactores básicos, lo que configura la segregación so-
cioespacial como una de las categorías centrales para analizar el desarrollo 
urbano actual.

Es útil recurrir a Jean Lojkine (1986), quien distingue, además de la 
forma mencionada de segregación —vinculada a la separación entre zonas y 
viviendas según los estratos sociales— otras dos formas: la oposición entre 
centro y periferia y la fragmentación de las funciones urbanas. Ambas actúan 
como procesos coadyuvantes del ya mencionado, en el que las áreas centrales, 
además de concentrar el poder político, son ocupadas para usos comerciales 
y financieros puesto que cuentan con todos los servicios urbanos.

Si bien la idea de centro que plantea Lojkine, como el área central de 
la ciudad, se ha modificado por el surgimiento de otros centros de concen-
tración de capital (Acosta et al., 2014) o de consumo, en todos los casos 
configuran espacios diferenciados por la infraestructura, los servicios, su ac-
cesibilidad y el prestigio social.

La otra forma de segregación refiere a la especialización de áreas urbanas 
como reflejo de la división social y territorial del trabajo: se segmenta en áreas 
de especialización comercial, bancaria, recreativa, habitacional, etc., y en fun-
ción de la renta de localización que determina el precio del suelo urbano y, 
por tanto, el mercado de la vivienda, lo que la vuelve inaccesible para ciertos 
sectores, definiendo algunas zonas de preferencia por ubicación, prestigio o 
dotación de servicios.
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El desarrollo y el crecimiento de la ciudad —que consolida la segre-
gación— es expresión y resultado de los intereses en pugna. El Estado, al 
intervenir con políticas urbanas y habitacionales, y al asegurar las condiciones 
generales de la producción y la reproducción de la población, ha contribuido 
históricamente a la segregación socioespacial y a la ubicación en el espacio de 
los diferentes grupos sociales.

Si bien los cambios en las orientaciones gubernamentales en Uruguay 
han limitado dichos procesos, revalorizando el papel del Estado en la redis-
tribución de la riqueza, tienen limitaciones estructurales al primar la lógica 
mercantil en el desarrollo de la ciudad, su mantenimiento y localizaciones 
(Álvarez et al., 2014).

El fenómeno de la segregación tiene una versión autosegregada cuya ex-
presión son los country o barrios privados. Es la multiplicidad de intereses 
económicos en juego expresados en las acciones de los diferentes grupos, cor-
poraciones, movimientos y fracciones de clase lo que configura la dinámica 
del desarrollo urbano. En este, la propiedad privada es la clave para compren-
derlo y explicarlo. Sostiene David Harvey que «para funcionar, el libre merca-
do neoliberal necesita que haya escasez. Si no la hay, se ha de crear. Esto es lo 
que hacen la propiedad y el beneficio privado» (2008, p. 46).

En el caso del suelo urbano la propiedad privada y la escasez o el mono-
polio es lo que configura el papel que juega la renta del suelo en la distribu-
ción en el territorio de los diferentes segmentos de la población, permeando 
incluso la acción del Estado.

Es la renta del suelo la que en última instancia orienta las diversas loca-
lizaciones. Esta consiste en un precio que debe abonarse por un objeto sin 
valor (ya que no ha sido producido) y cuyo fundamento radica en la existencia 
del derecho a la propiedad (Portillo, 1991). El autor problematiza el derecho 
a la propiedad, fundante de la sociedad capitalista, en su enmascaramiento 
ideológico, con consecuencias políticas, sociales y económicas, y no mera-
mente jurídicas. Es así que esta relación social —la propiedad privada del 
suelo— lo es en la medida en que (a diferencia de cómo lo enuncian las nor-
mas jurídicas) el propietario no se «relaciona» con el objeto, sino con otros in-
dividuos, que deben reconocer su título de propietario. No es humanamente 
posible relacionarse con objetos inanimados, solo la ideología lo concibe de 
esa forma (Portillo, 1991, pp. 26-27)

En una investigación de Martha Cecilio y otros (1999), que tiene sus 
años, pero mantiene vigencia para explicar el crecimiento de la periferia de 
Montevideo, se afirma que este se ha desarrollado mediante tres modalidades 
y sus hibridaciones: la ciudad tradicional, la ciudad de los conjuntos habitacio-
nales y la ciudad informal. La primera ha implicado el crecimiento mediante 
emprendimientos inmobiliarios de fraccionamiento y amanzanamiento priva-
do, a través de programas públicos que promovieron el establecimiento de 
familias y, en muchos casos, de la autoconstrucción de viviendas para sectores 
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medios y asalariados, que se ha extendido hacia el este y el norte del departa-
mento. La segunda modalidad se vincula a los conjuntos habitacionales, tanto 
barrios obreros, complejos de inve, complejos del bhu, unidades habitación, 
barrios de emergencia y cooperativas, nbe, es decir, conjuntos habitacionales 
de gestión o financiamiento público. Por último, la ciudad informal refiere al 
crecimiento por ocupaciones de predios, mayoritariamente en zonas rurales 
o espacios no edificables, por parte de sectores expulsados del medio rural, 
hasta los setenta, y en las últimas décadas, del centro urbano o la zona inter-
media, como nuevas formas de reproducción social de las clases populares. 
Esta última configura la pauta prevalente en el crecimiento de la ciudad en 
los últimos treinta años, sobre todo en la periferia oeste, noroeste y noreste de 
Montevideo, excediendo cuantitativa y cualitativamente las otras dos.8

A partir de los noventa, las ocupaciones, denominadas asentamientos, 
difieren de las conocidas como cantegriles, y se ubican en zonas visibles, con 
mejores condiciones de habitabilidad en su mayoría, porque a ellos se in-
corporan sobre todo sectores de asalariados que tuvieron que cambiar sus 
condiciones habitacionales debido a la pérdida de trabajo o de salario real, 
fundamentalmente durante esos años, lo que determinó su incapacidad de 
participar del mercado arrendatario regular.

Si bien en la última década se registran pocos asentamientos nuevos, se 
registrado una densificación de los existentes, lo que ha implicado la repro-
ducción de las nuevas generaciones en las mismas condiciones materiales de 
vida que las de sus antecesores.

Cambios en la territorialidad, la subjetividad y la sociabilidad

La reestructuración productiva impone nuevos usos al territorio, así como 
apropiaciones estratégicas de las partes de las ciudades construidas en mo-
mentos históricos anteriores, con otras lógicas (Torres Ribeiro, 2009).

Se pueden identificar como transformaciones territoriales urbanas ac-
tuales: la intensificación de la competencia entre ciudades por inversiones 
privadas, el aumento de la desigualdad socioespacial, la privatización y nue-
vas formas de uso de los espacios públicos, la reducción de las relaciones 
interclases y el debilitamiento y la fragmentación del tejido social urbano 
(Torres Ribeiro, 2009).

La mencionada reestructuración debe analizarse en las fases de produc-
ción, circulación y consumo, en las que la ciudad toma el lugar de flujos, 
como correlato de la fluidez de la etapa actual del capitalismo, el desarrollo 

8	 «Aquellos barrios con menor densidad bruta de población, ubicados generalmente en la 
periferia de Montevideo, distantes de servicios, sin infraestructura mínima, exhibieron 
en el último período intercensal las tasas más altas de crecimiento, al recibir importantes 
contingentes de personas que provenían en su mayoría de otros barrios de la ciudad» 
(Katzman, Filgueira y Errandonea, 2005, p. 17).
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del marketing urbano, que subraya la imagen como dominio de la comunica-
ción, que invade todos los espacios y hace surgir a la ciudad como una gran 
vidriera y plataforma del consumo. La fluidez y su expresión espacial, los flu-
jos, lleva a diferenciar crecientemente los espacios de las empresas de los de la 
vida cotidiana de la población (Ciccolella y Mignaqui, 2009), configurando 
una distinción con la ciudad industrial que se señalaba antes.

Las transformaciones se dieron, sobre todo, por cambios en los usos del 
espacio y del tiempo, con el cambio de las tecnologías de la información y la 
comunicación. Esto no solo impacta en los cambios en la ciudad y los nuevos 
enclaves urbanos, sino también en la preeminencia de la racionalidad instru-
mental como subjetividad derivada de la racionalidad tecnológica.

Se mercantilizan las relaciones, las formas de ayuda toman valor de cam-
bio o se institucionalizan (Estado, ong o filantropía), desplazando a las soli-
daridades comunitarias.

O fato de última modernidade sustentar-se em ininterrupta oferta de ino-
vações tecnológicas atinge a propia percepção do tempo, gerando a ilusão 
de que o único futuro possivel é constituído pela infinita reproduçao dos 
movimentos do presente (Torres Ribeiro, 2009, p. 29).9

Los procesos mencionados impactaron en la sociabilidad y en los vínculos 
interpersonales, exacerbando los proyectos individuales y debilitando las capaci-
dades de construcción de lo colectivo. La integración territorial entre los grupos 
socioeconómicamente diferentes y las posibilidades de convivencia se fragiliza-
ron con expresiones extremas como la discriminación y la estigmatización.

Bauman sostiene que el incremento de la libertad individual tiende a 
coincidir con un incremento de la impotencia colectiva. El individuo gana un 
grado de autonomía mayor, al tiempo que la acción colectiva se restringe a 
manifestaciones de intereses focalizados o inmediatos (Lechner, 2002).

La instauración de la inseguridad económica y laboral de los noventa 
se potenció con el incremento de la violencia que, ligada al miedo y la des-
confianza, atomizan a la población en los reductos de lo íntimo, inhibiendo 
vínculos de vecindad y cooperación.

Las diferentes formas de desafiliación que predominaron (comunita-
ria, laboral o territorial) fragilizaron los vínculos, la representación colectiva 
como sociedad, llegando incluso a los espacios más íntimos como el familiar 
o la pareja; como afirma Norbert Lechner prevaleció «un desencanto, más 
resignado que rebelde» (2002, p. 81). Ello imprimió una subjetividad indi-
vidualizante, resignada, desconfiada de los procesos colectivos, que más de 

9	 El hecho de que la última modernidad se sustenta en una oferta ininterrumpida de in-
novaciones tecnológicas llega a la percepción misma del tiempo, generando la ilusión 
de que el único futuro posible está constituido por la reproducción infinita de los movi-
mientos del presente (traducción del autor).
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una década de gobiernos de izquierda no han logrado revertir.10 Se modifica 
así, en su expresión territorial, la función integradora que había tenido el ba-
rrio hasta tres décadas antes, la que ha desaparecido, perdiendo su carácter 
mediador entre el espacio privado y el público. En la ciudad prevalece una 
circulación social en zonas limitadas, entre pares, lo que implica la dismi-
nución de la centralidad de los espacios comunes y el debilitamiento de las 
identidades barriales, policlasistas que fortalecían el enriquecimiento de las 
experiencias con base en la diversidad.

La identidad que aportaba el barrio favorecía solidaridades y redes dura-
deras para la población, asociada en algunos casos a enclaves laborales, pero 
que excedían a ellos, desarrollando clubes sociales o deportivos, mutualida-
des e intercambios cotidianos.

La presente reflexión quiere evitar referencias nostálgicas y melancólicas 
sobre el barrio de antaño, muy presente en expresiones políticas y populares; 
por el contrario, al inscribir el barrio en la configuración desigual de la ciudad 
capitalista identifica procesos sociales promovidos en clave de integración 
ligados al trabajo asalariado (Rodríguez y Machado, 2015).

Si bien las investigaciones dan cuenta de que la segregación residencial 
se expresa con una creciente homogeneización de la población que vive en 
zonas periféricas de la ciudad (Filgueira, 2014; Kaztman, 2001), se mantie-
nen procesos de diferenciación por orígenes o identidades, lo que genera mu-
ros invisibles que segregan dentro del territorio segregado, con expresiones 
de estigmatización muy fuertes.

Las variadas nominaciones que coexisten en un mismo espacio geográfi-
co para hacer referencia a los distintos sectores de población (asentamientos, 
barrios, complejos de vivienda, cooperativas, etc.) trascienden lo meramente 
descriptivo y ponen de manifiesto los lugares simbólicos y las distintas formas 
de habitar la ciudad (Rodríguez y Machado, 2012).

En una misma zona cohabitan antiguos residentes identificados con la 
zona, poblaciones que aluvionalmente llegan con conjuntos habitacionales 
(algunos de ellos con soluciones habitacionales tan deficitarias como las de 
los ocupantes irregulares), familias que autoproducen viviendas en su mayoría 
precarias, en condición de ilegalidad por ocupaciones de tierras privadas o 
públicas y cooperativas de vivienda.

Se desarrolló, como expresión reciente de la segregación socioespacial, 
una suburbanización dispersa tanto de sectores de extrema pobreza como 
de riqueza.

10	 Un ejemplo es el proceso por el que se reinstauró la negociación colectiva a partir de 
2005, a través de la reinstalación de los Consejos de Salarios, que produjeron un creci-
miento exponencial de la tasa de afiliación sindical, pero no así de la militancia o partici-
pación gremial.
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Según Jacques Donzelot (1999) en el desarrollo de dicha suburbaniza-
ción se dan tres procesos convergentes: las relaciones electivas, las selectivas 
y las excluyentes.

La ciudad de elección es la que se vincula a los que eligen su universo de 
relaciones y, por tanto, a las perspectivas sociales de quienes participan. Esto 
implica una disminución de la preeminencia de las relaciones de vecindad y el 
consiguiente crecimiento de relaciones en las que la noción de barrio tiende 
a desaparecer; más que con sus orígenes, que es lo que fundaba las relacio-
nes de la ciudad industrial, estas se identifican con sus destinos, diferentes y 
múltiples. Sostiene Donzelot que se evita lo que el barrio favorecía, que es el 
contacto, la prueba del otro, tanto en el conflicto como en la solidaridad.

Lo selectivo es la definición de un grupo para cohabitar por convenien-
cia o estatus; «la comunidad así formada constituye al mismo tiempo la etapa 
suprema y la negación de la ciudad» (Donzelot, 1999, p. 13).

Las relaciones excluyentes son la cara adversa de las otras dos (las electi-
vas y las selectivas), que generan territorios de afines, pero que no eligen las 
posibilidades de habitar.

Entre los aspectos más importantes de las transformaciones de las ciuda-
des se identifica la pérdida del espacio público como el lugar de integración 
social, cultural y de experiencia política, en tanto espacio de expresión, de-
bate y movilización, heredera del ágora de la polis griega.

En las últimas décadas el espacio público se ha debilitado en detrimento 
de espacios privados, de consumo, elegidos por su seguridad y que son diferen-
ciadores de los tránsitos ciudadanos entre incluidos y excluidos; son expresio-
nes de la fractura social. En parte por ello, las necesidades y los problemas no 
se identifican como comunes, dados los procesos de diferenciación, e incluso se 
llega a culpabilizar de esto a sectores, zonas o grupos habitacionales.

Gualteros Trujillo sostiene que asistimos a una «doble fragmentación, 
territorial y de la experiencia» (2009, p. 187), que tiene expresiones en la 
segregación territorial y la fractura social. Por tanto, es relevante la relación 
estrecha entre necesidades social e históricamente construidas y las formas de 
su resolución. Zemelman plantea que:

Las necesidades (su estructura y funciones) constituyen el meollo en torno 
del cual se plasma el espacio de lo político, porque este último representa 
el despliegue y repliegue sociohistórico, los avances y retrocesos del sustra-
to dinámico en que consiste el sistema de necesidades (2001, p. 55).

Se entiende relevante reconocer en la resolución de las necesidades cómo 
la elaboración individual y colectiva de las experiencias permite identificar in-
tereses y, por tanto, la constitución de sujetos colectivos (Falero, 2008).

Corresponde indagar en este trabajo si la coexistencia en las experiencias 
cooperativas instituye otras formas sociabilidad en las que el lazo social es 
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cooperante para las relaciones cotidianas y el otro, como alteridad, es parte 
de la misma unidad y, por tanto, próximo y propio.

Sociabilidad y experiencia urbana

La sociabilidad refiere a las relaciones que se establecen en la existencia de 
los individuos en la sociedad. Georg Simmel la definió como la «forma lúdica 
de la asociación» (2002, p. 197), oponiéndola a formas institucionales de 
relación y socialización. Si bien debemos distinguir socialización de sociabi-
lidad, es mediante la primera que se incorporan las normas, los usos sociales 
y la propia cultura, que posibilita al individuo relacionarse y comunicarse con 
sus semejantes, que es la base de la sociabilidad. Se podría decir, por tanto, 
que la sociabilidad es parte de la socialización, y que los individuos constru-
yen la trama de significados particulares de un momento histórico mediados 
por la relación con los otros y con el mundo.

Williams sostiene que la expresión socialización acuñada por la sociolo-
gía implica la incorporación de lo hegemónico:

Su descripción como ‘socialización’, el proceso universal y abstracto del 
que puede decirse que dependen todos los seres humanos, es un medio de 
evitar o esconder este contenido y esta intención específicos. Todo proceso 
específico vincula este aprendizaje necesario a una selecta esfera de signi-
ficados, valores y prácticas que, en la proximidad que manifiesta su asocia-
ción con el aprendizaje necesario, constituyen los verdaderos fundamentos 
de lo hegemónico (1980, p. 140).

La sociabilidad no es un proceso natural ni exento de tensiones y con-
flictos, por el contrario, está mediado por intereses, experiencias y posiciones 
en la estratificación social.

Como sostienen Marx y Engels en La ideología alemana:

La primera premisa de toda la existencia humana, y, por lo tanto, también 
de toda la historia, es la premisa de que los hombres, para «hacer historia», 
se crean en condiciones de poder vivir. Para vivir hace falta más que comida, 
bebida, vivienda, vestimenta y algunas cosas más. El primer acto histórico 
es, pues, la generación de los medios para la satisfacción de esas necesidades, 
la producción de la vida material en sí, y eso es, sin dudas, un acto histórico, 
una condición fundamental de toda historia, que tanto hoy como hace mile-
nios, tiene que ser cumplida todos los días y a todas las horas, simplemente 
para garantizar la vida de los hombres (1985, p. 50).
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Al construir y usar las herramientas, en el propio proceso del trabajo 
humano, se construyen, a la vez, nuevas necesidades, sentidos y relaciones 
sociales, que establecen las formas de sociabilidad de los sujetos.

Jesús Martín-Barbero distingue socialidad de sociabilidad: a la primera, 
como la forma de apropiación cotidiana con capacidad de interpelar los sen-
tidos hegemónicos, como

… la trama que forman los sujetos y los actores en sus luchas por horadar 
el orden y rediseñarlo, pero también sus negociaciones cotidianas con el 
poder y las instituciones. Desde ella emergen los movimientos que des-
plazan y recomponen el mapa de los conflictos sociales, de los modos de 
interpelación y constitución de los actores y las identidades (2002, p. 16).

En este trabajo integramos en la categoría de sociabilidad las formas acrí-
ticas de socialización, como las prácticas que disputan sentidos. Es en lo mi-
crosocial que se expresa, en la interacción de los individuos, entre ellos y con 
el mundo, en múltiples círculos y escenarios donde se desarrolla lo cotidiano, 
históricamente determinado.

Los pensamientos, valores, ideas y expectativas sobre la sociedad y la 
vida que los individuos incorporan no son de una vez y para siempre, son re-
definidos de acuerdo a la multiplicidad de experiencias de vida y se objetivan 
en prácticas sociales. Por ello, como anunciamos antes, tomamos como cate-
goría experiencia, de Thompson y, estructura de sentir, de Williams, que se 
desarrollan más adelante. La experiencia, para Thompson, resulta de la inte-
racción entre lo heredado con lo que se está gestando. Si bien lo analiza para 
la conformación de la conciencia de clase, lo podemos pensar para la expe-
riencia urbana, como constitución de sentidos y aprendizajes. Para Williams, 
quien tiene un matiz con el autor, la experiencia configura una relación entre 
lo articulado y lo vivido, dando valor a la vivencia como posibilidad de resig-
nificación de lo constituido, como «tensión entre la interpretación recibida y 
su experiencia práctica» (1994, pp. 154-155).

La experiencia humana tiene un anclaje social e histórico que la con-
diciona, pero que también es intersubjetiva, es decir, los sujetos que se re-
lacionan entre sí son instituidos por la sociedad en un momento histórico y 
contexto cultural. Pero, como sostiene Cornelius Castoriadis (1993), en la 
historia humana se da una tensión permanente entre el imaginario instituyen-
te y el imaginario instituido. En esa relación, tensa y conflictiva los sujetos 
constituyen su experiencia en la relación con los otros y con las instituciones, 
que tienden a perpetuar un orden social.

En las ciudades se conjugan las instituciones en el espacio urbano, con 
lógicas mercantiles, pero también con prácticas residenciales, de asociación o 
de cooperación, que pueden instituir otras formas de experiencia urbana.
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El concepto de experiencia urbana nos permite analizar con mayor den-
sidad la sociabilidad en la ciudad. Lo tomamos de Ramiro Segura, quien 
interpreta a la experiencia como «el lado dinámico de la cultura», y la

… experiencia urbana como «pliegue» cuyas posibilidades son el «desplie-
gue» o el «repliegue» en el espacio […] separar y ligar aparecen como opera-
ciones complementarias y constitutivas de los modos de simbolizar, habitar 
el espacio y vincularse con los demás (2015, pp. 28-29).

Para el autor,

… el concepto de experiencia urbana actúa como mediación o instancia de 
articulación entre la ciudad y lo urbano. Es precisamente en la experiencia 
social (por definición, en proceso) del espacio urbano donde se produce 
la articulación (siempre inestable) entre la forma espacial y las prácticas 
sociales: los actores incorporan de determinada y variable manera la forma 
espacial (en relación con las condiciones socioespaciales de existencia) y 
la usan (ya sea de modo rutinario o disruptivo, por nombrar solo las po-
sibilidades extremas) en relación con el modo en que la incorporaron y 
los sentidos que le atribuyeron en dicho proceso de incorporación y uso 
(Segura, 2015, p. 155).

La sociabilidad en las ciudades, como expresión y forma de lo urbano, 
implica diversas experiencias. En las urbes se separa, para la mayor parte de 
la población, el espacio productivo del reproductivo, a los que se suman los 
espacios de circulación, recreación y asociación.

En la sociabilidad se expresa lo espacio-temporal como constitutivo de 
la experiencia en la ciudad, donde lo espacial es su soporte. Lo temporal 
surge como significador de su existencia. Esto es estudiado con profundidad 
por Harvey (1992) en La condición posmoderna y, en particular, por Segura 
(2015), para analizar la experiencia urbana. Según el primero, la constricción 
de lo temporal y el rol de las ciudades en acelerar los procesos de producción, 
distribución y consumo son producto y productores de la fase actual del ca-
pitalismo globalizado. Este análisis nos da marco para analizar la experiencia 
urbana, con la mirada en lo micro, articulada dialécticamente con los proce-
sos más amplios.

Segura señala que el uso del espacio, tanto residencial como de circula-
ción o paseo, entre otros, requiere el consumo de tiempo. Para el autor:

El tiempo remite aquí a la historia material del proceso urbano de creación 
y transformación de la ciudad, pero también a la temporalidad de la acción 
(momentos), al ritmo de la vida urbana (velocidad) y al tiempo presente en 
los relatos de los actores (antes/ahora) (Segura, 2015, p. 29).
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En el mismo sentido que analiza el autor —podríamos decir, en tanto la 
experiencia urbana supone conjugar procesos de unión y separación—, en la 
dimensión espacial nos surge la idea de límite (afuera/adentro) y de distancia 
(cerca/lejos), que configura dimensiones materiales, pero también sociales y 
simbólicas en los procesos de uso y apropiación del espacio. Estas relacio-
nes mediadas por los límites y las distancias del espacio urbano configuran 
posibilidades, obstáculos y regulaciones de la vida social, permiten deter-
minados vínculos e interacciones, inhiben otros y reproducen desigualdades 
sociales, lo cual nos lleva a afirmar, por desviación de algunas categorías 
totalizantes, que no hay una experiencia urbana, sino que esta se constituye 
diferencialmente, como procesos subjetivos de apropiación material y sim-
bólica de la ciudad.

Para este trabajo, la experiencia del espacio construido y ocupado toma 
significación para los sujetos que lo habitan y lo transitan, como posibili-
dades de articulación de lo representado, articulado para Williams, con la 
vivencia de la propia existencia en él, como posibilidades de aprendizajes, 
en nuestro caso diferenciando la experiencia en común con la experiencia 
de lo común. En este sentido, la sociabilidad también implica posibilidades 
de asociabilidad, como capacidades colectivas de reunión y organización en 
torno a necesidades o intereses comunes. Estas posibilidades suponen a su 
vez otras formas y potencia de la sociabilidad, en las que lo territorial implica 
experiencias fuertes, asociadas a lo comunitario, donde lo común se funde en 
la experiencia colectiva. En nuestro tiempo esto es interpelado por su recu-
rrente evocación como solución a los problemas actuales de fragmentación 
y conflicto social, pero también como nostalgia de lo barrial, de la sociedad 
con rasgos igualitarios.

Interpelaciones de lo común en la ciudad

Los cambios en la sociabilidad, matrizada por los proyectos individuales 
y el consumo, junto a la pérdida de seguridades en las ciudades, ha contribui-
do al surgimiento de discursos de retorno a lo comunitario.

La idea de comunidad idealizada aparece como contracara de los proble-
mas actuales. Como sostiene Roberto Espósito: 

… nada más requerido, reclamado, anunciado por una coyuntura que, en 
una misma época, anuda al fracaso de todos los comunismos, a la miseria 
de los nuevos individualismos. Y sin embargo, nada menos a la vista. Nada 
tan remoto, desplazado, postergado para un tiempo por venir, para un ho-
rizonte lejano e indescifrable (2007, p. 21).

El ser humano solo puede ser concebido como ser social. Carlo Sganzini 
sostuvo que «el individuo aisladamente considerado es una pura abstracción» 
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(citado en Krause, 2001, p. 50), por tanto, históricamente ha resuelto sus 
necesidades de forma gregaria.11

La necesidad de estar vinculado con otros y que la mayor parte de las 
necesidades se resuelven en espacios grupales (familia, trabajo, estudio) no 
supone una condición suficiente para que los seres humanos conformen co-
munidades, como tampoco que ellas tengan solo connotaciones positivas, 
como en general se les atribuyen.

La idealización de la comunidad como espacio de bienestar y relaciones 
de reciprocidad entre sus integrantes fue construida históricamente y está 
inscripta en las ideas predominantes de la sociedad. Señala Espósito que apa-
rece como un origen a añorar o un destino a prefigurar «vinculando simétri-
camente arché y telos» (2007, p. 23).

Ferdinand Tönnies (1947), en su texto Comunidad y sociedad, de 1887, 
distinguió la comunidad de la sociedad por valores y prácticas de colabora-
ción, apoyo y participación, entre otras, que las ubicaba en la primera forma 
de agrupamiento, en detrimento de la segunda, fundada en criterios de racio-
nalidades impersonales.

Otros clásicos, como Émile Durkheim y Max Weber, destacaban con-
cepciones en las que primaba la solidaridad y la pertenencia, el segundo con 
un matiz intersubjetivo.12

Lo que tienen en común las concepciones de comunidad, y que debate 
fuertemente Espósito, es su carácter de propiedad de los sujetos, que une «un 
atributo, una determinación, un predicado que los califica como pertene-
ciente al mismo conjunto. O incluso una “sustancia” producida por su unión» 
(2007, p. 22).

Espósito nos advierte que «en todas las lenguas neolatinas, y no solo en 
ellas, común (commun, comune, common, kommun) es lo que no es propio, 
que empieza allí donde lo propio termina» (2007, p. 26). En sus etimologías 
aparecen las ideas de deber, carga, prenda y deuda. Y también, de don, un 
don-a-dar (Espósito, 2007, p. 30).

Espósito afirma:

El sentido antiguo, y presumiblemente originario, de communis, debía ser 
‘quien comparte una carga (una cargo, un encargo)’. Por lo tanto, com-
munitas es el conjunto de personas a las que une, no una propiedad, sino 
justamente un deber o una deuda (2007, p. 29).

11	 En la vi tesis de Marx sobre Feuerbach se lee: «La esencia humana no es una abstracción 
inherente al individuo tomado aparte. En su realidad, es el conjunto de las relaciones 
sociales» (s. f., p. 2).

12	 «Sobre una común pertenencia subjetivamente sentida (afectiva o tradicional) por los 
individuos que participan en ella» (Weber citado en Espósito, 2007, p. 24).
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Podemos afirmar que el primer significado de comunitas designaba que 
lo común era lo no propio, lo que concernía a todos. El munus implica la 
idea de deber y don. De esta manera, el significado de communis era ‘el que 
comparte la carga’ y comunitas era ‘el conjunto de sujetos a quienes unía una 
carga o deber’.

Fue a partir del siglo xii cuando el término communia fue definiendo un 
territorio determinado, asociando la idea de pertenencia, y refería a conglo-
merados rurales o urbanos. En ese momento comenzaron a institucionalizarse 
jurídico-políticamente en Europa y dieron estatuto de ciudades autónomas, 
es decir, a lo conocido en la actualidad como comunas, espacios reconocidos 
como pertenencia de quienes los habitan (Espósito, 2007).

El mismo autor clarifica que el significado de munus, que se agrega a 
communitas, le aporta un carácter novedoso, que escapa a la clásica bipola-
ridad «público/privado» (Espósito, 2007, p. 29). Por el contrario, inmunitas 
surge como «contrapunto semántico» de communitas, en el que la primera se 
coloca «como clave explicativa» de la modernidad (Espósito, 2007, p. 39) 
y es la figura predominante de este tiempo, como agente neutral, aséptico, 
hedonista, que persigue proyectos individuales y es indiferente con sus pró-
jimos. Por ello, entendemos necesario afinar la definición de comunidad y 
tensionarla en sus posibilidades y límites en la coyuntura actual.

Varios estudios (Espósito, 2007; Bauman, 2003; Krause, 2001) dan 
cuenta de una tendencia actual de generar agrupamientos de tipo red, menos 
centrados en el origen y más en los intereses o finalidades comunes espe-
cíficas, menos estables en el tiempo y más abiertas. No obstante, como se 
sostenía, la comunidad aparece como anhelo, como lo perdido y como el 
agrupamiento necesario.

Varias definiciones relevadas, de Weber (en Espósito, 2007), Krause 
(2001) y Montero (2004), hacen énfasis en componentes y aspectos distin-
tos, pero podríamos agrupar algunos de ellos como comunes, valga la redun-
dancia semántica. La comunidad implica una intersubjetividad compartida y 
reconocida por sus integrantes, vinculados a un mismo campo de experien-
cia, del que hacen un relato más o menos común. En la interrelación se juegan 
procesos de conocimiento, reconocimiento y afectividad.

Para Zygmunt Bauman (2003), el entendimiento compartido caracterís-
tico de una comunidad es tácito, responde a rasgos, identidades y construc-
ciones mutuas que son inexpresables, indeterminables. Por tanto, el sentido 
de pertenencia a esa comunidad no supone definiciones expresas, principios 
asumidos como en una declaración que los funda, sino experiencias, emocio-
nes, símbolos identitarios e historias en común.13

13	 Si bien, la incorporación intensa y extendida de las tecnologías de la información y la 
comunicación, promovieron nuevas relaciones, redes sociales y agrupaciones específicas, 
el territorio no pierde centralidad en otras expresiones en las que la contigüidad es un 
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Tomamos los tres elementos del concepto de comunidad que para 
Krause (2001) son imprescindibles: pertenencia, interrelación y cultura co-
mún, ya que nos serán útiles para operacionalizar la lectura de los procesos 
comunitarios en términos de horizonte, como posibilidad de los colectivos, 
no como existencia intrínseca de estos. El primer elemento, la pertenencia, 
supone sentirse parte de, integrado, identificado con lo común. La interre-
lación refiere a la influencia mutua, ya no en el encuentro presencial, pero 
sí, a la interdependencia entre sus integrantes. Por último, los sentidos y los 
significados construidos colectivamente se expresan en una cultura común.

Tomamos cultura, como la entiende Geertz (1987), como red de signi-
ficados compartidos.

En el espacio comunitario la cultura común es construida y recons-
truida permanentemente a través de la comunicación y las relaciones entre 
sus integrantes y con el mundo. Y como sostiene Sawaia, la cultura común 
consiste en «la multiplicidad en un movimiento de recreación permanente 
de la existencia colectiva, en un fluir de experiencias sociales vividas como 
realidad propia, pero compartida intersubjetivamente» (2000, p. 24). La 
cultura común es recreada en el devenir histórico del colectivo, como una 
relación intrínseca de las relaciones humanas e identitarias. No obstante, di-
chos componentes corren el riesgo de llevarnos a una lectura idealizada de 
la comunidad, como agrupamiento de personas que construyen una entidad 
supragrupal, desarraigada de las condiciones históricas, políticas, económicas 
y sociales en las que emerge y se desarrolla. Debido a esto optamos por de-
finir relaciones comunitarias, o la sociabilidad comunitaria, como cualidad, 
como búsqueda de establecer una categoría que no clausure la definición de 
comunidad, destacando los vínculos establecidos entre las personas y entre 
ellas y lo común.

Lo común, como se aclaraba en el desarrollo conceptual, no supone lo 
propio, sino lo que se teje entre las personas y lo no propio-individual, en 
clave de sentido de pertenencia; es efecto de las interrelaciones en torno a 
las necesidades y los sentidos atribuidos a la experiencia colectiva. Esto no 
supone procesos de homogeneización, por el contrario, como define Lidia 
Rodríguez, entendemos a lo común en un grupo u organización «por su 
capacidad de contener lo múltiple y organizar una totalidad de sentido, con-
figuración social cambiante, precaria, abierta a su continua transformación» 
(2012, p. 114).

Lo colectivo no se define por el agrupamiento de individuos, sino que sos-
tiene una historia, proyecto o tarea ciertamente común. Gabriela Diker expresa 
con claridad el problema de lo común cuando dice que «solo tiene sentido en 

campo privilegiado (De Sousa Santos, 2001) o como «espacialización» de acciones co-
lectivas (Mançano, 2006).
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la medida en que se recorta sobre un fondo abierto de universos particulares, es 
decir, sobre el fondo ilimitado de lo no-común» (2012, p. 153).

El nosotros conjunta, pero no diluye ni al yo ni al otro; se trata de conjugar 
lo común en plural, el encuentro de alteridades, pero no como idénticos, que 
implicaría «retener al otro, pero deshaciéndose de su alteridad antes de que ella 
se manifieste como tal, en cuanto tal, por sí misma» (Skliar, 2012, pp. 228-229). 
El valor de dicha conceptualización es su foco en las relaciones con la alteridad 
y no la naturaleza de la entidad que dichas relaciones integran.

Alfonso Torres recupera la idea de sujeto de la comunidad, advirtiendo 
que no es la suma de subjetividades individuales previamente constituidas, 
sino «una intersubjetividad que se gesta a partir, de ser-con otros» (2013, 
p. 213), del reconocimiento de la alteridad, como comunidad de alters, no 
de sí mismos.

Desde otra perspectiva, Torres (2013) recupera las luchas indigenistas 
que se dan desde finales del siglo xx, como otras luchas urbanas y rurales, en 
América Latina como experiencias contenedoras de relaciones económicas, 
sociales y culturales en las que lo comunitario tiene lugar y potencia. Por un 
lado, el autor entiende que en dichas experiencias, tanto sea «como modo de 
vida, como vínculo, como ethos o como utopía, [la] comunidad aparece como 
incompatible con la racionalidad, con las relaciones, con la ética y con el 
proyecto capitalista» (Torres, 2013, p. 199). En este sentido, no se distancia 
de los clásicos, como Tônnies, que encontraron en el inicio del capitalismo las 
modificaciones de las relaciones comunitarias.

Álvaro García Linera (2014) rastrea en la definición de comunidad arcai-
ca de Marx el primer modo de producción, en el que la ausencia de propiedad 
privada juega un papel central; la idea de propiedad comunal contribuye con 
la igualdad de los integrantes de la comunidad.

Las complejidades históricas y teóricas del término comunidad nos lle-
va a corrernos del sustantivo hacia el adjetivo, como forma de negar la 
existencia de conceptos absolutos, como el de comunidad, que den cuenta 
por sí de su existencia o no en las múltiples formas de agrupamiento y co-
existencia humana.

Hábitat y vivienda

El hábitat es el espacio donde se reside, constituido por la vivienda y el 
conjunto de condiciones materiales, ambientales, sociales y culturales que 
se generan a partir de esta. Por eso la relevancia de pensar la vivienda, no en 
términos de resguardo material, sino en su multidimensionalidad, como con-
dición y posibilidad del hábitat. Por tanto, la vivienda constituye uno de los 
principales satisfactores de las necesidades humanas y el derecho a su acceso 
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es reconocido por la Constitución y la ley en Uruguay, por lo que tiene un 
carácter social (Machado, 2003).

La Constitución de la República reconoce en su artículo 45 el derecho 
a la vivienda: «Todo habitante de la República, tiene derecho a gozar de 
una vivienda decorosa. La ley propenderá a asegurar la vivienda higiénica y 
económica, facilitando su adquisición y estimulando la inversión de capitales 
privados para ese fin» (Constitución de la República, 1967, art. 45).

La vivienda utilizada para alojamiento, además de satisfacer necesidades 
básicas de las personas (protección y subsistencia), es el espacio indispensable 
para la reproducción de la población e impacta sobre todas las dimensiones, 
no solo material, sino también en la subjetividad.

La vivienda es la infraestructura material y espacial, es el escenario concre-
to en el cual se construye el espacio afectivo y social que llamaremos hogar. 
El hombre y su hábitat construyen así una estructura inseparable, persona 
y ambiente se moldean y transforman recíprocamente (Giorgi, Rodríguez 
y Rudolf, 1995, p. 15).

Es por esto que la vivienda tiene una relevancia estable y adecuada en 
la vida de las personas. Es de las aspiraciones centrales de las familias. En 
Uruguay el 59,3 % de los habitantes de los hogares son propietarios de su 
vivienda (ine, 2011), lo que configura una visión propietarista de su acceso, a 
diferencia de lo que ocurre en otros países o culturas, donde prevalecen otras 
formas de acceso (arrendamiento, vivienda pública o propiedad comunal). 
No obstante, el ingreso que perciben las personas, ya sea a través del salario 
u otras formas, en su mayoría no logra cubrir las necesidades básicas para su 
reproducción social. Esta imposibilidad coloca el acceso a la vivienda como 
una aporía, que está inmersa en una contradicción, que considera el suelo, 
sustento físico de la vivienda, como mercancía, cuando no es resultado de la 
producción. Es decir, el suelo, como porción del espacio, tiene valor, aunque 
no es producto del trabajo.

Aunque existe el reconocimiento social de la vivienda como necesidad, y 
el acceso a la misma constituye un derecho incluido en aquellos que con-
forman la categoría de ciudadanía, la vivienda es una mercancía que reúne 
además en su valor, el relativo al de la renta de la tierra urbana. La renta-
bilidad del capital privado en esta área, que conforma con los propietarios 
de la tierra y el sector privado de la construcción el mercado inmobiliario, 
resulta el mayor impedimento para que se produzca vivienda de interés 
social y por lo tanto deviene inaccesible para la mayoría de la población 
(Grillo et al., 1995, p. 25).
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Engels, que hace más de un siglo y medio llamó a esta imposibilidad 
penuria de la vivienda, expresando las dificultades de las clases que viven de 
su trabajo para acceder a una solución habitacional, vincula dicho déficit a las 
propias condiciones de producción y circulación de las viviendas, que provo-
can la reducción de la oferta para mantener vivo el mercado. «En esta clase 
de sociedad, la escasez de viviendas no es una casualidad, sino una institución 
necesaria que conjuntamente con sus repercusiones sobre la salubridad, solo 
puede ser eliminada cuando todo el orden social que la produce sea revolu-
cionado a fondo» (Engels, 1946, p. 64). De esto se desprende que el acceso 
de las clases populares a la vivienda presenta límites de carácter estructural, 
de modo que la escasez de viviendas expresa el nivel de desigualdad del sis-
tema actual.

Castells logra clarificar la idea:

Efectivamente, en una situación de relativo equilibrio entre oferta y de-
manda de viviendas, la especulación no alcanza más que a algunas zonas 
(centro de la ciudad, zonas con muy buena densidad, etc.). Por tanto, si 
en la óptica de una política de vivienda el primer obstáculo a vencer es 
la especulación en terrenos, ¿no es este el motivo fundamental del desfa-
saje enorme existente entre construcción y necesidades de vivienda? Las 
razones básicas de este desfase hay que buscarlas en el mismo proceso de 
producción (1991, p. 186).

En la industria de la construcción el lucro de los capitales se obtiene mu-
cho más lentamente que en otros sectores, debido a la demora en el retorno 
del capital invertido, al tiempo de fabricación y al alto precio de compra del 
producto, que limita los compradores, lo que, entre otros aspectos, hacen 
improbable la inversión en viviendas donde no hay una demanda solvente y 
no sea posible un mayor margen de ganancia como sucede con las grandes 
residencias y viviendas suntuarias. Así, y a pesar del incremento presupuestal 
y la acción sostenida del Estado en los gobiernos progresistas, la política de 
vivienda comparte con el sector privado la producción de la vivienda bajo la 
perspectiva de los intereses de estos últimos.

La vivienda como necesidad, como espacio de la reproducción del in-
dividuo o la familia, como derecho social y como mercancía, conviven en un 
sistema que privilegia esta última naturaleza, alienando al habitante tanto en 
el espacio residencial como en la ciudad (Machado, 2003).

Afirma Lefebvre: 

Habitar, para el individuo o para el grupo, es apropiarse de algo. Apropiarse 
no es tener en propiedad, sino hacer su obra, modelarla, formarla, poner 
el sello propio. Esto es cierto tanto para pequeños grupos, por ejemplo, la 
familia, como para grandes grupos sociales, por ejemplo, quienes habitan 
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una ciudad o una región. Habitar es apropiarse un espacio; es también hacer 
frente a los constreñimientos, es decir, es el lugar del conflicto […]. Cualquier 
ciudad, cualquier aglomeración ha tenido y tiene una realidad o una dimen-
sión imaginaria, en la cual se resuelve el perpetuo conflicto entre apropiación 
y constreñimiento en el plano de los sueños, y es necesario hacer un sitio a 
estos sueños, a este nivel del sueño, de lo imaginario, de lo simbólico, espacio 
que tradicionalmente ocupaban los monumentos (1978, p. 210).

Es así que las características, formas, dimensiones, usos y ubicación de 
las viviendas, como se ha analizado, no son accidentales o producto de las 
expectativas de los dueños o constructores, sino que se articulan con determi-
naciones económicas y políticas más generales, teniendo la vivienda un efecto 
central en el horizonte de posibilidades, por inscribir al individuo en una zona, 
con determinadas capacidades o limitaciones. Esto se vincula directamente 
con la idea de hábitat, que comprende a la vivienda, pero la excede. Los cam-
bios en las formas de consumo y de sociabilidad, planteados antes, reducen el 
hábitat al espacio privado, íntimo e individual. No obstante, está conformado 
por las posibilidades y medios de comunicación, equipamiento urbano, ser-
vicios e infraestructura, pero también por los componentes simbólicos, iden-
titarios y relacionales. Cada vez más la seguridad, en término de riesgo de ser 
víctima de delitos, integra los valores14 incorporados en el hábitat.

La inscripción en un territorio a partir de habitar una vivienda particular 
supone identidad con el propio domicilio o zona, acceso a redes sociales, 
aprendizajes cotidianos y posibilidades, límites u oportunidades de circula-
ción social.

El hábitat, que en forma sinérgica puede resolver distintas necesidades, 
potencia el habitar en términos amplios y ciudadanos; por el contrario, ¿su 
no satisfacción o pseudosatisfacción inhibe procesos de ciudadanización e 
identidad?

En el próximo subcapítulo se intentará responder a esta interrogante, vi-
sualizando la calidad y la cantidad de la respuesta estatal en cada período, en 
sus concepciones y los impactos en la ciudad y en la coexistencia social.

Políticas habitacionales en Uruguay

En este apartado se caracterizan las políticas habitacionales, sin desarrollarlas 
en profundidad, con el propósito de dar a conocer y contextualizar el surgi-
miento y desarrollo de la política pública de las cooperativas de vivienda, en 
el devenir histórico, en la relación del Estado con la sociedad.

14	 Valor está planteado tanto en términos de uso o necesidad incorporada como en sus 
efectos sobre el valor de mercantilización (precio).
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En perspectiva histórica, la acción estatal en el problema de la vivienda 
fue diversa, discontinua, pero temprana, y ha sido producto, como gran parte 
de la intervención estatal, de la correlación de fuerzas de cada período. No 
obstante, en el imaginario social se sedimentó una expectativa sobre la acción 
del Estado, de acceder a la vivienda a través de programas públicos.

En la política habitacional podemos distinguir dos campos de la ac-
ción de la política pública: a) en forma directa, actuando sobre la oferta y 
la demanda habitacional y b) en forma normativa, regulando y generando 
limitaciones, marcos o estímulos para la intervención de los distintos actores 
involucrados con el uso del suelo, el mercado inmobiliario y la construcción 
y el mantenimiento del parque habitacional.

La intervención directa sobre la oferta se produjo cuando el Estado ac-
tuó construyendo o promoviendo la construcción de viviendas o el acceso a 
tierras. La acción sobre la demanda fue fundamentalmente con créditos hi-
potecarios para atender a los sectores medios e insolventes, a través de bajos 
intereses y subsidios, o, en la regularización dominial de la propiedad y la 
construcción de infraestructura.

A lo largo de la historia identificamos distintas magnitudes de la inter-
vención estatal que no lograron la desmercantilización del bien habitacional, 
como el Estado sí hizo con la educación en gran parte del siglo xx.

Se presenta un gráfico que toma las principales políticas, instituciona-
lidades actuantes y hechos vinculados con el objeto de la investigación, ela-
borada a partir de fuentes secundarias (Cures, Da Cunha y Porrini, 1998; 
Magri, 2015; Couriel y Spallanzani, 1999, y Terra, 1969).



Figura 1. Cuadro del desarrollo de las políticas públicas, su contexto y marco institucional
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En el desarrollo de las políticas habitacionales se pueden identificar 
algunas tendencias y orientaciones que se sostuvieron en el tiempo, a pesar 
de las particularidades de cada período. Sylvana Ibarra (2009) identifica 
tres tendencias de la política habitacional en Uruguay: el carácter residual, 
el dual y el segmentado a lo largo de la historia. Agregaremos su fuerte di-
mensión educativa.

El carácter residual de las políticas habitacionales refiere a la relación 
entre la producción estatal y la acción del mercado. Dicho carácter tiene una 
expresión cuantitativa reducida. El acceso a la vivienda, tanto formal como 
informal, ha sido mayoritariamente por la acción directa de la población fren-
te a insuficientes respuestas estatales, a través del crédito o la construcción 
pública. Por otro lado, tiene una expresión cualitativa residual, al dirigir la 
respuesta estatal frente al déficit del mercado, que no genera una desmercan-
tilización de la vivienda de interés social ni reduce su influencia en la fijación 
de precios.

El carácter segmentado responde, por un lado, a la multiplicidad de 
institucionalidades que albergó el Estado para atender la problemática ha-
bitacional, combinando lo nacional con lo departamental, las instituciones 
bancarias con los ministerios de vivienda, la concentración institucional de 
organismos particulares con programas para sus funcionarios, entre otras 
fragmentaciones que incluyeron prácticas clientelares, muy recurrentes en la 
política habitacional tradicional. Todo ello evidencia una gran discontinuidad 
de políticas y programas, y el cooperativismo de vivienda se ha mantenido, 
entendemos, por la lucha de su expresión político-gremial principal, fucvam, 
y en menor medida, fecovi, al igual que lo hizo mevir con la atención de la 
población rural. Por otro lado, la segmentación responde a la atención dife-
renciada, de acuerdo al perfil socioeconómico, de las diferentes expresiones 
de la demanda.

Si bien en el último período la diversificación de la respuesta pública y 
la política de subsidio han favorecido un mayor alcance, la política histórica-
mente se ha orientado en un diseño estratificado que integra crédito, subsidio 
y construcción en relación con la capacidad adquisitiva de los destinatarios, 
generando zonas de la ciudad, sobre todo en la capital, que territorializaron 
la estratificación social.

Se puede esquematizar el sistema público de vivienda actual como se 
muestra en la Figura 2.
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Figura 2. Esquema del sistema público de vivienda en Uruguay 
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Otra de las características señalada es el carácter dual de la política de 
vivienda en tanto política social y económica, y las tensiones que esto genera 
(Ibarra, 2009).

La política habitacional era considerada, y así sucedió con el surgimien-
to de la Ley n.o 13728 (Uruguay, 1968) como en otros períodos, como dina-
mizadora del mercado de inversiones y de trabajo. Por un lado, el Estado ha 
fortalecido sectores empresariales de construcción y actividad inmobiliaria 
a partir del financiamiento habitacional; por otro lado, la construcción, tan-
to pública como privada, se ha promovido como política de generación de 
empleo y dinamizadora del mercado interno, por la multiplicidad de acto-
res secundarios vinculados. Un ejemplo muy claro de esto último es la Ley 
de Promoción de Vivienda de Interés Social n.o 18795, ahora promovida 
con más beneficios, en contextos de desaceleración de la economía. Ello ha 
desplazado la cuestión del hábitat en la política hacia modalidades de inter-
vención que generan inversión de capitales y empleo, dada la capacidad del 
sector de la construcción de integrar población de baja calificación, e incluso 
de calificarlos en el propio proceso de obra.

La rápida reseña ha demostrado que, a pesar del carácter residual, dual 
y segmentado de la política habitacional, el rol y el lugar del Estado han 
sido insustituibles y permanentes. Entendemos que un elemento que también 
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explica esto es la inexistencia de movimientos populares que disputen la 
orientación de la política habitacional, como sí ha sucedido con el coope-
rativismo de vivienda, pero que no ha representado todos los intereses del 
hábitat popular.

Un último elemento a destacar, pero central en relación con el objeto de 
la investigación, es la dimensión educativa de las políticas habitacionales, que 
se pueden identificar en las diferentes épocas y programas.

La política social tiene, por definición, un componente disciplinador y or-
ganizador de las expectativas sociales, y es producto de la correlación de fuer-
zas de un período histórico. Surgió como una forma hegemónica de interpretar, 
canalizar y atender las manifestaciones de la cuestión social (Grassi, 2003). Por 
eso preferimos entenderla como procesos de concesión y conquista (Pastorini, 
2000), a partir de la acción estatal, seleccionando algunas demandas de la po-
blación al poder político expresadas mediante movilizaciones o presiones o por 
la visibilidad de algunos problemas sociales.

En el rol educativo de las primeras políticas públicas identificamos la 
inspiración higienista y disciplinadora que primó al final del siglo xix y en 
las primeras tres décadas del siglo xx. Ello es reflejo de la valoración del pro-
blema de la vivienda como una cuestión de salud pública. La política habita-
cional tuvo componentes de disciplinamiento y «corrección» de conductas de 
los sectores populares en términos del uso de la vivienda, la higiene, la pre-
vención y atención de enfermedades contagiosas (las mayores preocupaciones 
eran la tuberculosis y la sífilis), y la constitución de la familia como espacio de 
socialización y reproducción de las nuevas generaciones.

Tanto la identificación de las viviendas con números como la creación 
de calles y bulevares y otras políticas urbanas son propias del higienismo 
y del disciplinamiento, como señala Michel Foucault en Vigilar y castigar 
(2002). Las políticas habitacionales tendieron a regular la convivencia y el 
asentamiento de los sectores populares; esto se refleja en la Constitución de 
la República de 1934, que consagra el acceso a la vivienda como derecho 
refiriéndose a ella como «higiénica y económica», y perdura en la redacción 
del artículo 45 vigente.

En el correr del siglo xx, como fue señalado, preocupó la incorpora-
ción de la población al proceso productivo, y la política habitacional tuvo 
el objetivo de favorecer el acceso a la vivienda que asegurara las condiciones 
de reproducción de la mano de obra y que contribuyera con sus costos a la 
reproducción del capital, instalando grupos de trabajadores cercanos a espa-
cios fabriles o de servicios públicos. Así se desarrollaron los barrios satélites 
en Montevideo y ciudades del interior, tanto por la acción de privados como 
de las políticas públicas.

A mitad del siglo xx la política pública tuvo el objetivo de acostumbrar a 
la vida urbana a los sectores populares que migraban del medio rural buscando 
insertarse en la industria nacional. La dimensión educativa estaba vinculada a 
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la incorporación de los modos de vida urbanos y propios del desarrollo for-
dista de producción (horarios, expectativas de movilidad social y organización 
para la producción) y apuntaba a canalizar el conflicto social.

El desarrollismo, que en América Latina tuvo su expresión en la Alianza 
para el Progreso en el contexto de la guerra fría, promovió los componentes 
educativos y de participación en los programas sociales y de infraestructura, 
como condiciones del desarrollo de la población, entendidos como necesida-
des de modernización.

Al crear los iat, la Ley 13728 les otorga competencias en la formación 
de los grupos cooperativos y los fondos sociales, además del propio efecto 
educativo derivado del asesoramiento técnico.

El neoliberalismo trajo consigo una formulación ético-ideológica, como 
fuera señalado, de promoción del mercado como espacio de satisfacción de 
las necesidades y preferencias, y de disciplinamiento de los sectores de extre-
ma pobreza, destinatarios de las políticas focalizadas, en las que se incorporó 
acompañamiento social en distintos programas, como forma de «educar» para 
el uso de la vivienda, la permanencia y la adhesión a los programas. Incluso 
durante la dictadura se contrataban equipos sociales para acompañar el pro-
ceso de los grupos habitacionales, con fuerte contenido domesticador.

La incorporación de la ayuda mutua o de la autoconstrucción, tanto indivi-
duales como colectivas, se entienden como componentes del proceso educativo 
de apropiación de la vivienda, de integrar un valor más allá del material.

En el caso de las cooperativas, la autogestión como proceso de autonomía 
y protagonismo, o si solo está el componente de autoconstrucción, muchas 
veces es entendido como merecimiento por el esfuerzo, que reduce costos al 
integrar la mano de obra de los beneficiarios; esto produce apego a lo propio 
por el empeño y el esfuerzo demandados, lo que genera el reconocimiento 
del producto individual o colectivo. En este último sentido, la ayuda mutua 
se incorpora como una de las formas de participación de los beneficiarios, 
integrada desde el desarrollismo en las políticas sociales. Esta perspectiva, 
con fuerte contenido pedagógico, no busca el protagonismo de los sujetos 
en términos políticos y emancipatorios, por el contrario, los integra como 
componente de retroalimentación, efectista, para lograr la adhesión. Ello ha 
sido una constante en las políticas desde los sesenta hasta ahora.

La política habitacional ha tenido, como se ha señalado, un objetivo ex-
plícito de generar hábitos, de educar para habitar, como parte del complejo 
aparato estatal de atención a los sectores populares y su control.
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Cooperativas de vivienda en Uruguay

Las cooperativas de vivienda surgen en 1966 a partir de grupos autoges-
tionarios, en el interior del país, apoyados por un centro de promoción y 
asesoramiento al cooperativismo, el ccu, que tuvo gran protagonismo en el 
desarrollo cooperativo nacional hasta nuestros días. Estas asumen la perso-
nería jurídica de cooperativas de consumo, al no existir en esos momentos 
en la legislatura uruguaya las cooperativas de vivienda. Estas cooperativas 
pioneras fueron financiadas por el bid, a través del inve, con aportes de las 
intendencias departamentales en maquinaria, y de los cooperativistas en aho-
rro y fundamentalmente en mano de obra.15

El ccu se funda en 1961 a partir de un grupo de profesionales católicos, 
para promover el cooperativismo en Uruguay.16 En 1965 deciden generar 
un área de vivienda para estudiar la posibilidad de generar experiencias coo-
perativas en el campo habitacional. Para ello contratan a la asistente social 
Daisy Solari y a los arquitectos Saúl Irureta y Miguel Cecilio. Los dos pri-
meros habían realizado una propuesta de autoconstrucción por ayuda mutua 
en inve, donde se desempeñaban, para ocupantes irregulares de un terreno 
en Montevideo. Paralelamente, el ccu había obtenido un financiamiento de la 
cooperación internacional para construir viviendas en el medio rural. A par-
tir de esto comienzan a contactar a los grupos en las tres localidades donde 
se dieron las experiencias pioneras del cooperativismo de vivienda. Dichas 
experiencias son la Cooperativa 25 de mayo, que nuclea a trabajadores de 
tambos y del transporte de la leche de la zona de Isla Mala, en Florida; la 
segunda experiencia es una cooperativa de ferroviarios en Salto, Cosvam, 
y la tercera, la Cooperativa Éxodo de Artigas en Fray Bentos, que nuclea 
empleados municipales.

El vínculo de los técnicos aludidos con inve permitió conocer la exis-
tencia del préstamo del bid, lo que posibilitó el desarrollo de las tres expe-
riencias, con la incorporación de otros profesionales, entre ellos el arquitecto 
proyectista de la primera cooperativa de Isla Mala, Mario Spallanzani.

Las primeras experiencias influyeron en la inclusión del capítulo de coo-
perativas en la Ley n.o 13728, como se señaló en el subcapítulo anterior. Esta 
ley fue el impulso para la formación y el crecimiento de las cooperativas.

15	 Los fondos del bid estaban comprometidos para el inve para programas de vivienda en el 
interior del país, pero el gobierno uruguayo no contaba con la contrapartida económica 
que correspondía integrar en su uso, entonces un grupo de técnicos vinculados al ccu 
propuso financiar las viviendas de tres grupos con aportes de las intendencias y con el 
trabajo colectivo de los propios grupos cooperativos y así surgen estas experiencias que 
luego fueron insumos para la redacción del proyecto de la Ley n.o 13728.

16	 Entrevista realizada a Saúl Irureta y Daisy Solari en la revista Dinámica Cooperativa, año 
xxiv, noviembre de 2016, p. 10.
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La ley, además, creó una nueva institucionalidad para el Plan Nacional de 
Vivienda, como se planteaba antes, que fue la Dinavi. Pacheco designó al arqui-
tecto Idelfonso Aroztegui, de extracción nacionalista, como su director.

Aroztegui, quien fuera docente de los arquitectos del ccu, conoció, a 
través de estos, las primeras experiencias, abrazó al sistema17 y fue una pieza 
fundamental en el desarrollo del cooperativismo, contradictorio con el signo 
autoritario del gobierno.

Con la aprobación de la ley surgieron diferencias en la propia izquierda 
política (Partido Comunista) y social (sunca, hegemonizada por dirigentes 
del mismo partido). Se entendía que la ayuda mutua implicaba sobreexplotar 
al trabajador, que el cooperativismo, era un «colchón» de la lucha de clases 
y que eliminaba mano de obra contratada.18 Este debate, que generó inter-
cambios fundamentalmente en el campo ideológico, no paralizó el desarrollo 
de las cooperativas en el seno del movimiento sindical; incluso, a fines de la 
década del sesenta se creó una organización de segundo grado de coopera-
tivas de origen sindical y de mayoría comunista. Uno de sus protagonistas, 
dirigente comunista del sunca y de fucvam, relataba después: 

Eso nos llevó a crear la Mesa Sindical Cooperativa a fines de la década de 
los sesenta. Posteriormente la práctica y el tiempo demostraron que había 
sido un error el haber creado ese organismo. En esa mesa sindical estába-
mos las Covisunca, Coviadeom, la gente de la Zona 3… Y al darnos cuenta 
de que nuestra posición era equivocada lógicamente, pedimos la afiliación 
a la Federación (citado en Chaves, 1990, p. 67)

Además de las diferencias ideológicas y estratégicas mencionadas, Daisy 
Solari y Saúl Irureta comentan que, en el inicio, los grupos adhirieron por la 
necesidad de resolver sus viviendas, pero que fueron obstáculos, por un lado, 
la desconfianza en la forma de propiedad de uso y goce, el uso de la Unidad 
Reajustable como moneda ficta del contrato y otros más vinculados a aspec-
tos constructivos. Dichas desconfianzas se fueron venciendo porque «el ritmo 
de afiliación a las cooperativas era incontenible, aparecieron más institutos de 
asistencia técnica y el propio sunca organizó el cedas».19

Los estudios sobre el origen del cooperativismo (Midaglia, 1992 y 
Nahoum, 2013) analizan que fueron vertientes del sistema cooperativo, por 
un lado, la práctica de la autoconstrucción en la población uruguaya, pro-
ducto de una tradición de vida incorporada por los inmigrantes españoles e 

17	 Entrevista realizada a Saúl Irureta y Daisy Solari en la revista Dinámica Cooperativa, año 
xxiv, noviembre de 2016, p. 11.

18	 Un mayor desarrollo y análisis de este punto se encuentra en Gustavo González (2013).
19	 Entrevista realizada a Daisy Solari y a Saúl Irureta en la revista Dinámica Cooperativa, 

xxiv, 2016, p. 12.
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italianos, promovida por el Estado (plano de vivienda económico) y, por otro 
lado, las organizaciones sindicales, de donde surgieron las primeras coopera-
tivas (aproximadamente un 80 % de ellas), que dieron una fisonomía particular 
y fortaleza al movimiento (Nahoum, 2008). No obstante, los sindicalistas que 
integraron e impulsaron el sistema cooperativo fueron de segunda línea, por 
el debate que mencionábamos con los comunistas, pero sobre todo por el 
momento de confrontación, que generaba otros frentes de lucha, la descon-
fianza en el sistema cooperativo impulsado décadas atrás por la Alianza para 
el Progreso y luego la proscripción y la persecución que la dictadura impuso 
al movimiento sindical.

El elemento que favoreció el protagonismo de los sindicatos fue que la 
ley prevé la constitución de cooperativas matrices y de unidades cooperati-
vas. Las matrices20 son organizaciones promotoras de cooperativas y tuvieron 
un papel muy importante en la primera década de la ley, cuando surgieron 
muchas unidades cooperativas, sobre todo de la matriz sindical: las Covimt 
de los textiles, las Macovi de los metalúrgicos, las Covisag de los gráficos y las 
Covisunca de los trabajadores de la construcción. También existió una matriz 
territorial, Cooperativas de Vivienda Nueva Esperanza, las Covine.

En el artículo 127 de la Ley n.o 18  407 se define que «son unidades 
cooperativas de vivienda las que, constituidas con un mínimo de 10 socios 
y un máximo de 200, tienen por finalidad proporcionar vivienda y servicios 
complementarios a los mismos, construyendo con ese objetivo un inmueble o 
un conjunto habitacional…».21

Las cooperativas funcionan mediante dos sistemas: el de ahorro previo 
y el de ayuda mutua. En ambos el grupo tiene que aportar al menos un 15 % 
del valor de las viviendas, en el primero con un ahorro grupal previo a la ad-
judicación de las viviendas y en el segundo aportando su mano de obra en el 
momento de la construcción.

La ley prevé una tercera modalidad, la de autoconstrucción, en la que 
cada familia autoconstruye su vivienda a partir de un préstamo a la coopera-
tiva. Esa modalidad tuvo mínimas expresiones.

A su vez, se dividen en dos regímenes de propiedad: el de usuarios y el 
de propietarios. El de usuarios implica que la propiedad es colectiva, indi-
visa; los socios hacen uso y goce de la vivienda. El de propietarios se regula 
por la legislación de propiedad horizontal y cada socio tiene libre disposi-
ción del inmueble.

20	 La Ley n.o 13728, de 1968, las define en su artículo 163 como «aquellas que reciben en 
forma abierta la inscripción de socios mediante un compromiso de aportes sistemáticos 
de ahorro y con la finalidad de asistirlos en la organización de Unidades Cooperativas 
de Vivienda, en la definición y realización de sus programas de obtención de créditos, 
adquisición de terrenos, proyectos, construcción y adjudicación de viviendas y ejercer las 
funciones que en ellas deleguen a esos fines, las Unidades Cooperativas filiales».

21	 Para reciclar viviendas se admiten grupos cooperativos con un mínimo de seis socios.
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Sobre la inclusión del régimen de usuarios en la ley tenemos dos versio-
nes, no excluyentes, que se han recuperado de los testimonios históricos. Por 
un lado se recogen antecedentes de la norma, sobre todo por experiencias co-
nocidas en otros países, tanto por Juan Pablo Terra como por los profesiona-
les del ccu. Dichos antecedentes son de Alemania, Chile, Dinamarca, Suecia 
y Venezuela.22 Por otro lado, de los testimonios se desprende que el primer 
director nacional de Vivienda, Idelfonso Aroztegui, promovió y defendió el 
régimen de usuarios por la desconfianza acerca del uso de la propiedad que 
harían los sectores populares (González, 2013).

La ayuda mutua como proceso comunitario de autoconstrucción, ade-
más de configurar una forma de aportar valor para la construcción de las 
viviendas, supone un rol central en el control colectivo y en la apropiación 
de la experiencia. El trabajo colectivo y comunitario en la construcción de la 
totalidad de las viviendas, sin conocer hasta el final cual se adjudicará a cada 
socio/a, es una de las expresiones más importantes de la experiencia coope-
rativa uruguaya.

La Declaración de principios de fucvam (2000) caracteriza así a la ayu-
da mutua:

… no solo de contribuir de manera económica a la construcción de la vi-
vienda, sino también de contribuir en el diseño y en la participación crea-
tiva de los futuros beneficiarios de la cooperativa en la construcción de un 
modelo social alternativo. La ayuda mutua prefigura la convivencia, define 
lo que es un proceso integrador y concientizador de la masa social (p. 5).

En la definición anterior se observa que, además de los valores que in-
corpora en términos del aporte que realizan los cooperativistas y de sus 
efectos en la integración grupal, se incorpora su participación en todo el 
proceso de toma de decisiones y esta es protagonista en la ejecución global 
del proyecto cooperativo.

La ayuda mutua ha sido incorporada en otros programas de vivienda, en 
la mayoría de los casos con resultados positivos, pero no asociada a la auto-
gestión y la participación en todo el proceso, como tienen las cooperativas de 
vivienda, lo que termina reduciendo su potencialidad exclusivamente en los 
efectos sobre el valor, abaratando los costos por la mano de obra gratuita que 
aportan los participantes. Pero en las cooperativas se da lo que Pelli define 
como autoconstrucción con autogestión:

… que los habitantes desarrollen y ejerciten roles y actitudes sociales, en el 
curso de la construcción de su vivienda, que difieran y superen el rol que 

22	 Dinámica Cooperativa, xxiv, 2016, p. 12.
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les es habitual, de subordinación a los actores con mayor poder (económi-
co, político, intelectual, social, ritual) (2001, p. 9).

Con relación a la participación, la estructura organizativa de las coopera-
tivas posibilita la participación de sus socios, no solo en la fase de construc-
ción de las viviendas, sino en la gestión anterior y posterior a la obra.23 Dicha 
estructura permanente está basada en los principios de democracia partici-
pativa, igualdad de derechos y deberes, distribución de tareas, delegación de 
funciones y control colectivo. Su órgano máximo es la Asamblea General, 
en la que están representados todos los socios con un voto cada uno, y esta 
elige sus órganos de gestión, con campos específicos y complementarios: 
la Comisión Directiva, la Fiscal, la de Educación, Fomento e Integración 
Cooperativo y la Electoral (Uruguay, 2008). En momentos específicos in-
corpora otros grupos de trabajo, dependientes de los anteriores, que asumen 
la delegación en tareas no permanentes, como es el caso de la etapa de obra 
en la ayuda mutua, durante la que surgen las comisiones de Obra, Trabajo 
y Compras, a veces, la de Guardería. En la etapa de convivencia funcionan 
comisiones de Biblioteca, Festejos puntuales, Deportes y Juvenil, entre otras.

Figura 3. Organigrama elaborado a partir de la Ley 13.728  
y sus modificaciones en la Ley 18.40724

Asamblea General

Comisión
Directiva

Comisión
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Comisión
de Educación,

Fomento
e Integración
Cooperativa

Obra Administración
y Compras

Comisión
Electoral

Trabajo Subcomisiones
o grupos de trabajo
con objetos sociales

Fuente: elaboración propia

23	 Las leyes 13.728 y 18.407 establecen que la participación de los socios en las coopera-
tivas de vivienda es un derecho y un deber.

24	 La Asamblea General y las Comisiones de la segunda línea son permanentes y presentes 
en todas las cooperativas, las de tercera línea cómo están vinculadas a una etapa (trámite, 
obra o habitada), necesidad o interés (Guardería, Biblioteca, Jóvenes, Tercera edad, fes-
tejos, deportes, etc.), dependen de las comisiones estatutarias (Directiva o Comisión de 
Educación, Fomento e Integración Cooperativa).
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El financiamiento de los diferentes grupos cooperativos ha estado a car-
go del mvotma y se gestiona a través de la anv. El monto para construir está 
constituido por un préstamo hipotecario cuyo monto se fija en torno a tasa-
ciones máximas establecidas por el ministerio, a 25 años, con un 5 % de interés 
reajustable en forma anual, que cubre el 85 % del valor total, y, por el aporte 
de la cooperativa, que corresponde al 15  % restante; en las de ayuda mutua es 
con mano de obra y en las de ahorro previo, con el ahorro generado.

Las unidades cooperativas tienen responsabilidades referidas a la adquisi-
ción del terreno, la compra de materiales para la construcción y la contratación 
de mano de obra especializada, así como la subcontratación de servicios consi-
derados imprescindibles; la cooperativa asume, en su totalidad, la administra-
ción y la responsabilidad sobre el préstamo para construir las viviendas.

La cooperativa se conforma como empresa constructora y asume, en 
forma autogestionaria, todas las responsabilidades funcionales y legales que 
le competen a una organización privada, en este caso organizada en una ad-
ministración colectiva, democrática y participativa, que se queda con el pro-
ducto de su construcción, a diferencia de las demás empresas constructoras 
que lo realizan por encargo o para la venta de lo producido. Esta forma de 
funcionamiento, definida como autogestión, es otra de sus particularidades, y 
supone la asunción de las decisiones y responsabilidades en todo el proceso.

La autodefinición de fucvam de autogestión muestra su carácter político, 
que excede el administrativo:

A través de esta definición estratégica (la autogestión) los trabajadores asu-
men el control económico y social de la empresa solidaria, definen con cri-
terios de justicia y transparencia los recursos y optimizan los resultados. La 
autogestión no debe ser vista como un hecho aislado, sino que es un acto 
esencialmente colectivo, la autogestión tiene sus resultados inmediatos en 
el grupo, pero también incide en el crecimiento individual de los socios y 
en la profundización de la identidad del movimiento y de su propia presen-
cia política (fucvam, 2000, p. 17).

La autogestión supone la expresión máxima de la autonomía, no en un 
concepto liberal, ya que el Estado financia las viviendas, sino por la gestión 
de la totalidad de las decisiones por parte del grupo, tanto las económicas 
como las políticas y las vinculadas al proyecto social, urbano y arquitectóni-
co. Entendemos que esta característica distingue la ayuda mutua de las coo-
perativas de otros sistemas autoconstructivos, que no integran el proceso de 
participación en la construcción de las viviendas con la gestión protagónica y 
participativa en todas sus etapas.

Para efectivizar la autogestión, asistir y formar en dicho proceso, la 
Ley n.o  13.728 también crea los iat: equipos multidisciplinarios que apo-
yan a la cooperativa en la adquisición e implementación del crédito, y son 
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corresponsables del proyecto habitacional. Así son descritos los iat en la 
mencionada ley: «Son Institutos de Asistencia Técnica aquellos destinados 
a proporcionar al costo, servicios jurídicos, de educación cooperativa, finan-
cieros, económicos y sociales a las cooperativas y otras entidades sin fines 
de lucro…» (art. 163, Ley n.o 13.728, del 27/12/1968). Son organizaciones 
privadas, con distintas naturalezas organizativas (ong, srl, cooperativas de 
trabajo o sociedades de hecho) que se financian con el 7 % del préstamo más 
un 2 % de servicios optativos. Se registran en el mvot y son contratadas libre-
mente por las cooperativas para acompañar al grupo cooperativo desde su 
formación hasta el momento de la culminación de la obra de las viviendas, 
transfiriendo conocimientos y herramientas organizativas, contables, legales, 
constructivas, sociales y procedimentales de gestión cooperativa. Es así que 
los grupos optimizan su autogestión, consolidando complejos habitaciona-
les de gran calidad arquitectónica y urbanística con menores costos, como 
surge claramente de los estudios realizados en distintas épocas (Terra, 1986; 
Abbadie, et al., 2014) y de los valores de tasación actual de los distintos 
programas del mvot.

A los efectos de evitar la especulación sobre las viviendas, la ley tam-
bién prevé que para su venta, en las cooperativas de usuarios, el socio debe 
renunciar y la cooperativa debe pagarle los aportes hechos en mano de obra 
y cuotas pagas como amortización del préstamo, cobrándole el mismo monto 
al socio entrante, que es seleccionado por la propia cooperativa. En el caso 
de las cooperativas de ahorro previo se devuelven, además de las cuotas de 
amortización, el ahorro previo realizado. Este hecho permite un énfasis en el 
grupo con la elección del nuevo asociado, un freno a la especulación sobre 
una línea de crédito de interés social y una forma de control social del grupo 
sobre la mercantilización del bien.25

Las cooperativas, como se mencionaba antes, se alimentaron del movi-
miento sindical, se nutrieron de la experiencia de su funcionamiento colectivo 
y organizativo. También, de un padrón de ocupación e ingresos económicos 
que permitieron sostener la experiencia previa de la ayuda mutua y la convi-
vencia una vez construidas las viviendas.

A partir de la década del noventa se integraron a las cooperativas sectores 
populares de menores ingresos, lo que tensionó la experiencia cooperativa, 
pero significó un salto cualitativo por lo exitoso de las experiencias para secto-
res que históricamente la política pública había atendido de manera asistencial 
y con productos habitacionales de baja calidad (González, 2013).

Un elemento destacable en los complejos cooperativos es la calidad de 
las construcciones, lo que les permite integrarse al entorno barrial con una 

25	 Este mecanismo de rendición de la parte social de un cooperativista a partir de la renun-
cia o exclusión es lo que fija la ley y que un número importante de cooperativas utiliza; 
se desconoce la magnitud. En las entrevistas realizadas a las 12 cooperativas es la moda-
lidad de cálculo de la parte social.
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propuesta estética adecuada, aunque muchas veces el diseño no continúa el 
trazo urbano de la zona y tiene mayoritariamente un desarrollo hacia adentro. 
Lo mismo sucede con el uso de los salones comunales o servicios incorpora-
dos por las cooperativas, que generan una fuerte identidad cooperativa, pero 
no barrial, más amplia. De todas maneras, la percepción sobre las coopera-
tivas que tiene el resto del barrio es positiva, «las viviendas», como les dicen, 
aportan una urbanización organizada a las zonas, incrementando muchas ve-
ces algunos servicios y equipamientos colectivos, por el número de familias 
que densifican el barrio, en forma directa o indirecta (escuelas, servicios de 
salud, transporte colectivo, etcétera) (Tognola en Nahoum, 2008).

En 2009, en el seno de la central sindical única uruguaya, el pit-cnt, 
surgió una propuesta que se extendió a todo el país y a todo el movimiento, 
denominado Plan de Vivienda Sindical, que ha conformado cooperativas de vi-
vienda de propietarios para los sindicatos, promoviendo la utilización de tecno-
logías prefabricadas, sobre todo de la industria metalúrgica. Esto ha generado 
una fractura y un debate entre la central sindical y el movimiento cooperativo, 
fundamentalmente por la apuesta a la propiedad privada y porque con la eje-
cución del plan no se apostaría a un movimiento cooperativo único.

fucvam, fecovi, covipro y fecovisi son las federaciones que nuclean a 
las cooperativas de ayuda mutua, de ahorro previo, de propietarios y sindica-
les del pvs, respectivamente. Tienen una estructura permanente, similar a la 
de las cooperativas, con una inserción nacional y una concepción federativa. 
La primera, por su magnitud y capacidad de movilización es uno de los mo-
vimientos sociales más importante de las últimas cuatro décadas en Uruguay, 
con reconocimiento internacional.26

Fue en la dictadura (1973-1985) cuando fucvam, fundada en 1970, logró 
canalizar el descontento popular con acciones audaces, interpeladoras y con-
testatarias, asumiendo un rol protagónico como organización sociopolítica, que 
se mantiene hasta el momento en el movimiento popular uruguayo.27

En el censo de 2011 se registraron 30  045 hogares en cooperativas 
de vivienda, que representaban el 2,62 % del total de los hogares del país. 
El aumento significativo del número de cooperativas se puede visualizar 
si se toman las registradas en el Censo de Cooperativas y Sociedades de 
Fomento Rural de 2009 (ine, 2010) y, las registradas por la anv en di-
ciembre de 2016. En 2009 se relevaron 581 cooperativas que involucra-
ban a 21 687 familias; hasta diciembre del 2016 había 961 cooperativas 

26	 fucvam obtuvo en 2012 el Premio Internacional del Hábitat de la onu por la 
Cooperación Sur-Sur, al asesorar y acompañar gobiernos locales y organizaciones socia-
les para replicar la experiencia cooperativa en otros países latinoamericanos, fundamen-
talmente países de Centroamérica.

27	 Véanse Midaglia (1992), Guerrini (1989), González (2013) y Machado (2016).
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habitadas, 190 en obra y 463 en trámite (anv, 2019).28 Por tanto, en los re-
gistros existen 1622 cooperativas, y si se toma como promedio el dato del 
censo de 2009, de 37,32 socios (familias) por cooperativa, el movimiento 
cooperativo supera las sesenta mil familias.

Gráfico 1

Obra: 190

Habitada: 961En trámite: 463

Sin dato: 8

Fuente: elaboración propia a partir de datos de anv (diciembre de 2019)

Tabla 1. Cooperativas por régimen de propiedad

Tipo/Años
1967-2019

Frecuencia Porcentaje (%)

Usuarios 928 57,21

Propietarios 687 42,36

Sin datos 7 0,43

Total 1622 100,00 

Fuente: elaboración propia a partir de datos de anv (diciembre de 2019)

28	 En el censo de 2009 no se ubicó a 66 cooperativas, por lo que no se tiene información. De 
los datos de la anv de 2019 no se tienen datos de ocho cooperativas y de otras tantas que 
aún no han iniciado el estudio del terreno o proyecto cooperativo para el acceso al préstamo.
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Tabla 2. Cooperativas por modalidad de aporte de los socios

Tipo/Años
1967-2019

Frecuencia Porcentaje (%)

De ahorro previo 219 13,50

De ayuda mutua 1396 86,10

Autoconstrucción 7 0,40

Total 1622 100,00

Fuente: elaboración propia a partir de datos de anv (diciembre de 2019)

Se puede observar que se mantiene la relación entre las cooperativas 
de ayuda mutua y las de ahorro previo, pero existe un crecimiento de las de 
propietarios en relación con las de usuarios, que, sin dejar de ser las predo-
minantes, no crecieron a la par de las de propietarios, promovidas fundamen-
talmente por el pvs. Algo parecido sucede en la relación entre cooperativas 
del interior y Montevideo; si bien Montevideo sigue predominando, se ha 
dado un crecimiento mayor en los últimos años en el interior del país, sobre 
todo en los departamentos donde las intendencias promovieron el acceso a la 
cartera de tierras.

Gráfico 2. Cooperativas según modalidad y sistema de propiedad
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Tabla 3. Cooperativas según región

Tipo/Años
1967-2019

Frecuencia Porcentaje (%)

Montevideo 697 42,97

Interior 913 56,29

Sin datos 12 0,74

Total 1622 100,00

Fuente: elaboración propia a partir de datos de anv (diciembre de 2019)

Gráfico 3. Distribución por departamento
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Hasta 2019 se puede marcar como un período de crecimiento del siste-
ma cooperativo, como se puede visualizar en el siguiente cuadro que recoge 
el año de inicio de obras cooperativas.



Gráfico 4. Obras cooperativas por año de inicio
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Si bien 2017 fue el año de inicio de más cantidad de obras coopera-
tivas y entre 2013 y 2019 se registran los mayores valores, como la regla-
mentación vigente tiene un tope de cincuenta viviendas por cooperativa, el 
número mayor de viviendas en obra se registró en 1973. A fines de ese año 
existían 43 cooperativas construidas o en obra, que totalizaban 3342 vivien-
das (Terra, 1986), mientras que las últimas 43 cooperativas que iniciaron 
sus obras en 2019 suman 1520 viviendas, un 45,5 % del total de viviendas 
de 1973 (anv, 2019).

Focalizamos en las cooperativas de vivienda de usuarios por ayuda mu-
tua, que representan el 50,56 % del total de las cooperativas, dada su mayor 
expresión cuantitativa y por tratarse de la experiencia más singular29 e invo-
lucrar aspectos autogestionarios en todo el proceso.

Construir y habitar: el lugar de los aprendizajes

En continuidad con lo sostenido hasta ahora, no desligamos los aprendizajes 
y las experiencias de las acciones de construir y habitar, que se construyen y 
habitan en la misma praxis social y material del cooperativismo.

Entendemos que aprender es una necesidad del desarrollo del ser huma-
no como tal; desde que nacemos estamos obligados a aprender para entender, 
comunicarnos y resolver nuestras necesidades.

Charlot sostiene:

Aprender para construirse, en un triple proceso de hominización (volverse 
hombre), de singularización (volverse miembro de una comunidad), con la 
cual se comparte valores y donde se ocupa un lugar. […] aprender es entrar 
en un conjunto de relaciones y de procesos que constituyen un sistema de 
sentidos —donde se dice quién soy yo, quién es el mundo, quiénes son los 
otros— (2007, p. 87).

El autor plantea que ese proceso por el cual se construye el ser huma-
no y es construido por los otros, es un proceso largo, complejo e inacaba-
do al que llama educación (Charlot, 2007, p. 87). Complementariamente, 
Ana Pampliega de Quiroga (1992) tiene un aporte relevante para analizar el 
aprendizaje, retomando la tradición de la psicología social de Pichon Rivière. 
La autora considera el aprendizaje como permanente y continuo, que da ini-
cio con el nacimiento del individuo, surgiendo así un proceso adaptación y de 
maduración que no es inmediato y en el que la trayectoria vincular configura 
lo que llama las matrices de aprendizaje. Este concepto es importante para 
analizar la relación, a través de la experiencia, a partir de la cual las personas 

29	 «Badiou va a llamar singularidad a esta posibilidad, que constituye la excepcionalidad 
sobre la que es factible que ocurra algo diferente de lo normal» (Cerletti, 2008, p. 53).
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se constituyen en sujetos cognoscentes. Se aprende a partir del interjuego 
necesidad-satisfactor, entre necesidad y metas socialmente disponibles. Para 
Pichón Rivière las necesidades son un motor que tienen un rol fundamental 
en la configuración de las instituciones, en particular, de la familia —esce-
nario de las primeras experiencias—, pero también, inciden en las organiza-
ciones educativas de toda índole y en los diferentes ámbitos de participación 
del sujeto (laboral, organizativo, grupos informales, etc.). El psicólogo social 
define el aprendizaje como la apropiación instrumental de la realidad; el su-
jeto busca conocerla para transformarla, «la necesidad es el fundamento de la 
exploración de lo real, el objeto de conocimiento se recorta como tal cuando 
está ligado a la necesidad» (Pampliega, 1992, p. 9).

La apropiación significa una forma de relación entre lo que se conoce 
como realidad objetiva y lo subjetivo; los objetos se exponen u oponen al sujeto 
a través de los sentidos, su internalización es un segundo momento a partir del 
que aprehende sus múltiples relaciones e inicia la conceptualización. Pero esta 
incorporación de los objetos no solo implica contenido, sino también, la forma 
del conocimiento, configurando lo que se mencionaba como matriz de apren-
dizaje. En la exploración de lo real, para la satisfacción de sus necesidades los 
sujetos se vinculan con otros y con el mundo y construyen una experiencia vital 
con gratificaciones y frustraciones que determinan —en el contexto histórico, 
económico y sociopolítico en que se desarrollan— la forma de «organizar y 
significar nuestras experiencias, sensaciones, percepciones, emociones y pen-
samientos» (Pampliega, 1992, p. 34). En esa matriz de relación sujeto-mundo, 
la experiencia, es resultante, es efecto del aprender, fundante de la subjetividad. 
Es un aprender a aprender, pero a la vez opera condicionando nuevos aprendi-
zajes. El sujeto es el punto de llegada de una historia social y vincular, que se 
puede caracterizar como una trayectoria de aprendizajes.

Esa experiencia deja en nosotros una huella, se inscribe en nosotros de 
determinada manera, afianzando o inaugurando una modalidad de ser-en-
el-mundo y de —ser el mundo— para nosotros. De interpretar lo real. Este 
es un aprendizaje implícito, profundo, estructurante de la subjetividad 
(Pampliega, 1992, p. 35).

El aprendizaje es una condición de la propia vida de los sujetos, es una 
sucesión de oportunidades de aprendizaje. Las situaciones de aprendizaje es-
tán marcadas por el espacio, el tiempo y los múltiples encuentros con otros.

Se aprende porque se tienen ocasiones de aprender, en un momento en que 
se está más o menos disponible para captar esas ocasiones; pero a veces la 
ocasión no se presenta; aprender es entonces una obligación (o una oportu-
nidad que se ha dejado pasar) (Charlot, 2007, p. 111).
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El autor distingue diferentes relaciones con el saber, en las que el apren-
der es una que lo excede, en tanto implica una relación social más amplia. 
Supone una apropiación de un saber al que se accede con la ayuda de otros 
que ya lo poseen, y se asienta en objetos, actitudes, lugares o personas.

… la relación con el saber es relación con el mundo, relación consigo mis-
mo, relación con los otros. Analizar la relación con el saber es analizar una 
relación simbólica, activa y temporal. Es la relación con el saber de un 
sujeto singular inscripto en un espacio social (Charlot, 2007, p. 115).

Charlot ha denominado «objetivación-denominación» al proceso episté-
mico que constituye, en un mismo movimiento, un saber-objeto y un sujeto 
consciente de haberse apropiado de tal saber (2007, p. 112).

Aprender puede ser también dominar una actividad o volverse capaz de 
utilizar una herramienta u objeto adecuadamente. El autor denomina im-
bricación del yo en la situación al proceso epistémico en el cual aprender es 
dominio de una actividad que es capaz de llevar adelante (Charlot, 2007). 
Por último, sostiene que «aprender puede ser también aprender a ser solida-
rio, desconfiado… Saber quién es uno». Ello implica una nueva realidad rela-
cional, intersubjetiva, asegurarse un cierto control de su desarrollo personal, 
identitario. Denomina distanciamiento-regulación (2007) a dicho proceso 
epistémico. Aprender es, entonces, dominar una relación, en la que el resul-
tado del aprendizaje no se separa de la relación en situación.

Existe una relación entre aprendizaje y afecto, es decir, ciertas ideas o 
conductas asociadas a sentimientos positivos se integran al significado de 
dichas ideas. Una consecuencia de esto es que la relación con el saber incluye, 
en general, representaciones. Un ejemplo puede ser el de buen cooperativista 
o el de la buena vecina.

Como se señalaba antes, los procesos de subjetividad y aprendizaje son 
los que van constituyendo al sujeto, y lo hacen en el encuentro y la acción 
con otros. Como plantea Charlot, «si el deseo es la estructura fundamental 
del sujeto, siempre es “deseo de” y ese de remite a una alteridad que tiene 
una forma social, tanto se trate del otro personal o del objeto de deseo» 
(2007, p. 86).

La alteridad es condición de la subjetividad y del aprendizaje, en tér-
minos de estado y de circunstancia, por lo que, en el próximo apartado, los 
analizaremos en procesos colectivos.

Experiencias, subjetividad y aprendizajes en procesos colectivos

La dialéctica de experiencia y conciencia, que mencionábamos con 
Thompson, en las acciones colectivas muchas veces se convierte en experien-
cias educativas para los participantes. En dichas acciones, la formación es un 
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proceso de socialización de la política, a través de sus objetivos, principios, 
estructura y tareas, mediante los cuales las organizaciones explicitan ciertas 
finalidades educativas no exentas de contradicciones.

Roseli Salete Caldart (2001) advierte que tornar consciente este proceso 
y contribuir a su reflexión es una de las grandes tareas pedagógicas, y abona 
una corriente teórica que entiende que los movimientos sociales y las prácti-
cas colectivas constituyen un principio educativo en sí mismas.

Esta perspectiva representa una forma de concebir política y pedagógi-
camente la experiencia, y, en tal sentido, comprenderla y diseñar acciones 
formativas. Tal concepción es resultado de un esfuerzo por dilucidar la 
relación entre la experiencia y la subjetividad. En esa pedagogía viva se da 
la posibilidad de que tomen forma saberes de clase (Di Matteo, Michi y 
Vila, 2012, p. 92).

Los autores de la cita anterior sostienen que la producción de subje-
tividad en las acciones colectivas es favorecida en momentos de fermento 
de la lucha social o en la constitución de proyectos políticos más o menos 
organizados, en torno a valores, ideas y demandas que recuperan historias 
comunes, tradiciones, lo que los ubica en el campo cultural, generando para 
los participantes redes, lazos sociales y círculos de interacción y formación 
en los que enraizarse.

Dice Simone Weil que el enraizamiento es una de las necesidades del ser 
humano. Tener raíz implica participar activamente de una colectividad que 
conserva vivos determinados «tesoros del pasado» y cierto «presentimiento 
del futuro» (en Caldart, 2011, p. 23).

La acción colectiva más o menos organizada, en movimientos sociales o en 
protestas puntuales (y en sus variaciones intermedias), el accionar en el campo 
público o común, incluso en el acontecer interno grupal supone una produc-
ción simbólica, al implicar valores sociales que muchas veces cuestionan los 
dominantes. Pero la producción simbólica también se vincula a la construcción 
de identidad, relacionada con emblemas, hechos e historia común, y a la cons-
trucción de una mística compartida, definida por Caldart como «sentimiento 
materializado en símbolos que ayudan a las personas a mantener la utopía co-
lectiva», en la que «raíz y proyecto se constituyen de valores» (2011, p. 24), y 
son motores de la movilización y cohesión colectivas.

La mística es la una de las formas de producción simbólica de una or-
ganización o colectivo. Al analizar el mst —que tiene a la mística como una 
de las bases de su conformación colectiva— Norma Michi sostiene que son 
«los sentidos que pretenden darle a la lucha y a la organización». Si bien tiene 
raíces en lo religioso, como «misterio» o del orden de lo divino o espiritual, 
«claramente lo remiten a la dimensión simbólica de la producción cultural» 
(2010, p. 139).
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La misma autora (2010) señala que la mística se enlaza con los valores, la 
tradición y los símbolos que la contienen, y supone un elemento que se mate-
rializa en prácticas culturales y cotidianas como las formas de lucha y deter-
minados emblemas y acciones presentes en las actividades, himnos, consignas 
y pertenencias colectivas. Así, la mística tiene un potencial reproductivo de 
las organizaciones, a la vez que las cohesiona.

Lo colectivo, como espacio de resonancia de la voz y de la acción, su-
pone aprendizajes, alimentados por la diversidad y la sinergia que imprime 
si es reconocida.

… la construcción de lo común, antes que en un contenido, busca su fun-
damento primero en el reconocimiento de la igualdad radical del otro 
(Dussel, 1998). Condición de posibilidad del diálogo en el sentido freiria-
no, el orden dialógico se propone como histórico, socialmente construido 
(Rodríguez, 2012, p. 114).

La alteridad se construye en el diálogo, como posibilidad de interlocu-
ción, forma de expresión de la diferencia y de lo común por venir, con las 
tensiones que ello implica, como lo advierten claramente Rancière (2007) y 
Frigerio (2012), cuando sostienen que siempre lo común implica pérdida, 
resto, para sumar, como es el caso de la propiedad colectiva.

El aprendizaje de lo común, en tanto las matrices culturales han sido 
permeadas por el individualismo y la racionalidad instrumental, supone una 
tensión, un movimiento en lo conocido, por tanto su potenciación en las 
prácticas pedagógicas con dichos objetivos es un desafío insoslayable.

Los aprendizajes en espacios colectivos, donde se cohabita, coexisten y 
suponen diálogo, crítica y, eventualmente un proceso de transformación de 
lo propio y de lo ajeno (Tapia Uribe, 1997).

La construcción de lo común y habitarlo suponen tareas de aprendizaje 
y desaprendizaje. Rebellato nos advierte que aprendemos por medio de la 
resolución de problemas y de conflictos, del ensayo y error.

La conflictividad de los problemas —tanto cognitivos como éticos— re-
quiere desarrollo de formas de aprendizaje, así como también procesos de 
desaprendizaje. El aprendizaje no es lineal, sino que implica constantes 
procesos de desestructuración. La misma educación al diálogo es un ejer-
cicio permanente de desestructuración de nuestras estructuras autoritarias, 
refractarias al diálogo y a la problematización. Estructuras que han sido 
adquiridas mediante la adhesión, la sumisión, el descreimiento en nuestra 
autonomía de pensamiento y la reproducción de modelos incuestionables, 
de carácter profundamente dogmático (2001, p. 15).
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La proximidad, la tarea común, el compartir el lugar, la construcción 
del espacio y cohabitarlo suponen situaciones educativas dadas por la propia 
coexistencia; colocar intencionalidad política en dicha con-vivencia supone 
con-formar colectivos, promover grupalidad o relaciones de comunidad.

Es importante, como se mencionó antes, no caer en términos que globa-
licen la experiencia ni totalicen el concepto —como comunidad o barrio— 
para referirnos a dos conceptos vinculados al espacio. De todas maneras, al 
momento de analizar los aprendizajes constituidos en los procesos colectivos, 
están asociados a la identidad común, con diferentes grados de cohesión y. a 
los sentidos atribuidos a las experiencias y a las expectativas de futuro, como 
fuera señalado antes. Ello se potencia si juega también la conformación de es-
pacios de afectividad, de reconocimiento entre los integrantes. Entendemos 
que lo vincular, lo emocional interviene en la constitución del sujeto colec-
tivo, proceso en el que los aprendizajes son vehiculizados y absorben en la 
experiencia dichos componentes.

En la búsqueda de la identificación de los aprendizajes que se producen 
en los procesos colectivos es importante atender la relación entre el proceso 
de construcción de la organización y la producción de subjetividades en estos 
procesos y su relación. Michi, Di Matteo y Vila afirman que:

… los miramos desde una perspectiva pedagógica, por dos razones: la pro-
ducción de la organización y su cultura tiene efectos formativos sobre las 
personas y, además, en los mismos movimientos, pueden (y con frecuencia, 
suelen) pensarse desde una reflexión pedagógica en el sentido de producir 
y potenciar esos efectos formativos. Pensar pedagógicamente las experien-
cias (como prácticas significadas) que atraviesan los participantes de movi-
mientos populares nos lleva a sostener que no puede distanciarse la visión 
de lo que sucede en los momentos educativos sistemáticos, como un curso 
de formación o una escuela propia de una organización, de la dinámica 
cultural del movimiento (2012, p. 25).

Contribuye el planteo de Gramsci, en tanto la disputa en el campo de 
la hegemonía30 implica una relación pedagógica tanto de los sectores domi-
nantes, en el mantenimiento del consenso, como de los sectores subalternos 
en subvertirla.

La relación pedagógica no se puede quedar limitada a las relaciones es-
pecíficamente «escolares» mediante las cuales nuevas generaciones entran 
en contacto con las anteriores, de las que extraen experiencias y valores 

30	 El término hegemonía proviene del griego eghemoneno, que significa ‘guiar’, ‘conducir’, 
y del cual deriva comando, ‘gobernar’. Si bien proviene del campo militar, Gramsci lo 
amplía como el proceso por el cual «la supremacía de un grupo social se manifiesta de 
dos modos, como dominio y como dirección intelectual y moral» (1997, p. 68).
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históricos superiores. Estas relaciones existen en todo el complejo social, 
en los individuos entre sí, entre intelectuales y no intelectuales, gobernan-
tes y gobernados, núcleos selectos y sus seguidores, dirigentes y dirigidos, 
entre vanguardias y cuerpos del ejército. Toda relación de hegemonía con-
tiene una relación pedagógica (Gramsci, 1975, p. 35).

Thompson plantea que el origen de la experiencia de las personas resulta 
de condiciones independientes de su voluntad31 o intencionalidad, y no se 
convierten por reflejo en conciencia social. En La miseria de la teoría sostiene:

A experiência chega sem bater na porta e anuncia mortes, crises de sub-
sistência, guerras, desemprego, inflação, genocídio. Pessoas passam fome: 
os que sobrevivem pensam o mercado de outra forma. Pessoas são presas: 
na prisão meditam sobre a lei de novas maneiras […] Dentro do ser so-
cial ocorrem mudanças que dão origem a uma experiência transformada: e 
essa experiência é determinante, no sentido de que exerce pressões sobre a 
consciência social existente, propõe novas questões e oferece grande par-
te do material com que lidam os exercícios intelectuais mais elaborados 
(Thompson, 1981, p. 17). 

Esta concepción amplía la visión de experiencia como empiria, lo su-
cedido como simple existencia, evidenciando su base materialista, en la que 
la experiencia forma a las personas. Propone una relación dialéctica entre 
experiencia y educación, fundamentalmente con la perspectiva de formar la 
conciencia de clase. Esta perspectiva elude reduccionismos mecanicistas o 
económicos y lecturas simplistas y se distancia del marxismo estructuralista y 
de la idea del progreso inexorable y la idea de vanguardia. Recupera al sujeto 
y sus formas de vinculación y resistencia a los procesos de dominación, con 
acciones culturales ligadas a la experiencia, sin desconocer sus condiciona-
mientos en las relaciones de producción.

En el Prefacio de La formación de la clase obrera en Inglaterra, Thompson 
sostiene que la experiencia está determinada, pero no la conciencia de su si-
tuación, que observa desde la formación de la conciencia de clase, como

… la forma en que se expresan estas experiencias en términos culturales: 
encarnadas en tradiciones, sistemas de valores, ideas y formas instituciona-
les. Si bien la experiencia aparece como algo determinado, la conciencia de 
clase no lo está (1989, p. xiv).

31	 Parte de Marx, quien lo expresa con claridad en El 18 de Brumario de Luis Bonaparte: 
«Los hombres hacen su propia historia, pero no la hacen a su antojo, bajo circunstancias 
elegidas por ellos mismos, sino bajo aquellas circunstancias con que se encuentran direc-
tamente, que existen y trasmite el pasado» (1962, p. 15).
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Experiencia es entendida como huella que deja el ser social en la con-
ciencia social (Thompson, 1981). Se distancia, también, de la visión popular, 
en la cual la experiencia implica un cuerpo consolidado de conocimientos 
a través de una práctica consuetudinaria, que muchas veces es un obstáculo 
conservador para el aprendizaje. La experiencia supone, en la perspectiva de 
Thompson, la posibilidad de incorporar lo nuevo, a partir de experimentar lo 
que le acontece al sujeto.32

El proceso metodológico de la presente investigación ha sido decons-
truir y evidenciar la relación entre experiencia y aprendizajes. En esta misma 
línea, recuperamos los aportes del pedagogo brasileño, Paulo Freire (1992), 
en tanto construyó su propuesta de alfabetización a partir del saber de los 
sujetos, que identifica como saber de experiencia vivida, pero para superarlo, 
no para quedarse en él. En este sentido critica tanto la postura elitista, por 
negarla, y la basista, por ser prisionero de su verdad y no ir más allá de ella. 
Freire recupera el saber popular, producto de la experiencia vital, aunque 
también identifica la internalización de los valores dominantes, contrarios a 
sus intereses, pero impresos en su lectura del mundo. Retoma en este sentido 
la concepción gramsciana de que todos los hombres son intelectuales, tienen 
un saber.33

La experiencia, que Freire define como histórica y existencial, es toma-
da como punto de partida, como forma de iniciar un proceso en el que los 
sujetos dicen su palabra, en tanto nombran y describen el mundo inmediato, 
como mediación para la comprensión de la situación de opresión. Este pro-
ceso de concientización, identificado en Pedagogía del oprimido (1967), es 
redimensionado más adelante, en particular en Pedagogía de la esperanza 
(1992), donde la relación entre conciencia y exterioridad (mundo) es plan-
teada en un proceso dialéctico de objetividad y subjetividad, descartando 
posturas mecanicistas y deterministas.

La concientización no puede parar en la etapa de revelación de la realidad. 
Su autenticidad se da cuando la práctica de la revelación de la realidad 
constituye una unidad dinámica y dialéctica con la práctica de transforma-
ción de la realidad (Freire, 1992, p. 130).

32	 «La experiencia surge espontáneamente en el ser social, pero no surge sin pensamiento; 
surge porque los hombres y las mujeres (y no solo los filósofos) son racionales y piensan 
acerca de lo que les ocurre a ellos y a su mundo» (Thompson, 1981, p. 21).

33	 «Todo ser humano desarrolla fuera de su profesión cualquier actividad intelectual, es 
decir, es un “filósofo”, un artista, un hombre de gusto, participa de una concepción del 
mundo, tiene una línea consciente de conducta moral, contribuye por tanto a sostener 
y a modificar una concepción del mundo, esto es, a suscitar nuevos modos de pensar» 
(Gramsci, 1984, p. 9).
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En este sentido critica lo que llamó el fatalismo liberador, tanto en las 
posturas de la derecha como de la izquierda, asegurando un progreso inexo-
rable. El autor funda una propuesta pedagógica que integra dialécticamente 
el polo del conocimiento y el de la acción transformadora, al interpretar la 
xi Tesis sobre Feuerbach, de Marx, e integrar un componente utópico en la 
reflexión sobre la experiencia, que ha denominado lo inédito viable (Freire, 
1970 y 1992). Basa su propuesta pedagógica en la necesidad de todo ser 
humano que, al reconocerse inacabado, busca el aprendizaje, favorecido por 
la curiosidad y la necesidad de comprender el mundo inmediato. Allí, la tarea 
pedagógica de la educación popular liberadora es develar las situaciones de 
opresión y que determinan las condiciones de vida.

En este movimiento de acción-reflexión-acción, fundamentalmente en los 
espacios de trabajo u organización de los sectores populares, va transfor-
mando lo vivido en existencia mediada por la conciencia de inacabamiento 
de las personas. En el reconocimiento de la inconclusión de los hombres y 
mujeres —y de la historia—, está la raíz de la búsqueda del conocimiento 
y de la educación (1970, p. 65).

Estas búsquedas inscriben a los sujetos en procesos políticos, cuando 
sujetos de saberes y poderes enraizan la acción con la historia y con un pro-
yecto, orientado por valores, principios o finalidades. Para Freire (1970) esto 
humaniza el mundo, como contracara de la naturalización de las relaciones 
sociales y con lo dado.

Michi, Di Matteo y Vila (2012) colocan tres cuestiones centrales para 
analizar los procesos colectivos en relación con la acción educativa: a) el papel 
de las relaciones microsociales, intersubjetivas, y su valor político; b) lo que 
se define como lo prefigurativo, referido a alternativas, horizontes o proyectos 
políticos y, por último, c) el papel de la subjetividad y del sujeto.

Con relación al primer punto, la alteridad supone siempre encuentro/
enfrentamiento con otra subjetividad, por tanto, la primera cuestión es diálo-
go, negociación y síntesis de saberes.

A partir de los aportes de Vygotsky (1979) surgen otros estudios como los 
de Barbara Rogoff (1993), que definen que la propia situación colectiva de un 
grupo puede generar efectos sobre los procesos cognitivos y conceptuales.

El proceso de organización posibilita a los sujetos adquirir habilidades de 
comunicación, negociación y lucha, como necesidad de dicho proceso.

Retomando los planteos de Zemelman y De León (1997), es necesario 
pensar la subjetividad desde la tríada necesidad, experiencia y utopía, en 
la que su articulación puede imprimir en los sujetos horizontes, sentidos y 
orientación como anticipación, que conforma la noción de proyecto, prefigu-
ración (Ouviña, 2012) o factualización de alternativas (Tapia, 2008).
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Hernán Ouviña (2012) entiende lo que llama la política prefigurativa 
como un conjunto de prácticas y de relaciones sociales que se establecen en 
una organización y que anticipan posibilidades en el futuro, como gérmenes 
de la sociedad futura. Dicha categoría tiene capacidad analítica para el estu-
dio de las organizaciones populares.

Por otro lado, Tapia (2008) define como factualización de alternativas 
dar visibilidad a la posibilidad de las organizaciones populares de hacer, par-
ticipar, organizar, dirigir y vivir de otro modo, estableciendo otras relaciones 
sociales desde ya. Estas formas de establecer relaciones entre el presente y el 
futuro configuran espacios de producción cultural a partir de la proyección 
de esas experiencias en prácticas políticas, nuevas formas organizativas, sím-
bolos, discursos e historias colectivas.

En el proceso de producción de los movimientos y de su cultura se van 
construyendo síntesis (con diversos grados de provisoriedad y de integrali-
dad) entre conocimientos de muy diverso origen, los que siguen en cons-
trucción en la praxis cotidiana y son objeto de recuperación, transmisión y 
recreación constantes (Michi, Di Matteo y Vila, 2012, p. 26).

En el último punto, vinculado a los otros dos: el papel de la subjetividad 
y del sujeto, colocamos al sujeto del aprendizaje como el sujeto de la expe-
riencia apropiada, incorporada en nuevas prácticas culturales. Partiendo del 
hecho de que los aprendizajes implican relación con la cultura, construyen 
significados que dotan de sentido a la experiencia de los sujetos y lo constiu-
yen como tales (Rebellato y Giménez, 1997). De la misma manera que no 
se sobreañade a nuestra constitución como sujetos, sino que nos constituye 
como tales». No obstante, es importante precisar que la cultura, como red 
de significados, supone un campo de disputa por la instauración de valores, 
creencias y sentidos, mediados por relaciones de poder. Esto lo configura 
como un campo contradictorio, dinámico, de puja de ideas y prácticas domi-
nantes con otras subalternas, en el que los aprendizajes implican la apropia-
ción de ambas y la potencia de los sujetos como agentes de la producción y 
reproducción de sentidos sociales.

Las prácticas de las organizaciones que pujan por instaurar sentidos 
contrahegemónicos se traducen en espacios y momentos privilegiados para 
la formación, en tanto experiencias que confrontan valores que explicitan 
orientaciones de la sociedad.
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Organización cooperativa y educación

En el siguiente capítulo analizamos el contexto histórico del cooperativismo 
de vivienda, sus posibilidades y acciones, pero, sobre todo, los momentos 
pedagógicos, intencionales o no, que se configuraron.

Los espacios de formación en las cooperativas de vivienda

La educación es uno de los principios del movimiento cooperativo internacio-
nal y nacional; se reconoce la necesidad de formar en valores y prácticas ajenas 
a las dominantes que promuevan y fomenten la cooperación. Por eso la educa-
ción está integrada en acciones de las propias cooperativas, los iat, el Estado y 
las federaciones, con diferencias según épocas e intencionalidades.

En el subcapítulo anterior se entendía a los procesos educativos integra-
dos en múltiples escenarios y actividades, en tanto los grupos se forman en la 
propia experiencia de organización, lucha y gestión; también, en el encuentro 
con otros, pares o técnicos, y en instancias convocadas con esos fines.

Pensar la educación en las cooperativas implica pensar en los procesos 
de autoeducación a la interna de las cooperativas y, en el papel de los demás 
actores.

Para clarificar los conceptos es importante distinguir entre educación, 
formación y capacitación.

La educación es el concepto más amplio de los tres; es una institución 
social y como tal cumple funciones sociales, de carácter histórico, en este 
caso de socialización, integración y circulación de los saberes entre los miem-
bros de la sociedad.

Violeta Núñez parte de una concepción muy rica de educación:

Partimos de considerar a la educación como un antidestino, pues se trata 
de una práctica que posibilita la redistribución social de las herencias cul-
turales: traspaso, recreación, circulación, acrecentamiento, pérdida, trans-
formación… Particulares recorridos en los que se tejen, destejen, entretejen 
diversos registros de olvido y recuerdo, y en cuyos anudamientos se abren 
y bifurcan futuros que no son pre-decibles, sino, para utilizar las palabras de 
Hannah Arendt, solo decibles a posteriori (2007, p. 4).

Así, la educación es una intervención de la sociedad sobre sí misma, para 
poner los saberes y las herencias culturales a disposición de sus integrantes. 
Por eso no está exenta de los procesos políticos, económicos y sociales que 
median en dicha intervención.
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La formación y la capacitación son modalidades de la educación; la for-
mación, implica la constitución del sujeto como tal, por tanto, integra todos 
los aspectos de la vida, incorporando en los procesos formales e informales 
de la educación conocimientos, habilidades, valores, expectativas sociales y 
formas de ser y de estar en la sociedad. Por otro lado, la capacitación es 
la transmisión o la apropiación práctica de conocimientos y habilidades en 
actividades pautadas y con objetivos específicos vinculados a un rol, oficio, 
profesión o tarea.

En la perspectiva asumida por el autor, la formación es un proceso vin-
culado con las experiencias sociales de los colectivos y los sujetos, y por ello 
distinguiremos, con fines descriptivos y analíticos, por un lado, las instan-
cias, momentos y prácticas que constituyen a los sujetos y los forman y, por 
otro lado, las instancias convocadas con objetivos pedagógicos de formación 
y capacitación.

Analizaremos las trayectorias educativas en los tres actores del sistema: 
las cooperativas, los iat y la Federación, y su interrelación, que como se verá, 
están históricamente vinculados.

La organización cooperativa y la autoeducación

Formar parte de una cooperativa y formarse son procesos que no se pre-
ceden ni se desencadenan, sino que están dialécticamente articulados en la 
experiencia.

La organización es uno de los momentos o espacios de la formación, 
como se sostenía antes. No solo por configurar modos de hacer, de decidir 
y de pertenecer, sino también por contener a lo grupal y lo colectivo como 
espacios de encuentro, intercambio y negociación de ideas, valores y visiones 
sobre los hechos y los procesos.

La cooperativa supone también la convivencia, como otro momento o 
espacio de expresión de lo grupal y colectivo donde se confrontan y visuali-
zan, con mayor fuerza y cotidianeidad a la vez, formas de hacer y estar en el 
mundo y con los otros.

Al estudiar a las empresas autogestionarias de trabajo, Heras Monner 
Sans (2011) distingue cuatro procesos en los que se da el aprendizaje de lo 
colectivo: 1) las formas y dispositivos de toma de decisiones, 2) los espacios 
cotidianos donde se construyen sentidos, 3) las significaciones imaginarias 
y 4) las tensiones y conflictos mediante los que se explicitan las diferentes 
concepciones. Primero, refiere a formas y dispositivos para tomar decisiones: 
no solo identifica los modos y la estructura de la organización, sino también, 
cómo lo relacional opera en ellos, como se tramita el acuerdo, las diferencias 
y la participación de sus integrantes.
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En esta primera, para referir materialmente a los espacios, se distinguen 
las asambleas, las comisiones, los grupos de trabajo, las formas de toma de 
decisión y los contenidos y discursos que se intercambian en esos espacios.

La estructura democrática de las cooperativas y los principios que la 
organizan: la igualdad de derechos y deberes, la autonomía, la delegación de 
funciones, la distribución de tareas y el control colectivo favorecen los apren-
dizajes al exigir la deliberación y la participación de los socios en los procesos 
que les incumben. La rotación de los socios en los órganos de la cooperativa 
favorece el ejercicio de ser dirigentes a quienes están subordinados en otras 
esferas de la vida social.

En las prácticas de organización en las que circula el poder priman las 
relaciones horizontales y las tomas de decisiones colectivas construyen nuevas 
relaciones, constituyendo lo que Rebellato llama pedagogía del poder (2000), 
como aprendizajes a partir del poder para hacer y no para ser.

De Sousa Santos afirma en este sentido que:

La idea de la obligación política horizontal entre ciudadanos y la idea de la 
participación y de la solidaridad concretas en la formulación de la voluntad 
general son las únicas susceptibles de fundar una nueva cultura política y, 
en última instancia, una nueva calidad de vida personal y colectiva basadas 
en la autonomía y en el autogobierno, en la descentralización y en la demo-
cracia participativa, en el cooperativismo y en la producción socialmente 
útil (2001, p. 181).

Un segundo proceso son los espacios cotidianos en los cuales se construyen 
sentidos, aprendizajes de la práctica colectiva y autogestionaria y, los valores y 
orientaciones que lo sustentan. Podemos referir tanto a la autogestión, a las con-
secuencias prácticas de la propiedad colectiva, a la ayuda mutua, a la convivencia 
y a la resolución de necesidades individuales y colectivas como a todas las formas 
de co-operar con otros, que suponen sentidos y experiencias en acto.

Como sostiene Paulo Peixoto de Albuquerque (2008), la autogestión 
«afirma un modo de acción colectiva que resulta no solamente de una expe-
riencia concreta, sino de la «experimentación, del vivir de otro modo» (2008, 
p. 20), lo que deviene en nuevas formas de hacer, pensar y sentir, que pueden 
generar aprendizajes.

El tercer proceso, basado en Castoriadis (1993) recupera las significa-
ciones imaginarias sociales en la autogestión que remiten a proyectos de au-
tonomía y refieren a horizontes prefigurativos, utópicos, o inéditos viables en 
los debates e imágenes que se colocan en la redefinición de nuevos posibles y 
de alternativas a lo dado. En este, los símbolos, la historia común y los pro-
yectos juegan un papel fundamental como bases colectivas de proyección, en 
el sentido de cómo la historia y los aprendizajes de las formas colectivas de re-
solución de necesidades establecen caminos y escenarios para la satisfacción 
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de nuevas necesidades u oportunidades. Pero también, como plantea Luis 
Tapia (2008), como factualización de alternativas, identificando gérmenes de 
nuevas relaciones sociales.

Por último, Monner Sans (2011) señala a las tensiones como momen-
tos de explicitación de las diferencias hacia el interior del colectivo y en su 
relación con las formas hegemónicas del contexto. Esto supone analizadores 
del grupo para negociar y confrontar ideas, proyectos y cosmovisiones, pero 
también para hacer explícitos los fundamentos y las orientaciones, y se visua-
liza primordialmente en el ejercicio democrático de la autogestión, en el diá-
logo y la negociación con los técnicos asesores, la Federación, las autoridades 
y los representantes del Estado, en la organización y el despliegue de formas 
de lucha y movilización.

La lucha y los momentos de movilización configuran otro espacio o 
momento de formación, que desarrolla la autora. Tienen fuerza pedagógi-
ca, por su riqueza en la producción cultural que supone la construcción de 
un repertorio de demandas y reivindicaciones, de expresiones creativas para 
tomar el espacio público, por la construcción de discurso sobre ellos y por 
la identificación de oponentes y bienes o derechos a conquistar. Es la mayor 
socialización de la política, sin desconocer que en los otros tres espacios 
también se expresa.

Michi, Di Matteo y Vila (2012) distinguen espacios-momentos de for-
mación de las organizaciones populares, sumando a las ya mencionadas, acti-
vidades específicas convocadas con el objetivo de formación y las orientadas 
a compartir actividades con otras organizaciones, instancias en las que el 
intercambio y la explicitación de los propios objetivos a otros, sus caracterís-
ticas y los alcances de las acciones permiten construir discursos y posiciones 
frente a las experiencias y los hechos de la coyuntura.

Nosotros agregamos un quinto punto, que refiere a la convivencia como 
las relaciones de vecindad que construyen lo relacional al compartirse el es-
pacio físico y vital que define lugares, fronteras, usos y formas de consumo 
y de relación con las artes, la recreación, el deporte, la alimentación y todas 
las esferas de la socialización. En este sentido, la propiedad colectiva y la 
autogestión implican, en la resolución de la vecindad y el uso, mantenimiento 
y desarrollo del espacio físico y en las actividades que se desarrollan en este, 
momentos y oportunidades para recrear subjetividades y aprendizajes. Estos 
momentos, espacios y procesos analizados de formación o autoeducación de 
las cooperativas nos llevan a distinguir entre una concepción de formación 
específica o restringida, vinculada a las actividades que cumplen esos fines 
y tienen formato educativo —es decir charlas, talleres y cursos— de otras 
instancias formativas, que con intencionalidad educativa o no, van formando 
y conformando a los sujetos, que amplían sus experiencias, acumulan cono-
cimientos e incorporan información, posicionamientos y habilidades frente 
a la realidad.
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Los Institutos de Asistencia Técnica

Los iat fueron los primeros en integrar la dimensión educativa en su trabajo; 
recordemos que la promoción de cooperativas estuvo entre sus acciones ini-
ciales, sobre todo por parte del ccu y el cedas.

Como ya mencionamos, los iat son organizaciones privadas creadas por 
la misma ley que da marco al sistema cooperativo, para asesorar a las coope-
rativas, que tienen distintas naturalezas constitutivas. Son elegidos libremen-
te por las cooperativas y se financian con el préstamo que estas adquieren 
para la construcción de las viviendas.

La formación en las cooperativas, como se mencionaba antes, se estableció 
en el propio acompañamiento y asesoramiento técnicos del proyecto, en los 
señalamientos, devoluciones y orientaciones en el proceso organizativo y de 
gestión y en actividades de formación explícitas (charlas, cursos y talleres).

En los registros documentales (materiales de formación y publicacio-
nes) se pueden observar varias etapas en los énfasis de la formación coope-
rativa: una inicial —en las décadas del sesenta y del setenta, de formación 
doctrinaria sobre el cooperativismo, con énfasis en la gestión y la adminis-
tración—, una segunda —propia de los ochenta e inicios de los noventa, que 
se centra en lo organizativo y en el análisis de la realidad que dialoga con la 
educación popular— y por último, una tercera, de las últimas dos décadas, 
con énfasis en los procesos de obra y autogestión, de carácter más técnico y 
menos político.

La etapa inicial en la formación cooperativa hacía énfasis en la capacita-
ción, en la que se integraba la idea de cooperativismo en general y aspectos 
directamente vinculados con la gestión cooperativa, roles, funciones de co-
misiones, aspectos de la administración.

A esta línea de capacitación Pablo Imen (2012) le llama pedagogías in-
tencionales específicas, vinculadas a temas de gestión propiamente. Dichas 
prácticas de capacitación perduraron en el tiempo, pero progresivamente se 
fueron integrando otras, para promover capacidades organizativas y políticas 
vinculadas a comunicación, motivación de grupos, liderazgo, situación de la 
vivienda (coyuntura), participación y organización. A esta otra línea el mismo 
autor la denomina pedagogía de la realidad al implicar un recorrido por la 
historia, las capacidades de intervenir en la realidad y en el análisis de la co-
yuntura, que se combinan con la anterior.

Recuperamos un ciclo de publicaciones de materiales de apoyo del ccu 
llamado Cómo lograr la vivienda, que trabaja temas como el proceso de un 
grupo cooperativo, la comunicación humana para dirigentes, la programación 
y el rol de la Comisión de Fomento. En lo que refiere a esta última, además 
de sus funciones de integración hacia dentro y fuera del grupo cooperativo y 
de organizar actividades sociales y culturales, se incluye la educación coope-
rativa como una de ellas.
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Hay otro grupo de actividades de formación que son de la propia gestión 
de la obra, que son aportes del campo legal, contable y arquitectónico, que 
están vinculadas a tecnologías, normativas, administración y conocimientos 
básicos de obra para personas que no provienen de dicha actividad.

En la última década, a partir de la fluidez de los préstamos con el gobier-
no de izquierda, creció el número de iat y su heterogeneidad, y se observan 
diferentes estrategias de formación, pero con una pérdida de los contenidos 
políticos, para priorizar los instrumentales para la autogestión.

En la actualidad, al identificar vacíos en la formación y en la capacidad 
de autogestión de los grupos, el mvot y la anv exigen y controlan la reali-
zación por parte del iat de algunas instancias de formación en la etapa de 
preobra. Estas son requisito para la gestión del préstamo y su presentación es 
avalada por el iat y los directivos de la cooperativa.34

Durante el proceso previo a la obtención del préstamo e inicio de la obra 
se exige el cumplimiento de 13 temas (anv, 2019b), que agrupamos según 
objetivos:

a.	 Temáticas que buscan aportar información y generar la apropiación 
del grupo cooperativo respecto del proceso del préstamo y el proyec-
to cooperativo particular: «Diagnóstico del grupo. Proyecto social», 
«Diferentes sistemas constructivos», «Contrato con el iat: derechos y 
obligaciones de las partes», «Proyecto arquitectónico. Tipología de las 
viviendas. Sistema constructivo elegido», «Condiciones del préstamo 
a solicitar. Proceso amortizante. Cálculo de cuota y solicitud de sub-
sidio» y «Flujo financiero: características de la herramienta, utilidad, 
frecuencia de actualización y requerimientos de la anv al respecto».

b.	 Formación en cooperativismo y organización: «Cooperativismo, prin-
cipios y valores», «Sistema (ahorro/ayuda mutua) y régimen (usuarios/
propietarios)», «Asambleas: tipos y funcionamientos. Comisiones: 
competencias y funciones».

c.	 Formación para la autogestión: «Libros, formas de registro», 
«Contratos del personal de obra. Derechos laborales. Seguridad 
laboral y ley de responsabilidad penal empresarial», «Presupuesto, 
rubrado, cronograma de obra», «Costos del Proyecto Cooperativo. 
Costos de la obra. Herramientas financieras».

En la presente lista de temáticas e insumos del proceso cooperativo se 
puede observar la búsqueda, desde los organismos públicos —responsables 
del financiamiento y supervisión del proceso de las cooperativas— de la 
apropiación del proceso por parte de las cooperativas, equiparando el lugar 
de los saberes técnicos y cooperativos, por tanto, de las relaciones de poder.

34	 https://www.anv.gub.uy/cooperativas.
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La alta rotación de los socios en las cooperativas, sobre todo en la etapa 
de preobra e inicio de la obra, obliga a repetir algunas de estas instancias en 
más de un momento.

A partir de una primera sistematización de los registros de la formación 
realizada por los iat en las cooperativas35 de las actividades de formación. Sin 
embargo, se señala una diferenciación en los tiempos dedicados a las activi-
dades de formación requeridas en los distintos institutos y en el carácter de 
las instancias: desde informaciones y presentaciones de poco desarrollo tem-
poral en asambleas (veinte minutos a una hora) a otros con carácter formativo 
o participativo, en formato de talleres o jornadas. Todo esto no supone la 
apropiación del grupo, pero sí la intencionalidad pedagógica del iat.

Se reconocen pocos procesos de formación vinculados a lo que Imen 
(2012) llama pedagogías de la praxis como procesos formativos que implican 
un acompañamiento en la reflexión y la acción, si bien se realiza parcialmente 
por el asesoramiento en aspectos organizativos y de gestión en los espacios 
de las cooperativas.

El papel de la Federación Uruguaya  
de Cooperativas de Vivienda por Ayuda Mutua

Como se mencionó antes, la fucvam es uno de los movimientos sociales de 
mayor relevancia en la actualidad, con más de 51 años. Jugó, sobre todo du-
rante la dictadura militar, un papel protagónico en la articulación y defensa 
del movimiento popular uruguayo.

Si bien existen otras organizaciones de segundo grado que nuclean coo-
perativas, fucvam agremia a las cooperativas de usuarios de ayuda mutua que 
se analizan, y es la única organización con la magnitud y la presencia pública 
antes mencionadas. Su trayectoria, reconocida a nivel nacional e internacio-
nal,36 la coloca como una organización que ha contribuido al despliegue de 
experiencias cooperativas y sostenido su desarrollo.

En 2019, fucvam nucleaba a 408 cooperativas habitadas (16 937 vi-
viendas), a 80 cooperativas en obra (2509 viviendas) y a 114 en trámite del 
préstamo (2634 viviendas).37 Tiene una estructura permanente similar a la de 

35	 mvot-anv (2020). Cuaderno n.o 1. Aportes al desarrollo del sistema cooperativo de vi-
vienda: orientaciones para el desempeño profesional del trabajo social en las cooperativas 
de vivienda. Montevideo: mvot.

36	 La experiencia cooperativa de fucvam ha sido promovida en diversos países de América, 
y obtuvo la Honor Mention a la trayectoria en defensa del Derecho a la Vivienda del 
Comité de Hábitat de Naciones Unidades en 2007, y en 2012, el Habitat Award al me-
jor esfuerzo de transferencia de experiencia solidaria en materia de vivienda. Es visitada 
por diferentes delegaciones internacionales e invitada en varios países para conocer su 
experiencia. Véase www.fucvam.org.uy.

37	 Véase www.fucvam.org.uy.
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las cooperativas, con una inserción nacional y una concepción federativa: la 
Asamblea Nacional (de la que participan delegados de todas las cooperativas 
federadas, cuyo voto se pondera de acuerdo al número de socios, de uno a 
cinco), la Dirección Nacional, la Comisión Fiscal, la Comisión Electoral y 
la Comisión de Desarrollo Social y Fomento Cooperativo. Estos órganos 
se conforman con cooperativistas propuestos por sus cooperativas, que son 
electos en forma personal, a partir de una plancha de candidatos, no de lis-
tas, y votados en asambleas nacionales que son convocadas, a estos efectos, 
cada dos años. Además, hay otros organismos y grupos de trabajo vinculados 
con otras necesidades del movimiento: Departamento de Apoyo Técnico, 
Plenarios de Cooperativas según la etapa y la Enforma.

La federación es propietaria de su sede y tiene un hogar estudiantil para 
cooperativistas del interior y un camping y colonia de vacaciones en Costa 
Azul (Canelones).

El proceso de desarrollo de fucvam es analizado en forma sintética, así 
como los elementos de coyuntura que impactaron en dicho proceso, para 
hurgar en los principales hechos, luchas y, fundamentalmente, en las acciones 
educativas que explican y visibilizan los aprendizajes de los cooperativistas.

Para favorecer un correlato con las cooperativas analizadas, su desarrollo 
se organiza en los períodos definidos antes.38

Las primeras experiencias y la fundación de fucvam (1966-1973)

A partir de la incorporación del sistema cooperativo en la Ley n.o 13.728, 
los grupos cooperativos comenzaron a multiplicarse a un ritmo impor-
tante en todo el territorio nacional, vinculados sobre todo a trabajadores 
sindicalizados.

El 24 de mayo de 1970 las tres cooperativas pioneras del interior del 
país, junto a otras ocho que surgieron a partir de la ley, se reúnen en la inaugu-
ración de la primera de ellas, en Isla Mala, Florida, para fundar la Federación 
Uruguaya de Cooperativas de Ayuda Mutua.39 Con anterioridad, en 1969, se 
había conformado un secretariado representativo con seis cooperativas repre-
sentadas (dos de Montevideo) que coordinaba e intercambiaba información a 
fin de favorecer el funcionamiento y el desarrollo de estas experiencias.

38	 Para la elaboración de la presente reseña tomo información de los documentos de fucvam 
y ccu, que se reseñan en el Anexo 1, y, de otras fuentes que se citan en el párrafo o nota 
al pie correspondiente.

39	 Es muy interesante, y una muestra de su carácter horizontal, que en el estatuto original 
de fucvam, el de su fundación, en las disposiciones transitorias fija en su artículo 61: 
«Desígnese un Consejo Directivo provisorio integrado por: Covimt, Covine, Coviafe, 
Construir y Covigrama». Luego hace lo mismo cuando designa la Comisión Fiscal (mu-
nicipales de Paysandú, Cosvam y 25 de mayo). Es decir, la representación en los órganos 
de dirección de la nueva federación no la asumían las personas, sino las cooperativas o 
matrices de cooperativas.
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El surgimiento de fucvam aparece como una necesidad de los grupos 
iniciales, para articular información y trámites entre las del interior y las de 
Montevideo. Si bien fue un momento de gran conflictividad social por las 
luchas de los sectores de trabajadores, la guerrilla urbana del mln-t y la 
unificación de la izquierda en una expresión política, el Frente Amplio, el 
origen de fucvam se vincula a dicho momento, pero también a necesidades 
directamente vinculadas con la concreción de las primeras experiencias.

La fucvam yo creo que tiene una particularidad. En el nacimiento de la 
fucvam cuando uno dice cuál es la génesis, fue una construcción muy rara, 
hay compañeros que hacen una analogía con la cnt, yo no la hago. fucvam 
nace del cristianismo de base, de dirigentes sindicales considerados de se-
gunda, cristianos, socialistas, con un sector metalúrgico interesante, que 
yo revisando la historia tuvieron que ver con la formación del Sindicato de 
Trabajadores y Obreros del Metal. Pero también hay presencia anarquista 
muy interesante. Bueno y además esto es federación, y en la federación no 
hay congreso, hay asamblea nacional, es muy interesante, pero entonces 
todo ese crisol, para mí no es análogo a la cnt, pero hay que analizarlo 
(exdirigente nacional de fucvam en Menéndez, 2014, p. 39).

No obstante, la federación fue tomando cuerpo y desarrollo por la acción 
permanente de las cooperativas, que crecían a un ritmo importante.

En mayo fue el acto inaugural y ya en setiembre… «Hicimos un acto en 
el sodre y nos sorprendió la cantidad de cooperativas que asistieron: meta-
lúrgicos, gráficos, textiles. Allí se dio a conocer la orientación que tenía este 
movimiento que acababa de nacer… si no hubiera sido por los sindicatos no 
se podría haber consolidado el movimiento».40

Hasta 1973 la federación trabajó con relativo éxito en la conquista de terre-
nos, aceleración de trámites y mejoras en las condiciones del crédito.41Tuvo un 
papel importante en la promoción de nuevos grupos y en favorecer la comuni-
cación dentro del movimiento y con las diferentes autoridades públicas.

Los primeros dirigentes de la Federación eran independientes o inte-
grantes de partidos tradicionales; los militantes de izquierda llegan en 1982 
o 1983, y eran jóvenes dirigentes. Esto se explica, por un lado, por la pros-
cripción, el encierro, el exilio y la persecución que sufrieron los militantes de 
izquierda, y, por otro, por el perfil organizativo que asumió la Federación, 
más enfocado en solucionar y articular problemas de las cooperativas, que en 
su carácter gremial.

40	 Isaac Moreira, dirigente de fucvam en Revista del aniversario de fucvam, 2000, n.o 30, 
p. 7.

41	 Revista del xxv Aniversario de fucvam, 1995, p. 3.
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Hay un mito construido ahí, no podía haber sido de otra manera, era distin-
to en las cooperativas, había una dirigencia que no le molestaba la dictadu-
ra, logró que no se cerrara, pero no en las cooperativas había un proceso de 
base (exintegrante B del Centro de Formación Cooperativa de fucvam).

El ccu jugará un papel muy importante, no solo en la promoción de 
grupos, sino en la conformación de la propia Federación, asesorando y gene-
rando los primeros cursos sobre cooperativismo. Hasta los ochenta fucvam 
no había generado espacios educativos propios, los iat cumplían ese rol en 
la formación de los cooperativistas. «Antes los espacios de formación eran 
fundamentalmente por los iat, en fucvam no se había instrumentado» (coo-
perativista en Menéndez, 2014, p. 40).

La dictadura y la resistencia de fucvam42 (1973-1985)

Con el advenimiento de la dictadura militar el 27 de junio de 1973, a la re-
presión común ejercida sobre el movimiento popular uruguayo se sumaron, 
en el caso de las cooperativas, medidas de desarticulación y enlentecimiento 
de los trámites, lo que inhibió su desarrollo cuantitativo. Se suspendieron los 
otorgamientos de personerías jurídicas para la constitución de cooperativas 
y, las escrituraciones de nuevos préstamos. También se modificaron las con-
diciones del préstamo, con el aumento del porcentaje del interés, y se empezó 
a exigir ahorro previo. Todo esto llevó a un fuerte declive del sistema coope-
rativo a partir de 1977.

Las medidas restrictivas impuestas al sistema cooperativo se tradu-
jeron en la práctica en un estancamiento cuantitativo, y en algún sentido 
cualitativo, en la cantidad de viviendas construidas y, por ende, se debilitó 
su capacidad organizativa y la de ejercer presión como actor sociopolítico 
(Midaglia, 1992).

Como parte del ataque al movimiento popular, durante este período un 
número importante de cooperativistas estaban sujetos a controles, proscrip-
ciones o detenciones.

Un dirigente cooperativo describe ese momento:

Nos prohibían las asambleas, nos prohibían a los dirigentes, teníamos 
cientos de compañeros detenidos… Porque estábamos en relaciones con 
el movimiento sindical, eran todos militantes sindicales o políticos en las 
cooperativas… Pero con todas esas dificultades se siguió funcionando. 

42	 En el contexto de la dictadura civil-militar no le aprueban en su estatuto la denomina-
ción federación uruguaya, sosteniendo que podrían existir otras organizaciones, por lo 
que los militantes de ese momento, para mantener la u en la sigla, lo cambian por unifica-
dora y pasó a lllamarse Federación Unificadora de Cooperativas de Viviendas por Ayuda 
Mutua, fucvam.
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Había una dinámica propia que cumplir… las asambleas tenían que seguir 
estatutariamente… Nos podían reprimir lo que sea, pero seguíamos vivien-
do juntos, encarando una cantidad de actividades colectivamente, y sobre 
todo porque nuestra administración es en conjunto (dirigente de fucvam 
en Midaglia, 1992, p. 84).

En lo explicado radica un elemento importante que permitió mantener 
vivas las cooperativas y la resistencia a la dictadura: por ley las cooperativas 
tienen que reunir a sus asambleas, muchas decisiones tienen que contar con 
su aprobación además de las reuniones de consejos directivos y otras comi-
siones, mientras que otro tipo de reuniones eran prohibidas en la sociedad 
en general.

Otro cooperativista, en la etapa de obra ilustra: «Nosotros en muchas 
oportunidades, nos íbamos a los pisos de arriba, durante la obra, con un farol 
o a lo oscuro, y hacíamos nuestras reuniones mientras los milicos, se pasea-
ban abajo».43 Por tanto, las cooperativas mantenían cierto accionar colectivo, 
lo que permitió albergar diferentes demandas y actores sociales y políticos, 
generando importantes espacios de socialización política y cultural; las coo-
perativas se convirtieron en espacios significativos de resistencia del movi-
miento popular.

«Es particularmente señalable que en un momento donde las agrupacio-
nes colectivas son proscriptas, fucvam emerge como actor social, promovido 
por una política pública» (Midaglia, 1992, p. 83) y combatido a la vez.

La oclusión de la actividad sociopolítica y el enlentecimiento cuantitati-
vo del sistema cooperativo por la disminución de los préstamos y la negación 
de nuevas personerías juridicas, permite el desarrollo en el campo de servi-
cios: Central de servicios (compra colectiva de materiales de cooperativas en 
obra) y Planta de prefabricados (elaboración propia de materiales construc-
tivos con tecnología que facilitaba la ayuda mutua y abarataba costos), así 
como servicios sociales y culturales en las cooperativas.

En 1975, año en que se comienzan a habitar las primeras cooperativas, 
desde los dirigentes de fucvam surge la preocupación por sostener la expe-
riencia en la convivencia, por ello se promueve el convenio con la acj.44 Este 
tuvo dos etapas, una en Montevideo y la segunda en el interior; se define 
como «convenio que intenta dinamizar lo que existe potencialmente en las 
cooperativas» (Convenio fucvam-acj, 1976). Es cofinanciado por la acj de 
Canadá, fucvam y las cooperativas participantes, y tiene como objetivos: de-
sarrollo de trabajos de recreación; actividades artísticas, deportivas y campa-
mentos con niños y jóvenes; charlas, jornadas familiares, formación en oficios 

43	 Revista Social de fucvam, xx Aniversario, 1990.
44	 Es una asociación civil de larga trayectoria en Uruguay de origen internacional, que tiene 

una de las mayores infraestructuras deportivas y desarrolla acciones recreativas, sociales, 
formativas y deportivas.
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y artesanías; coros, talleres de teatro y otras actividades de interés; grupos de 
padres y proyección de películas. Mediante el convenio también se apoyó a 
los servicios existentes en las cooperativas, se fomentó la creación de otros 
(cooperativas de consumo, forestación, policlínicas, entre otros) y se brindó 
formación a la organización cooperativa.

El equipo de la acj estaba conformado por asistentes sociales, psicó-
logos, profesores de educación física, talleristas y un sociólogo. En la pri-
mera etapa apoyó a las cooperativas de Montevideo para superar su déficit 
administrativo y de funcionamiento una vez culminada la etapa de la obra. 
Creemos que esa primera fase benefició mucho a aquellos grupos que su-
pieron incorporar lo que se les brindaba, formando directivos que luego de 
finalizada esta fase pudieron seguir aplicando lo asimilado. La segunda etapa 
del convenio entre fucvam y la acj se desarrolló en el interior del país.45 En 
su finalización, como resultado de su ejecución, además del impacto positi-
vo en lo organizativo y social, en las cooperativas participantes se formaron 
grupos de teatro y de artesanos, y murgas, que en el contexto del combate a 
la dictadura encontraron canales de expresión y desarrollo.

Es en los grandes conjuntos cooperativos e intercooperativos, como las 
mesas y zonas, donde surge la mayor cantidad de servicios complementarios a 
las viviendas como almacenes comunitarios, bibliotecas, cooperativas de con-
sumo, centros deportivos y culturales, guarderías y policlínicas, con muchas 
actividades en los salones comunales y gran participación social.

El movimiento cooperativo se consolidará fuertemente en el terreno cua-
litativo, constituyéndose en una de las pocas experiencias que durante la 
etapa de dictadura mantendrá instancias de encuentro y socialización au-
tónoma de importantes grupos de trabajadores, impedidos de organizarse 
legalmente en el terreno sindical. El cooperativismo de vivienda, ha sido, 
dicho en pocas palabras una gran escuela de participación popular, en la 
construcción de las viviendas —lógicamente—, pero también en la ad-
ministración autosustentada de servicios sociales tales como policlínicas, 
guarderías, comedores, bibliotecas, etcétera (Rodríguez, 1985, p. 210).

A partir de la década del ochenta, fucvam, junto a las nuevas formas 
del movimiento sindical (el pit), del estudiantil (la asceep) y organizacio-
nes de derechos humanos conciertan acciones autónomas en la denominada 
Intersocial. Luego, junto a los partidos políticos logran ir abriendo camino a 
la democracia, a partir de la Intersectorial.

En 1983 se produjo un fuerte enfrentamiento entre fucvam y el bhu 
por la negativa de la Federación a pagar un reajuste del 15 % impuesto en las 
cuotas de amortización. Ante esto, como medida de lucha las cooperativas 

45	 Revista del 10.o Aniversario de fucvam, 1980.
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resuelven continuar pagando el valor anterior e iniciar una huelga de pagos 
del aumento. Esta medida colocó a dicha organización como el primer actor 
social que fue capaz de cuestionar y desestimar una decisión gubernamental 
durante el período dictatorial (Midaglia, 1992, p. 99). «No era fácil desobe-
decer al Estado, ya que en la práctica eso era lo que tipificaban, cuando nos 
llamaban “de Inteligencia y Enlace”, o sea que estábamos generando desobe-
diencia al Estado» (dirigente cooperativo en Midaglia, 1992, p. 99).

Así, fucvam se presentó como un actor fuerte y unido que lideraba las 
demandas por vivienda concitando amplios apoyos en la medida en que ca-
nalizó la disconformidad de la población con la dictadura y, sus acciones 
políticas y económicas. Frente a esta lucha, el Consejo de Estado promulgó 
el Decreto-Ley n.o 15.501, que determina el pasaje a propiedad horizontal 
de las cooperativas en régimen de usuario. Esta norma buscaba limitar al 
movimiento cooperativo, transformando a sus integrantes en propietarios, 
anulando así su capacidad de acción colectiva. Incluso para que los altísimos 
costos de dicho pasaje no fueran un obstáculo para su concreción, establecía 
que «los trámites necesarios para la incorporación a propiedad horizontal 
serán realizados por el Banco Hipotecario del Uruguay a su costo». Es en-
tonces que el consejero de Estado y luego ministro de Economía y Finanzas, 
Cr. Alejandro Vegh Villegas manifiesta que el movimiento cooperativo «no se 
adecua totalmente con la idiosincrasia de nuestros ciudadanos, y en muchos 
casos contiene dentro de sí algunas facetas que pueden preocupar… ya que 
pueden llegar a afectar la seguridad» (Midaglia, 1992, p. 78).

Frente a la sanción de ese decreto-ley, fucvam recurrió a diversas for-
mas de protesta: presentó un recurso de inconstitucionalidad ante la Suprema 
Corte de Justicia, promovió la recolección de firmas para realizar un referén-
dum que derogara esa resolución y comenzó una huelga de pagos al bhu.

En un contexto de restricción de la democracia representativa y de per-
secución política a los oponentes del régimen civil-militar, se recurre a un 
mecanismo de democracia directa, lo que muestra la audacia de la medida, 
con la incertidumbre acerca de si los ciudadanos registrarían su firma, dado 
el miedo impuesto por el terrorismo de Estado.

La posición asumida por la federación, de recurrir a mecanismos de 
protesta propios de un sistema democrático, y a la vez utilizar el marco 
institucional otorgado por la ley en su carácter del cliente colectivo de 
una agencia estatal, ponía de manifiesto no solo la naturaleza política del 
enfrentamiento, sino también la potencialidad conflictiva de este sector 
(Midaglia, 1992, p. 101).

Las demostraciones de apoyo a las reivindicaciones fueron muy amplias: 
el primer día de recolección de firmas (26 de febrero de 1984) se llegó a las 
trescientas mil voluntades, y solo en noventa días se superó la cantidad de 
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firmas necesarias. No obstante, el gobierno desconoció dicha expresión po-
pular y no dio lugar al recurso.46 Se observa, entonces, cómo los espacios de 
participación generados en la transición del régimen autoritario fueron apro-
vechados por esa organización para concretar una real presencia en el medio, 
obteniendo apoyos políticos y ciudadanos capaces de asegurar la legitimidad 
de sus reclamos.

La crisis económica generada a partir de la asunción del modelo neoliberal 
en el país, que produjo el descenso importante del salario real, la devaluación 
de la moneda y procesos de concentración del ingreso se convierten en factores 
que debilitan a la dictadura. La crisis económica deviene en crisis política y el 
descontento popular es canalizado por fucvam (Midaglia, 1992).

En relación con las medidas de lucha llevadas a cabo por fucvam, un 
exdirigente sostiene: «[era]… muy audaz, pero era una momento de alce, venía 
ya el pit, ya habíamos hecho un acto en el cine Cordón y habíamos llenado, el 
acto del 1.o de Mayo del pit, crecías; entonces era el momento, sino fucvam 
hubiera perecido» (dirigente de fucvam).

En los últimos años de la dictadura militar los salones comunales de las 
cooperativas fueron espacios de resistencia democrática donde se manifes-
taron expresiones sociales, políticas y culturales, esquivando el terrorismo 
dictatorial y promoviendo nuevas formas de acción colectiva y cultural. En 
este sentido es significativo el aporte de Sidney Tarrow (citado en Casas, 
1999, p. 109) para entender cómo la dictadura operó fuertemente en la es-
tructuración de fucvam, aprovechando las «oportunidades, los repertorios, 
las redes y los marcos».

Los movimientos sociales surgen, según la perspectiva del autor, cuando 
se generan las «oportunidades políticas» para la intervención de los sujetos 
sociales. Estos movimientos convocan a la gente a la acción colectiva por me-
dio de «repertorios conocidos de enfrentamiento» e introducen innovaciones. 
En su base, las organizaciones se alimentan de recursos externos tales como 
vínculos, redes y «símbolos culturales e ideológicos». Cuanto más densas sean 
dichas redes, y más comunes dichos símbolos, tanto más probable será que 
los movimientos se generalicen y perduren (Casas, 1999, p. 109). Es decir, 
esto muestra cómo el movimiento cooperativo retoma formas de acción co-
lectiva aprovechando oportunidades coyunturales específicas.

Tomando los conceptos de salida, voz y lealtad de Albert Hirschmann 
(1977), sin duda al movimiento cooperativo solo le quedaba la voz, no podía 
quedar fuera de la política pública que lo creó y permitió su crecimiento, 
es decir, no habría cooperativismo sin Ley n.o 13.728 y sin los créditos con 
financiamiento estatal, pero este tampoco existiría sin fucvam y sus múlti-
ples luchas en las últimas cinco décadas. En este sentido, la posibilidad del 

46	 El decreto-ley será derogado dos años después de recuperada la democracia, en 1987, 
luego de que la scj lo declarara inconstitucional, y mediante una ley que exigió a las coope-
rativas resolver en asambleas y por voto secreto que ratificaban su voluntad de ser usuarios.
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financiamiento del exterior o de la banca privada, incluso la cooperativa, no 
fueron soluciones sustentables en el tiempo, es decir, la posibilidad de «pelear 
aquel presente adverso le aseguró el futuro» (Midaglia, 1992, p. 121).

Poco a poco, en sus planteos y demandas la Federación fue trascen-
diendo la situación específica del cooperativismo de ayuda mutua, dando un 
tratamiento amplio, político al problema de la vivienda. En simultáneo, se 
fortalecieron las luchas sociales con el desarrollo de nuevas y la revitalización 
de viejas formas asociativas que fueron creciendo en contenido político y en 
su capacidad de enfrentarse al régimen, incluso en algunos casos arrastrando 
a los partidos políticos a la oposición a la dictadura.

Carlos Filgueira plantea que durante la dictadura los movimientos so-
ciales atravesaron tres fases: una primera de tipo «defensiva» y de repliegue 
frente al cierre de los canales de expresión de la sociedad civil y política; una 
segunda de tipo «reactiva», «de resistencia y confrontación contra la dictadu-
ra y una tercera de tipo «positiva» (posterior al acuerdo del Club Naval y que 
se tradujo en la Conapro), en la que distintos actores y movimientos sociales 
adquieren un carácter propositivo, en el marco de la legitimación del nuevo 
orden democrático (1985, pp. 11-13).

En esos momentos se amplía el espectro de organizaciones sociales exis-
tentes, con lo cual se expanden las áreas y temáticas de vinculación (fucvam, 
Movide, derechos humanos, ollas populares, género, etcétera). Todas se inte-
gran, junto a los partidos políticos, en un proceso de transición que confluiría 
en la Conapro. Esta se había constituido en un espacio privilegiado orientado 
a lograr cierto nivel de consenso sobre temas importantes de la coyuntura 
económica, política y social de la transición, otorgando así respaldo y legiti-
midad al nuevo gobierno democrático.

Todas las áreas de la Conapro estaban conformadas por grupos políticos 
y sociales. En relación con el tema de la vivienda participaban la fucvam, el 
pit (a través del sunca), promotores privados de la construcción, la Cámara 
del Bien Raíz, el Frente de Inquilinos, los iat, la Sociedad de Arquitectos y 
el Movide. Se lograron acuerdos generales y particulares; en el caso del mo-
vimiento cooperativo se consensuó que se promovería que el partido político 
que gobernara a partir del 1.o de marzo de 1985 derogaría la Ley n.o 15.501 y 
se comprometería a reconocer los pagos de amortización realizados en cuen-
tas paralelas al bhu (Midaglia, 1992, p. 102). No obstante las expectativas 
generadas con el primer gobierno de la restauración democrática resultaron, 
como en otras muchas áreas, una gran frustración.

La propuesta educativa en el período

Durante su primera década, la federación no integró espacios de formación, sino 
que ello era cubierto por los iat, lo cual se promovió como uno de los compo-
nentes del convenio con la acj ya analizado, que estuvo vigente hasta 1982.
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En 1981, en fucvam asume una nueva comisión de fomento que pro-
mueve la sistematización de las experiencias de las cooperativas. Se crean 
espacios centrales de trabajo de las comisiones de Guardería, de Salud y de 
Deportes y se promueve un primer curso intensivo pago por los cooperati-
vistas participantes, organizado en unidades temáticas: problemática de la 
vivienda en el Uruguay y la solución cooperativa, el marco jurídico, la ad-
ministración de las cooperativas (organización), elementos de programación, 
contabilidad y función del tesorero, y la organización de servicios (fondos so-
ciales, consumo, educación, salud y recreación). El curso videncia contenidos 
políticos en formatos técnico-instrumentales.

En 1982, la xviii Asamblea Nacional de fucvam aprueba por unanimi-
dad una propuesta de una de las cooperativas de Mesa 4 (Covimt 6) para que 
«se encare un estudio para encauzar el tema de la educación cooperativa y ca-
pacitación de técnicas cooperativistas, en análisis conjunto con otros sectores 
cooperativos, con el fin de promover la institucionalización de programas 
educativos, considerando incluso la participación oficial en el tema».47 Con 
dicha resolución, en 1983, se imprime el Cuaderno de Formación n.o 1, con 
el contenido de la Unidad de Temática 1 desarrollada en 1981, y luego se 
crea el Centro de Formación Cooperativa (cfc), reconociendo la necesidad 
«de una acción permanente de educación, encuadrada políticamente dentro 
de sus objetivos y estrategia y coherente en su enfoque metodológico con los 
principios de participación y autogestión que sustenta: la educación para a ser 
una tarea política del Movimiento».48

Reconociendo que no se agota en sí mismo, la formación del movimien-
to establece como objetivos del nuevo cfc:

1. Contribuir a la formación de dirigentes cooperativistas eficaces y com-
prometidos con el desarrollo del movimiento, 2. Contribuir a que el barrio 
cooperativo se convierta en una experiencia de vida comunitaria y no en 
un mero barrio dormitorio sin vida propia, 3. Contribuir a la difusión de 
los valores cooperativos y de la educación como fuerza fundamental para 
[su] […] concreción …49

Se integra con tres cooperativistas mujeres, del campo de la educación, 
con el apoyo de dos asistentes sociales del Departamento de Educación 
del ccu,50 al que se suman otros técnicos para charlas específicas, todos en 
forma militante.

47	 Revista Social de fucvam, xx Aniversario, 1990.
48	 Ídem.
49	 Documento interno de fucvam para la xiv Asamblea Nacional de fucvam Hacia un 

Plan Nacional de Vivienda Popular, 1984
50	 Arles Caruso y Cristina Luzzo.
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Una etapa fundacional, de transición democrática, con fuerte apoyo del 
ccu, el propio ccu se daba cuenta que como instituto se desbordaba en un 
área que no era propia de la naturaleza del instituto, era mantener los gru-
pos, fucvam no tenía nada…. no había un aparato educativo y sobre todo 
un aparato político-educativo, entonces ahí es cuando, de alguna manera, 
se impulsa crear un organismo vinculado la educación cooperativa (exinte-
grante del cfc de fucvam).

En esas primeras etapas no existía un modelo acabado de formación; se 
establecieron ciclos con cursos básicos para las diferentes etapas (cooperati-
vas en trámite, en obra y habitadas), cursos medios (para dirigentes de coo-
perativas) y cursos superiores (para cuadros del movimiento), en el esquema 
que venía realizando el ccu con las cooperativas asesoradas, cuyos técnicos 
son sus encargados, junto a dirigentes.51

A la vez, se organizaron paneles y charlas sobre temas de reflexión y lu-
cha de la Federación: situación de la vivienda en Uruguay, la vivienda y sus 
prolongaciones dentro del conjunto cooperativo y salario y vivienda.

El retorno a la democracia. La lucha continúa (1985-2004)

En 1985, se crea, desde un espacio interinstitucional, el Plan Nacional de 
Vivienda a presentar al Parlamento. fucvam participa en la denominada 
Coordinadora de la Vivienda Popular (covip).

El Plan de la covip, iniciativa colectiva con propuestas concretas y realizables 
del movimiento popular, colocó a la fucvam como actor propositivo y con lide-
razgo en el ámbito de la vivienda, pero con pocos logros en este período.

La situación conflictiva entre fucvam y el bhu se mantuvo. La deroga-
ción del Decreto-Ley n.o 15.501, tan debatida, se produjo a nivel parlamen-
tario recién a fines de 1986, luego de su declaración de inconstitucionalidad 
por parte de la scj. Con dicha derogación se reglamentaron aspectos de la 
organización cooperativa a través de la conocida como Ley Ricaldoni (nom-
bre del senador de la iniciativa), de 1987, que instauró el voto secreto en las 
elecciones y en las decisiones importantes, entre otras cosas, la exigencia de 
que las cooperativas ratificaran su voluntad de continuar siendo usuarias.

51	 Por ejemplo, en cursos básicos de 1984 aparecen temas dados por técnicos del ccu: 
Historia del movimiento cooperativo, A. S. Enrique Iglesias, Plan Nacional de Vivienda, 
Ing. Benjamín Nahoum, Organización Cooperativa, A. S. Cristina Luzzo, Historia del 
Movimiento Coop. Internacional, A.S. Arlés Caruso, junto a dirigentes de fucvam: 
Historia del Movimiento Cooperativo de Ayuda Mutua, Armando Guerra, La Cooperativa 
como experiencia comunitaria, Gustavo González y fucvam hoy, Fernando Nopitch 
(Documento interno de fucvam para la xiv Asamblea Nacional de fucvam Hacia un 
Plan Nacional de Vivienda Popular, 1984).
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El 95 % de las cooperativas, en sus asambleas, ratificaron la decisión de 
ser usuarias y solo una de fucvam (de uno de los barrios de mayor aumento de 
valor del suelo) no mantuvo dicha condición.52 Pero el movimiento coopera-
tivo seguía enfrentando grandes obstáculos para su crecimiento cuantitativo, 
que arrastraba desde la dictadura, como fueron las autorizaciones para nuevas 
personerías jurídicas, el acceso a las tierras como condición para solicitar el 
crédito en el bhu, el otorgamiento de los préstamos.

En el gobierno de Julio María Sanguinetti se aprobaron solo 11 de las 170 
personerías jurídicas solicitadas.

En 1989 varias cooperativas de fucvam ocupan terrenos ociosos de la 
Intendencia de Montevideo y luego, en 1992, un terreno de la Facultad de 
Agronomía de la Udelar, reivindicando la creación de carteras de tierras ofi-
ciales para las cooperativas.

En 1990 el mapa político se modifica, no solo por la asunción del 
Partido Nacional en el gobierno, sino por la experiencia inédita del triunfo 
de la izquierda en el gobierno departamental de la capital.

Las autoridades municipales firmaron un convenio de tierras con fucvam 
por el que adjudicaron diez predios para cooperativas, en respuesta a una vieja 
reivindicación de la federación, con lo que se inició un convenio de transferen-
cia de terrenos de la cartera de tierras municipal. Recién en 1992 se sanciona 
una ley que regula y agiliza los procedimientos para el acceso a personerías 
jurídicas por parte de los grupos cooperativos.

Como se mencionaba en el capítulo anterior, en 1990 se crea el Ministerio 
de Vivienda, Ordenamiento Territorial y Medio Ambiente, que atiende a los 
sectores de menores ingresos, mientras el bhu siguió responsabilizándose de 
los créditos para promotores privados y familias cuyos ingresos superaran las 
sesenta unidades reajustables.

Como se analizó, el modelo impulsado por el ministerio, de orientación al 
mercado, y su inclusión en la estrategia de reforma del Estado (achicamiento) 
no modificó la política habitacional y la relación con fucvam. La contem-
plación de las cooperativas de vivienda en los planes quinquenales de dicha 
secretaría de Estado siempre fue marginal, si bien, la movilización de fucvam 
logró modificar la asignación presupuestal destinada para los créditos a coo-
perativas, fundamentalmente en el último gobierno del siglo xx.

En la década de los noventa, a partir de la agudización de la problemática 
urbana y la experiencia y sensibilización que provocó la ocupación de tierras, 
fucvam toma la bandera de la reforma urbana, sumando intereses antes ex-
cluidos como fueron los de los sectores de extrema pobreza y, la reivindica-
ción de las áreas centrales de la ciudad.

Se propone «construir un Movimiento por la Reforma Urbana a través de 
una convocatoria amplia en torno a un Programa Popular de transformaciones».53 

52	 Exdirigente B de fucvam.
53	 Documento de Reforma Urbana de fucvam, 1997, p. 9.
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En 1991 el movimiento cooperativo prueba ser una alternativa apropia-
da de solución al problema de la vivienda de los sectores más desfavorecidos. 
Es a partir de la Coviitu 78 (integrada por veinte familias desalojadas de un 
hotel de la Ciudad Vieja) que, con los mismos costos de un programa de 
nbe, se construyeron cooperativas que superan el doble del metraje edificado, 
con mejor calidad constructiva y organización colectiva. Esto provocó una 
fuerte discusión interna en la federación, por las modificaciones que impli-
caba integrar a sectores de extrema pobreza, con menores niveles de calidad 
de vivienda y formas organizativas diferentes.54 Se consolidaron experiencias 
cooperativas con grupos en situación de extrema pobreza, lo que implicó 
cambios significativos para el movimiento cooperativo en lo que hace a la 
conformación de cooperativas y en el tipo de vivienda y su calidad. En su 
mayoría estas cooperativas se originaron en sindicatos. No obstante, dichas 
experiencias fueron altamente reconocidas en ámbitos técnicos, académicos 
e internacionales por ser las mejores soluciones para dichas familias y por el 
desarrollo y la apropiación posterior de las viviendas. Sin embargo, estas mo-
dalidades no fueron promovidas ni estimuladas por el Ministerio de Vivienda 
de la época, sino que se apostó a conformar grupos siav como forma alterna-
tiva a la solución individual y no cooperativa.55

El intendente de Montevideo de esa época, el arquitecto Mariano Arana, 
afirmaba que:

Mientras en el extranjero se estudia al movimiento cooperativo del Uruguay 
como modelo para la planificación y gestión de la vivienda popular, aquí en 
esta tierra se sigue postergando a las cooperativas con la misma desconfian-
za con que las trató la dictadura.56 

También el movimiento cooperativo, en su propuesta de Reforma 
Urbana, promueve dos líneas estratégicas: por un lado, integrar y promover la 
organización de los asentamientos y otras formas de apropiación informal de 
la vivienda, y por otro, exigir la utilización de espacios centrales de la ciudad 
para cooperativas, iniciando una línea de reciclajes con buenos resultados, a 

54	 Gustavo González, dirigente de fucvam relata: «Rompió el esquema del movimiento 
cooperativo que teníamos hasta el 1989, que las viviendas eran las Covine, Covisunca 
o Covimt».

55	 siav era el Sistema Integrado de Acceso a la Vivienda, programa del entonces mvotma, 
de acceso a las soluciones habitacionales, que agrupaba demandas individuales de subsi-
dios. Se construyeron conjuntos de viviendas por empresas, en carácter de propietarios, 
sin participación de los beneficiarios, a pesar de que algunos asumían el estatuto de coo-
perativas como persona jurídica para la propiedad del suelo. Al ser montos muy bajos 
para la construcción, se construyeron en terrenos muy lejanos y con escasos servicios.

56	 Revista Social de fucvam, xxv Aniversario, 1995, p. 3.
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partir, primero del financiamiento de la Intendencia de Montevideo y luego 
del entonces mvotma.

Si se analiza el origen, el protagonismo de fucvam en el momento de la 
dictadura y su desarrollo posterior, se verifica cómo la federación fue agre-
gando otros intereses a su propuesta, de forma de canalizar el descontento o 
las demandas sectoriales, tanto en el ámbito de la vivienda popular como de 
otras demandas sociales.

Así es expresado en su Declaración de Principios:

El cooperativismo de vivienda en sus orígenes estuvo ligado de manera 
indisoluble al movimiento sindical uruguayo, y a partir de allí, tomó una 
serie de definiciones estratégicas de carácter totalmente clasista… El coo-
perativismo no se agota en la vivienda, sino que a partir de ese presupuesto 
clasista, engloba todas las necesidades en tanto clase y no como sector 
parcializado de la sociedad (fucvam, 2000, p. 15).

Pero la pretensión de representar a un espectro mayor de intereses vin-
culados al hábitat popular tiene su límite en la propia lucha de la federación, 
es decir, en la existencia de demandas pendientes de solución de las coopera-
tivas habitadas, en obra o en espera de préstamos. No obstante, en la década 
del noventa tomó iniciativa, junto a otras organizaciones, en la defensa de las 
empresas públicas, y promovieron la derogación de la ley que las privatizaba 
y otras iniciativas de referéndum de carácter departamental y nacional.

Un dirigente cooperativo reflexionaba:

Hay un desafío en tratar que nuestras comisiones de fomento no sean solo 
de las cooperativas, sino que tengan planteos reivindicativos de la zona … 
Para nosotros es una apuesta política crecer socialmente, en función de los 
barrios donde estamos insertos … Pensamos que nuestros barrios tienen que 
estar al servicio de la ciudad (en Midaglia, 1992, p. 119).

Un elemento destacable en este sentido fue que en las primeras eleccio-
nes de los concejos vecinales57 fueron 82 los cooperativistas electos en las 18 
zonas, de un total 630 concejales.

A mediados de los noventa se destraban las autorizaciones de las persone-
rías jurídicas y fucvam consigue, con la movilización, el otorgamiento de prés-
tamos, cada vez más numerosos. Es una época de movilizaciones y de obras, 
hasta la crisis del 2002, la más importante del país, cuando se recortan prés-
tamos y se enlentecen las partidas para las obras. fucvam desarrolla proyec-
tos sociales en las cooperativas, financiados por la cooperación internacional 

57	 Órgano vecinal, electo por los vecinos de cada zona, con funciones de iniciativa, asesora-
miento y control de los órganos locales de la administración municipal en Montevideo, 
impulsadas por el gobierno departamental de izquierda desde 1990 (fucvam, 1997, p. 9).
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(Maestro de la Comunidad, Salud Comunitaria, Plan Social Alimentario), 
sin apoyo estatal, y convoca a grandes movilizaciones tanto en Montevideo 
como en el interior del país, entre ellas varias marchas a pie desde el interior a 
Montevideo; el punto culminante es la marcha en 2003 a Punta del Este.

… el Plan Social Alimentario establece un circuito para buscar los produc-
tos en los supermercados con vencimientos propios, instalamos una planta 
procesadora faenadora de pollos en la planta de prefabricado, se armaban 
paquetes para las cooperativas, organizado en ollas y huertas, […] la irrup-
ción de las huertas urbanas, se comía juntos en algunas cooperativas, otras 
hacían canastas, otras viandas, ahí empezó la red de trueque (exintegrante 
del cfc de fucvam).

Junto con otros movimientos, organizaciones sociales y empresariales 
fucvam impulsa una alianza para contrarrestar la crisis y pensar alternati-
vas de desarrollo, que no tiene continuidad. Con el triunfo electoral de la 
izquierda en octubre del 2004, se colocan en el nuevo gobierno todas las 
expectativas de cambio.

La propuesta educativa del período

En 1986 se realiza una sistematización y evaluación con los participantes de 
los primeros tres años del cfc de fucvam y se concluye que «la formación más 
rica es la que surge del quehacer diario, la que surge de nuestra acción organi-
zada y solidaria para el logro de nuestros objetivos comunes» (fucvam, 1997, 
p. 9). Allí se interrumpe la realización de cursos centralmente para trabajar 
con las cooperativas, desde sus propios problemas, adoptando la metodo-
logía de la educación popular, promoviendo diagnósticos participativos, el 
trabajo con los grupos para identificar sus necesidades educativas, la realiza-
ción de talleres en las cooperativas y el acompañamiento de las experiencias 
organizativas.58 Se incorpora la educación popular y se dialoga con esta, en 
articulación con las organizaciones nacionales y regionales vinculadas a dicha 
propuesta político-pedagógica.59

A instancias de uruguayos que retornaron del exilio en Suecia, en 1985 se 
comienza a trabajar para la fundación de la Cudecoop como organización de 
tercer grado. Esto permite financiar proyectos en algunas de las federaciones 
vinculadas a la formación cooperativa y el desarrollo institucional.60 

58	 Documento interno de fucvam del cfc de marzo de 1987.
59	 Una de las trabajadoras sociales del ccu, Arlés Caruso, estaba vinculada al ceaal y a 

partir de ella se genera el vínculo con la educación popular.
60	 Información aportada en la entrevista a exintegrante del cfc de fucvam.
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El primer proyecto financiado integra un programa de formación de 
educadores cooperativistas, un programa de acompañamiento y desarrollo de 
las cooperativas habitadas, un programa de trabajo con jóvenes, en dos mesas 
intercooperativas, un programa para cooperativas en formación y trámite y 
un programa de capacitación y desarrollo del propio Centro de Formación 
de fucvam.61 Esto es en 1988, con el scc, lo que posibilita tener dos coo-
perativistas rentados, además del grupo de militantes. Ya no continúan los 
técnicos del ccu como apoyo al cfc. También permitió la elaboración de 
materiales de apoyo, por ejemplo, uno sobre motivación, como respuesta a 
«un tema que preocupa a todos por igual: cómo motivamos a los socios para 
que se integren y participen en la vida cotidiana de nuestra cooperativa».62 
En dicho material se visualiza una propuesta, «sin recetas», que busca que las 
cooperativas indaguen en las necesidades de los socios y la correspondencia 
de la organización con ellas. Este, como otras publicaciones, retoma materia-
les impresos en mimeógrafo de la primera etapa con el ccu.

Al inicio la década del noventa, el cfc está consolidado y con funcio-
namiento activo, con subcentros en Montevideo y el interior. Contar con 
apoyo económico internacional le permite tener un pequeño equipo, pero 
estable y sostener importantes intercambios con redes del país y la región. 
Participa de la fundación del Comité de Educación de Cudecoop y se vincula 
a la Alcecoop, con sede en Rosario, Argentina, y al ceaal. Ambos vínculos 
fortalecen su institucionalización.

La otra fuente que teníamos era Alcecoop […], era importante, era la única 
entidad, por lo menos que yo tengo registro, de instituciones vinculadas a 
la formación cooperativa, pero que no se quedaba en el modelo tradicio-
nal, pero era bastante contestataria del modelo aci [Alianza Cooperativa 
Internacional], de los principios cooperativos, de la gestión cooperativa. 
[…] era educación popular en el marco cooperativo (exintegrante del cfc 
de fucvam).

La federación se movilizará por las ocupaciones de tierras y procesará un 
conjunto de debates, como fuera señalado, lo que constituyó un campo fértil 
para acciones educativas:

Centro de Formación que prácticamente no tenía aula, sino que eran los 
talleres en las ocupaciones, en las cooperativas, en la presión, o sea, todo 
eso, obviamente en un ajuste pedagógico que se apoyó mucho en la edu-
cación popular, interactuó mucho, era la época de oro del ceaal. fucvam 
fue parte de la Mesa, la inspiración metodológica venía por ese lado, acá 

61	 Información aportada en la entrevista a exintegrante del cfc de fucvam.
62	 Material de Apoyo del Centro de Formación Cooperativa Motivación. fucvam, 1991.
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se recibió a Carlos Núñez, Paulo Freire, Oscar Jara, todos pasaron por acá 
(exintegrante del cfc de fucvam).

Ello no inhibió que se produjera un fuerte debate sobre el lugar del cfc y 
la dirección política de la Dirección Nacional, que llevó a cuestionar si el lu-
gar de la formación no es la lucha y es tarea de los dirigentes; «esa fue la gran 
brecha» (exintegrante del cfc de fucvam). Esto llevó a que el cfc acompañara 
a las cooperativas que ocupaban tierras, y así comienzan a generarse desgastes 
entre la coordinación del cfc y la Dirección Nacional, mediados por el tema 
del financiamiento.

En 1992 el cfc tiene un giro, lo que genera una síntesis entre las posi-
ciones anteriores en debate. Además de cambiar la coordinación, promueve 
nuevas orientaciones en su propuesta educativa, que tiene continuidades y 
rupturas con su proceso anterior.

Entendemos que todos los procesos de organización social contienen una 
dimensión educativa, aún cuando no se explicite su intencionalidad. Existen 
en las prácticas cooperativas, al igual que en otras organizaciones populares, 
«situaciones» colectivas de aprendizaje y crecimiento, a partir de las necesi-
dades de dar respuesta a los problemas que en forma cotidiana estas organi-
zaciones deben enfrentar para sobrevivir o desarrollarse. La propia práctica 
social de la organización genera «situaciones educativas» que pueden ser 
aprovechadas para desarrollar un programa de formación y capacitación.63

El cfc organiza su accionar en áreas y programas. El área Formación y 
Capacitación explicita la necesidad de constituir subcentros en las zonales 
de Montevideo y mesas departamentales del interior; el área Investigación y 
Sistematización aporta documentos para el debate en torno a las reivindicacio-
nes y demandas de las movilizaciones de la Federación; el área de Comunicación 
Popular elabora materiales de apoyo escritos y audiovisuales, que registren 
acciones de fucvam, y materiales de difusión, entre ellos el mensuario El 
Solidario, y, por último, las áreas Desarrollo Social, Mujer y Juventud.64

Esta etapa se caracteriza por acompañar la formación en el proceso or-
ganizativo y de lucha del movimiento:

… el instrumento educativo volvió a tensarse, de una etapa digamos de movi-
lización y contención de los grupos, la gente se mantuviera aferrada a la ex-
pectativa, pasamos a una cuestión como de reelaboración política, hubo una 
ideologización muy fuerte del movimiento, por un lado la discusión, toma 

63	 Bases para la discusión de apoyo a fucvam del ssc (Centro Cooperativista Sueco), de 
1992.

64	 Ídem.
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de tierra como movimiento de lucha, eso generó un debate muy fuerte; la 
franja uno; la organización política de los sectores más vulnerables; el sector 
informal de la economía informal organizada en cooperativas, que generó un 
debate muy fuerte, muy duro; la reforma urbana, que plantea la ciudad como 
escenario político; las áreas centrales como nueva demanda para las coopera-
tivas genera un momento de mucho debate (exintegrante del cfc de fucvam).

Cuando se retoman los préstamos surgen necesidades de formación es-
pecíficas de los grupos, por ello el cfc integra un conjunto de cursos regula-
res de gestión cooperativa que dicta todos los años.

A partir de 1995, prima una formación de carácter político:

… la expresión mayor se da en el año 98 y va a funcionar hasta el 2005, 
[…] se dan dos procesos simultáneos, la diferenciación entre lo que era el 
taller, que se llamaba el taller permanente de educación popular, la Escuela 
Nacional de Formación Política y la plantilla de cursos (exintegrante del 
cfc de fucvam).

Estos últimos son impulsados por la reactivación de los préstamos, lo 
que modifica la expectativa de las cooperativas; «empieza a haber una de-
manda mucho más ajustada a la gestión de obra o la gestión cooperativa 
tradicional. Ahí empezamos a hacer una, era un formato abierto, pero era un 
esfuerzo de no caer en lo bancario… (exintegrante del cfc de fucvam).

La Escuela Nacional de Formación Política, que funciona como un 
programa dentro del cfc, dicta cursos sobre problemas coyunturales y te-
mas centrales como análisis de coyuntura, economía y vivienda, entre otros. 
En dichos cursos participan militantes de fucvam, estudiantes universitarios 
y militantes sociales de otras organizaciones. Paralelamente se desarrolla el 
proyecto «Caminando», que consistía en la formación de formadores (todos 
cooperativistas) para apoyar a las cooperativas Franja uno,65 que eran las que 
tenían mayor demanda, pero luego se transforma en un equipo de interven-
ción permanente que realizó talleres en las cooperativas.

En 1997 el cfc crea, dentro de su estructura de programas, la Cátedra 
Tota Quinteros66 que funciona hasta 2006 realizando actividades sobre dere-
chos humanos y coyuntura nacional e internacional.

Otro hecho importante de este período fue la aprobación de la 
Declaración de Principios de fucvam, en 1999, que es un documento breve, 

65	 Se denomina así a las cooperativas integradas por socios de ingresos bajos o por traba-
jadores informales, que accedían al mismo monto de préstamo con el que el mvotma 
construía nbe.

66	 Luchadora por los derechos humanos, exedil departamental, madre de la maestra Elena 
Quinteros, desaparecida en 1976 por la dictadura militar y que sus últimos años fue 
albergada en una vivienda de la Covitea.
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pero que sintetiza un proceso de discusión e intercambio con los cooperati-
vistas de todo el país:

… la declaración de principios es un producto típico de la Educación 
Popular, se hicieron más de 200 asambleas en las cooperativas […] la comi-
sión sintetizaba y devolvía lo que los educadores traíamos de los talleres en 
las cooperativas […] Pero fue tan impresionante el proceso como el produc-
to (exintegrante del cfc de fucvam).

Desde una perspectiva «clasista y plural», como lo define el propio do-
cumento, afirma:

Se da fundamental importancia a la formación y capacitación cooperativa 
de sus socios. La formación que emerge del análisis de la propia prácti-
ca es la que mantiene, en definitiva, sin desviaciones de ningún tipo, los 
principios y fundamentos que son la base de sustentación ideológica del 
proyecto. La formación debe ser descentralizada y orientada a todos los 
sectores del movimiento cooperativo, así también en los distintos niveles 
de trabajo, no solo en instancias centrales, sino también debe trabajarse en 
la propia práctica de la cooperativa, buscando rescatar de lo cotidiano una 
experiencia superadora. La cooperativa, concebida como empresa, debe 
ser potenciada en su máximo grado, logrando que cada uno de los socios 
a partir de su propia experiencia vital sea capaz de generar una propuesta 
removedora y replicable, capaz de ser desarrollada en todo el movimiento 
cooperativo. Los instrumentos formativos deben ser representados en for-
ma permanente, y deben estar instalados en la discusión colectiva del mo-
vimiento a los efectos de lograr que toda la masa social tenga acceso a esa 
capacitación y a la transmisión de experiencias realizadas (fucvam, 2000).

El cfc articula actividades de formación con centros de estudios públi-
cos y privados (Casa Bertolt Brecht, Facultad de Humanidades y Ciencias 
de la Educación, Fundación Rosa Luxemburgo y Fundación Vivian Trías). 
A instancias de la Fundación Rosa Luxemburgo se instalan tres locales don-
de funcionaron centros denominados ateneos (Barrio Sur, Villa Española y 
Salto). Estos desarrollan actividades como centros culturales e integran ac-
tividades de formación para toda la zona, pero de corta duración, dados sus 
problemas de gestión. Es una época de exigencias para la autogestión de las 
obras cooperativas, con problemas financieros y de adminitración, por la cri-
sis de 2002.

fucvam unifica la acción educativa con los programas sociales que desa-
rrollaba en ese contexto (ver p. 96), además con las grandes movilizaciones, 
en una coordinación el cfc y la Comisión de Desarrollo Social.
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Con relación a los efectos de la formación de este período, uno de los 
exintegrantes del cfc destaca que muchos de los que participaron en el Plan 
Alimentario y pasaron por la formación en educación popular se integraron 
como cuadros de coordinación en programas sociales del mides, creado en 2005 
cuando la izquierda asume el Gobierno. Por otro lado, observa el impacto de la 
formación en la generación de cuadros militantes y dirigentes:

…  básicamente el recambio generacional surgió de la escuela de forma-
ción política, que es lo que permitió procesar el cambio de la comisión de 
Fomento Central a la Comisión de Desarrollo Social, todos compañeros y 
compañeras que egresaron de la Escuela de Formación Política, también 
gran parte de la Dirección Nacional se formó con compañeros egresados 
de la escuela, compañeros de la escuela del 98-2005 (exintegrante del cfc 
de fucvam).

Muchos de los nuevos dirigentes de fucvam, del final de este período 
e inicio del siguiente, se formaron en el programa Escuela de Formación 
Política del cfc, contribuyendo a la renovación generacional de los cuadros 
del propio movimiento.

Los gobiernos progresistas, nuevo escenario (2005-2019)

En este escenario, fucvam, como todo el movimiento popular vinculado a la 
izquierda política, experimentó tensiones y contradicciones, que fueron con-
figurando momentos de mayor enfrentamiento, sobre todo por expectativas 
incumplidas (mayor asignación presupuestal para el financiamiento, intereses 
financieros de los préstamos y acceso a tierras) que tuvieron respuestas par-
ciales. Fue una situación que tensionó la interna de la federación en lo que 
hace a estrategias de negociación y de lucha confrontativa.

Fue un momento de bastante confusión, lo veías en las bases, el discurso 
era: yo remé tanto para poner este gobierno que yo no lo voy a atacar. Había 
un discurso de que no había plata para préstamos (exdirigente de fucvam 
en Menéndez, 2014, p. 70).

En paralelo, quienes integraron el Plan Social Alimentario, con otros mi-
litantes, se sumaron a la cogestión de programas sociales entre la Federación y 
el mides, particularmente en los programas Uruguay Trabaja (trabajo protegi-
do) y en Rutas de Salida (trabajo grupal con sectores de extrema pobreza), con 
roles que en otros casos desarrollaban ong. Ello fue interrumpido en forma 
abrupta por la dirección nacional luego de dos años de desarrollo.

En la visión de un exintegrante del cfc de fucvam «no fue una experien-
cia muy exitosa, todos los emprendimientos que tienen una función paralela 
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no terminan de resolver la cuestión de vínculo con la estructura de la direc-
ción de la Federación». La tensión entre la autonomía que fue asumiendo la 
gestión de programas sociales y las decisiones políticas de la dirección nacio-
nal fue resuelta con la finalización de la experiencia.

Es importante destacar que en las áreas de desarrollo de la experiencia 
no se retomaron las señas de identidad de la fucvam, sino que se tomaron los 
procedimientos de las ong para el trabajo con las poblaciones destinatarias 
de los programas, «se trajo una identidad que no es propia, no se aprendió de 
la propia experiencia de construcción, relaciones más democráticas, la auto-
gestión…» (exintegrante del cfc de fucvam).

En el primer período se produjeron enfrentamientos muy importantes 
entre fucvam y el Poder Ejecutivo.

A partir de 2008, las conquistas fueron muchas:
a.	 La priorización del financiamiento a las cooperativas en relación 

con los demás programas de vivienda nueva de los planes quinque-
nales 2010-2014 y 2015-2019, lo que implicó mayor fluidez de los 
préstamos y el crecimiento del movimiento, que en 2016, con 65 
obras tuvo el punto más alto en cantidad de cooperativas en cons-
trucción de su historia.

b.	 La readecuación de las deudas de las cooperativas habitadas, que 
durante las prolongadas huelgas de pago depositaban el repago de 
los préstamos en cuentas paralelas. Los convenios entre fucvam, el 
mvotma y la anv en 2008, uno inicial con las mesas intercoopera-
tivas y otro en 2012. Ambos implicaron quitas importantes a las 
deudas, la finalización de pagos de gran parte de las cooperativas 
más viejas y la reestructuración de las deudas de las restantes.

c.	 La creación del subsidio a la cuota, que asegura la permanencia de 
los cooperativistas con ingresos bajos, y que fue ley a partir de 2018.

d.	 La aprobación de una nueva reglamentación, en 2008, para los 
préstamos a cooperativas que modifican el estudio y la aprobación 
de los proyectos cooperativos, con la agilización del proceso y la 
incorporación de sorteos semestrales con cupos para la adjudicación 
de los préstamos, como mecanismo transparente.

e.	 La creación de la civis, que prioriza a las cooperativas, a nivel nacio-
nal. fucvam reivindica en el período mayor acceso a tierras, que es 
uno de los cuellos de botella del sistema, y la reducción del interés 
de los préstamos, al porcentaje histórico del 2 %.

En 2011 también se destaca el surgimiento del Plan de Vivienda Sindical 
del pit-cnt, que generó más de 250 cooperativas por ayuda mutua y de propie-
tarios, con el uso de tecnologías constructivas prefabricadas. Ese surgimiento 
enfrentó a fucvam con la central sindical, por constituir un movimiento a su 
interna que no integró a las cooperativas de la federación, como históricamen-
te ha ocurrido con los grupos de origen sindical, pero además por la decisión 
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de constituirse en cooperativas de propietarios, y por otras modalidades de su 
implementación. Este debate fue escasamente abierto y público, lo que con 
seguridad hubiera generado una mayor fractura entre fucvam y la central, 
pero hubiera favorecido un debate en torno a las formas de propiedad y a la 
posibilidad de constituir un frente popular por el hábitat social.

Se podría decir que ha sido un período de crecimiento cuantitativo a la 
interna de fucvam, pero que no se expresó en lo cualitativo hasta que retomó 
una fuerte movilización, que unificó a las cooperativas habitadas de la última 
década con las que están en obra o trámite por la rebaja del interés del prés-
tamo al 2 %.

A partir de 2019 se ha retomado la Intersocial, formada en la dictadura, 
ahora junto al pit-cnt, a la feuu, a Onajpu, a la Intersocial Feminista y a 
otras organizaciones, mostrando su Declaración de Principios: «Establecer 
una política amplia de relacionamiento, con todas las organizaciones que 
persigan fines similares a los nuestros, consolidando un bloque social alterna-
tivo que viabilice las propuestas populares» (fucvam, 2000, p. 17).

La propuesta educativa del período

Este período, como fuera señalado, implicó redefinir el lugar y la posición del 
movimiento cooperativo en relación con su principal oponente, el gobierno. 
Lo mismo le sucedió al cfc y su propuesta educativa.

Reubicar la propuesta educativa en un contexto de viento a favor, digamos, 
era bastante difícil, el planteo pasa a ser prácticamente de aula, se mantiene 
una estructura mínima de trabajo con las cooperativas, de talleres, los fines 
de semana en el interior, pero pasamos a tener una secuencia de cursos 
totalmente exitoso (exintegrante del cfc de fucvam).

Las expectativas generadas con el nuevo gobierno produjeron que se 
incrementara el número de cooperativas, a la vez que se inició un proceso 
cada vez más fluido de obtención de préstamos lo cual reconfiguró la deman-
da de formación hacia fucvam y, la expectativa del educando cooperativista. 
«Empieza a haber una reconversión del sujeto, empieza a haber otro tipo de 
cooperativas, ahora que el Frente [Amplio] es gobierno las cooperativas son 
más conformistas, no sé si es así, pero sí la demanda es: “me siento para que 
me expliques”» (exintegrante del cfc de fucvam).

A partir de 2014 la Federación ha desarrollado una nueva institucionalidad 
en su propuesta de formación cooperativa: la Enforma, con intentos de generar 
una personería jurídica propia, que fue rechazada por una asamblea nacional 
en 2016. Enforma coloca lo político como eje estructurador de la formación y 
como respuesta a una suerte de multiplicación de los espacios de formación en 
fucvam. Como fuera señalado, desde 1983 funcionaba el cfc, que hasta 2014 
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mantuvo cursos regulares para los diferentes roles y procesos de las cooperati-
vas, además de cursos definidos, de formación política y de multiplicadores, que 
ya fueron reseñados. Por otro lado, el Departamento de Apoyo Técnico, creado 
para preparar a las cooperativas para la obra y abordar sus problemas emergen-
tes, generó ciclos de formación con los objetivos señalados.

Entre 2011 y 2014, la Dirección Nacional, con apoyo de equipos de 
Extensión de la Udelar, promovió cursos y espacios de formación sobre la 
realidad nacional y los fundamentos políticos del cooperativismo, desarman-
do el cfc y conformando una Secretaría de Formación en la órbita de la 
Dirección Nacional, que fue la antesala de la Enforma.

En los últimos años, la escuela desarrolla una grilla estable de cursos de 
formación sobre la gestión cooperativa, para los que generó materiales de 
difusión y otros en clave de formación política, sobre historia nacional y la 
formación de dirigentes, que se realizan en forma periódica. A partir de 2018 
se ha retomado el vínculo con la educación popular, no exento de tensiones 
con la Dirección Nacional por la dirección políitca de la formación con los 
dirigentes de la federación.

La relación original con los iat, que posibilitó un trabajo común y com-
plementario en la formación de las cooperativas, no se ha sostenido en las 
últimas dos décadas, por el contrario, el relacionamiento es conflictivo y por 
momentos de confrontación.

Simultáneamente, Cudecoop ha creado en su organización la Escuela 
Nacional del Cooperativismo, «en acuerdo con Inefop e Inacoop, para con-
vertirse en el espacio de formación del movimiento cooperativo»,67 lo que 
implicará negociar en un espacio más amplio; en las otras federaciones «es 
más técnica la formación, son profesionales», y no es llevada adelante por 
militantes, como en fucvam.

En este espacio, fucvam ha colaborado con fecovi en la realización 
de cursos de gestión de obra para sus cooperativas, ya que, en su mayoría, 
realizan las obras por administración directa y no con empresas, como lo 
han hecho tradicionalmente. Así lo manifiesta su secretario general: «Estamos 
haciendo intercooperación, ya que los compañeros de fucvam también tu-
vieron participación activa en el diseño de nuevos cursos; estuvimos más de 
un año conformándolo, con su apoyo, e incluso algunos participan de él».68 
Esto muestra cómo el conocimiento de su propia experiencia sistematizado 
por fucvam permite colaborar con otras organizaciones, como lo ha hecho 
con otros países de Latinoamérica.69

67	 Información aportada por exintegrante del cfc de fucvam.
68	 Dirigente de fecovi en El Solidario de fucvam, diciembre de 2016, p. 4.
69	 Para ampliar sobre este punto, véase González (2013).
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La experiencia cooperativa:  
tensiones y efectos de habitar lo común

El sistema cooperativo ha sido una respuesta para el acceso a la vivienda y la 
permanencia en esta para más de treinta y ocho mil familias que integran las 
cooperativas de viviendas habitadas.

El desarrollo, la significación y los alcances de la experiencia comu-
nitaria son analizados en el presente capítulo, a partir de diversos ejes que 
permiten profundizar con mayor densidad, aunque existe una fuerte interre-
lación entre ellos.

Si bien en el capítulo Habitar la ciudad se describió el sistema coope-
rativo de vivienda, en cada uno de los ejes se incorpora información sobre 
el funcionamiento y las características del sistema cooperativo, para com-
prender los sentidos que le atribuyen los cooperativistas y las experiencias y 
aprendizajes que emergen.

La tesis que orienta el análisis es que la experiencia de los cooperati-
vistas caracterizada por la autogestión, la ayuda mutua, la organización y la 
propiedad colectiva forma, construye sentidos, sujetos y aprendizajes sobre lo 
común, lo colectivo y las relaciones sociales comunitarias.

Se analizan los resultados de la experiencia cooperativa para los sujetos 
y los aprendizajes que incorporaron.

Las marcas del origen
Casas, gente que trabaja  

horas que se pasan a ladrillo y cal,  
zonas, mesas, covimt,  

covines nueva esperanza quieren levantar

Rubén Olivera, Himno de las cooperativas

Iniciamos el análisis recogiendo la significación que se le atribuye al origen, 
al surgimiento de las cooperativas.

Las cooperativas surgen como organización autónoma, en sentido ju-
rídico y funcional,70 a partir del nucleamiento de personas y familias con 
necesidad de vivienda o por convocatoria o impulso de organizaciones sindi-
cales, sociales, instituciones o de las propias federaciones que las congregan 
y defienden.

70	 La referencia a la autonomía da cuenta de que son organizaciones con personería jurí-
dica, autogestionarias, que independientemente de sus relaciones con otros actores, con 
distintos grados de dependencia, su origen y decisiones, se basan en su cuerpo social.
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En ese origen se define el nombre, el sistema (ayuda mutua o ahorro pre-
vio), el régimen de propiedad (usuarios o propietarios) y las primeras defini-
ciones en relación con los sentidos y las direcciones del proyecto cooperativo.

Los orígenes se pueden agrupar en:71 
a.	 Territoriales, cuando la circunstancia por la que se nuclean es la 

proximidad vecinal, grupos de amigos o conocidos, una organización 
local, o un mismo origen local como un asentamiento irregular u 
ocupación. En este último caso muchas veces la promoción o la pro-
puesta de conformar una cooperativa ha provenido de actores exter-
nos, organismos públicos, como alternativa a la ocupación irregular, 
para permanecer en el terreno o ser relocalizados en otro, o por orga-
nizaciones sociales que los apoyan e influyen mucho en su desarrollo, 
como las federaciones y las organizaciones religiosas o políticas.

b.	 Sindicales. Es la otra vertiente del origen, que fue mayoritaria en los 
primeros años. Los futuros cooperativistas se nuclean a partir de la 
organización gremial o de su espacio de trabajo, en algunos casos, 
sin intermediación del sindicato.

Quizás en las primeras décadas de su creación las cooperativas sindicales 
mostraban una mayor capacidad organizativa por la propia experiencia gre-
mial, a diferencia de las territoriales. No obstante, muchas de las territoriales 
que se conformaron a partir de grupos preconstituidos (vecindad, religioso o 
afinidad, no necesariamente territorial) dan continuidad a una identidad que 
fortalece los vínculos y la construcción del proyecto cooperativo.

En las cooperativas más actuales la distinción no es tan clara, por ser el 
sindicato o el lugar de trabajo un lugar de nucleamiento y no un espacio de 
organización, así como las territoriales muestran una heterogeneidad mayor. 
En realidad, al igual que las definiciones iniciales, la identidad construida a 
partir del origen cambian y permanecen con distinta intensidad en los grupos 
cooperativos dada la alta variación de socios que tienen las cooperativas a lo 
largo de su existencia.

En las cooperativas de más de treinta años, el relato del origen es muy 
valorado, mientras en las de menos años hubo mayor rotación del padrón 
social y, por tanto, menor memoria colectiva.

En una de las cooperativas, fundada en los primeros años de la dictadu-
ra, el debate acerca del nombre devela sentidos asignados al nucleamiento 
en la cooperativa:

Lo resolvimos en una asamblea y hubo varios nombres, uno de los que se 
había propuesto, por ejemplo, era Cooperativa de Viviendas del Hombre 
Nuevo. Justo había una canción de Viglietti que había salido en ese en-
tonces, pero se pensó que no era muy apropiado y que nos iba a acarrear 

71	 La misma clasificación surge de fucvam y es histórica en el movimiento cooperativo.
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problemas y entones ahí vino algo que es otra cosa, pero que significa casi 
lo mismo, es decir, Cooperativa de Viviendas Nueva Vida. (cooperativista 
del interior)

En muchos de los nombres de las cooperativas está muy clara la carga 
ideológica y cierto ánimo prefigurativo que llevan, ejemplo de ello es la ya 
mencionada, así como en la matriz cooperativa Nueva Esperanza, el barrio 
intercooperativo Nuevo Amanecer, y las cooperativas Lucha y Progreso y 
Comunidad, entre otras muchas de este estilo.

Otras más ideologizadas, al menos en estas definiciones, asumen nombres 
que dan cuenta del posicionamiento político, Coviché (en alusión a Ernesto 
Guevara), 8 de marzo, 1.o de mayo, covi Artículo 45 (por el artículo de la 
Constitución de la República que consagra el derecho a la vivienda), Pepe 
D’Elía (emblemático dirigente sindical del pit-cnt, fallecido). También hay 
barrios cooperativos con nombres de detenidos desaparecidos en la dictadura 
militar como Elena Quinteros o León Duarte. En sus nombres muchas refle-
jan la fecha o el año de su fundación o el lugar o localidad de su origen, nom-
brándolos directamente o por la forma que son conocidos. En Mercedes se 
promovieron 15 cooperativas Covianalpa (Aquí nació la patria) o las Covisan 
(por sanduceras, de Paysandú). Otras refieren a valores como amistad, es-
fuerzo y fe, unión y progreso o esperanza. Un número muy importante tiene 
el nombre del sindicato o del lugar de trabajo que los nuclea; en el origen 
fueron las matrices sindicales las que promovieron varios grupos, como las 
Covisunca (doce grupos) o los municipales (Coviadeom en Montevideo o 
Municipales en el interior), la bebida (Covifoeb), los gráficos (Covisag), los 
textiles (Covimt) o los metalúrgicos (macovi), entre otras. Todos esos nom-
bres son votados por las cooperativas y refuerzan identidades acotadas al 
complejo intercooperativo, es decir, que no asumen los nombres de los ba-
rrios que los acogen, por el contrario, construyen su identidad barrial a partir 
de su pertenencia a las cooperativas.

—Y… sueño que el barrio se conozca; no te digo en todo el Uruguay, pero 
que en Montevideo se conozca que hay un barrio Alfredo Zitarrosa… sue-
ño con eso… Habíamos proyectado hacer una correcaminata bien grande, 
hacerla en el barrio de la Curva para que nos conozcan, que vengan otras 
cooperativas y que sepan lo que somos…

—Yo cuando me tomo un taxi siempre les digo, voy al barrio Alfredo 
Zitarrosa, aunque sé que no lo conozca y les hago toda la historia del nombre 
Zitarrosa para que los taxistas conozcan… (cooperativistas de Montevideo)

Las definiciones de los nombres han originado debates en los que se expre-
san sentidos y significados de la expectativa sobre la experiencia cooperativa, 
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vinculada orgánicamente a lo sindical, prefigurando nuevas relaciones sociales 
o enunciando un momento de logro colectivo o de lucha.

En las entrevistas se recogieron distintas valoraciones sobre el origen de 
esos nombres. Como se señalaba, los que tienen el origen más lejano constru-
yeron una narrativa colectiva sobre estos, a la que le dan valor. Dicho origen 
también está marcado por la coyuntura: cómo fue constituirse e iniciar la 
experiencia en contextos de la dictadura militar, en los que había una ex-
presión de lucha por momentos latente y por otros, pública, y la búsqueda 
permanente de burlar la persecución y el control.

En los nuevos grupos el registro sobre la fundación de la cooperativa es 
escaso, y es alta la rotación en el padrón social,72 puesto que no existe trans-
misión de los fundadores a los nuevos socios.

Con relación a la motivación y las razones para integrase a la coopera-
tiva, en todas las entrevistas surge que la primera motivación fue resolver la 
necesidad de la vivienda y luego, en el proceso cooperativo, se fueron identi-
ficando otros valores de la experiencia.

Yo por ejemplo, que vine, entré en la cooperativa porque necesitaba… Yo 
recién me había casado, y vi la posibilidad de hacer la casa sin que fuera 
poniendo los pesos… Entonces, ahí vi el valor de la cooperativa, de que 
entre todos podíamos hacer algo (cooperativista del interior).

En este relato, como en otros, se observa con claridad que la necesidad es 
un componente que liga, como recogimos de Zelmeman y De León (1997), 
la tríada que conforma la subjetividad: la memoria, la experiencia y la utopía. 
Las formas de colaboración en la autoconstrucción de las viviendas de las 
familias uruguayas de las décadas intermedias del siglo xx constituyen parte 
de la memoria que se proyecta en una propuesta a experimentar, fundamen-
talmente para las experiencias recogidas en la década del setenta.

En un inicio las cooperativas van conformando una subjetividad con 
base en la memoria y, ciertas factualizaciones, que no siempre se expresan 
como proyecciones hacia el futuro, sino como logro colectivo (la vivienda) 
y en relaciones de cooperación. La cooperativa como vivencia de nuevas 
experiencias, en términos de Williams (1980, 1994), supone tensiones en 
lo conocido, en la estructura de sentir, que subjetiva, como valores e ideas 
que se incorporan en el hacer, en el devenir, en la relación de experimenta-
ción-huella. «Indudablemente que ninguno pensaba en que era una elección 
de vida. Todos pensamos en tener la casa» (cooperativista del interior).

La ubicación de la mayoría de las primeras cooperativas en zonas poco 
pobladas y lo inédito de las experiencias tuvo un fuerte componente de 

72	 La rotación se verifica por el número de socio de los últimos en ingresar, ya que los nú-
meros de socios son correlativos; si un socio renuncia a la cooperativa su número no se 
vuelve a utilizar, sino que el nuevo socio tiene el número siguiente al del último ingreso.
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experimentación en ese origen, que sedimentó los aprendizajes, la autoría 
y la satisfacción por los logros. «Nuestros amigos nos decían que estábamos 
locos» (cooperativistas de Mesa 1 en Nahoum, 2008, p. 198).

Algunos grupos ya tenían funcionamiento colectivo o cooperativo en 
otras modalidades (mutualismo, ahorro y crédito o consumo), lo que contri-
buyó a confiar en la experiencia.

Así lo manifiesta Armando Guerra, fundador de Covimt 1 y exdirigente 
de fucvam:

Trabajábamos por la noche, y cuando había un temporal surgía el tema. 
Nos reuníamos para tratar el tema de la cooperativa de ahorro, de la coo-
perativa de consumo, del fondo por fallecimiento… Y cuando alguien toca-
ba el tema de la vivienda yo siempre presentaba la idea del cooperativismo. 
Hasta que un día sale por televisión un programa al mediodía (año 1968), 
en que me acuerdo que salía Miguel Cecilio —que ahora es arquitecto, 
cooperativista y socio de Covimt 1 y Saúl Irureta, que era trabajador de 
inve y del ccu, Centro Cooperativista Uruguayo. Salen en el programa ha-
blando de una ley de viviendas que ampararía a las cooperativas. Mi señora 
estaba mirando, me llamó y me dijo: «mirá, la idea esa que vos siempre estás 
tirando, ahí la están explicando». Bueno, escuché en ese momento, y esa 
noche cuando fui a la fábrica se lo mencioné a los compañeros. Y… como ya 
estaba conversado… Y como éramos militantes accionábamos en el gremio 
textil como delegados, ya conocíamos algo de organización. Y como ya 
habíamos tenido experiencias en cooperativas sabíamos algo del tema. (en 
Chaves, 1990, pp. 24-25)

La experiencia fue aportando otros aprendizajes que reconfiguran los 
satisfactores, ampliando necesidades y resoluciones en forma dialéctica.

A la salida de la dictadura, cuando muchas cooperativas ya tenían más de 
10 años de habitadas y, una presencia pública importante por las luchas de 
fucvam las familias que se nucleaban en una cooperativa ya tenían referen-
cias y conocimiento de las experiencias, y el movimiento se fue construyendo 
a su misma imagen y semejanza.

El origen de cada cooperativa ha sido una posibilidad de instaurar o 
recrear algunos sentidos de la experiencia, pero, sobre todo, es en la cons-
trucción y en la organización donde se identifican las mayores contribuciones 
a su significación.

Un elemento que se resalta es que quienes tienen una memoria colectiva, 
es decir, que la cooperativa cuenta con narraciones colectivas sobre su origen 
y desarrollo, han construido una mística que une; en esa mística los símbolos 
y la historia operan cohesionando. Esto será analizado en profundidad en los 
próximos ejes.
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La identidad, en ese sentido, juega un papel importante; como sostiene 
Jesús Martín-Barbero «no hay identidad cultural que no sea contada» (2002, 
p. 17), por lo que las narraciones que se generan en torno al origen, la histo-
ria, los hitos y los logros colectivos son fundamentales en la construcción de 
lo común.

La propiedad colectiva y lo común
Vivan, las cooperativas 

donde se respiran 
sueños de igualdad, 

donde anida la perdida 
la siempre viva, la solidaridad

Rubén Olivera, Himno de las cooperativas

La propiedad colectiva es uno de los elementos centrales y originales de la 
experiencia de las cooperativas de vivienda en Uruguay. Su definición es la 
que la distingue de otras experiencias cooperativas de vivienda. Cada coo-
perativista posee una parte social de la cooperativa, que se conforma con el 
capital inicial con el que ingresó (generalmente dos unidades reajustables), las 
horas de ayuda mutua que aportó con su valor actualizado y las cuotas que 
pagó de amortización del préstamo. Por tanto, no son dueños de una vivienda 
en particular, sino de una parte igual a la de los demás cooperativistas, que se 
hereda en caso de fallecimiento o se cede en caso de disolución de la pareja, a 
quien queda con los hijos o por común acuerdo entre los excónyuges.

Las cooperativas de usuarios tienen una única deuda, que dividen a su 
interna para el pago de la amortización del préstamo hipotecario, lo que per-
mite sostener colectivamente el pago de la cuota. Esto no está exento de 
tensiones y fuertes presiones vinculadas a la autogestión cooperativa, que 
admite que el grupo, mediante fondos de socorro o ahorros, atienda a quien 
no pueda pagar y evite ejecuciones individuales de sus socios por el organis-
mo financiador.73

Tenés, por ejemplo, una subcomisión que es el Fondo de Socorro que ahí 
se junta dinero todos los meses para cualquier caso que pueda pasar de 
un compañero que no pueda hacer frente a la cuota, que tenga una en-
fermedad no tenga dinero, una forma de prestarle es darle un préstamo 
sin intereses siendo retornable, para quedar en las arcas de la cooperativa, 

73	 La deuda de la cooperativa de usuarios es única y, por tanto, la cooperativa se organiza 
para el cobro mensual de la cuota y paga la amortización del préstamo ante el organis-
mo público que tiene la hipoteca de la cooperativa por 25 años, que es el plazo de la 
devolución del préstamo. La mayoría de las cooperativas distribuye la cuota en forma 
proporcional al número de dormitorios o metraje de la vivienda.
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Compañeros, por ejemplo, que han quedado en el seguro de desempleo, 
se habla, se saca de ahí, se puede abonar de esa plata y después la persona 
la va retornando a medida que va teniendo ingresos, pagando en forma de 
cuota (cooperativistas de Montevideo).

Por otro lado, el grupo cooperativo mantiene el control sobre las re-
nuncias e ingresos de socios, ya que la familia que renuncia lo hace a su 
parte social, por tanto, la cooperativa acepta el ingreso de un nuevo socio, 
de acuerdo a sus criterios, y cobra al que ingresa el valor de la parte social, 
que le es devuelta al socio que se va con un descuento que prevé la ley.74 Esta 
práctica es sostenida por todas las cooperativas entrevistadas y es mayoritaria 
en las cooperativas de usuarios; difiere en zonas donde la presión inmobiliaria 
es muy fuerte por el alto valor de bienes inmuebles de la zona (fundamental-
mente cooperativas cercanas a la costa de Montevideo).

El control sobre el ingreso y el egreso de un socio también lo es sobre el 
uso y la disposición de las viviendas, lo que permite el control del colectivo 
sobre su patrimonio y las relaciones de los cooperativistas con este y entre sí.

Todo se cambió, yo no quiero que se cambie la esencia, el porqué estamos 
acá adentro. […] El ser de todos, porque nosotros somos usuarios, no es mi 
casa, a mí me golpea la puerta un directivo y yo lo tengo que dejar pasar 
con gusto (cooperativista de Montevideo).

El carácter de usuarios no aparece con claridad en las cooperativas como 
una decisión consciente, como resultado de un amplio debate en su fundación, 
sino que, por el contrario, se asume como parte de la propuesta cooperati-
va. Seguramente sucede lo mismo en las cooperativas de propietarios. Se ha 
observado que quien lleva adelante la iniciativa de formar la cooperativa es 
quien propone tener carácter de usuarios. Así se recogió en la mayoría de las 
entrevistas, lo que da cuenta de que primaba la satisfacción de la necesidad de 
vivienda y no, claramente, la forma que esta adquiriría en términos de propie-
dad: «Claro… Sí, sí, porque teníamos necesidad de techo» (cooperativista de 

74	 Las partes sociales se constituyen por el aporte de trabajo, ahorro y amortización del 
préstamo que realizan los socios; así lo establece el artículo 139 de la Ley n.o 19181: 
«Las partes sociales se integrarán con los aportes en trabajo (ayuda mutua o autocons-
trucción) o el ahorro previo, según la modalidad adoptada, el aporte inicial, aportes 
extraordinarios y lo abonado por concepto de amortización del préstamo hipotecario. 
En ningún caso se considerará capital lo pagado por concepto de intereses del préstamo 
obtenido». Los descuentos se establecen en el artículo 153 de la Ley n.o 13728: «Si el re-
tiro se considerara justificado el socio tendrá derecho a un reintegro equivalente al valor 
de tasación de su parte social, menos los adeudos que correspondiera deducir y menos 
un 10 % (diez por ciento) del valor resultante. Si el retiro no se considerara justificado 
la deducción establecida podrá alcanzar entre el 25 % (veinticinco por ciento) y el 50 % 
(cincuenta por ciento), del valor resultante».
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Montevideo). Otro manifestaba: «algunas explicaciones hubieron al respecto, 
el tema es que nosotros, creo que todo el grupo estábamos en la expectativa de 
la vivienda y se evaluó el tema, pero no…» (cooperativista del interior).

En la investigación documental e histórica se han recogido diferentes 
versiones sobre el estímulo a la modalidad de usuarios y su incorporación en 
la ley, que impulsó la Dinavi en los primeros años de su creación.

Tenemos fundamentalmente dos versiones que no se excluyen: por 
un lado, a través de experiencias conocidas en otros países —Alemania, 
Dinamarca y Suecia— tanto por el legislador Juan Pablo Terra como por los 
profesionales del ccu, que sirvieron para la formulación del capítulo X de la 
Ley n.o 13728. Por otro lado se recoge que el primer director nacional de 
Vivienda, el arquitecto Idelfonso Aroztegui, promovió y defendió el régimen 
de usuarios por la desconfianza sobre el eventual uso de la propiedad de la 
vivienda por parte de los sectores populares. Gustavo González recoge el 
testimonio de un exdirigente de fucvam al que Aroztegui le dijo: «mucha-
chos, si los obreros construyen como ustedes seguramente lo van a hacer, es 
fundamental que sean usuarios, para preservar a las familias de entrar en el 
mercado inmobiliario» (2013, p. 51). Esto podría explicar el fuerte estímulo 
para el financiamiento de cooperativas de usuarios realizado en los primeros 
años de la implementación de la ley hasta la dictadura, momento en que se 
interrumpió y no solo no se siguió estimulando, sino que se lo combatió. Es 
así, que el tema de la propiedad colectiva se explicita como tal y se politiza 
en las cooperativas durante la dictadura con el decreto-ley que buscó pasar a 
propiedad horizontal a las cooperativas de usuarios.75

En respuesta a dicho decreto-ley, fucvam y las cooperativas levantaron 
las consignas No a la Ley de Propiedad Horizontal y Elegimos ser usuarios, 
e iniciaron una campaña de firmas para derogar la norma, lo que permitió 
explicitar los porqués de esa elección y, ponerlos como bandera.

Recuperada la democracia, el decreto-ley demoró en ser derogado. Una 
de las estrategias empleadas por fucvam para lograr su derogación fue que 
cada cooperativa enviara cartas a los legisladores, con los argumentos para 
derogarlo y permanecer en el régimen de usuarios.

De una de las cooperativas recogemos algunos de los argumentos expli-
citados en la carta,76 fundados en el derecho y la definición política del mo-
vimiento: primero ratifican que «es una alternativa dada por la Ley n.o 13728 
por la que optamos libremente».

Entre los argumentos jurídicos sostienen que el decreto-ley

75	 El decreto-ley que fue analizado con más detenimiento en el capítulo anterior, imponía 
en las cooperativas de usuarios la disolución de la propiedad común y su pasaje al régimen 
de propiedad horizontal. En dicho régimen cada uno tenía libre disposición de su vivienda 
y la deuda pasaba a ser individual. Para evitar diferimientos de dicha resolución, el bhu 
asumía todos los costos del fraccionamiento e inscripción de la propiedad horizontal.

76	 Carta de Covimt 5 dirigida al «Senador de la República», del 31 de octubre de 1985.
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… desconoce la decisión de miles de cooperativistas […] es claramente in-
constitucional […] viola el derecho a la libertad de asociación […] viola el 
derecho de la libertad y seguridad de contratación, en tanto modifica uni-
lateralmente contratos firmados por el bhu y las cooperativas sin recabar el 
consentimiento de la otra parte.77

En los argumentos políticos, que también fueron los jurídicos, sostenían: 

Este sistema, en cuanto mantiene la propiedad de las viviendas y espacios 
y locales comunes en general, en propiedad de la cooperativa, es el único 
que se ajusta cabalmente a los principios cooperativos […] ha demostrado 
ser una solución viable para el problema de la vivienda de miles de familias 
de bajos ingresos […] porque la propiedad común juega un rol importante 
en el desarrollo social y humano realizada por las cooperativas habiendo 
muchos ejemplos de ello: locales escolares donados a Primaria, guarderías, 
bibliotecas, policlínicas, refugios peatonales, manualidades, teatro, canchas 
y gimnasios, en fin, una serie de actividades sociales, culturales, educati-
vas y deportivas surgidas de las propias necesidades de adultos, jóvenes y 
niños, que a partir de la organización cooperativa se constituyen en facto-
res de desarrollo de los barrios […] porque asegura a los cooperativistas la 
protección que significan los fondos de socorro y ayuda frente a alternati-
vas de riesgo de desocupación, descenso del ingreso familiar, enfermedad, 
fallecimiento, etc. […] permite a los usuarios cambiar de vivienda según las 
necesidades familiares pudiendo pasar, según sus necesidades, de casas de 
uno a dos dormitorios, o tres a cuatro y viceversa.78

La riqueza que encontramos los fragmentos de estos documentos es que 
en la voz de los cooperativistas de aquel momento recogemos los argumentos 
centrales por los que eligieron y valoraron seguir siendo una cooperativa de 
propiedad colectiva. El elemento central de ello, como fuera señalado, es 
que la mayoría de las cooperativas en sus asambleas, como lo estableció la 
Ley n.o 15853 de 1986 que derogó el decreto-ley, ratificaron que querían 
seguir siendo usuarios; solo una cooperativa de fucvam pasó al régimen de 
propiedad horizontal. Esto es un hito del movimiento muy relevante, porque 
el pasaje a la propiedad horizontal supone la libre disposición de la vivien-
da, por lo cual adquiere los valores del mercado y, por tanto, se produce la 
ruptura con los vínculos orgánicos y, la interferencia de la especulación in-
mobiliaria en la cooperativa. Esto fue fortalecido por la decisión de la huelga 
de pago, reseñada antes, decisión que implicó una desobediencia civil inédita 
que tomó fucvam en 1983 y sostuvo hasta 2012 (no en forma continua), año 

77	 Carta de Covimt 5 dirigida al «Senador de la República», del 31 de octubre de 1985.
78	 Ídem.
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en que hizo un estudio y quitas a las cooperativas, conocido como reestructu-
ra de deudas de las cooperativas, lo cual para muchas implicó la cancelación 
del crédito hipotecario.

La fortaleza estaba en la unidad, en que el hecho de ejecutar a la coope-
rativa por las deudas implicaba desalojar a todo el conjunto habitacional, lo 
que fue comprendido y aprovechado por las cooperativas para fortalecer su 
identidad de propiedad colectiva.

Pasadas dichas luchas quedó más integrado en los discursos de los coo-
perativistas su carácter de usuarios, lo que en las prácticas cotidianas ya es-
taba incorporado. Pero con el tiempo, la idea de ser usuarios en muchos 
cooperativistas se tradujo en la noción de ayuda mutua, al igual que el carác-
ter de autogestión de la cooperativa. Para los cooperativistas la ayuda mutua 
no solo supuso o supone la participación directa y activa en la construcción 
de las viviendas en forma colectiva, sino también la propiedad común y la 
autogestión, como un proceso de metonimia que contiene una a una todas las 
características del programa.

Hoy ya terminamos, están pagas. Pero yo no me considero dueño, yo me 
considero integrante de la cooperativa, lo nuestro es la cooperativa, por eso 
es ayuda mutua, si no seríamos una cooperativa de propietarios, que es una 
cosa distinta (cooperativista de Montevideo).

Un elemento no menor es que ni al finalizar la obra ni al terminar de 
pagar la amortización del préstamo (25 años) las cooperativas de usuarios 
cambian de régimen de propiedad, sosteniendo la propiedad colectiva.

A partir de lo observado en las cooperativas y del conocimiento general 
del sistema podemos concluir que la experiencia cooperativa de usuarios ha 
significado para la ciudad y para los cooperativistas una prueba de la sosteni-
bilidad —en términos urbanos, físicos y sociales— de los conjuntos habita-
cionales, con mejores resultados79 que otros programas públicos de vivienda. 
No obstante, el Estado uruguayo no ha extendido la propiedad colectiva más 
allá de las cooperativas y esta no tiene incentivos mayores que la de quienes 
tienen calidad de propietarios; el único incentivo es que solo algunos gobier-
nos departamentales no cobran la contribución inmobiliaria a las cooperati-
vas de propiedad colectiva.

Si bien esta identidad es una seña de las cooperativas y de fucvam, no se 
ha desplazado a otras expresiones organizativas ni se ha colocado en el debate 
público como forma de propiedad más allá de la defensa que de aquella hacen 
las cooperativas. Sí lo ha hecho fucvam en otros países latinoamericanos, y 

79	 Los resultados que se han podido objetivar se observan en el mantenimiento de las vi-
viendas y los bienes comunes, en el sostenimiento de los espacios organizativos y de 
vínculos comunitarios, y en la capacidad de reacción colectiva frente a situaciones de 
desventaja de integrantes o del conjunto.
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en particular, uno de sus exdirigentes, Gustavo González, multiplicando la 
experiencia cooperativa de usuarios y ayuda mutua en países como Bolivia, 
El Salvador, Honduras, Nicaragua y Paraguay, con el apoyo del Centro 
Cooperativista Sueco (en la actualidad, la ong We Effect).

La experiencia de la ayuda mutua
Tantos, años de trabajo, 

siempre brazo con brazo, 
nos hacen pensar, 

que nunca se quede en sombras, 
frío y vacío el salón comunal

Rubén Olivera, Himno de las cooperativas

El hecho de que todos los cooperativistas por ayuda mutua participen en 
la construcción de las viviendas independientemente de la cantidad de dor-
mitorios que tengan, y que las viviendas se sorteen al final de ese proceso, 
genera un esfuerzo mancomunado colectivo para el mejor resultado y cali-
dad constructiva.

En promedio, las cooperativas de vivienda cumplen con 21 horas se-
manales por grupo familiar; 20 horas se computan para capitalizar la parte 
social de cada cooperativista y la hora restante se acumula en un fondo de 
reserva de carácter solidario que se utiliza, de acuerdo a la reglamentación de 
cada cooperativa, en caso de accidente o enfermedad grave de un coopera-
tivista, pérdida de días por lluvia o situaciones importantes que impidan la 
ayuda mutua (Nahoum, 2013).

Se recogió en las entrevistas, y es importante destacar, que a las 21 horas 
semanales de construcción por grupo familiar que realizan la mayoría de las 
cooperativas, si no más, se les deben sumar las sereneadas (cuidado del terre-
no y de la obra) y la participación en las instancias organizativas (asambleas 
y comisiones).

Esa definición de horas está relacionada con la posibilidad de acompa-
ñar, como peones, a los suboficiales y oficiales contratados por la coopera-
tiva, pero fue establecida en las primeras experiencias80 y se ha mantenido 
hasta nuestros días, a pesar de las modificaciones en las estructuras familiares 
y en las formas del trabajo.

Además del valor que tiene en términos personales y colectivos, la ayu-
da mutua representa al menos un 15  % del valor total de las obras, y por 
eso constituye un componente decisivo de la experiencia cooperativa. Dicho 
aporte compone la parte social de cada socio, como se mencionó en el apar-
tado anterior.

80	 Dinámica Cooperativa, xxiv, noviembre de 2016, p. 10.
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La mayoría de las cooperativas hacen preobra como forma de mejorar las 
terminaciones de las viviendas que van a construir y de generar una tarea en las 
últimas etapas de espera del préstamo, lo que configura una suerte de ensayo de 
la obra propiamente dicha, que permite aprendizajes a los cooperativistas.

Durante la espera del préstamo muchas cooperativas agudizan la creati-
vidad en la búsqueda de recursos: las del interior se vinculan especialmente 
con los gobiernos departamentales y municipales para el acceso a materiales 
o maquinarias, lo que les permite abaratar los costos, pero a la vez extender el 
tiempo de obra, al anticipar su inicio. En estas instancias las horas de trabajo 
son solidarias, es decir, se aportan al conjunto habitacional, pero no a la parte 
social de cada grupo familiar.81 No obstante, suponen una experiencia en la 
que se aprenden nociones de la obra y del proyecto urbano-arquitectónico 
con menos tensiones que en la obra en sí, puesto que en esta hay plazos, con-
tratados y pautas del préstamo que hay que cumplir (Nahoum, 2013).

En las entrevistas y en el documento de la anv (2019) se recoge que la 
mayoría de las cooperativas cumplen la misma cantidad de horas indepen-
dientemente del número de dormitorios de las viviendas, un grupo menor de 
ellas distribuye la cantidad de horas en función de los dormitorios a los que 
aspira cada cooperativista. Los criterios de justicia, igualdad y solidaridad son 
argumentos utilizados para las dos opciones; lo mismo sucede con la cuota de 
amortización del préstamo, que es única para todos los usuarios, y la coopera-
tiva tiene la facultad de distribuir las cuotas según su criterio. En este caso la 
mayoría diferencia las cuotas de amortización, como los gastos comunes o las 
expensas, por la cantidad de dormitorios o metrajes de la vivienda, pero unas 
pocas pagan lo mismo.

Se recogieron testimonios que tienen la visión generalizada de que las 
cooperativas por ayuda mutua son más accesibles, en términos económicos y 
en las condiciones del préstamo,82 que las de ahorro previo, pero hace más de 
tres décadas que los préstamos son iguales para unas y otras. En las reglamen-
taciones iniciales, con ahorro previo se podía construir viviendas de mejores 
terminaciones y comodidades, pero ello no ha implicado préstamos diferen-
ciales para la gran mayoría de las experiencias. Lo que sí hace diferencia es 
que el 15 % que aporta la ayuda mutua tiene mejores resultados económicos 
y sociales que en el caso de las cooperativas de ahorro previo que construyen 
con una empresa constructora, porque la ganancia inherente a la actividad 
lucrativa de la empresa, en las de ayuda mutua es reinvertida en la obra. Esto 
implica la superación de la curva de aprendizaje del grupo, ya que gestiona la 
obra con una empresa con experiencia (Nahoum, 2013).

81	 La naturaleza y cálculo de la parte social fue explicada en la nota al pie 77.
82	 «… se eligió el lugar de la ayuda mutua como medio para que se generara ese acercamiento 

entre todos los cooperativistas y lo que implicaba la convivencia. Un poco lo determina-
ba también los costos, ya que era más barato construir por ayuda mutua que por ahorro 
y crédito y eso también influyó en nuestra decisión» (cooperativista del interior).
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Es importante destacar, y así se recogió en las entrevistas de las últimas 
cooperativas que fueron construidas, que el aporte de dinero que hacen las 
de ayuda mutua por gastos previos, compra del terreno o gastos al obtener el 
terreno es significativo. Si bien no requieren un ahorro previo de los socios, 
la necesidad de que estos aporten dinero para el pago de las cuotas previas 
implica una similitud entre los dos modelos: las de ayuda mutua realizan un 
ahorro durante el proceso previo a la escritura del préstamo, y las de ahorro 
previo, en los casos en que construyen por administración directa, muchas 
veces hacen en forma solidaria, tareas en la obra como sereneadas, descarga 
de materiales o pintura, entre otras.83

La ayuda mutua es el elemento más destacado y más valorado por los 
cooperativistas en el proceso de construcción de las viviendas, para recuperar 
la experiencia tanto en términos positivos como negativos. «Fue el proceso 
de obra, que a mí me encantó; la verdad que fue pila de laburo, pero a mí me 
encantó…» (cooperativista de Montevideo).

En nuestra cultura, el sacrificio y el hecho de ganarse las cosas «con el 
sudor de la frente» está inscripto en las subjetividades;84 este es uno de los 
elementos por los que la ayuda mutua tiene un valor intrínseco que se reco-
noce tanto a la interna del movimiento como desde actores externos y por la 
sociedad toda. «Yo no sabía mucho de construcción, no sabía un carajo, yo 
venía del área de la salud, o sea que para mí esto era todo nuevo; aprendí mu-
chísimo y más que nada me enseñó los valores y el sacrificio» (cooperativista 
de Montevideo).

La etapa de obra aparece como costosa, como un sacrificio, pero, a la 
vez, está muy idealizada, sobre todo en las cooperativas de mayor antigüedad.

Y ahí se fue trabajando fuerte, había un comité de trabajo, teníamos una 
obligación de 25 horas semanales de trabajo y no descansamos en todo el 
período de construcción, alguno descansó más porque se enfermó, pero el 
resto descansamos solo el 1 de mayo. No había Navidad, Año Nuevo, no 
había domingo, no había nada. Por eso es que nosotros hicimos tanta can-
tidad de horas para poder terminar en un plazo que era justo y necesario 
para nosotros (cooperativista de Montevideo).

Además del valor atribuido al esfuerzo compartido, en las entrevistas se 
recoge que los procesos de autoría que implicó la autoconstrucción colectiva 
tienen impactos en la construcción de autonomía y autovaloración, lo que 

83	 Dirigente de fecovi en El Solidario, diciembre de 2016, p. 3.
84	 La cultura del esfuerzo en occidente se ha trasmitido de generación en generación, con 

base en la frase bíblica del Génesis: «te ganarás el pan con el sudor de tu frente», asocian-
do el sacrificio, la renuncia y el sufrimiento como valores de los logros, El esfuerzo pasa 
de medio a fin y por tanto es fuente de merecimientos y reconocimiento social.
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parecería ser parte de la clave de la ayuda mutua, que combinada con la auto-
gestión posibilitan la constitución política de las cooperativas.

Un elemento que requiere mayor investigación, por el incremento y la 
intensidad que ha adquirido la ayuda mutua en las cooperativas, es pensar las 
condiciones de esa posibilidad con las inserciones laborales predominantes 
en Uruguay que no provienen de la construcción y del trabajo manual (por 
constituir el área de servicios y comercio la mayor inserción laboral de los 
uruguayos).85 De los testimonios de los cooperativistas de las cooperativas 
de los últimos años se desprende que hubo un desgaste importante en las 
familias y en los grupos cooperativos (por inexperiencia, multiempleo, largas 
jornadas sumadas a lo laboral, grupos familiares exigidos por el número, con-
flictos interno, entre otros).

En los setenta la mujer tenía una participación reducida en el mercado 
laboral y los hombres trabajaban en turnos de 8 horas, mayoritariamente en 
trabajos manuales que fueron desapareciendo con la desindustrialización en 
nuestro país. Esto marca diferencias respecto a lo que ocurre en nuestros 
días, lo cual refuerza el orgullo por la apuesta a la ayuda mutua recogido en 
las entrevistas, pero a su vez los entrevistados reconocen que requiere mucho 
esfuerzo, por lo que genera momentos de repliegue una vez finalizada la obra: 
«las casas las hicimos nosotros, los pozos, cada ladrillo, yo te puedo decir 
porque estuve, aunque algunos al terminar las casas se olvidaron…» (coopera-
tivista de Montevideo). No obstante, debemos leer este repliegue como algo 
que es frecuente en experiencias que suponen mucha intensidad o esfuerzo: 
finalizar una tesis, una mudanza o un trabajo desmesurado siempre implica un 
momento de descanso o distancia con las acciones que se vinculan con dicha 
experiencia intensa.

El esfuerzo y la intensidad demandados también tiene consecuencias en la 
relación con la familia; los adultos de los grupos familiares destinan jornadas a 
la ayuda mutua, noches a las asambleas, comisiones y sereneadas, descuidando 
espacios familiares, fundamentalmente cuando son núcleos con hijos.

85	 Si analizamos la distribución porcentual de la pea por rama de actividad de 2014 en todo 
el país, las actividades manuales ocupan al 30,3 % (agropecuaria, pesca, caza y explotación 
de minas o canteras 9,4 %; industria manufacturera, electricidad, gas y agua 12,8 y cons-
trucción 8,1), mientras que el área de servicios y profesionales ocupa el 69,7 % (comercio, 
alojamiento y servicio de comida 21,4; transporte y almacenamiento 4,9; informática 
y comunicación 2,2; actividades financieras e inmobiliarias 2,1; actividades profesio-
nales y técnicas 3,4; actividades administrativas 3,9; administración pública, defensa y 
actividades extraterritoriales 6,2; enseñanza 6,3; servicios sociales y salud 7,7; otras de 
servicio, arte y entretenimiento 4,6 y servicio doméstico 7,1) (mtss, 2015). A efectos 
de poder comparar con las primeras experiencias cooperativas lo hacemos con datos de 
Montevideo elaborados a partir de Filgueira y Errandonea (2014) y mtss (2015).

	 Estructura del empleo por sectores de actividad (en porcentaje). Montevideo 1970-2014. 
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Durante dos años dejás que no sabés cómo les está yendo en la escuela, si 
te tuvo que contar algo no lo ves hasta el fin de semana y yo creo que te 
enseña a valorar muchísimo, a tratar de aferrarte más a la familia. O sea, 
ahí te das cuenta de la falta esa que es un pilar fundamental, pero después 
todo lo que vivís acá, que aprendés un montón de cosas y si estás caído 
siempre hay alguien que te levanta cuando estás perdido y nadie te orien-
ta; eso como experiencia a mí me lo dejó la construcción (cooperativista 
de Montevideo).

Ello ha generado la necesidad de integrar estrategias en las cooperativas 
que hagan más llevaderas estas situaciones, lo que no evita que se produzcan 
rupturas y dificultades familiares.

Durante más de dos años los cooperadores debían destinar los sábados y 
domingos al trabajo de campo. Eso significaría una grave distorsión en su 
vida y costumbres cotidianas, por lo que era fundamental mantener unido 
al núcleo familiar durante ese lapso, acercando a los demás miembros de 
los núcleos familiares a la obra. Para ello se organizaron distintas activida-
des, que transcurrían paralelamente a las jornadas de trabajo y que permi-
tían que, sin descuidar este, los cooperadores estuvieran junto o cerca de 
sus familias. Con ello se logró el objetivo buscado, pero paralelamente se 
logró otra cosa que resultó fundamental para el futuro de la cooperativa y 
que explica en buena medida su vitalidad posterior: los niños y los jóvenes, 
participando de actividades recreativas organizadas por la Comisión de 
Fomento Cooperativo fueron testigos del trabajo de sus padres y del de-
sarrollo paulatino de las obras (Juan Pazos, arquitecto del iat de Covinuvi 
en Nahoum, 2008, p. 2014).

Esta experiencia, como otras, muestra que las guarderías de obra o la 
participación en espacios sociales, organizativos o recreativos de las otras 
generaciones tienen resultados, no solo inmediatos, en la incorporación del 
grupo familiar a la vida de la cooperativa, y prefiguran la convivencia.

La participación de las mujeres en las cooperativas amerita un apartado 
específico, pero es en la obra donde cobran un papel muy importante, reivin-
dicando su aporte y presencia colectiva.

No en todas las obras los capataces logran integrar la mano de obra no 
calificada, como la de las mujeres, pero en las obras ellas han tenido un desta-
que en el armado de los estribos de hierro y en revestimientos, tareas que no 
requieren mucha fuerza, pero sí dedicación y destreza manual.

… en esta cooperativa acá trabaja todo el mundo. Aparte acá había mujeres 
también casadas, que el tipo no venía a trabajar por equis circunstancias…Y 
venían ellas. Y pasó el período de obra y M… (capataz) nos dijo «La verdad 
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que me tengo que sacar el sombrero con las mujeres de la cooperativa» […] 
Y siempre eran más mujeres que varones acá… Y no es que te mandaban a 
arreglar un alambre, el trabajo físico igual que el del varón. Y no lo podía 
creer… Quizás le haya pasado en otra cooperativa, no lo sé, donde la mujer 
no le rindió, qué se yo… Pero también es un tema de que te subestiman, a 
la mujer… (cooperativista del interior)

Este elemento constituye un aprendizaje y una práctica del propio movi-
miento cooperativo, que fue integrando la mano de obra de todos los adultos 
de los núcleos familiares:

Las mujeres de Montevideo no creían que podían trabajar en la construc-
ción, los hombres pensaban que era de locos hacer algo de construcción 
sin saber absolutamente nada. Cuando llegamos allá y vimos hombres de 
campo, tamberos, haciendo bloques… y cuando vimos mujeres —algunas 
de ellas de edad— trabajando el hierro, nos dimos cuenta de que sí se podía 
hacer algo. Visitamos Isla Mala (en Florida), Salto, Fray Bentos… Fue una 
linda experiencia (cooperativista en Chaves, 1990, p. 25).

La experiencia de la ayuda mutua permite anticipar las relaciones que los 
cooperativistas tendrán como vecinos y vecinas, favoreciendo el conocimien-
to, el estrechamiento de los vínculos y la construcción de lo grupal.

El aprendizaje de la obra es un elemento destacado por los cooperati-
vistas, como el aprendizaje de un hacer que va más allá de la técnica de la 
construcción, la del revestimiento o la de la instalación eléctrica; dicho saber 
hacer es acompañado por los componentes emocionales incorporados duran-
te el desarrollo de la tarea. Y son aprendizajes que permiten un conocimiento 
de las diferentes etapas de la construcción de la vivienda, desde sus cimientos 
hasta sus terminaciones. La apropiación es material, pero también simbólica: 
«A mí la obra me dio un oficio, después seguí trabajando en la construcción. 
Y lo que aprendí, lo aprendí acá» (cooperativista de Montevideo).

También se recoge que en la ayuda mutua se juega la solidaridad, como 
proceso de ida y vuelta, en el que socios con distintos conocimientos y capa-
cidades suman sus esfuerzos para un bien común.

Ella se anotó con su mamá, que tenía 80 años y que no podía caminar, y 
su primo paralítico. Entonces hicimos una casa especial, con un dormito-
rio abajo (es la única que hay especial), que el primo no llegó a ocuparla, 
porque falleció antes, pero ella no podía hacer nada… Que por un lado no 
podía, y por otro la malenseñamos… (cooperativista de Montevideo)

Muchas veces, por problemas económicos o financieros (atrasos de obra, 
deudas, faltantes de dinero o recortes de préstamos, como hubo en algunos 
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momentos) las cooperativas tienen que reorganizar la obra y los cooperati-
vistas asumen tareas calificadas, porque los socios tienen conocimiento de 
esas tareas o los adquieren en capacitaciones específicas que se realizan en 
carpintería de aluminio y revestimientos, entre otras. Pero cuando la coope-
rativa o uno de sus integrantes es responsable de los problemas de la obra, 
estas tienen mucha fuerza en la significación de la experiencia, condicionando 
las posibilidades de la convivencia comunitaria posterior.

Porque nosotros siempre nos vamos al tema de obra, que fue siempre el 
tema que más nos marcó, y nos golpea hasta hoy… Entonces por más que 
vos quieras ver otra parte, otra persona antes, no se puede ver, porque te 
tapa todo, la situación específica que pasamos nosotros nos marca en ese 
sentido (cooperativista del interior).

De la investigación realizada por el equipo docente Evaluación de pro-
gramas, del Instituto de la Construcción de la fadu (Abbadie et al., 2014) 
surge que en las obras en las que se impulsa el trabajo colectivo desde postu-
ras autoritarias o reglamentaristas en exceso el impacto es directo en relación 
con el repliegue y el escaso relacionamiento colectivo. Lo mismo sucede con 
experiencias altamente desgastantes y conflictivas.

El peso de las formas que adquiere la ayuda mutua y sus resultados son 
proporcionales a las formas que adquiere la convivencia en las etapas poste-
riores de las cooperativas, impactando directamente en el relacionamiento 
entre los socios y en la cohesión grupal.

En las entrevistas realizadas a cooperativistas miembros de cooperativas 
construidas en las dos últimas décadas, tanto en Montevideo como en el inte-
rior, si bien se valora la ayuda mutua y los conocimientos sobre el grupo y la 
calidad de vivienda que ello ha generado, se recoge el desgaste, el cansancio, 
que impacta, como se decía, en las posibilidades del desarrollo comunitario 
de la cooperativa.

Para muchos grupos la ayuda mutua es una exigencia que excede las 
posibilidades de los cooperativistas, dados el multiempleo y la incorporación 
al mercado laboral de todos los adultos del grupo familiar, los cambios en la 
estructura familiar, con importante presencia de hogares monoparentales86 y 
el alargamiento de los tiempos dedicados al estudio.

Son muchos los factores que, asociados al debilitamiento de los compro-
misos colectivos en las subjetividades dominantes, configuran los períodos de 
construcción como momentos de conflicto y esfuerzo excesivo, lo que ten-
siona la experiencia cooperativa. No obstante, existe un proceso de aumento 
de las horas de ayuda mutua en las cooperativas, seguramente motivado por 

86	 Documento interno de la anv. Departamento de Trabajo Social de la anv. Sistematización 
de las evaluaciones de obra del primer semestre de 2019.
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lo ajustado del préstamo otorgado por el mvot, pero también por la baja del 
rendimiento del trabajo, tanto contratado como de ayuda mutua, dato que 
aportan los técnicos de los iat.87

En la mayoría de las cooperativas los problemas de las obras se resuelven 
con el aumento de las horas, es decir, de la explotación de las energías y los 
esfuerzos de los cooperativistas, en lugar de generar espacios para reformular 
o repensar la ayuda mutua. Esto genera una alta rotación de los socios en la 
etapa de obra, fenómeno poco común hasta hace más de una década, cuando 
el grupo se consolidaba en esta etapa.

La resolución de dichas tensiones y dificultades pueden configurar 
aprendizajes de lo organizativo y lo grupal, con impactos, probablemente, en 
las formas de convivencia posterior.

Otro elemento central que surge de las cooperativas estudiadas, tanto 
sea para capitalizar los logros como para atender las dificultades, es la auto-
gestión, que además del saber hacer en construcción implica un saber hacer 
de administración, de compras, de gestión de personal, de manejo financiero, 
entre otros, lo que analizaremos en el próximo punto.

La combinación de ayuda mutua y autogestión distingue a las coopera-
tivas de otros programas habitacionales, que utilizan la autoconstrucción o 
la ayuda mutua sin participación de los involucrados en las decisiones, con el 
objetivo de abaratar costos y lograr la adhesión de aquellos.

A partir de las entrevistas realizadas se pueden observar algunos resul-
tados del proceso de ayuda mutua: por un lado, en la con-formación de las 
cooperativas y los cooperativistas, como se sostenía con Thompson, la ex-
periencia conforma a los sujetos, lo que es verificable en la autonomía que 
adquieren al final de la obra en la relación con los técnicos asesores, con los 
organismos públicos y con el desarrollo de la organización cooperativa.

Por el contrario, surge que cuando las cooperativas tuvieron poca auto-
gestión debido a un protagonismo excesivo de los técnicos del iat o de diri-
gentes separados del colectivo se verifican debilidades para asumir con mayor 
autonomía la etapa de la convivencia y la resolución de los nuevos problemas.

87	 Documento interno de la anv. Departamento de Trabajo Social de la anv. Sistematización 
de las evaluaciones de obra del primer semestre de 2019.
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La experiencia de la autogestión y la organización
Vivan las cooperativas 
se unen manos amigas 

por todo el Uruguay

Rubén Olivera, Himno de las cooperativas

Las cooperativas se organizan en torno a los principios cooperativos y van 
tomando diferentes alcances de acuerdo a la etapa por la que transite el gru-
po. Estas tienen efectos formativos como necesidad de la organización, en 
el cumplimiento de los roles de dirigencia, tesorería, secretaría, moderación 
de la asamblea, entre otros, así como el comportamiento y desempeño en las 
instancias organizativas y en la representación y acciones hacia afuera. Pero 
es en la obra que la organización se tensa, porque se instituye la autogestión 
para el logro del objetivo de la construcción de las viviendas.

Las cooperativas se constituyen en empresas constructoras, que se di-
ferencian de las otras por no perseguir fines de lucro y ser sus integrantes 
los destinatarios de las viviendas que construyen. Es por eso que en las coo-
perativas la autogestión representa la mayor fortaleza, cuando cuentan con 
las capacidades para desarrollarla, y define en gran parte las posibilidades y 
características de la etapa de la convivencia, como recogimos en las coope-
rativas estudiadas.

En las cooperativas la autogestión aparece como el desafío más impor-
tante ya que la política social delega en los cooperativistas la gestión del prés-
tamo en su totalidad, para la ejecución del programa. El control del Estado se 
centra en liberar las partidas de dinero en función del ritmo de la obra y, en la 
consecución de cada rubro de acuerdo al presupuesto entregado inicialmente 
(Nahoum, 2013).

Nosotros trabajadores, yo laburante de la construcción, en esa época ma-
nejábamos 1 200 000 dólares, plata que se dio. El proyecto de estas casas 
era de piso de portland lustrado, paneles de bloque, techo de chapa, baño 
con azulejos blancos, sin cerramiento de los fondos. Gracias al ahorro que 
se hizo y a la buena gestión tiene todas las mejoras que tiene, que se hizo de 
ladrillo, de piso monolítico, parquet en el piso de arriba, cañería de cobre, 
estufa a leña, escalera de hierro, placares arriba en los cuartos, muebles de 
cedro arriba y bajo mesada; todas esas mejoras se hicieron por la buena 
administración (cooperativista de Montevideo).

El responsable del proyecto cooperativo —en sus dimensiones urbana, 
arquitectónica, económica y social— es el grupo cooperativo junto al iat, 
pero al primero le corresponde la decisión y al segundo, el asesoramiento 
sobre su pertinencia y adecuación. Un elemento central en este proceso es 
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la definición del proyecto cooperativo, visualizado fundamentalmente en el 
arquitectónico, en el que los cooperativistas aprueban las características y la 
organización espacial de las viviendas. Esto supone disposición de los arqui-
tectos de los iat a recibir consultas, dialogar y codiseñar, ofreciendo toda la 
información y las posibilidades a los cooperativistas.

En cuanto al diseño en sí de la cooperativa tuvimos una experiencia muy 
linda. Nosotros hicimos una encuesta de cómo quería la casa cada uno. Por 
ejemplo, si se quería mucho jardín o mucho fondo, si mucho espacio para 
estar la familia o mucho espacio para dormir… Se entregó esta encuesta al 
Centro Cooperativista, y Mario Spallanzani, el arquitecto, hizo un proyec-
to. Nos reunimos un día todas las familias en el ccu, Mario puso los planos 
en la pared y empezó a explicarlos. Por supuesto que al principio hubo 
discrepancias. Me acuerdo que lo primero que salió fue que los dormitorios 
eran muy chicos; todos teníamos la idea tradicional de la vivienda. Y al final 
acordamos que los planos eran buenos. (exdirigente de Cooperativa B en 
Chaves, 1990, p. 30)

Así se fue fortaleciendo la autonomía y la apropiación del proyecto coo-
perativo, como surge de las entrevistas.

Participás de los proyectos, qué color de cerámicas querés, el color de 
pintura, cómo va a ser la estructura, si va a ser de ladrillos, de ticholos de 
bloques si va a ser de planchada entonces… Te da la oportunidad de elegir 
cómo va a ser tu casa. Obviamente después gana lo que se vote, lo que tenga 
mayor cantidad de votos, pero tenés la participación de elegir como querés 
tu casa, yo creo que eso es algo bueno (cooperativistas de Montevideo).

Los aprendizajes para la autogestión son progresivos: se toman decisio-
nes sobre el terreno, sobre el proyecto cooperativo (arquitectónico, econó-
mico y social), organizando el grupo en las etapas iniciales, administrando 
los fondos de la cooperativa y gestionando el préstamo ante los organismos 
públicos, pero es en la obra que se evidencian los conocimientos necesarios y 
las capacidades para la autogestión.

Fue un período de mucho trabajo y mucho esfuerzo porque no solo era 
una etapa de conocimiento de los cooperativistas, del grupo, sino de ne-
gociación, negociación del terreno, del material para la construcción, de 
buscar recursos acá y allá para bajar los costos que implicaba construir 71 
viviendas que, desde el principio, defendimos que fueran de calidad. Así 
negociamos, por ejemplo, con la intendencia, talar árboles en un monte 
cercano para hacer columnas, piques, después parqué. Y nos prestaban el 
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aserradero para dejar la madera estacionada, que se secara dentro de los 
galpones para después utilizarla (cooperativista del interior).

La administración, con sus componentes económicos (disponibilidad de 
dinero para pagar a proveedores y personal contratado, proyección econó-
mica, normas y leyes laborales, entre otros) y financieros (manejo de cuentas 
bancarias, cheques y préstamos), junto a la toma de decisiones son los ele-
mentos cardinales de la autogestión de la cooperativa en la etapa de obra y 
por ello es central el asesoramiento y la formación que le haya aportado el 
iat, y la preparación y la organización del grupo.

Obviamente que tuvimos que salir a administrar, lo que era compra nadie 
sabía comprar y lo que era la parte administrativa no sabías cómo hacer una 
liquidación. Los compañeros que fueron designados empezaron a trabajar, 
una de las compañeras que hacía la liquidación de sueldos se fue hasta el 
sunca a ver cómo eran los aportes legales, cómo tenían que abonar, qué era 
lo que tenían que pagar. Fueron y aprendieron eso. En compras empezás 
a averiguar precios, cómo era que se compraba, cómo se pagaba y bueno 
todo eso se preguntó en reuniones y ahí empezó el trabajo que tenía cada 
uno viendo las primeras experiencias, los primeros pasos que dábamos, con 
miedo a ver si estábamos haciendo bien o mal, pero la autogestión funcionó 
en todos los ámbitos, de directiva, subcomisiones, todo funcionó al pie de 
la letra, como se esperaba (cooperativista de Montevideo).

Pero ello no pasa solo por el grupo dirigente, que asume en las comi-
siones esas tareas, también se intensifica la frecuencia de las asambleas para 
la toma de decisiones, la cooperativa asume un ritmo mayor, no solo por la 
ayuda mutua.

La experiencia de la autogestión inscribe en los sujetos la transforma-
ción de una posición inicial expectante, receptora de los conocimientos téc-
nicos, de pautas del organismo público financiador a un posicionamiento 
protagónico, por necesidad del proceso constructivo, con autonomía relati-
va. Constructivo tanto en el sentido literal como simbólico del proceso, en 
términos de Thompson, se transforma por la experiencia, consciente de sus 
capacidades y posibilidades de transformación colectiva.

… la autogestión quiere decir que la cooperativa la dirigen todos, pero 
es la directiva, los demás vienen una vez cada tanto a una asamblea) y 
los que decíamos «¡No! Nosotros queremos una autogestión que consista 
en decisiones en la asamblea. Somos cooperativas de base, queremos una 
gran discusión sobre la participación». Entonces, se discutía la participa-
ción que, además, al ganarse la intendencia se dio la descentralización, la 
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participación, los comunales. Y las cooperativas estaban discutiendo esa 
nueva línea. Y era una línea rupturista (cooperativista de Montevideo).

La autogestión y la organización cooperativas, como se relata antes, en 
muchas cooperativas excede el período de la obra, en el que se verifican 
los mayores aprendizajes individuales y colectivos, para integrar la participa-
ción en otras necesidades o procesos sociales. Esta participación se produce 
fundamentalmente en las etapas posteriores, tanto para la amortización del 
préstamo —que, como decíamos, en las cooperativas de usuarios es una única 
cuenta— como en la organización comunitaria y el mantenimiento y uso de 
los espacios comunes.

Sí, se pensaba que cuando vos estabas en el sistema de usuarios tenía sus 
cosas buenas y sus cosas malas, pero sí te daba la posibilidad de poder 
manejar un todo, o sea, y te das cuenta de que si lo tenés como propietario 
cada uno hace la suya y ya el barrio deja de ser prioridad para todos. Acá 
vos tenés control, si se quiere, de todo el complejo. No solamente por la 
parte económica, sino que nosotros nos manejamos así. Y cada maniobra 
que quiera hacer uno en cada espacio tenés que consultar a todos para ver, 
si no nos salimos de reglamento de la cooperativa entre todos, y mantener 
una cosa acorde a la vista, conforme a todos (cooperativista del interior).

La organización activa el control colectivo sobre los bienes comunes, 
y el régimen de usuarios es lo que permite tener los mejores resultados en 
términos de mantenimiento edilicio y urbano dentro de los programas pú-
blicos de vivienda. En la mayor parte de las cooperativas se continúa me-
jorando la infraestructura y la autogestión permite su concreción, como lo 
relata un cooperativista: «Pero ahora estamos por inaugurar el portero (eléc-
trico), la autogestión se logra y el mantenimiento impulsa» (cooperativistas 
de Montevideo).

En las cooperativas entrevistadas, habitadas en distintas décadas, se man-
tenían en funcionamiento todos los órganos estatutarios y en algunas de ellas, 
las comisiones de obra para el mantenimiento o fondos para la sustitución de 
las instalaciones sanitarias en las cooperativas de más años. También, sobre 
todo las cooperativas más grandes o en barrios intercooperativos, sostienen 
comisiones de biblioteca, de salón de comunal o policlínica, como espacios 
que complementan el hábitat en términos comunitarios. No obstante, se vi-
sualiza un descontento en la participación, existen dificultades para renovar 
los cargos y lograr la participación de la totalidad de los cooperativistas. Por 
un lado, surge la preocupación por los nuevos, tanto en las nuevas genera-
ciones de las familias originales como en los socios nuevos, que ingresan sin 
haber vivido las etapas previas y la construcción.



Comisión Sectorial de Investigación Científica	 135

Recordemos que el iat finaliza su trabajo una vez la obra termina, 
por tanto, todos los esfuerzos de formación se dan en las etapas anteriores. 
Asimismo, en la etapa posobra la organización no siempre se vive como una 
necesidad del colectivo, como sí sucede para la obtención del préstamo y la 
realización de la obra.

Un cooperativista de Mesa 1 se hacía la autocrítica: «integramos la fa-
milia a la obra, pero no supimos integrarla a la dirección de las cooperati-
vas» (en Nahoum, 2008, p. 203). Como se desprende de este testimonio, la 
cooperativa no asume su responsabilidad por la participación de las nuevas 
generaciones y de los no titulares, que pueden ser las parejas de estos.

La organización cooperativa supone la representación del titular en los 
órganos de decisión, gestión y dirección, por tanto, no siempre se ha promo-
vido la participación de los demás integrantes, ha sido muy reiterado el en-
frentamiento de los adolescentes y jóvenes, organizados o no, con los adultos 
de las cooperativas por el uso de los espacios comunes. Esto tiene consecuen-
cias muy importantes que serán analizadas más adelante, en la transmisión de 
la experiencia a las nuevas generaciones.

Otro elemento que se percibe en las cooperativas es que el problema de 
participación están en los nuevos, los que ingresaron pagando la parte social, 
los que no se formaron con la obra. Esto desconoce, en la explicación, formas 
predominantes de participación en la sociedades y determinantes históricas y 
coyunturales, siendo la participación un problema que trasversaliza a todas las 
organizaciones populares. Por un lado, el problema de la participación trans-
versaliza a todas las organizaciones populares, las formas representativas de 
participación son las predominantes y no las protagónicas. Por otro lado, hay 
un fuerte abandono de la formación en autogestión, que es uno de los princi-
pios cooperativos que fomenta la permanencia de la vida cooperativa.

En una de las cooperativas, un socio distinguía entre los que sudaron y 
los que compraron sudor, advirtiendo acerca de lo formativo y el esfuerzo 
que demandó la obra, pero distinguiendo que acceder a una cooperativa pa-
gando el valor de la parte social para el ingreso supone un poder adquisitivo 
quizás mayor que el de los cooperativistas originales, pero ese ingreso no 
compensa la mayor valoración hacia quienes la construyeron. Esta afirmación 
no es generalizable. En 2016 fucvam logró que el mvot otorgara préstamos 
para cooperativas de usuarios para el acceso de nuevos socios en cupos libres, 
lo que podría permitir el acceso de familias que no cuentan con el ahorro 
necesario para ingresar.

Porque pasamos los que construyeron, pasamos los que somos… ¿Cómo se 
va a sentir el que entra si cuando compró la casa, se metió pa’ dentro? Ya 
terminó lo del cooperativismo… Antes nos juntábamos, en los cumpleaños 
de la cooperativa, y eso se fue dejando… (cooperativistas de Montevideo)
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En muchas cooperativas existe un fuerte desencanto con la participación 
de sus socios, lo que oficia como una promesa incumplida: el cooperativismo 
supone la participación plena de sus socios en la organización y en la vida 
comunitaria, y la no existencia de dicha participación surge como una falla, 
algo de esa promesa original que no se cumple.

Este análisis que hacen los cooperativistas no incorpora el contexto ac-
tual, las nuevas subjetividades, las formas de comunicación predominantes, 
mediadas por la tecnología y la crisis de participación de todo el movimiento 
popular, por lo que la responsabilidad por no participar se les atribuye a los 
cooperativistas, casi exclusivamente.

No se ha visualizado en las cooperativas, el valor de los aprendizajes de la 
convivencia y la autogestión, la satisfacción de nuevas necesidades comunes, 
como sí se hace de la experiencia de construir colectivamente. Un cooperati-
vista expresaba la necesidad de dicho proceso, al distinguir entre una actitud 
corporativa y otra cooperativa:

El tema pasa por un punto también: no podemos pedir lo que somos cada 
uno de nosotros, que todos nos hagamos cooperativistas. Hay una parte 
que es la corporativa, que no es lo mismo, que es parecido, pero no es 
igual. Entonces ese es el problema que hay, en poder explicarle a cada uno 
de nuestros compañeros e irlos convenciendo. Es un trabajo arduo y lleva 
mucho tiempo. Pasa en mi cooperativa y en todas las cooperativas que 
estamos acá presentes; creo que no estoy hablando de algo que escape a la 
realidad de ninguna de las poblaciones que tenemos. Es una preocupación 
en general. Pero evidentemente la cabeza no la lavás con un cepillito de 
dientes ni se la lavás a todos; tenés que ir haciendo ese trabajo y es incan-
sable, es insufrible y hay que aguantarlo. Lo que hay que tratar es de ir 
cambiando las cosas; los cambios requieren paciencia, nada más (coopera-
tivistas de Montevideo).

En otros casos las formas punitivas, sancionatorias son las que se toman 
como única herramienta para resolver dichos problemas:

Y hay gente que no iba: a las reuniones, asambleas…Entonces empezaron 
las multas, el pastelito que vos no vendiste lo tenés que pagar igual, la cuota 
social no la pagaste: la tenés que pagar, va multa sobre eso también… Y te 
pasan dos, tres, seis meses y mirá: «solucioname esto…». Y hubo gente que 
también se expulsó, otra también que se fue… (cooperativista del interior)

Luego de recrear y analizar cómo viven los cooperativistas: las formas, 
los alcances y los resultados de la organización retomamos, para realizar 
una síntesis, la categorización formulada en el capítulo Habitar la ciudad, 
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integrando aportes de Heras Monner Sans (2011) y Michi, Di Matteo y Vila 
(2012), que tienen capacidad analítica de las cooperativas de vivienda.

La matriz propuesta excede la organización, pero identifica situaciones 
con efectos formativos en las que se produce el aprendizaje de lo colectivo: 
1) las formas y dispositivos de toma de decisiones, 2) los espacios coti-
dianos donde se construyen sentidos, 3) las significaciones imaginarias, 4) 
las tensiones y los conflictos mediante los que se explicitan las diferentes 
concepciones, 5) las actividades específicas convocadas con el objetivo de 
formación, 6) las actividades compartidas con otras organizaciones, en las 
que el intercambio y la explicitación de otros objetivos, características y 
alcances de las acciones permiten construir discursos y posiciones sobre la 
experiencia y 7) la convivencia, como relaciones de vecindad que construyen 
lo relacional en el compartir el espacio físico y vital y que incluye todas las 
esferas de la socialización.

La primera situación refiere a formas y dispositivos para tomar de-
cisiones, en la que no solo identificamos los modos y la estructura de la 
organización, sino cómo lo relacional opera en estos; cómo se tramitan los 
acuerdos, las diferencias y las formas que adopta la participación de los 
cooperativistas.

Existe una organización que se sostiene en el tiempo, que es vehícu-
lo para resolver los problemas colectivos que surgen. Los cooperativistas la 
identifican como canal para la resolución, de la que se sienten parte.

El aprendizaje sobre el funcionamiento colectivo surge con claridad de 
los testimonios, y la autogestión aparece como un desafío logrado, lo que 
refuerza la idea de hacer juntos. Con relación a esto último, para Monner 
Sans (2011), son los espacios cotidianos y las relaciones que se establecen 
en la organización el contexto en el que se construyen sentidos, aprendizajes 
de la práctica colectiva y autogestionaria y los valores y orientaciones que 
los sustentan.

Las posibilidades de construcción colectiva están vinculadas a las for-
mas de organización y, a las experiencias de participación, ligadas a la re-
solución de necesidades, muchas de ellas materiales, pero también políticas 
y simbólicas.

De las entrevistas realizadas surge que se dieron aprendizajes sobre lo 
colectivo y que se construyeron capacidades en torno a la organización, la 
autogestión y la administración.

El salto cualitativo de los cooperativistas está en la autogestión en la obra; 
allí la organización se tensa, pero la cooperación se experimenta al extremo.

Estas formas de organización, no predominantes, de protagonismos de 
los trabajadores y trabajadoras, fortalece el autogobierno que sostienen una 
vez habitando. Entendemos que estas formas organizativas son espacios de 
producción de cultura «son las únicas susceptibles de fundar una nueva cul-
tura política», como afirma De Sousa Santos (2001, p. 181).
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El tercer proceso, recuperando a Castoriadis (1993), refiere a las sig-
nificaciones imaginarias sociales que se experimentan en la autogestión que 
cursan proyectos de autonomía y prefiguran otras relaciones. En ello identi-
ficamos claramente que el aprendizaje en hacer juntos, el impulso de la obra 
y la oclusión de otras formas de participación posibilitaron en la dictadura 
el desarrollo de otras formas de satisfacer las necesidades colectivas, como 
los almacenes comunitarios, las policlínicas y la infraestructura deportiva y 
cultural. Muchas de estas se sostienen, pero no se logran recrear otras. Esto 
se explica en parte por los cambios de época, pero sobre todo, por la pérdida 
de la capacidad instituyente, de imaginar otros horizontes de la propiedad 
colectiva y la autogestión.

El cuarto proceso señalado por la autora son las tensiones, como mo-
mentos de conflicto, la resolución de las diferencias a la interna del colectivo 
y con las organizaciones e instituciones externas.

Los conflictos y las diferencias que surgen en la organización, y que ya 
fueron planteadas, se depositan en los nuevos, en los que ingresaron pagan-
do la parte social, o en las nuevas generaciones. Ello configura dinámicas 
grupales que son un obstáculo para analizar la situación con profundidad y 
encontrar alternativas de nuevos caminos colectivos.

Otros conflictos, como las renuncias de socios y la adecuación o la re-
paración de bienes comunes, son resueltos por los canales ya establecidos, no 
surgiendo en los testimonios que dichas situaciones aparezcan como proble-
mas para las cooperativas. No obstante, el aprendizaje predominante en los 
relatos sobre lo actual o sobre la intencionalidad educativa colocada en el tra-
tamiento de las diferencias se da mediante la aplicación de la sanción: la multa, 
el pago, la suspensión. Es una acción y formación normativista, que incorpora 
la cooperación como obligación y no como derecho, deseo y necesidad.

La apuesta a los reglamentos y a las decisiones punitivas clausuran el 
sentido de la cooperación, aunque las normas para el funcionamiento co-
lectivo son un componente de esta, pero cuando son los únicos mecanismos 
funcionan como cercamiento, como clausura de la cooperación.

El quinto proceso está vinculado con los espacios de formación, que 
serán analizados más adelante, pero son espacios en los que lo organizativo y 
la autogestión forman parte de sus contenidos.

Otro espacio-momento identificado por Michi, Di Matteo y Vila (2012) 
son las actividades compartidas con otras organizaciones, en las que el in-
tercambio y la explicitación a otros de los objetivos, las características y los 
alcances de las acciones permiten construir discursos y posiciones frente a la 
experiencia y los hechos de la coyuntura.

Estas actividades son muy valoradas por los cooperativistas participan-
tes, ya que suponen confrontar lo conocido, intercambiar e identificar el sa-
ber propio de la experiencia.
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Porque las reuniones, las idas a Montevideo, las reuniones de la mesa de-
partamental, que yo al ser delegada tenía que ir a los dos lugares… Daba 
muchísimo, pero con muchísimo gusto, porque no hay sistema mejor que 
el de la cooperativa de vivienda, ni qué hablar, pero en todos los sentidos, 
es lo que saca adelante cualquier cosa, los valores del cooperativismo… 
(cooperativista del interior)

El último de los procesos formativos para el análisis refiere a la con-
vivencia, a las relaciones de vecindad, que construyen lo vincular entre los 
cooperativistas y con el espacio físico, con el mantenimiento y el desarrollo 
del hábitat donde transcurre lo cotidiano y se resuelven necesidades, y define 
lugares, fronteras, usos y formas de vinculación con el adentro y el afuera. 
Ello supone aprendizajes, que muchas veces son invisibilizados. El recono-
cimiento entre los socios, la confianza mutua y en el colectivo es visualizada 
por la seguridad a la interna de la cooperativa y la tranquilidad de circular, 
en relación con las propiedades y la seguridad personal. También se visualiza 
mediante la solidaridad entre los cooperativistas ante situaciones de desgra-
cia o quebrantos de salud.

En los testimonios de los cooperativistas no se perciben, por parte la ve-
cindad construida, las relaciones de reciprocidad y cooperación, que en parte 
son las aludidas en el párrafo anterior, pero en otras se recuperan el orgullo, 
el reconocimiento y la tranquilidad de permanecer en la cooperativa y, el 
cuidado y el mantenimiento de los bienes de uso privado y común.

En el próximo punto nos detendremos a analizar la vida comunitaria y 
cómo estas estrategias se tejen entre los pasajes de las viviendas y en la vida 
del salón comunal.

La vida comunitaria y el desarrollo de los barrios
Deme esa mano, señora 

Esa mano, vecino, 
No vaya a olvidar 

Que levantar nuestras casas 
Es el principio y no el final

Rubén Olivera, Himno de las cooperativas

En la línea que veníamos analizando, la vida comunitaria de las cooperativas 
es muy rica y variada, con diferentes matices en la valoración de los coopera-
tivistas sobre la experiencia.

El fragmento del Himno de las Cooperativas que antecede el presente 
subcapítulo recoge la idea de que la convivencia supone un nuevo comienzo 
para el grupo, que claramente se agrupa para llegar a las viviendas, pero que 
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ello configura el comienzo de la etapa más larga de la vida de las cooperativas: 
el cohabitar, la convivencia.

Para las primeras cooperativas, cuya implantación en el territorio im-
plicó poblar zonas suburbanas poco habitadas, el desarrollo de servicios 
complementarios a la vivienda fue clave y constituyó el proyecto urbano y 
arquitectónico de la cooperativa.

… cuando nosotros llegamos a esta zona aquí no había agua, no había luz, 
no había saneamiento. Prácticamente no tenía transporte. Hubo que pelear 
por todo ello, beneficiando al barrio circundante (Henderson Cardozo de 
Covisunca, Zona 1, en Chaves, 1990, p. 69).

Esto fue dando una fisonomía con servicios a las cooperativas de barrio, 
reconocido por su entorno como las viviendas, pero posibilitando, por la nu-
merosidad, la llegada del saneamiento, el transporte colectivo y comercios, 
además de los servicios incorporados por el propio conjunto habitacional como 
almacenes de consumo, bibliotecas, policlínicas y salones comunales.

Varias de las mesas intercooperativas y una de las zonas donaron locales 
escolares y terrenos a la anep para construir centros educativos, como forma 
de favorecer la apertura de escuelas y jardines de infantes en los nuevos ba-
rrios. Dichos locales fueron construidos por ayuda mutua y financiados con 
el préstamo, como parte del proyecto urbano.

Las cooperativas han construido barrios «completos», con sus espacios ver-
des, de recreación, de socialización, como sus salones comunales, escuelas, 
bibliotecas, guarderías, con espacios para la práctica de deportes, etc. Pero 
han hecho más, han provisto o extendido servicios de infraestructura que 
antes no existían (especialmente el saneamiento) incorporando a la ciudad 
nuevas zonas con servicios, lo que no solo las ha beneficiado a ellas mismas, 
sino también al barrio circundante y a la comunidad toda (José Tognola, 
exdirigente de fucvam, en Nahoum, 2008, p. 102).

Por eso varios autores sostienen que las cooperativas han desarrollado 
ciudad (Carballal y Chávez, 1997; Nahoum, 2008).

…  ahora esta zona está superpoblada, ¡es impresionante! Ahora ya no ne-
cesito ir más al centro… La otra vez no sé qué era lo que necesitaba, ¡una 
mercería! Y di vueltas por el centro y nada, y ahora acá tenemos dos o tres 
mercerías, tres o cuatro carnicerías, dos o tres farmacias, tenemos sanato-
rio… Tenemos todo y cerca. Y ahí los espacios recreativos que tenemos ahí 
también… (cooperativista del interior)
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Los barrios cooperativos han sido construidos por el nucleamiento de 
varias cooperativas, como las mesas, las zonas o los fraccionamientos que 
fucvam ha realizado con la cartera de tierras 26 de Octubre, Lena-Duarte, 
Pablo Estramín, Mario Benedetti y Elena Quinteros. Pero también por la 
instalación de varias cooperativas en una misma zona, como pasa en Punta 
Gorda o en Parque Rivera en Montevideo, también, en Paysandú o reciente-
mente en Mercedes y Young.

Esta construcción de barrios cooperativos con gran identidad, organi-
zación comunitaria y servicios complementarios tiene una fuerte dinámica 
hacia adentro con poco diálogo con el entorno, aunque los servicios son uti-
lizados por los «otros vecinos», como es analizado por José Tognola, un ex-
dirigente de fucvam:

Las cooperativas de vivienda por ayuda mutua viven, desde su constitu-
ción hasta que terminan de construir sus viviendas, hacia adentro. Todas 
las peripecias que se sufren en el proceso de desarrollo de la cooperativa 
(la obtención del terreno, la discusión del proyecto, la incertidumbre en 
cuanto a la concesión del préstamo, las dificultades de la etapa de obra, 
etc.), llevan naturalmente a que la cooperativa no tenga en todo ese lapso 
una relación fuerte con el medio. Ese proceso, demasiado largo, va for-
mando en el grupo una especie de identidad interior, muy cerrada, que 
luego cuesta mucho romper para abrirse al barrio, a la gente (Tognola en 
Nahoum, 2008, p. 100).

Esto quizás es más percibido por los de afuera (vecinos circundantes) 
que por los de adentro (cooperativistas), lo cual se ha agravado en los últimos 
años, como se sostenía antes, por la colocación de rejas perimetrales para 
atenuar los problemas de seguridad.

Las cooperativas, en lo ya recogido, configuran una particular experien-
cia urbana, que genera una temporalidad distinta a la del barrio circundante, 
debido a la experiencia comunitaria, con ritmos singulares, relatos propios de 
las acciones, los antes y los ahora, como sostiene Segura (2015).

También se definen las ideas de límite (afuera/adentro) y de distancias en 
relación con el entorno, que se configura con lo externo.

… mira que conozco todo, en la obra, y después hace cuarenta años que 
estamos acá, beneficios al barrio, según ellos dicen que somos un gueto, yo 
capaz que sí, que uno no se da cuenta, pero yo no quiero que me critiquen 
a la cooperativa, pero es que es claro, somos gente trabajadora. […] tiene la 
biblioteca, que tiene claro, hay una especie de mesa que es solo para coo-
perativistas, los libros, pero después tienen un taller, vienen los gurises a 
leer, está preciosa, porque además están las bibliotecólogas y hay maestras 
jubiladas, hay algunas que no están jubiladas, pero igual colaboran, eso es 
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importante porque ya tienen la policlínica y odontología, las dos policlíni-
cas, la médica y la odontológica, el gimnasio con un profesor que viene por 
fucvam y otro por la cooperativa (cooperativista de Montevideo).

En la relación con el entorno, los salones comunales, así como los con-
juntos cooperativos que integran locales comerciales y servicios favorecen la 
integración o la circulación de los vecinos en la cooperativa.

Con los salones comunales, en cambio, se han generado experiencias con-
tradictorias: existen casos en que se limita el ingreso, transformando el sa-
lón comunal en algo privado del grupo, y otros en que el salón comunal de 
la cooperativa es el centro del barrio o incluso, en el interior del país, de la 
ciudad. Un ejemplo notorio de esto último es el de Covinuvi de Durazno, 
no hay actividad departamental que no se desarrolle en este salón comunal, 
siendo un punto de referencia de escuelas, liceos, comisiones de fomento 
y aún de la propia Intendencia Municipal (José Tognola, exdirigente de 
fucvam, en Nahoum, 2008, p. 104).

Los salones comunales han sido espacios muy valiosos en la relación de 
las cooperativas con el entorno y con otros actores externos. En primer lugar, 
porque implican la posibilidad de contar con un espacio en el barrio para las 
fiestas, para las actividades de los centros educativos, para festivales y eventos 
de los clubes deportivos y otras organizaciones. Con muchas de dichas acti-
vidades las cooperativas obtienen ingresos por el alquiler y los invierten en el 
salón o en los gastos comunes.

Acá funcionó durante muchos años un consultorio de medicina familiar en 
el salón comunal y el saloncito chico estaba exclusivo para eso. Era un com-
pañero que vivía acá, un médico que después pasó al local de la policlínica 
Argentina y eso fue una experiencia de apertura. Y había una comisión que 
algunas de las personas de la cooperativa la integraban, de promotores de 
salud, que siempre en torno al médico había una comisión integrada por 
vecinos que les llamaban promotores de salud. Oficiaban en el trabajo de 
prevenir enfermedades, que es el objetivo número uno de la atención pri-
maria de salud (cooperativistas de Montevideo).

Dicho uso se redimensiona cuando los salones comunales se convierten 
en gimnasios, lo que, dadas sus dimensiones, en las cooperativas grandes o en 
los barrios intercooperativos ha sido una posibilidad concretada.

Los que hemos vivido lo vivimos en función de la cooperativa hasta insen-
siblemente, es una actitud, una forma de vida. Además, acá en Durazno ser 
de Covinuvi creo que significa algo. Yo me siento muy contento de haber 
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sido partícipe de la experiencia. Teníamos, por ejemplo, un grupo de teatro 
que se sostuvo por mucho tiempo, también actividades que nos unían más 
con el resto. Por ejemplo, por mucho tiempo el gimnasio de Covinuvi era 
el único gimnasio cerrado que había en la ciudad y entonces se administra-
ba para que fuese prestado a actividades abiertas a toda la ciudad, encuen-
tros de coros, campeonatos, no sé, un sinfín de eventos y todo se realizaba 
acá (cooperativista del interior).88

Los salones comunales jugaron un papel cardinal en el final de la dicta-
dura por ser espacios de resistencia y de desarrollo de actividades culturales 
que sostuvieron latente la lucha por la democracia. En dichos salones el canto 
popular, el teatro independiente y las murgas fueron expresiones del campo 
popular que alimentaron la lucha por la restauración democrática. Esto, su-
mado a las actividades deportivas, recreativas y sociales que se desarrollaban 
en las décadas del setenta y del ochenta operan como un obstáculo nostalgio-
so para recrear otros usos y experiencias comunitarias.

Los sábados era agarrar el mate y el termo y arrancar para el gimnasio a 
jugar al voleibol, pero había que anotarse para que te tocara un partido, allá 
estabas tres horas tomando mate esperando. Se reunía toda la gente, juga-
ban varones mujeres todos y yo que sé…, pero hasta la una de la mañana. 
El día que instalaron la Red Televisión Color que se pasó a ver televisión 
en la casa que antes no se veía porque era todo muy difuso (cooperativista 
del interior).

Se atesoran los recuerdos como parte del patrimonio, en algunos como 
memoria viva que se articula con la experiencia para desarrollar y mantener 
los espacios comunitarios, en otros, como añoranza.

Y los recuerdos nuestros, lo mejor que teníamos era eso: la vaquillona que 
se comía a fin de año, que se dejó de hacer… Eran dos días de fiesta, porque 
el día anterior teníamos los preparativos, con el hombre especialista que 

88	 «Es importante destacar que estas infraestructuras se construyen con el préstamo que 
amortizan luego en 25 años y con el aporte de la ayuda mutua y ahorros del grupo. […] 
Cuando contamos con el ahorro final los cooperativistas, todos, optamos entre el gimna-
sio o la piscina. Hicimos una reunión, con todas las familias presentes, y todos hicimos 
propuestas, votando una lista de prioridades para la construcción de servicios comunales. 
La mayoría de los socios votó por el gimnasio, el salón comunal y la biblioteca. Pero no-
sotros no hemos dado la obra por terminada. Pensamos que la cooperativa es un organis-
mo vivo, y tenemos una serie de proyectos en mente. […] Desde la propia intendencia a la 
liga de fútbol y la liga de bosquete siempre recurren a nosotros. La selección de Durazno 
practica en nuestro gimnasio… Somos un polo de referencia de la sociedad de Durazno» 
(en Chaves, 1990, pp. 56-57).
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cortaba la carne, todo… Llenábamos todo de mesas acá, traíamos música… 
(cooperativista del interior)

En la reglamentación del mvot para cooperativas de 1994, que fue 
hasta 2008, no se incluía el salón comunal en la financiación, lo que operó 
en contra de la vida comunitaria, que no tenía espacios de reunión, organi-
zación, recreación y festejo. «Perdimos diez años del salón comunal ahí, que 
los chiquilines… Pasaron de ser niños a ser hombres… Se perdió eso, ahora 
que son hombres, no usan… Están contra la cooperativa» (cooperativistas 
de Montevideo).

Las cooperativas más chicas también construyen espacios y servicios 
comunitarios, de acuerdo a su escala, muchas veces poniendo en juego los 
conocimientos de sus integrantes.

En muchas cooperativas se mantiene viva la necesidad de organizarse en 
torno a nuevas necesidades de la zona. Tebelpa fue una cooperativa que luchó 
y logró trasladar los hornos de una fábrica de cemento que contaminaba la 
zona de Mesa 1, una fábrica de baterías de automóviles que generaba niveles 
iniciales de contaminación con plomo y la usina municipal de disposición 
final de residuos de Montevideo.

Las cooperativas actuales no pueden tomar parte del préstamo para la 
construcción de servicios como locales comerciales u otros no residenciales, 
más allá del salón comunal que se puede incluir en el presupuesto, aunque no 
tiene un financiamiento específico.

En las cooperativas grandes de más de treinta años tienen fuerte desarro-
llo los grupos de adultos mayores (asociaciones de jubilados, clubes de abue-
los y coros de tercera edad), con actividades de índole deportiva, gremial, 
recreativa, y social, que congregan gran participación.

Un capítulo especial en el desarrollo comunitario de las cooperativas fue 
el convenio con la acj, ejecutado desde 1977 hasta 1982, que respondió a la 
necesidad de fucvam de atender a las primeras cooperativas habitadas.

Cuando corría el año 77 los milicos querían que sacáramos permiso hasta 
para festejar un cumpleaños. En este marco queríamos dar a los jóvenes la 
posibilidad de funcionar como grupo. Para eso fucvam realizó el convenio 
con la acj, y así fue que los gurises se fueron de campamentos y partici-
paron en competencias intercooperativas (cooperativistas de Covine 1 en 
Chaves, 1990, p. 49).

Este convenio, además de aportar en el apoyo a la gestión de las coo-
perativas, sedimentó espacios culturales y recreativos en las cooperativas, 
que trascendieron al propio convenio, como expresiones del canto popular, 
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murgas,89 artesanos, animadores en recreación y grupos de teatro, entre otros. 
Ello dio impulso a una experiencia que se había gestado con las obras y la 
autogestión, pero que necesitaba fortalecer el entramado cooperativo en con-
textos dictatoriales, y así lo hizo en las cooperativas donde se desarrolló, que 
luego impactó en fucvam con la creación de las comisiones de Deporte y de 
Salud, y con los Encuentros de Jóvenes Cooperativistas, etcétera.

Esta iniciativa, que tuvo intencionalidades educativas, no se retoma en 
los relatos como experiencias a revisitar o recrear. Más allá de que dichos 
procesos de organizaciones en torno a la cultura o el deporte se fueron 
reduciendo o extinguiendo, en todas las cooperativas hoy surge una con-
fianza en el sostén del grupo, en su vecindad. Hay mucho reconocimiento 
personal de los cooperativistas entre sí, existe preocupación e interés por 
las situaciones de los vecinos, hay una solidaridad, al menos expresada en 
atender los problemas de los otros cooperativistas, a la vez que, un constan-
te reclamo por la escasa participación y compromiso con la gestión colec-
tiva. No obstante, como señalábamos, todas las cooperativas mantienen en 
funcionamiento los órganos de las cooperativas; independientemente de su 
antigüedad se mantienen con casi la totalidad de los miembros y usan los 
canales organizativos para resolver los problemas, hay un hacerse cargo de 
las cosas, individual y colectivamente.

Es decir, que no hay ninguna familia cooperativista que por una situación 
de necesidad justificada esté obligada a dejar la vivienda. Eso es una cosa 
muy importante. Yo mañana puedo tener una desgracia y yo sé que voy a 
estar amparado (cooperativista de Montevideo).

En estos contextos, con los problemas de seguridad tan presentes en 
la opinión pública, las cooperativas aparecen como espacios de protección, 
cuidado comunitario y solidaridad.

Uno primeramente se siente protegido porque no somos solo vecinos, sino 
amistades, muchas veces nos cuidamos las casas entre nosotros, no es como 
en un barrio que de repente el que vive acá ni lo saluda y lo mismo en apar-
tamentos que no se conoce nadie. Acá viene a ser como pueblo chico. Yo 
de acá me voy con las patas para adelante porque también mi mujer mejor 
que acá no puede estar cuidada, porque acá somos 25 y golpeás la puerta 
a cualquier vecino o lo llamás por teléfono (cooperativista de Montevideo).

Muchas veces las cooperativas se ubican en contextos con pro-
blemas de seguridad, lo que refuerza el valor de la cooperativa: «yo acá 

89	 Entre ellas, la murga de niños El Firulete de Mesa 3, que luego se transformó en 
Contrafarsa.
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adentro sinceramente no tengo miedo, yo cruzo y ya está» (cooperativista 
de Montevideo).

Se tiene la percepción de que en las cooperativas se mantienen ciertas 
formas de cuidado y respeto por las posesiones individuales, lo que se ha per-
dido en los centros urbanos: «Ahora que me había ido 15 días pa’ fuera, dejé 
todo, la motosierra todo afuera me iba acordando en el viaje… Estaba todo 
ahí, la casa 15 días sola…» (cooperativista del interior).

Y la idea de protección trasciende la seguridad; respecto a evitar robos o 
ataques los cooperativistas se sienten protegidos ya que la cooperativa actúa 
como red, como sostén, por el reconocimiento y la confianza que se tienen 
los integrantes.

Tenés otras satisfacciones que no son que todos nos cuidamos y todo lo 
demás, sino que tenés otras satisfacciones que no tienen un valor económi-
co, pero si tienen un valor espiritual, un valor moral, que te ayuda a vivir 
dando para poder recibir. Ese es el concepto de solidaridad y el cuidado, 
el vínculo afectivo. Podés tener más afinidad con un vecino que con otro, 
pero hay entre todos un cariño, un afecto y si vos necesitás algo podes 
contar con el otro. Yo no me iría nunca de la cooperativa (cooperativista 
de Montevideo).

La solidaridad se verifica en situaciones de emergencia, tanto indivi-
duales como colectivas; el despliegue de acciones de apoyo y cooperación 
es favorecida por los órganos colectivos de decisión, la proximidad y la 
identidad grupal.

Estábamos en esa época los textiles en huelga, desde hacía unos meses, 
y llegó un momento en que la gente no sabía por qué no rendíamos en la 
obra. Se armó una discusión muy seria en el lugar de trabajo, hasta que uno 
dijo: «pasa que hay hambre». Y se formó entonces una olla sindical en el 
lugar de ocupación y una olla sindical en la cooperativa. Y así un mes de 
trabajo valió por tres. A raíz de ello surgió una olla cooperativa en la que 
las familias, cuando pasamos a convivir, cocinábamos con un orden regla-
mentado por las mujeres y los responsables de la cocina. Esta se mantuvo 
durante mucho tiempo, con menús variados y balanceados decididos por la 
propia gente de la cooperativa (Armando Guerra, pionero y exdirigente de 
fucvam, en Chaves, 1990, p. 31).

La alimentación fue uno de los aspectos atendidos por las cooperati-
vas en distintos momentos, tanto con grupos de consumo (que compraban a 
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mayoristas y dividían entre los socios) como con almacenes comunitarios90 y 
con ollas populares o canastas, en momentos de crisis.

La experiencia de 2002 fue muy linda porque cuando la crisis, se hicieron 
ollas en el salón. Acá hubo casi diez desempleados que perdieron el trabajo 
o no cobraban. Hubo ollas populares en el salón y se trabajó mucho en el 
tema, y se trabajaban las canastas que se les daban a los compañeros (coo-
perativista de Montevideo).

Estas experiencias se hicieron presentes en las primeras épocas de las 
cooperativas y en momentos de crisis, en los que se verifica la forma latente 
de la red cooperativa y la potencia del número.

Porque vos como que estás más protegido en cierta forma… No sé, precisás 
al vecino de al lado, que te conoce; porque más allá que tengas bueno, mal 
trato, o regular, que te salude de lejos o sea a los besos, vos sabés que podés 
contar con él (cooperativista de Montevideo).

La certeza de contar con el otro es de las fortalezas más importantes y 
más buscadas por las personas que refuerza la idea comunitaria.

La cooperativa, como se ha recogido, funciona como red de sostén, y, 
como todas las redes, es invisible o se hace visible en los momentos en los 
que debe colaborar.

Yo te pongo un ejemplo: mi esposo no está, pero cuando estaba en la cama 
mi esposo muy mal, no para morir, pero estaba muy mal en la cama, y se 
me rompió el baño, los caños de golpe… Entonces que hacía, yo lo tenía en 
el living por el aire y todo, entonces yo utilicé 17 días el salón… Seguro, 
lo traje con todo, y nos quedamos 17 días acá (cooperativista del interior).

Muchas de las dificultades que enfrentan los cooperativistas se logran 
resolver por los carriles organizativos y solidarios; de otra manera se necesi-
taría la mediación estatal u otras redes no siempre presentes. Esa solidaridad 
suele extenderse a otros espacios de la zona, donde la cooperativa cuenta con 
canales organizativos y un capital social comunitario para atender determi-
nadas problemáticas.

El paso de los años en las cooperativas fortalece otros entrecruzamien-
tos familiares, afectivos y de amistad. «Cómo me voy a ir si la hija de ella 
está casada con mi hijo y viven acá, se conocieron acá» (cooperativistas de 

90	 En Tebelpa, una cooperativa del norte de Montevideo, aún funciona un almacén comu-
nitario que se formó con la inauguración de la cooperativa en una de la construcción que 
ya poseía el terreno, y es gestionado y atendido por socios en forma voluntaria.
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Montevideo). Estas situaciones refuerzan la pertenencia y el afincamiento en 
el lugar y con el grupo, lo que configura vínculos comunitarios.

Uno genera un vínculo afectivo para la vida y la vida de tu prole, digamos, 
con los momentos lindos y los momentos no tan lindos y eso también im-
plica a la cooperativa, uno se siente muy a gusto, muy acompañado y sobre 
todo se siente bien de integrar una comunidad como es esta (cooperativista 
de Montevideo).

Este proceso se pudo observar más en el interior que en Montevideo, en 
las cooperativas chicas más que en las grandes y, en las de más años más que 
en las recientes. Esto se puede explicar por varias razones: el interior del país 
aún conserva muchas más reservas comunitarias, en términos de solidaridad, 
reconocimiento de los demás y espacios de compartir. Por otro lado, las coo-
perativas chicas generan más vínculos cara a cara, se encuentran las mismas 
personas en más oportunidades y, por último, como se ha sostenido, las más 
viejas han construido narrativas colectivas que envuelven la mística del es-
fuerzo colectivo, la lucha y la autoría. Las más recientes están mediadas por 
los vínculos líquidos actuales, el imaginario individualista y la inmediatez, 
como características de estos tiempos.

La contigüidad y el reconocimiento también generan y fortalecen agru-
pamientos a la interna de la cooperativa, en la que el nosotros de las afinidades 
o vínculos estrechos no coincide con el nosotros, los de la cooperativa, que 
podríamos llamar el nosotros de la organización. En estos casos, la diferencia, 
en algunos casos, se convierte en enfrentamiento y distancia, y la proximidad, 
en beneficio, persistiendo el reclamo de un nosotros.

La dificultad está dada por la expectativa, que hoy analizábamos, de la 
promesa de la cooperativa como comunidad, como comunidad, con una idea-
lización de la participación de la totalidad de la masa social, sin conflictos, y, 
por otro lado, por el peso de la diferencia en las relaciones predominantes, 
como diferencias desigualadas, en términos de Ana María Fernández (2009), 
que operan como jerarquizaciones y estigmatizaciones de las distancias socia-
les o diferencias. Esto sucede en contextos más amplios, y la sociedad mues-
tra fuertes dificultades para tolerar e integrar al diferente; las cooperativas 
tienen esa contracara de solidaridad, pero de impaciencia con la diferencia.

Lo mismo se verifica, como se analiza en otras partes de este trabajo, con 
los nuevos, sobre todo, al depositar en otros, los de afuera, los nuevos, los jóve-
nes, los técnicos que no nos formaron, lo que no pueden resolver los colectivos, 
aspecto que será retomado en las conclusiones finales.

Cuatro de las 12 cooperativas entrevistadas en la investigación realizan 
jornadas de trabajo para el mantenimiento general y la limpieza de espacios 
verdes, que implican cuatro horas mensuales por familia.
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En los conjuntos habitacionales de las cooperativas de vivienda es des-
tacable el mantenimiento de los bienes y espacios comunes (caminerías, es-
pacios verdes, fachadas y techos, jardines, plazas y salones), lo que se financia 
con ayuda mutua o con los gastos comunes.

La convivencia es regulada por reglamentaciones específicas que las 
cooperativas aprueban como ejercicio del autogobierno, lo cual se distancia 
de las regulaciones estatales para el resto de la ciudad, aunque muchas veces 
las reglamentaciones de las cooperativas son más severas, por el conocimien-
to y la proximidad entre los vecinos. También, porque gran parte del mante-
nimiento y funcionamiento general se financia con los gastos comunes que se 
pagan, además de la cuota de amortización del préstamo, y son complemen-
tados por fondos sociales de socorro y apoyo mutuo.

La convivencia es la etapa más larga de las cooperativas y quizás la más 
difícil en lo que hace a su mantenimiento como un conjunto orgánico. De lo 
que hemos recogido surge que las cooperativas mantienen sus vínculos co-
munitarios, su organización y autogestión. No obstante, esto no es suficiente 
para el despliegue potencial de un conjunto habitacional, y tampoco, en re-
lación con las expectativas de sus integrantes.

Un cooperativista lo denomina como la «batalla de las cortinas»:

Después de la obra empieza la convivencia, y en la convivencia empieza la 
batalla de las cortinas. Ponés cortinas de diferentes colores y te cerrás al 
entorno y chau. Hay gente que hace eso, vos lo ves, lo saludás, «buen día, 
buenas tardes» y nada más. No lográs que participen, lo lográs porque 
tenés multa, si no no sale ni a trabajar y algunos la pagan y no salen (coo-
perativista de Montevideo).

La cortina es lo que permite mantener la privacidad del hogar, separa lo 
público, a la vista de todos, de lo privado, lo propio. En esta relación con lo 
público, o mejor, con lo común y lo propio, las cooperativas tienen una ten-
sión a resolver, que se pone en juego en la vida cotidiana del colectivo, en el 
que lo común está vivo, no es ajeno para los cooperativistas, pero es sostenido 
por parte de los grupos, sin resolver la promesa incumplida. Como sostiene 
un cooperativista del interior: «Lo más difícil de esto es lo que estamos lo-
grando, el mantenerse en un sistema cooperativo».

Mantenerse, sostener y reafirmar en el cotidiano es lo que los nuclea y 
les permite hacer juntos, es una forma de representar los aprendizajes de la 
experiencia.
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Los aprendizajes y la significación de la experiencia
Quiero ser honesto y decir que es muy difícil  

mantener un espíritu cooperativista en un mundo  
que no lo es y hay que aceptar que eso pasa

Cooperativista de Montevideo

Elegimos empezar este eje con el testimonio anterior porque gran parte de lo re-
cogido en las entrevistas es el inconformismo con la experiencia, a la vez que se 
reconoce su vigencia, integrada por el orgullo de lo vivido y el convencimiento 
de que les ha aportado individual y colectivamente. En esta línea, a la ayuda mu-
tua se le da un significado insustituible, como experiencia formadora en la coo-
perativa como constructora de pertenencias. En este sentido, los conocimientos 
también se materializan, por ejemplo, en la construcción de las viviendas y en las 
formas de organización y de gestión de los bienes comunes.

La experiencia se significa como resultado, es decir, el conjunto coope-
rativo y las viviendas como producto del trabajo colectivo y como proceso, 
valorando el camino y el trayecto.

Por un lado, se identifican aprendizajes en relación con el proyecto, con 
el grupo y el cooperativismo, es decir, la ayuda mutua permite globalizar la 
experiencia, que constituye una práctica intensa de apropiación de nuevos 
sentimientos, conocimiento y sentidos.

El conocimiento de las viviendas desde su inicio, la posibilidad de cons-
truir en forma colectiva un relato sobre el proceso, sobre el cambio, de un 
campo pelado al conjunto habitacional, ir proyectando el espacio físico donde 
se desarrollará el hogar y el conjunto habitacional son elementos de orgullo, 
de saber, pero también de emoción, que potencian dicho saber y lo convier-
ten en una unidad indisoluble, un pliegue con potencia de desplegar, sobre 
todo, colectiva.

Por otro lado, se reiteran los aprendizajes de la obra, el aprender otros 
oficios o tareas, o desarrollar los saberes para el provecho del grupo.

La obra aparece ofreciendo situaciones educativas, aunque, según lo que 
surge de las entrevistas no hubo intencionalidad pedagógica.

Yo en la respuesta capaz que voy a ser un poco individualista, a mí esta 
cooperativa me ha dado muchísimo a nivel personal. Yo me recibí, me 
vine acá pisando la crisis, la movida estaba muy tranquila y la coopera-
tiva fue la oportunidad de trabajar; recién recibido de electricista y con 
poca experiencia me tuve que topar con un complejo que me abrió y me 
sigue abriendo un montón de puertas hasta hoy; eso por el lado personal. 
Después como socio, o sea que en mi proyecto de vida me topé con un 
laburo importante, casa, entonces estos años hasta el 2004 que se terminó 
la obra fueron excelentes. Y ahora no solo lo hago por decir «bueno me 
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dio tanto que lo hago», sino que me involucré con los compañeros. Hemos 
generado una linda amistad y un grupo de trabajo que venir a las reunio-
nes es prácticamente venir a divertirnos y me genera mucha satisfacción. 
Sinceramente la cooperativa ha sido una marca muy, pero muy fuerte en 
mi vida (cooperativista del interior).

En el testimonio se visualiza el aprendizaje individual, vinculado al pro-
pio oficio de la construcción, pero también se recoge la carga afectiva y la 
fuerte socialización que se da en dichos procesos.

La ayuda mutua se potencia al asociarse con la autogestión, como anali-
zábamos, la autoría y el protagonismo de los cooperativistas se construye en 
torno a prácticas autónomas y colectivas, fundamentalmente un saber hacer 
con otros, con logros visibles y reconocidos por cada uno y por la sociedad.

La calidad de las viviendas y de los conjuntos habitacionales es reconoci-
da por el resto de la sociedad, lo que retroalimenta la valoración del proceso 
de los propios cooperativistas. Esta es una de las claves que dan identidad y 
potencian la experiencia del cooperativismo de vivienda por ayuda mutua.

Y… No sabíamos nada de construcción, entonces nos decidimos a estu-
diar. Y para estudiar, ¿qué hicimos? Armamos esa comisión que fue a las 
cooperativas viejas, a ver cómo era que ellos habían construido. Que nos 
enseñaran y con los planes del ccu. «Vamos a estudiar cómo se organizaban 
ellos y vamos a agarrar lo mejor ¡y hacerlo nosotros! No creernos que somos 
los inventores del cooperativismo» ¡Tomamos toda la organización de ellos! 
«Acá hay que hacer las horas —decían los viejos— porque vienen los vi-
vos que no laburan». «Tienen razón» —decíamos nosotros—. «¡No hay que 
contratar mucho! —decían los viejos— Hay que contratar lo justo y ¡todos 
tienen que laburar! Mujeres, hombres, todos; miren que las mujeres pueden 
hacerlo». Y tomamos la forma organizativa de los viejos. Viejos que no eran 
viejos; que eran viejas cooperativas, pero en las que todos tenían una tarea 
y todos participaban (cooperativista de Montevideo).

Es un aprendizaje que es legado, cada experiencia sedimenta un trayecto 
colectivo y permite la transmisión y la cooperación más allá de cada grupo.

Ese valor por los aprendizajes, y el esfuerzo construyen cierta ruptura, 
más allá de los efectos formadores que tienen en la relación con los socios 
nuevos. «Los que vinieron llegaron poniendo guita y ahí ya se cortó porque 
no tenés ese sentido de pertenencia» (cooperativista de Montevideo).

La separación entre quienes pertenecen a una y a otra etapa está marcada 
por el esfuerzo de la ayuda mutua y lo que construyó cada uno, además de 
las viviendas.
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Los pioneros tenemos la fuerza que nos dio la ayuda mutua en ese contacto 
diario entre nosotros y nuestras familias, y la formación recibida, que nos 
permitió concebir la vivienda no como una meta, sino como un eslabón 
(Nicolás Donya, cooperativista de Mesa 1 en Nahoum, 2008, p. 200).

Se visualiza que la experiencia trasciende la vivienda, y en este caso se 
recoge el valor de la formación y la posibilidad de la transmisión.

Las cooperativas de las décadas de los ochenta y noventa, esperaron el 
préstamo durante mucho tiempo, eso hace una historia con menos hitos y 
fragmentada en su relato.

Se inició con 14, después se llegó a 26 y después empezó la rotación. Y 
de las 92 que pasaron, 26 familias fueron las que llegaron a concretar su 
sueño, el resto, pasó, probó, no le gustó o dejó por la espera que había, se 
cansó. Ibas a esto, no entrás, ibas a esto otro y no entrabas, entonces te lleva 
a dejar de lado y decir «no, no quiero esto». Y de las 26 que comenzaron 
el proyecto terminaron 23, tres se fueron a mitad de obra y esos cupos los 
tomaron nuevos compañeros que sí estuvieron hasta el resto de la mitad de 
obra que quedaba (cooperativista de Montevideo).

Las modificaciones en el padrón, como es relatado, hacen que cada socio 
que se va se lleve parte de la historia, al menos de su proceso, a no ser que 
medie una fuerte transmisión y construcción colectiva del relato, lo que no es 
evidenciado en las entrevistas a las cooperativas de las últimas décadas.

En los últimos años, a partir de 2008, momento en que se agilizaron 
los préstamos y el tiempo de conformación del grupo, y la solidificación del 
proyecto cooperativo se redujo, en las cooperativas la construcción de sig-
nificados sobre la experiencia pasa casi exclusivamente por los logros de lo 
construido en las viviendas o por el relato de las dificultades.

Las cooperativas que tuvieron problemas de desvíos de fondos impor-
tantes o conflictos en la etapa de obra, generados por sus integrantes, su-
frieron fracturas que matrizaron la experiencia de lo colectivo y obturan las 
construcciones místicas en torno al esfuerzo compartido, que es patrimonio 
de otras cooperativas, sobre todo de las de más de tres décadas.

Como ya fue señalado, la mística, construida en torno a anécdotas, des-
empeños personales, experiencias, relatos y símbolos construye la pertenen-
cia comunitaria y funciona como reserva para sobreponerse a las dificultades 
y sostener la organización.

Otras expresiones en la producción cultural favorecieron la apropiación 
y la transmisión de la experiencia; es el caso del teatro, las murgas o la expre-
sión plástica.
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La cooperativa tiene un grupo estable de teatro. Esta actividad ha sido muy 
útil para la integración de Covinuvi a la comunidad de Durazno y, para 
la difusión de la experiencia cooperativa inclusive [sic] fuera del departa-
mento […] empezamos por teatralizar la propia realidad de la cooperativa. 
Por ejemplo, se representaban obras parodiando el tipo de intervención de 
todos los personajes de la cooperativa. En otras obras también tomábamos 
como tema el trabajo de construcción: la cañada, por ejemplo, dio lugar a 
muchas representaciones. Fue bueno porque sirvió para que la cooperativa 
analizara su práctica cotidiana en base a la representación teatral, dándonos 
pie para corregir nuestros errores (en Chaves, 1990, p. 55).

En el relato surge claramente la intencionalidad educativa de la acción 
teatral, al buscar analizar su práctica cotidiana y mostrar la experiencia hacia 
adentro y hacia afuera de la cooperativa.

En las entrevistas y documentos analizados las actividades culturales sur-
gen como esfuerzos de integración grupal y fomento cooperativo en las cua-
les la intencionalidad educativa se infiere en términos de construir colectivos 
y promover el cooperativismo y la vecindad. La coexistencia en un lugar, 
la proximidad, el hecho de contar con infraestructura para el encuentro, la 
recreación y la cultura, y la identidad colectiva son posibilitadores de dichas 
expresiones. Fueron potencia importante para ello, en otros momentos, la ca-
nalización de la resistencia a la dictadura a través de las expresiones artísticas 
y el encuentro y los programas deportivos y culturales que implementaron 
varias cooperativas, entre ellos el convenio con la acj que promovió central-
mente fucvam en las cooperativas en la década del setenta.

El denominador común de los testimonios de las distintas generaciones 
es el orgullo que sienten los cooperativistas por el proceso, pero también por 
la vivienda que construyeron, sus comodidades y terminaciones, es decir, la 
calidad constructiva toda.

Entonces era la posibilidad de tener una vivienda rápida, nuestras viviendas 
son todas de ladrillos a la vista, es todo doble paredes, es todo puertas y 
marcos todos de cedro, pisos de parquet en el living comedor y los dormi-
torios, está la cocina con cerámica en los pisos baño arriba y un baño que 
quedó previsto para hacerse debajo de la escalera en la planta baja. En fin, 
muchas cosas que no lo hubiéramos podido hacer solos. Por el sistema de 
trabajo nuestro y cómo nos movemos a nivel de los empleos, que siempre 
hubieron problemas porque un mes te entraba determinada suma por jor-
nal, te entraba determinado monto (cooperativista de Montevideo).

En las reflexiones sobre la experiencia y las condiciones que la posi-
bilitaron lo grupal, el espacio colectivo de resonancia y de confrontación 
aparece en términos de incorporar sentidos e ideas que surgían del debate o 
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de la reflexión de algunos, en las etapas de organización o reunión. «Y no era 
de formarnos juntos, no sabíamos. Ta, y después surgió vivir en grupos que 
por suerte después vas ganando otras cosas, empezamos a vivir en grupo, a 
decidir en grupo» (cooperativista del interior). Para muchos es una ruptura 
con formas de socialización en círculos restringidos como el familiar o el 
laboral, puesto que no siempre remiten a una grupalidad. Más aún cuando la 
experiencia, muchas veces presionada por la coyuntura, se empieza a nom-
brar, comienza a haber interrogantes sobre su entidad, sus alcances y sus 
proyectos, se produce en cierta medida el ejercicio de la elucidación que nos 
sugiere Castoriadis (1993).

Pero fue toda una época muy fermental de discusiones ideológicas pro-
fundas sobre qué es ser cooperativista, qué es ser autogestionario, qué es 
vivir en una cooperativa de ayuda mutua. Todo lo que eso implicaba —los 
reglamentos— y cómo nosotros recorrimos todas las cooperativas, en vez 
de inventar cosas, agarramos lo mejor de cada una. Y no despreciar lo que 
hicieron los viejos cooperativistas, porque los viejos no eran giles. Tenían 
mucha plata, es verdad —si comparamos con lo que nos daban a noso-
tros—, pero ellos construyeron unas casas que son buenísimas y eso nos 
llevó a decirnos «vamos a armar buenas casas». Porque la gente quiere bue-
nas casas; no se trata de armar un ranchito a lo jipi, ¡no! Los trabajadores 
precisan casas buenas (cooperativista de Montevideo).

Esa elucidación, como se sostiene en el testimonio, para transformar pre-
cisa construir otros imaginarios, en este caso, que primero partan de la posi-
bilidad del cambio, de la posibilidad de lo colectivo y luego, de proyectar lo 
inédito, lo necesario en posible; la experiencia es plataforma para imaginarios 
que instituyan nuevas realidades.

Dicha plataforma es sustentable porque la experiencia se reedita cotidia-
namente al vivir en el logro, en el proyecto cumplido. Por eso la posibilidad 
es constatada. «Yo entré en la cooperativa porque tenía un fin que era mi casa, 
entonces todo lo otro lo fui aprendiendo: el trabajo en grupo, compartir, hay 
cosas que no se pueden, el fin común» (cooperativista del interior).

La autogestión rompe con las relaciones de subordinación de las per-
sonas y los colectivos con los organismos del Estado, con autoridades gu-
bernamentales y con la capacidad de expresar y defender los proyectos y 
los derechos. Esto es visualizado con claridad en las entrevistas, como una 
capacidad que se fue integrando progresivamente.

Bueno hoy por hoy, por ejemplo, el aprendizaje de obra, que si contratamos 
a alguien lo estudiamos de otra manera, observamos otras cosas, buscamos 
otras opciones, en definitiva tenemos otra postura… Al hacer un trámite 
en el ministerio, con el tema de los subsidios, con todo… Antes capaz que 
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viste: «porque el ministerio, la anv…» era todo un cuco… Hoy ya vas con 
otra postura, y sí, estamos mejor parados… Todo lo malo que pasó, y todo 
lo bueno, aportan al día a día de hoy para mejor… Desde mi punto de vista 
es así; desde manejar un taladro en la u obra hasta hacer una carta para un 
trámite… ¡Todo! Todo fue en beneficio, para mí personalmente, todo fue en 
beneficio… (cooperativista del interior)

Se rescata, también en lo colectivo, el saber organizarse y participar, 
como un aprendizaje que se incorpora para lo cotidiano, es decir, para re-
solver los asuntos de las cooperativas, pero también para otros espacios de 
participación. Aunque sobre todo los hombres traen esto de otras experien-
cias sociales, políticas o sindicales, las mujeres reconocen el proceso de for-
mación en la experiencia y el mayor protagonismo que lograron a partir de su 
integración en la cooperativa. El incorporar el protagonismo en la resolución 
de los problemas, la capacidad de oratoria, de representar, de delegar, de co-
municar resoluciones, de luchar y negociar son aprendizajes generados en la 
propia práctica cooperativa y que muchas veces la trasciende. La experiencia 
trasciende también cuando es reconocida por otros, el saber se objetiva en la 
demanda de otros y en el reconocimiento del valor de la experiencia.

—Y… el impacto social de la cooperativa en el pueblo, porque a partir de 
nosotros ya se inauguró hace un mes otra cooperativa más y hay tres más 
que están en proceso.

—Y yo trabajo en la intendencia y afuera los compañeros te reconocen que 
estamos trabajando tipo cooperativa y de lo que aprendí acá volcarlo allí. Y 
bueno, la cooperativa es todo (cooperativistas del interior).

La convivencia recrea la memoria de los aprendizajes y la mística cons-
truida en la obra, pero pierde en intensidad y en vigor colectivo y tiende 
a un repliegue, en muchos casos, pero que requiere su despliegue en otras 
necesidades como el mantenimiento, la organización u otros proyectos; es 
reinventarse como cooperativa, ya no para satisfacer el acceso a la vivienda, 
sino para permanecer y mejorar el hábitat.

Esa permanencia está muy determinada por las etapas anteriores.

El sistema, como te decía, está bien hecho; el tema es la gente que después 
se te mete pa’dentro… Y la gente vieja te queda como castigada; entonces 
si vos decís: «Porque antes tal cosa…», y los otros nuevos se sienten medios 
ahí; pero también se ha dado el lugar para dar con la gente nueva… (coope-
rativista de Montevideo)
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Esta visión de los nuevos como oportunidad, no siempre es visualizada, 
sino que, como se sostenía, se deposita mucho en los nuevos, lo perdido de 
comunitario, de colectivo.

Yo creo que se va modificando porque era lo que te decía, nosotros al 
principio hacíamos una cantidad de trabajos, tareas y cosas de modo de 
ir ensamblando al grupo. A medida que fueron pasando los años y fue 
cambiando la gente, a pesar de que vos des una charla de cooperativismo y 
convivencia esto no se aprende en una charla (cooperativista del interior).

Vuelve la idea de que la experiencia como fuente de aprendizaje no es trans-
ferible, hay un problema en la trasmisión de la memoria, pero como lo plantean 
los cooperativistas la recreación de lo colectivo parece irresoluble.

El saber se atribuye a la experiencia, incluso no saben se dice sobre los 
que no pasaron por la experiencia de la construcción. De otros testimonios 
surge que se recupera la formación como una necesidad, pero no encontramos 
prácticas en este sentido en los cooperativistas entrevistados que ya habitan 
sus viviendas. Se destaca el papel de la formación en la posibilidad de trascen-
dencia de la experiencia, más allá de vivienda, y, su potencialidad.

Las fallas de la experiencia y los significados atribuidos a estas varían en 
la etapa de la convivencia, pero no se atribuyen al sistema, sino a la promesa 
incumplida del colectivo, como mencionábamos. En varias entrevistas se se-
ñala que el cooperativismo asegura la comunidad y es esfuerzo compartido, y 
la falla está en los otros, «en los hombres imperfectos».

Y te diría que la mayoría, o sea todos, tuvimos que aprender a vivir como 
cooperativistas. No sé si todos lo han logrado porque hay gente que le 
cuesta todavía. Pero el sistema ha ido y la cooperativa se ha mantenido 
(cooperativista del interior).

Esa promesa incumplida opaca lo construido, lo que tienen de comuni-
tario, lo que los diferencia de otros espacios barriales no cooperativos; opera 
como desilusión, el sentimiento de incompletitud o imperfección de la expe-
riencia obtura la visualización de lo construido.

La conciencia de ser inacabados, como sostiene Freire (1970), es lo 
que genera en los seres humanos la actitud de querer conocer y buscar, no 
paralizarse.

Este relato desilusionado no es construido por todos; hay grupos que 
rescatan la convivencia, los logros colectivos, la seguridad y la apropiación.

Este tipo de vida hoy en día me parece que no lo cambiaría […]. Esta li-
bertad que tenemos acá no solamente de decirnos las cosas, libertad de 
movimiento. Tengo a mi familia y no cambio por nada la vida que están 
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llevando mis hijos acá, son las diez de la noche y los gurises andan jugando 
en la cooperativa y sabés que si no están en la casa de uno están en la casa 
de otro. Y más cuando escuchás que acá en el centro, vos escuchás que los 
gurises no los podés sacar a la vereda. Más que nada por mi familia y por 
mí que aprendí un montón de cosas y seguiré aprendiendo (cooperativista 
del interior).

La solidaridad en las relaciones entre cooperativistas se verifica, al me-
nos, en las situaciones extremas, y se remite a ellas como parte de los sentidos 
de la experiencia: «Ahora, lo que tiene de bueno, es que, por ejemplo, a un ve-
cino le ha pasado de que se le incendió el fondo, y bueno ahí respondió toda 
la cooperativa, solidariamente… Ahí se demostró lo que tiene la cooperativa» 
(cooperativista de Montevideo).

En otros, al menos en los fundadores o socios de más años, la mística 
envuelve la experiencia en términos de diferencia, con la sociabilidad de 
otros barrios. Para muchos de los cooperativistas entrevistados la experien-
cia del cooperativismo inscribe una forma de ser para los demás, pero como 
referíamos antes, una forma de ser el mundo para ellos. La experiencia crea 
y recrea la matriz de aprendizaje, opera posibilitando o limitando nuevos 
aprendizajes.

La obra como posibilidad colectiva, el fruto del hacer juntos, de organi-
zarse cooperativamente prefigura la potencia, en el sentido de Tapia (2008) de 
factualización de alternativas, y en ello memoria, experiencia y utopía generan 
prácticas inéditas, aprendizajes, marcas ciegas, como huellas no perceptibles, 
que se hacen visibles cuando se combinan en torno a necesidades y formas de 
satisfacción. «Uno entra a la cooperativa por necesidad de vivienda, pero des-
pués se da cuenta de todo lo que significa vivir en comunidad» (Nilo Mármol 
y Roque Real, de Covifoeb Salto, en Chaves, 1990, p. 63).

En muchos de los relatos recogidos en las entrevistas, como en el testi-
monio anterior, los entrevistados se refieren a la convivencia colectiva como 
comunidad.

Para la mayor parte de los entrevistados la experiencia cooperativa tras-
ciende el logro de la vivienda, para ser una «forma de vida», «una vida que 
vale la pena», «una comunidad», «aprender a hacer con otros», un «eslabón» 
para otras conquistas.

Esta experiencia va más allá. Porque esto es una forma de vida, de vivir en 
comunidad, como lo hacemos acá. Compartiendo lo que tenemos y lo que 
nos falta. Acá estamos aprendiendo a sacarnos los egoísmos. Aprendiendo 
a discutir. Aprendiendo de los compañeros y ellos aprendiendo de uno 
(cooperativistas de Covicevi en Chaves, 1990, p. 123).
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En el espacio físico y relacional donde se desarrolla gran parte de la 
vida de los cooperativistas se arraigan los vínculos, la vida cotidiana, para 
abonar una experiencia que forma y transforma. «Es una experiencia que 
nos tiene contentos, hemos vivido una vida que ha valido la pena» (coope-
rativista del interior).

Tomando la conceptualización de comunidad analizada antes, las coo-
perativas cumplen con las características que promueven la generación del 
sentido de pertenencia, como ya fue analizado. La interrelación entre los 
cooperativistas está fortalecida por el encuentro cotidiano de la convivencia 
y una cultura común, en los términos de identidad, prácticas organizativas y 
de relación, que fueron descriptas. Pero, como sostiene Bauman (2003), la 
búsqueda de comunidad está dada por la necesidad de seguridad —lo que 
aparece como la significación más importante que se recoge en las entrevis-
tas—, por la permanencia en la vivienda y también porque ofrece un entorno 
seguro y protegido en el que se puede contar con el otro. Esto último no es 
menor, pero supone una distancia entre las concepciones de formas de vida 
que aparecen en algunos relatos y una vivienda o conjunto habitacional se-
guro, en los términos antes definidos (estable y asequible y protegido frente a 
acciones delictivas). La distancia supone, sobre todo, una pérdida de sentidos 
que podríamos llamar trascendentes, en los cuales se despolitiza, en cierta 
manera, la gestión que las cooperativas hacen de lo común. Nuevamente, no 
es poco, sino que es mucho en términos de ciudad, pero le resta potenciali-
dad a un conjunto autogestionario y autoconstruido en forma colectiva.

En síntesis, los aprendizajes que se observan son saber ser, saber tener y 
saber hacer. El primero refiere al ser cooperativista, ser con otros, parte de 
un colectivo, una identidad relacional distinta, intersubjetiva, lo que Bernard 
Charlot (2007) define como distanciamiento-regulación.

El saber tener lo referimos a la apropiación del proceso y del producto 
de la experiencia cooperativa, y está implicado, continuando con Charlot, 
cuando en un mismo movimiento hay un saber-objeto y, un sujeto consciente 
de haberse apropiado de tal saber, al que llama «objetivación-denominación» 
(2007, p. 112).

Y por último, lo que Charlot llama «imbricación del yo en la situación» 
(2007, p. 113), que es el proceso en el que aprender es dominio de una acti-
vidad que es capaz de llevar adelante, lo que denominábamos saber hacer, y 
que incluye el saber sobre la obra, ya aludido, pero también en la autogestión 
y la organización.

Para los cooperativistas el posicionamiento protagónico frente al saber 
apropiado implica un incremento del yo, que en este caso es en plural.
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La relación con otros saberes: los técnicos asesores
Y yo pienso que fue bueno.  

Al tener los técnicos, teníamos una guía…  
Porque yo puedo hacer una cosa u otra,  

pero si vos no tenés quién te guíe también…  
Tenés idea, pero necesitás tener alguien ahí,  

que te indique el camino… Es necesario.  
Nosotros arrancamos de abajo

Cooperativista del interior

Los iat son organizaciones sin fines de lucro91 que nuclean equipos técnicos 
multidisciplinarios que asesoran a las cooperativas sobre el proceso de con-
formación, obtención del préstamo y gestión de la obra. Son corresponsables 
del proyecto cooperativo y cobran un porcentaje fijo del préstamo, estable-
cido por ley, que es del 7 % más iva, y, hasta un 2 % por servicios optativos. 
Sus conformaciones son distintas y el alcance de su trabajo también. En un 
extremo existen institutos con mayor involucramiento, y en el otro, otros con 
intereses exclusivamente económicos.

No hay que dudar del papel que los iat han cumplido durante los cin-
cuenta años de existencia del cooperativismo, y el ccu tuvo protagonismo en 
impulsar las primeras experiencias, el capítulo de cooperativas en la ley y el 
desarrollo de la formación, hasta en la propia fucvam.

Tuvimos reuniones con el Centro Cooperativista del Uruguay y nos 
fuimos encaminando a lo que era una cooperativa de ayuda mu-
tua, aprendiendo como se podía. Porque sabíamos, desde la empresa 
nuestra que era una textil, sabíamos de todo eso, pero de construc-
ción nada, y de cómo íbamos a hacer, como lo íbamos a encarar. Nos 
fueron guiando (cooperativista de Montevideo).

La autogestión de un grupo de trabajadores que no proviene del campo 
de la construcción ni del autogobierno es posibilitada por el asesoramiento 
técnico que brinda el iat, además de los apoyos propios de las federaciones y 
los organismos públicos. Como sostiene un cooperativista:

Es bueno y está bueno tener un grupo o instituto asesor, obviamente por-
que nosotros arrancamos… Porque, como te digo, te dan un millón y medio 
de dólares y no sabés para dónde arrancar… El tener un grupo ahí que te 
apoye y eso… (cooperativista del interior)

91	 La Ley n.o 13728 define que los servicios profesionales son al costo, por eso tienen 
estatuto de cooperativas de servicios profesionales, centros de promoción, asociación 
civil o sociedades de hecho. También definen su financiación, la que fue regulada por el 
Decreto 327/94 y su mpdificación 73/07.
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En el presente testimonio se expresa la necesidad del saber técnico para 
posibilitar la autogestión. Es a la hora de tomar decisiones económicas y 
de obra cuando surgen la mayor cantidad de relatos de los cooperativistas 
acerca del lugar de los técnicos en las experiencias. En la relación con ellos 
se recogen aprendizajes, pero no en todas las entrevistas son recuperados 
como tan importantes, apareciendo la propia experiencia como la mayor 
fuente de aprendizaje.

Las instancias de diálogo entre los técnicos del iat y las cooperativas 
son recuperadas como espacios importantes por parte de los aprendizajes, en 
las dos direcciones, que permiten conocer las necesidades de los grupos, sus 
proyectos, sus formas de hacer, y, poner a disposición de la cooperativa los 
conocimientos profesionales.

Fue bastante importante desde el punto de vista económico, por ejemplo, 
con [el contador] Sterens desde el punto de vista económico. Pero esta 
cooperativa nunca tuvo problemas económicos, se fueron llevando las co-
sas de tal manera que había muchos, había unos cuantos bancarios que en 
un principio hacían que las cuentas se llevaran bastante bien, se llevaban 
entre varios, no era uno que lo llevara. Estaba el tesorero, pero siempre 
estaban dos por lo menos que estaban palanqueando la cosa. Lo mismo, ya 
te digo, en cooperativismo [la asistente social] Darizcurren dio unas char-
las bastante importantes que eso después fue retomado durante años, casi 
prácticamente que te digo hasta ahora a cada miembro que va a ingresar a 
la cooperativa ahora se le dan charlas de cooperativismo. Se sigue haciendo 
(cooperativista del interior).

Dos momentos que se distinguen claramente en el diálogo de los técni-
cos con las cooperativas, y así es señalado en varios testimonios, es la discu-
sión del proyecto arquitectónico y, por otro lado, los espacios de formación 
cooperativa propuestos por el iat.

El proyecto arquitectónico es la anticipación de la construcción, por 
tanto, un espacio de diálogo de saberes e intereses muy rico:

… no fue que ellos plantearon y vinieron acá y dijeron «bueno, este es el 
proyecto de las viviendas y listo». El proyecto de las viviendas fue discutido 
que se agarraban la cabeza. Un día venía el arquitecto, venía y presentaba 
«y no, esto no, no nos convence, tiene que ser así». Vaya para atrás todo y 
vuelva a discutirse. Es decir, eran muy receptivos todos, en todo aspecto 
todos lo que asesoraban (cooperativista del interior).

En las cooperativas en las que el proyecto fue participativo, que el di-
seño del conjunto y de las viviendas partió del intercambio de los arquitec-
tos con los cooperativistas, con sus necesidades y deseos, la apropiación es 
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observable y se convierte en un primer momento de comprensión y asunción 
de la autogestión.

Y también tiene sus ventajas porque conocés el inicio de la cooperativa 
donde está, cómo es el diseño, y conocés de punta a punta todos los apar-
tamentos, conocés cómo está la instalación eléctrica, cómo viene y cómo 
va. Participás de los proyectos, qué color de cerámicas querés, el color de 
pintura, cómo va a ser la estructura, si va a ser de ladrillos, de ticholos, de 
bloques, si va a ser de planchada entonces (cooperativista de Montevideo).

Esto no supone que ese intercambio asegure el diálogo de saberes y que 
el proyecto refleje lo construido colectivamente.

En las cooperativas, el trabajo de los técnicos, sobre todo del área cons-
trucción, está desafiado por la necesidad de desaprender formas instituidas 
del relacionamiento profesional-cliente del ejercicio liberal; como sujeto po-
lítico la cooperativa discute las soluciones, incluso desoyendo muchas veces 
el asesoramiento técnico, lo que genera dificultades para sostener la relación 
cooperativa-iat en un marco de confianza y cooperación.

La experiencia de una vivienda la tienen todos los cooperativistas, el 
proyecto es una oportunidad para ampliar ese horizonte de expectativas y 
proponer eficiencias funcionales, constructivas y urbanas, sin dejar de tomar 
como punto de partida las necesidades y deseos de los cooperativistas.

Es muy reiterado que cuando se suman los otros cooperativistas, sobre 
todo las mujeres no titulares, el proyecto sufre cambios, incluso en el proceso 
de obra.

Yo me acuerdo que una vez vinimos a una asamblea y justo vinimos los dos 
con mi señora, con los niños, y se iba a poner la primera mesada de cocina. 
Y mi señora entró a la casa y me dijo: «se ve que nos ignoraron a las mujeres 
porque esto está mal». Porque se había previsto el fogón contra la pared 
y quedaba la cocina contra la puerta. Y esto pasó porque los hombres no 
dejaron opinar, nunca ponés la cocina al lado de la puerta porque no podés 
poner una olla, nada. Y se tanteó en esa asamblea y la cambiaron de lugar 
(cooperativista de Montevideo).

La relación de los técnicos con los cooperativistas es similar a la pa-
rental, es decir, la cooperativa en los primeros momentos tiene una menor 
autonomía relativa en relación con las indicaciones y el asesoramiento de los 
técnicos; para el grupo cooperativo esa experiencia es la primera, y la voz 
calificada y legitimada de los profesionales funciona como verdad. El proceso 
del aprendizaje y la autogestión lleva a los cooperativistas a distanciarse del 
iat, a confrontar los aportes de sus técnicos, de los que dudan y que progre-
sivamente, en muchos grupos, tienden a prescindir.
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La relación entre el saber experto, legitimado y el saber experimentado, 
popular, siempre implica tensión. En muchos casos esta relación comienza 
a agotarse en las etapas finales de la obra, en las que hay definiciones im-
portantes que matrizan las etapas posteriores. Una de ellas es que el pro-
yecto cooperativo, tal como lo define la reglamentación vigente, tiene una 
dimensión jurídica, socioeconómica y urbana,92 pero dicha multidimensio-
nalidad e integralidad es opacada por el protagonismo del proyecto urbano 
o arquitectónico.

En las entrevistas realizadas la visión sobre el aporte desde el área social 
del iat es heterogénea. Por un lado, se entiende como importante, que con-
tribuyó al proceso del grupo; por otro, se entiende que su aporte fue escaso, 
lo se visibiliza en la convivencia: «Y en cuanto a lo social sí, me parece que 
fue bien importante porque unió al grupo, seguimos trabajando como grupo 
bien asesorados en ese momento» (cooperativista del interior).

Hoy no lo tenés, seguís con aguas divididas por un lado y llegás a la con-
clusión de que faltó eso. Pero igual no hay un problema general con el 
grupo que te agarres a trompadas no, no. Más allá de no saludarte o no 
participar en algunos espacios o eventos en el que vos estés. Ese tipo de 
chiquiteces o «ya tengo la llave, me meto en mi casa y el resto que hagan 
su vida», existe algo así, pero yo creo que si se hubiese trabajado desde el 
punto de partida cero hoy capaz hubiese más vínculo entre todos (coope-
rativista de Montevideo).

El otro componente en el que entendemos el asesoramiento pone en jue-
go el diálogo de saberes es la formación que el iat brinda a las cooperativas. 
Consideramos formación, como ya fue mencionado, no solo los talleres y las 
actividades con dicho fin, sino también lo que se produce en lo relacional, en 
compartir los conocimientos, señalamientos, devoluciones y observaciones 
sobre las formas de hacer de los cooperativistas, todos con intencionalidad 
educativa. No obstante, al consultarles sobre la formación, muchos coopera-
tivistas solo remiten a las formas tradicionales de su ejercicio.

Hay un debe en eso porque yo me acuerdo que cuando nosotros recién 
nos casamos entramos en una cooperativa en esa época; era inve y vos no 
podías entrar si no tenías un asistente social, siempre en todas las asambleas 
había un asistente social en las cuales ella daba clases de cooperativismo 
(cooperativista de Montevideo).

92	 El artículo 9 del Reglamento de préstamos y subsidios del mvotma, de 2008, modifica-
do el 9 de noviembre de 2015, establece «El proyecto cooperativo se define como una 
propuesta integral autogestionaria sustentable en las dimensiones jurídicas, socioeconó-
micas y urbanas, dentro del marco legal y las reglamentaciones vigentes, para el sistema 
cooperativo en todos sus regímenes (usuarios y propietarios)».
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No, no, no… Acá no tuvimos nunca. Han andado asistentes sociales y eso, 
pero de ahí a hacer cursos… No, la verdad que no (cooperativista del interior).

Esto también revela el trabajo que realizó el iat en términos de forma-
ción, haciendo evidentes las otras maneras o situaciones educativas. En este 
aspecto encontramos una gran heterogeneidad, al menos en la visión de los 
cooperativistas, en relación con la existencia o no de la formación, y en rela-
ción con sus formas, alcances y resultados.

En los últimos dos años la formación pasó a ser un elemento exigible por 
parte de la anv en el estudio del proyecto cooperativo, como se señaló en el 
capítulo anterior. Sus impactos se conocerán más adelante.

La formación, en sus múltiples formas, como se ha sostenido, es una forma 
de poner a disposición los conocimientos de los técnicos —y también los del 
grupo cooperativo— para emprender una empresa que es colectiva y autoges-
tionaria. Como se señalaba con Rebellato (2001), esto implica que los técnicos 
desaprendan formas de relacionamiento con el saber de su disciplina, con las 
demás disciplinas y con los saberes de los sujetos, para que dicha acción de 
poner a disposición los conocimientos sea efectiva, dialógica y contribuya a la 
autogestión y la comprensión del proceso de la cooperativa.

En los testimonios recogidos se hace evidente la visión individual o 
disciplinaria del aporte de los técnicos por parte de las cooperativas, no 
se visualiza al equipo como tal ni al ejercicio del asesoramiento en forma 
interdisciplinaria.

Los profesionales del iat reconocidos por sus aportes y el intercambio, 
tanto para valorarlos como para criticarlos, son los/as arquitectos/as y los/las 
trabajadores/as sociales, no visualizando a los profesionales del área jurídica 
y contable, seguramente porque en estas áreas el asesoramiento de los profe-
sionales es distante, pero no así el de los que trabajan en el acompañamiento 
a la cooperativa.

Este componente vivencial del asesoramiento, de embarrarse —como se 
dice muchas veces— supone un acto con efectos más allá del propio contenido 
que se trasmite, quizás por ello se recoge solo reconocimiento hacia los profe-
sionales que concurren a las reuniones y a la obra de la cooperativa.

Es importante detenerse en este aspecto relacional para observar los 
otros efectos de la formación que exceden o complementan los conteni-
dos transmitidos: la horizontalidad de la relación, el reconocimiento de los 
cooperativistas como sujetos y del colectivo como tal, la posibilidad de 
decodificar o no, el lenguaje técnico, las posturas físicas, las comunicacio-
nes, la política y el compromiso. Estos son todos elementos insoslayables 
del efecto de comunicar y formar, y, por tanto, permean el diálogo entre 
saberes y personas.

Es en la capacidad de instituir prácticas cooperativas, con autonomía 
relativa de las dominantes (Williams, 1994), que los institutos, como los 
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denominó el legislador, tienen la potencia de la transformación, no solo de 
la vivienda.

No se recogió en las entrevistas una visión del trabajo interdisciplinario 
de los institutos, por el contrario, los testimonios se refieren a aportes o au-
sencias de algunas de las disciplinas en particular.

En la investigación documental y bibliográfica (González, 2013 y 
Nahoum, 2008) se pudo constatar el papel que tuvieron los institutos, que 
dieron forma a las primeras experiencias como el ccu, y luego, a partir de 
la ley, al cedas o a Itacovi, entre otros, en el interior del país. Además del 
desarrollo profesional de sus integrantes, tenían un componente político que 
animaba el ejercicio profesional, como se evidencia en los testimonios y las 
temáticas abordadas. Lo mismo sucedió con otros iat, que podríamos lla-
mar de segunda generación, durante la restauración democrática: Covima, 
Hacerdesur, Invipo y Caessu, vinculados a militancias sociales, profesionales 
y políticas (González, 2013).

La proliferación de iat93 como de cooperativas, por las facilidades en 
el acceso a los préstamos, constituye una potencia, por la suma de nuevos 
actores, pero queda investigar las posibilidades de constituir nuevas prácticas 
en términos transformadores, más allá de construir las viviendas, que para 
quienes carecen de esta es su centralidad.

Las luchas, la organización y sus efectos
Somos los testigos del amanecer. 

Cuando todos seamos cooperativa, 
créanos por siempre, 

vamos a querer

Daniel Radío, Despedida de murga La Justa, 198494

La organización en la federación y los momentos de lucha son recuperados 
como espacios de crecimiento personal y colectivo, de aprendizajes y signifi-
cación de las experiencias, por parte de los cooperativistas.

Si bien las cooperativas enuncian cierta politización de las relaciones 
y formas de acceso a la vivienda, es en las etapas de lucha y organización 
en las que se representa dicho proceso y se asume con mayor claridad la 

93	 De los 67 iat registrados, habilitados y en funcionamiento, 39 fueron creados en la 
última década y 25 de ellos en el último lustro (https://www.gub.uy/ministerio-vi-
vienda-ordenamiento-territorial/sites/ministerio-vivienda-ordenamiento-territorial/
files/2021-03/listado%20actualizado%20iat%C2%B4S%202021_0.ods).

94	 La Justa fue una murga que surgió en el Complejo Intercooperativo Mesa 1 en 1983 
y fue expresión de la resistencia a la dictadura. Participó en el concurso de carnaval de 
Montevideo desde 1984 hasta 1988.
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significación de la cooperación, la autogestión, la ayuda mutua y la propiedad 
colectiva. Para ello recuperamos el análisis a partir de las etapas definidas 
antes y en las que se identifican algunos hitos de la lucha de fucvam que 
vigorizaron el movimiento. Ellos son: la fundación de fucvam en 1970, la lu-
cha contra el decreto-ley de pasaje de las cooperativas de usuarios al régimen 
de propiedad horizontal en 1983-1984, las huelgas de pago, entre 1983 y 
2012, la ocupación de tierras en Montevideo en 1989 y la reestructura de las 
deudas de las cooperativas ante el bhu y la anv entre 2008 y 2012.

Las primeras experiencias y la fundación de fucvam (1966-1973)

fucvam surge como una necesidad de coordinación y facilitación del desa-
rrollo de las primeras experiencias más que como herramienta gremial y de 
lucha. En este sentido existe un cierto mito acerca de su fundación, construi-
do sobre la idea de que la vertiente gremial que formó la mayor parte de las 
primeras cooperativas dio impulso a la asociación de las cooperativas, como 
fuera señalado en el capítulo anterior.95

A fines de la década del sesenta y principios de los setenta, los militan-
tes sindicales que formaban las cooperativas no eran de la primera línea; la 
lucha se centraba en el frente sindical y estudiantil, y, en el político con la 
fundación del Frente Amplio, con la guerrilla urbana y el Movimiento de 
Liberación Nacional-Tupamaros. Es indiscutible que fucvam se nutrió de 
ese clima de época, de la efervescencia de la lucha popular y del esfuerzo de 
unificación que estaba realizando la izquierda social en la cnt y la política 
en el Frente Amplio.96 Pero como sostiene un exdirigente de fucvam «eran 
sindicalistas de segunda línea los que formaban las cooperativas». Incluso en 

95	 Gustavo González advierte sobre el carácter que tomó la fundación de fucvam «No 
aparecen en las actas de la época ninguna caracterización de la etapa desde el punto de 
vista político, lo que de alguna manera llama la atención, debido a los turbulentos mo-
mentos vividos en el país. Esto reafirma la idea de que objetivamente nuestros pioneros 
estaban fuertemente consustanciados con lo inmediato que era de alguna forma, nacer y 
crecer como movimiento. El propio comunicado emitido a partir de la fundación es su-
mamente corporativo, habla del nuevo agrupamiento, del problema de los desalojos en 
el país, y realiza una defensa de la Dinavi, independientemente de fricciones que existían 
con esta dirección, el trato de los cooperativistas hacia los directores era de acuerdo» 
(González, 2013, p. 60).

96	 «Muchos fueron los factores que llevaron a que surgiera y se consolidara el movimiento 
cooperativo de vivienda uruguayo, pese a haber nacido al amparo de una ley dictada bajo 
un gobierno de probada raíz conservadora y opositora a todo lo que fuera desarrollo del 
movimiento popular. En primer lugar, fue de fundamental importancia el haber comen-
zado las tres experiencias piloto a las que hacíamos referencia, porque a partir de ellas 
ya no eran palabras, sino hechos lo que se podía mostrar. Otro elemento que a nuestro 
juicio colaboró fue la histórica tradición unitaria del movimiento obrero uruguayo, fuer-
temente influenciado en la década del sesenta por la consolidación de una central única 
de trabajadores, que llevó a ver a los cooperativistas la necesidad de tener una central 



166	 Universidad de la República

esos momentos, si bien había una puja interna fuerte en la cnt, la mayor parte 
de los sindicatos estaban hegemonizados por el Partido Comunista, con las 
diferencias con las cooperativas que explicitamos en el capítulo anterior, que 
llevaron a los que sí optaron por formar cooperativas a crear la Mesa Sindical 
Cooperativa a fines de la década del sesenta, que luego disuelven para sumar-
se a fucvam (Chaves, 1990).

La Ley n.o 13.728, aprobada por un gobierno que impuso el autorita-
rismo que luego devino en la dictadura militar, generaba sospechas desde 
ciertos sectores, pero el entusiasmo de las familias, que organizadas podían 
acceder a sus viviendas, y la multiplicación de las cooperativas generó la ne-
cesidad de nuclearse en una organización de segundo grado, la fucvam.

Un dirigente entrevistado que sostiene que fueron socialistas, cristianos 
e integrantes de partidos tradicionales, quienes conformaron fucvam; iden-
tifica la influencia de los anarquistas de la Comunidad del Sur, por la idea de 
federación, y por el hecho de que su órgano máximo fuera una asamblea. De 
hecho, la Comunidad del Sur, perseguida por la dictadura, dona su terreno 
ubicado donde ahora está la Covine 8 (dirigente de fucvam).

Los primeros dirigentes de fucvam eran mayoritariamente de partidos 
tradicionales,97 hasta la década del ochenta, cuando ingresan militantes de 
izquierda. Esto se explica por esa raíz original y por la adhesión de amplios 
sectores al cooperativismo y sus postulados contrahegemónicos, pero tam-
bién por la persecución y proscripción de otros militantes por parte de la 
dictadura militar a partir de 1973. Por ello los aprendizajes que surgen de la 
fucvam y de las cooperativas en este período están dados por la conforma-
ción incipiente del movimiento cooperativo. Son los logros de las construc-
ciones y el acceso a los préstamos los sentidos construidos colectivamente 
sobre las experiencias. Fue un aprendizaje entre pares, a partir de las propias 
obras o logros. Así nos lo relató un exdirigente de fucvam de la primera 
época, a partir de la experiencia de su cooperativa: «tratamos de llevar esta 
experiencia al interior del país» (exdirigente de fucvam).

En los relatos de la época surge la relación de lo sindical con las coope-
rativas, como un trasiego de saberes de una experiencia a otra, que reafirma 
el hacer juntos:

Me enteré de que algunos compañeros de trabajo de La Aurora (textil) 
estaban formando una cooperativa, Covimt 3, por Islas Canarias hacia el 
fondo. Y me gustó el asunto. Pensé, hay que trabajar en gran forma, pero 
se puede, yo creo que se puede, sí, se va a poder. Me entusiasmé y me 

única de cooperativas de vivienda, que se constituye con el nacimiento de la federación» 
(González, 2001, p. 155).

97	 Partido Nacional y Partido Colorado.
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largué a invitar gente. A pesar del rechazo del sindicato98 vi de aprovechar 
los conocimientos que poseía a través de eso, y fui a las puertas de muchas 
fábricas textiles a hablar con los obreros. Venían delegados y obreros que 
no tenían tareas sindicales y yo les explicaba (Germinal Azaretto, exdiri-
gente fucvam y fundador de la cooperativa Tebelpa, en Alzugarat, Scorzo 
y Martínez, 2000, p. 56).

Pero las cooperativas también fueron fuente de lo colectivo para poten-
ciar en lo gremial, como se desprende del siguiente testimonio de un dirigen-
te metalúrgico a fines de la década del sesenta:

La idea era cambiar el sindicato, porque era amarillo. Entré a la fábrica 
en el año 69. Para entrarle más a la gente, es decir, para vincularse más 
con los compañeros de trabajo, armamos la cooperativa de vivienda, esto 
porque me encontré con Pessina que ya era gau también. El Flaco me ex-
plica cómo hacer para armarla y allí nos conectamos con el ccu. Eran los 
primeros tiempos del cooperativismo. Con el Flaco Pessina nos conocíamos 
de muy jovencitos, además también luego en la Facultad de Arquitectura. 
La idea prendió, se entusiasmaron muchos compañeros y comenzamos los 
primeros pasos. El nombre se me ocurrió a mí, recuerdo que fue macovi 
[Metalúrgicos y Afines Cooperativa de Vivienda]. Así formamos la Unión 
de Obreros de atma (uoa). La cooperativa, en realidad, fue la que nos sirvió 
como elemento aglutinador (Daniel Ponce en González, 2013, pp. 62-63).

La dictadura y la resistencia de fucvam (1973-1985) 

Esa modalidad de organización de fucvam tiene continuidad en la dictadura, 
durante la década del setenta, con la particularidad de que las primeras coo-
perativas habitadas colocaron otras demandas a la federación, y, otras posibi-
lidades, construyendo un discurso y prácticas en torno al desarrollo social de 
los barrios y conjuntos cooperativos.

Por otro lado, comienza un proceso de aprendizajes sobre la gestión, que 
potencia las experiencias autogestionarias de las cooperativas; se crea la cen-
tral de suministros —lo cual implicó que las cooperativas en obra compraran 
los materiales colectivamente— y, la planta de prefabricado, que fue la ex-
periencia de producción más importante, a partir de la maquinaria, moldes y 
el know how producido por las tres primeras mesas. Esto generó aprendizajes 
y trasmisión de la experiencia a nuevos grupos y a otras obras, pero sobre 
todo, la significación de que lo construido valía más allá del uso en cada obra 

98	 Este rechazo es un ejemplo de lo mencionado anteriormente del no apoyo de los gre-
mios hegemonizados por el Partido Comunista en la primera época, como el caso del 
Congreso Obrero Textil (cot) que es señalado en la entrevista al dirigente de fucvam.
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cooperativa porque trascendía la motivación para lo que fue desarrollado. Pero 
lo que potenció este período fueron las formas de resistencia y de burla hacia el 
régimen de control y persecución construido por la dictadura, que proscribió 
sindicatos, movimientos sociales y partidos, pero que no pudo con las coopera-
tivas porque su organización no era solo un derecho, sino una exigencia.

Fueron muchas las prácticas de resistencia, a pesar de los controles (ha-
bía que solicitar permiso para las asambleas con el orden del día, enviar pre-
viamente el padrón social, entre otros): desde reunirse en la obra en unidades 
no visibles, para evitar el control, hasta «crear» cumpleaños o cuidar a los 
compañeros, no comprometiendo a cooperativistas en las decisiones, como 
surge del siguiente testimonio 

—Porque, por ejemplo, había gente que podía tener problemas porque 
todavía estábamos en dictadura. Se hizo entonces la votación para eliminar 
el problema de que alguien tuviera problemas en el trabajo porque había 
decidido afiliarse a fucvam.

—Sí, pasabas a categoría C.99

—En la asamblea entonces se votó y se puso: tal, tal, tal votan por la afilia-
ción, tal, tal, tal votan por la no afiliación (cooperativistas de Montevideo). 
Surgieron así los famosos consejos directivos ampliados, donde el Consejo 
Directivo citaba a un grupo de compañeros y hacía una reunión. Era una 
asamblea, que no estaba permitida. Y por otro lado se crearon los cum-
pleaños fantasma. Era muy común en las cooperativas festejar el cum-
pleaños de Fulanito o de Menganito, a los efectos de sortear la valla de 
la solicitud de autorización policial para las reuniones deliberativas de la 
cooperativa (Vicente Addiego y Julio Briano, exdirigentes de fucvam, en 
Chaves, 1990, p. 77).

También las cooperativas fueron escenario y motor de muchas acciones de 
lucha contra la dictadura: salían ómnibus para los actos, se difundían las mar-
chas y movilizaciones, se exigía la amnistía de los presos políticos y se prestaba 
el salón comunal para distintos actos en los que se alentaba la resistencia.

En una recuperación de la memoria colectiva de Covine I relatan como 
se vivían en la cooperativa hechos significativos de los años finales de la 
dictadura:

99	 En la dictadura se categorizaba a los ciudadanos de acuerdo a la sospecha de tener activi-
dades o vínculos reñidos con el gobierno dictatorial, que van de la A a la C. La categoría 
C estaba conformada por los que tenían o habían tenido vínculos con organizaciones sin-
dicales, estudiantiles, o políticas de izquierda. Se les prohibía la participación en cargos 
de la cooperativa y eran monitoreados por los servicios militares de inteligencia.
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Se hablaba de amnistía. La cooperativa estaba expectante y atenta. Se co-
mienzan a pintar los carteles, a cocinar las tortas, se junta un pantalón, camisa 
y buzo para un hombre flaco. En cualquier momento los milicos van a soltar 
al búfalo. El 15 de agosto fue el día, en el salón comunal, febril actividad de 
los jóvenes; todos nos volvimos temprano del trabajo, en el salón comunal se 
escuchó cantar Los dos gallos. Marzo del 85. Se dio la amnistía recortada y un 
nuevo festejo, una nueva alegría, y un nuevo reencuentro con Héctor, que se 
lo habían llevado hacía tantos años (en Chaves, 1990, pp. 50-51).

Pero fue en la etapa final de la dictadura cuando fucvam emerge como 
actor social y político, catalizando el descontento popular y nucleando a 
otros en torno a la vida de las cooperativas y sus luchas.

Cada acto de inauguración, asamblea, festejo de aniversario, festival de 
canto popular o muestra de teatro era un acto político.

La Cooperativa de Viviendas Cerro Norte-Vanguardia (Covicenova) sur-
gió de una ocupación de viviendas que el Estado estaba construyendo en la 
dictadura; a pesar de resistir el desalojo fueron expulsados y formaron la coope-
rativa. Finalizaron la obra e inauguraron las viviendas a principios de 1984, aún 
en dictadura, y ese acto fue un acto de fiesta y de lucha:

Y el día de la inauguración fue la gran fiesta. En los días previos visitamos 
a todas las cooperativas hermanas, pidiéndoles que cada una trajera un 
bizcochuelo, que tuviera la forma y el color de un ladrillo. En cada ladri-
llo figuraría el nombre de la cooperativa que lo trajo, para hacer una casa 
gigante con todos los bizcochuelos. Yo me acuerdo que el día de la fiesta 
estuve como cinco horas repartiendo pedazos de ladrillo de bizcochue-
lo. Llovía torrencialmente, pero la gente estaba feliz (Zulma Cardozo en 
Chaves, 1990, p. 38).

Esto tuvo mucha significación para la socialización política de los inte-
grantes de esta cooperativa, en contextos de participación restringida. Los 
dos hitos más importantes fueron la huelga de pagos que se inició en 1983 y 
la lucha contra el decreto-ley de pasaje a propiedad horizontal de las coope-
rativas de usuarios.

La huelga de pagos fue una decisión audaz, inédita, de desobediencia civil, 
que implicó la discusión en cada asamblea de las cooperativas y en la Asamblea 
Nacional de fucvam, ámbito en el que se resolvió la medida. Era en contra de 
un aumento desmedido de las cuotas de amortización del préstamo impuesto 
por la dictadura, en forma ilegal, ya que no seguía el criterio que establece la 
Ley n.o 13728 sobre el incremento de la Unidad Reajustable.100

100	 La Unidad Reajustable, como se planteaba en el capítulo Habitar la ciudad, aumenta con 
el Índice Medio de Salarios, con la crisis de 1982, que se conoció como la crisis de la 
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La fortaleza de tener un único crédito por ser usuarios y la crisis econó-
mica que dificultaba pagar el aumento de la cuota impuesto por la dictadura 
llevaron a que la mayoría de las cooperativas asumieran la lucha como res-
puesta a dicha medida arbitraria.

La huelga de pago luego se volvió a tomar como medida de presión para 
préstamos y personerías, y luego, para la reestructura y adecuación de las 
deudas de amortización de los préstamos hipotecarios.

El elemento más importante que, como se señaló, explicitó y politizó 
la propiedad colectiva fue la lucha contra el decreto-ley de propiedad hori-
zontal, mediante la cual los cooperativistas levantaron la bandera: «elegimos 
ser usuarios». Como se señaló en el capítulo anterior, la lucha fue muy rica 
y aglutinadora, las modalidades de lucha fueron variadas, pero implicaron 
grandes movilizaciones que ya mencionamos como la recolección de firmas 
hasta acciones en la propia organización, como el envío de cartas a legislado-
res o la presencia en actos masivos.

En ese contexto de lucha y de explicitación de la propiedad colectiva, la 
experiencia modifica, en términos de Thompson (1981), la visión sobre esta, 
puesto que, tal como recogimos antes, la definición de ser usuarios no fue 
reflexiva y asumida a cabalidad por los grupos, sino que se incorporó como 
parte de la propuesta cooperativa.101

El retorno a la democracia. La lucha continúa (1985-2004)

La restauración democrática no supuso una modificación del tratamiento del 
gobierno hacia las cooperativas de vivienda. Si bien la represión finalizó y se 
restablecieron las garantías civiles y políticas, el decreto-ley de propiedad 
horizontal no se derogó hasta que la scj lo declaró inconstitucional en 1986. 
En el primer período democrático los préstamos fueron escasos y no se otor-
garon nuevas personerías jurídicas.

La Ley n.o 15853 que derogó el decreto-ley impone a las cooperativas 
la ratificación, por voto secreto, de su voluntad de ser usuarios, por lo que 
haber mantenido vivo el debate y la lucha por la propiedad colectiva tuvo 
sus logros: «… hubo una sola cooperativa que se dio vuelta: […] allá en Punta 
Gorda… Que esa cooperativa hace rato que ya se volvió de usuarios… Sí, vol-
vió a la federación cuando el convenio102…» (exdirigente de fucvam).

tablita, se pierden muchas fuentes laborales y los salarios se deprimen, no aumentando la 
ur en la medida del aumento impuesto por los militares.

101	 Se le preguntó a una cooperativista de la primera época: «—¿Y todo el grupo aceptó ser 
usuarios desde el principio o había gente con dudas? —Sí, sí, porque teníamos necesidad 
de techo».

102	 Refiere al convenio de reestructuración de las deudas con el mvotma y la anv que se 
concretó entre 2008 y 2012.
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El trabajo interno en las cooperativas para desandar formas instituidas 
de generación de miedo y control por parte de la dictadura fue otro espacio 
para explicitar la autogestión y la autonomía, como relata este cooperativista:

Cuando asumo el primer consejo directivo, al año íbamos a hacer un lla-
mado a asamblea y alguien me dijo «bueno, hay que pedir autorización a la 
seccional», porque hasta que no terminó la dictadura, hasta marzo del 85, 
las directivas, las asambleas había que pedir autorización a la seccional de 
policía. Entonces hay una etapa que no hay que perderla de vista y es que 
esta cooperativa nació en democracia, vivió toda la dictadura y empezó 
a vivir acá la parte más fuerte en la dictadura. Porque claro, la población 
uruguaya era clasificada en categoría A, B y C y si habías hecho una huelga 
allá por el 60 terminabas con la categoría C y no tenías el Certificado de 
Fe democrática, no podías acceder a un montón de trabajos ni como em-
pleado público. Si eras docente, te terminaban. Eso me llamó la atención, 
porque yo dije, «pero ¿cómo para hacer una asamblea vamos a tener que 
pedir permiso? Si esto es una cooperativa, tiene personería jurídica». Lo 
que pasa que había quedado la inercia, todo eso cayó en el primer gobier-
no democrático del año 85, siguió la inercia. Después, enseguida todo el 
mundo entendió que era un disparate y no se hizo nunca más, por supuesto 
(cooperativista de Montevideo).

Como se señalaba, la vuelta a la democracia no garantizó el desarrollo del 
sistema cooperativo, sino que lo trabó con nuevas exigencias, por lo que se 
recurrió nuevamente a la huelga de pagos.

Hubo dos huelgas… Una huelga de pago fue en el 84, pero esa se levantó… 
Con la democracia se levantó. Después se retoma, por la ley de propiedad 
horizontal… Cuando se deroga la ley, Kneit dice: «Bueno, ahora tienen que 
pagar», y no, porque no hay personería, se continúa, y ahí es cuando él 
manda todo a juicio… Se inician los juicios, y bueno, después se termina le-
vantando allá por octubre, poco antes de que nosotros nos fuéramos… Pero 
bueno, en el año 88 empezaron a salir los préstamos, porque ahí una de las 
cosas que se acordaron fue que esas 22 cooperativas que estaban en lista 
iban a tener el préstamo; ese era uno de los puntos acordados… Las perso-
nerías, de todas formas, no hicieron nada… Recién con Lacalle las primeras 
personerías se otorgan en el gobierno de Lacalle. Pero se destrancó el tema 
de los préstamos, que ahí construyeron 28 que, bueno no existían obras… 
Fijate que no teníamos una obra desde el año… Y la Zona 3 terminó en el 
83 y debe haber sido lo último; después desde el 83 hasta el 89 no debe 
haber habido ninguna obra… (exdirigente de fucvam)
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Destrabados los préstamos de las cooperativas que esperaban hacía años, 
las personerías jurídicas y el acceso a tierras seguían siendo los cuellos de 
botella para el desarrollo del movimiento.

Para exigir una cartera de tierras fucvam decide ocupar tierras del go-
bierno departamental sin uso. Las ocupaciones también fueron otra vía para 
explicitar la cuestión de la tierra, la especulación inmobiliaria y la exclu-
sión de las mayorías nacionales a la interna y hacia afuera del movimiento. 
Estos hechos sostuvieron una politización de la militancia, sobre todo en 
las cooperativas en formación y en trámite del préstamo, pero que fue ge-
nerando una brecha con el resto de los cooperativistas, que mantenían la or-
ganización, para resolver los problemas de los conjuntos habitacionales. «En 
nuestras cooperativas hay gente de todos los partidos políticos, pero con un 
grado de politización muy alto por la dinámica de participación que se da en 
los barrios cooperativos» (Fernando Nopitsch, expresidente de fucvam, en 
Chaves, 1990, p. 94).

Esta politización es la que no se ha sostenido en las últimas décadas, 
solo se ha presentado en las cooperativas que luchan por el acceso a tierras 
o préstamos.

Durante la crisis del 2002 fue importante el rol que jugó fucvam en 
sostener la lucha por las cooperativas y en funcionar como red de sostén 
para los cooperativistas, dada la crisis económica. Ejemplo de ello, como se 
sostenía antes, fue el Plan Social Alimentario y las movilizaciones y acciones 
realizadas para resistir los recortes de los préstamos que hizo el gobierno para 
reducir el gasto del Estado.

Recogemos el testimonio de integrantes de una cooperativa del interior, 
sin experiencia de lucha, que sostuvieron la defensa del préstamo y su obra:

—En el año 2002, en julio, tuvimos tres partidas retrasadas de que tuvi-
mos que mandar al seguro a todos los oficiales, justo había una inaugura-
ción en el cuartel en Paso del Rey y en ese momento lo habrían y…

—Vinieron las autoridades, Batlle,103 el ministro de vivienda, todos. Y ahí 
sí hicimos una revolución bastante importante que fue muy marcada en ese 
momento. Sí, se cortó la ruta.

—Se hizo piquete, se logró que el ministro viniera a hablar con nosotros, 
pero siempre… o sea, se nos unió mucha gente, esa situación marcó mucho 
a Covisayi dentro de Sarandí. Vos veías que la gente se te unía en defensa 
de… Por lo general vos decías «estos que están haciendo lío», pero por lo 
general vos veías que la gente se arrimaba para sumar. Y dentro de todo fue 

103	 Jorge Batlle, del Partido Colorado, fue presidente del Uruguay entre 2000 y 2005, pro-
tagonizando una de las peores crisis económica y social de los últimos cincuenta años.
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productivo porque al mes pudimos retomar toda la obra (cooperativista 
del interior).

La lucha marca, como dice el testimonio, construye argumentos, y la 
experiencia se expresa en palabras, ideas, demandas, nombres e identidades. 
Construye sujetos políticos, subjetiviza en plural.

Los gobiernos progresistas, nuevo escenario (2005-2016)

Esta etapa está marcada por la llegada del Frente Amplio al gobierno nacio-
nal, lo que generó muchas expectativas para las cooperativas, pero supuso un 
período de acomodación de los dirigentes y de fucvam, que oscilaron entre 
una estrategia de comunicación directa con el mvotma, negociación y con-
frontación (Menéndez, 2014).

Quizás es la etapa de mayor distancia entre fucvam y las cooperativas 
habitadas en relación con la comunicación y el sentido de pertenencia res-
pecto a los temas centrales que trataba.

Los logros en torno a la mejora de los tiempos de concesión de los prés-
tamos y la transparencia en su estudio y aprobación hicieron que fucvam 
perdiera fuerza como un actor determinante en la lucha para lograr el acceso 
a aquellos.

Sí se destaca en este período una de las conquistas importantes de la 
federación, que son los acuerdos con la anv y el mvotma para la reestructura 
de las deudas, la cancelación de las deudas de algunas cooperativas o la reade-
cuación de otras, y, la obtención de quitas y subsidios a la cuota a quienes no 
pudieron pagar:

… eso le dio una fuerza a la fucvam en los últimos tiempos, importante… 
Porque la gente quería salirse de eso, empezar a regularizar, y bueno, se lle-
gó a un acuerdo que… Las que tuvieron más problemas en aceptarlo fueron 
las que se habían gastado la plata o porque alguien se la afanó o porque no 
pusieron, o alguno que se la había gastado reparando techos… (exdirigente 
de fucvam)

Lo anterior permitió el acceso a los títulos de muchas cooperativas, y, 
la cancelación de las deudas o, al menos, el destierro de la incertidumbre del 
valor de la cuota de quienes no amortizaron el préstamo en forma paralela,104 

104	 La huelga de pago, que pasó por diferentes momentos, implicó el pago de un porcentaje 
de la cuota al organismo público financiador (mvotma, bhu o anv) y la mayor parte de 
las cooperativas depositaba en una cuenta propia el resto de la cuota. Las que sostuvieron 
esta práctica quedaron con mucho dinero a favor, las que no lo hicieron, y por tanto no 
pudieron volcar dicho pago al momento de la reestructura de la deuda (quitas, eliminación 
de moras y multas y uniformización al 2 % del interés), tuvieron que refinanciar el saldo.
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y, la tranquilidad del subsidio a la permanencia de quienes no podían afrontar 
el pago de la cuota. Este fue un momento de acumulación político-gremial 
de fucvam, de reafiliación de cooperativas habitadas, pero, sobre todo, del 
cierre de un ciclo de huelgas de pagos que se había desdibujado por su pro-
longación en el tiempo.

fucvam como espacio de formación 

En el capítulo anterior se señaló la trayectoria de la formación de fucvam, 
que se complementa con la dada por la propia experiencia.

Para los cooperativistas entrevistados, las propuestas de formación, en 
sentido restringido (charlas, cursos, talleres) de fucvam fueron importantes, 
sobre todo en las etapas previas al préstamo y para la gestión de las obras.

En ese momento iban a fucvam a participar en talleres que se hacen sobre 
algo específico, por ejemplo, de asesoramiento técnico, la parte que asesora 
cómo hacer la gestión plantea la problemática que habían tenido otras coo-
perativas para que vos no cometas el error, van varias cooperativas, cada 
una da su punto de vista y ahí vos vas tomando lo que realmente es produc-
tivo para tu cooperativa. También se ha hecho curso de fiscales, curso de 
tesorero, de secretario (cooperativista de Montevideo).

La formación política que promovió fucvam en distintos períodos llegó 
a los cooperativistas que tenían un perfil más militante o que estaban en eta-
pas de lucha por el acceso al préstamo o a tierras.

De lo recogido surge que hubo una adecuación más importante de los 
dispositivos de educación cuando se vinculó el cfc a los aportes de la educa-
ción popular, abonando el proceso educativo la propia acción y organización 
de las cooperativas.

No se recoge claramente la generación o participación en instancias de 
formación de las cooperativas habitadas una vez inauguran sus casas. En la 
trayectoria de formación reseñada y analizada en el capítulo anterior, se recoge 
que en un principio esta estuvo centrada en las cooperatrivas habitadas y en 
un segundo momento fue dirigida a las cooperativas en trámite o en obra.

Una vez comenzaron a otorgarse los préstamos, en la década del noventa 
y fundamentalmente en los últimos 15 años, la formación se volcó a atender 
las necesidades de la autogestión y la ayuda mutua. Las cooperativas habita-
das no tuvieron la misma dedicación y preocupación.

Otro elemento que se logra visualizar en la trayectoria de formación de 
fucvam es que gran parte de esa formación fue impartida por militantes coo-
perativistas, formados y acompañados por técnicos, pero con protagonismo 
de los primeros. Ello no asegura que dichos militantes hayan tenido la capaci-
dad pedagógica de trasmitir ni de atender las necesidades de las cooperativas, 
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como primó en un primer momento, cuando la formación cooperativa se 
vinculó con la propuesta de la educación popular.

Con la federación sí, la verdad. Lo que pasa es que las personas que venían 
al taller lo hacían tan monótono que para la gente era una tortura. Eran ve-
teranos, militantes… Te lo hacen con voluntad, pero ellos no entienden que 
vienen a hablarle a un grupo que es muy particular. Otra cosa que tiene esta 
cooperativa (que no sé si ahora serán todas iguales) es que es un rejunte. 
No como otras que, por lo general, se conocían del barrio y terminaban 
haciendo una cooperativa. Tenían otro razonamiento. Sobre todo, las que 
venían de sindicatos (cooperativista de Montevideo).

El testimonio evidencia una preeminencia presente en la formación de 
fucvam que desarrolla una modalidad formativa expositiva, escolar, que re-
legó a los técnicos, con la asunción del protagonismo por parte de los coope-
rativistas, fundamentalmente a partir de la Enforma, de fucvam, como fue 
señalado en el capítulo anterior. Pero lo que se rescata en su efecto formativo 
es la posibilidad de los cooperativistas de encontrarse con otros, el ejercicio 
de representar a la cooperativa en la tarea de transmisión tanto por la incor-
poración de discurso y habilidades de comunicación como por la potenciali-
dad de la de autopromoción política.

El encuentro con otros, la elaboración de argumentos, el conocimien-
to de otras experiencias y la organización de un discurso sobre la propia 
experiencia son todas incorporaciones que se generan al participar de las 
instancias deliberativas y organizativas de la federación, que no tienen inten-
cionalidad educativa, pero que son claramente formativas.

La cooperativa, su reproducción y las nuevas generaciones
Viva el cooperativismo, 

Donde nuestros hijos 
Se van a criar

Rubén Olivera, Himno de las cooperativas

Las cooperativas se conciben para los cooperativistas como proyectos de 
largo plazo, no se plantean como solución temporal o transitoria. Esta di-
ferencia seguramente comporta distinto a sus integrantes en relación con 
otras inscripciones sociales. Por tanto, la concepción temporal incluye los 
diferentes ciclos de vida y generaciones. Por un lado, se visualiza a los hijos 
como los destinatarios de la vivienda: muchos y muchas cooperativistas, en 
la inauguración o en sus discursos, manifiestan que el esfuerzo que realizaron 
en construir es para sus hijos, como legado. Por otro lado, hay una vivencia 
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que va siendo experiencia de las diferentes generaciones sobre la vida en las 
cooperativas. En este sentido se cargan muchas expectativas respecto a lo 
que la convivencia comunitaria genera, de por sí, la conciencia cooperativa. 
Aparece la idea de espejo de los adultos, del conocimiento sobre los resulta-
dos del trabajo colectivo.

Y los niños, esa hermosa semilla que va germinando, crecerán viendo algo 
distinto, creado por la unión de voluntades de un grupo grande de trabaja-
dores que demuestran a muchos y a sí mismos que todo es posible cuando 
se quiere algo y se aúnan esfuerzos, sobre todo cuando ese esfuerzo es 
orientado y dirigido por los propios hombres y mujeres que lo efectúan. Y 
crecerán mirándose en ese espejo y educándose en la escuela que sus pro-
pios padres levantarán. Adquirirán entonces conciencia —como la estamos 
adquiriendo nosotros hoy— de la capacidad de realización de los trabaja-
dores, y quizás esa enseñanza los lleva a actuar solidariamente en todos los 
aspectos de la vida en sociedad y así, probablemente, logren hacer realidad 
el sueño de un mundo mejor…105

Existió una fuerte apuesta, sobre todo en las primeras cooperativas, al 
valor de la vida comunitaria como incorporación del cooperativismo y sin 
duda se logró en el campo de la socialización. Quizás las nuevas generaciones 
que se involucraron en la vida comunitaria construyeron una subjetividad 
cooperativa; queda la pregunta por los aprendizajes, por los sentidos y orien-
taciones atribuidos a dicha experiencia.

Aplicando lo básico de una comunidad, el saber convivir y coexistir con 
los semejantes, el apoyar y sentirse apoyado por los demás, el sentirse res-
ponsable de que cada actuación personal está siendo regulada y respaldada 
por quienes lo rodean, lo vienen logrando. Los conceptos de comunidad 
son difíciles de volcarlos a niños que recién comienzan a dar los primeros 
pasos en una sociedad, pero la practicidad de los hechos y la participación 
en actividades colectivas les hará ver con claridad [su] […] significado…106

 Si esta socialización es natural y, por tanto, subjetiva la proximidad, las 
formas de hacer con otros, de cooperar con otros, ¿no se naturalizan también 
estas relaciones y formas de vida?

105	 Discurso de un dirigente de las cinco cooperativas que integran el Complejo 
Intercooperativo Mesa 1, en 1972, con motivo del inicio de la obra de 420 viviendas, 
dos locales para escuela y jardín de infantes, un salón comunal, 18 locales comerciales, 
oficina de las cooperativas y espacios de circulación, recreación y esparcimiento. Boletín 
del 11.o aniversario de Covimt 5, setiembre de 1981.

106	 Covinoticias, año 6, n.o 65, marzo de 1982, Covinuvi. Durazno.
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En este caso, si no se explicita la experiencia se explicitan los sentidos; 
es difícil el aprendizaje sin la incorporación por socialización, por imitación. 
Esto hace que se cuestione si existió transmisión, no visible en los relatos.

Un elemento que no contribuye, y que fue analizado en los puntos anterio-
res, es que la participación, al menos la formal, es de los titulares, la fuerte expe-
riencia de la obra, con integraciones parciales es de los adultos, lo que configura 
restricciones a las actividades centrales de la experiencia colectiva.

En las cooperativas, mayoritariamente así se recoge de los testimonios, 
existe una fuerte experiencia endogrupal, los pares son los hijos de los pares 
de sus padres.

Por eso, yo rescato todo ese sistema de vida que tiene la cooperativa… Yo 
lo aplicaría a todo el sistema de vida: que junta la gente puede hacer cosas, 
y el cooperativismo es lo ideal. Por suerte mis hijos se criaron bien sanos 
gracias a la cooperativa, puedo decir… (cooperativista del interior)

Esa experiencia endogrupal y la coexistencia en un mismo espacio físico, 
próximo, cotidiano, multiplica las experiencias.

Y hubo un tiempo que son casi todos los hijos de todos nosotros que acá 
se formó un grupo de jóvenes que hicieron carnaval y llegaron a salir pri-
meros en el carnaval de las promesas como parodistas y se llamaban Los 
Cooper. Y después todos ellos siguieron el tema de murga (cooperativista 
de Montevideo).

La cooperativa es un escenario de mucha interacción, que en muchos 
casos se retroalimenta con la concurrencia de los niños, niñas y adolescentes 
a los centros educativos de la zona, y, que favorece sentidos de pertenencia. 
«Ojalá tuvieran más los adultos ese sentimiento de pertenencia que tienen los 
gurises» (cooperativista de Montevideo).

La transmisión fue importante en los momentos de explicitación de las 
acciones, de las luchas, de las formas de hacer distinto.

Un rico ejemplo es de una de las cooperativas entrevistadas, donde se ge-
neran prácticas que buscan promover distancias frente a la cultura dominante:

Y otra cosa que hacemos todos los años desde hace nueve años es «la noche 
de las luces malas». Nosotros el día de Halloween cuando estábamos en 
comisión y éramos cinco mujeres dijimos, «nosotros no queríamos que los 
chiquilines tuvieran noche de Halloween, pero bueno para quitarles eso 
hay que ofrecer otra cosa». Y decidimos hacer la noche de las luces malas. 
Entonces contratamos cuentacuentos, otras veces varios contaron cuentos 
acá, compañeros de acá. Mi suegra que tiene 98 años también contó una 
vez. Se crea el viejo de la bolsa que repartía bolsas de papel y en cuatro o 
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cinco casas se hacen cositas caseras, buñuelos, tortas fritas, empanaditas y 
los niños van a donde está la vela prendida con la bolsa a buscar. Y después 
se hace un fuego muy grande acá y alrededor se cuentan cuentos o se toca 
la guitarra y es una instancia linda (cooperativista de Montevideo).

También se recogen las formas de organizarse y resolver los problemas 
colectivamente.

—En nuestra cooperativa nos pidieron asamblea…
—¿Los niños?

—Sí, porque tenían que resolver sus problemas y por eso pedían asamblea. 
Y ellos tuvieron su tiempo de discusiones, se pelearon, después salieron, 
lloraron, se pidieron perdón… (risas)

Pero ellos pidieron el espacio…

—¿Qué problemas tenían que resolver?
—Primero tenían que resolver que había un niño que se portaba muy mal, 
rompía juegos, les pegaba a otros, por culpa de él rezongaban a la hermana; 
era todo un problema bárbaro. Después estaba el tiempo de juego en la 
cancha; marcaron relevados, armaron una especie de reglamento. Todo eso 
lo cranearon entre los más grandecitos —de 7 y 8— y después agarraron 
a los demás.
—Eso lo vieron de los grandes…
—Seguro. Sentaditos… en su orden… es como que ya vienen con eso aden-
tro (cooperativistas de Montevideo).

Aparece en los niños y niñas una fuerte pertenencia a las cooperativas, 
lo que comienza a tener componentes de conflictividad con prácticas gene-
racionales de los jóvenes, que no siempre tienen cabida y generan conflictos 
con los adultos.

En este sentido es importante transcribir lo aportado en una de las en-
trevistas a una cooperativa de Montevideo por varios de los cooperativistas 
presentes:

—Incluso han pedido, en la asamblea, para que abran los salones para que 
los chiquilines…
—Sí, pero no hay quien esté con ellos, no es darles…
—Vos les abrís la puerta, pero después no hay nadie que supervise… 
Rompen todo.
—Hemos hecho pruebas: el saloncito aquel, le armamos un ping-pong, y 
habían cosas de reconocimiento… Rompen todo.
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—Pero no los más chicos, ¿eh? Estamos hablando de 15, 16 años…
—Pero, ¿cuál es el tema? Que se hicieron unas asambleas, que hay que 
darles el salón, no sé qué, que tengan un espacio… ¡Escuchame! Cancha de 
fútbol, tienen todo ahí. Entonces vos en verano te preparás para armar unos 
mates y ¡bum, bam! Y eso te trae problemas.
—La droga (cooperativistas de Montevideo).

Los conflictos de la convivencia generacional presentes en diversos lu-
gares de la ciudad, entendemos que en las cooperativas tienen una caja de 
resonancia mayor, por un lado, por el conocimiento de todas las familias y, 
por otro, por ser una unidad habitacional, es decir, en el barrio tradicional, de 
manzanas, el conocimiento de los hechos pasa por la cuadra o por la cercanía 
física. En las cooperativas los espacios comunes son parte del hábitat colecti-
vo. No obstante, muchos jóvenes forman una nueva cooperativa o se integran 
a la propia de sus padres o a otras cooperativas; es muy difícil de cuantificar, 
pero es significativa la cantidad de jóvenes cooperativistas que renuevan su 
expectativa de resolver el acceso a la vivienda mediante el sistema cooperati-
vo. Podríamos explicar esto como una adhesión por conocimiento y satisfac-
ción con el sistema cooperativo, pero también por ser la alternativa conocida 
o más accesible. No puede negarse que algo de la transmisión y de la expe-
riencia juegan en la decisión de seguir siendo cooperativista.

Sosteniendo, como lo hicimos, que los sujetos en la experiencia lo que 
constituyen es una forma de producción cultural, la cultura tiene como ca-
racterística inherente su capacidad para ser reproducida; como sostiene 
Williams, la cultura «es realmente un modo de reproducción» (1994, p. 175). 
Por eso las nuevas generaciones cultivan el cooperativismo en lo cotidiano, y 
este constituye un terreno de disputa de valores y concepciones que se juega 
en las expresiones y representaciones de la experiencia.



Foto: Alejandro Muniz, covivema v, 2021 



Comisión Sectorial de Investigación Científica	 181

Reflexiones finales

En la parte final buscamos apuntalar y afinar la interpretación de los proce-
sos analizados y hacer un aporte para pensar los tres campos aludidos a lo 
largo de todo el trabajo: la construcción de lo común en la ciudad, los apren-
dizajes en los procesos colectivos y, finalmente, pero central, la experiencia 
cooperativa. Estos tienen una hilación directa en la perspectiva teórica que 
compuso metodológicamente el documento, y con los resultados de la in-
vestigación desarrollada. A partir de estos pretendemos pensar sus aportes 
en forma más amplia.

El libro ha fundamentado y desarrollado un modo de producción de co-
nocimiento que ubica la experiencia de los sujetos en las cooperativas como 
central en el proceso de hacer inteligibles los aprendizajes y las formas de 
cimentar lo colectivo.

La sociología de las emergencias, a la que nos invita De Sousa Santos 
(2003) y que buscamos orientara nuestra investigación, buscó dar visibilidad 
a los procesos que germinan al calor de la resolución colectiva de las necesi-
dades, desafiando la existencia pasiva y resignada del sistema actual, desigual 
y alienante.

Se cierra con las conclusiones, que procuran sintetizar los resultados en 
torno a la tesis central que orientó la investigación y su desarrollo, y, con un 
último punto en el que se colocan algunos desafíos que entendemos enfrenta 
el cooperativismo de vivienda en términos de sostener prácticas transforma-
doras y lograr que sus participantes se continúen nutriendo de aprendizajes.

La ciudad y la construcción de lo común

La ciudad ha experimentado cambios como producto de las nuevas formas del 
capitalismo. La ciudad industrial dio paso a la ciudad de los flujos, integrando 
las ciudades como nodos de la producción mundial y de los movimientos del 
capital. Esto impacta en las formas de sociabilidad y cohabitación de la ciu-
dad, primando las relaciones mercantiles frente al uso, tanto de los espacios 
públicos como de los privados, por parte de los habitantes.

La ciudad distancia los procesos de construir de los de habitar como 
parte del mismo proceso de complejización de la sociedad, que separa pro-
ductores de consumidores, creando mediaciones bajo la lógica mercantil, que 
impone a la necesidad y al deseo las limitaciones o posibilidades económi-
cas de consumo y satisfacción, profundizando la desigualdad sistémica del 
capitalismo, o mejor expresado, constituyendo el escenario primordial de la 
desigualdad social.
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Construir de acuerdo a los deseos y a las necesidades de los pobladores 
es una de las limitantes, pero lo entendemos no solo como edificar, sino como 
toda acción de quienes habitan, que obran, adecuan y crean su hábitat mate-
rial y simbólicamente.

Vivir es habitar el espacio y su tiempo, como traíamos con Lefebvre 
(1978), habitar es apropiación, distinto a propiedad, que implica relaciones 
jurídicas y económicas con los bienes y con las demás personas, que tienen 
mayores restricciones en la sociedad actual.

Desde esta perspectiva, la apropiación del hábitat y del espacio, como 
reducción de los límites que el urbanismo capitalista impone a las mayorías, 
se constituye en proceso y horizonte de transformación social, por constituir 
una actividad humana, y, en el rescate del valor de uso frente al de cambio. 
En este sentido, las cooperativas suponen relaciones de apropiación del há-
bitat que mitigan los constreñimientos que la sociedad capitalista impone, al 
conjugar la construcción y el habitar, dada su propiedad colectiva, evitar la 
especulación sobre las viviendas y adecuar su diseño y uso, dentro de los lími-
tes del crédito público, a las aspiraciones de sus habitantes. Ello fue recogido 
en las entrevistas, en las que el proceso de autoconstrucción colectiva, ejer-
citando la solidaridad, traen la imagen de sacrificio, pero de logro y orgullo. 
Señalamos los puntos que se destacan en este sentido:

El autogobierno que se desarrolla en los conjuntos habitacionales muestra 
la sustentabilidad de la acción protagonizada por los habitantes en la utiliza-
ción y el mantenimiento de los bienes de uso exclusivo y común. A su vez, 
constituyen formas de apropiación del espacio y de hacer territorio.107

Las cooperativas develan la potencialidad de una re-existencia, como 
dice Porto-Gonçalves (2009), y resistencia de las formas dominantes de uso 
del suelo, relación con los bienes y entre los cohabitantes. En este sentido el 
espacio es externalización del modo de vida, como sostiene Gualteros Trujillo 
(2009), con sus capacidades y limitaciones.

Los atributos de la experiencia cooperativa evidenciados en el desarrollo 
del libro, permean muy poco los territorios cercanos, construyendo fronteras 
materiales (cercas) y simbólicas con el entorno.

La experiencia urbana de las y los cooperativistas es muy rica, pero muy 
endógena, por constituir un proceso intenso para los participantes, que in-
cluye todas las etapas del acceso al préstamo, a la construcción y a la per-
manencia en la vivienda. Esta es una de las claves que explican el desarrollo 
hacia adentro.

107	 «Los habitantes habitan un territorio determinado y con ello lo conforman. Habitando 
existen: es su manera de estar en el mundo. Los seres humanos existen como habi-
tantes y por ello necesitan construir. Construyen edificando y construyen cultivando. 
Transforman al territorio en un lugar: lo humanizan, lo cargan de significados e historias. 
Lo hacen suyo y lo construyen. Tal es la condición esencial del ser humano como habi-
tante» (Urruzola, 2005, p. 23).
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También en los distintos contextos territoriales se expresan otras expe-
riencias urbanas con distintas formas de relación con las cooperativas. De las 
entrevistas surge que entre los cooperativistas de Montevideo la relación es 
más conflictiva o indiferente, en cambio, en el interior es de mayor integra-
ción; las cooperativas son referencias, como se recogía en las entrevistas.

Podríamos pensar que en el diálogo y en la interacción de las cooperati-
vas con el entorno está la potencialidad de la transformación de la ciudad con 
las características que porta la experiencia cooperativa; por ello el territorio 
se vuelve espacio de disputa de horizontes hegemónicos con prácticas que no 
se desligan de la resolución de necesidades y sus cotidianeidades.

Los bienes comunes urbanos, en términos de Harvey (2013), se poten-
cian en espacios de apropiación activa de la ciudad por sus habitantes.

Otro punto que captamos fue la consolidación de los conocimientos que 
los y las cooperativistas evidencian en sus prácticas, por ejemplo, en la cons-
trucción de las viviendas, en las formas de organización y en las formas y usos 
de la propiedad.

Los conocimientos también, como prácticas de identidad y de produc-
ción cultural, se expresan en las relaciones vecinales, símbolos e historias que 
revierten el anonimato y el repliegue individualizado propio de las ciudades 
contemporáneas. Entendemos en este sentido que la identidad, como confi-
guración narrativa del colectivo, es un elemento diferenciador de otros agru-
pamientos habitacionales, lo que favorece los procesos colectivos en torno al 
acceso al hábitat y la permanencia en este. Un aspecto de esto es la consta-
tación de la calidad del mantenimiento de las viviendas y los bienes comunes 
que las cooperativas llevan a cabo. Ello evidencia el peso de la pertenencia 
como identidad, y, de la organización que sustentan.

Se recogió la recuperación, en términos positivos, que hacen los coo-
perativistas de las relaciones de reciprocidad y solidaridad entre los co-
habitantes, el ser próximo/prójimo frente a una adversidad individual o 
colectiva. Tales prácticas portan latente lo común, conforman entramados 
comunitarios (Linsalata, 2019) que se tornan visibles tanto en aconteci-
mientos en los que se requiere del esfuerzo o apoyo del grupo como en las 
prácticas que permiten la reproducción de la vida y que no están mediadas 
por relaciones mercantiles.

También se recogió la sensación de seguridad de los cooperativistas en su 
entorno y, la fuerte identificación con la comunidad de algunos de ellos. Para 
los cooperativistas la idea de comunidad aparece con una connotación posi-
tiva, y, por el contrario, cuando se cuestiona la experiencia cooperativa por 
poco comunitaria se hace referencia a los conflictos y a la escasa participa-
ción. La comunidad aparece como una organización suprahumana, ilusoria, 
en la que no se expresan los conflictos o las diferencias. Ello es recurrente en 
el análisis de la ciudad desde clásicos como Tónnies (1947) o Simmel (2002) 
hasta en discursos contemporáneos, y está muy presente en la crítica a la 
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ciudad actual, y también, en los cooperativistas; en los cohabitantes opera, 
como señalamos, como promesa incumplida, falla o nostalgia.

Sí identificamos relaciones comunitarias en las cooperativas, relaciones 
de reciprocidad y reconocimiento, en las que lo comunitario surge como 
cualidad de los vínculos; se dan relaciones de cooperación y solidaridad y no 
como conformación cerrada, pero también el vínculo comunitario en las coo-
perativas imprime cambios en el tratamiento de lo común; lo que en la ciudad 
se expresa como lo de nadie, en las cooperativas surge como lo de todos, 
evidenciando relaciones distintas en la propiedad comunal, que deberíamos 
explorar como otra posibilidad distinta de lo público y lo privado.

Las transformaciones en las ciudades, que fueron señaladas, y que ope-
ran también en el campo de lo cultural, tienen en las cooperativas una ex-
periencia en la que la apropiación de los habitantes no es con la forma de la 
propiedad privada, dominante en el resto de la sociedad, y por lo tanto las 
cooperativas portan la posibilidad de disputar dichas formas hegemónicas 
en términos jurídicos, políticos e ideológicos. Esta disputa no es explícita, 
es producida durante el crecimiento de los grupos cooperativos con base en 
la propiedad colectiva, sin renunciar al acceso y a la permanencia en la vi-
vienda, pero sin que el movimiento cooperativo la aborde suficientemente en 
esferas públicas ni denuncie el problema de la tierra urbana como uno de los 
principales límites de la sustentabilidad de las ciudades, como sí lo hizo en la 
primera mitad de los noventa. fucvam lo integra en sus discursos y afirmacio-
nes políticas, buscando el crecimiento y la multiplicación del modelo,108 sin 
permear en otras esferas de la sociedad, con otros sentidos de la propiedad 
colectiva y de la autogestión, más que con la exitosa experiencia de sus pro-
gramas habitacionales.

Reconociendo la existencia de dicha disputa, entendemos que una ciu-
dad democrática, integrada y sustentable en términos sociales, ambientales y 
urbanos requiere pensarse en plural, como en las cooperativas, pero, además, 
que sus habitantes, apropiados de sus espacios, se apropien de su trazado en 
términos urbanos, políticos, sociales, culturales y éticos.

Los aprendizajes en procesos colectivos:  
formar/conformar/transformar 

Los procesos colectivos que involucran el protagonismo de los sujetos confi-
guran y reconfiguran matrices de aprendizaje, que pueden posibilitar nuevas 
disposiciones sobre la acción colectiva y lo común.

108	 Como le llaman en fucvam a la forma particular que ha adoptado en Uruguay el sistema 
cooperativo de viviendas por ayuda mutua de usuarios.
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Los sujetos, señalamos antes, constituyen su matriz de aprendizaje en la re-
lación con los otros y con el mundo, en la internalización de objetos y conceptos, 
pero también de relaciones, de aprendizajes y formas de aprender.

La matriz de aprendizaje se constituye en la trayectoria vincular de los suje-
tos, de su familia, de sus pares, de los espacios donde transitan, que no siempre 
son colectivos, y por tanto, lo político queda invisibilizado y se expresa en for-
mas culturales o ideológicas de las formas dominantes de la sociedad.

Entendemos que la praxis social tiene porte pedagógico, distinguiendo 
acciones con intencionalidad educativa de otras que, sin proponérselo, tienen 
capacidad de provocar aprendizajes y por tanto de generar nuevas experiencias 
o incidir en la transformación de la cosmovisión que portan los sujetos.

Podemos distinguir una visión restringida de formación vinculada a las 
instancias convocadas especialmente con objetivos de capacitación o forma-
ción, y, una concepción amplia de formación que implica la propia orga-
nización, las instancias de reunión, movilización y muy diversas formas de 
construcción de sentidos, tanto en lo cotidiano como en la lucha social.

La categoría de experiencia en las cooperativas de vivienda estudiadas 
ha demostrado ser idónea y con capacidad heurística para identificar los pro-
cesos que pueden generar aprendizajes. Entendemos que es válida en todo 
proceso colectivo en el que los sujetos son protagonistas. Es una categoría 
rica, que permite hacer inteligibles las apropiaciones subjetivas de procesos 
sociales y sus condicionamientos históricos, que evidencian en los procesos 
colectivos una mayor potencialidad en clave de transformación de las formas 
de ser de los sujetos y sus condiciones de vida.

Los cooperativistas reconocen una mayor inscripción subjetiva en la ex-
periencia en la etapa de resistencia y lucha contra la dictadura, reforzada en 
los momentos en que se explicitaron sus objetivos colectivos, los principios 
que las orientan, la participación colectiva en las decisiones y la asunción 
de tareas organizativas, tanto en los momentos de lucha como en los de la 
autogestión. Entendemos que los momentos de lucha, confrontación o resis-
tencia los consolidaron como sujetos colectivos en la experiencia de colocar 
en la esfera pública sus demandas, sus problemas. En esos momentos no de-
jaron de lado sus necesidades cotidianas, pero las tramaron en las múltiples 
determinaciones que las generaron, e identificaron oponentes, alternativas y 
posibles soluciones.

Destacamos la etapa de la dictadura cívico-militar como ese momento 
de expresión superior de la lucha del movimiento cooperativo, que se ali-
mentó mediante la identificación de un enemigo común del campo popular, 
una forma autoritaria de poder a la que combatir, pero también porque ese 
enemigo atacó a las cooperativas en sus posibilidades de crecimiento cualita-
tivo, con el intento de derogar la propiedad colectiva, y cuantitativo, con la 
supresión de personerías jurídicas y préstamos. Ello fortaleció al movimiento 
cooperativo, a su unidad, y fue catalizador del descontento popular y de las 
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fuerzas militantes que estaban obturadas por la proscripción de los sindica-
tos, movimientos sociales y partidos políticos.

Fueron momentos que hicieron evidente el enraizamiento, como sostie-
ne Simona Weil (en Caldart, 2011), de los problemas en el vínculo de deter-
minación con su contexto político, económico e ideológico-cultural, y por 
otro lado se enraiza como proceso histórico, en la conformación de un sujeto 
colectivo con capacidad de producir cambios en su curso.

Esos momentos fueron los de mayor producción cultural, en términos 
de construcción de una identidad como movimiento, que generaron discurso 
propio y recrearon las formas instituidas del cooperativismo en clave polí-
tica. Ello exigió cierta desestructuración de formas alienadas de concebir 
las relaciones sociales, sobre todo de las formas manipuladoras, autoritarias 
y efectivistas del poder, en las que predomina un poder sobre, como me-
dio de dominación, en lugar del poder para, como medio de transforma-
ción.109Dichos procesos, no exentos de contradicciones, son atravesados por 
ambivalencias que exponen la tensión que se produce en las disputas hege-
mónicas, pero pueden construir nuevas relaciones con el saber, en las cuales 
la experiencia revela nuevas pertenencias con el mundo y con los otros, 
reduciendo las heteronomías de la sociedad instituida al instituir territorios 
de autonomía.

Estas maneras de instaurar relaciones del presente con el futuro configu-
ran espacios de producción cultural a partir de la proyección de las experien-
cias en praxis política, en formas organizativas populares, en nuevas relaciones 
sociales y formas novedosas de desplegar sus señas de identidad.

Las cooperativas con las formas de propiedad colectiva, con el sosteni-
miento de ser usuarios y con la autogestión que implica el protagonismo de 
los sujetos, pueden ser identificadas como prácticas que aumentan la autono-
mía —que siempre es relativa, como sugiere Williams (1980)— de formas 
culturales dominantes. Por eso recuperamos la idea de Aulinger del aprendi-
zaje como trasgresión del orden dado, disrupción del pensamiento heredado, 
de significar distinto al mismo tiempo que precisa reconocer lo ya instituido 
(en Monner Sans, 2011).

Las prácticas colectivas, cotidianas, organizativas y de gestión de lo co-
mún son factualizaciones de alternativas, en términos de Tapia (2008), o for-
mas prefigurativas (Ouviña, 2012) en las que los sujetos experimentan nuevas 
prácticas con contenido político-pedagógico, prácticas en las que no siempre 
se advierte lo que está naciendo.

Los sentidos incorporados por la experiencia se hacen carne en los coo-
perativistas y sedimentan otras miradas sobre su propio saber, socavando la 

109	 Son útiles y amplios en este sentido los aportes de José Luis Rebellato (1999) sobre 
pedagogía del poder, como componente de prácticas de educación popular de elucidar 
los usos, las formas y los alcances de quienes son dirigentes o representantes en organi-
zaciones populares, para transformar prácticas autoritarias y concentradoras del poder.
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subordinación frente al saber legitimado de los técnicos asesores y autorida-
des institucionales, y, frente a las formas dominantes de diferenciar a los que 
saben de los que ignoran.

La experiencia marca, construye huellas, permite suspender lo cotidiano 
para hilar las necesidades con la memoria y las alternativas de resolución con 
lo inédito viable que refiere Freire (1970).

La categoría de experiencia que tomamos de Thompson (1981) es com-
plementaria con lo que Williams, en Marxismo y literatura (1980), aporta 
con la idea de estructuras del sentir, a partir de la cual permite visualizar 
la materialidad de la experiencia como vivencia y saber en los sujetos, para 
resolver una falsa dicotomía entre lo pensado y lo sentido, reconociendo que 
conocemos a través de la emoción y sentimos a través del conocimiento.

La vivencia presente con lo atesorado afirma el aprendizaje y es cargada 
de buenas o malas valoraciones de acuerdo al agrado o no de la experiencia 
y a la relación con los otros sujetos de la experiencia. En los procesos colec-
tivos los componentes emotivos del saber no se disocian, por el contrario, se 
conjugan, y, al objetivarlo, lo fortalecen y animan.

En los tiempos actuales, en los que la interrelación cobra un valor mayor 
que en épocas anteriores a la globalización capitalista, el reconocimiento de 
una identidad común es tan central como su constitución; por ello en la cons-
trucción de lo colectivo juegan tanto lo externo como lo interno, los sentidos 
y los conocimientos, lo dicho y lo acontecido.

En lo que refiere a otros procesos de formación, analizados en la revisión 
bibliográfica, el movimiento cooperativo de vivienda no buscó, como sí lo 
hizo el mst, formar a sus propios técnicos, ni conformar sus propias escuelas 
o centros de educación formal.

En Uruguay, por una fuerte presencia del Estado y legitimidad de la 
mayor parte de las instituciones, existe una fuerte diferenciación entre la edu-
cación formal y la formación política del movimiento, entre la formación 
técnica y la formación política, como esferas independientes.

Si bien a lo largo de su historia fucvam ha modificado sus objetivos y 
modalidades de formación, integrando cursos de gestión y de herramientas 
para el funcionamiento de las cooperativas con otros de carácter más polí-
tico, de formación de cuadros, hemos observado que la situación y las ne-
cesidades concretas de las cooperativas han generado la priorización de los 
cursos vinculados a la gestión cooperativa por sobre los de carácter político. 
Esto no ha inhibido que ambos se transversalizaran, que la gestión, que impli-
ca autogestión y protagonismo se haya politizado y, que la formación política 
se haya desarraigado de la experiencia de construir y habitar.

Otra tensión que se ha dado tiene que ver con el carácter formativo de la 
lucha en relación con las otras instancias formativas, que ha enfrentado a di-
rigentes y técnicos. Este enfrentamiento se ha superado al separar los ámbitos 
y segregar los actores. Es decir, la trayectoria de educación cooperativa que 



188	 Universidad de la República

integró fucvam, que se analiza, muestra que las diferencias entre la formación 
aportada por los técnicos, que siempre fueron cooperativistas, y la de los 
cooperativistas militantes, se ha resuelto con la sustitución o el relego de los 
primeros en diferentes momentos de dicha trayectoria. Este sería un elemento 
interesante a profundizar en nuevas investigaciones.

Los testimonios recogidos en la bibliografía, en los documentos institu-
cionales y en las entrevistas no nos permiten agrupar las experiencias como 
claras regularidades. Sí distinguimos una valoración más positiva de la ex-
periencia y una mayor apropiación de los conocimientos en las cooperativas 
de más años, en las cuales los aprendizajes se sostienen en el tiempo y se 
extienden a otros campos como los servicios, la organización o la autogestión 
de otras necesidades.

En las cooperativas más nuevas existe una restricción de la experiencia 
a la gestión del conjunto habitacional, seguramente por una identidad más 
débil, como se recogió, y con una menor narrativa común. Entendemos que 
esto se debe, sobre todo, a los cambios en el contexto histórico de su surgi-
miento y desarrollo y, a las relaciones que se han podido establecer entre el 
origen y la experiencia, lo que será analizado con mayor profundidad en el 
próximo punto.

La experiencia cooperativa y los aprendizajes

La experiencia cooperativa ha sido una solución de alta calidad habitacio-
nal para más de treinta y ocho mil familias uruguayas, que han construi-
do aprendizajes y sentidos comunitarios que potencian dicha experiencia. 
Aproximadamente otras catorce mil están en obra o gestionando el préstamo 
(anv, 2019).

La calidad de las construcciones perdura gracias al mantenimiento y al 
cuidado de los bienes comunes que se registra en los conjuntos cooperativos. 
Esto lo diferencia de otros programas públicos de vivienda, dado que en las 
cooperativas la estructura organizativa y la pertenencia, aspectos que surgen 
de los testimonios, favorece la apropiación y el uso y mantenimiento de lo 
común. Para eso la identidad colectiva, construida en la ayuda mutua, y la au-
togestión operan como elementos favorecedores. Como sostienen Rebellato 
y Giménez:

El sentimiento de pertenencia contiene el germen del compromiso con 
el todo en el cual uno se siente incluido. Saber que se es parte de algo es 
también en potencia, saber que ese algo se construye también con mi apor-
te. Por tanto, se desprende una actitud de compromiso y responsabilidad 
por los efectos de mi acción, es decir, por las consecuencias de mi singular 
modalidad de incluirme-influir en ese todo (1997, p. 128).
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Si bien todos los entrevistados reconocen que primero fue la necesidad 
de vivienda, reconocen también que el hacer juntos fue un descubrimiento 
del proceso que potenció el saber hacer juntos.

La fortaleza de dichos aprendizajes se explica porque la vivienda es un 
satisfactor vital para la reproducción de las familias que no se agota en el 
consumo inmediato y que sustenta gran parte de las acciones cotidianas, 
acompañando los ciclos de vida. Si bien la vivienda contiene muchos sen-
tidos, observamos que, en las cooperativas cuyos integrantes entrevistamos, 
aparece como un satisfactor sinérgico, en términos de Max-Neeff (1998), 
ya que la experiencia ha construido identidad, participación y otras necesi-
dades resueltas.

Tanto la historia como los símbolos de identidad operan fortaleciendo 
los lazos, construyendo, en las cooperativas de más años, una mística que 
envuelve una identidad colectiva, que actúa como reserva comunitaria. Son 
muy importantes los acontecimientos vinculados a la obra, en los cuales surge 
gran parte de la significación de la experiencia comunitaria, tanto sea para 
valorarla en términos positivos, como para identificar los problemas. Estos 
operan como fortalezas a la interna de las cooperativas, pero a su vez, como 
ya se dijo, construyen fronteras con el entorno barrial, siendo pocas las ex-
periencias que trascienden su organización a otros espacios que no sean los 
propios de las cooperativas. Sí trascienden en términos de saber ser y hacer 
cooperativa, para multiplicar la experiencia en otros grupos o difundir las ex-
periencias, pero no para intervenir en otros espacios de la cuidad, ni siquiera 
en los próximos a los conjuntos cooperativos.

La autogestión, la propiedad colectiva y la organización quedan subsumi-
das, en la mayor parte de los relatos, en la identidad de ser cooperativas de ayuda 
mutua, lo que engloba el resto de las características de la experiencia.

El orgullo por la autoría de la construcción y la valoración del proce-
so operan como elementos centrales de la pertenencia, pero también como 
diferenciadores hacia los socios que ingresaron posteriormente, a quienes se 
les atribuyen los problemas de participación en la cooperativa. Es reiterada 
la referencia a los nuevos como los que no participan y no recrean el espíritu 
cooperativo al no asumir la tarea de la transmisión de los que permanecen. 
Similar atribución se registra hacia los otros vecinos, los de afuera.

Este mecanismo de explicar los problemas de las cooperativas atribuyendo 
a algunos de sus integrantes la responsabilidad de las dificultades de la parti-
cipación y del sostenimiento de la vida comunitaria prescinde del contexto 
histórico y de las formas de participación predominantes en la sociedad.

Referíamos que en los testimonios recogíamos una vivencia ambigua en 
relación con los sentidos de pertenencia y de sentimiento comunitario a la vez 
que cierto desencanto como una falla del grupo en su despliegue cooperativo, 
no sobre el sistema, sino con una de sus promesas: la comunidad integrada 
y participativa. Esta idea de comunidad como relación social a recuperar 
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está presente en muchos relatos sobre la ciudad, y las cooperativas tienen en 
ella una promesa. Opera además cierta nostalgia, que también prescinde de 
los contextos, y que se espera del grupo cooperativo, colocándose los que 
la reclaman afuera de él, una participación mayor e involucramiento en las 
cuestiones comunes.

Las cooperativas de mayor antigüedad construyeron una narrativa valo-
rando su origen y la obra. En esta narrativa las diversas formas de resistencia a 
la dictadura militar posibilitaron una épica que refuerza esta idea melancólica 
del pasado mejor.

Como se ha dicho, los momentos de lucha y la presencia pública del mo-
vimiento cooperativo han permitido construir hitos o acontecimientos que 
formaron una identidad colectiva que fortalece a sus miembros como sujetos, 
constituyendo saltos cualitativos en los procesos individuales y colectivos de 
los participantes. Dichos momentos también han operado resignificando ca-
racterísticas de la experiencia como la propiedad colectiva, la autogestión o 
la organización y desplegando su carácter político y estratégico en términos 
de hegemonía cultural.

Entendemos que la distancia entre las posibilidades del pasado del movi-
miento cooperativo y las restricciones del presente no permiten una proyec-
ción que recree dichas posibilidades.

Parte de la responsabilidad de la realidad de las cooperativas se atribuye 
a la formación aportada por los técnicos de los iat o a su ausencia, y, a la 
generada por fucvam. Los cooperativistas entrevistados también entienden 
que la clave del despliegue de la experiencia cooperativa está en la formación. 
Resulta contradictorio que en el presente no se releven prácticas educativas 
en las cooperativas ni que se identifique su praxis organizativa o social con 
intencionalidad pedagógica.

En las entrevistas, la experiencia de la solidaridad se reconoce como pre-
sente o latente, y se experimenta un sentimiento de seguridad y de protección 
en la cooperativa.

Los cooperativistas reconocen y sostienen la organización y el conoci-
miento de los canales para vehiculizar nuevas necesidades o problemas que les 
surgen. Mantienen las comisiones en funcionamiento110 y siguen convocando 
a asambleas para tratar los temas comunes; estas son expresiones de un auto-
gobierno en el territorio que sostiene la calidad de vida de los cooperativistas. 
Ello permite resolver gran parte de las nuevas necesidades colectivas, y, fun-
damentalmente, mantener y mejorar los bienes comunes, para lo cual en algu-
nas cooperativas los cooperativistas cumplen horas de trabajo voluntarias en 
forma periódica. Asimismo, la propiedad colectiva permite el control sobre 
los socios que renuncian y los que ingresan a la cooperativa, así como sobre 

110	 No conocimos en profundidad la intensidad y la frecuencia del funcionamiento de las 
comisiones y si lo recogido es generalizable al movimiento cooperativo.
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su comportamiento y uso de los bienes de uso exclusivo o privado, y sobre el 
uso de los bienes comunes. También evita la especulación sobre el valor de 
la vivienda, con lo cual las cooperativas entrevistadas resistieron la tentación 
que ofrecía el mercado para sobrevalorar la vivienda más allá de la parte 
social de cada cooperativista, constituyendo una batalla colectiva contra la 
lógica mercantil predominante. Este hecho, no menor, configura experiencias 
que integran formas novedosas de propiedad y de organización en el territo-
rio y es uno de los nudos de la hegemonía capitalista; para los cooperativistas 
lo propio es común y no es ajeno. Esto no implica que no estén atravesados 
por procesos contradictorios de la cultura hegemónica; utilizando la idea de 
Williams (1994), podemos sostener que son culturas subordinadas en tanto 
son parte de la clase trabajadora, pero no de subordinación. Dicha porción 
de insubordinación, de editar lo viable, permitió constituir y construir la ex-
periencia cooperativa, la imaginación de los primeros técnicos del ccu, de los 
cooperativistas que abrazaron la idea sin tener referencias históricas previas. 
Las formas de lucha y de organización para sostenerla y defenderla integra en 
sus experiencias la posibilidad de recrearla en los tiempos actuales.

En síntesis, la experiencia cooperativa, en sus distintas manifestaciones, 
es la que genera importantes aprendizajes y, la reconfiguración de las matri-
ces de aprendizaje de sus participantes.

Conclusiones

El libro recorrió nociones y categorías con desiguales niveles de abstracción, 
con el propósito de ir organizando y problematizando la lectura del objeto; 
una de ellas fue la valoración de la experiencia como forma de saber y como 
circunstancia y práctica que viven los sujetos, que en condiciones determina-
das conforma su subjetividad. Para ello fue necesario contextualizar e histori-
zar los procesos analizados. Recuperar las experiencias de los cooperativistas, 
sus saberes, permitió develar algunos aprendizajes que toman forma sintética 
de conclusiones en este trabajo.

Una primera conclusión refiere al campo teórico-metodológico y se vincu-
la con la capacidad heurística de la categoría experiencia de Thompson (1981) 
que, fundada en el materialismo cultural de base gramsciana, permite deve-
lar lo producido en los sujetos en la relación entre los contextos estructurales 
en los que están inmersos y los procesos de producción de subjetividad. Esto 
contribuye a romper dicotomías planteadas entre la estructura y la cultura, lo 
objetivo y lo subjetivo, o entre lo macro y lo micro.

Una segunda conclusión es que las cooperativas de vivienda constitu-
yen una solución de alta calidad habitacional que comprende a más de 50 
000 familias, en distintas etapas en Uruguay, y que esta solución tiene com-
ponentes comunitarios relevantes. Estos componentes refieren a sentidos de 
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pertenencia y a sentimientos de seguridad, tanto habitacional como frente 
a la inseguridad pública, tan presente en los discursos sobre lo urbano en la 
actualidad. En este sentido surgen relatos sobre la solidaridad entre los socios 
y para con otros, sobre todo frente a eventualidades como enfermedades, 
incendios o pérdida de puestos de trabajo.

Se evidencia como aprendizaje una práctica comunitaria que surge del 
hacer juntos, del reconocimiento de los vecinos y de la historia común. Esto 
es más notable en las cooperativas más antiguas, que han construido una 
mística sobre la experiencia que envuelve diferentes hechos y logros en un 
relato colectivo y una fuerte identidad, en contextos históricos particulares. 
El aprendizaje también está potenciado por la centralidad que ocupa la vi-
vienda en la vida de las personas y, por lo que se construye cotidianamente 
como convivencia y reconocimiento.

Un aspecto que se destaca es la constatación del buen mantenimiento de 
las viviendas y los bienes comunes en las cooperativas, producto del senti-
miento de pertenencia, los aprendizajes y la identificación con lo común, y de 
contar con canales accesibles, confiables y democráticos en la organización 
para la resolución de los problemas y retos comunes.

Otra conclusión relacionada con la anterior es que los mayores apren-
dizajes se produjeron cuando la experiencia se tensionó con situaciones ex-
tremas vinculadas a la obra, al esfuerzo mancomunado; aquí la ayuda mutua 
es la expresión de lo colectivo y el esfuerzo familiar en el marco de la orga-
nización. Los mayores aprendizajes se originan durante la etapa de la obra, a 
partir de la noción de experiencia; se hacen cooperativistas en el ejercicio de 
la cooperación.

La experiencia, muy rica y a su vez muy endógena, instaura un proce-
so intenso para los involucrados, lo que explica en parte el desarrollo hacia 
adentro que se observa en las cooperativas y que se materializa en cercos 
simbólicos y físicos que las separan del entorno.

Otro ejemplo de las experiencias extremas que referíamos es el de la 
lucha del movimiento cooperativo contra la dictadura cívico-militar, por un 
lado, porque fue una resistencia al autoritarismo, al control represivo y a la 
destrucción del sistema cooperativo, pero por otro, porque la movilización, 
la explicitación de la propiedad colectiva y el valor del cooperativismo colo-
có a los sujetos como protagonistas de la experiencia y promovió la reflexión 
sobre ella.

En el proceso de lucha, en el que se construyen argumentos, se identi-
fican las trabas de la coyuntura y, las condicionantes estructurales; en este 
proceso la experiencia incorpora nuevos valores, conocimientos y visiones 
sobre el mundo. Esos momentos fueron los de mayor producción cultural, en 
los que se forjó un discurso propio y se recrearon los sentidos instituidos del 
cooperativismo en clave política. Fue cuando se conjugaron con mayor expre-
sión una valorización de la historia común, como memoria, y una proyección 
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al futuro, como utopía. Compartimos con Zemelman y León (1997) que, en 
esta relación de experiencia, memoria y utopía como visión del futuro, está la 
constitución de la subjetividad.

También se identificaron aprendizajes en otros momentos en los que la 
lucha y la expresión colectiva de la acción tomaron escena pública.

Una cuarta conclusión es que las dificultades observadas en las coopera-
tivas, en la convivencia y en el despliegue del sistema, son visualizadas por los 
cooperativistas como una falla en el desarrollo, como una promesa incumpli-
da. Esto explica cierto desencanto presente en las entrevistas, de las que surge 
la relevancia de la formación que tuvieron en materia de construcción y au-
togestión, negando a los nuevos socios ese aprendizaje y responsabilizándolos 
de la falla, lo que se transforma en un imposible, porque dicha experiencia no 
se puede reeditar. En esta negación y responsabilización no se contextualizan 
las formas de participación predominantes ni se consideran las condicionan-
tes actuales, que no favorecen la experiencia en términos colectivos.

Otra conclusión es que la fortaleza de los aprendizajes está en las propias 
características del sistema cooperativo analizado: la ayuda mutua, la propie-
dad colectiva y la autogestión. Los cooperativistas recuperan los saberes ge-
nerados en la experiencia de la autoconstrucción colectiva, en la autogestión 
y en su condición de usuarios, que matriza y jerarquiza sus saberes en relación 
con los de los técnicos asesores y las autoridades institucionales.

Una última conclusión es la relativa al valor atribuido a la formación, 
tanto en las prácticas realizadas por los iat o por fucvam, con intencionali-
dad educativa, como los otros espacios y momentos de formación que surgen 
de la experiencia, en los que las cooperativas, en su organización y práctica 
cotidiana, develan su capacidad pedagógica en sí mismas.

En fucvam la formación es entendida por sus actores como un com-
ponente político de su propia organización, y si bien en su trayectoria tuvo 
diferentes espacios e intenciones, surgen tensiones entre el valor formativo 
de la lucha y las instancias formativas en sí, en el lugar que los técnicos 
cooperativistas y los cooperativistas militantes tienen como agentes de for-
mación y en la formación técnica o de gestión y la formación política. Estas 
tensiones fueron configurando campos problemáticos en la organización que 
no favorecieron el fortalecimiento de un espacio educativo sólido y efectivo 
en fucvam.

Por último, queremos abrir la reflexión para plantear nuevas líneas de 
indagación que surgen del análisis final de lo producido.

Se señaló el carácter educativo de toda política social habitacional; sería 
muy interesante profundizar la investigación sobre los efectos de las políticas 
habitacionales en la construcción de subjetividad, el diferencial de la ayuda 
mutua y sus usos.

Por otro lado, dada la reducida escala de Uruguay, sería relevante anali-
zar la experiencia de las cooperativas de vivienda en Uruguay en relación con 
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otras experiencias de uso y producción social del hábitat con protagonismo 
de los sujetos en la construcción y apropiación de las viviendas en América 
Latina. La investigación se nutriría de nuevos matices y profundidades con 
perspectivas etnográficas que, en el marco de equipos de investigación inter-
disciplinarios, develen los cambios en la subjetividad de los cooperativistas 
en el proceso de conformar, construir y habitar sus viviendas. En este sentido 
es importante el análisis del valor humano, económico, colectivo y cultural 
de la ayuda mutua y la autogestión, para pensar sus efectos y potencialidades 
en el sistema cooperativo.

Desafíos de la experiencia cooperativa y sus aprendizajes

La historia del cooperativismo de vivienda en Uruguay que se analizó a lo 
largo del libro muestra una rica tradición de construcción colectiva, lucha 
e imaginación política. No obstante, entendemos que esa imaginación y la 
capacidad de aprovechar las oportunidades actuales no logran animar al mo-
vimiento cooperativo a proyectar su desarrollo en un contexto histórico, so-
ciopolítico y cultural diferente.

El movimiento cooperativo parece haber perdido fuerza creadora en un cla-
ro proceso de institucionalización, disminuyendo su capacidad instituyente.

En más de cincuenta años de existencia del sistema cooperativo de vivien-
da, la sociedad ha cursado procesos de transformación muy veloces, como fue 
señalado, en la producción, la tecnología, las ciudades, las relaciones sociales, 
las familias, la vecindad, el trabajo y la subjetividad. Las formas que ideó el 
legislador, en 1968, y las prácticas de los cooperativistas que constituyeron el 
sistema: la ayuda mutua, el ahorro previo y las formas de organización de las 
cooperativas se mantienen sin cambios en la actualidad.

Los distintos actores (fucvam, iat, decisores y técnicos institucionales) 
atribuyen el problema actual del sistema al perfil de los cooperativistas, (so-
bre todo el de los nuevos), a los valores ajustados del préstamo para construir 
o al trabajo que despliegan los iat, según quien haga el análisis. No hay duda 
de que esos son motivos que inciden en los procesos y sus efectos, pero 
hay otros componentes que tensan las experiencias cooperativas y que no 
se identifican, como los cambios en la relación del Estado con la sociedad 
civil, en la configuración dinámica de las ciudades, como se analizó, en las 
transformaciones en el mundo del trabajo, en la sociabilidad y en los arreglos 
y funciones que adquieren las familias en la actualidad.

Primero, la relación entre Estado y la sociedad civil siempre está en 
tensión. La izquierda gobierna en Uruguay en los últimos 15 años y ha 
aumentado la inversión en políticas sociales y económicas, y entre ellas, 
en las habitacionales, reconfigurando el lugar de las organizaciones y los 
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movimientos sociales en la disputa de la dirección política y cultural —en 
términos gramscianos— y los bienes públicos.

La sociedad civil no está robustecida por las organizaciones ni por los 
movimientos sociales, y la mayor parte de las ong está ligada al Estado en 
la cogestión de políticas sociales. El movimiento cooperativo ha conseguido 
sostener muchas de sus reivindicaciones y permear la estructura estatal para 
consolidar la política y el financiamiento de los créditos públicos. Pero no re-
presenta el hábitat popular en toda su extensión, y además, incorpora intereses 
de otros sectores que están en relación conflictiva con el acceso a la vivienda 
y la permanencia en esta.

Otro aspecto que tensa las experiencias cooperativas son los cambios en 
las ciudades, ya analizados. En nuestro país el proceso de urbanización alcanza 
al 94,65 % de la población (ine, 2011), lo que agrava el desarrollo urbano ca-
pitalista que apila la población en las ciudades inscribiendo la estratificación 
social en el territorio y generando desigualdades inéditas. Montevideo y las 
capitales departamentales más importantes expresan las manifestaciones ur-
banas de la cuestión social, y esta es una de las causas principales de los límites 
que encuentran las políticas públicas para reducir y erradicar la pobreza.

Las cooperativas, ubicadas en todo el territorio nacional, pueden contri-
buir a replicar su sociabilidad comunitaria en entornos urbanos más amplios, y 
no ser un agente más de la fragmentación. Es acertado rescatar las ideas de la 
propuesta de reforma urbana levantada por fucvam en la década del noventa, 
para comprender los procesos de la ciudad y denunciar sus desigualdades.

También desplegar el uso, gestión y acceso a los servicios que han cons-
truido en las cooperativas grandes o barrios intercooperativos, como biblio-
tecas, centros culturales, gimnasios, policlínicas, salones comunales, entre 
otros, para potenciarlos en entornos barriales amplios.

Los barrios cooperativos que se han constituido en las últimas décadas o 
las zonas donde se han asentado muchas cooperativas, algunas identificadas 
como el barrio de las cooperativas, no han optado por la creación de servicios 
complementarios en sus salones comunales, o por edificar juntos algunos bie-
nes comunes o infraestructura. Si bien la forma de adjudicación del préstamo 
público constituye una limitante, no han surgido iniciativas en ese sentido 
desde las cooperativas o desde su representación político-gremial.

Los cambios en el mundo del trabajo son las principales causas de las 
mudanzas en la ciudad y en la sociabilidad. La sociedad salarial (Castel, 
2004), que basó la integración y el sistema de protección social en el trabajo, 
se quebró con la segmentación mundial de la producción, la desindustriali-
zación, las discontinuidades de las trayectorias laborales y la heterogeneiza-
ción de las modalidades de trabajo. Esto impone dificultades en las formas 
de organizar la ayuda mutua, por horarios y descansos semanales rotativos 
y variados, ingreso masivo de la mujer al mercado de trabajo y formas de 
subempleo o multiempleo, problemas que muchas veces se exponen como 
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falta de voluntad o desinterés del cooperativista, no contextualizando las difi-
cultades existentes en relaciones sociales más amplias. Por eso la ayuda mutua 
se vive como esfuerzo, desgaste y sobreexplotación de las energías, tal como 
fue señalado por los cooperativistas que construyeron en la última década. 
Entendemos que esto limita la visualización de algunas de sus virtudes por 
parte de los cooperativistas que han realizado la experiencia de obra en tiem-
pos recientes. Ya hemos señalado que no es visualizado así por las generacio-
nes de cooperativistas anteriores, que la idealizan.

Otro de los cambios observables se produjo en la sociabilidad, como fuera 
analizado. Se fragilizaron los lazos entre las personas, distintas generaciones y 
agrupamientos, mercantilizando las relaciones, en las que prima el consumo. Casi 
tres décadas de neoliberalismo generaron no solo transformaciones productivas 
y económicas, sino que impactaron fuertemente en el ámbito cultural y ético, 
profundizando el individualismo y debilitando las opciones colectivas.

Las cooperativas, no exentas de dichas dificultades en sus conforma-
ciones colectivas, sostienen una experiencia mediada por la autogestión y la 
propiedad colectiva, lo que favorece una construcción cotidiana de lo común 
como necesidad de la organización y forma de convivencia.

Reconocer, hacia adentro y afuera, es decir, hacer visibles la organi-
zación, los servicios sostenidos por los conjuntos y grandes cooperativas y 
la solidaridad y reciprocidad de los que cohabitan son formas de resistir la 
hegemonía individual y favorecer diálogos en territorios fragmentados y de 
alteridades heterogéneas.

Un impacto de los cambios en la sociabilidad se verifica en la modifica-
ción en los arreglos y funciones familiares. En parte se han democratizado, 
aún insuficientemente, las relaciones entre géneros y generaciones, aunque 
perviven formas violentas de relacionamiento. Se ha extendido una diversidad 
de estructuras familiares que tensionan las formas tradicionales de habitar y 
que muchas veces impacta en las cooperativas en sus diferentes etapas. No 
obstante, encontramos que se piensa muy poco tanto en la convivencia como 
en los procesos de las obras, en los ciclos de vida, en los cambios en la com-
posición familiar y en el lugar que ocupan los jóvenes y las mujeres en los 
espacios de las cooperativas y en las posiciones dirigentes.

Las mujeres se han ganado cierto lugar en las cooperativas; se valora su 
aporte en las obras, pero en la mayor parte de las cooperativas relevadas y co-
nocidas ocupan lugares subordinados y tradicionales, realizando tareas de se-
cretaría, en la Comisión de Educación, Fomento e Integración Cooperativa o 
en otras acciones de socialización y cuidado comunitario (guardería de obra, 
comisiones de policlínica o en organizaciones de eventos).

Los distintos momentos reseñados nos permiten inferir que la expe-
riencia se potencia a partir de los momentos de lucha, durante los que se 
explicita el carácter político de la gestión cooperativa hacia adentro y hacia 
afuera del movimiento.
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Significar los problemas y las demandas en la esfera pública los coloca 
en el campo de lo político, pero conectados con las necesidades y las formas 
que se expresan en las cooperativas, eso sí, ubicando las determinaciones, las 
causas y sus alternativas de solución en escenarios de confrontación, lucha y 
disputa ideológicas.

Existen, como en todo proceso colectivo, espacios que son de socializa-
ción política, es decir, espacios en los que se incorporan prácticas, discursos 
y proyectos direccionados por problemas comunes que tienen su resolución 
en esferas más amplias. Cuando estos espacios se tornaron explícitamente 
contrahegemónicos, con potencia transformadora, fue cuando el movimiento 
cooperativo de vivienda dio un salto cualitativo de la experiencia cooperativa 
de la necesidad a la experiencia cooperativa política.

La experiencia de constituirse en sujetos colectivos imprime mayores 
aprendizajes, favorecidos por los debates sobre la propiedad colectiva no en 
términos heterónomos, como aparece en su origen, sino significando políti-
camente la autonomía de elegir ser usuarios.Lo mismo sucede con la auto-
gestión y la ayuda mutua: pasar del orgullo de lo construido con el propio 
esfuerzo a la defensa de la autonomía y de la autoridad sobre sus actos implica 
una producción simbólica mayor. Esto sucedió especialmente en la dictadura 
y en los primeros años de la restauración democrática, porque la resistencia 
reivindicaba una re-existencia —en términos de Porto-Gonçalves (2009)— 
como definición de la forma colectiva de ser y permanecer.

La dialéctica de la experiencia y la formación, desde la perspectiva que 
contribuye Thompson (1981), en las acciones colectivas, muchas veces se 
convierte en experiencias educativas, permea la subjetividad, donde la socia-
lización de la política es formación, a partir del repertorio de demandas de la 
organización, de explicitar sus principios y finalidades, de conocer y ejercer 
cargos o tareas, de representar a sus compañeros y de construir un discurso 
colectivo hacia afuera, como fue visualizado en las entrevistas y testimonios 
recogidos en las publicaciones.

La experiencia transforma a los cooperativistas de hacedores de sus vi-
viendas a hacedores de procesos colectivos que tienen a la vivienda como 
punto de partida, pero que está animado a ir a más cuando el horizonte de un 
proyecto social más amplio es asumido y defendido. Por eso los momentos de 
lucha contra la dictadura, de lucha por los préstamos, por poder construir, 
por pagar una cuota justa son momentos de crecimiento, no solo para el mo-
vimiento, sino para los participantes.

Pertenecer a un colectivo mayor supone romper y a la vez partir, del 
primer nivel de participación que es la cooperativa, y por ello es tan valorado 
por los cooperativistas, que encuentran en otros situaciones parecidas por lo 
cual su experiencia se convierte en saber útil para otros.

Retomando con Zemelman (2007) la tríada constitutiva de la subjetivi-
dad: memoria, experiencia y utopía observamos claramente que la memoria 
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es un recurso central en el dimensionamiento de las experiencias, en las po-
sibilidades de ampliar los círculos de satisfacción y de resguardo, a veces 
nostálgicos, de la pertenencia a un colectivo.

Tanto las cooperativas como fucvam, entendemos aún en forma escasa, 
han escrito, registrado algunos relatos de los orígenes de las cooperativas, de 
los procesos de construcción de las viviendas y de los grupos, lo cual constituye 
una práctica rica que potencia con seguridad la subjetividad colectiva.

La experiencia, en los diferentes momentos reseñados, enriquece el pre-
sente de los participantes, con la incorporación de nuevas formas de vivir el 
cooperativismo, organizándose, cooperando con otros, construyendo, auto-
gestionando, luchando, resistiendo.

Pero fue en los momentos en los que la utopía jugó, a veces con claridad, 
otras como presentimiento de ese nuevo amanecer, cuando los cooperativistas 
incorporaron una visión de futuro, de proyecto, que no se acabó en las vivien-
das, ni siquiera en su mantenimiento, sino que se proyectó desplegar la auto-
gestión y la propiedad colectiva a horizontes sociales más amplios, lo cual es 
expresado fundamentalmente en su expresión política: fucvam, pero también 
en expresiones artístico-culturales o en los momentos de auge de la lucha.

Recrear nuevos horizontes parece el desafío del movimiento cooperativo 
para contribuir al surgimiento de lo nuevo.

Las cooperativas, que se enorgullecen del reconocimiento en el ámbito 
nacional e internacional, tienen la potencialidad de transformar el reconoci-
miento en autoconocimiento, en debate abierto y fraterno, como tributo a 
los cooperativistas y técnicos que, en diferentes momentos de estos primeros 
cincuenta años, pusieron ideas, rostros, nombres y trabajo a la utopía y la 
llamaron cooperativa.

El desafío es defender y mantener los principios cooperativos, tensán-
dolos en el diálogo con el momento actual, y saber que en la reinvención del 
sistema cooperativo está la posibilidad de seguir construyendo la historia.
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Apéndice metodológico

En coherencia con las definiciones epistemológicas y teóricas explicitadas, la estrate-
gia metodológica procuró recuperar la experiencia de los cooperativistas, contextua-
lizándola e historizándola en la totalidad social.

Se tomó como unidad de análisis a las cooperativas de viviendas en régimen 
de usuarios y a las del sistema de ayuda mutua ya habitadas, es decir, que hubieran 
finalizado el proceso de construcción. La información producida se obtuvo funda-
mentalmente a partir de su desarrollo arquitectónico, urbanístico y social, mediante 
la observación y las entrevistas a cooperativistas, de modo que sus relatos fueron ma-
teriales centrales en relación con sus experiencias y aprendizajes. En dichas experien-
cias participaron los cooperativistas, los técnicos asesores, los responsables estatales y 
otros cooperativistas con responsabilidades político-gremiales en fucvam.

Por lo antedicho, y a los efectos de la investigación, la acción de los cooperati-
vistas está directamente vinculada con sus posibilidades históricas, por tanto, los di-
ferentes momentos coyunturales del país son importantes para conocer los procesos 
de aprendizaje y de construcción de lo colectivo.

Se establecieron cuatro períodos históricos, y se agrupó a las cooperativas por la 
fecha de inicio de la construcción de las viviendas, para marcar un período común y 
menos fluctuante que los de constitución como cooperativa y trámites del préstamo 
estatal. Dichos períodos constituyeron uno de los criterios para la definición de una 
muestra no probabilística de cooperativas que buscó configurar una muestra signifi-
cativa a partir de los siguientes criterios:

•	 Contexto histórico, momento de lucha y posibilidades del desarrollo 
cooperativo.

•	 Origen de la cooperativa (sindical o territorial).
•	 Tamaño de la cooperativa (de menos de 40 familias se consideran pequeñas 

y por encima de esa cifra, grandes).
•	 Región de desarrollo (Montevideo o interior), para lo cual se consideró el 

censo de 2009 según el cual el 63 % de las cooperativas habitadas eran de 
Montevideo y el resto, del interior. Se seleccionaron cooperativas de ciu-
dades del interior de distinta magnitud urbana.

El primer período refiere a la etapa inicial, que se extiende desde el surgimiento 
de las primeras experiencias cooperativas, en 1966, hasta el inicio de la dictadura 
militar, el 27 de junio de 1973, caracterizado sintéticamente por obturar las institu-
ciones democráticas, perseguir la acción colectiva y generar el miedo en la sociedad 
como otro mecanismo de control.

El segundo momento es el período de la dictadura militar, de junio de 1973 
a febrero de 1985, durante el cual se persiguió al movimiento cooperativo, aunque 
paradojalmente se le permitió fortificarse como movimiento social por razones que 
se exponen más adelante.
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El tercer período corresponde a la restauración democrática, en 1985, hasta la 
asunción, por primera vez, del presidente Tabaré Vázquez, el 1 de marzo de 2005. 
Hasta ese momento había predominado un modelo estatal neoliberal, moderado por 
la concepción institucional uruguaya y acciones colectivas de resistencia.

El último período corresponde a los tres gobiernos frenteamplistas, en los cua-
les la política habitacional tuvo un lugar protagónico para las cooperativas.

De dicha periodización surgió el presente cuadro, en el que se seleccionaron 
unidades cooperativas que cumplieran con los criterios de heterogeneidad y signifi-
cación mencionados. No se menciona la identidad de las cooperativas cuyos coope-
rativistas prestaron sus conocimientos, voces y experiencias, de modo de preservar 
su confidencialidad.

Cuadro de la muestra

Períodos/
tamaño*

Montevideo
+ 40 coop.

Montevideo
− 40 coop.

Interior
+ 40 coop.

Interior
− 40 coop.

1966-1973 A B - C

1974-1985 D E F -

1986-2004 G H - I

2005-2014 J K L -

* Se nombran las cooperativas con letras para mantener el anonimato de las cooperativas  
entrevistadas, pero en las entrevistas se identifica el período histórico, el tamaño  
y la ubicación en Montevideo o el interior. 
Fuente:: elaboración propia

La cooperativa A, de origen sindical, forma parte de una Mesa Intercooperativa 
de la zona norte de Montevideo que cuenta con una biblioteca, cocheras, una cancha 
abierta polifuncional, un centro de educación inicial, un gimnasio (originalmente sa-
lón comunal), un local donde funcionan dos organizaciones de adultos mayores, una 
policlínica, un salón de usos múltiples y varios espacios verdes. Se fundó en 1970 y 
comienza su obra en 1971.

La cooperativa B es una de las primeras cooperativas de carácter gremial en 
Montevideo, también ubicada al norte de la ciudad. Nace en 1968, en una fábrica 
donde trabajaban 25 de los 30 cooperativistas que la conformaron. La etapa de obra 
se extiende de 1971 a 1973. Además del salón comunal tiene otro salón donde fun-
cionó un almacén comunitario, y, cocheras.

La cooperativa C es de origen gremial, de la ciudad de Paysandú. Se funda en 
1970 e inicia la obra dos años después. Forma parte de una zona con muchas coope-
rativas que se conoce como el barrio de las cooperativas.
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La cooperativa D, de la zona este de Montevideo, es de origen territorial111 e 
inició su obra en 1981. Tiene un salón comunal y cuatro locales comerciales.

La Cooperativa E forma parte de un barrio conformado por varias cooperati-
vas, al noroeste de Montevideo; es de origen territorial. Se funda en 1971 y la obra 
comienza en 1981.

La cooperativa F surge en la ciudad de Durazno en 1971 y la obra se realiza a 
mitad de la década del setenta, en plena dictadura militar. Cuenta con un gimnasio en 
el local destinado a salón comunal, además de biblioteca, ambos abiertos a la ciudad.

La cooperativa G está ubicada en el noreste de Montevideo; se forma en 1985 
con vecinos de la zona a partir de la parroquia del barrio y cuenta con 50 socios. Esta 
cooperativa tiene una larga historia de ocupaciones de terrenos, esperan el préstamo 
durante 17 años y comienzan la etapa de obra en 1998.

La cooperativa H se funda a la salida de la dictadura, en 1985, con sindicalistas 
del área de la salud privada. Se conforma con cincuenta socios, de los cuales, a fines 
de 1988, solo quedan siete. Ocupan tierras en 1989 como parte de una estrategia de 
lucha de fucvam para obtener una cartera de tierras departamental, de la que obtiene 
un terreno en el este del país, e iniciaron la obra para 23 familias recién en 1999.

La Cooperativa I se forma con familias de una ciudad de Durazno (no capital), 
en 1997. La obra se inicia en 2001, con 27 familias, y es la primera cooperativa de 
la ciudad, a partir de la cual después surgen tres más.

La Cooperativa J, de origen territorial, forma parte de un complejo intercoope-
rativo en el este de Montevideo. Los cooperativistas esperan el préstamo durante 10 
años y comienzan la obra en el 2008. Cuentan con un salón comunal y una oficina.

La Cooperativa K, de origen territorial, comienza en 1994 en una zona de las 
áreas centrales de Montevideo donde terminan construyendo recién en 2010, dentro 
de la reglamentación actual.

La Cooperativa L, de Salto se origina con funcionarios públicos del área salud. 
Comienza en 2005 y la obra se inicia cinco años después dentro de la reglamentación 
actual. Proyectaron una policlínica en su salón comunal que no pudieron concretar.

Se utilizaron las siguientes técnicas y herramientas de producción de la infor-
mación: revisión bibliográfica y de investigaciones, análisis documental (periódicos 
de fucvam, de diversos iat, reglamentos, discursos, artículos de prensa, planes de 
formación, actas de asamblea e informes sociales de cooperativas y de la anv), re-
levamiento y sistematización de fuentes cuantitativas secundarias, observaciones de 
cooperativas y su entorno barrial (infraestructura, mantenimiento de las viviendas 
y espacios comunes, actividades, nomenclaturas, comunicación visual y usos de los 
espacios) y entrevistas abiertas grupales e individuales en profundidad a integrantes 
de 12 cooperativas, según la muestra explicitada.

Las 12 cooperativas tuvieron disposición para la investigación. Lo que sesgó los 
resultados es que en la mayoría de las cooperativas se contactó a representantes de las 

111	 Cooperativa que se origina entre vecinos y vecinas o una organización de base territorial 
(club deportivo, comisión vecinal, asentamiento o entre amigos y amigas, o personas 
cercanos).
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comisiones directivas y a socios fundadores o con amplia trayectoria. Esto hizo que 
se conformara una muestra mayoritariamente con cooperativistas con militancia, por 
lo que en la segunda etapa se resolvió buscar otros testimonios, no todos en forma 
directa, sino a través de fuentes secundarias (otras investigaciones, publicaciones y 
entrevistas). Por ello se realizaron, además, cinco entrevistas a informantes calificados 
(exdirigentes de fucvam y exintegrantes del Centro de Formación Cooperativa), y se 
recuperaron entrevistas de fuentes secundarias y testimonios recogidos en publica-
ciones de cooperativas, de fucvam y el ccu.

Para la recuperación histórica fue fundamental la consulta de un grupo impor-
tante de publicaciones del ccu, en formato de revista, con cometidos de información, 
formación y difusión de experiencias: Cuadernos Cooperativos Uruguayos (décadas 
del sesenta y del setenta), Vivienda (década del ochenta) y Dinámica Cooperativa 
(desde la década del ochenta hasta la actualidad). En este mismo sentido encon-
tramos publicaciones de una ong, el Foro Juvenil (década del ochenta), además de 
revistas sociales de fucvam (1980, 1990 y 1995) y El Solidario, su publicación 
regular oficial.112

112	 El acceso a la mayor parte de dichos materiales fue posible gracias al archivo y la gene-
rosidad de Guillermo Font, militante social y cooperativo, que durante 25 años publicó 
el informativo digital Vecinet (http://www.chasque.net/vecinet/).
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Lista de siglas y acrónimos

acj Asociación Cristiana de Jóvenes

Alcecoop Asociación Latinoamericana de Centros de Educación Cooperativa

anep Administración Nacional de Educación Pública

anv Agencia Nacional de Vivienda

asceep-feuu Asociación Social y Cultural de Estudiantes de la Enseñanza Pública-
Federación de Estudiantes Universitarios del Uruguay

bhu Banco Hipotecario el Uruguay

bid Banco Interamericano de Desarrollo

bpc Base de contribuciones y prestaciones (referencia estatal para cobros e 
impuestos)

ccu Centro Cooperativista Uruguayo (iat)

ceaal Consejo de Educación Popular de América Latina y el Caribe

cedas Centro de Asistencia Técnica y Social (iat)

cfc Centro de Formación Cooperativa de fucvam

cide Comisión de Inversión y Desarrollo Económico (ad hoc del gobierno, 
entre 1962 y 1966)

civis Cartera de Inmuebles para Viviendas de Interés Social

Conapro Concertación Nacional Programática. Espacio político y social de 
acuerdo previo a la restauración democrática en 1984

Covip Coordinadora de Vivienda Popular (1984-1987)

Covipro Coordinadora de Cooperativas de Viviendas de Propietarios

cnt Convención Nacional de Trabajadores

Cudecoop Confederación Uruguaya de Cooperativas

Dinavi Dirección Nacional de Vivienda (actualmente integra el mvot)

fadu Facultad de Arquitectura, Diseño y Urbanismo

Fecovi Federación de Cooperativas de Viviendas de Ahorro Previo

Fecovisi Federación de Cooperativas de Viviendas Sindicales

fucvam Federación Uruguaya de Cooperativas de Viviendas por Ayuda Mutua

iat Instituto de Asistencia Técnica (opera en cooperativas)

im Intendencia de Montevideo

Inacoop Instituto Nacional del Cooperativismo (estatal)
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Inefop Instituto Nacional de Formación Profesional (organismo tripartido 
Estado, trabajadores y empresarios)

inve Instituto Nacional de Vivienda Económica

Mevir Comisión Honoraria pro erradicación de la Vivienda Insalubre Rural 
(mvot)

Mides Ministerio de Desarrollo Social

Movide Movimiento pro-Vida Decorosa, red de asentamientos apoyado por ong, 
que se desarrolló en la década del ochenta y principios de los noventa

mtop Ministerio de Transporte y Obras Públicas

mst Movimiento de los Trabajadores Rurales Sin Tierra

mvotma Ministerio de Vivienda, Ordenamiento Territorial y Medio Ambiente

mvot Ministerio de Vivienda y Ordenamiento Territorial

nbe/nbem Núcleo Básico Evolutivo/Núcleo Básico Evolutivo Mejorado

Onajpu Organización Nacional de Jubilados y Pensionistas del Uruguay

opp Oficina de Planeamiento y Presupuesto (con rango ministerial)

ose Obras Sanitarias del Estado

pit-cnt Plenario Intersectorial de Trabajadores-Convención Nacional de 
Trabajadores

pmb-piai Programa Mejoramiento de Barrios-Programa de Integración de 
Asentamientos Irregulares del mvotma y la im

pea Población Económicamente Activa

pvs Plan de Vivienda Sindical del pit-cnt

scc Centro Cooperativista Sueco

scj Suprema Corte de Justicia

sunca Sindicato Único Nacional de la Construcción y Afines

ur Unidad Reajustable (moneda ficta para créditos inmobiliarios)

ute Usinas Termoeléctricas del Estado

Udelar Universidad de la República






