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Resumen 

Español: 

 

La presente tesis de maestría tiene por objeto reconstruir las identidades nacionales 

futboleras del Río de la Plata. Se busca reconstruir los diversos procesos de 

identificación nacional que tienen lugar en las redes sociales mediadas por la práctica 

del fútbol. La investigación se realizó desde un enfoque socioantropológico, con la 

premisa de la recuperación de la diversidad y la perspectiva del actor, y el 

reconocimiento de Internet como un fenómeno ya naturalizado en nuestras vidas e 

incorporado en nuestros saberes cotidianos. La estrategia metodológica combinó 

entrevistas en profundidad a informantes autoidentificados futboleros con la 

observación participante en Montevideo y Paysandú y el relevamiento online de la 

actividad en redes. Entre los hallazgos principales, se destacan la diversidad en 

identificaciones futboleras y de significaciones a la idea de nación, así como la 

predominancia de los afectos locales por sobre la identidad nacional y la maleabilidad 

de las identidades futboleras. Se discuten los principales ejes polarizantes del discurso 

futbolero, y los intentos de unificación discursiva de las selecciones nacionales y se 

detallan nuevas formas de experimentar el fútbol, habilitadas por las nuevas tecnologías 

y particularmente las redes sociodigitales. Por último, se concluye, que, si bien las TICs 

habilitan nuevos espacios no necesariamente regidos por las fronteras nacionales, 

siguen primando la experiencia territorial, vivida, y los afectos locales, en la 

conformación de las identidades futboleras contemporáneas de Uruguay y Argentina. 

Palabras clave: fútbol, identidades, redes sociodigitales 
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Inglés: 

The purpose of this master's thesis is to reconstruct the national football identities of 

the Río de la Plata. It seeks to analyze the various processes of national identification 

that take place in social networks, mediated by the practice of football. The research 

was carried out with a socio-anthropological approach, with the premise of recovering 

diversity and the perspective of the actor, and with the recognition of Internet as a 

phenomenon already naturalized in our lives, and incorporated into our daily 

knowledge. The methodological strategy combined in-depth interviews to self- 

identified soccer fans, with participant observation in Montevideo and Paysandú and 

online monitoring of social media activity. One of the main findings is the diversity in 

football identifications and meanings to the idea of nation, as well as the predominance 

of local affections over national identity, and the malleability of football identities. The 

main polarizing axes of the football discourse are discussed, as are the attempts at 

discursive unification of the national teams. New ways of experiencing football are 

detailed, enabled by new technologies and particularly social media. Finally, it is 

concluded that, although ICTs enable new spaces not necessarily governed by national 

borders, the territorial, lived experience and local affections continue to prevail in the 

formation of the contemporary soccer identities of Uruguay and Argentina. 

Keywords: football, identities, social media 



8  

 

Introducción y Planteamiento del Problema 

 
Los recientes logros futbolísticos a nivel mundial, de la selección mayor argentina y la 

categoría Sub-20 uruguaya, en diciembre de 2021 y junio de 2022 respectivamente, 

han puesto de relieve la relevancia deportiva del fútbol jugado en el Río de la Plata, así 

como la particularidad con la que el fútbol se inserta en el imaginario nacional en esta 

parte del continente sudamericano. Tanto en Argentina como en Uruguay, el fútbol es 

no solo un deporte ampliamente practicado, sino también elemento constitutivo de la 

mitología nacional en los siglos XX y XXI. Por lo tanto, tiene un importante papel en 

la socialización cotidiana de buena parte de la población, particularmente la masculina. 

El estudio social y cultural del fútbol es ya un campo consolidado dentro de las ciencias 

sociales y, particularmente en América Latina, la relación de este deporte con la 

identidad nacional es una temática que ha despertado particular interés desde las 

primeras investigaciones al respecto. Sin embargo, en los estudios sociales del fútbol 

ha predominado un énfasis histórico, con foco en el siglo XX y, en cambio, escasean 

las miradas a las nuevas mediaciones entre fútbol y nación. 

En la ceremonia de premiación del Mundial Sub-20 en junio de 2023, varios jugadores 

se acercan a la copa del mundo, antes de recibir su medalla, para sacarse una selfie con 

su celular antes de levantarla (Imagen 1). Este gesto, prácticamente anecdótico, puede 

servir como una primera aproximación a la problemática que nos planteamos: cómo es 

apropiado hoy en día un deporte cuya tradición nacional data de larga data. 
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Imagen 1. Randall Rodríguez con la Copa. Tomado de Referí.uy1 

 
 

 

Además de la ya estudiada inserción histórica del fútbol en estos territorios, la imagen 

de los jugadores juveniles sacándose una selfie nos invita a pensar en las nuevas 

mediaciones en un deporte cuya historia global está intrínsecamente vinculada con los 

medios de comunicación, desde el primer periodismo deportivo de la prensa escrita, a 

principios de siglo, pasando por la radio hasta el broadcasting global de la televisión. 

Sin embargo, poco sabemos de esta nueva realidad donde el broadcaster puede ser el 

jugador mismo, en los instantes previos a recibir el trofeo. ¿Cómo afecta a las 

identidades futboleras las nuevas formas de comunicación que imperan en la 

actualidad? 

 

1 “”Esta no me la robaron”, el mensaje de Randall Rodríguez tras no ser elegido como el 
mejor arquero de la fifa”. Referí 12 de junio 2023. Link: 
https://www.elobservador.com.uy/nota/esta-no-me-la-robaron-el-mensaje-de-randall- 
rodriguez-tras-no-ser-elegido-mejor-arquero-por-la-fifa-202361272537 

https://www.elobservador.com.uy/nota/esta-no-me-la-robaron-el-mensaje-de-randall-rodriguez-tras-no-ser-elegido-mejor-arquero-por-la-fifa-202361272537
https://www.elobservador.com.uy/nota/esta-no-me-la-robaron-el-mensaje-de-randall-rodriguez-tras-no-ser-elegido-mejor-arquero-por-la-fifa-202361272537
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En el marco de las inquietudes planteadas, nuestra investigación tuvo por objeto 

reconstruir las identidades nacionales futboleras del Río de la Plata, autoafirmadas 

como nacionales en tanto consumidoras de fútbol. En particular, nos interesó 

comprender de qué maneras esta identificación nacional vehiculizada por el fútbol se 

desenvuelve en el espacio digital de las redes sociodigitales. En el marco de dichas 

inquietudes, nos preguntamos: 

¿Qué importancia tienen las identidades futboleras en el día a día de las 

personas y cuáles son sus mediaciones? ¿Qué usos sociales se le dan a la 

información deportiva en la cotidianeidad? 

¿Hasta qué punto son mediatizadas las identidades futboleras y políticas y qué 

rol continúan teniendo los vínculos presenciales y afectivos? 

¿Cómo se articulan las pertenencias barriales, locales y regionales con las 

identidades políticas y culturales de carácter nacional? 

¿Qué sucede con las identidades nacionales, políticas y culturales, en la 

circulación y apropiación de la información en el entorno mediático futbolero 

contemporáneo? ¿Qué tan porosas son las burbujas informativas que propician? 

¿Cuáles son los efectos de clausura de la identidad nacional sobre el consumo 

de la información de las identidades futboleras? 

¿Cómo cambia y qué permanece en los procesos de identificación futbolera a 

partir del uso generalizado de las redes sociodigitales? 

 

Diversos autores han probado la importancia cultural del fútbol en América Latina y 

Uruguay como práctica social constitutiva de la identidad y en particular como 

fenómeno comunicativo. Continuando la investigación en curso correspondiente a los 

estudios de maestría del responsable de la propuesta, en esta investigación se estudian 

las prácticas, hábitos y lecturas de las personas futboleras en el espacio cotidiano, así 
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como las disputas por el sentido imbricadas en el consumo y socialización diarias de la 

información relativa al fútbol. 

El abordaje socioantropológico de esta tesis combina técnicas etnográficas como las 

entrevistas en profundidad a informantes autoidentificados futboleros y la observación 

participante en Montevideo y Paysandú para recuperar la diversidad y la perspectiva 

del actor (Guber, 2004), así como el relevamiento online de la actividad en redes 

sociodigitales de los informantes y sus fuentes de información (Hine, 2015). 

Las redes sociodigitales y tecnologías online (videojuegos, foros, grupos de WhatsApp) 

habilitan nuevos espacios virtuales de identificación nacional y, particularmente en el 

consumo de fútbol como entretenimiento, se observa una multiplicación de la oferta 

para el espectador en término de canales, ligas a seguir, equipos internacionales de 

predilección, espacios de discusión y aliento y otras formas de participación, que no 

sustituyen a la experiencia presencial y profundamente corporal de ir al estadio o 

practicar el deporte. La importancia del aspecto presencial se evidencia a partir de la 

pandemia y la continuación del fútbol profesional sin público, que acentuó la 

mediatización del deporte para lamento de la totalidad de los y las informantes. 

Las prácticas de socialización y consumo de la información deportiva no están exentas 

de valoraciones políticas; ya que las identidades futboleras conllevan sentimientos de 

pertenencia a una clase, barrio o localidades específicos, donde los y las entrevistados 

reconocen los conflictos de intereses en pugna y las connotaciones políticas. Si bien no 

siempre está presente la lógica político partidaria, a las y los futboleros entrevistados 

no se les escapan las luchas de poder implícitas en el juego, ni las relaciones entre 

distintos actores del deporte. 

La delimitación del problema se circunscribe a las naciones de Uruguay y Argentina, 

procurando comprender a través de las distintas trayectorias del deporte a ambos 

márgenes del Río de la Plata las particularidades y continuidades de las narrativas 

nacionales de cada país. Se busca atender desde el diseño de la investigación una 

apuesta epistemológica a trascender el naciocentrismo (Grimson, Los límites de la 
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cultura: crítica de las teorías de la identidad, 2011) y el nacionalismo metodológico 

(Grimson, Merenson, & Noel, 2011) 

El fútbol que se desarrolló en la región del Río de la Plata comparte varios aspectos 

que hacen que se pueda hablar de una cierta historia común. Si bien la adopción y 

popularización del deporte en América Latina ha sido estudiado principalmente en 

clave nacional, las historias nacionales del fútbol en Uruguay y Argentina (Luzuriaga, 

2019; Frydenberg, 2011) permiten identificar varios rasgos comunes: 

Hay enormes similitudes [del fútbol argentino] con el proceso uruguayo: entre 

ellas, el peso de las ciudades capitales –cuando hablamos del fútbol uruguayo 

y argentino, solemos hablar del montevideano y bonaerense. (…) También, el 

de las escuelas y los clubes británicos –y, en ambos casos, el de una escuela 

devenida club, como el Albion o el Alumni-.Los ferrocarriles –británicos, como 

en casi toda América Latina- son también origen de clubes, [Rosario Central, 

Peñarol…]. En ambos casos, -en ambas ciudades- es decisivo el crecimiento 

de los barrios urbanos y el rol del tranvía, que permite los desplazamientos de 

los jugadores y seguidores. En los dos también, la explosión urbana de los 

clubes lleva a la proliferación de estos y, más tarde, a la abundancia de 

estadios, una condición que ambas ciudades comparten únicamente con 

Londres. (Alabarces, 2018, pág. 77) 

 

Esta mirada no implica desconocer las diferencias, que son muchas, entre los casos 

argentino y uruguayo. A modo de ejemplo, fueron muy diferentes las actitudes de los 

Estados uruguayo y argentino a comienzos del siglo XX respecto a la popularidad del 

nuevo deporte. Mientras uno impulsó tempranamente la práctica del deporte ( (Morales 

A. , 2013; Luzuriaga, 2009), el otro no integraría el fútbol a sus políticas para la 

población hasta la década de los 40 ( (Frydenberg, 2011; Alvira & Man, 2012)). 

En América Latina, ha primado la mirada antropológica en el estudio social del fútbol, 

campo de investigación relativamente nuevo en el continente. El primer enfoque 

teórico que le diera DaMatta (1982), que conceptualizaba al fútbol como drama social, 

ha mantenido ha grades rasgos su impronta en las publicaciones más recientes. La 

noción performativa del fútbol (que lo emparenta con el carnaval y otras instancias 

populares) ha permeado en la noción del aguante. 
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El aguante tiene ciertamente que ver con la pasión. “El hincha, por sobre todas las 

cosas, es fiel.” (Hasicic, 2017, pág. 27). El amor irracional hacia el club es la razón de 

ser del aguante. Dice Alabarces (2006, pág. 3): 

…la cultura futbolística argentina se soporta en discursos parciales y 

segmentados, tribalizados y mutuamente excluyentes, donde la totalidad de 

algún relato unificador está ausente. Esa unificación sólo es posible en el plano 

sentimental: la pasión por el fútbol. Pero esa pasión, que organizaría un campo 

común, se despliega como argumento de lo inverso: la pasión lleva a dar la 

vida por la camiseta… de ser posible, la vida del otro. Los testimonios 

recogidos en el trabajo etnográfico, tanto las entrevistas generales como las 

etnografías particulares realizadas sobre equipos determinados o el análisis 

de páginas web, indican de manera fuerte la radicalización de identidades 

fuertemente segmentadas… 

 

Hay una lógica claramente polar en el aguante, que no se sostiene sin la existencia de 

un otro que sostenga esa misma lógica. River necesita a Boca para ser River, y el amor 

por River se justifica en tanto haya quienes amen a Boca. Esta polaridad tiene su 

máxima expresión en el combate cuerpo a cuerpo, punto álgido en la escala moral de 

la masculinidad criolla donde se establecen las jerarquías que regulan ese orden social 

particular. Se busca en el fútbol un ethos que lo trascienda, una explicación a las fuerzas 

sociales ciertamente más complejas que un deporte de once contra once, una suerte de 

catársis colectiva donde desatar la sombra de la sociedad. La amplificación de los 

medios de masas convierte este drama social particular en un verdadero “evento total” 

de manera ritual, haciendo del aguante la escala valorativa internalizada de cualquier 

varón latinoamericano. 

Resulta notoria, por demás, la casi completa ausencia del Estado en este proceso de 

formación de subjetividades. Para Alabarces (2006), se trata de la consecuencia de un 

proceso de globalización neoliberal, en la cual el Estado pierde su poder de influencia 

como constructor de identidades, dejando paso a una sociedad de mercado que crea 

subjetividades a través de los medios de masas. Pero el mercado, aclara Alabarces, es 

solamente capaz de anclar las identidades a un repertorio de consumos, dentro de los 

cuales el fútbol es simplemente uno de sus productos mejor acabados. 
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Si observamos el rol del Estado en la historia del fútbol del Río de la Plata, vemos que 

este jugó un papel intermitente en el drama. Si bien Andrés Morales (2013) documenta, 

por ejemplo, los entretejidos entre fútbol y política en el Uruguay del Centenario, en 

general se puede estar de acuerdo con Alabarces (2018) de que el Estado suele jugar 

un papel secundario ante la explotación mercantil del fútbol. Las políticas sociales de 

desarrollo deportivo fueron intermitentes en sus inicios, y exceptuando en las grandes 

gestas deportivas y en las cuestiones de seguridad, el fútbol ha sido una historia del 

sector privado y las asociaciones civiles. 

En este sentido, el medio futbolístico es ciertamente un “territorio de frontera”, nunca 

del todo bajo la órbita estatal. Esta presencia intermitente, selectiva y contradictoria del 

Estado en los márgenes urbanos podría quizá explicar el aumento de la violencia en el 

fútbol en las últimas décadas, que estaría enmarcada en un más general aumento de la 

violencia urbana (Ayuero, Burbano de Lara, & Fernanda Berti, 2014). Así, el repliegue 

estatal contemporáneo dejaría paso a las expresiones más radicalizadas e incompatibles 

con la ley de un ethos criollo que, al final del día, permea tanto a la identidad del Estado 

como la de los sujetos subalternos. 

Especial atención requieren aquí los medios de comunicación, en tanto amplificadores 

y protagonistas del consumo deportivo contemporáneo. La mediatización de la 

performance implica un código compartido (el aguante) entre la barrabrava y grandes 

segmentos de la sociedad. Estudios más recientes han comenzado a explorar cómo la 

masculinidad violenta convive con otras formas de experimentar el fenómeno fútbol 

(Rossal, Bruno, & Vernazza, 2017; Hasicic, 2017). 

En suma, si de entender la esfera pública plebeya se trata, encontramos en el fútbol un 

objeto de análisis privilegiado donde se ponen en práctica los valores que estructuran 

a la masculinidad latinoamericana. Resulta difícil comprender la producción de 

subjetividades subalternas, principalmente entre los hombres, si no tomamos en cuenta 

la centralidad de las identificaciones futboleras, que hacen a un universo de 



15  

 

significaciones donde la violencia es una manera válida de afirmarse como sujeto 

social. 

Esta producción de sentido que rodea al espectáculo futbolístico ciertamente no fluye 

de manera unidireccional de la cancha a la tribuna: sería ridículo afirmar que la cultura 

del aguante nace exclusivamente de los jugadores que están en el terreno y es adoptada 

de manera acrítica por las hinchadas. Por lo tanto, el estudio del fútbol nos ayuda a 

esclarecer las maneras en las que los sectores populares se apropian de las producciones 

culturales y las hacen suyas, revistiéndolas con una cierta normatividad -el aguante- 

siempre en disputa, que no necesariamente se deriva del espectáculo en sí, pero que es 

mediadora en el proceso de identificación con el objeto cultural en cuestión, a la vez 

que condiciona a la expresión cultural e incide en su manifestación. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Objetivos generales 

Reconstruir los diversos procesos de identificación nacional de las prácticas futboleras, 

particularmente aquellas mediadas por las redes sociodigitales, e indagar en cómo los 

nuevos espacios de comunicación habilitados por las tecnologías digitales, en particular 
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las redes sociodigitales, han incidido en los hábitos cotidianos de socialización e 

identificación futbolera. 

 

 

Objetivos específicos 

1. Estudiar los procesos contemporáneos de identificación futbolera en Uruguay 

y Argentina, y la significación del fútbol en la biografía de los sujetos. 

2. Dar cuenta de los clivajes identitarios que inciden en las diferentes lecturas de 

la información futbolera, que hacen los sujetos cotidianamente en redes 

sociodigitales, medios masivos y redes sociales presenciales. 

3. Investigar las mediaciones sociales y tecnológicas a los procesos de 

identificación nacional a través del fútbol. 

4. Explorar la diversidad de identificaciones futboleras de Uruguay y Argentina y 

recuperar las disputas por el sentido comprendidas en cada identidad. 

5. Buscar los cambios y las continuidades en los procesos identitarios futboleros, 

a partir del uso cotidiano de las redes sociodigitales en Uruguay y Argentina. 

 

 

 

 

 

 

Descripción de la investigación 

Con base en los objetivos expuestos, se indagó en los modos de identificación nacional 

que predominan en las identidades futboleras, en Uruguay y Argentina. Se investigó 

particularmente cómo los nuevos espacios de mediación habilitados por las tecnologías 

digitales, en particular las redes sociodigitales, han incidido en los hábitos cotidianos 

de socialización futbolera. Se recurrió a distintas fuentes, tanto virtuales como 

presenciales, con un especial énfasis en la recuperación de la voz del sujeto, y la 

narración de las identidades futboleras en primera persona. 
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El trabajo de campo consistió, en primer lugar, en entrevistas a una serie de 

informantes, de variada procedencia, edad, y filiación futbolera, tanto de Uruguay 

como de Argentina, que compartían el gusto por el fútbol. Además, se tomó en cuenta 

un amplio repertorio de productos culturales que circulan en ámbitos digitales y 

mediáticos, complementando la perspectiva de los sujetos con artefactos que 

comparten el repertorio de significados futboleros. 

La primera etapa del análisis consistió en explorar la omnipresencia del fútbol en el 

lenguaje cotidiano de ambos países más allá de ámbitos estrictamente futboleros y 

como metáfora para todo tipo de situaciones de la vida cotidiana. En particular, se 

analizaron los valores de garra y pasión como elementos constitutivos de la identidad 

nacional. Concebir a la nación desde la experiencia cotidiana permitió constatar 

prácticas que refuerzan la construcción identitaria; a saber, las vivencias biográficas y 

los afectos relacionados, y la experiencia colectiva de las victorias y derrotas del club 

y la selección. Se confirma la centralidad del fútbol para la autoidentificación nacional 

en Uruguay y Argentina, en tanto fuente de orgullo patriótico y rasgo característico. 

Estas actitudes se acentúan cuanto más inserto está el fútbol en la vida cotidiana, y en 

particular los recuerdos de la infancia son evocados como altamente significativos para 

la conformación de la identidad futbolera. Esta identidad puede variar en intensidades 

a lo largo de la vida, pero también se caracteriza por una fidelidad al equipo de fútbol 

que no se observa en prácticamente ningún otro ámbito social. Se observan también 

identidades secundarias, más efímeras y circunstanciales (relacionadas en general al 

seguimiento de jugadores específicos). 

En segundo lugar, la investigación se ocupó de los diferentes imaginarios alrededor de 

la nación y su vinculación con las identidades futboleras. Se constató la importancia 

del goce y la experiencia cotidiana en la identificación futbolera, y cómo ciertas 

coordenadas culturales compartidas (un mismo sistema mediático, las mismas noticias 

deportivas, memoria colectiva de partidos) promueven un sentimiento de unión 

patriótica auténtico, aunque siempre atravesado por la experiencia local y la 
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identificación con el club. En este sentido, la pasión por el fútbol y la selección nacional 

intentan unificar un campo social repleto de tensiones, contradicciones y antagonismos. 

Los medios tradicionales continúan jugando un papel clave en la construcción de 

imaginarios colectivos y en la propagación de mitologías nacionales, tales como el 

Proceso Tabárez en Uruguay y el relato de La Scaloneta en Argentina. 

Por último, se profundizó en las nuevas formas de apropiación, socialización y 

consumo de la información futbolera que posibilitaron las nuevas tecnologías digitales, 

en particular las redes sociodigitales. Se constaron nuevos espacios de socialización 

digital, más instantáneos, y una nueva relación entre deportistas y aficionados. Siendo 

el fútbol un tema habitual de conversación, en muchas situaciones se deben desarrollar 

mecanismos de gestión del conflicto, para evitar que la discusión futbolera afecte los 

vínculos personales. Se constató el recurso de los memes como una herramienta de 

comunicación generacional en un universo simbólico compartido por emisor y 

receptores. 

 

 

 

 

 

Antecedentes y Marco Teórico 

 
El fútbol como producto mediático constituye un elemento clave para comprender el 

campo de la comunicación en Uruguay. Según la encuesta realizada en 2018 por la 

Facultad de Ciencias Sociales y la AUF, el 70% de los y las uruguayas mira un partido 

de fútbol por televisión o Internet al menos una vez por mes, y el 56% de la población 

mira partidos una vez por semana o más (Arocena, Cristiano, Domínguez, Paternain, 

& Traverso, 2019, pág. 98) Además, en la edición 2020 de la encuesta Perfil del 

Internauta, un 42% declaró seguir a celebridades del mundo del deporte en sus redes 
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sociales (Grupo RADAR, 2020) y tanto en Instagram como en Twitter las cuentas 

uruguayas con mayor número de seguidores son de futbolistas (Socialbakers, 2021)2. 

En América Latina, los estudios sociales del fútbol han estado desde el comienzo 

marcados por la disciplina antropológica y los estudios etnográficos. Las 

investigaciones que inauguraron el campo en el continente fueron las de Archetti 

(1985) en Argentina y Da Matta (1982) en Brasil, que fueron los primeros en notar el 

aspecto performático del deporte en las sociedades latinoamericanas. Otros referentes 

han dado cuenta de la importancia del fútbol para las identidades nacionales 

latinoamericanas (Alabarces, 2007; Bayce, 2003), o como productor de un sistema de 

valores o ethos específico; el “aguante” (Garriga Zucal, 2007). En tanto capital cultural, 

el aguante circula entre las personas futboleras, es representativo de un ideal criollo de 

masculinidad y juega un rol importante en la autoidentificación de los hinchas, pero ha 

demostrado, también, tener sus límites y no explicar todas las prácticas futboleras 

(Hasicic, 2017). En Uruguay, Rossal, Bruno y Vernazza (2017) confirmaron la 

presencia del aguante como estructurante del sentido en las hinchadas del país, pero 

también advirtieron que esa masculinidad hegemónica performativa incluye actos 

solidarios además de violencia. 

El fútbol en Uruguay y Argentina es ubicuo y moviliza pasiones. En la encuesta llevada 

adelante por la AUF junto a la Facultad de Ciencias Sociales de la UdelaR (Arocena, 

Cristiano, Domínguez, Paternain, & Traverso, 2019) el 53% de las personas 

encuestadas declaró creer que el fútbol es la principal razón por la que el país es 

conocido en el mundo. En forma similar, previo al Mundial de Catar 2022, una encuesta 

argentina revelaba que el 91% opinaba que el evento era importante para los argentinos, 

y el 78% creía que el Mundial une a los argentinos sin importar la postura política. 

 

2 Las cuentas de Twitter e Instagram de personas uruguayas con mayor número de 
seguidores en junio de 2021 son Luis Suárez (40.7 millones de seguidores en Instagram y 
16.7 millones en Twitter); Edinson Cavani (8.4 millones de seguidores en IG y 2.3 millones en 
IG); y Fernando Muslera (3 millones de seguidores en IG y 1,9 millones en TW). 
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El fuerte arraigo del deporte se explica, en parte, por su temprana importación desde 

Inglaterra y el temprano interés que sucitó en la población. En su Historia mínima del 

fútbol en América Latina, Pablo Alabarces (2018) destaca el rol de las colectividades 

británicas en la primera popularización del deporte en ambos márgenes del Río de la 

Plata, que ya a mediados del siglo XIX contaban con sus primeros clubes e intentos de 

institucionalización del torneo local. 

Juan Carlos Luzuriaga (2009) realizó un detallado relevamiento de las condiciones en 

las que se fundó el fútbol en Uruguay, sus primeros clubes ingleses y las inherentes 

tensiones de clase presentes en los orígenes entre clubes ingleses, criollos y de estirpe 

obrera. Algo similar relevó Julio Frydenberg en su historia social del fútbol en 

Argentina (Frydenberg, 2011), donde se expone la masificación del deporte, y su 

consecuente popularización, a medida que crece la ciudad de Buenos Aires a 

comienzos del siglo XX. Este proceso social permea instituciones, empresas y clases 

sociales, y convierte a los clubes barriales en estructurantes de la subjetividad local, 

asociando imaginarios concretos de cada club con la identidad territorial. 

Un marcado sesgo del que suelen adolecer los trabajos historiográficos sobre la 

inserción del fútbol en el Río de la Plata es el de la concentración en lo que sucede en 

la capital, en tanto puerto y puerta de entrada al imperialismo económico y cultural 

británico. En este sentido, es importante la contribución de Pablo Alvira y Ronen Man 

(2012) en su historia del fútbol desde Rosario, en una línea de investigación local que 

en Brasil, por ejemplo, está mucho más desarrollada. (Buarque de Hollanda & 

Medeiros, 2022). Este enfoque desde la historia regional es una deuda pendiente en 

Uruguay, si bien comienzan a haber aproximaciones al fútbol del interior (Alsina 

Machado & Mora Pereyra, 2021). 

El primer abordaje a la temática desde la academia fue el que renegó de la tesis del 

fútbol como opio de los pueblos, llevado adelante por el antropólogo brasileño Roberto 

DaMatta, que editase en 1982 la colección de ensayos Universo de Futebol: Esporte e 
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Sociedade Brasileira. En todos los ensayos del compilado prima la noción del fútbol 

como drama social, como un acontecimiento cultural. Esta perspectiva del futbol como 

performance, en mayor o menor medida, es la que aún prima a la hora de estudiar el 

fútbol en América Latina. DaMatta, en su propia contribución al compilado, se refiere 

al fútbol como evento total, es decir, un evento que comprime las tensiones de la 

sociedad; que nos permite entender a Brasil en su conjunto. En tanto dramatización 

lúdica de la sociedad, el fútbol tiene la capacidad de “chamar atenção' revelar, 

representar e descobrir relações, valores e ideologias que podem estar em estado de 

latência ou de virtualidade num dado sistema social'” (DaMatta, 1982, pág. 27). 

Analizando la relación de los brasileños con este deporte, DaMatta encuentra la 

aspiración de un pueblo que anhela la libertad en medio de las rígidas instituciones 

conservadoras. En el estilo de juego brasileño, en el sistema de apuestas generado 

alrededor del fútbol, ve una concepción del individuo como un sujeto que debe sortear 

los obstáculos impuestos por las estructuras para liberarse. Sugiere hablar del destino 

como una categoría cultural que utilizan los pueblos para generar un puente entre las 

necesidades y deseos concretos de las personas y “esse conjunto de forças impessoais 

que movem o mundo sem o concurso dos homens” (p.30), que explicaría la 

manifestación de fenómenos como el fútbol o el samba, sobre los cuales ya había 

escrito anteriormente. En particular, esta experiencia directa que tiene el pueblo de 

pertenecer a una matriz social, adquiere importancia en un país como Brasil, donde la 

masa popular está por lo general silenciada, y no tiene contacto con las altas esferas del 

poder. Allí, el fútbol “deixa que uma entidade abstrata como um "Pâís" ou um povo 

seja experimentada como algo visível, concreto, determinado” (p.34). Dice DaMatta: 

“Ora, num país onde a massa popular jamais tem voz e quando fala é através 

dos seus líderes, dentro das hieraquizaçóes do poder, a experiencia 

futebolística parece permitir uma real experiencia de "horizontalização do 

poder", por meio da reilicação esportiva. Assim, o povo vê e fala diretamente 

com o Brasil, sem precisar dos seus clássicos elementos intermediários, que, 

sistematicamente, totalizam o mundo.social brasileiro para ele, e em seu 

nome.” 
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Por lo tanto, el fútbol como constructor de identidades surge más allá de las voluntades 

del gobierno, autoritario o no. Más bien, DaMatta prefiere ver al fenómeno como un 

espacio que permite a la sociedad experimentar su “totalidade nacional”. El deporte 

encarnaría así los ideales burgueses de igualdad y éxito basado en el desempeño, que 

en la vida diaria de los brasileños son raramente experimentados. 

Inspirado en el abordaje de DaMatta, Eduardo Archetti inauguró el estudio empírico 

del fútbol en América Latina con una serie de etnografías realizadas en el medio 

futbolístico argentino. En tanto actores escenificando un drama social, los hinchas de 

fútbol encuentran en este fenómeno un espacio donde comunicar, por un lado, su 

cosmovisión particular, y por el otro, sus orientaciones valorativas. La cancha se 

convierte en un espacio donde construir, de manera ritual, la propia identidad, a través 

de una serie de prácticas específicas, tales como los cánticos (Archetti, Fútbol y ethos, 

1985). 

Estas representaciones se manifiestan siempre de manera polar, en relación a un otro 

antagonizado, que ocupa en el discurso del hincha el extremo opuesto de su propia vara 

moral. La moralidad del hincha es un modelo específico del ideal de masculinidad 

criolla, que es reproducido en las páginas de la prensa especializada como El Gráfico, 

que ya a comienzos del siglo XX exhibía en sus páginas una representación heroica de 

los jugadores de fútbol, cargada de épica (Archetti, 1997). 

Este ethos masculino particular que rige las prácticas de los varones jóvenes vinculados 

al fútbol puede ser entendido como “ética del aguante”. El concepto nativo de 

“aguante” resulta central a la hora de entender la violencia manifestada en el fútbol en 

las últimas décadas: se trata de una variante ríoplatense del honor, cuyo poder 

normativo excede las hinchadas de fútbol y alcanza contextos más amplios que 

legitiman las acciones violentas de los “barrabravas” (Alabarces, 2004). 

En su etnografía sobre la hinchada del Club Atlético Huracán, José Garriga Zucal 

(2007) entiende al aguante de los hinchas como capital simbólico, según la 
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terminología de Pierre Bordieu (1990), que les permite ganarse el respeto de sus pares 

tanto a la interna del grupo como en relación a las otras hinchadas. Esto posibilita a los 

hinchas equipararse con sus héroes futbolísticos en relación a la ética que manejan, y 

requiere ser puesto a prueba en el cuerpo, mediante la violencia física (p.27). La 

violencia, por lo tanto, no es vista de manera negativa, sino que, por el contrario, es 

necesaria para afirmar la superioridad moral. 

Garriga Zucal describe a la hinchada de fútbol como un grupo social jerarquizado, en 

el cual los vértices están ocupados por aquellas personas de mayor aguante. La 

pertenencia a este grupo otorga a los jóvenes respetabilidad dentro del barrio, e incluso 

les abre las puertas a oportunidades laborales. En su estudio, se detallan ejemplos de 

hinchas que, por su pertenencia a la hinchada, se han visto beneficiados en su carrera 

política o emprendimiento. Conceptualizando a la hinchada como parte de una red 

social, Garriga Zucal entiende que el capital simbólico de la violencia les permite a los 

hinchas establecer vínculos de intercambio con otros actores sociales, mediante la 

afirmación de su identidad en relación al club (p.130). 

De todas maneras, aclara que estos privilegios no son disfrutados por todos por igual, 

sino que dependen de la posición del individuo en relación a la jerarquía del aguante: 

“La organización jerárquica de la hinchada implica que la densidad de 

interacciones disminuya a medida que descendemos en la escala de mando. Los 

capos de la hinchada establecen una gran cantidad de interacciones, en cambio 

los pibes o la tropa tienen un arco de posibilidades menor para establecer 

interacciones personales sustentadas en este bien simbólico, ya que la 

distribución del mismo es el que constituye las relaciones” (Garriga Zucal, 

2007, pág. 135). 

Esta observación denota el hecho de que el aguante es un capital simbólico valorado 

más allá de los límites de la hinchada. Hay una correspondencia, por lo tanto, entre la 

ética de aquellos individuos más estrechamente identificados con el fútbol y la sociedad 

en su conjunto. Al menos en el plano de los símbolos, el ideal violento de la 

subjetividad masculina es compartido por hinchas y el resto de la población, si bien 
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esta luego intente desmarcarse de las manifestaciones más violentas de la puesta en 

escena del aguante por parte de la hinchada. 

Las líneas de investigación iniciadas en Argentina alrededor de las temáticas de 

identidad, masculinidad y violencia en el fútbol continúan siendo una parte importante 

de los estudios latinoamericanos del fútbol. Archetti distinguía en 1985 tres núcleos en 

los que opera el ethos de la hinchada: el existencial o individual; el grupal; y el social. 

En 2017, analizando un corpus de 500 cantos de hinchadas argentinas, Javier Sebastián 

Bundio realiza un mapeo de las distintas categorías en las que opera el aguante en estos 

tres niveles, identificando en cada uno las polaridades operantes. Si bien los límites 

entre aguante individual, grupal y social son difusos y en la práctica se entremezclan, 

las polaridades siempre se mantienen estrictamente dicotómicas: no hay una progresiva 

negativización del otro sino una categórica diferenciación respecto al Nosotros, que 

tiene siempre una valoración positiva. 

En su análisis, Bundio identifica ciertas categorías etnocéntricas que remiten a 

configuraciones de sentido gestadas en la época colonial y aún presentes en Argentina, 

relativas a la superioridad de lo blanco por sobre lo mestizo, de los nativos por sobre 

los inmigrantes, de la clase media por encima tanto de los pobres como de los ricos. 

Partiendo de la asociación de ciertos clubes con comunidades de inmigrantes o clases 

populares, se establece una narrativa en la que los enunciadores se autoimaginan 

blancos y europeos en oposición al mestizaje del rival, muchas veces sin ningún anclaje 

en la realidad social. 

Cabe preguntarse, sin embargo, si es el aguante el único ethos posible en la vinculación 

emocional de los individuos con el fútbol. Germán Hasicic (2017), en una serie de 

entrevistas realizadas a aficionados de River Plate, encuentra presente la cultura 

delaguante pero tiene reparos respecto a la postura de Alabarces (2004) sobre qué tan 

monolítica es. Identifica un diverso rango de tipos de aficionados, tales como los 

barrabravas, los hinchas militantes provenientes de peñas de diversas localidades, y los 
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“socios vitalicios” de mayor edad, pertenecientes a clases sociales más altas. En cada 

grupo se puede observar que la idea del aguante estructura los discursos futboleros, 

pero con diferentes intensidades y énfasis. 

Por un lado, Hasicic encuentra ciertas tensiones entre los diversos grupos de la 

hinchada, en particular en relación a la barra, vinculada a actividades ilícitas y hechos 

de violencia física. Si bien encuentra claramente nociones de fidelidad y de pasión por 

el club en todas sus entrevistas, no es el caso con las expresiones de violencia, 

repudiadas por muchos de sus entrevistados (queda hecha la pregunta sobre si esos 

mismos entrevistados entonan o no los cantos simbólicamente violentos). 

A su vez, la exhibición del aguante como capital simbólico no necesariamente aparece 

asociado a un ethos de masculinidad violenta. Marcelo Rossal, Rafael Bruno y Natalia 

Vernazza (2017), por ejemplo, encuentran en su estudio antropológico de las hinchadas 

de Racing y Peñarol uruguayos instancias en las que los hinchas se organizan por 

causas solidarias no violentas, que pueden incluso emerger como reacción a las 

expresiones violentas de la propia hinchada, pero que no dejan de exhibir la ética del 

aguante. La frase “esto es Peñarol” puede simbolizar la pertenencia a la hinchada de 

dicho club desde una postura violenta -simbólica o físicamente-, pero también puede 

ser tomada por autodenominados “verdaderos hinchas” que repudian los actos de 

violencia y que afirman que un verdadero aguante tiene poco que ver con los actos de 

violencia. 

Hemos visto, por lo tanto, que las primeras elaboraciones conceptuales desarrolladas 

por la academia respecto a la masculinidad puesta en escena en el fútbol, continúan 

siendo importantes estructurantes del trabajo de investigación. Ya sea detallando, como 

hace Bundio (2017) de manera casi que enciclopédica, las diferentes variantes del ethos 

violento del fútbol, o reconociendo las limitaciones del aguante para entender la 

pluralidad de discursos que se despliegan en el fútbol, como ilustra Hasicic (2017). 
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Reconociendo aún que la masculinidad violenta es una característica central del fútbol 

contemporáneo, en los últimos años esta particularidad ha comenzado a ser estudiada 

no en sí misma, sino a la luz de procesos sociales más complejos. En buena medida, 

este desplazamiento del foco viene de la mano de un mayor énfasis en los medios de 

comunicación, y el estudio de los procesos comunicacionales del fútbol. Meneses y 

González (2013) encuentran en la mediatización de la performance del fútbol la tensión 

entre las pasiones, emociones y afectos del sujeto/espectador pasivo, por un lado, y la 

economía política de los grandes conglomerados de negocios alrededor de la industria 

del entretenimiento, por el otro. 

El poder ha comenzado a adquirir una connotación más tangible en los estudios sociales 

del fútbol de los últimos años, a medida que la polarización de las hinchadas comienza 

a ser entendida como modos de relacionamiento entre distintos actores de la sociedad. 

Por ejemplo, Magazine, Martínez y Ramírez (2011) comparan las rivalidades de 

hinchadas en México y Ecuador para ilustrar las características geográficas y las 

desigualdades económicas de cada país. 

La relación directa entre fútbol y política en Uruguay se evidenció por ejemplo en el 

Mundial del 78, evento ampliamente estudiado (Archetti, 2004; Borrelli & Oszust, 

2018; Roldan, 2019), y también en la Copa de Oro de Campeones Mundiales 

(“Mundialito”), organizado en 1980 con el auspicio del régimen de facto (Manero, 

2013). Más cercano en el tiempo, Gastón Amén Rodríguez (2021) describe como los 

buenos resultados deportivos en el Mundial de 2010 fueron instrumentalizados como 

elemento discursivo de unificación nacional, al tiempo que Mora Pereyra y Wainstein 

(2018) demuestran que esta misma selección nacional que inspira discursos 

unificadores tampoco está exenta de tensiones políticas y conflictos de interés. 

A su vez, se le ha venido prestando mayor atención a los diferentes procesos de 

mercantilización y espectacularización del fútbol. En Clientes vs. Rebeldes, Irlan 

Simões (2017) reconstruye la “nova cultura torcedora” que ha venido progresivamente 
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instalándose en el fútbol brasileño. Se busca reemplazar la tradicional hinchada ruidosa 

y barbárica por un público civilizado y con alto poder adquisitivo, que consume el 

espectáculo en modernas arenas. Ante estos impulsos privatizadores Simões registra 

también la emergencia de culturas de resistencia, torcidas rebeldes. 

Por último, el compilado de escritos críticos Los Días del Mundial (2018) del CLACSO 

tomó la ocasión del Mundial en Rusia para exponer una variedad de perspectivas que 

también ponen el foco en las prácticas contrahegemónicas alrededor de este torneo. 

Cuestiones de género, derechos humanos, decolonialidad y geopolítica encuentran en 

el Mundial un escenario para emerger y ser estudiados, enfatizando la pluralidad de 

discursos y la heterogeneidad de sujetos participantes en el fútbol. 

 

 

En general, en América Latina ha primado la mirada antropológica en el estudio social 

del fútbol, campo de investigación relativamente nuevo en el continente. El primer 

enfoque teórico que le diera DaMatta, que conceptualizaba al fútbol como drama social, 

ha mantenido ha grades rasgos su impronta en las publicaciones más recientes. La 

noción performativa del fútbol (que lo emparenta con el carnaval y otras instancias 

populares) ha permeado en la noción del aguante. 

El aguante tiene ciertamente que ver con la pasión. “El hincha, por sobre todas las 

cosas, es fiel.” (Hasicic, 2017, pág. 27). Al respecto, dice Alabarces (2006, pág. 3): 

“…la cultura futbolística argentina se soporta en discursos parciales y 

segmentados, tribalizados y mutuamente excluyentes, donde la totalidad de 

algún relato unificador está ausente. Esa unificación sólo es posible en el plano 

sentimental: la pasión por el fútbol. Pero esa pasión, que organizaría un campo 

común, se despliega como argumento de lo inverso: la pasión lleva a dar la 

vida por la camiseta… de ser posible, la vida del otro. Los testimonios 

recogidos en el trabajo etnográfico, tanto las entrevistas generales como las 

etnografías particulares realizadas sobre equipos determinados o el análisis 

de páginas web, indican de manera fuerte la radicalización de identidades 

fuertemente segmentadas…” 
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Resulta notoria, por demás, la casi completa ausencia del Estado en este proceso de 

formación de subjetividades. Para Alabarces (2006), se trata de la consecuencia de un 

proceso de globalización neoliberal, en la cual el Estado pierde su poder de influencia 

como constructor de identidades, dejando paso a una sociedad de mercado que crea 

subjetividades a través de los medios de masas. Pero el mercado, aclara Alabarces, es 

solamente capaz de anclar las identidades a un repertorio de consumos, dentro de los 

cuales el fútbol es simplemente uno de sus productos mejor acabados. 

Si observamos el rol del Estado en la historia del fútbol del Río de la Plata, vemos que 

este jugó un papel intermitente en el drama. Si bien Andrés Morales (2013) documenta 

por ejemplo los entretejidos entre fútbol y política en el Uruguay del Centenario, en 

general se puede estar de acuerdo con Alabarces (2018) de que el Estado suele jugar 

un papel secundario ante la explotación mercantil del fútbol. 

En este sentido, el medio futbolístico es ciertamente un “territorio de frontera”, nunca 

del todo bajo la órbita estatal. Esta presencia intermitente, selectiva y contradictoria del 

Estado en los márgenes urbanos podría quizá explicar el aumento de la violencia en el 

fútbol en las últimas décadas, que estaría enmarcada en un más general aumento de la 

violencia urbana (Ayuero, Burbano de Lara, & Fernanda Berti, 2014). Así, el repliegue 

estatal contemporáneo dejaría paso a las expresiones más radicalizadas e incompatibles 

con la ley de un ethos criollo que, al final del día, permea tanto a la identidad del Estado 

como la de los sujetos subalternos. 

Pero para Alabarces la relevancia del fútbol en los relatos nacionales de fin de siglo 

responde más a lógicas de mercado fragmentaristas que a cualquier idea moderna de 

un nacionalismo “aglutinador”. Ante el repliege del Estado, operador fundamental en 

la construcción de la narrativa nacionalista, lo que queda son meras comunidades 

interpretativas de consumidores (García Canclini, 1994). Por lo tanto, “La articulación 

tribal de las identidades futbolísticas argentinas contemporáneas significa una puesta 

en escena -desbordante, por su masividad y desbordada, por su amplificación 
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mediática – de la segmentación y descomposición tanto de las sociedades 

contemporáneas como de sus relatos unificadores” (Alabarces, 2007, pág. 204). La 

nación posmoderna no es más que un “repertorio de consumos” ofrecidos a través de 

la televisión, siendo el fútbol simplemente uno de sus mercados más eficientes. “Los 

medios describen una instancia imaginaria, el deseo de nación, no el exceso de la 

misma” (Alabarces, 2007, pág. 208). 

Sin embargo, las nuevas tecnologías de comunicación, particularmente las redes 

sociodigitales, plantean nuevas interrogantes. En primer lugar, porque significa un 

cambio en los términos y condiciones de la discusión pública, que antes tenía un 

carácter más unidireccional, de broadcaster a audiencias. En segundo lugar, porque 

implican nuevas prácticas de identificación y socialización y transforman las 

preexistentes. 

En las diversas líneas de investigación que se llevan a cabo en el grupo “Tecnologías 

digitales y vida cotidiana. Apropiaciones diferenciadas en diversos sectores socio- 

culturales”, radicado en la Facultad de Información y Comunicación de la UdelaR, se 

ha podido constatar que el consumo y apropiación de la información política que circula 

en los medios de comunicación están condicionados por el espacio y momentos sociales 

en que acontecen, y que la vida cotidiana es donde se interpretan los mensajes políticos 

mediatizados y adquieren sentido. Estudiando desde una perspectiva 

socioantropológica el consumo y socialización de la información en un contexto de año 

electoral, se constató la importancia de las culturas políticas, instituciones y 

trayectorias biográficas en la decodificación de la información, al ser la interpretación 

de las noticias una práctica transmitida generacionalmente y reproducida en el ámbito 

doméstico (Winocur, Morales, Díaz, Rojas, & Montañés, 2022). 

En este sentido, el estudio de la práctica del futbol desde la perspectiva del sujeto nos 

permite ver al consumo, apropiación y socialización de la información futbolera en el 

contexto del entramado social en el que se juega al fútbol, como práctica constitutiva 
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de un grupo social y movilizadora de identificaciones con repercusiones en la vida 

cotidiana, pero en la mayoría de las veces sin efectos de clausura sobre el consumo de 

información, ni en desmedro de una postura acrítica sobre los medios tradicionales. 

 

 

Estudios clásicos de los mitos nacionales en el fútbol, tales como Fútbol y Patria de 

Pablo Alabarces, son esenciales para comprender el rol de los medios en la formación 

de la identidad nacional, pero sus estudios de caso no van más allá de la Copa del 

Mundo de 1998. Por lo tanto, su descripción de las narrativas mediáticas respecto al 

fútbol y la nación se quedan en la televisión y no contemplan los avances tecnológicos 

y culturales del siglo XXI, particularmente la Internet. ´ 

Otros autores han estudiado el avance del fútbol como mercancía cultural en el siglo 

XXI, en términos de espectáculo deportivo. Por ejemplo, en su libro en Clientes versus 

Rebeldes Irlan Simões (2017) indaga en la profesionalización de los equipos y estadios 

brasileños, detallando los efectos del neoliberalismo en la organización del deporte y 

el desplazamiento de manifestaciones populares de su hinchada en pos de la 

mercantilización del evento. 

En las últimas décadas se ha podido observar la adopción masiva de tecnologías de 

comunicación que representan un quiebre radical respecto a la comunicación del siglo 

XX. Mientras que los medios de comunicación de masas como la televisión y la radio 

consistían de unos pocos emisores transmitiéndole información a una multitud de 

receptores (one-to-many communication), en los nuevos medios digitales puede haber 

también una multitud de emisores comunicándose (many-to-many communication) 

(McQuail, 2010). 

Al respecto, Hutchins & Rowe (2012) destacan que los nuevos medios significan 

también un cambio en nuestras maneras de consumir el deporte como espectáculo. 

Mientras que el paradigma de los medios de comunicación masivos estaba atado a una 

escasez de transmisión donde unas pocas cadenas se reservaban los derechos a explotar 
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los beneficios económicos del deporte, el nuevo panorama digital se caracteriza por 

una plenitud digital, en la que la reducción en las barreras de acceso al contenido genera 

nuevas demandas, prácticas e interacciones entre deportistas y aficionados. La plenitud 

digital también significa el procesamiento de una cantidad extraordinaria de datos que 

se recolectan automáticamente, reinstituyendo relaciones de poder (Sadin, 2018). 

Steve Redhead (2014, p. 67) caracteriza esta nueva realidad según el concepto de Paul 

Virilio de la ciudad del instante, que busca reflejar el colapso contemporáneo del 

tiempo y la distancia. “Para Virilio, este concepto presciente de ciudad del instante 

connota una audiencia en vivo de millones, posiblemente billones, de personas 

mirando eventos deportivos como los Mundiales o los Juegos Olímpicos o 

Paralímpicos en cualquier lugar del mundo, en varios dispositivos al mismo tiempo”3 

Esta cualidad del espectáculo, reducido a un instante comprimido compartido por 

millones en varias pantallas, puede apreciarse con claridad en el gráfico generado por 

la Unidad de Inteligencia de Google (Imagen 2). En paralelo a estar observando por la 

televisión el partido final de la Copa del Mundo de 2010, los espectadores también 

buscaban en el motor de búsqueda información sobre los jugadores y los equipos, tanto 

en sus ordenadores como en sus celulares. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

3 Traducción propia 
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Imagen 2. Búsquedas en Google sobre la final del mundo el día del partido en computadoras (azul) y celulares 

(amarillo) Fuente: Think with Google (Rost, Johnsmeyer, & Mooney, 2014) 

 

 

 

Ocho años después, durante la Copa del Mundo de Catar 2022, el CEO de Google 

declaró en Twitter que el día de la final Argentina – Francia se rompió el record de 

búsquedas en un día. La abundancia de información que circula en redes sociodigitales 

permite el análisis a gran escala de las publicaciones de usuarios. Por ejemplo, la 

empresa de big data Reputación Digital (Reputación Digital, 2022) monitoreó todas 

las menciones en Twitter de la Copa del Mundo, evidenciando tanto los momentos 

álgidos de la conversación (la famosa frase “qué mirás bobo” de Messi y la final), así 

como el “sentimiento” asociado con las palabras utilizadas (por ejemplo, mientras el 

96% de las menciones a Messi fueron positivas, el número desciende a 75% en el caso 

del arquero “Dibu” Martinez). Este tipo de análisis permite identificar los principales 

temas de conversación, pero no permiten comprender la producción de signifcados y 

los procesos identitarios que enmarcan el comportamiento digital de las personas 

futboleras. 
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Imagen 3. Volumen de menciones en Twitter a la Copa del Mundo durante el campeonato, en Argentina. (Fuente: 

Reputación Digital) 

 
 

 

Steve Redhead (2014) destaca cómo ahora los periodistas dependen de la 

instantaneidad y ubicuidad de sitios como Twitter para mantenerse relevantes, y cómo 

estas plataformas han cambiado la relación con los deportistas, que son acompañados 

en sus rutinas diarias por millones de seguidores. Alerta, a su vez, que la anonimidad 

que estos sitios propician es un caldo de cultivo para el cyber-bullying, el racismo, y el 

sexismo a una escala generalizada. 

En esta misma línea, Vincent & Kian (2014) estudian cómo la cobertura mediática de 

los grandes eventos deportivos internacionales refuerza narrativas particulares y 

preferidas de lo nacional, en detrimento de otras articulaciones alternativas 

subordinadas. Analizando la controversia generada en redes sociales durante los Juegos 

Olímpicos de 2012 alrededor de los “plastic Brits”4, concluyen que en estos contextos 

emocionalmente cargados la naturaleza instantánea de los nuevos medios hace que 

 

4 Se le llamó “plastic Brits” en los medios de comunicación y redes sociales a atletas de color 
que representaban al Reino Unido, supuestamente sin ninguna afiliación a esta nación. 
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primen manifestaciones racistas y divisivas: “la naturaleza democratizante, 

espontánea y pegadiza de nuevos foros de comunicación en red como Twitter produjo 

ciertas dicotomías ellos-contra-nosotros hipernacionalizadas, y las tensiones se 

exacerbaron con tuits divisivos y racistas.5” (Vincent & Kian, 2014, p. 308) 

Es conveniente leer con cierta cautela crítica estas formulaciones sobre los cambios en 

la comunicación y sus efectos en la nación y el deporte, para evitar cierta fetichización 

de la tecnología. Como señala Christine Hine (2015, p. 7), Internet es un fenómeno 

desigualmente distribuido, del cual diferentes poblaciones se han apropiado en diversas 

maneras. Winocur (2019, pág. 20) a su vez señala que “no parece conveniente separar 

el consumo, la creación, y la difusión de contenidos, de la producción de sentidos”, y 

que las habilidades digitales en la comprensión y producción de memes no dejan de ser 

recursos simbólicos para lograr la aceptación de los pares en un contexto específico. 

El papel de la biografía personal apareció en nuestro proyecto de investigación de 2019 

como clave para la producción de sentido en la rutina, siendo un punto de sutura donde 

el sujeto se inscribe en su historicidad (Berteaux, 2005). La identificación profunda que 

propicia el fútbol, cargada de afectividad desde la socialización temprana (Meneses 

Cárdenas, 2008), es un espacio interesante para indagar cómo las trayectorias 

biográficas, las preferencias y las culturas inciden en la apropiación de información 

política. En otras palabras, cómo los y las futboleras en Uruguay participan de la 

democracia mediatizada (Silverstone, 2010). 

Este abordaje busca comprender la práctica social del fútbol inserta en la rutina de las 

personas, es decir una práctica ante todo experiencial (Grimson, 2011) pero también 

mediatizada y digitalizada, que sirve de espacio para la reproducción de relaciones 

sociales tanto presenciales como virtuales. En este sentido, la idea de Hutchins & Rowe 

(2012) del deporte como medio (“sport as media”) puede ser útil para comprender 

como el fútbol como práctica social pone en escena identidades colectivas, regionales 

 

5 Traducción propia 



35  

 
y nacionales que trascienden lo deportivo, para convertirse en fenómenos 

comunicacionales. 

Esta propuesta aborda la apropiación simbólica de la información que circula en los 

medios de comunicación para el conjunto particular de prácticas, intercambios y 

encuentros que propician la cultura futbolera y la identidad de hincha. Se sustenta en 

los hallazgos del proyecto de investigación “Estudio de las prácticas ciudadanas de 

consumo, información y comunicación en el contexto de los procesos electorales del 

2019” que indagó en la apropiación de la información política en las elecciones de 2019 

(Winocur, Morales, Díaz, Rojas, & Montañés, 2022), y que luego continúo la línea de 

investigación en el contexto de las elecciones departamentales y la pandemia del 

COVID-19. 

El trabajo de campo realizado por el grupo de investigación durante las elecciones 

nacionales de 2019 reveló la centralidad de las trayectorias biográficas en la manera de 

interpretar las noticias y valorar los hechos políticos; en particular los procesos de 

socialización primaria y secundaria, el espacio doméstico cotidiano y los distintos 

referentes de autoridad de los grupos socioculturales de pertenencia. Al indagar en las 

entrevistas respecto al peso de las redes sociodigitales en las preferencias políticas, se 

evidenció la importancia del ámbito cotidiano como “un mundo vívido, anclado en la 

experiencia y sensibilidad corporales” (Silverstone 2010: 175), relativizando el poder 

unívoco de las redes en influir en la opinión pública y los resultados electorales. En 

esta investigación se buscará profundizar en los modos de valoración política de la 

información mediatizada dentro de una práctica social específica como el fútbol, con 

su especial incidencia en la rutina de las personas y la importancia de la experiencia 

presencial en su significación. 

 

 

En la perspectiva de esta tesis, se entiende al fútbol como una práctica cultural en la 

cual el concepto de nación es instituyente de las identidades futboleras de los sujetos, 
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donde se resignifica la nacionalidad de manera constante y sedimentada. El concepto 

de identidad, por lo tanto, funciona como nexo entre las biografías personales y el 

cotidiano de los sujetos por un lado, y la historia de las instituciones que conforman la 

nación por el otro. 

Las identidades, en tanto abanico de heterogéneas configuraciones culturales de sentido 

(Grimson, 2011), constituyen construcciones sociales siempre inacabadas, que 

necesitan reafirmarse continuamente. Es un proceso llevado adelante por el sujeto para 

vincularse con el entramado de significados en el que se inserta. “El proceso 

identitario” dice Jean-Claude Kaufman (2015, pág. 32) “es una modalidad particular 

de la subjetividad en acción, consistente en fabricar, a cada instante, una totalidad 

significativa.” El sujeto debe presentarse como un todo unificado para obrar, pero esa 

totalidad es siempre provisional. El autor alerta contra una preconcepción respecto a la 

identidad en tanto cosa fija, y prefiere estudiar a la identidad como un “proceso abierto 

a reformulaciones”, nunca reductible a una esencia o entidad cerrada. Siempre abierta 

a los cambios, siempre en contingencia. Al decir de Rimbaud: Yo, en tanto que yo, es 

continuamente otro (Kaufman 2015; p.34). 

Es por esto que la identidad es particularmente susceptible a las nuevos modos de 

comunicarse, o a las “formas nuevas de encarnar las palabras” (Garcìa Canclini, 2018, 

pág. 91). En la reconfiguración de la política que ocurre con Internet, surge un poder 

hegemónico “más abstracto, más indiferente a las singularidades étnicas o 

nacionales” (p.98). La identidad nacional, estrechamente vinculada a la modernidad y 

fundamental para el Estado en su rol de control administrativo de los pueblos, se 

encuentra a la defensiva. En la modernidad líquida, la nación ya no puede pretender 

“el derecho de monopolio para trazar el límite entre el ‘nosotros’ y el ‘ellos’.” 

(Bauman, Identidad, 2005, pág. 53), porque la globalización “ha dado plena libertad a 

las identidades y ahora son los hombres y mujeres concretos quienes tienen que 

cazarlas al vuelo, usando su propios medios e inteligencia.” (p.68). 
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El politólogo griego Yannis Stavrakis argumenta (2010, pág. 218) que el enfoque 

construccionista con que se ha estudiado tradicionalmente el nacionalismo sirve de 

poco para comprender por qué, en el siglo XXI, la nación continúa siendo un “locus 

primordial” de las identificaciones individuales y colectivas de la modernidad tardía. 

Según Stavrakis, la mayoría de los estudios sobre nacionalismo se han enfocado en las 

condiciones históricas particulares que han dado lugar a su producción histórica, 

dejando de lado el problema de su reproducción, es decir, “la extraordinaria 

continuidad que caracteriza a la identificación con las naciones y que se observa en 

diversos entornos históricos, sociales y geográficos” (pág. 216). 

Es preciso entonces, para comprender la eficacia de la nación, no solo sumergirse en 

“el contenido y los orígenes de la identificación nacional”, sino también de manera 

primordial en “la naturaleza exacta del vínculo entre las personas y la nación -un 

vínculo que parece exhibir las características de investimiento psíquico” (Stavrakis, 

2010, pág. 219). En su abordaje lacaniano de la ciencia política, Stavrakis sugiere un 

estudio del “goce nacional” o la falta del mismo, e ilustra con la imagen de un pub 

londinense durante un partido de fútbol de selecciones la manera ambivalente con la 

que el goce opera para cimentar la solidaridad nacional: con la nación gritamos 

eufóricos un gol, pero también sufrimos sus derrotas. Stavrakis cita a Zizek (1993) 

cuando dice que “una nación existe solo en la medida en que su goce [parcial] 

específico continúa materiálizandose en un conjunto de prácticas y transmitiéndose 

mediante mitos nacionales que estructuran esas prácticas” 

En este trabajo se concibe a la identidad como punto de sutura del individuo al contexto, 

como una articulación entre sujeto y discurso que se resiste tanto al reductivismo 

económico como al psicoanalítico (Hall, 1996). La identificación nacional no es ni 

naturalmente dada ni completamente una ficción: se trata de una acción contingente del 

sujeto en un proceso histórico dado. James Donald (1996) plantea la tension entre la 

virtud cívica del ciudadano (el sujeto moderno por excelencia) y una pulsión hedonista 

que va a contramano de esta construcción jurídico-racional. En otras 
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palabras, la identificación nacional en tanto acción política -el autopercibirse ciudadano 

moderno y civilizado- es una performance con elementos etnoculturales no 

necesariamente racionales. 

En las nuevas formas de organizar el poder y la economía a nivel global, Federico 

Besserer Alatorre (2014) postula la centralidad del carácter productivo de los 

sentimientos. Sugiere que los afectos están estructurados según “regímenes de 

sentimento” (Besserer, 2007) donde, tomando la idea focauldiana de régimen, los 

sentimientos son producto de, y a la vez constitutivos, de los sistemas de poder en que 

se encuentran. Los sentimientos se producen, se distribuyen ,y la población puede 

apropiárselos o le pueden ser impuestos, sugiriéndonos una economía política de los 

afectos, donde “el consumo es al mismo tiempo un consumo productivo, un consumo 

que no solamente “sujeta” o subordina, sino que produce al sujeto, pues en el proceso 

se aprende a sentir de una manera específica” (Besserer Alatorre, 2014, pág. 61). 

En líneas generales, como alerta Alejandro Grimson (2004), el desafío es ir más allá de 

las posturas esencialistas respecto a la nación, pero no contentarse con la descripción 

autoevidente de la exitosa invención de la nación (en nuestro caso, a través del fútbol 

en particular). Es en este intento que se aspira a una concepción experiencialista de la 

nación, qu la vea como una serie de procesos que atraviesan de manera disímil el 

conjunto del cuerpo y tejido social, formando un sentido nacional más o menos 

homogéneo. Entender a la nación como una experiencia compartida nos permite 

manejar la aparente paradoja de que esta es, por un lado, un “modo de identificación” 

que se muestra esencializante, pero por otro, sea también “un espacio de diálogo y 

disputa de actores sociales” (Grimson, 2004, pág. 184). 

Este argumento es desarrollado por el autor en su libro Los límites de la cultura 

(Grimson, 2011), donde recomienda hablar de configuraciones culturales, para resaltar 

que el estudio de la cultura se refiere a fenómenos heterogéneos, sedimentados a lo 

largo del tiempo, que presentan una distribución localizada y desigual del poder. Una 
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configuración cultural puede albergar una multiplicidad de identidades, pero las asume 

y articula las tensiones internas dentro de un lenguaje común. Esta conceptualización 

atiende los planteos (de)constructivistas posmodernos sobre la cultura en general y la 

nación en particular, pero rescata los términos y los reivindica como 

epistemológicamente útiles. 

La configuración nacional en tanto configuración cultural, tiene la especificidad de ser 

una cultura delimitada por el Estado moderno, que ha jugado un rol clave en la 

socialización del sentimiento de pertenencia. Sin embargo, también actores no estatales 

han cumplido una función nacionalizante, y aquí el fútbol ha jugado un papel destacado 

desde sus comienzos como “tradición productora de masas” (Hobsbawm, 1983), en su 

carácter de actividad de ocio socialmente aceptada donde las clases con acceso al 

tiempo libre pudieran canalizar la violencia (Elias & Dunning, Quest for Excitement: 

Sport and Leisure in the Civilizing Process, 1986). 

Ernest Gellner (Gellner, 1988) argumentaba sobre el nacionalismo que este “es 

inherente a cierto conjunto de condiciones sociales; y estas condiciones, casualmente, 

son las de nuestro tiempo.” (Gellner p.162). Quitándole el énfasis a lo dicho sobre la 

nación para enfocarse en su estructura organizacional, argumenta que la unión entre 

estado y nación “es algo bastante nuevo y surge irremediablemente de las exigencias 

de una economía moderna” (p.179). Respecto a los medios de comunicación, 

argumenta que es el lugar que ocupan en la economía moderna lo que facilita la 

concepción de una esencia nacional: 

“Los medios de comunicación no transmiten ninguna idea que se les haya 

suministrado. Importa bastante poco lo que haya sido: son los mismos medios, 

la difusión e importancia de una comunicación abstracta, centralizada, 

estandarizada, que procede de un punto y se proyecta en muchos, los que 

engendran por sí mismos automáticamente la idea nuclear del nacionalismo, 

sin tener en cuenta lo que se esté diciendo concretamente en los específicos 

mensajes transmitidos.” (Gellner, p. 163) 
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El teórico de la comunicación Marshall McLuhan exponía la tesis de que “el medio es 

el mensaje”; es decir que los medios, en tanto extensiones particulares de los sentidos 

humanos, generan un sesgo ineludible e imperceptible en la consciencia del usuario. 

En La Galaxia Gutenberg (1962), este autor canadiense investiga el cambio radical en 

las maneras de percibir y procesar la información que tuvo la invención de la imprenta, 

que como medio popularizó las lenguas vulgares y facilitó la idea de nación. 

La tesis de McLuhan es que, al concentrar la generación de información en las grandes 

urbes europeas del Renacimiento, el invento de Gutenberg transformó a las lenguas 

vulgares del continente en sistemas cerrados, uniformes y centralizadores. La imprenta 

fue, por lo tanto, necesaria para concebir a la nación, que presupone una masa de gente 

más o menos homogénea. McLuhan (1962, pág. 263) destaca “la eficacia de la palabra 

impresa en visualizar, primero, la lengua vernácula, y en crear después ese modo 

homogéneo de asociación que hace posibles la industria moderna, los mercados, y el 

goce visual de la condición nacional”. 

El historiador Ben Anderson llegaba a una conclusión similar respecto al rol de la 

imprenta en la creación del Estado nación en su libro de Comunidades Imaginadas 

(1993). Para Anderson, la imprenta fue la responsable de que, a través del periódico, 

para mucha gente el concepto de “Nosotros” se ampliase a personas desconocidas, 

incluso muertas o aún por nacer, por las cuales se está dispuesto a morir. 

Anderson (1993, pág. 23) define a la nación como una “comunidad política imaginada 

como inherentemente limitada y soberana”. Desde esta perspectiva, una nación es un 

fenómeno esencialmente psicológico: el sujeto se imagina a sí mismo en relación a un 

Nosotros del cual jamás conocerá a la mayoría de quienes lo integran. Este Nosotros, 

según Anderson, se va formando lentamente a partir del ritual diario colectivo de leer 

los periódicos: cada mañana, la clase letrada moderna comparte la práctica de enterarse 

de las principales noticias de la comunidad, como una “ceremonia masiva” ejercida en 

solitario, donde “cada comunicante está consciente de que la ceremonia está siendo 
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repetida simultáneamente por miles (o millones) de otras personas en cuya existencia 

confía, aunque no tenga la menor noción de su identidad” (Anderson, 1993, pág. 61). 

Pero más allá de su carácter imaginario, la nación no deja de ser un clivaje de clara 

connotación política, una idea-fuerza que aglutina y sujeta a grandes cantidades de 

personas enmarcadas por un territorio inherentemente limitado. La frontera es entonces 

un aspecto clave para el autoentendimiento de la nación: ella es enteramente soberana 

en sus asuntos domésticos, pero se sabe a sí misma también parte de un concierto 

internacional entre pares. 

La idea moderna de nación como sujeto colectivo preponderante en el escenario 

político global ha demostrado ser una poderosa fuerza aglutinante, que resiste los 

embates de la globalización neoliberal y lo que Zygmunt Bauman (2000) llamase la 

“modernidad líquida”. Si bien a comienzos del siglo XXI las identidades han adquirido 

una cierta fluidez y ambivalencia, la identidad nacional parece estar gozando de buena 

salud, como demuestran los movimientos nacionalistas que resurgen de manera 

particular en Europa y Estados Unidos, pero también en América Latina. 

El politólogo Yannis Stavrakis (2010, pág. 218) argumenta que el enfoque 

construccionista con que se ha estudiado tradicionalmente el nacionalismo sirve de 

poco para comprender por qué, en el siglo XXI, la nación continúa siendo un “locus 

primordial” de las identificaciones individuales y colectivas de la modernidad tardía. 

Según Stavrakis, la mayoría de los estudios sobre nacionalismo se han enfocado en las 

condiciones particulares históricas que han dado lugar a su producción histórica, 

dejando de lado el problema de su reproducción, es decir, “la extraordinaria 

continuidad que caracteriza a la identificación con las naciones y que se observa en 

diversos entornos históricos, sociales y geográficos” (pág. 216). 

Es preciso entonces, para comprender la eficacia de la nación, no solo sumergirse en 

“el contenido y los orígenes de la identificación nacional”, sino de manera primordial 

en “la naturaleza exacta del vínculo entre las personas y la nación -un vínculo que 
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parece exhibir las características de investimiento psíquico” (Stavrakis, 2010, pág. 

219). En su abordaje lacaniano de la ciencia política, Stavrakis sugiere un estudio del 

“goce nacional” o la falta del mismo, e ilustra con la imagen de un pub londinense 

durante un partido de fútbol entre Inglaterra y Alemania la manera ambivalente con la 

que el goce opera para cimentar la solidaridad nacional. Y es que con el combinado 

nacional de nuestro país podemos disfrutar de las victorias, pero también sufrimos las 

derrotas. Stavrakis cita a Zizek (1993) cuando dice que “una nación existe solo en la 

medida en que su goce [parcial] específico continúa materiálizandose en un conjunto 

de prácticas y transmitiéndose mediante mitos nacionales que estructuran esas 

prácticas” 

Más allá del rol jugado por la imprenta en las circunstancias históricas específicas en 

las que se engendró el nacionalismo, estas poco tienen que ver con los modos de 

significación mediante los cuales los sujetos contemporáneos se asocian hoy con una 

identidad nacional. Para eso, es preciso observar las maneras en las que el ideal 

nacional opera en relación a objetos de deseo contemporáneos, como el fútbol, en el 

marco ya no de la imprenta sino de las nuevas tecnologías de la información, como las 

redes sociales. 

La identificación nacional que los sujetos realizan a través del fútbol no ha sido inmune 

al reordenamiento material y simbólico que implicó la convergencia tecnológica al 

capitalismo electrónico-informático (Lins Ribeiro, 2018). Entre las innovaciones 

técnicas a la vida cotidiana, las redes sociodigitales destacan como un espacio donde 

se producen nuevas formas de intercambio social y nuevas maneras de generar sentido. 

Se redefine la frontera de lo público y lo privado, y se revaloriza nuestra información 

biográfica al ser traducida en datos psicodemográficos que pueden ser vendidos a 

anunciantes: 

“En la actualidad, el precio de las palabras se encuentra 

desencarnado: ya no supone una creación literaria. Las palabras 

son realmente fetiches. Para venderlas, ya no es necesario el 
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escritor-creador. Las palabras aisladas tienen un precio” (Lins 

Ribeiro, 2018, pág. 23). 

Estos cambios representan nuevos desafíos a la identidad nacional, al tiempo que 

Internet “está transformando los modos de organización y participación, pero no 

necesariamente en la dirección de desaparecer o ser reemplazados, sino en la 

ampliación de sus posibilidades o en la modificación de sus sentidos” (Winocur R. , 

2006, pág. 576). Al reconstruir las prácticas y sensibilidades del fútbol que vinculan al 

sujeto con la identidad nacional, es de interés en particular indagar cuales son los 

cambios y discontinuidades que introducen las redes sociodigitales en el vínculo del 

sujeto con la nación. 
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Estrategia metodológica 

 
Al momento de estudiar las redes sociales, resulta tentadora la vasta cantidad de datos 

que estas ofrecen, con una barrera de acceso considerablemente baja. Por eso en una 

primera instancia el proyecto de esta tesis sugería abordar la problemática de la 

identificación nacional exclusivamente a través del relevamiento de la información 

disponible de manera online, tales como tuits de sitios deportivos y sus comentarios 

durante partidos de Uruguay. Sin embargo, la profundización en el tema demostró 

rápidamente las limitaciones de estudiar fenómenos situados, como el nacionalismo en 

el fútbol, desde perspectivas que no tomen en cuenta el hecho autoevidente de que “las 

identidades virtuales no están necesariamente separadas de cuerpos físicos” (Hine, 

Ethnography for the Internet, 2015, p. 41) 

Por lo que surgió la necesidad de darle un abordaje integral al problema, que 

considerara prácticas tanto offline como online a la hora de entender el rol de las redes 

en el nacionalismo futbolero: la identidad nacional opera de manera muchas veces 

indiferente a la barrera entre el mundo virtual y el mundo presencial. La etnografía, en 

particular la etnografía para el Internet propuesta por Christine Hine (2015), es en este 

sentido una técnica de investigación que permite sortear estos desafíos epistemológicos 

sin desplazar al sujeto del centro. En tanto metodología originaria de la antropología, 

la etnografía provee las herramientas para evitar el etnocentrismo, es decir, “la 

interpretación de cualquier fenómeno social y cultural a partir de categorías de 

pensamiento de otra cultura, sin tomar en cuenta las categorías de los participantes 

del escenario estudiado” (Grimson, 2011, pág. 39) 

El enfoque socioantropológico de esta tesis busca, por lo tanto, recuperar la perspectiva 

del actor, así como destacar el carácter multilocal de la subjetividad contemporánea 

(Marcus, 2001). En los cambios culturales contemporáneos “la investigación unilocal 

no puede ser ya ubicada fácilmente en una perspectiva de sistema mundo”, al tiempo 

que ya no se sostiene “la distinción entre mundos de vida de los sujetos y sistema” (p. 
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113). El espacio multilocal de investigación se elabora alrededor de “cadenas, sendas, 

tramas, conjunciones o yuxtaposiciones de locaciones en las cuales el etnógrafo 

establece alguna forma de presencia, literal o física, con una lógica explícita de 

asociación o conexión entre sitios que de hecho definen el argumento de la etnografía” 

(p. 118). Algunas de las modalidades de construcción del espacio multilocal que 

sugiere George Marcus son la de seguir la biografía, seguir la trama o alegoría, o 

seguir el conflicto. 

La etnografía multilocal requiere combinar las prácticas de la etnografía convencional 

con las prácticas y significados presentes en el espacio virtual. Internet es un fenómeno 

inserto en nuestras vidas, incorporado a nuestras prácticas, y experimentado de manera 

cotidiana, lo que dificulta su apreciación (Hine, 2015). Un ejemplo del argumento de 

Hine de que Internet es un fenómeno “inserto, incorporado y cotidiano” de nuestras 

vidas es cómo en el lenguaje diario no usamos redes como Facebook, Instagram o 

Snapchat, sino que estamos en ellas (Boczkowski, Mitchelstein, & Matassi, 2017). 

El trabajo etnográfico, en tanto construcción de discurso respecto a un “nativo”, implica 

una relación de sentido basada en la presuposición de semejanza: “lo que hace del 

nativo un nativo es la presuposición, por parte del antropólogo, de que la relación del 

primero con su cultura es natural, esto es, intrínseca y espontánea, y en lo posible, no 

reflexiva”. (Viveiros de Castro, 2016, pág. 33). En particular, en el estudio de las 

sociedades contemporáneas. donde el nativo resulta ser nuestro vecino, es preciso 

evitar modelos que presentan a los objetos culturales como homogéneos y estables, 

priorizando una perspectiva “dialógica” que observe los procesos relacionales de 

comunicación entre sujetos en diferentes relaciones de poder (Ginsburg, 1998). 

En tanto la etnografía se ha constituido históricamente como disciplina de investigación 

social que busca comprender a “los otros”, corre el riesgo de caer en una 

“naturalización del autocentramiento”, donde no se reconoce que lo que “pensamos, 

sentimos, percibimos, actuamos desde cierta perspectiva” nos constituye “de modo 
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prerreflexivo, es decir, sin saber que se trata de una perspectiva” (Grimson, Merenson, 

& Noel, 2011, pág. 9) . Una de las expresiones de este fenómeno es el naciocentrismo, 

es decir, la “naturalización de la escala nacional a la hora de observar la producción 

y legitimación de categorías y conceptos analíticos aplicados valorativamente a 

cualquier espacio tiempo” (pág. 14). Al respecto, Norbert Elías (1989, pág. 38) 

denuncia “el pensamiento naciocéntrico” del “sociólogo centrado en el individuo 

aislado” que ha moldeado la investigación social. 

La estrategia metodológica combinó entrevistas en profundidad con la etnografía 

virtual (Hine, 2000) y la observación directa. Las entrevistas semiestructuradas a 

personas futboleras proporcionan una condensación del relato futbolístico en biografías 

particulares, permitiendo la manifestación espontánea de una identidad nacional, relato 

contrastado y enriquecido con la observación directa y participante tanto en espacios 

virtuales como presenciales del campo futbolístico (en el sentido que le da Bourdieu; 

2000, a la noción de campo). 

 

 

Universo de estudio 

En la presente investigación se indagaron las identidades futboleras y su manifestación 

en redes sociales, tanto en Uruguay como en Argentina. Si bien la mayoría del trabajo 

de campo se realizó en Uruguay, la inclusión de informantes argentinos permitió evitar 

sesgos naciocéntricos en el análisis del campo, enfatizando tanto los aspectos comunes 

de la práctica futbolera y su relación con la identidad nacional en ambas naciones, como 

resaltando las diferencias y particularidades de las trayectorias históricas. 

Para esta tesis, se buscó construir una muestra intencional no probabilística, a partir de 

la selección de perfiles que reflejen la diversidad de actores consumidores de fútbol. 

Se tomarán en cuenta el género, la escolaridad, ocupación, franja etárea, lugar de 

residencia (capital-interior), filiación deportiva (equipos grandes-equipos chicos) y 

nacionalidad, para rescatar la pluralidad de procesos de producción de sentido 
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estructurados alrededor de la práctica del fútbol. A su vez, se tomó en cuenta el diverso 

grado de experiencia y los distintos niveles de participación en las redes sociodigitales. 

La delimitación del campo de esta forma implica que la entrevista es una relación social 

que se establece con los datos que provee el entrevistado (Guber, 2001), que no tiene 

momento cierto para comenzar y acabar. Estos momentos son arbitrarios por 

definición, y en la etnografía contemporánea dependen del “potencial de 

extrañamiento, de lo inusual de la experiencia, de la necesidad de examinar por qué 

algunos hechos, experimentados u observados, nos sorprenden”, que nos permiten 

convertirnos en “nativos/etnógrafos” (Peirano, 2014, pág. 379). 

Para el armado de la muestra, se utilizó la técnica de bola de nieve para maximizar la 

diversidad de casos y relaciones con el fútbol, así como la diversidad geográfica y 

procedencia social. Si bien la mayoría de los informantes fueron de nacionalidad 

uruguaya, la inclusión de informantes de Argentina permitió los mitos excepcionalistas 

durante el trabajo de campo. Las entrevistas se realizaron entre 2019 y 2023, algunas 

en modo presencial y otras en forma remota a través de tecnologías digitales, por 

motivos sanitarios y geográficos. El listado de informantes para la investigación el 

siguiente: 

 

• E01 Varón, cocinero, 27 años, Ciudad de la Costa, Uruguay. Hincha Nacional y jugador 
ClubesPro (FIFA). 

• E02 Varón, jardinero, 29 años, Montevideo, Uruguay. E-gamer e hincha nacional. El y 

su mujer son socios del club. 

• E03 Varón, Encargado (ex herrero), 34 años, Montevideo, Uruguay. E-gamer (FIFA 

Movil) e hincha Peñarol. 

• E04 Varón, estudiante, 24 años, Montevideo, Uruguay. Hincha Nacional y jugador 

ClubesPro (FIFA). 

• E05 Varón, periodista / ejecutivo de marketing, 47 años, Montevideo, Uruguay. 
periodista deportivo e hincha de Nacional. 

• E06 Mujer, peluquera, activista social, edila, 38 años, Paysandú, Uruguay. Hincha de 
futbol (Independencia) y madre de jugadores baby fubol (Centenario). 

• E07 Mujer, futbolista / científica, 30 años, Montevideo, Uruguay. futbolista en Defensor 
Sporting. 
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• E08 Mujer, trabajadora social, 30 años, Paysandú, Uruguay. trabajó para la AUF, 

Danubio, Progeso de Pdù y Liga Sanducera, madre del Baby. 

• E09 Varón, estudiante, 24 años, Montevideo, Uruguay. Hincha de Nacional, activo en 

foros futboleros, 

• E10 Varón, entrenador de fútbol, 57 años, Paysandú, Uruguay. Ex jugador de ligas 

locales y nacional, entrenador del Club Huracán. 

• E11 Varón, empleado, 34 años, Delta del Tigre / San José, Uruguay. Miembro de la 

hinchada de Peñarol, militante del colectivo Gol a la Impunidad. 

• E12 Varón, encargado seguridad, 56 años, Maroñas / Montevideo, Uruguay. Hincha y 

seguridad de Danubio. 

• E13 Mujer, futbolista / maestra, 30 años, Montevideo, Uruguay. Jugadora de fútbol en 

Primera División. 

• E14 Varón, ex funcionario Nacional, 70 años, Montevideo, Uruguay. Ex trabajador e 

hincha del Club Nacional de Fútbol. 

• E15 Mujer, jubilada (antes oficinista), 70 años, Malvín Norte, Montevideo, Uruguay. 

Hincha y social de Peñarol. 

• E16 Varón, futbolista /estudiante Agronomía, 26 años, Villa Mercedes, San Luis, 

Argentina. Futbolista e integrante de la directiva del club local Sportivo Pringles. 

• E17 Varón, empleado, 30 años, Villa Mercedes, San Luis, Argentina. Hincha de Boca. 

• E18 Varón, estudiante, 25 años, Mendoza, Argentina. Hincha de Boca. 

• E19 Mujer, docente, periodista, escritora, 36 años, nacida en Bahía Blanca (Buenos 

Aires), residente de Montevideo, Argentina / Uruguay. No futbolera. 

 

 

En general, la muestra lograda permitió acceder a distintas perspectivas respecto a los 

temas investigados, pudiendo ahondar en la diversidad de experiencias relacionadas al 

fútbol en relación a la liga nacional, los equipos chicos y del interior, el baby fútbol, el 

fútbol femenino, las comunidades de videojuegos; así como la heterogeneidad en roles 

y relaciones al deporte, desde meros hinchas y espectadores a jugadores, funcionarios, 

profesionales y usuarios de redes y videojuegos. 

Al relato experiencial provisto por las personas entrevistadas se lo complementó con 

estrategias de observación directa en estadios y otros lugares considerados 

significativos para reconstruir el espacio multilocal en el curso de la investigación 

etnográfica, tales como canchas de baby fútbol y fútbol amateur, canchas de fútbol 5, 

y bares y restaurantes en ocasiones de partidos. En este sentido, el aspecto virtual de la 

etnografía consistió en el seguimiento de los perfiles de las personas entrevistadas que 
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accedieron a ello, así como en la generación de un corpus digital, compuesto de 

aquellas cuentas sociales que los informantes mencionaron en su consumo cotidiano 

de información futbolística, y otros medios digitales relevantes, tales como los portales 

de información. A través del seguimiento cotidiano de las cuentas de fútbol en Twitter 

e Instagram, se buscó la inmersión en un campo virtual construido como extensión de 

las entrevistas en profundidad, estableciendo la co-presencia con las personas 

entrevistadas (Hine, 2015, pág 73). 

En determinadas situaciones y partidos, (tales como la Copa América, partidos clásicos 

y el Mundial de Fútbol de Catar, en diciembre de 2022), se buscó la opinión de los 

entrevistados por WhatsApp, y se indagó en espacios de discusión online indicados en 

entrevistas, para comprender mejor los procesos de configuración de sentido en estos 

ámbitos. Se busca una interpretación situada de artefactos culturales nativos a Internet, 

tales como los memes, para entender cómo su densidad simbólica y su posibilidad de 

cohesionar y excluir al mismo tiempo (2019) intervienen en el intercambio de 

significados entre los miembros de una misma comunidad intepretativa de 

consumidores de fútbol. 
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Análisis del corpus 

 
Procesos contemporáneos de identificación futbolera en Uruguay y 

Argentina, y la significación del fútbol en la biografía de los sujetos. 

 
“¿En este país no se puede hacer nada que no tenga la metáfora futbolística 

incluida?” 

Victoria Rodríguez, Esta Boca es Mía (2022)6 

 

 

La práctica del fútbol ofrece coordenadas culturales que articulan la biografía del sujeto 

con el mundo, conectando sus vivencias locales cotidianas con una práctica global. En 

el fútbol, el sujeto se relaciona mediante sus prácticas cotidianas (ir al estadio del 

barrio, mirar un partido por TV, googlear el resultado de un partido) con un sistema de 

circulación de significados de escala planetaria, que está ordenado alrededor de la 

nación (en el campeonato nacional y en el fútbol de selecciones). 

La nación provee un marco para la competencia futbolera semanal, a través del 

Campeonato Nacional en el que participan los principales clubes y que representa el 

grueso de la cobertura periodística deportiva diaria en los diversos medios y 

plataformas de comunicación. En este sentido, podríamos decir que el fútbol otorga de 

un mapa mental al sujeto, que le permite ubicarse en el tiempo y espacio 

contemporáneos en tanto compatriota de una comunidad imaginada. 

 

El fútbol como metáfora 
 

 

 

 

 

 

6 Observado en “Lo MEJOR de la TV y la POLÍTICA URUGUAYAS en 2022 (Parte 2)”. Zin TV. 
Recuperado de https://www.youtube.com/watch?v=UJ-4021ldnw 

https://www.youtube.com/watch?v=UJ-4021ldnw
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En diciembre de 2022, se celebró en Montevideo una cumbre del Mercosur protocolar, 

mientras se jugaban en Catar los cuartos de final de la Copa del Mundo que terminaría 

ganando Argentina. Esta cumbre se vio marcada por la tensa relación entre los 

presidentes de Argentina y Uruguay, Alberto Fernández y Luis Lacalle Pou, en el 

contexto de los esfuerzos diplomáticos unilaterales uruguayos para buscar un Tratado 

de Libre Comercio con China. “No estamos dispuestos a quedarnos quietos. En lo 

personal y nuestro equipo es avanzar. El que se queda quieto pierde” expresó Lacalle 

Pou al comienzo de las deliberaciones7. 

Durante la exposición argentina, Fernández criticó duramente la postura uruguaya, 

expresando: 

“Una de las condiciones para vivir en una sociedad es cumplir las reglas. 

Cuando jugás al fútbol, ya que nos deseaste suerte al vicepresidente de Brasil 

y a mí y a nuestros pueblos para el Mundial, cuando jugás al fútbol hay reglas, 

y las reglas hay que respetarlas. No es posible que el marcador central agarre 

la pelota con la mano adentro del área porque eso es penal. Uno no puede decir 

“pero este es el modo que yo tengo de jugar al fútbol, y no, no es así.” 

Ante esta intervención, Lacalle Pou tomó la palabra para responder: “Fuera de 

protocolo, yo me veo con ganas de proponer que las próximas reuniones sean con 

debate para ir y venir. Porque cuando el Presidente decía ‘como en el fútbol hay que 

cumplir las reglas’, a mí me gustaría ver el VAR de quién ha incumplido las reglas en 

el Mercosur”. El cronista de Infobae que cubrió la noticia, se encargó de confirmar que 

cuando deseó suerte a los pares brasileño y argentino, no hizo referencia alguna a la 

eliminación de Uruguay en primera ronda. 

Este cruce anecdótico entre los jefes de Estado de dos naciones destinadas a la 

convivencia quizá sea ejemplo de qué tan impregnado está el lenguaje futbolero en la 

 

 

7 Lejtman, Román. “Alberto Fernández cruzó a Lacalle Pou en el Mercosur y subió la tensión 
con Uruguay”. Infobae (6 dic 2022) Recuperado de: 
https://www.infobae.com/politica/2022/12/06/alberto-fernandez-cruzo-a-lacalle-pou-en- 
el-mercosur-y-subio-la-tension-con-urugauay/ 

https://www.infobae.com/politica/2022/12/06/alberto-fernandez-cruzo-a-lacalle-pou-en-el-mercosur-y-subio-la-tension-con-urugauay/
https://www.infobae.com/politica/2022/12/06/alberto-fernandez-cruzo-a-lacalle-pou-en-el-mercosur-y-subio-la-tension-con-urugauay/
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vida cotidiana a ambos márgenes del Río de la Plata. Como en toda América Latina, el 

fútbol al ser tan popular convierte a su léxico en discurso social, es decir, una “manera 

simbolizada de representar el ethos de una sociedad imbricada por sueños y 

esperanzas” (Segura Soto, 2012, pág. 224). Más que deporte, se convierte en un “hecho 

social total” donde confluyen distintas esferas de la vida social (DaMatta, 1982, pág. 

22). 

En la región del Río de la Plata, particularmente, hay una larga tradición de arraigo del 

fútbol en la cultura y sociedad (Luzuriaga, 2019; Frydenberg, 2011) Alabarces (2018, 

págs. 23, 77) atribuye a la comunidad de expatriados ingleses que se radicaron en 

Buenos Aires y Montevideo, así como a la fuerza modernizadora del ferrocarril, una 

temprana adopción y popularización del fútbol en ambos márgenes del estuario. Los 

logros internacionales de clubes y selecciones de Uruguay y Argentina, comenzando 

con la Copa América que ganó Argentina en 1914 y los Juegos Olímpicos ganados por 

Uruguay en 1924 y 1928, contribuyeron a un discurso nacionalista alrededor del 

deporte (Morales A. , 2013). 

Aún hoy, en los relatos de las personas futboleras entrevistadas, surgen las glorias del 

pasado como referentes casi mitológicos, que proyectan su presencia desde el pasado. 

“…sobre todo ahora cuando juega la Sub-20, ahora juegan la Copa América o 

en el Mundial pasado, todo el sentimiento de esto es Uruguay, porque somos 

tres millones, tenemos quince copas Américas, hoy jugamos a la defensiva 

como dijo Obdulio y no se qué, a veces es más importante que… eh.. las 

instrucciones del año trece de Artigas…” E09: Varón, estudiante, 24 años, 

hincha Nacional, Montevideo. 

Particularmente, las narrativas (sobre todo periodísticas) alrededor de las victorias 

deportivas pasadas persisten en las nuevas generaciones de deportistas. Por ejemplo, la 

figura arquetípica del capitán uruguayo, comenzaría ya con la figura del mariscal 

Nasazzi como líder mítico del equipo olímpico uruguayo, luego se potenciaría con la 

leyenda del “Negro Jefe” Obdulio Varela de 1950 (Osaba, 2012). Los rasgos que 

detalla Osaba, que eran exaltados en las memorias de los capitanes campeones aún hoy, 
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son requisitos para capitanear la celeste. Estas narrativas futbolísticas desafían las 

clasificaciones tradicionales de los estudios culturales, ya que son coproducidas en 

simultáneo por periodistas, aficionados y deportistas, incidiendo en el comportamiento 

de todos los actores. 

El uso de metáforas futboleras para describir otros aspectos de la vida cotidiana fue 

particularmente palpable en la investigación sobre el consumo y socialización de la 

información política que llevamos a cabo en el 2019 durante las elecciones nacionales 

desde el grupo de investigación “Tecnologías digitales y vida cotidiana”, coordinado 

por Rosalía Winocur desde la Facultad de Información y Comunicación de la UdelaR 

(Winocur, Morales, Díaz, Rojas, & Montañés, 2022). En dicha investigación, que 

buscaba indagar en las formas de consumo de la información política en un contexto 

electoral, donde interesaba particularmente la presunta polarización de posturas en 

ámbitos virtuales y presenciales, durante las entrevistas fueron numerosas las 

comparaciones entre política partidaria y el fútbol, para ilustrar el fanatismo irracional 

que muchas veces domina la discusión política, particularmente en las redes 

sociodigitales: 

“Discuto más con mi cuñado (que es blanco)... a él le corre por la sangre y le 

jode cuando le hablas algo que no va por la vereda que él va te discute como 

que ha muerto. Se pone muy mal … (Yo no me pongo mal) Porque digo, si 

vivimos en un país que es libre y supuestamente democrático, si tu sos de 

peñarol y yo soy de nacional podemos discutir y después tomar una cerveza y 

todo bien, pero a él no le entra en su cabecita” (Varón, 41 años, secundaria 

incompleta, Maldonado) 

 

 

“Y el fanatismo... por muchas cosas te lleva a hacer boludeces, por ejemplo con 

el tema fútbol también. Y con él, veo que con la política acá en Uruguay se 

genera un fanatismo al estilo fútbol. Es odio al Frente Amplio a muerte, es odio 

al Partido Nacional a muerte. Y... y siempre queriendo que su "equipo" juegue 

bien, inventan cosas. De Nacional y Peñarol, no sabés qué es verdad y qué es 

mentira, los dos tienen verdades totalmente distintas, lo mismo los blancos y 

los colorados, y los frenteamplistas tienen todos historias distintas que no.” 
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(Varón, 20 años, secundaria incompleta, trabaja en la cervecería de su padre, 

vive con su padre, madre y hermanos (8 y 6). Paysandú) 

 

 

Pero el uso de las metáforas futboleras no se limita a la política; sino que en tanto 

“hecho social total” su lenguaje permea todas las aristas de la vida cotidiana, y la lógica 

competitiva del deporte permite extrapolar todo tipo de situaciones al ámbito futbolero, 

sobre todo cuando es 

necesario simplificar situaciones complejas. Por ejemplo, en pandemia fue habitual el 

uso de comparaciones futboleras por parte de las autoridades y científicos, una suerte 

de versión más pacifista de la ya estudiada metáfora bélica del Covid-19 (Lovón Cueva, 

Montenegro-García, & Chegne Cortez, 2021; Cisneros-Estupiñán & Muñoz-Dagua, 

2022) . En julio de 2020, en una conferencia de prensa el científico uruguayo Rafael 

Radi, director del Grupo Asesor Científico Honorario, declaraba: 

“Hace dos meses decíamos que estábamos 0 a 0. Seguimos 0 a 0 aunque 

estamos recibiendo embates del adversario. Tenemos buena defensa y buen 

golero, pero no somos imbatibles”8 

En forma similar, un mes antes el entonces ministro de Salud argentino declaraba que 

“en lenguaje futbolero, estamos terminando el primer tiempo y estamos dos o tres goles 

arriba. Tenemos capacidad ociosa. Si viene la ola, nos pasa por encima”9. En la 

investigación sobre apropiación y socialización de información política durante la 

pandemia (Winocur R. , 2023), en la que continuamos la línea de investigación 

desarrollada durante las elecciones nacionales, también se observaron comparaciones 

futboleras respecto a la pandemia, tales como que “los médicos de acá fueron muy 

 

8 “Brotes de Covid "son esperables pero hay que evitar la fase de transmisión comunitaria"” 
Subrayado (23 de julio de 2020). Recuperado de https://www.subrayado.com.uy/brotes- 
covid-son-esperables-pero-hay-que-evitar-la-fase-transmision-comunitaria-n649912 
9 “Metáfora futbolera de Ginés: "Termina el primer tiempo y estamos dos o tres goles 
arriba". TyC Sports. (13 de junio de 2020). Recuperado de 
https://www.tycsports.com/interes-general/metafora-futbolera-de-gines-termina-el- 
primer-tiempo-y-estamos-dos-o-trs-goles-arriba-20200613.html 

https://www.subrayado.com.uy/brotes-covid-son-esperables-pero-hay-que-evitar-la-fase-transmision-comunitaria-n649912
https://www.subrayado.com.uy/brotes-covid-son-esperables-pero-hay-que-evitar-la-fase-transmision-comunitaria-n649912
https://www.tycsports.com/interes-general/metafora-futbolera-de-gines-termina-el-primer-tiempo-y-estamos-dos-o-trs-goles-arriba-20200613.html
https://www.tycsports.com/interes-general/metafora-futbolera-de-gines-termina-el-primer-tiempo-y-estamos-dos-o-trs-goles-arriba-20200613.html
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cautos, bajaron la pelota al piso” y que “Uruguay hizo un golazo con [el crucero] de 

Australia.”10. El excapitán de la selección Diego Lugano, aprovechó su visibilidad 

mediática para comunicar a la población la efectividad de las vacunas: 

 

 
Imagen 4. Publicación en Twitter de Diego Lugano con motivo de la campaña de vacunación del COVID-19 

 

Estos ejemplos de usos del lenguaje futbolero en otros ámbitos hablan de la 

universalidad del deporte en la socialización cotidiana de Uruguay y Argentina. Si bien 

más adelante veremos como las bromas futboleras pueden llegar a romper ciertos 

contratos de convivencia cotidiana en espacios tales como los grupos de WhatsApp, en 

general la temática futbolera suele ser descrita como una temática en común para la 

 

10 Ambos comentarios realizados por una trabajadora zafral de 59 años, de Quebracho, 
Paysandú. 
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conversación cotidiana, en el trabajo, entre amigos, familia y otros vínculos 

significativos. 

Cuando empezás a hablar con alguien que no conoces, hay cosas que te pueden 

llegar a alejar, como hablar de política, o de religión, género, etcétera. No sé, 

te subís a un taxista dice una frase y lo cancelás directamente; y hay cosas que 

por el contrario te acercan, y el fútbol creo que es una de ellas, a menos que te 

pongas a hablar de fútbol en plan de “ehh lo vamos a matar hijo de p*”. Si 

hablás de lo positivo del fútbol, de una emoción que te generó, con quien viste 

tal partido, es algo que es muy transversal a diferentes clases sociales, bueno 

el Mundial en Argentina unió mucho a todo el país. 

(Mujer, docente / periodista / escritora, argentina residente en Montevideo) 

 

 

La garra y la pasión. 

 
Y los jugadores tienen que entender / que hay que transpirar la camiseta / porque 

estos colores los llevo en la piel / no paramo hasta ganar la sexta. 

Hinchada de Peñarol, Claroscuro11 

 

 

 

La pasión, la viveza y el juego duro son valores compartidos tanto en Uruguay como 

en Argentina. El modo de juego “criollo”, caracterizado por una búsqueda de la 

destreza individual con la pelota, fue una estrategia temprana de diferenciar el juego 

que se practicaba por estas tierras del juego inglés, donde se buscaba minimizar la 

posesión del balón (Archetti, Fútbol y ethos, 1985). 

La pasión por el fútbol, entendida como rasgo nacional, se manifiesta en Uruguay en 

el concepto de garra charrúa. Retomando la tradición mitológica nativista, que 

caracterizó todos los procesos de invención de tradición nacional en América Latina, y 

 

 

11 Observado en YouTube: Padreydecanocom, Tema nuevo de Peñarol – Clarobscuro. 
Publicado el 31 enero de 2013. Recuperado de 
https://www.youtube.com/watch?v=hkMIBz1ECR0 

https://www.youtube.com/watch?v=hkMIBz1ECR0
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que en Uruguay tuvo su máxima expresión en el Tabaré de José de Zorrilla de San 

Martín (Burucúa & Campagne, 2003) 

Luego de las victorias olímpicas y del 30, la prensa comenzaría a utilizar el tropos de 

la garra charrúa para representar el “plus de concentración, sobreesfuerzo y 

competitividad épica en los momentos más difíciles o disputados” de los equipos 

uruguayos, “desarrollada como explicación posterior a la de la “picardía criolla”” que 

caracterizara al fútbol rioplatense (Bayce, 2003) 

Tener garra se percibe como un rasgo característico de la identidad nacional uruguaya, 

un diferencial tanto adentro como afuera de la cancha. Como tal, es también un ideal 

normativo, un deber ser, una brújula moral, no solo para juzgar el desempeño de los 

jugadores sino también las acciones propias. 

“P:¿Qué es para vos la garra charrúa? 

R: Y por ahí es el... el esfuerzo extra, que mete el uruguayo en general, yo creo 

que se asocia un poco a eso. Y en este caso, a la importancia que uno le da, al 

fútbol y a otras cosas. (…) Yo creo que [se asocia] más con el símbolo del 

fútbol, pero que se ve en cada aspecto de la vida, en mucha gente, en 

muchísimos uruguayos. Básicamente, como te digo, ese, el, esas ganas de salir 

adelante básicamente. Ganas de salir adelante.” (E04, Varón, 24 años, 

estudiante, hincha Nacional / Uruguay, CM de fanpages futboleras) 

 

Rafael Bayce (2003) nos proporciona un excelente punto de partida para determinar las 

narrativas propias a la identidad uruguaya en relación al fútbol. Entendiendo este 

deporte como un ritual durkheimiano en el que la sociedad produce y reproduce la 

imagen de sí misma, Bayce identifica los conceptos de “garra” y “picardía” como las 

autoimágenes y heteroimágenes construídas desde una narrativa épica periodística 

sobre la esencia nacional, que fueron asimiladas en el imaginario colectivo dada la 

verosimilitud de este relato a la luz de las proezas deportivas uruguayas (Juegos 

Olímpicos de 1924 y 1928; Mundiales de 1930 y 1950). Esta representación del juego 

uruguayo eventualmente deviene en un estereotipo que coarta el desarrollo del fútbol 

nacional, al valorar la improvisación por sobre el esfuerzo técnico. 



58  

 

Rossal et al. (2017) destacan en su trabajo etnográfico de las hinchadas de Peñarol y 

Racing cómo la categoría del aguante también sirve para explicar el ethos del público 

futbolero local. El estadio es un escenario donde los jóvenes afirman su masculinidad 

a través de actos violentos, y esto se expresa, por ejemplo, en los cánticos de las 

hinchadas, que buscan diferenciarse de la del equipo rival a través de la distinción de 

que el otro “no tiene huevos”, “corre”, o es “amigo de la policía”, etc. Sin embargo, 

esta masculinidad hegemónica no solamente se manifiesta a través de actos violentos, 

ya sea físicos o simbólicos, sino también mediante acciones solidarias que se enmarcan 

en los valores de aguante de los hinchas. “La violencia, en ciertos momentos, se 

reproduce como parte de la solidaridad.” 

Durante el Mundial de Rusia 2018 podemos observar el ethos del aguante en acción, 

como una categoría compartida tanto por productores de la información (periodistas 

deportivos y comentadores) como por su público. Entre los tuits más retuiteados de 

Referí, el suplemento deportivo de uno de los principales diarios del país, podemos 

encontrar las palabras del argentino Carlos Bianchi hacia el combinado celeste: “Los 

uruguayos no tienen dos huevos, tienen cuatro” (ver Imagen 5). 
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Imagen 5. Captura de Twitter de Referí.uy durante el Mundial de 2018 

 

Estas palabras, que el director técnico juzgó adecuadas de utilizar para adjetivar a la 

selección uruguaya para el diario francés Liberation, evidencian un entramado de 

significados compartido por Bianchi, los periodistas de Referí y, también por sus 

lectores, a juzgar por el nivel de interacción con el contenido en Twitter. Habiendo sido 

compartido 139 veces, el tuit aquí ejemplificado se ubica en el Top 3 de los más 

retuiteados de Referí durante el Mundial. La auotimagen de la “garra charrúa” que 

menciona Bayce, al ser formulada desde un agente externo, se reafirma como modo de 

representación de la identidad nacional. 

Sin embargo, el aguante, en tanto capital simbólico, puede ser arrebatado o 

deslegitimado. Las lágrimas de Jose María Gímenez (Josema) durante el partido de la 

eliminación se presentaron como uno de los temas que incitó mayor cantidad de 
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comentarios entre los tuits de Ovación. Ante la mirada externa de un locutor inglés que 

calificara de “vergonzoso” el llanto del joven defensa uruguayo, los internautas 

sintieron la necesidad de expresar sus diversas opiniones, desde quienes compartían la 

posición del inglés hasta quienes defendían el “acto de pertenencia a la causa celeste”. 

Leyendo los comentarios a la noticia, lo que se destila es una masculinidad en disputa; 

diferentes maneras de “ser hombre” que compiten por el reconocimiento y la 

legitimidad (imagen 6). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Imagen 6. Respuestas a tweet de Ovación sobre el llanto de Josema Rodríguez en la eliminación del Mundial de 

201812 

Hay entonces una escala normativa de “masculinidad charrúa” en el trato que se le da 

desde los medios deportivos a las peripecias uruguayas en Rusia. Esas imágenes 

proyectadas sobre los jugadores son apropiadas por ellos mismos, que sabiéndose los 

héroes míticos del fenómeno futbolero recrean y reafirman los mitos populares en cada 

partido. En particular, Osaba (2012) destaca que para el caso uruguayo adquiere 

relevancia la figura del capitán, como eje estructurante de una determinada conducta 

 

 

 

12 Link a tweet original: https://twitter.com/Ovaciondigital/status/1015340457029701632 
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heroica característica a una supuesta esencia nacional, que se ve reflejada en 

determinado estilo de juego y actitud que el capitán uruguayo debe tener. 

Esta figura mítica, modelada en relación al capitán olímpico José Nasazzi, tiene tanto 

de construcción como de olvido de las verdaderas características de juego del personaje 

histórico. 

Cristian Maneiro (2015, p.124) ilustra en su tesis de maestría como, en el Mundial de 

Sudáfrica, Diego Lugano heredó el papel de capitán con características de liderazgo 

que lo colocan como parte de una “estirpe”, como titulara Ovación en una tapa que 

coloca la figura de Lugano a la par de Nasazzi y Obdulio Varela. En 2018, Diego Godín 

supo estar a la altura del pesado e histórico papel de capitán celeste. Dando cuenta del 

fuerte arraigo de esta variante uruguaya del “mito del héroe” en los saberes del 

periodismo deportivo nacional, la imagen de portada con la que recibió por un buen 

tiempo Referí a los lectores a su cuenta de Twitter luego de que se terminara el Mundial 

para Uruguay fue la de Godín ayudando junto a Muslera a un Josema Giménez caído. 

El uruguayo se levanta en la adversidad, es un buen perdedor (imagen 7). 

 

Imagen 7. Portada de perfil del portal deportivo Referí en los meses posteriores al mundial de 2018. 
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Archetti (1985) destaca cómo las instancias de competición internacional son 

importantes en la formación de mitologías que permitan diferenciar a la nación del resto 

del mundo. En particular, detalla como El Gráfico se empeñó durante los Juegos 

Olímpicos de 1924 y 1928 en resaltar la existencia de un estilo de juego “criollo” o 

“rioplatense” como fundamentalmente diferente al juego inglés. Esta manera propia de 

jugar al fútbol, que supuestamente refleja una esencia nacional más profunda, es la que 

explicaría para ese medio la superioridad de los seleccionados uruguayo y argentino en 

París y Amsterdam. 

Los eventos internacionales son entonces un espejo donde mirarse y ser mirado. Si bien 

es importante estar entre “los mejores”, casi que de igual o mayor importancia es el ser 

reconocido como nación única, con algo que la diferencia de los demás. Dice Alabarces 

(2018, pág. 195): “La globalización temprana del deporte no era un proceso de 

homogeneización, sino un espacio donde producir imaginarios, símbolos y héroes que 

establecieran diferencias, para sí y para el resto -y con respecto al resto-.” 

La mirada del otro es particularmente relevante para los lectores de Ovación y Referí, 

que regularmente reportaban los comentarios de extranjeros respecto a la performance 

de la selección nacional durante el Mundial de 2018. Entre los 30 tuits más 

compartidos, aparecen declaraciones de Maradona, Carlos Bianchi, Jorge Valdano y 

Antoine Griezmann sobre el equipo uruguayo, siempre con elogios. El tercer tuit más 

retuiteado de todos los tuits recabados es el comentario del español Jorge Valdano 

sobre la singularidad de Uruguay, refiriéndose a una actitud de vida que trasciende el 

juego futbolístico y se construye como relato de carácter nacional (imagen 8). 
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Imagen 8. Captura de Twitter de Referí.uy sobre noticia durante el Mundial de 2018 

 

Es esta visión esencialista del ser nacional la que también transpira en las declaraciones 

de Suarez luego de la derrota ante Francia: “para que vean que no es uruguayo, es 

francés y nos hizo un gol”. Resulta útil aquí la distinción entre eclécticos y 

fundamentalistas que realiza García Canclini (1994, pág. 168) cuando dice que, ante el 

agotamiento de un nacionalismo romántico, “no podemos considerar a los miembros 

de cada sociedad como perteneciendo a una sola cultura homogénea y teniendo por la 

tanto una única identidad distintiva y coherente. La transnacionalización de la 

economía y de los símbolos ha quitado verosimilitud a ese modo de legitimar las 

identidades”. Esta relativización de los fundamentos de las identidades nacionales lleva 

a ciertos sectores de la población nacional a afirmar que “la identidad no es algo que 

se pueda negociar; sencillamente se afirma y se defiende”. 
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Por un lado, tenemos al joven jugador francés, a la postre campeón, que, representando 

a una selección europea y multirracial, se apropia de los símbolos uruguayos y sus 

prácticas tradicionales (imagen 9). Según reporta Referí, Griezmann toma mate, come 

asado y escucha y baila cumbia13. Ante el eclecticismo del francés, Suárez afirma la 

identidad uruguaya desde la subalternidad: “No sabe lo que tiene que hacer un 

uruguayo desde chico para poder llegar”14. 

 

 
Imagen 9. Respuestas a la noticia sobre “Una "uruguayez" más de Griezmann: se puso la bandera de Uruguay en 

la conferencia de prensa. Y hasta gritó: ¡Uruguay noma!”15 

 

 

 
 

 

 

La identidad futbolera como mapa mental 
 

 

 

13 https://twitter.com/Referiuy/status/1014484358680469504 
14 https://twitter.com/Referiuy/status/1014118564050210818 
15 https://twitter.com/Referiuy/status/1018571953135869953 

https://twitter.com/Referiuy/status/1014484358680469504
https://twitter.com/Referiuy/status/1014118564050210818
https://twitter.com/Referiuy/status/1018571953135869953
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La noción de “mapa mental” es utilizada por Norbert Lechner para hablar de la 

“representación simbólica de la realidad mediante la cual estructuramos una trama 

espacio-temporal”, que nos permite “delimitar el espacio, trazar límites, medir 

distancias, establecer jerarquías, relevar obstáculos y entornos favorables” (Lechner, 

2002, pág. 27). En otras palabras, se trata de “la forma en la que nos representamos la 

realidad social” para ordenar su complejidad y volverla intelegible. 

Si bien la preocupación de Lechner pasa por el agotamiento de los mapas mentales de 

la modernidad, se podría alegar que la nación es el más resiliente de los mapas mentales 

modernos, en tanto ordenadora del repertorio simbólico social que delimita los límites 

y fronteras del espacio globalizado. Pensar la nación nos obliga a pensar en una 

geografía de la representación, es decir, en las representaciones sociales del territorio; 

tanto en el sentido de “hacer presente” la realidad territorial en la mente, como en el 

sentido performático de dramatizar el territorio (Giménez, 2007, pág. 22). 

Así, la nacionalidad es referencia al momento de, por ejemplo, seguir ligas y equipos 

internacionales: generalmente las ligas y equipos extranjeros que las y los entrevistados 

siguen con mayor atención son aquellas donde participan jugadores de Uruguay 

(principalmente los ídolos de la selección). Además, la nacionalidad es referencia 

ineludible al momento de vincularse con extranjeros en videojuegos y foros online. 

El análisis de las entrevistas realizadas permite constatar que, si bien la identidad 

nacional no es fácilmente describible para los informantes, sí opera permanentemente 

en el relato como unidad de escala donde ubicar las acciones individuales y colectivas, 

como espacio de acción y lugar de pertenencia, así como la referencia para la 

interpretación de la información que circula en medios y redes sociodigitales 

 

 

 

Vínculos y experiencias personales 
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“¿Mi mejor gol? Fue un pase” 

 

Éric Cantona, Looking for Eric, citado en Correia (2019, pág. 51) 

 

 

Al igual que se demuestra en Winocur et al. (2022) para la información política 

relacionada a las elecciones nacionales, en el caso de la apropiación, circulación y 

socialización de la información relativa al fútbol hay una fuerte incidencia de la 

biografía y los vínculos afectivos. Las experiencias personales, particularmente las 

tempranas, y los vínculos familiares, juegan un importante papel en las preferencias 

futbolísticas de las personas entrevistadas. 

 

“Sí. Mirá… es como en familia, pero en mi casa nunca fueron de colgar 

cuadros… No, yo era hincha de Nacional, mi madrina era de Nacional, las hijas 

de mi madrina eran de Nacional, me llevaban al estadio. Como que ´tá, yo lo 

veía como que, ¿viste? cuando arranqué a trabajar… eh… que realmente pude 

ir al estadio, porque como hasta los 18, era el clásico, por unos casos no lo podía 

seguir, mi padre me decía: cuando seas mayor mandate, yo ahora te voy a cuidar 

por lo menos. No iba a los clásicos, a partidos sí, específicos sí pero clásicos 

no, y cuando realmente empecé a ir a los clásicos, a vivirlo de otra forma ahí, 

como que me pegó eso. Pero hincha de Nacional, desde chico. Soy hincha de 

Nacional. Me encantan esos colores. Tengo fanatismo. No uso ropa. Si tengo 

que combinar negro y amarillo, no lo uso. Si voy a comprar algo y es amarillo 

y negro, no lo compro.” (E02. Jardinero, 29 años, Montevideo, Uruguay. E- 

gamer e hincha nacional). 

 

 

Cabe por lo tanto considerar el rol del fútbol no solamente como mera práctica 

deportiva, sino como elemento constitutivo de las tramas significativas (Winocur, 

Morales, Díaz, Rojas, & Montañés, 2022) de apropiación y socialización de 

información de las personas futboleras. Es decir que, al igual que la información 

política, la información futbolera no circula en espacios de interacción estancos en 

canales virtuales o presenciales, sino como tejidos híbridos entre actores, que se 
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retroalimentan de un intenso tráfico de información coyuntural de alta significación 

para quienes las integran en un momento dado. 

“…el grupo de padres, trabajamos este, trabajamos para hacer los equipos, eso 

es algo muy lindo también que se vive en el Baby Fútbol. Para hacer los 

equipos, para comprar pelotas, este, eso en el Baby, pero ya después cuando 

pasás a la cancha grande (se entrecorta) pero sí, cada short corto, cada equipo 

largo, cada media, todo se hace a beneficio de los padres para comprar las cosas 

viste. Y bueno, ni que hablar las zapatillas, bueno ta, es un trabajo social el baby 

futbol, sobre todo. Un trabajo muy social.” (E15. Mujer, peluquera, edila y 

activista social, 38 años, hincha de Independencia y madre de jugadores de baby 

fútbol, Paysandú, Uruguay). 

 

 

 

A modo de ejemplo, una de las prácticas habituales mencionadas en las entrevistas es 

la de juntarse con amigos a mirar partidos, ya sea en el estadio o, principalmente, por 

la televisión (sobre todo en partidos de la selección). En el caso de Franco, durante el 

Mundial de Catar 2022 se juntaba con sus amigos a mirar los partidos de Argentina, 

repitiendo la cábala de la Copa América que consistía en colgar todos los “trapos” y 

banderas que tenían: de Independiente, del club local, de bandas de rock. Luego esta 

experiencia se compartiría con el resto de sus personas conocidas a través de historias 

de Instagram (imagen 10). 
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Imagen 10. Historia de Instagram de uno de los informantes de la investigación, durante el Mundial de Catar 2022 
 

 

 

En particular, la información futbolera permite un diálogo cotidiano, con temáticas que 

se renuevan semanalmente y habilitan la sociabilidad, a diferencia de lo que sucede con 

temas más escabrosos, como la política. En la investigación de las elecciones 

nacionales uruguayas de 2019 (Winocur et al., 2022), las bromas y comentarios 

futboleros aparecieron como temas de conversación tanto en ámbitos presenciales 

como virtuales: 

“Después con los otros [hijos], no conversamos mucho, a veces hablamos de 

fútbol y eso, pero de política y todas esas cosas no”. (E25. Varón, 61 años, 

primaria incompleta, jardinero y feriante. Paysandú, Uruguay) 

 

 

“En [el grupo de] comercio exterior se toca el tema a veces pero por arriba. Por 

lo general se habla de trivialidades, como en el de fútbol, lo último que se habla 

es de política. (…) Por lo general no [discuto]. Eso es algo muy personal mío, 

no me gusta discutir, me da dolor de cabeza. Aunque sea un tema que me 
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interese. Por fútbol si, por ejemplo con mis amigos, Cristiano/Messi: 

Cristiano.” (E5 Varón, 21 años, estudiante, El Pinar) 

 

Sin embargo, si bien el fútbol puede ser visto como un tema menos delicado que la 

política, no siempre sucede que las bromas futboleras estén libres de conflicto. Como 

veremos en detalle más adelante, las personas deben negociar su presencia virtual, 

particularmente en grupos de WhatsApp, a veces autoimponiéndose con silencios para 

preservar la convivencia: 

“Generalmente no se discute, y yo jamás, ahí si te digo, cero, probabilidad de 

que me meta en ninguna discusión, de ningún tipo, no de política, de ningún 

tipo, nada. Alguna broma de fútbol, que yo con fútbol no me caliento, hay gente 

que se calienta, yo no…” (E26. Varón, 50 años, universidad completa, técnico 

forestal. Paysandú, Uruguay). 

 

 

 

 

La inserción del fútbol en la vida cotidiana 

 
“Para el uruguayo medio el fútbol profesional no constituye ni una pasión ni un 

espectáculo: es sólo una costumbre.” 

Franklin Morales, Fútbol: Mito y Realidad. (1969) 

 

 

 

El interés por el fútbol puede cambiar a lo largo de las biografías, y es en la medida 

que el fútbol juega un papel central y cotidiano en la socialización y consumo de 

información que la identidad futbolera aparece como determinante. La vida cotidiana 

es el “reino de la experiencia”, un espacio cada vez más ordenado por la relación con 

los medios de comunicación, a decir de Silverstone (Silverstone, 2010, pág. 167): 

Allí se desenvuelve la vida, allí nacemos y morimos; allí se construyen nuestra 

humanidad, la identidad, la comunidad, la conectividad, las relaciones entre 
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uno mismo y el otro. Lo cotidiano es nuestro terreno en común. Allí surge lo 

social, se ponen a prueba los valores y también se lucha por las creencias. Es 

el ámbito donde se desenvuelve la acción, se libran las luchas por la existencia 

–material y simbólicas-, se buscan certezas y procuran garantías. 

En el caso del fútbol, en las personas entrevistadas destacaron la importante presencia 

del fútbol en la semana cotidiana, desde los partidos del fin de semana que marcan la 

semana futbolera hasta las noticias diarias sobre el fútbol, pasando también por la 

práctica en forma rutinaria: 

“Y es levantarse hoy y saber que juega Nacional, y pah… hoy juega Nacional. 

Hoy tengo que quedar en casa y aprontar el mate y armamos una picada y vamos 

a tomar una cervecita y es mirar a Nacional y es como que ya te levantás 

pensando en eso; ya sabés vibrando toda la semana que estás pensando en lo 

que vaya a pasar en el partido. Por ejemplo esta semana es muy especial. Es el 

clásico.” (E02: Varón, 29 años, jardinero, hincha Nacional, Montevideo) 

 

 

Más allá de los momentos claramente destinados a jugar o presenciar el deporte, 

también es importante para la inserción del fútbol en la vida cotidiana y en el repertorio 

simbólico nacional es su presencia como tema de conversación diario, en los 

principales espacios de socialización (familia, trabajo, centro de estudios…): 

“Si generalmente acá se habla mucho de fútbol. Con mi viejo, que el me hizo 

de Boca, no es tan futbolero pero un ratito del día siempre le clavaba a fútbol, 

fuera Boca, la selección, lo que sea. Después con mis amigos, todo el tiempo, 

tenemos un grupo, estamos hablando de que pasa, además tengo dos amigos de 

Boca, dos de River, uno de Estudiantes de la Plata, otro de un equipo de acá de 

Mendoza, así que estamos todo el día, lo que más hablamos. A ver, hablamos 

de otra cosa, pero es de lo que más hablamos” (E18 Varón, estudiante, 25 años, 

Hincha de Boca Mendoza, Argentina.) 

 

 

Como se puede apreciar en el testimonio de Martín, los nuevos espacios de 

socialización que proporcionan las TIC permiten una multiplicación de los espacios de 

conversación sobre la temática. En las personas con mayor uso del smartphone y las 
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tecnologías digitales, la combinación del interés futbolero con el uso de estos 

dispositivos hacen del fútbol una presenca casi permanente en sus vidas cotidianas: 

“Yo el campeonato uruguayo siempre le sigo porque soy, en mi caso hincha de 

Nacional, me gusta ver el fútbol. Eh, si, en realidad, sigo todo el campeonato, 

sigo los cuadros, si estoy trabajando casi siempre el telefono me avisa quien 

esta jugando, como salen los resultados, las compras, las ventas, que jugador es 

el que esta saliendo mas a flote en el medio , cual es el mejor 5, que jugador 

compra el otro, si lo sigo bastante” (E01, Varón, 28 años, cocinero, hincha 

Nacional, Ciudad de la Costa) 

 

 

 

 

Selección nacional y glorias del pasado. 

 
“La gloria no existe. La gloria es tener amigos y que a uno lo quieran.Con la fama 

no se vive.” 

Obdulio Varela, citado en G. Bassorelli (2022)16 

 

 

Si bien la experiencia compartida y ritualizada juegan un papel importante en el 

sentimiento nacional cotidiano, al momento de indagar en las identidades nacionales y 

cómo estas afectan la biografía personal, encontramos que no todas las memorias del 

pasado tienen el mismo impacto en la identidad. En particular, las memorias que 

cuentan son las de las victorias, las de las generaciones de futbolistas que triunfaron. 

 

“Eh, por ejemplo, la final, que ocupo Uruguay, el último, en el Mundial que le 

ganó a Camerún, ¿te acordás? Por el penal. Son momentos en cada partido que 

uno está como impactado, impactado y esperando el triunfo, por supuesto el 

triunfo. Pero a medida del tiempo, claro, eso en los partidos. En los partidos 

importantes que ha llegado Uruguay, y bueno, y te puedo decir que me ha 

pasado, este, cuando pierde, cuando pierde, un campeonato, algún partido 

importante, alguna clasificación para el Mundial, me he sentido bastante 
 

16 Bassorelli, Gerardo (2022). Código celeste: Historias, datos y anécdotas de Uruguay en los 
mundiales. Montevideo: Penguin Random House. 
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apenada, este pero, es así, es el fútbol, es un deporte, el máximo no? Acá en 

Uruguay.” (E06. Peluquera, edila y activista social, 38 años, hincha 

Independencia y madre de jugadores de baby fútbol, Paysandú, Uruguay). 

 

 

Rivera Guerrero (2022) habla de la historia nacional como “integradora de 

colectividades” que entrelaza la biografía de los sujetos con la historia de las 

instituciones, donde el pasado aparece como emoción, ya sea de nostalgia, orgullo o 

exaltación. “Una colectividad, un grupo, una nación mantienen su cohesión mediante 

las reglas compartidas y los propósitos comunes que ligan entre sí a todos sus 

miembros. La historia, al explicar su origen, permite al individuo particularizar su 

colectividad e identificar sus aspectos únicos”. 

En el caso uruguayo, el fútbol es además un lugar de destaque a nivel mundial 

desproporcionado en relación a su tamaño, lo que enfatiza la importancia que el deporte 

tiene en la identidad nacional: 

“En líneas generales los que no nos conocen, por lo que pueda haber conseguido 

lo han superado infinitamente, pero si vas a hablar ya de deporte y de fútbol en 

general, ahí ya te sentás en la mesa chica como quien dice. (…) Después puede 

estar bien o mal ¿no? el detalle del científico que está entre los diez mejores 

hace poco [en la revista Nature], pero eso es un ratito. Todo fenómeno, estamos 

viviendo la época de la pandemia y está en boga todo ese tema, pero es un ratito. 

Ahora ya, en marzo empiezan las eliminatorias y… y ya el científico ya quedó 

de lado y esperamos por Suárez, ya todos calientes porque Cavani está 

suspendido dos partidos y no va a poder jugar la doble fecha; entonces, ahí está 

el tema ¿no? (…) Bueno, en deporte: fútbol ¿no? porque ya en otros deportes 

ya estamos a años luz.” ( E05. Varón, 47 años, periodista deportivo / publicista, 

hincha Nacional. Falta de dónde es.) 

 

 

En particular, estas emociones se activan en momentos claves, tales como la Copa del 

Mundo, la Copa América, y las fechas de Eliminatorias y amistosos en los que juega la 

selección. Para Micaela, migrante argentina en Uruguay, fechas como el Mundial 

ponen en evidencia el desplazamiento geográfico: 

“Por un lado, consumir fútbol, aunque no me guste creo que me identifica como 

Argentina, principalmente los mundiales o cuando juega Argentina. Yo hace 
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mucho que no vivo allá y medio que, no es que me olvide de que soy argentina 

pero no es algo que piense todos los días. Particularmente acá que paso 

desapercibida. Cuando vivía en España sí, apenas hablaba, me hacían 

preguntas, ah sos argentina? En cambio acá que no se nota, no estoy pensando 

todo el tiempo soy argentina, soy argentina soy argentina. Salvo en un Mundial, 

que sí me doy cuenta que soy extranjera porque de repente tengo otros partidos 

que me interesan, y empiezo a escuchar a toda la gente queriendo que Argentina 

pierda, entonces como que son momentos raros para mí, cada cuatro años siento 

que no pertenezco a la sociedad en la que vivo.” (E19. Docente / periodista / 

escritora, argentina residente en Montevideo, Uruguay) 

 

 

El fútbol como fuente de orgullo diferencial a la identidad nacional en 

Uruguay y Argentina 

 
“Somos esclavos de nuestra manía de grandeza” 

Franklin Morales, citado en Gímenez Rodríguez (2022)17 

 

 

 

El fútbol no otorga nacionalidad, esta aparece como dada y autoevidente en los sujetos. 

Sin embargo, en Uruguay y Argentina el fútbol dota a la nación de una carga afectiva 

y la ancla a una práctica popular, de manera mucho más efectiva que casi todas las 

prácticas estatales. En particular, el buen desempeño de Uruguay y Argentina en la 

práctica del fútbol suele ser citado como motivo de orgullo respecto a la nacionalidad. 

“yo no me lo he planteado, yo soy uruguaya digamos, je, no me analizo. Pero 

este, por ejemplo, yo viví la dictadura y nunca se me ocurrió, se me pasó por la 

cabeza, irme del país, entendés.” (E06 Mujer, peluquera, activista social, edila, 

38 años, Paysandú, Uruguay. Hincha de futbol (Independencia) y madre de 

jugadores baby fubol (Centenario)) 

“El fútbol es lo único con lo que más o menos podemos sacar chapa, que se 

yo, la única salida que más o menos, decís, uh, bueno, aunque sea está bueno 
 

 

 

17 Gímenez Rodríguez, Alejandro (2022). Sangre de campeones: una historia del fútbol 
uruguayo. Montevideo: Linardi y Risso. 
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ser argentino en este punto.” (E18. Varón, estudiante, 25 años, hincha de 

Boca, Mendoza, Argentina). 

 

 

Como se plantea en Arocena et al (2019, pág. 23), el fútbol no es solo una práctica de 

fuerte arraigo en la sociedad uruguaya, sino que es de los principales aspectos que 

hacen reconocible al país más allá de fronteras: el 53% plantea que es el principal 

motivo de conocimiento del país en el exterior. De forma similar, en una encuesta 

realizada previo al Mundial de Catar, un 92% de los argentinos estuvo de acuerdo con 

que el fútbol es parte de la sociedad argentina, y un 91% cree que Argentina es 

mundialmente reconocida por el fútbol (Universidad de San Andrés, 2022). 

Esta característica del fútbol como fuente de identificación nacional, es decir aquello 

que distingue al país en el mundo, es mencionado en forma reiterada en las entrevistas, 

donde más allá de las preferencias personales se reconoce el “soft power” que 

representa el fútbol para las naciones rioplatenses en el teatro internacional. 

“…el fútbol es como que, hace que, es el aspecto donde Uruguay, o uno de los, 

por lo menos, donde nos destacamos realmente, eh, a nivel histórico, digamos 

en los últimos, ciento y pico de años, eh, en que ha habido fútbol profesional y 

amateur. Eh, y nada, eso a uno lo motiva a que, a que, a que el país se pueda 

destacar en algo, es lindo. Siendo tan chico, en proporciones de territorio y de 

gente.” (E04. Varón, estudiante, 24 años, Montevideo, Uruguay. Hincha 

Nacional y jugador ClubesPro (FIFA)) 

 

“…capaz que uno, a nivel general que el ser uruguayo está fenómeno, pero 

cuando ya hacés una reunión de varias nacionalidades, nos baje el “uruguayo” 

varios ítems. En líneas generales los que no nos conocen, por lo que pueda haber 

conseguido lo han superado infinitamente, pero si vas a hablar ya de deporte y 

de fútbol en general, ahí ya te sentás en la mesa chica como quien dice.” (E05. 

Varón, periodista / ejecutivo de marketing, 47 años, Montevideo, Uruguay. 

periodista deportivo e hincha de Nacional.) 

 

El orgullo proviene no solamente de las glorias deportivas, sino de la forma de vivir el 

deporte, que se percibe auténtica y única en el mundo. La experiencia del estadio 
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latinoamericano, el color, los cánticos y el fervor general con que se vive el fútbol son 

destacados como rasgos identitarios nacionales: 

“Es un poco sentido de patriotismo vivir y distinguirse del resto del mundo por 

como vivimos el fútbol nosotros. Están las constantes comparaciones con 

Europa, y las diferencias con lo que sería un público uruguayo o argentino en 

este caso, en una cancha de Europa, sin alambrado, tienen que estar sentados, 

que los cantos por ahí no pueden ser con determinadas temáticas. Entonces sí 

obviamente, creo que es algo que nos distingue, y de lo cual obviamente nos 

sentimos orgullosos y muchas veces nos lleva a quedar pegados en cosas que 

por ahí no están tan buenas, tema barra y demás.” (E16. Varón, futbolista 

/estudiante Agronomía, 26 años, Villa Mercedes, San Luis, Argentina. 

Futbolista e integrante de la directiva de club local.) 

 

 

 

 

Clivajes identitarios que inciden en las diferentes lecturas de la 

información futbolera que hacen los sujetos cotidianamente 

 

 
En las personas más futboleras, el fútbol de selecciones, al ser más esporádico, conlleva 

una menor carga afectiva que las competencias entre clubes. A menudo, la 

identificación con el seleccionado nacional viene en segundo lugar respecto a la 

identificación con el equipo local. Pero para quienes el fútbol juega un papel menor en 

su consumo cultural, la identificación es mayor con el seleccionado nacional. 

El campeonato nacional es televisado cada fin de semana, jugado en diversos estadios 

del país, a diferencia del fútbol de selecciones que sucede con menor frecuencia, y 

donde participan uruguayos que no juegan actualmente en el medio local sino 

mayoritariamente en Europa. El sentido de pertenencia se expresa por lo tanto con más 

fuerza en el club que en la selección; si bien los partidos de Uruguay son reconocidos 

como experiencias de unión colectiva, no son tan centrales al cotidiano de las y los 

entrevistados como la cercanía de la competencia semanal entre clubes, tanto de la liga 

nacional  como  otras  competencias  (fútbol  femenino,  baby  fútbol,  ligas 
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departamentales, fútbol universitario…). 

 

“Soy primero de Peñarol y después de Uruguay, me da vergüenza decirlo, pero 

es la realidad. Si me das a elegir, elijo Peñarol. Pero bueno, ta. (…) es un 

sentimiento. No tiene explicación, no tengo una explicación racional, porque es 

una cosa como, que es parte mía. Uruguay también, ta, yo no sé, no me hago el 

análisis tan profundo, pero, lo sentís así viste? Te viene, ta, yo que sé. Llegado 

el momento, cuando Uruguay está ahí, que vos estás ahí rezando para que entre 

la pelota, soy de Uruguay a muerte, pero si lo pienso de acá elijo otra cosa.” 

(E15 Jubilada, antes oficinista, 70 años, Malvín Norte, Montevideo, Uruguay. 

Hincha y social de Peñarol) 

 

La selección de fútbol representa una dimensión distinta de identificación que se activa 

particularmente en los campeonatos internacionales. una está vinculada a lo local, a lo 

familiar, etc. etc., y la otra es más abstracta, vinculada al sentido de pertenencia 

nacional. Por lo tanto, no se puede decir que las pasiones hacia el club y la selección 

sean excluyentes, pero sí que representan distintos contextos significativos que 

movilizan diferentes repertorios simbólicos y se activan en diferentes momentos (uno 

semanalmente, el otro cuando juega la selección en Eliminatorias, Mundiales y Copas 

América). 

 

Frydenberg ( (2011) ha descrito como el fútbol, y el desarrollo de su contexto ritual, 

han sido parte del proceso de génesis de las identificaciones barriales en Buenos Aires. 

Los procesos de transformación de la ciudad bonaerense a comienzos del siglo XX se 

caracterizan por el desarrollo de barrios de trabajadores y clase media, en los que los 

clubes de fútbol, y los Estadios como hitos urbanos barriales, jugaron un papel central 

en la construcción de las nóveles identidades barriales, unificadores del sentimiento 

local cotidiano y primera manifestación de las identidades futboleras. 

 

“Hay cuadros nuevos que aparecen con auge y se van diluyendo, y hay cuadros 

de barrio que la esencia del barrio no los deja desaparecer, yo que sé, Bella 

Vista, Huracán, Rampla, Independiente, cuadros que si bien en lo deportivo a 

veces no andan muy bien pero son (…) baluartes del fútbol de Paysandú” (E10 
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Varón, entrenador de fútbol, 57 años, Paysandú, Uruguay. Ex jugador de ligas 

locales y nacional, entrenador de club local) 

 

La identificación del aficionado del fútbol con la nación es en buena medida mediada 

por el equipo local, implicando que el imaginario nacional del sujeto se ve muchas 

veces teñido por los colores de su equipo. Si bien el Campeonato Uruguayo provee el 

contexto para la competencia semanal televisada, en las identificaciones futboleras 

aparece también el fuerte componente territorial de esta práctica, que al final de 

cuentas, es antes que un consumo mediático también el deporte más practicado de 

Uruguay. El barrio, particularmente el barrio de la infancia, es un espacio citado en 

forma repetida como ámbito donde el fútbol cumple un papel importante en la 

socialización: 

 

“…yo vivía en una cooperativa, de viviendas, que tenía una cancha enorme 

adentro. Y yo tenía un hermano varón más grande. Imaginate, cuando hacían 

las casas, todo, en el barro todo, mientras la gente trabajaba nosotros estábamos 

ahí, con dos piedras en los arcos, y yo la golera porque era la nena que obvio, 

ja ja, iba a ser andá al arco, andá a atajar, y como que empezó todo muy desde 

ahí, tampoco, o sea, como que también el tener mi hermano varón, o sea como 

que él no jugaba con mis cosas y yo si estaba dispuesta a jugar a todo lo que él 

jugaba, eso, como que tuvo una gran incidencia, imaginate él ni juega al fútbol, 

ni ve, y yo sigo”. (E13 Mujer, futbolista / maestra, 30 años, Montevideo, 

Uruguay. Jugadora de fútbol en Primera División.) 

 

 

Identificación con el club 

 
“Una vez que formas parte de este Club, comprendes lo que significa hacer algo por 

su gente, la de las gradas y los del barrio. Siempre decíamos, bien alto y bien claro, 

que si el club va bien, entonces el barrio va bien” 

Hincha club St. Paul, citado en Correia (2019, pág. 454) 

 

 

En esta línea, los clubes de la liga nacional masculina y profesional son los principales 
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vínculos afectivos para las personas futboleras. El clubismo, definido por que Arlei 

Damo como “un sistema de representación estructurado, de forma que el individuo, al 

convertirse en un hincha, es capturado por códigos que orientan su comportamiento y 

moldean su sensibilidad”, es el principal estructurante de las identidades futboleras y 

moviliza verdaderos amores: 

 

“El amor de los hinchas de fútbol, especialmente los hinchas del estadio, es un 

amor particular, un amor en acción, un amor cantado, narrado y sentido de 

forma colectiva. Los hinchas aman juntos, los hinchas aman con sus familiares, 

aman entre hombres” (Hijós & Andrada Bandeira, 2016, pág. 19) 

 

Frydenberg (2011:7) destaca que los clubes y el “hinchismo” fueron claves en la 

naturalización del fútbol como parte de la socialización masculina urbana, tanto como 

”base institucional del propio fútbol”, así como “eje de atención de los medios y 

mediadores en la formación de la simbología que arrastró o se superpuso a la 

formación de otros imaginarios asociados” En ese sentido, en muchas de las 

entrevistas se mencionó al club local como la principal identidad futbolera, relegando 

a la identidad nacional a un segundo plano. 

“Luis Suárez me representa pero porque jugó en Nacional. O sea, la selección 

me representa, me representa más si tiene más vínculo con Nacional. Yo soy 

más hincha de Nacional que de la selección. Pero no puedo negar, gritar un gol 

por la celeste, lo que sea.” (E09 Varón, estudiante, 24 años, Montevideo, 

Uruguay. Hincha de Nacional, activo en foros futboleros,). 

 

Sin embargo, esto no significa que la identidad nacional movilice menos emociones; el 

fútbol de selecciones puede ser tan significativo para la identidad propia como la 

filiación del club, pero esta se activa en forma más esporádica, mientras que el amor al 

club continúa siendo un ritual semanal, dominguero. 

 

“Siempre están los debates, viste, de, de soy más hincha de Nacional que de la 

selección, todas esas cosas. Medio que, capaz que estoy de acuerdo, capaz que 

estoy en esa línea... pero justamente por el tema de que la selección juega, cada 
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tanto tiempo. Entonces creo que es màs por eso que realmente el sentimiento. 

Porque cuando juega la selección me vuelvo loco digamos, soy realmente, soy 

bastante fanático en ese sentido.” (E04 Varón, estudiante, 24 años, Montevideo, 

Uruguay. Hincha Nacional y jugador ClubesPro (FIFA)) 

 

Matilde Reisch (2012, pág. 30) destaca que la red clubista de Uruguay fue determinante 

en el desarrollo del deporte en el país durante el siglo XX, y que “constituyen la célula 

fundamental del formidable y complejo tejido que es la organización deportivo 

institucional del país”. Favorecidos en buena medida por una política estatal higienista, 

que apostó a la concesión de predios, se aseguró el fuerte arraigo social y cultural de 

los clubes deportivos a la identidad nacional. Un resultado de esto es la amplia variedad 

de clubes y asociaciones deportivas, según el territorio en el que se encuentren. 

 

“Es totalmente distinto. Totalmente distinto los clubes, los barrios, la 

idiocincracia de los barrios, este, hay clubes grandes que se basan en el dinero, 

hay clubes en formación que se basan en un poco en horas, en aportes de los 

socios, Hay clubes pobres, que se basan en iniciativas sociales, de barrio, de 

cultura de barrio, como Huracán, en este caso el barrio La Estación, barrio El 

Espejo, y, los jugadores, hinchas y dirigentes, eh, participan en el bien común 

de la institución. (…)Cuadros, por ejemplo, grandes, están acostumbrados a 

pagar, o que fueron grandes, en su momento, que están medio quietos ahora… 

el fútbol de Paysandú, han crecido los cuadros populares de barrio. En cantidad 

de números, de hinchas, y bueno, son los que han surgido, un poco a nivel 

nacional también, los que han representado a Paysandú.” (E10, Varón, 

entrenador, 57 años, Paysandù) 

 

 

 

La marcada influencia territorial y local en las filiaciones futboleras se observa también 

en las preferencias respecto a equipos dentro del país. En general, se suele tener un 

favoritismo en la Primera División nacional, y otro de mayor arraigo vinculado al 

territorio más inmediato, sea el barrio o la localidad: 

 

“Que le vaya bien a Villa Mitre es mucho más importante para toda la familia 

que que le vaya bien a Boca. También porque para Villa Mitre un pequeño 

logro, o que venga un jugador mas o menos, hace la diferencia. En cambio si 
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sos de Boca como que ya viviste campeonatos, y hay como mucha mas, 

movimiento de poder grande. En cambio Villa Mitre es bueno, hacemos una 

rifa, más así.” (E19, docente / periodista / escritora, argentina residente en 

Montevideo) 

 

 

Identificación con la nación 

 
“…deporte, que nacido de vientre extranjero, arraigó en nuestro corazón para 

hacerlo cosa propia, síntesis de fortaleza racial, manifestación concreta y espiritual 

de la agilidad mental latina y de su virilidad física.” 

Juan A. y M. Magariños Pittaluga, Del fútbol heroico, citado en Gímenez Rodríguez 

(2022, pág. 13) 

 

 

Sin embargo, las instancias en las que juega la selección nacional (al menos la selección 

mayor masculina), en las que cambia el contexto significativo, y aglutina las pasiones 

fragmentadas en una única pasión. En estos momentos, no se puede decir que la 

identidad local eclipse a la identidad nacional, que acapara la cobertura mediática y la 

agenda futbolística. 

Aquí la comunidad compartida ya no es la “parcialidad” del club propio, sino que se 

expande a todas las personas del cotidiano, en mayor o menor medida. Cuando juega 

la selección, se comparten las alegrías de las victorias y la tristeza de las derrotas, no 

hay bromas o gastadas en la oficina entre hinchas rivales el día después del partido. 

El partido con Ghana, que fue la mano salvadora de Suárez, que Suárez salió 

llorando te acordás? Aja, Suarez salió llorando, y que el ghanés tira el penal y 

pega en el palo no? Digo son emociones que llegan hasta las lágrimas, la verdad 

que llegan hasta las lágrimas las emociones. Este, cuando juega Uruguay es 

impagable. Ahora por ejemplo ya, Uruguay, ta, como que la selección 

sanducera por ejemplo, este, también, se siente un orgullo de que salga, eh, 

cuando gana o cuando salió campeona, pero no es tanta la emoción no? Igual, 

emocionante, pero no es tanta. No se sigue tanto me parece. (E06, peluquera, 
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edila y activista social, 38 años, hincha Independencia y madre de jugadores de 

baby fútbol, Paysandú) 

Quizá haya una cuestión geográfica y de atención mediática en aquellas preferencias 

donde prima lo nacional por sobre lo local más allá de las capitales nacionales. Martín, 

futbolero mendocino, también se lamenta el magro desarrollo del fútbol en la provincia: 

“Acá siempre es, lo Mundial, o nacional, y después lo provincial. Porque acá 

no se da mucha bola al fútbol de acá, local. Generalmente nos dicen que somos 

como los porteños, porque los de Mendoza somos de Boca o de River. No 

apoyamos tanto al equipo local de acá.“ (E18 Varón, estudiante, 25 años, 

Hincha de Boca, Mendoza, Argentina.) 

 

 

El fútbol en la socialización temprana 

“Aprendí a jugar a fútbol en la calle y, si me concedéis el honor de haberos parecido 

elegante en el terreno de juego, entonces es que tenía la elegancia de la calle.” 

Johan Cruyff, L’Equipe Magazine, 13 de diciembre del 201418 

 

 

En las entrevistas, la identidad nacional aparece profundamente vinculada a la 

biografía, el club, el barrio y las experiencias colectivas. Se la asocia a un conjunto de 

prácticas, hábitos y actitudes propias, compartidas por la mayoría de la población y que 

la diferencian del resto del mundo. El fútbol en Uruguay y Argentina es vivido como 

una particularidad nacional, donde su omnipresencia en tanto práctica deportiva marca 

la socialización en el país desde una edad temprana, particularmente para los varones 

(“Recién aprendiste a caminar y ya estás pateando una pelota” a decir de Gastón, de 

34 años). 

 

Respecto a la función socializadora del fútbol, dicen Arocena et al. que para una parte 

importante de la población, el fútbol “ayuda al aprendizaje de roles y reglas sociales, 

fomenta la autoestima, y  particularmente en deportes colectivos, promueve el 

 

18 Recuperado de Correia (2019, pág. 461) 
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reconocimimiento, la identidad y la solidaridad”, además de ser un gran vehículo para 

“estereotipos de la masculinidad” como “la fuerza, la agresividad” que se concilian con 

“ el éxito y la iniciativa” (2019, pág. 47). 

 

Esta incidencia del fútbol en los primeros años de la biografía personal fue mencionada 

consistentemente en todas las entrevistas, para explicar la carga afectiva de la 

identificación futbolera. Las memorias de la infancia vinculan al fútbol con los 

principales afectos familiares: los padres, los abuelos, y experiencias formativas como 

la primera vez en un estadio. 

“En Paysandú desde chiquita era de Independencia. Después mi hermano 

mayor era arquero, y fue arquero de Rampla, por ejemplo, fue arquero de 

Juventud Unida, fue arquero de la selección de Paysandú, entonces yo iba 

rotando de cuadro también (…) Mi hijo por ejemplo el mayor, jugó por ejemplo 

en Centenario, el Centenario uruguayo, y después jugó en Juventud Unida. (…) 

Entonces como que roté, roté, digo pero también, la emoción que da ver un hijo 

en la cancha, es la misma que la selección, es la misma. Te puedo asegurar.” 

(E06, peluquera, activista social, edila, 38 años, Paysandú, Uruguay. Hincha de 

futbol (Independencia) y madre de jugadores baby futbol) 

El ámbito doméstico es uno de los principales puntos de sutura de la biografía 

personal, que como se ha visto en otras investigaciones constituye uno de los 

principales núcleos de significado para la apropiación y socialización de la 

información (Winocur,et al, 2022). 

“No, yo era el único varón de cuatro mujeres, hasta que nació mi hermano más 

chico. Y bueno, la atención principal en mi casa, una casa humilde, empleo 

público, con cuatro hermanos más aparte mío, la necesidad que teníamos era de 

entretenernos, y que no había tantas posibilidades como hay hoy de tener un 

celuluar, una casa de muñecas, yo que sé, en el caso de mi hermano una 

computadora. Nosotros, la pelota en mi casa era fundamental para la recreación 

y los momentos de divertimento que tiene un niño no cierto? Casa humilde y 

un deporte que no tenía costos para la familia de nosotros no cierto?(…) Sí, yo 

jugué de chico al fútbol, al baby fútbol” (E10, entrenador, 57 años, de familia 

futbolera, Paysandù) 
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Maleabilidad de la identidad futbolera y distintas intensidades durante la vida 

La pertenencia futbolística es abierta al cambio, y no siempre es tan cerrada e 

inamovible como se suele presentar. De hecho, si bien la filiación a un determinado 

club suele aparecer determinada por la familia (particularmente la línea paterna y las 

figuras masculinas), son frecuentes también las discontinuidades e interrupciones de la 

tradición familiar (o los intereses encontrados de distintos familiares): 

 

“Por mi familia, todos eran de Peñarol y a mí siempre me gustó llevar la contra. 

Entonces, mi abuelo era de Nacional, era el único de Nacional y me hice de 

Nacional con él. (…) Veíamos partidos juntos, íbamos al estadio, muchas 

cosas.” (E01 cocinero, 27 años, Ciudad de la Costa, Uruguay. Hincha Nacional 

y jugador ClubesPro (FIFA)). 

 

“Por mi padre. No tradición familiar porque mi padre fue el que la rompió. Eran 

todos bolsos, y mi padre rompió la tradición y se hizo de Peñarol boludo jaja. 

Pero mi abuelo, mi tío, mi abuela eran todos de Nacional en mi casa. Mi padre 

y yo éramos los de Peñarol. (…) Y después mi abuelo también, siendo igual de 

Nacional me llevaba a los de Peñarol, un crá el viejo. Sí, después mis padres se 

separaron y eso, él me llevó igual” (E03 Encargado (ex herrero), 34 años, 

Montevideo, Uruguay. E-gamer (FIFA Movil) e hincha Peñarol.) 

 

 

Otro factor que influye en cambios en las identificaciones futboleras es el tiempo. A lo 

largo de la biografía, la relación con el club puede cambiar en función de cambios en 

la composición familiar, domicilio, o simplemente cambio de intereses. El fútbol no 

deja de ser un deporte particularmente importante para la socialización juvenil 

masculina, y adquiere otras características en personas mayores. 
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“Pah… ahí tuve varias etapas… Te voy a hablar de a vendría a ser la última 

como más tranquila. Porque toda la primera etapa cuando recién empecé a 

trabajar, iba a todos los partidos, y era socio, no me perdía ningún partido, salía 

de trabajar y me iba, y estaba firme, siempre firme… después como que tá… 

iba a ver todos los partidos pero iba menos, jugaban uno o dos partidos y capaz 

que no iba, a veces iba con la que ahora es mi señora, yo siempre iba a la entrada 

de cabecera, después empezamos a ir a una tribuna más familiar.” (E02: 

empleado (jardinero), hincha Nacional, Montevideo) 

 

 

“(A mis hijos) Les interesa el fútbol y Peñarol y todo, pero de repente están en 

otra como para el tema de ir. Aparte como, no pagaron, quedaron, no son socios, 

entonces yo saco primero, y ya complica, viste. Y bueno, y ta, yo iba siempre 

al Estadio a ver a Peñarol, pero no me iba, a las canchas chicas no voy porque 

ya estoy vieja. Y cuando era más joven, que siempre me gustó y estuve atenta 

y todo, pero bueno, la realidad era otra yo que sé, tenía hijos chicos, o no tenía 

auto, no tenía plata, tenía menos plata que ahora, que tampoco tengo pero 

bueno. Entendés, entonces, me limitaba un poco la ida al fútbol. Este, pero 

ahora, voy. Voy, siempre, me interesó. Viste, y miré la tele, y miro los partidos, 

y miro, cuando juega Peñarol miro siempre.” (E15: jubilada (antes oficinista), 

70 años, hincha Peñarol, Montevideo.) 

 

 

Pero si bien la relación de los sujetos con el fútbol es desigual a lo largo de sus 

trayectorias vitales, sí predomina la relación “arquetípica” del hincha con el club, la 

historia de amor incondicional y que no se cambia por otro. A diferencia de 

prácticamente todas las otras filiaciones; políticas, laborales, y hasta afectivas, uno no 

puede cambiar de club. Eso sí, este amor principal también convive con simpatías más 

efímeras. 

 

 

Identidades futboleras sólidas y afinidades secundarias 

 

 
“Una persona puede cambiar de nombre, de calle, de cara…pero hay una cosa que no 

puede cambiar… no puede cambiar de pasión.” 

El Secreto de sus ojos (2009) 
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Más allá de los ejemplos recién citados, en la mayoría de los relatos de los informantes 

lo que prima es una fidelidad incorrompible al club del que uno es hincha. La identidad 

futbolera adquiere un carácter sagrado, más cercano al de filiación religiosa que al de 

filiación política. 

“Siempre mi vínculo con Danubio, tenía mi camiseta y no podía hablar nada 

contra Nacional, que fue cuando lo vi y me gustó. Después cuando pasó el 

tiempo, cuando ya iba al liceo, y andaba solo, iba solo a Jardines con 12 años, 

y con 15 años, me hice socio de Danubio. Hoy tengo 63. Soy socio vitalicio. 

Me dieron la medalla de los 25 años de socio, soy vitalicio, y acá llego, como 

le digo a mi familia: el domingo se hizo para ver a Danubio.” (E12: encargado 

de seguridad, 56 años, Hincha Danubio y encargado de seguridad del club, 

Montevideo.) 

 

 

Las nuevas formas de comunicación enriquecen esta articulación de la biografía con el 

mundo, mediante nuevas prácticas de consumo cada vez más globalizadas, que 

enfatizan el aspecto comercial y espectacular del fútbol (2017), no necesariamente 

prescindiendo de la nación. Así, aparecen sobre todo en las personas más jóvenes 

filiaciones futboleras “secundarias” (por ejemplo, hinchar por el Atlético de Madrid 

por ser el club de Luis Suárez, o seguir la carrera de ídolos internacionales como 

Ronaldo o Messi sin importar el equipo), que no entran en conflicto con la pasión 

futbolera más tradicional y estructurada alrededor del club de barrio o el equipo 

nacional. 

 

“Yo seguía mucho la liga española, hasta que se fue Suárez. Ahora que está en 

el Atlético le estoy dando un poco de bola, pero no sé, le doy como menos bola 

que antes, no sé por qué, pero ta, perdí un poco el interés, y estoy más para la 

Premier ahora.” (E03: encargado, 34 años, hincha Peñarol, Jaureguiberry) 

 

 

“Soy más de seguir a Suárez que a Cavani, no es tan favorito Cavani por lo 

menos para mí, pero sí a Suárez lo sigo bastante. Tanto a Suárez como a 

Valverde o a Gímenez, Godín.” (E01: cocinero, 28 años, hincha Nacional, 

Ciudad de la Costa) 
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El seguimiento de jugadores, no clubes, es una particularidad que surgió en las 

entrevistas y que no aparece en la literatura académica del tema. Quizá se trate de un 

fenómeno más reciente, vinculado a la capacidad de seguir todos los detalles de la vida 

íntima de las celebridades a través de las redes sociales, equiparando a los jugadores 

de fútbol a otros tipos de celebrities como las estrellas pop y los actores de cine 

Un ejemplo paradigmático de este fanatismo hacia jugadores específicos es el 

fenómeno provocado por Lionel Messi a lo largo y ancho del planeta. Messi, que tiene, 

a comienzos de 2024, casi 500 millones de seguidores en Instagram, y 116 millones en 

Facebook, acumula fanáticos en los cinco continentes, y su obtención de la Copa del 

Mundo en Catar en 2022 fue celebrada más allá de las fronteras argentinas. El alcance 

global de las ligas de fútbol en las que compite Messi generó celebraciones espontáneas 

por el triunfo argentino en lugares tan lejanos como India y Bangladesh. 

“La consagración de Messi era todo lo que más queríamos, obvio también la 

tercera, pero lo que más queríamos era que Messi se reivindique como uno de 

los mejores jugadores del mundo, que lo es, de la historia, y era el título que le 

faltaba (…) Estuve hace poco en Brasil, y como con Uruguay hay bastante pica 

futbolísticamente hablando, y me sorprendió la cantidad de gente que quería 

que gane Messi. Los chabones aman a Messi en Brasil, lo aman más que 

Neymar… no era que les gustaba el equipo, era Messi.” (E18, estudiante, 25 

años, Mendoza, Argentina. Hincha de Boca.) 

 

 

En tanto ídolo, el club al que juegue Messi es en cierta forma irrelevante para el 

futbolero, que le interesa verlo jugar a él (ver Imagen 11). Si bien este no es un 

fenómeno estrictamente nuevo, y siempre hubo ídolos futboleros, las redes 

sociodigitales constituyen un espacio particularmente apto para el seguimiento de 

jugadores individuales y la manifestación de fanatismos que no corresponden al 

tradicional modelo del hincha de un club para toda la vida. 
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Imagen 11. Meme publicado en Twitter cuando el club PSG contrata a Lionel Messi 
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Mediaciones sociales y tecnológicas a los procesos de identificación 

nacional a través del fútbol 

 
Entender a la nación como una experiencia compartida nos permite manejar la aparente 

paradoja de que esta es, por un lado, un “modo de identificación” que se muestra 

esencializante, pero por otro, sea también “un espacio de diálogo y disputa de actores 

sociales” (Grimson, 2004, pág. 184). 

Este argumento es desarrollado por el Alejandro Grimson en Los límites de la cultura 

(Grimson, 2011), donde recomienda hablar de configuraciones culturales, para resaltar 

que el estudio de la cultura se refiere a fenómenos heterogéneos, sedimentados a lo 

largo del tiempo, que presentan una distribución localizada y desigual del poder. Una 

configuración cultural puede albergar una multiplicidad de identidades, pero las asume 

y articula las tensiones internas dentro de un lenguaje común. 

La diversidad de experiencias futboleras apunta a una cierta pluralidad de significados 

de la idea de nación, no necesariamente coherentes entre sí. Mientras algunos símbolos 

establecen una representación más duradera y estable de la idea de nación (ej: el 

Maracanazo en Uruguay), éstos pueden ser puestos en entredicho o incluso tener 

significados diferentes según el interlocutor (ej: el Mundial del 78 en Argentina o el 

Mundialito del 80 en Uruguay). 

“No sé, yo no me lo planteado, yo soy uruguaya digamos, je, no me analizo. 

Pero por ejemplo, yo viví la dictadura y nunca se me pasó por la cabeza irme 

del país, entendés. Incluso yo fui presa política, y ahí también es un poco de la 

uruguayez de la defensa de la democracia de tu país del cuál estoy orgullosa en 

ese sentido, viste, de cómo somos, de que un ministro cualquiera pueda andar 

por la calle y nadie le diga nada, ese respeto que hay, que quizá si te cruzás con 

uno que no te gusta te lo bancás, o sea, este, ya te digo, para mí es así, como 

una cosa especial.” (E15: jubilada (antes oficinista), 70 años, hincha Peñarol, 

Montevideo) 

Durante las entrevistas de campo, la nacionalidad emergió en diferentes formas; en su 

mayoría de forma abstracta e indefinible. Ante la consulta de qué define la nacionalidad 
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propia, las respuestas fueron desde valores compartidos (tales como democracia y 

solidaridad), hasta prácticas cotidianas y tradicionales (como la comida, el mate, y el 

fútbol). En general, la nacionalidad se relacionó al vivir en comunidad, en sus diferentes 

facetas (hábitos, instituciones, valores compartidos): 

 

 

“Mirá lo que me define como uruguayo, creo que el sentido de no dar nada 

por perdido… el sentido de solidaridad, el sentido de querer ayudar al otro, y 

“bueno ´ta, dale; espalda con espalda y vamo’arriba”. Bueno por lo menos es 

lo que yo creo que define al uruguayo… en su generalidad”. (E02: 29 años, 

empleado (jardinero), hincha Nacional, Montevideo) 

 

 

“Patriotez para mí es el día a día, poder vivir con tus amigos, que se yo, la 

familia, eso es lo que yo veo más relacionado a la Patria. Y también bueno, el 

contribuir a los que tenés cerca, que mas o menos lo más cerca que se puede ser 

patriota… siempre trato de ayudar a mi entorno y a los que más puedo, y eso 

me parece que es lo más patriota en la situación que vivimos en Argentina que 

no es la mejor.“ (E18, estudiantes, 25 años, hincha de Boca, Mendoza) 

 

 

Goce Nacional y Prácticas Cotidianas 

Para ser de la blanca hay que sentirlo / Para ser de la blanca hay que quererlo / 

Para ser de la blanca hay que alentarlo / Vamo vamo tricolores… 

Hinchada de Nacional, Allá en el Parque hay una Banda19 

 

 

En los antecedentes se mencionaba el abordaje lacaniano de Stavrakis (2010) al estudio 

de lo que denomina “goce nacional” (o la falta del mismo). El fútbol es el ejemplo más 

claro de cómo el vínculo con la nación es, fundamentalmente, emocional. Es este goce 

parcial y específico el que permite la reproducción de mitos nacionales que estructuran 

un conjunto de prácticas sociales, entre las que se encuentra el ocio. 

 

19 Escuchado en el Estadio Parque Central. 
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Alfonso Pahuacho (2016, pág. 210) da cuenta de la apelación a este “goce nacional” en 

los discursos publicitarios de las marcas peruanas, que generan un simulacro de unión, 

“la única forma posible al parecer de inclusión nacionalista”, que no se condice con 

la realidad peruana. En Uruguay y Argentina, la narrativa futbolera y los goces y 

emociones relacionados proveen un marco para comprender la nacionalidad asentado 

en una tradición. 

“Y en el fútbol, para mí… si te digo realmente para mí, lo que hace el fútbol te 

permite traspasar ciertas barreras… que a una persona, en el día a día le puede 

cambiar completamente la perspectiva un partido de fútbol, un clásico o cuando 

juega Uruguay. Cuando se levanta ya sabe que no es un día normal, que es 

distinto, lo siente de otra forma, y creo que, creo que eso también ayuda la 

idiosincrasia del uruguayo y cómo siente el fútbol como parte del ser 

uruguayo.” (E02: 29 años, empleado (jardinero), hincha Nacional, Montevideo) 

 

 

El carácter cotidiano del fútbol no siempre está asociado a la felicidad, sino que por lo 

contrario obliga a las personas futboleras a convivir con la frustración y la desilusión. 

Tanto en Uruguay como en Argentina, y sobre todo en el caso de las personas no 

afiliadas a los clubes “grandes”, la pasión por el fútbol se vive en sufrimiento: 
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Imagen 12. Publicación de un usuario de Twitter hincha de Independiente, el 10 de abril de 2022 

 

La narrativa del hincha incondicional es también alentada desde discursos publicitarios, 

como ejemplifica Pahuacho (2016, pág. 211) en el caso peruano: “que el mismo hecho 

de alentar a la selección, de seguir apoyándola a pesar de los resultados, produce un 

cierto tipo de goce en los peruanos, un goce que solo se explica por el mero hecho de 

ver, estar, cantar, o alentar a la selección”. 

 

 

La experiencia compartida de los partidos de fútbol 

 

 
“Yo no sé si vos te acordás lo que era Rosario en esos días anteriores al partido ¡Y 

qué te digo “esos días”!¡Desde semanas antes ya se venía hablando del partido y la 

ciudad era una caldera…!” 

Roberto Fontanarrosa, Puro fútbol (2018, pág. 71). 
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La práctica de ir al estadio es vista en otros estudios etnográficos como un “encuentro 

de almas”, donde se construye al aficionado como un sujeto completo en una relación 

romántica masculina con el club (Hijós & Andrada Bandeira, 2016). El ´consumo del 

espectáculo futbolero es una práctica eminentemente social, ya que vincula la 

experiencia personal de las personas futboleras con sus pares, y los inserta en un 

entramado simbólico más amplio. 

“Y es levantarse hoy y saber que juega Nacional, y pah… hoy juega Nacional. 

Hoy tengo que quedar en casa y aprontar el mate y armamos una picada y vamos 

a tomar una cervecita y es mirar a Nacional y es como que ya te levantás 

pensando en eso; ya sabés vibrando toda la semana que estás pensando en lo 

que vaya a pasar en el partido. Por ejemplo esta semana es muy especial. Es el 

clásico.” (E02: 29 años, empleado (jardinero), hincha Nacional, Montevideo) 

 

 

En particular, los estadios permiten la experiencia tangible de esa “comunión de 

almas”, donde los alientos, aplausos, e interacción de jugadores con hinchada son una 

experiencia envolvente y multisensorial, en muchos aspectos comparables a las 

prácticas ritualísticas de la religión.. Refiriéndose a la masificación del fútbol en la 

década de 1910, Julio Frydenberg comenta lo siguiente: 

“Desde sus inicios, el espectáculo futbolístico formó parte de los llamados 

espectáculos de masas modernos… (…) .Además implicó el entrenamiento en 

el hábito de participación en grandes grupos, un proceso de aprendizaje 

colectivo que suponía el conocimiento de determinadas ceremonias asociadas 

a las reglas de la competencia y a las maneras de entrar, permanecer, y 

retirarse del estadio. Supuso, en este sentido, la formación de costumbres, 

ritmos y cadencias en cuanto a lo que podía o no hacerse en condición de 

hincha o simpatizante. (Frydenberg, 2011, pág. 129) 

La adrenalina que genera la experiencia del estadio es relatada por todos los 

entrevistados, independientemente de la frecuencia con la que realmente asistan al 

partido. De todas formas, esta experiencia no es exclusiva del fútbol masculino de 

Primera División, sino que es un motivo de pasión por el fútbol en todos los ámbitos 

donde este deporte es practicado: 

“Yo juego de 10; es mi posición natural. Cada vez juego menos en enganches, 

así que, a veces jugaba más de 5 y a veces más de 9. (…) Y a mí, siempre me 

encantaron los deportes de equipo, y en particular el fútbol. No sé, eso de ir a 

la cancha los domingos y… sentir la poca gente, que no va mucha, pero nada… 
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es algo que… que está genial.” (E07: Mujer, futbolista / científica, 30 años, 

futbolista en Defensor Sporting, Montevideo) 

 

 

El consumo de medios en común 

 
Pero para Alabarces la relevancia del fútbol en los relatos nacionales de fin de siglo 

responde más a lógicas de mercado fragmentaristas que a cualquier idea moderna de 

un nacionalismo “aglutinador”. Ante el repliege del Estado, operador fundamental en 

la construcción de la narrativa nacionalista, lo que queda son meras comunidades 

interpretativas de consumidores (García Canclini, 1994). Por lo tanto, “La articulación 

tribal de las identidades futbolísticas argentinas contemporáneas significa una puesta 

en escena -desbordante, por su masividad y desbordada, por su amplificación 

mediática – de la segmentación y descomposición tanto de las sociedades 

contemporáneas como de sus relatos unificadores” (Alabarces, 2007, pág. 204). La 

nación posmoderna no es más que un “repertorio de consumos” ofrecidos a través de 

la televisión, siendo el fútbol simplemente uno de sus mercados más eficientes. “Los 

medios describen una instancia imaginaria, el deseo de nación, no el exceso de la 

misma” (Alabarces, 2007, pág. 208). 

La presencia de compatriotas en la cancha suele despertar el interés en partidos de ligas 

de otros países, y condiciona las preferencias en los campeonatos extranjeros. Las redes 

sociodigitales como Facebook, Twitter e Instagram son utilizadas para obtener 

información ampliada y seguir a los jugadores favoritos, independientemente del club 

en el que estén: 

 

“Sigo a Nacional, a la Selección Uruguaya, este, y a jugadores de la Selección, 

como a Suarez, a Cavani, este, bueno, sigo bastantes sí. A jugadores casi todos, 

le pongo para seguirlos no?” (E15, 50) 

 

“[Sigo] de la liga española todo lo que tenga que ver con Suarez y la Liga 

Inglesa todo lo que tenga que ver con Cavani” (E03, 34) 
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“Vicho al Barcelona, o lo vichaba hasta que lo sacaron a Suarez, jaja. Ajá, vicho 

al Barcelona, este, veo el fútbol inglés, el correctísimo fútbol inglés de la 

frivolidad esa del fútbol inglés. (…) Me gusta saber de los jugadores uruguayos 

como les va. Me gusta sí. Este, a veces claro, digo, no es lo mismo un delantero 

que hace goles, que cuando hacen gol en otros países son noticia, que un defensa 

que nunca vas a saber cómo jugó, (…), a excepción de Godín, y de Josema, por 

ejemplo. Pero son jugadores que, de nivel no? Y que hacen gol. Que hacen gol, 

son noticia cuando hacen gol.” (E15, 64) 

 

Aquí juegan un rol importante las coberturas periodísticas que, de un tiempo a esta 

parte, han dedicado una parte estable de su programación deportiva a cubrir las 

actividades de los jugadores nacionales en otras ligas. Hace ya tiempo que, tanto 

Argentina como Uruguay, forman parte del conjunto de países “exportadores” de 

jugadores hacia las ligas que más capital atraen, generando un mayor interés por esas 

ligas en estas tierras. Los noticieros uruguayos, por ejemplo, tienen todos en su 

segmento deportivo una columna dedicada a los goles de los uruguayos por el mundo. 

 

Pero las redes sociodigitales inciden en el seguimiento de los jugadores compatriotas 

en las ligas extranjeras, ya que permiten informar de partidos menos relevantes para 

los medios tradicionales, así como el seguimiento de jugadores de un club en 

específico. Así, es común encontrar a páginas de colectivos de hinchas reportando 

sobre las actividades de ex jugadores en otras ligas: 
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Imagen 13. Rocha es Manya – Página Facebook – 5 octubre de 2021 

 
 

 

 

Relevancia de los medios tradicionales y los periodistas deportivos 

 
Los medios de comunicación tradicionales como la prensa, la radio y la televisión 

conservan aún una “relación de interdependencia” con el fútbol. Fuentes del 

periodismo deportivo y su tradicional estilo, el vínculo de las personas futboleras con 

el espectáctulo continúa aún mediado en buena medida por estos medios. En la encuesta 

realizada por Arocena et al (2019, pág. 49), el 21% de las personas se informa de fútbol 

a través de la televisión, el 18% mediante Internet, y un 35% mira partidos por 

televisión cada semana. 

 

En el consumo diario de información relacionada al fútbol declarado por los 
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entrevistados, los medios tradicionales como la prensa, la radio y la televisión son 

reconocidos como fuentes para enterarse de noticias sobre los clubes grandes (Peñarol 

y Nacional), así como del desempeño de los jugadores uruguayos en el exterior. En 

general las actitudes hacia el periodismo deportivo (particularmente el 

periodismo local) son críticas, reconociendo a los medios deportivos como actores 

del sistema con intereses propios y no necesariamente compartidos con la 

audiencia. Son frecuentes, en este sentido, las acusaciones a periodistas que “opinan 

con la camiseta puesta”, cuestionando la imparcialidad esperada. 

 

“La previa la miro un poco, pero lo que pasa... [Suspiro] que odio a Jotacé. 

Entonces llega un punto cuando, no, no te aguanto más Jotacé, ta, ganó, perdió, 

chau, hasta mañana. ¿Me entendés? Si gana Peñarol, o si gana Uruguay, o si 

gana, me gusta el deporte y me gusta ganar. Entonces ta, entonces al otro día 

miro el informativo ponele, para hacer el post, para ver de nuevo. Exacto. Pero 

el coso de VTV no me gusta. Y todavía ahora está Sonsol relatando, ay Dios 

mío... Es horrible, es horrible. Se extraña a Romano, decí que Romano tuvo 

aquellas inconductas [risas] y lo rajaron pero...” (E15: jubilada (antes 

oficinista), 70 años, hincha Peñarol, Montevideo.) 

Si bien en el periodismo deportivo juega un importante papel la televisión, y la radio 

también conserva su relevancia, sobre todo en las entrevistas a personas más jóvenes 

las redes sociodigitales son una fuente importante de noticias deportivas. Los mismos 

periodistas deportivos que aparecen en medios tradicionales, suelen ser vistos como 

fuentes confiables para la información futbolera en ámbitos virtuales: 

 

“Ahora por ejemplo estoy mirando en ESPN el resumen de los resultados del 

partido para ver cómo marcha. Es un poco para ver en redes sociales, sobre todo 

en Twitter lo tengo más que nada para el tema de noticias de fútbol, 

generalmente ahí informan rápido y tratar de saber tantos, de las formaciones, 

traspasos, eh… más o menos sobre las deficiencias, de las elecciones de los 

clubes, de los hinchas, y todo, me informo todo lo más que pueda.” (E02: 29 

años, empleado (jardinero), hincha Nacional, Montevideo) 

 

 

En los estudios ya citados sobre la apropiación y socialización de la información 

política en tiempos electorales y de pandemia, la información deportiva fue descrita en 
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muchos de los entrevistados como un ingrediente importante de la dieta informativa, 

tanto de la información consumida en medios tradicionales como en espacios digitales 

(portales de noticias, redes sociodigitales, grupos de WhatsApp…). 

“R: Entro a todo, porque eso es algo que me gusta a mí, es algo con lo que me 

identifico. Ya la política por ejemplo no me identifico con todo, son temas que 

por ahí me aburren y ta, por ahí no lo miro. 

P: ¿Y en deporte te da igual que sean noticas de Peñarol, de Wanderers, de…? 

R: Si, sí, todo igual. Fútbol asiático… Si a parte que le dedico tiempo, me leo 

las noticas enteras. Las noticias de política si veo que me están aburriendo la 

dejo de leer y salgo de la página, Así totalmente” (estudiante, 21 años, El Pinar, 

vive con su madre) 

En ciertos casos, el consumo de información futbolera está más vinculado al sostén 

cotidiano de los vínculos domésticos que a los intereses personales. Es decir que a 

veces el fútbol interesa más como un tema de conversación que como deporte en sí: 

“Soy hincha de Nacional, me gusta pelear a mi novio y a la familia de mi novio 

con… Nacional, Peñarol qué sé yo pero considero que estoy informada de 

deporte porque he visto, tengo dos hombres en casa, miran fútbol, uno ve 

fútbol… Tengo conocimiento pero no te abro una noticia, salvo que sea algo yo 

qué sé…Algo polémico o bizarro yo que sé, por ejemplo el Cebolla Rodríguez 

que le pegó a un vidrio y se cortó una mano por una rabieta. Eso capaz que sigo. 

Será posible que este haya hecho esa… no sé, porque no es ni pendejada... Y 

ta, la abrí para mirar si efectivamente lo hizo. O sea los neandertales todavía 

están presentes en nuestros genes” (E20 Mujer, 27 años, terciario completo, 

abogada, Montevideo.) 

En el caso del fútbol del interior, adquieren especial relevancia los medios locales, en 

tanto los medios de comunicación nacionales muchas veces no llegan a siquiera 

reportar los resultados: 

“Si me entero del fútbol? No, titulares. Antes sí, porque claro, si comprás un 

diario físico medio que yo terminaba como leyendo todo. De hecho, en mi 

ciudad, el diario principal es una mierda, es muy de derecha… y en mi familia 

lo seguían comprando y dije, “que carajos, por qué estamos comprando esto”, 

y la respuesta fue por la sección de deportes, porque sino no nos enteramos 

como jugó Villa Mitre, y claro, si comprabas un diario nacional, no hablaba de 

Villa Mitre. Entonces compraban el diario por el deporte, y ahí si, yo leía todo, 
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pero hoy en día que abro varios portales y que se yo, leo titulares pero medio 

que logro pasarlos de largo…” (E19, docente, periodista, escritora, 36 años, 

argentina residente de Montevideo) 

 

 

La diversidad de identificaciones futboleras de Uruguay y Argentina y 

las disputas por el sentido 

 
Pablo Alabarces (2006), en su estudio sobre la relación con el fútbol y el nacionalismo 

argentino, encuentra que a lo largo del siglo XX los medios utilizaron un discurso del 

aguante para generar un clivaje emocional hacia la nación argentina. La “pasión por el 

fútbol”, o aguante, es el único relato capaz de aglutinar una multitud de discursos por 

demás parciales, segmentados y mutualmente excluyentes. Es así que cuando la nación 

se encuentra en disputa, el fútbol puede ser utilizado como herramienta para resarcir 

una pluralidad de voluntades parciales detrás de un mismo discurso o ethos 

nacionalista, en función de los intereses de turno. Este ethos masculino particular puede 

ser entendido como “ética del aguante” (Alabarces, 2004). 

El aguante es una forma nativa del honor, que presupone una racionalidad comunicativa 

compartida por la comunidad futbolera. Es un capital simbólico que jerarquiza los 

sujetos según su virilidad, enunciado en los discursos de los sujetos pero tambièn 

ejercido en el cuerpo en formas violentas. Como todo capital, se puede convertir para 

su reproducción (Bordieu, 1990), y aquellos sujetos con aguante (como las barras) 

pueden utilizarlo como moneda de cambio a la hora de interactuar con otros actores de 

la sociedad (como los clubes, la policìa, etc.), porque comparten un mismo entramado 

de significados y valores que los legitima (Garriga Zucal, 2007). El aguante, como 

categoría, resulta útil a ámbos márgenes del Río de la Plata, como demuestra el trabajo 

etnográfico de Rossal, Bruno & Vernazza (2017) entre hinchas de Peñarol y Racing de 

Montevideo. 
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Mientras que en la era televisiva los discursos futbolísticos se concentraban en unos 

pocos medios, las redes sociodigitales establecen nuevas vías de comunicación que 

reestructuran la jerarquización de saberes y tensionan el tejido social, manifestándose 

en distintos tipos de conflictos. George Marcus (2001, pág. 121) destaca que “rastrear 

las diferentes partes o grupos en un conflicto define otra forma de crear un terreno 

multilocal en la investigación etnográfica”, siendo este rol de “principio organizador” 

particularmente en las sociedades contemporáneas 

 

 

 

Nacional Peñarol, Peñarol Nacional 

 

 
Los clubes grandes, tanto en Uruguay como en Argentina, representan la mayoría de 

las filiaciones futboleras y la casi totalidad de la cobertura mediática del deporte. Las 

rivalidades clásicas (tanto Peñarol-Nacional como River-Boca), si bien tienen sus 

orígenes en las capitales nacionales, rápidamente se expandieron a la totalidad del 

territorio nacional a principios de siglo XX (Frydenberg, 2011; Luzuriaga, 2019; 

Morales A. , 2013) Acaparan por lo tanto la conversación futbolística, tanto en redes 

sociodigitales, como en medios de comunicación y conversaciones cotidianas. 

“Soy hincha de Nacional. Me encantan esos colores. Tengo fanatismo. No uso 

ropa. Si tengo que combinar negro y amarillo, no lo uso. Si voy a comprar algo 

y es amarillo y negro, no lo compro.” 

(E02, 29 años, empleado (jardinero), hincha Nacional, Montevideo) 

Quizá la polarización en Uruguay sea algo mayor, debido a una mayor concentración 

de las personas futboleras en las hinchadas de los cuadros grandes. Ya ha sido 

documentado como estos clubes acaparan los relatos periodísticos en los medios 

masivos (De Boni, 2017), así como las narrativas alrededor de la violencia, donde la 

rivalidad clásica se lleva todas las miradas. En los cánticos de ambos equipos está 

presente la alteridad del otro grande incluso cuando no juegan entre sí, y se ha 
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demostrado clave en la formación de identidades futboleras “por oposición” (Arocena, 

Cristiano, Domínguez, Paternain, & Traverso, 2019, pág. 86; Cristiano, 2017). Esto se 

pudo apreciar en las entrevistas del campo, donde las bromas y socialización entre 

hinchas de los grandes apareció recurrentemente como tema de socialización futbolera: 

“Sobre todo en Nacional, porque soy a muerte hincha de Nacional… quizá es 

bastante, el sentimiento de pertenencia, mas que decir soy de Nacional, soy anti 

Peñaro. Decir soy anti Peñarol porque soy de Nacional, es como [las páginas 

de Facebok] ”Demencia Nacional” o “Bolso Te Amo” que ta, enfatizan sobre 

los logros de Nacional en si, las Libertadores, los Campeonatos Uruguayos, los 

famosos clasicos… tambien enfatizando las desgracias de Peñarol, sobre todo 

el clàsico de la garrafa… je, algunos, ah el de las butacas, ese fue glorioso…” 

(E09: Nicolás Bonetto, estudiante, 24 años, hincha Nacional, Montevideo). 

 

La tensión entre competencia y juego 

 
“Un juego capitalista porque se requiere rendimiento, afán de ganar, ser superior. 

Un juego socialista porque necesita del esfuerzo de todo el equipo, la ayuda mutua 

para obtener el triunfo…” 

Osvaldo Bayer, Fútbol Argentino (2016)20 

 

 

 

La sofisticación del consumo futbolístico viene muchas veces de la mano de la 

emergencia de un modelo de gestión neoliberal del fútbol, que lo concibe no como 

juego ni como deporte, sino primariamente como espectáculo y negocio. Este modelo 

llega desde los centros de la economía global (tales como los fondos cataríes del 

Manchester City que compraron el club Montevideo City Torque, ejemplo 

paradigmático de las sociedades anónimas deportivas), y aparece como antagónico a 

una tradición de fútbol barrial de fuerte arraigo, en la que el club cumple un rol social 

de relevancia para la comunidad, llegando en casos a ser una suerte de “capilla secular”. 

 

 

20 Bayer, Osvaldo (2016). Fútbol Argentino: Pasíon y Gloria de nuestro deporte más popular. 
Buenos Aires: Editorial Planeta 
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Se configura por lo tanto una tensión entre el “negocio” y el “papel social” del fútbol, 

percibida y problematizada por todos los entrevistados, al tiempo que se suele asociar 

el éxito deportivo con la gestión comercial y gerencial del deporte. En un mismo 

campeonato, pueden convivir equipos orientados a las victorias deportivas y el rédito 

deportivo con clubes de barrio que simplemente fomentan la cultura del fútbol en su 

localidad. Reflexionando acerca de las diferencias entre jugar en Peñarol y un club 

social, una entrevistada comentaba: 

“En realidad, a un club social no le importa la competencia, si ganás, si perdés, 

o sea, todo bien, no es que te vas a ir ganando determinadas cosas por los 

resultados que tú obtengas. O sea como que ta, esto te damos y esto no te damos, 

y si tenemos que sacarte esto te lo sacamos porque, en este momento estamos 

como, no sé si me explico, Peñarol uno tiene su ropa seguro, su esto, su lo otro, 

no? Como que determinadas cosas que claro, en un club social no importan. 

Porque no es el fin, no es el fin de ellos, ni tampoco les genera algo económico. 

Ni tampoco nada, o sea, es igual.” (E13: Mujer, futbolista / maestra, 30 años, 

futbolista de Peñarol, Montevideo). 

Esta tensión atraviesa todas las instancias de práctica del deporte, pero donde más 

visible está es en las experiencias de fútbol infantil (baby fútbol en Uruguay). Es común 

destacar el desarrollo y extensión de esta categoría, tanto en Uruguay como en 

Argentina, al momento de explicar el alto número de cracks provenientes de estos dos 

países (Benítez, 2019; Archetti, 2008). En el trabajo de campo, entre las personas 

entrevistadas que estaban vinculadas al fútbol infantil fue generalizada la referencia a 

las expectativas de los padres en sus hijos. Los testimonios resaltan el doble aspecto de 

competencia y juego que tiene el fútbol, y la presión psicológica que sufren los chicos 

por parte de los adultos: 

“Es una presión. Los chicos cuando son chicos, y capaz los padres no nos damos 

cuenta ojo, y las madres no nos damos cuenta porque también, nos quedamos 

competitivos, eso es una cosa que yo veo, que tendría que haber un cambio, y 

ver que realmente, los técnicos estén preparados para trabajar con niños. Porque 

no sé si es bueno, ¿no? Porque hay mucha frustración también. Frustración por 
ejemplo cuando vienen de cuadros de la capital, a veces los grandes clubes, a 
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mirar, como que los ponés a los niños en exposición. Ponerlos en exposición 

para que hoy o mañana, con el anhelo del triunfo... Y eso creo que estuvo bien 

lo que, no recuerdo quien fue que lo dijo, pero de miles triunfa uno. Es así, ¿no? 

Acá en el interior es así” (E06: peluquera, edila y activista social, 38 años, 

hincha Independencia y madre de jugadores de baby fútbol, Paysandú) 

 

 

Equipo grande y equipo chico 

 
Más allá de la lógica bipolar que fomenta la concentración de atención en los equipos 

grandes, en Uruguay y Argentina subsiste una rica tradición de clubes más chicos, que 

más allá de la variable competividad deportiva, conservan un caudal de seguidores, 

muchas veces determinados por la cercanía barrial o territorial. De todas formas, esta 

diversidad de clubes no se reflejada en la atención mediática y la información deportiva 

producida: 

“En este país solo es Nacional y Peñarol. Y no solo Danubio. A todo el resto de 

los cuadros chicos es menos, en comparación. Peñarol y Nacional llevan 

siempre el estandarte: si se lesionó fulanito, si se le encarnó la uña a menganito, 

si les llovió el día de la concentración, si aquel se hizo pichí en la cama ´tá?. 

Tooodoo los aspectos de ellos están primero. Es más, Danubio es un cuadro que 

siempre lleva a los cuadros grandes a Jardines. ¿´tá? Entonces el partido es 

Danubio – Peñarol pero es Peñarol – Danubio o Nacional – Danubio… No, 

muchachos. Es al revés. Es locatario. Y las noticias básicamente, están basadas 

en esos dos cuadros. Entre Peñarol y Nacional.” (E12: encargado de seguridad, 

56 años, Hincha Danubio y encargado de seguridad del club, Montevideo). 

Los contrastes entre distintos tipos de clubes se acentúa con la variable geográfica, dada 

la fuerte tendencia al centralismo tanto en Uruguay como Argentina, que conlleva a un 

menor desarrollo relativo del deporte fuera de la capital. Esta desigualdad se observa 

no solo en los recursos (y el mayor esfuerzo que conlleva viajar casi todas las semanas 

para competir a nivel nacional), sino en la atención del público, que suele estar puesta 

en los equipos de la capital: 

“Generalmente mis amigos son casi todos de equipos de Buenos Aires, yo 

siempre trato de romperles los huevos para que vayamos a ver al Lobo porque 

sino es malísimo, o sea, bueno, vamos a ver Boca y River pero lo ves siempre 
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de la tele, digo, bueno vamos un día a la cancha, que se yo, también impulsar 

un poco el fútbol de acá de Mendoza que está bastante muerto" (E19, estudiante, 

25 años, hincha de Boca, Mendoza) 

 

 

Juego de varones 

 

 
Incluso si tenemos en cuenta la heterogeneidad y diversidad de los clubes de fútbol, no 

deja de haber un fuerte sesgo masculino en las prácticas cotidianas y en la socialización 

futbolera. En América Latina, el fútbol ha sido generalmente un espacio excluyente 

para las mujeres. No solo se desestimuló la práctica del deporte entre las mujeres, sino 

también que aquellas quienes lo practicaran serían víctimas de estigma (Elsey & Nadel, 

2019). 

Sin embargo, tampoco faltan los ejemplos de mujeres apasionadas por el fútbol en las 

que el deporte forma parte de su cotidiano, ya sea como hinchas o como jugadoras. En 

particular, los informantes destacan que en la última década se ha podido observar un 

mayor involucramiento de las mujeres en el fútbol y la caída de ciertos estereotipos. 

“Pero, sí, pero no sé, ya es como una cosa medio folklorica, viste, porque 

tenemos, que una mujer grande no puede ser una futbolera, cosas que son 

estupideces, no es que te lo digan, pero como que es gracioso, entendés. Es 

como, ay, mirá esta loca, que es de Peñarol. (…) ¿Cómo me va a parecer raro? 

No me parece raro, porque uno es viejo pero sigue siendo un mismo ser humano 

que arrancó chiquito, bebito desde allá, entendés? (…) A mí me gusta 

Callejeros, porque me gusta el rocanrol, y me gusta la poesia callejera, es raro?” 

(E15, jubilada (antes oficinista), 70 años, hincha Peñarol, Montevideo). 

 

 

El fútbol femenino particularmente es un campo donde abundan las experiencias de 

tezón e insistencia, y suele describirse por sus protagonistas como una pasión pese a 

las adversidades. Si bien a raíz de impulsos feministas recientes esta categoría ha 

tendido a su profesionalización, los testimonios recabados coinciden en destacar la 

desigualdad de recursos y atención, en relación al fútbol masculino. 
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“Yo tengo 27 ahora. Y bueno, lo que me pasó fue que, yo vivía en una 

cooperativa, de viviendas, que tenía una cancha enorme adentro. Y yo tenía un 

hermano varón más grande. Imaginate, cuando hacían las casas, todo, en el 

barro todo, mientras la gente trabajaba nosotros estábamos ahí, con dos piedras 

en los arcos, y yo la golera porque era la nena que obvio, ja ja, iba a ser andá al 

arco, andá a atajar, y como que empezó todo muy desde ahí, tampoco, o sea, 

como que también el tener mi hermano varón, o sea como que el no jugaba con 

mis cosas y yo si estaba dispuesta a jugar a todo lo que el jugaba, eso, como 

que tuvo una gran incidencia, imaginate el ni juega al fútbol, ni ve, y yo sigo, 

ja ja. Como es no?” (E13: Mujer, futbolista / maestra, 30 años, futbolista de 

Peñarol, Montevideo) 

 

 

En los últimos años se ha cuestionado la reclusión del fútbol a la socialización 

masculina, por ejemplo con el movimiento por #FutbolFemeninoProfesional en 

Argentina, o la creación de Colectivos de Hinchas Feministas que se organizan para ir 

juntas a los partidos. En Uruguay, colectivos como Carboneras y Bolso Antifascista 

reivindican a la mujer futbolera como parte de la comunidad. 

Por otro lado, el rol del fútbol en la sociabilidad masculina ha sido estudiado 

exhaustivamente, y en este mismo estudio hemos aludido a este papel que juega el 

deporte en Argentina y Uruguay. Como destaca Garriga Zucal en su trabajo etnográfico 

(2007), esta sociabilidad masculina, exacerbada y llevada al extremo, desemboca en 

actos de violencia como son habituales en el fútbol desde su masificación (Frydenberg, 

2011). 

La representación del fútbol como un interés masculino se desplaza a las diferentes 

formas de producción cultural que despliegan las personas futboleras. En el transcurso 

de la observación de campo virtual, comúnmente se encontraban memes y chistes 

respecto al fútbol como una actividad de hombres, un universo simbólico al que las 

mujeres no tienen acceso y no llegan a comprender: 
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Imagen 14. Publicaciones observadas en Twitter durante el campo 

 

 

 

 

Mercantilización de lo popular y diferencias de clase 

 

 
“El gran negocio de “Paco” Casal sería que Uruguay fuera campeón del mundo, 

porque podría vender más futbolistas y a mejores precios. ” 

Francisco “Paco” Casal, Últimas Noticias, 17 de febrero de 2007, citado en Gímenez 

Rodríguez (2022, pág. 225) 

 

 

Las redes son también un espacio donde la gratificación instantánea inherente al 

modelo de negocios de estas plataformas incentiva una demanda por contenidos que 

acelera la espectacularización del fútbol, o lo que Irlan Simões (2017) denomina Plastic 
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Football. La sofisticación del consumo futbolístico viene muchas veces de la mano de 

la emergencia de un modelo de gestión neoliberal del fútbol, que lo concibe no como 

juego ni como deporte, sino primariamente como espectáculo y negocio. 

 

Este modelo llega desde los centros de la economía global (tales como los fondos 

cataríes del Manchester City que compraron el club Montevideo City Torque, ejemplo 

paradigmático de las sociedades anónimas deportivas), y aparece como antagónico a 

una tradición de fútbol barrial de fuerte arraigo, en la que el club cumple un rol social 

de relevancia para la comunidad, llegando en casos a ser una suerte de “capilla secular”. 

Se configura por lo tanto una tensión entre el “negocio” y el “papel social” del fútbol, 

percibida y problematizada por todos los entrevistados, al tiempo que se suele asociar 

el éxito deportivo con la gestión comercial y gerencial del deporte. En 2019 la murga 

Agarrate Catlalina le dedicaba un himno al Montevideo City Torque, haciendo humor 

con la falta de historia y tradiciones en el club, reemplazados por el capital inversor 

de fondos de los Emiratos: 

“El origen de tu historia más humilde 

Y el arraigo de tu barrio luchador 

Se sustenta en el enorme sacrificio 

…del califa dueño del grupo inversor.” 

Agarrate Catalina (2019) – El Torque 

 

Esta representación de Torque como club antipopular es también manifestado en 

memes producidos por los hinchas, donde se representa a este club como club sin 

hinchada, enemigo en común de los demás equipos. Un ejemplo de esto es el siguiente 

meme observado en Twitter, cuya línea final cita a una bandera colgada por Defensor 

Sporting en un partido contra el equipo21. 

 

 

 

21 Reportado en Twitter por @FutboliPolitica (19 feb 2022). 
https://twitter.com/FutboliPolitica/status/1495175021760712704?lang=es 

https://twitter.com/FutboliPolitica/status/1495175021760712704?lang=es
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Imagen 15. Meme contra el club Montevideo City Torque, publicado en twitter por un usuario el 9 de abril de 

2023. 

El fútbol no deja de ser un deporte arraigado en la sociedad, y como tal, atravesado por 

todos sus intereses económicos y políticos. En entrevistas, los informantes han 

declarado diferencias de clase entre las hinchadas de clubes, y también intereses 

políticos contrapuestos a la interna misma de los clubes. 
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“Sí, bueno, sí. Sí, o sea, en cuanto a Nacional lo mismo. Se que son hinchadas 

diferentes, muy diferentes, a mi gusto. Se dice, se tiende más a que Peñarol es 

más pueblo, entre comillas, ese tipo de discursos, pero puede ser verdadero 

también, perfectamente. Puede ser en cuanto a que apunte a que sea más de 

clase media baja capaz. Pero, a su vez el tema de la cantidad de hinchas y todo, 

es muy dífìcil de determinar jaja. Hasta el día de hoy creo que no hay nada 

realmente científico al respecto, por lo menos intentos sí pero no hay grandes 

conclusiones, o por lo menos que uno diga, bueno, esto es sì que es verdadero. 

Ta, y se tiende a que, a que es una mitad y otra, je” (E04: 24 años, estudiante, 

hincha Nacional / Uruguay y CM de fanpages futboleras) 

 

 

Como práctica eminentemente popular desde su masificación a comienzos del siglo 

XX, la identidad del pueblo es compartida por las personas futboleras y es motivo de 

disputa y diferenciación. El ídolo uruguayo Diego Forlán, jugador y técnico de Peñarol, 

encendió la polémica en el marco de una entrevista que le realizara el periodista 

argentino Mariano Closs: 
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Imagen 16. Tweet del periodista Martín Charquero del 16 abr de 2020 y respuestas a la publicación 

original. 

 

 

 

También en el interior del país, se generan dicotomías entre clubes más populares, y 

clubes que llegan al éxito gracias a sus recursos económicos, como nos relata Ramón 

en el siguiente testimonio. respecto al fútbol sanducero Aquí la cercanía de la 

institución es mayor, y tiene más importancia la experiencia presencial: 

“Es totalmente distinto. Totalmente distinto los clubes, los barrios, la 

idiosincrasia de los barrios, este, hay clubes grandes que se basan en el dinero, 

hay clubes en formación que se basan en un poco en horas, en aportes de los 

socios, Hay clubes pobres, que se basan en aspectos sociales, de barrio, de 

cultura de barrio, como Huracán, en este caso el barrio La Estación, barrio El 

Espejo- Hay cinco, seis barrios de Paysandú a la cual los jugadores, hinchas y 

dirigentes, participan en el bien común de la institución. No hay diferencias 

entre directivo y jugadores, sino que todo lo trabajan a la par, no cierto. 

Cuadros, por ejemplo, grandes, están acostumbrados a pagar, o que fueron 

grandes, en su momento, que están medio quietos ahora pero, en el fútbol de 

Paysandú, han crecido los cuadros populares de barrio. En cantidad de números, 

de hinchas, son los que han surgido, un poco a nivel nacional también, que han 

representado a Paysandú, no cierto.” (E10: entrenador, 57 años, de familia 

futbolera, Paysandù) 

En el caso argentino, quizá sea Maradona quien evidencia de forma más tangible el 

carácter popular del deporte, como ya ha sido estudiado (Alabarces, 2006). Su 

compromiso político fue excepcional para el medio, y hace irrepetible a la figura mítica 

que representó, más allá de su desempeño como futbolista. 

“creo que gran parte de por qué Maradona se transformó en un ícono fue por 

decisiones personales. Por ejemplo, el hecho de que el sea una figura tan 

importante para la gente de los países más pobres y oprimidos… esa historia de 

un tipo como nosotros, ganándoles al imperio… él se involucró en un montón 

de cuestiones sociales y opinó. De repente, no sé, se hacía la reunión del ALCA 

en Mar del Plata y el iba a la reunión del anti Alca con Chavez y Manu Chao y 

era amigo de Fidel Castro y bardeaba al Papa, entonces como que, vos pensás, 

Messi es mucho más apolítico.” (E19, docente / periodista / escritora, argentina 

residente en Montevideo) 
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Directivos e hinchada 

 
Tampoco los clubes mismos pueden considerarse unidades sociales homogéneas y de 

intereses compartidos. A la interna de cada club se manifiestan también conflictos y 

opiniones encontradas. En particular, las acciones de la directiva y funcionarios de cada 

club puede alinearse o no a los deseos y preferencias de los hinchas (por no mencionar, 

también, la diversidad a la interna de cada hinchada). 

“Pero bueno, yo soy socia de Peñarol, pa colabarorar, ja, para que viajen los 

dirigentes y esas cosas [risas] Se llevan la plata pa la casa, pero bueno, capaz 

queda una parte.” (E15:, jubilada (antes oficinista), 70 años, hincha Peñarol, 

Montevideo.) 

En particular, las diferencias entre directiva e hinchada pueden llegar a tensionarse 

cuando la actividad organizada de los hinchas no se alinea con los intereses de la 

directiva, ya sea en casos de violencia, pero también cuando la directiva toma 

decisiones contrarias a la voluntad de la hinchada, o si esta decide organizarse en forma 

autónoma: 

“Porque después, cuando todo el mundo dice, hasta los de la derecha, dentro del 

club te dicen, el pueblo carbonero, que siempre, el ferrocarril y los laburantes, pero 

después vos con esas decisiones que vos tomás, de poner una entrada de casi cien 

dólares en 2018 para la Libertadores, vos estás dejando al laburante afuera. Vos lo 

que querés hacer es un club elitista, de que vaya el que tenga plata, y el que no 

tenga plata no vaya. Y enfrentando a los hinchas.” (E11 empleado, 34 años, Delta 

del Tigre / San José, Uruguay. Miembro de la hinchada de Peñarol.) 

En simultáneo a esta tensión con la directiva, el relato de este miembro de la hinchada 

de Peñarol da cuenta de la organización y movilización social que convive con la pasión 

al deporte y la violencia a la interna de las hinchadas (algo que ya fuera señalado por 

Rossal, Bruno, & Vernazza, 2017). El retrato desde la interna de la hinchada organizada 

de un equipo grande evidencia lazos de solidaridad, activismo y una heterogeneidad 

que pocas veces es reconocida por aquellos informantes de la investigación ajenos a la 

“barra”: 
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“La hinchada de Peñarol, nosotros en el 2016, todas las agrupaciones que 

reafirmaron que muchas veces son criminalizadas y otras cosas, es verdad, en 

el acierto o en el error pero la prensa hace foco en esos hechos de violencia. 

Ahora, esa misma gente cuando vino el tornado de Dolores sacó ocho camiones 

del palacio Peñarol, se hicieron dos jornadas, épicas, desde la mañana a la 

noche, con artistas, que fueron solidariamente, voluntariamente, se llenó dos 

veces el Palacio, fue un sábado y un dómingo, cuatro mil personas el sábado, 

cuatro mil personas el domingo, se juntaron miles de alimentos. (…) En el año 

2002, en la crisis, pusieron un merendero, en la Unión, donde iban ciento 

ochenta niños. Y la misma hinchada de Peñarol, habían maestros, había un 

montón de cosas, y le daban cosas a los chiquilines, herramientas o por lo menos 

algo de contención que el estado no se los estaba dando. Ahora, en los barrios 

Solidaridad Carbonera, está sosteniendo las ollas, están articulando…” (E11 

empleado, 34 años, Delta del Tigre / San José, Uruguay. Miembro de la hinchada 

de Peñarol.) 

 

 

Capital e Interior 

 
En el trabajo de campo emergieron también las desigualdades territoriales asociadas a 

la práctica del juego y la apropiación de la información. En general, las entrevistas 

realizadas a personas fuera de la capital, manifiestan las dificultades asociadas a 

practicar fútbol lejos de los recursos y la atención mediática capitalinos. Para los 

jóvenes futbolistas en Paysandú y el resto del país, viajar a Montevideo para probar 

suerte en un club de la capital significa sacrificar vínculos, afectos y la rutina cotidiana 

para apostar a una carrera futbolística que no está garantizada. 

Además de las desigualdades en recursos, capacidades y atención mediático, el fútbol 

del interior del país es muchas veces retratado como reservorio de la tradición futbolera 

criolla más aguerrida y menos afectada por el proceso de espectacularización del fútbol. 

En una semblanza al jugador fraybentino Lucas Torreira de la revista Túnel, se lo 

describía al jugador como aguerrido, y representante de los mejores valores nacionales: 

“Es inevitable no ver en el pequeño centrojás aquellas cualidades que siempre 

pedimos a un jugador uruguayo, cualidades que nos ayudaron a creer un poco 

en el futuro cuando todo parecía más enfilado hacia otro lugar y cuando 
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parecía que nos esperaba un porvernir lleno de espigados volantes de 

agraciadas facciones y pie sensible que dan rodeos innecesarios a la hora de 

atacar, rodeos que no queremos dar ni con la pelota en los pies ni a la hora de 

decir las cosas como hay que decirlas. Hemos dichos que hay en Torreira un 

origen en el interior del país, que hay en él sueños de botija humilde , pundonor 

y dientes apretados que no admite escarceo alguno con el 

metrosexualismo…”22 

En las entrevistas, se destaca siempre la desigualdad de condiciones para la 

competencia, y cómo el centralismo de la organización de los principales torneos 

nacionales no reconoce aspectos estructurales que afectan la competitividad. La 

desproporcional presencia de equipos capitalinos en la liga nacional genera mayores 

costos de transporte para los equipos del interior: 

Yo tuve la suerte de dirigir el Paysandú Bella Vista, a nivel profesional donde 

tuvimos la suerte de ascender, nosotros competimos con casi todos los cuadros 

de Montevideo, en un nivel que nos costó bastante al principio, pero que nos 

demostró que trabajando con seriedad y con mucha preocupación y a un buen 

nivel, nosotros no estamos nada lejos del fútbol profesional. Lo que pasa es lo 

que, a veces la parte económica influye mucho y bueno, acá, trescientos y pico 

kilometros de Montevideo se nos hace mucho mas difícil, como ir a jugar con 

la cuarta, y la quinta, y no presentarse los jueces, y pagar ómnibus, cuarenta, 

cincuenta mil pesos de ómnibus, volverte para atrás sin haber jugado, porque 

no es una planificación seria, que, como había cuadros que tenían la misma 

deuda que los cuadros del interior y sin embargo siguen compitiendo, y a los 

cuadros del interior los bajaron, cosas del fútbol que no es solo deportivo no 

cierto. Nosotros en lo deportivo lo demostramos con jugadores solo de 

Paysandú, le ganamos a potencias como, en Montevideo como Atenas, Uruguay 

Montevideo, Huracán Buceo, Villa Española, este, Racing, todos esos equipos 

estaban compitiendo con nosotros y nosotros les logramos, salirles campeón, y 

bueno y ascender. (E10: Varón, entrenador, 57 años, de familia futbolera, 

Paysandù). 

 

 

La pasión como aglutinante 
 

 

 

22 Recuperado del perfil de Facebook de la Revista Túnel: 
www.facebook.com/tuneluy/photos/a.1545503565682887/2376066149293287/?type=3&t 
heater (11 junio de 2019) 

http://www.facebook.com/tuneluy/photos/a.1545503565682887/2376066149293287/?type=3&theater
http://www.facebook.com/tuneluy/photos/a.1545503565682887/2376066149293287/?type=3&theater
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Más allá de la multitud de discursos polarizantes que hemos detallado, la “pasión”, 

entendida como esa forma única de vivir el fútbol nativa de la cuenca del Río de la 

Plata, es vista como aquel rasgo en común y unificador más allá de las diversidades, 

que las selecciones nacionales intentan encapsular. Esto se aprecia en los discursos 

emitidos por las propias asociaciones de fútbol de cada país, que enfatizan el aspecto 

unificador de la selección de fútbol. 

Durante el Mundial esta narrativa de la pasión unificadora se hace más evidente, ya que 

tanto asociaciones, anunciantes, medios y público en general contribuyen esta 

sensación compartida. Por ejemplo, previo al Mundial de Catar, la Asociación 

Uruguaya de Fútbol anunció el listado de jugadores convocados para jugar con la 

celeste con un video publicado junto al hashtag #ElEquipoQueNosUne, donde el 

director técnico Ignacio Alonso extiende el mapa nacional, señalando las localidades 

de proveniencia de cada jugador con la impronta de un mariscal de guerra. 
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Imagen 17. Publicación de la AUF anunciando el listado de jugadores para el Mundial de Catar, 

incluyendo el hashtag #ElEquipoQueNosUne 

 

 

 

En forma similar, un spot de la TV Pública Argentina emitido durante el Mundial 

hacía el énfasis en la diversidad geográfica de la selección argentina, destacando la 

localidad de origen de cada jugador y enfatizando el carácter federal del equipo: 

 

Imagen: 18: Spot Tv Pública argentina durante el Mundial de Catar 202223 

 

La temática de la convocatoria que involucra a la selección nacional parece tener una 

particular fuerza emocional, ya que también aparece en los discursos publicitarios 

analizados por Alonso Pahuacho en Perú, particularmente un spot de la cerveza 

Cristal protagonizado por el entonces entrenador de la selección Sergio Markarián, 

quien en la lista de convocatoria pasa de leer los nombres de los jugadores a los 

nombres de ciudadanos de a pie: 

‘‘Cuando juega Perú, jugamos todos. Cerveza Cristal, hincha número uno de 

la selección’’. De esta manera, el comercial ‘‘Convocados’’ pretende construir 

unarepresentación de la selección peruana de fútbol como un símbolo 

unificador e inclusivo para todos los habitantes de ese país ya que se los estaría 
 

 

 

23 Televisión Pública (2022). “La selección federal en el canal federal”. Recuperado de 
Facebook (2/12/2022): https://www.facebook.com/watch/?v=676721837414379 

https://www.facebook.com/watch/?v=676721837414379
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incluyendo dentro del grupo de jugadores que van a defender simbólicamente 

a la nación. (Pahuacho, 2016, pág. 210) 

 

 

Charrúas y albicelestes; distintos mitos y trayectorias 

 
“Es una gran responsabilidad ser capitán en mi país. Desde que los 25 años tuve la 

oportunidad de llevar por primera vez el brazalete con la Celeste en el pecho, me 

propuse intentar ser un capitán como los de antes.” 

Diego Lugano, citado en Bassorelli (2022, pág. 410) 

 

 

La comparación de las trayectorias de los seleccionados nacionales masculinos de 

Uruguay y Argentina de los últimos años ejemplifica los diferentes grados de éxito con 

los que el fútbol de selecciones masculino logra trascender las diferencias internas y la 

fragmentación social, para efectivamente unir a toda una población nacional en una 

misma experiencia compartida. 

Al menos hasta la Copa América lograda por Argentina en 2021, el seleccionado 

uruguayo demostró ser mejor vehículo del sentimiento patriótico que el argentino, 

gracias a los resultados futbolísticos y el sentimiento de pertenencia generado por cada 

equipo, pero también por aspectos estructurales de cada país en términos de tamaño, 

población, desigualdad, que condicionan la posibilidad de unificar los discursos 

parciales de la nación detrás de una sola narración coherente y más o menos 

consensuada (Arocena, Cristiano, Domínguez, Paternain, & Traverso, 2019, pág. 37). 

La experiencia de la “Scaloneta”, y la consiguiente consagración de Messi con la casaca 

albiceleste, modifican esta situación y al menos temporalmente lograron trascender la 

“grieta” argentina. 

La rivalidad entre Argentina y Uruguay en el fútbol es clásica e histórica en el fútbol 

mundial, secundando solamente a la rivalidad clásica entre Inglaterra y Escocia ( 

(Luzuriaga, 2009).  En la competencia futbolera, los estilos argentino y uruguayo, 
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construidos sobre un ideal de masculinidad criolla y aguerrida (Archetti, 1985), ponen 

en juego el aguante nacional y conllevan una particular carga simbólica, siendo 

particular referencia de comparación para los uruguayos: 

 

 
Imagen 19. Tweet de la cuenta “Out of context Fútbol uruguayo” durante el Mundial de 2022, 

resaltando las diferentes actitudes de los jugadores uruguayos y argentinos. 

 

 

 

Sin embargo, muchas veces pareciera que la animosidad corre en una sola dirección, y 

que mientras en Uruguay se percibe a Argentina como rival clásico, del otro lado del 

Río de la Plata esa distinción se la lleva Brasil, y se guarda más simpatía hacia Uruguay. 

En el caso de Micaela, argentina residente en Uruguay, es una verdadera razón de 

conflicto la animosidad hacia el país vecino: 

Yo realmente me agarra mucha violencia en un Mundial, porque al uruguayo le 

sale no sé si llamarlo resentimiento, o envidia contra los argentinos. Hay incluso 

ciertas costumbres uruguayas que para mí son muy dañinas, como de que pierde 

Argentina y miran programas argentinos para verlos sufrir. Y he escuchado 

cosas muy hirientes… Para Argentina el clásico es Brasil. Porque al Argentino 
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no le duele que el uruguayo gane, porque cae bien, decís se lo merecen”. (E19, 

docente / periodista / escritora, argentina residente en Montevideo) 

 

 

 

 

El proceso de Tabárez y la percepción de selección celeste 

 

 

Entre tanto frío multinacional se vino a colar, maestro de escuela / Embajada de una 

forma de pensar, de representar, llevar la bandera 

El Alemán (2016) - Maestro 

 

El director técnico de Uruguay en el período 2007-2022, Óscar Washington Tabárez, 

emprendió al asumir su cargo un Proceso de Institucionalización de las Selecciones 

Nacionales y de la Formación de sus Futbolistas, que alteró profundamente las 

representaciones de la selección uruguaya en el imaginario nacional. Durante su tiempo 

en el cargo, Tabárez logró transformar las actitudes hacia una selección cargada de 

historia y glorias pasadas, pero que estaba acostumbrada a la mediocridad cuando 

asumió. La imagen de la selección que promulgó representó un nuevo imaginario para 

todo el país, menos triunfalista y con mayor foco en el trabajo colectivo. 

En su crónica del Mundial de Sudáfrica El Camino es la Recompensa, el periodista 

deportivo Alejandro Figueredo manifestó cómo su filosofía de trabajo tuvo un fuerte 

impacto en los jugadores, y cómo esto repercutió luego en la población general. 

Particularmente, en el acto de bienvenida al regreso de Sudáfrica 2010, se desplegaron 

una serie de elementos performáticos que buscaban subrayar el sostén ideológico del 

trabajo de Tabárez (Amén Rodríguez, 2021). 

Si más arriba veíamos como cuestiones tales como la nacionalidad de Griezmann 

generaban disensos a la interna del público nacional de los medios deportivosdurante 

el Mundial de 2018, en esa competencia la figura de Óscar Washington Tabárez 

aparece como un personaje de consenso unificador. Un ejemplo de esto durante el 

evento fue el reportaje nacional a la nota que hizo Wall Street Journal sobre el proceso 
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de la selección, comparandolo con La sociedad de los poetas muertos. El prestigio de 

Tabárez, sustentado en los éxitos deportivos, pero sobre todo en la filosofía con la que 

dirige a la selección, es en sí mismo el objeto de la noticia para los medios nacionales: 

“as construções discursivas internas e externas destacam os vários reconhecimentos 

nacionais e internacionais nas esferas culturais e políticas. Estas distinções reforçam 

a condição de Tabárez como modelo de comportamento exemplar” (Maneiro, 2014, 

pág. 135) 

 

 
Imagen 19. Tweet de Referí.uy sobre noticia del Mundial de 2018 

 

El Wall Street Journal caracteriza a Tabárez como un viejo sabio, respetable, empeñado 

a no solo entrenar jugadores sino formar “hombres integrales” 24. La masculinidad 

charrúa en 2018 no es una masculinidad dominante; es más bien caballerosa, solidaria 

y hasta sentimental. El aguante es aún percibido como un capital simbólico de valor 

 

24 https://www.wsj.com/articles/uruguay-soccers-dead-poets-society-1530264601 
Traducción propia 

https://www.wsj.com/articles/uruguay-soccers-dead-poets-society-1530264601
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(como lo demuestra la reacción a las declaraciones de Bianchi), pero el ideal estético 

de la violencia es muchas veces reemplazado por el del compañerismo y el respeto. En 

las entrevistas, se constató que la experiencia de la selección nacional de 2010 en el 

Mundial de Sudáfrica colaboró en aumentar el interés de mujeres y niñas hacia el 

fútbol: 

“Es muy raro o no existe en este mundo que se maneja por resultados en el 

fútbol, procesos así, tan largos. Para mí está buenísimo que se pueda trabajar 

con un grupo, por mucho tiempo, y generar una idea, un sentido de pertenencia. 

Eso es clave. Y sí; para mí ha re servido el proceso del maestro Tábarez para 

generar eso; el sentido de pertenencia y creer en los procesos y no ser tan 

“resultadistas”. (…) Sí, ese año (2010) fue tremendo todo lo que se vivió con 

la selección y seguramente un montón de niñas que se vieron tentadas con la 

idea de sentir eso también y ponerse a jugar al fútbol. Puede ser que haya 

servido sí. Esto que te digo, hay mucho más lugar también para que puedan 

acercarse. Porque el fútbol siempre se vivió así. Capaz que el 2010 fue clave de 

lo que se vive el fútbol en Uruguay. Capaz que, si las chiquilinas tienen más 

lugares para ir a jugar se les abren puertas.” (E07, Mujer, futbolista / científica, 

30 años, futbolista en Defensor Sporting, Montevideo) 

 

 

Óscar Tabárez, según el Wall Street Journal, fue quien tras las malas experiencias de 

la selección uruguaya a finales del siglo XX y comienzos del XXI, vino a instaurar el 

orden en un país que tenía “jugadores talentosos, pero sin la estructura para 

convertirlos en ciudadanos destacados”. La figura del Maestro como formador de 

ciudadanos es ilustrativa de cómo, en la era comunicacional del capitalismo (Garcìa 

Canclini, 2018), una mercancía cultural como el fútbol puede cumplir un rol clave en 

la normalización de un determinado régimen afectivo (Besserer Alatorre, 2014). 

“¡Ah! Amo al maestro Tabarez, amo, amo, además que renunció a sus cargos 

en la FIFA con lo que debía ganar por la injusticia de Suárez. Es un hombre 

recto. (…) Y el proceso este empezó con Tabárez. Nunca salimos campeones 

como dicen los contras, todo, pero viste que los jugadores lo aman, hay pila de 

fotos que el está dando instrucciones y los tipos lo miran así como, como la 

verdad revelada, y eso habla bien del hombre. Yo realmente me parece 

bárbaro.” (E15: jubilada (antes oficinista), 70 años, hincha Peñarol, 

Montevideo). 
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Cuando Tabárez fue despedido de su puesto como entrenador de la selección, las redes 

sociales fueron el espacio que encontraron los jugadores para expresarle su 

agradecimiento, comunicándolo al mismo tiempo con sus seguidores, y enfatizando los 

valores transmitidos por Tabárez por encima de la técnica estrictamente futbolera. 

 

 

 

Imagen 20. Publicación de Edinson Cavani cuando Tabárez fue despedido 

 

 

 

 

 

 

El Milagro de la Scaloneta 

 

 

De una forma similar al proceso iniciado por el maestro Tabárez, la selección argentina 

llegó al Mundial de Catar con un actitud diferente al de otros Mundiales, de perfil más 
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bajo y priorizando la cohesión del equipo por sobre los chimentos del periodismo 

deportivo. 

En las entrevistas previas al Mundial, los argentinos entrevistados manifestaron una 

actitud optimista pero cauta, con un fervor renovado hacia la figura de Lionel Messi 

luego de la obtención de la Copa América, y expectativa e intriga respecto al que sería 

el primer Mundial luego de la muerte del máximo íodolo, Maradona y la obtención de 

la Copa América, primer trofeo de Messi con la selección. 

“Estoy viendo en la gente misma una emoción, no sé si es por el grupo, porque 

por juego, (…) si bien ha habido una rotación y han aparecido nuevos 

jugadores, pero los otros jugadores también eran buenos. Pero capaz a nivel 

grupal, y la conexión de la gente, cómo se ha ido llevando todo este proceso ha 

llevado que hoy en día sea una locura, lo ves por ejemplo en el álbum de 

figuritas del Mundial, que a las 8 de la mañana ya hay una cola de una cuadra 

y los mismos kiosqueros te dicen, yo no puedo creer. Yo lo asocio a l a ilusión, 

o que lo están viviendo de otra manera, o las redes le están haciendo llegar de 

otra manera el equipo a la gente.” (E16,, 26 años, jugador de fútbol / estudiante 

agronomía, Villa Mercedes, San Luis) 

Una similitud de “La Scaloneta” con el proceso llevado adelante por Tabárez es el 

énfasis proyectado desde los medios, y expresado por los informantes en las entrevistas, 

en el factor humano, el cuidado psicológico y la importancia del equipo como 

explicación para la victoria deportiva. Pero a diferencia de Uruguay, en Argentina el 

periodismo deportivo es señalado como importante factor en el manejo de las 

expectativas, con las que los informantes deben negociar: 

Para mí la Argentina muchas veces ha tenido buen equipo. Pero nunca un 

equipo que se ve bien, en el que haya onda en el equipo. Porque generalmente 

los equipos que van al Mundial, excepto aquel de Sabella, de Brasil, que bueno 

se notaba si cierto compañerismo, y para mí eso es re importante. Y lo veo bien 

ahora, pero me parece que lo están inflando mucho… no sé si has visto acá pero 

están todos diciendo que va a ganar todo y para mí cuando se hace eso 

terminamos en segunda ronda, primera ronda, como nos pasó en el 2002.” (E18, 

estudiante, 25 años, hincha de Boca, Mendoza) 

En consultas realizadas poco después de la obtención de la tercer Copa del Mundo, el 

plantel denominado “la Scaloneta” ya había ascendido a un Olimpo reservado a pocas 
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generaciones de la selección argentina; en general los informantes argentinos se 

expresaron conscientes de haber vivido momentos de unión nacional y alegría popular 

que marcó, principalmente, a la generación posdictadura que nunca antes lo había 

vivido (como evidenciaron las imágenes de festejos, las fotos del Obelisco abarrotado 

de gente y los videos difundidos en redes sociales). La alegría colectiva fue descrita 

como un merecido alivio a los problemas del país y el esfuerzo del equipo. 

“Era algo que lo estaba esperando toda mi vida, que pasaban los años y no lo 

conseguía, no venía, entonces, cuando salís campeón mundial, lo mismo que 

decía Messi, ya está, lograste algo en tu vida, viste. Uno se siente parte, porque 

bueno salió campeón el equipo, pero realmente salió campeón la selección, 

salió campeón Argentina, como que uno lo siente re personal.” (E17, empleado, 

30 años, Villa Mercedes, San Luis, Argentina. Hincha de Boca) 
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Cambios y continuidades en los procesos identitarios futboleros a partir 

del uso cotidiano de las redes sociodigitales 

 
Cómo se ha venido mencionando, y es parte ineludible del trabajo historiográfico en la 

materia (Archetti, 1985; Frydenberg, 2011; Morales A. , 2013; Alabarces, 2006) los 

medios de comunicación han jugado un papel casi que simbiótico con el fútbol a lo 

largo de su desarrollo; siendo siempre clave en la evolución del juego y la difusión de 

imaginarios. Desde las publicaciones impresas como El Gráfico, centrales en la 

constitución de identidades barriales (Frydenberg, 2011, pág. 139), hasta “la paulatina 

incorporación del fútbol al mundo televisivo” que “comenzó a cambiar el propio 

mundo futbolístico”, transformándolo en “la mercancía por excelencia de la 

televisión”,y posteriormente “la principal fuente de ingresos” (Alabarces, 2018, págs. 

221-222) 

Esto nos lleva a cuestionarnos la relación entre la comunicación y el fútbol en el 

presente, en el que las redes sociodigitales parecen acaparar la agenda de conversación 

cotidiana, y sus lógicas desbordan el espacio virtual para incidir en la producción de 

contenidos de los medios tradicionales (prensa, televisión, radio). 

Las nuevas formas de comunicarse que traen aparejadas las redes sociodigitales 

implican nuevos vínculos entre futbolistas y aficionados, nuevos significados y una 

multiplicación de signos, así como la expansión del carácter globalizado del fútbol 

moderno, representado en los clubes millonarios de las ligas europeas de planteles 

internacionales. 

En el tramo final de los hallazgos de esta tesis, discutiré el rol de los nuevos espacios 

digitales en la socialización del fútbol y apropiación y circulación de la información 

futbolera. La fuente primaria continúa siendo las entrevistas realizadas a los 

informantes, pero adquieren una mayor importancia los hallazgos realizados durante la 

observación digital, es decir el seguimiento y recolección de memes de cuentas 



124  

 

futboleras en redes sociales, particularmente aquellas mencionadas por los informantes 

durantes las entrevistas de campo. 

 

 

Nuevos espacios virtuales de socialización futbolera 

 
Las redes sociodigitales aparecen como nuevos espacios de ejercicio de la identidad 

futbolera y de interlocución, tanto de las redes presenciales preexistentes como de 

nuevas redes nativas, incluso transnacionales. Estas nuevas formas de comunicación 

refuerzan las lecturas preferenciales que aparecen en medios tradicionales, y también 

potencian proyectos locales y lecturas divergentes. Las Redes sociodigitales son 

espacios que producen nuevas formas de ejercicio de la identidad, y nuevas formas de 

intercambio social, tanto para grupos que las preceden como agrupaciones nativas 

La identificación nacional que los sujetos realizan a través del fútbol no ha sido inmune 

al reordenamiento material y simbólico que implicó la convergencia tecnológica al 

capitalismo electrónico-informático (Lins Ribeiro, 2018). Entre las innovaciones 

técnicas a la vida cotidiana, las redes sociodigitales destacan como un espacio donde 

se producen nuevas formas de intercambio social y nuevas maneras de generar sentido. 

Se redefine la frontera de lo público y lo privado, y se revaloriza nuestra información 

biográfica al ser traducida en datos psicodemográficos que pueden ser vendidos a 

anunciantes. 

Orihuela (Orihuela, 2002) habla de “nuevos paradigmas de la comunicación”, en el 

sentido Kuhneano del término, planteando que asistimos a la mutación de ciertas 

palabras en otras más acordes a la comunicación contemporánea. Así, pasamos de 

broadcasting a Netwrorking, el receptor se convierte en prosumidor, el tiempo real 

desplaza a la periodicidad, de la opinión pública pasamos a los filtros burbuja y 

pasamos de la distinción entre público y privado a la hipervisibilidad. 
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En el caso del fútbol, estos cambios comunicacionales se manifiestan en la aparición 

de fuentes no periodísticas como referentes de consumo de información futbolera, tales 

como las cuentas de colectivos de hinchas y las páginas de memes, así como las mismas 

aplicaciones de las redes: 

“Mas que nada Twitter. Sigo clubes, de Boca, que se yo, la cuenta oficial y 

varias cuentas que son mencionadas o de renombre si se quiere, como La Doce 

Twittera, en Instagram hay una que es instaxeneize, y después bueno hay 

muchos seguidores que terminan retuiteando cosas de fútbol y termino llegando 

a la información. O por ahí en las tendencias, termina un partido y ahí Twitter 

me dice. O periodistas deportivas, que sigo a uno solo que es Varsky, siento que 

el periodismo deportivo sobreanaliza el fútbol y temino aburriéndome”. (E16, 

26 años, jugador de fútbol / estudiante agronomía, Villa Mercedes, San Luis) 

 

 

Nuevas formas de comunicarse 

 

 
Los cambios en las formas de comunicarse, traen consigo también transformaciones en 

la identidad y la autopercepción. Como sucede con otras identidades, tales como la 

identidad política, y las identidadaes de género, raza, y orientación sexual, la identidad 

futbolera encontró en el espacio digital un nuevo canal de manifestación de sus deseos, 

tristezas, y ritos de identificación. 

En el trabajo de campo emergió que los nuevos espacios virtuales mencionados 

anteriormente, son también formadores de la identidad en tanto espacios de 

socialización. La posibilidad de conectar con gente más allá del territorio, habilita 

nóveles dinámicas organizativas, tales como grupos de socialización distanciados 

geográficamente, unidos por un interés y espacio comunes (como por ejemplo, los 

videojuegos y foros asociados) 

“Nada, descargué el juego, me puse a jugar, y ta, estuve un tiempo en una liga 

que era, eran, hablaban todos en inglés ponele viste. Y ya estaba que no sabía 

si desinstalar el juego, porque medio que era un, me había peleado con alguno 

ahí, algunos que hablaban español que ta, no eran de acá de Uruguay. Y de 
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casualidad me salgo de la liga y empiezo a buscar otra, y había una que tenía 

solo tres integrantes, y precisàs cuatro para poder formar la liga y poder jugar 

los torneos viste. Y ta, y uno era el Carbonero, y el Gabobolso y ta, no sé, me 

llamaba la duda, y ta yo dije yo voy a entrar acá. Les faltaba uno y entró, y 

entré. Después se empezó a armar el grupo, cayó el Carbonero...Y empezaron 

a caer y ta y armamos un lindo grupo.”( E01 cocinero, 27 años, Ciudad de la 

Costa, Uruguay. Hincha Nacional y jugador ClubesPro (FIFA)) 

A su vez, se observa también un aumento de la velocidad de la información, que altera 

los procesos mismos de producción de información deportiva, así como su circulación 

en la vida cotidiana. Tanto periodistas deportivos como aficionados deben adaptar sus 

hábitos a las nuevas formas de reproducción de la información. 

 

 

“No se puede. Con la inmediatez que tienen las redes sociales ahora, hay… 

hay… pasa lo mismo en la radio. A nivel de lo que es la inmediatez, por ejemplo 

hay un programa de Canal 4, es como leer el diario del lunes, lo pasaron para el 

viernes. Porque el lunes de noche, ya está todo consumido. Y le pasa al hincha 

común. ¿Qué pasaba cuando vos perdías un clásico? Se jugaba el domingo de 

tarde, perdía o ganaba, te fumabas al otro día en el colegio, en la escuela, el 

liceo, ese día en el laburo, te parabas en la esquina para ver los titulares en el 

quiosco, escuchabas algún programa de deporte y después se terminó. La 

“cargada” duraba 24 horas. O sea tenés que dejar pasar las primeras 24 horas. 

Porque después de las 48 horas, ¡ya está! Se terminó ahí. Hoy en día es 

constante.” (E05, 47 años, periodista deportivo / publicista, hincha Nacional) 

 

 

Plenitud digital multipantalla y nuevas interacciones atleta-aficionado 

 

 
Estos cambios representan nuevos desafíos a la identidad nacional, al tiempo que 

Internet “está transformando los modos de organización y participación, pero no 

necesariamente en la dirección de desaparecer o ser reemplazados, sino en la 

ampliación de sus posibilidades o en la modificación de sus sentidos” (Winocur R. , 

2006). Las instituciones que preceden a esta nueva tecnología deben adaptarse a los 

nuevos medios, pero no dejan de ejercer su influencia sobre las identidades personales. 
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En lo que respecta a la identidad nacional, cabe preguntarse cómo afectan los cambios 

comunicacionales a la concepción de un Nosotros. Mientras que los medios de 

comunicación de masas de alcance nacional, como la televisión y la radio, consistían 

de unos pocos emisores transmitiéndole información a una multitud de receptores (one- 

to-many communication), en los nuevos medios digitales hay también una multitud de 

emisores (many-to-many communication). 

En el fútbol, este cambio se traduce en una ampliación de la oferta de contenido 

futbolístico, en todos los formatos. Mientras que antes el contenido se limitaba a 

algunos canales de cable, en el presente la oferta de videos, partidos, resultados y 

comentarios para los aficionados es infinitamente mayor. 

“Yo trabajo en una zapatería en pleno centro de Mendoza, y por ahí hay horarios 

que no entra nadie… y por ahí las tardes no tenemos quien bosta hacer y 

ponemos, conocés la página Fútbol Libre? Es en Internet y podemos ver todos 

los partidos que quieras. Y bueno, hay unos partidos de la liga uruguaya, 

siempre son de Nacional y Peñarol no? Obvio lo re veo, son muy lindos. (…) 

Ligas europeas también, la Premier, la liga italiana no tanto ahora, me gusta por 

ahí el PSG por Messi, generalmente lo pongo por eso, me parece un equipazo 

el PSG pero yo quiero ver como está Lionel para el Mundial.” (E18, estudinate, 

25 años, hincha de Boca, Mendoza) 

 

 

Al respecto, Hutchins & Rowe (2012) destacan que los nuevos medios significan 

también un cambio en nuestras maneras de consumir el deporte como espectáculo. 

Mientras que el paradigma de los medios de comunicación masivos estaba atado a una 

escasez de transmisión donde unas pocas cadenas se reservaban los derechos a explotar 

los beneficios económicos del deporte, el nuevo panorama digital se caracteriza por 

una plenitud digital, en la que la reducción en las barreras de acceso al contenido genera 

nuevas demandas, prácticas e interacciones entre deportistas y aficionados. Es habitual, 

por ejemplo, el consumo de fútbol multipantalla, donde mientras se mira en la TV el 

partido, en el smartphone se busca información relacionada en Google 
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“Antes, de repente tenías un VHS con los goles de Maradona y lo cuidabas 

como un tesoro que te lo prestaban una semana y lo veías muchas veces… no 

podías ver un gol cuando quisieras. En cambio ahora, yo pienso en el último 

Mundial, yo la atajada del Dibu creo que la habré visto desde veinte ángulos 

distintos, y las reacciones de Scaloni, que se yo. Hoy Messi es una figura mucho 

más cercana, tiene Instagram, sube su foto de Navidad, o un videíto jugando al 

fútbol con los hijitos y uno puede ver lo que está haciendo en las vacaciones. 

Antes aparecía solo lo que los medios querían que nos enteráramos.” (E19, 

docente / periodista / escritora, argentina residente en Montevideo) 

Esta plenitud digital significa diferentes formas de vivir el deporte. Que tanto jugadores 

como hinchas posean un Smartphone genera nuevas experiencias de vinculación con 

los aficionados. Por ejemplo, los festejos de la selección argentina adentro de los 

vestuarios tanto durante la obtención de la Copa América como el Mundial de 2022, 

fueron transmitidos en vivo por los propios jugadores y visualizados por millones de 

hinchas, que podían observar la intimidad del momento, y constituía en sí un hecho 

periodístico para los medios deportivos, que a su vez replicaban el contenido: 

 

Imagen 21. Transmisión en vivo de Nicolás Otamendi desde el vestuario en la Copa América / 

Publicación de ESPN reproduciendo los festejos del Mundial grabados por el mismo jugador. 
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Steve Redhead (2014, p. 67) caracteriza esta nueva realidad según el concepto de Paul 

Virilio de la ciudad del instante, que busca reflejar el colapso contemporáneo del 

tiempo y la distancia. “Para Virilio, este concepto presciente de ciudad del instante 

connota una audiencia en vivo de millones, posiblemente billones, de personas 

mirando eventos deportivos como los Mundiales o los Juegos Olímpicos o 

Paralímpicos en cualquier lugar del mundo, en varios dispositivos al mismo tiempo”25 

En las entrevistas, esta simultaneidad aparece reiteradamente, por ejemplo en la 

alternancia de dispositivos y momentos del día, en la narración sobre el consumo de 

información futbolera. La socialización de la información deportiva con los pares 

también se da en tiempo real: 

Con los gurises, con los gurises si, con mi grupo ahora del WhatsApp del FIFA 

a veces sí comentamos los partidos, a veces los estamos mirando al mismo 

tiempo viste, y estamos comentando en el momento mientras va pasando, obvio, 

eso es muy común que pase. Y ta, después si, personalmente con algún amigo, 

de acá de Jaure, sí, de decir bo viste a Peñarol, qué desastre, bo viste a Nacional, 

cosas así viste? “E03: 34 años, encargado, hincha Peñarol, Jaureguiberry) 

 

 

Durante todo el transcurso del trabajo de campo se pudo apreciar esta simultaneidad 

del consumo de información a través de usos multipantalla. Por ejemplo, es natural el 

consumo social de partidos de fútbol en vivo a través de grupos de WhatsApp, que 

permiten compartir opiniones y manifestar emociones en tiempo real: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

25 Traducción propia 
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Imagen 22. Capturas de un grupo de WhatsApp internacional durante un partido de fútbol, provisto por 

uno de los informantes 

Además de cambiar las formas de informarse sobre fútbol, las Tecnologías de 

Información y Comunicación (TICs) han habilitado nuevos espacios de socialización 

y nuevas formas de comunicarse. Como se aprecia en el testimonio de Ramón, 

entrenador de fútbol de Paysandú, las redes sociodigitales son fuente de información, 

pero también son arena de discusión e intercambio entre clubes e hinchada: 

 

“Uso bastante las redes sociales, es una forma también de que los barrios como 

nosotros nos puedan comprar, están activos, nos puedan comprar algo como 

una rifa, una docena de pasteles, ponerlos al tanto de lo que está pasando en el 

club. (…) También hemos llamado la atención a la hinchada, hemos recorrido 

los barrios, con los jugadores también pidiendo cordura en los partidos, después 

de los partidos…” (E10, entrenador de fútbol, 57 años, Paysandú, Uruguay. Ex 

jugador de ligas locales y nacional) 

 

 

 

Efecto polarizador de las redes en el fútbol: de fútbol no se habla 



131  

 

Redhead destaca cómo ahora los periodistas dependen de la instantaneidad y ubicuidad 

de sitios como Twitter para mantenerse relevantes, y cómo estas plataformas han 

cambiado la relación con los deportistas, que son acompañados en sus rutinas diarias 

por millones de seguidores. Alerta, a su vez, que la anonimidad que estos sitios 

propician es un caldo de cultivo para el cyber-bullying, el racismo, y el sexismo a una 

escala generalizada. 

En esta misma línea, Vincent & Kian (2014) estudian cómo la cobertura mediática de 

los grandes eventos deportivos internacionales refuerza narrativas particulares y 

preferidas de lo nacional, en detrimento de otras articulaciones alternativas 

subordinadas. Analizando la controversia generada en redes sociales durante los Juegos 

Olímpicos de 2012 alrededor de los “plastic Brits”26, concluyen que en estos contextos 

emocionalmente cargados la naturaleza instantánea de los nuevos medios hace que 

primen manifestaciones racistas y divisivas: “la naturaleza democratizante, 

espontánea y pegadiza de nuevos foros de comunicación en red como Twitter produjo 

ciertas dicotomías ellos-contra-nosotros hipernacionalizadas, y las tensiones se 

exacerbaron con tuits divisivos y racistas.27” (Vincent & Kian, 2014, p. 308) 

Si bien en las entrevistas realizadas no se constató ni casos de cyber-bullying ni de 

discursos de odio, sí fueron elementos que las personas entrevistadas destacaron como 

parte de la experiencia online. En particular Juan Pablo, periodista deportivo 

informante para este estudio, describió las presiones que recibe a través de las redes 

para informar en forma “imparcial”: 

“Yo fui acusado de “bolso”, fui acusado de “manya”, acusado de “alcahuete”. 

Tuve un canje con una óptica y: “ah, a vos te manda Peñarol porque es Ruglio. 

Y nada que ver. Nada que ver. (…) Y entonces las redes tienen eso. Tienen eso 

¿entendés? Cualquiera puede decir cualquier cosa. Y no pasa nada. Yo creo que 

lo que se trasladó, a lo que era la tribuna, siguió, siguió siendo una tribuna en 

las redes sociales. En todo aspecto. Porque a mí me ha pasado, yo fui criado 
 

26 Se le llamó “plastic Brits” en los medios de comunicación y redes sociales a atletas de 
color que representaban al Reino Unido, supuestamente sin ninguna afiliación a esta nación. 
27 Traducción propia 
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donde si decías una mala palabra y te decían: “hey, mirá que no estás en el 

estadio”, ¿entendés? Porque en el estadio sí, podés decir lo que quieras. Ahí 

tenías “liberada la zona” como se dice. Y las redes sociales creo que se 

continuó.” (E05: 47 años, periodista deportivo / publicista) 

 

 

Sin embargo, la investigación etnográfica que llevamos adelante en el grupo de 

investigación “Usos, apropiaciones y socialización de la información en la vida 

cotidiana”, coordinado desde la Facultad de Investigación y Comunicación de la 

Universidad de la República (Winocur, Morales, Díaz, Rojas, & Montañés, 2022; 

Winocur R. , 2023) ponen en cuestión esta idea dominante en el sentido común, según 

el cual las redes sociodigitales generan un efecto polarizante en la población. Más bien, 

lo que se evidencia en el trabajo de campo es que la mayoría “no se sienten obligados 

a participar o identificados siempre con los términos de la polarización”, sino que 

participan como testigos mudos, y que el principal efecto simbólico de la aparente 

polarización en redes no es su capacidad de alinear a lo seguidores en un extremo u 

otro, sino la de marcar los límites y los contornos de la disputa, y eso actúa como un 

mecanismo de reducción de complejidad” (Winocur, Morales, Díaz, Rojas, & 

Montañés, 2022, págs. 146, 148). Cuando esta polarización se manifiesta en espacios 

cotidianos como el doméstico o laboral, se despliegan distintas estrategias de gestión 

del conflicto, ya sea que suceda de forma virtual o presencial. 

“O sea por una parte, esta familia todo genial espectacular, pero por otra parte 

esta otra familia siempre tuve problemas, es más estuve con una de mis primas 

y su esposo, su marido, su compañero. Tuve dos años sin hablarme por un tema 

político. Entonces por un tema de salud metal, y por la familia, porque nuestra 

familia es muy unida, sufrieron mucho. Fueron dos años sin comer en una 

misma mesa, sin ir a un mismo cumpleaños, entonces lo hablamos como 

personas adultas y dijimos bueno no se habla ni de política ni de fútbol. Yo me 

niego a eso, yo creo que hay que hablar de política, bueno de futbol ta. Pero 

para llevarme bien…” (32 años, administrativa, secundaria incompleta, 

Montevideo) 



133  

 

En la indagación respecto a los distintos modos de apropiación y socialización de la 

información política, aparecieron ciertos temas “tabú” que se intentan evitar en la 

socialización cotidiana, tales como la política, el fútbol, la religión, y el genero. Las 

entrevistas realizadas en distintos contextos significativos dieron cuenta de un 

protocolo explícito para evitar temas que generan conflicto, que se produce para tolerar 

a los suyos y preservar la convivencia y vínculo afectivo (Winocur R. , 2023). 

Pregunta: ¿Pero entonces no hablàs de polìtica ni con amigos, amigas…? 

Respuesta: .No, no, no, no y en las redes sociales menos, todavìa. Es como se 

suele decír, política, religión y, deporte, fútbol, sobre todo, viste que mucha 

gente, habla, esas cosas trato de no porque, justamente, lo ùnico que vas a 

obtener es una agresiòn, de alguien que no estoy de acuerdo contigo, entonces, 

si hablo tiene que ser en un àmbito demasiado ìntimo y bueno eso puede ser en 

mi casa, no màs, con alguna de mis hermanas, que de repente, ni siquiera 

tampoco, porque hay una que tenemos ideologìas totalmente distintas. (Mujer, 

59 años, secundaria completa + UTU, secretaria, Montevideo, Flor de Maroñas) 

 

Dentro del variado repertorio de estrategias de amortiguación y omisión que los sujetos 

emplean para gestionar el conflicto en los distintos grupos sociales, se destaca el uso 

del silencio con distintos significados, ya sea silencio de “autocontrol” o 

“preservación”, “tolerante”, y también un “silencio de castigo”, cuando alguien 

traspasa la regla de evitar los temas delicados: 

“Y yo digo acá no hay fútbol, acá no se habla ni de deporte ni de religión ni de 

política ¿ta? y se va. (...) Y es cierto, no me gusta, (...) lo corto directamente 

¿viste? O si hay algo que no me gustó ya no lo miro más o sea si hay alguna 

persona que a mi no me gustó. (...) silencio total” (E5. Mujer, 72 años, 

pensionista, Barrio Plácido Ellauri, Montevideo; citado en Winocur, 2023. 

 

Lo que estos temas parecen tener en común es su cercanía con la identidad, y que suelen 

tener fuertes efectos estructurantes sobre el imaginario de cada uno. Como ya se 

mencionó, las identidades futboleras y políticas (pero también las religiosas y la 

identidad de género) suelen ser descritas como el principal ejemplo de identidades 

sólidas e inamovibles, donde es a priori imposible la persuasión y el cambio de opinión: 
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“Lo que pasa, yo también tengo un poco tendencia a evitar el tema porque es 

lo que ha pasado, inclusive he visto muchos memes y muchas cosas decir bo, 

mirá que las elecciones pasan y vos a tu compañero de trabajo, a tu amiga la 

tenés que seguir viendo... Entonces si te ponés la camiseta tipo Peñarol, 

Nacional, vas a generar esto, entonces yo evito el tema, no me gusta, y aparte 

tampoco me creo dueña de la verdad como para querer convencer. Porque algo 

que no vas a hacer jamás es convencer ni en política ni en fútbol a alguien” 

(Mujer, 27, terciario completo, abogada, Montevideo) 

 

 

En las entrevistas realizadas para esta investigación, si bien las bromas son un elemento 

insoslayable de la socialización futbolera, también lo son las estrategias de evitación y 

amortiguación del conflicto, en pos de la convivencia. Las redes sociodigitales, 

particularmente, son tanto “la extensión del estadio” como un espacio donde se deben 

cuidar las palabras: 

“Y... mirá, yo te soy sincera, vos sabés que yo soy muy brominsta, pero no de 

broma pesada, ya te digo, ni violentas. En las redes cuando hay un clásico, o 

cuando pierde Peñarol, o cuando, y a mi ha llegado gente a borrarme de las 

redes. Sí sí sí, porque se enojan. A veces compañeros, que conozco de la calle 

o de la militancia en la política, que le pregunto y me dice "no no, porque sabés, 

me dice, yo soy muy fanático de Peñarol" jaja. Entonces ta, hay gente que 

realmente se enojaba. Después como que, o se fueron todos los que les 

molestaba, o como entendieron que no era esa la onda, no? De, del enojo sino 

de divertirse un rato. Porque las redes viste que da para divertirse un rato, para, 

no para violencia, aunque se ve muchisima pero bueno.” (E06: Libia Leites, 

peluquera, edila y activista social, 38 años, hincha Independencia y madre de 

jugadores de baby fútbol, Paysandú) 

 

 

 

Memes: Recursos simbólicos para la aceptación entre pares 

 

 
Los memes han aparecido como la nueva unidad de análisis de esta era digital, la unidad 

mínima de información para estudiar aquello que circula en Internet. En el estudio de 
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la cultura producida en un entorno digital, es conveniente adoptar cierta cautela crítica 

para evitar cierta fetichización de la tecnología. Como señala Christine Hine (2015, p. 

7), Internet es un fenómeno desigualmente distribuido, del cual diferentes poblaciones 

se han apropiado en diversas maneras. Winocur (2019, pág. 20) a su vez señala que “no 

parece conveniente separar el consumo, la creación, y la difusión de contenidos, de la 

producción de sentidos”, y que las habilidades digitales en la comprensión y 

producción de memes no dejan de ser recursos simbólicos para lograr la aceptación de 

los pares en un contexto específico. En este sentido, los memes “pueden ser utilizados 

como factor de cohesión y pertenencia identitaria, y al mismo tiempo comportarse 

como elementos de exclusión y estigmatización en varios niveles del intercambio 

discursivo” (p.17) 

En el transcurso de la investigación, los memes fueron referencia constante en las 

prácticas de consumo y seocialización de la información, reproduciendo el sentido 

futbolístico local: 
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Imagen 23. Página de memes Bosimpsons – 25 junio de 2021 

 

En particular, la producción de memes en el ámbito del fútbol resalta el carácter 

generacional de este recurso simbólico, que en el comentario diario sobre fútbol se 

apela repetidamente a cierta experiencia compartida, donde la edad suele ser un aspecto 

en común entre usuarios quizás desconocidos: 

 

 
Imagen 24. Memes compartidos en Twitter (28 de setiembre de 2020, 19 de diciembre de 2022 

 

Trasiegos entre lo virtual y lo presencial 

 

 
En buena medida, las prácticas que las y los entrevistados declaran realizar en Internet 

pueden encontrar su contraparte en las actividades presenciales. Por ejemplo, 

WhatsApp aparece en las entrevistas como escenario de bromas y comentarios entre 
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vínculos cercanos, al igual que el lugar de trabajo y otros ámbitos del espacio cotidiano. 

La reafirmación de la identidad futbolística, el humor, y los insultos al equipo rival, 

son los principales usos declarados de las redes sociodigitales en el fútbol, y es 

frecuente la referencia a una “grieta” entre hinchadas, que no es solo digital, pero que 

encuentra allí muchas manifestaciones. 

 

Para los casos de los equipos pequeños, las redes sociales son también espacio de 

encuentro para la hinchada, así como también espacio para la organización de tareas 

logísticas relativas a los partidos. Nicolas Bonetto (2021), en su estudio de Huracán 

Buceo, relata como las redes juegan un papel determinante en el mantenimiento de la 

tradición oral del club y la comunicación entre hinchada y jugadores. 

De todas formas, un hallazgo evidente en el transcurso del campo es que estos nuevos 

ámbitos de comunicación que las TICs habilitan, no sustituyen a las experiencias 

corporales y vivenciales del fútbol. Al mismo tiempo que se advierte un aumento de la 

oferta de productos futbolísticos pensados para ser consumidos a través de una pantalla, 

mantienen su valor los momentos presenciales y el deporte vivido: 

 

“Jugar contra un rival al cual le querés jugar, en carne propia, o sea, de que 

podés meter tu propio esfuerzo creo que no se compara con jugar un, tanto en 

el FIFA; sea en teléfono, en Play o en computadora. O sea, si sabés que tenés 

un rival enfrente, que puede ser, equis persona que no conocés, y nada, sí, le 

vas a querer ganar, (…) pero, también, o sea, no es tanto el esfuerzo de tu 

equipo, el esfuerzo tuyo, sino más bien lo que tengas... instalado por decirlo de 

alguna manera. Si pagaste algún combo, o si compraste algún jugador, o si 

metiste veinte horas para sacarte, no sé, a Zidane, por decir algo.” (E01 

cocinero, 27 años, Ciudad de la Costa, Uruguay. Hincha Nacional y jugador 

ClubesPro (FIFA).) 

 

 

 

Comunidades Digitales Transnacionales 
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Pero además de permitir innovaciones organizativas en las agrupaciones ya existentes 

(como, por ejemplo, anunciar la venta de una rifa para recaudar fondos), las TICs 

también habilitan la formación de comunidades nativas, originadas a partir de los 

intercambios que posibilitan las nuevas tecnologías. Entre los jóvenes futboleros, los 

videojuegos online son un lugar de encuentro con pares que permiten cultivar vínculos 

sociales más allá de las fronteras nacionales. Generalmente, estos encuentros e 

intercambios -mediados por el lenguaje y los códigos locales- contribuyen a reforzar la 

identificación nacional: 

 

“Twitter fundamentalmente como red social que uso vinculada al fútbol, en este 

caso. Porque ta, más bien justamente para informarme y para ver opiniones es 

lo que más uso, Twitter. (...). Pero, por ejemplo, también actualmente, bueno, 

desde hace un largo tiempo también, juego juegos FIFA, que es el videojuego 

en este momento principal de fútbol, y ahí ta, tengo grandes amigos de acá y de 

toda Latinoamérica, y ahí es como que comparto más, y hablo específicamente 

más de fútbol.” (E04, estudiante, 24 años, Montevideo, Uruguay. Hincha 

Nacional y jugador ClubesPro (FIFA).) 

 

Estas comunidades, formadas entre desconocidos que logran coordinar en forma 

reiterada trascendiendo fronteras, constituyen tribus contemporáneas con sus propios 

códigos y espacios de interlocución. La mayoría de las veces no son excluyentes de 

otros colectivos o identidades, ni llegan a tener un papel determinante en las biografías. 

“Son contingentes, diversas y conciliables. Es decir, que se puede formar parte de 

varias tribus e integrar diversas comunidades virtuales, algunas de ellas 

aparentemente contrapuestas, sin que eso provoque un conflicto de sentido.” (Winocur 

R. , 2019, pág. 18). Si bien el fútbol puede ser un factor aglutinante, los lazos sociales 

también lo exceden. 

“en el juego tenés la opción de cambiar de ligas, y bueno ponele que la liga más 

seria que encontré fue esta. Entonces, después de un tiempo dijimos para armar 

un grupo de WhatsApp, y terminamos armando un grupo de WhatsApp y bueno 

ta, terminó de ser sobre el FIFA para hablar de cualquier otra boludez como 

cualquier grupo.” (E01 cocinero, 27 años, Ciudad de la Costa, Uruguay. Hincha 

Nacional y jugador ClubesPro (FIFA).) 
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Conclusiones 

 
Las líneas de investigación planteadas en este trabajo tienen un flujo constante de 

nuevos insumos en los que trabajar, a medida que se suceden los campeonatos y 

evolucionan los usos que hacemos de la tecnología. Ciertos aspectos pueden ser 

profundizados, tales como las diferencias territoriales en las identidades futboleras, el 

rol de la publicidad, y la perspectiva de las personas no futboleras. Pero las evidencias 

expuestas permiten elaborar algunas respuestas a los problemas identificados en el 

comienzo de la tesis, al menos para los territorios estudiados, entre los años 2018 y 

2022. 

En tanto manifestación cultural de profundo arraigo tanto en Uruguay como Argentina, 

el fútbol demuestra ser un hecho social total, que permea toda la sociabilidad cotidiana. 

No ajeno a los cambios comunicacionales, el fútbol es un producto cultural con diversas 

manifestaciones, cuya popularidad coexiste con su prominencia en el sistema mediático 

nacional. Si bien las redes y la virtualidad posibilitan nuevas formas de interacción 

entre hinchas, la pasión se sigue viviendo, sobre todo, en el cuerpo. 

Con base en los hallazgos de nuestra investigación, podríamos concluir que: 

 

 

I) El fútbol provee de un repertorio simbólico en común para las personas 

futboleras 

Se constata el uso cotidiano del lenguaje futbolero en distintos ámbitos 

sociales de Uruguay y Argentina. En particular, el relato del “aguante”, en 

tanto arquetipo criollo de masculinidad, continúa presente en distintos 

espacios de la vida social. El proceso identitario futbolero depende de las 

experiencias biográficas personales, en particular las relaciones sociales 

establecidas a partir del deporte. Las victorias colectivas, y la memoria 

compartida de eventos tales como Sudáfrica 2010 y Catar 2022 representan 
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un espacio de comunión con la comunidad nacional. Sin embargo, a nivel 

local continúa primando la representación social de la peretenencia 

identitaria vinculada a un club en particular y su folklore, por sobre la 

identificación nacional, que se activa en momentos más puntuales. 

La práctica del fútbol ofrece coordenadas culturales que articulan la 

biografía del sujeto con el mundo: se vincula una práctica cotidiana (ir al 

estadio del barrio, mirar un partido por tevé, buscar en Google el resultado 

de un partido) con un conglomerado de símbolos ordenados alrededor de la 

nación. Las nuevas formas de comunicación enriquecen esta articulación de 

la biografía con el mundo, mediante nuevas prácticas de consumo de 

información cada vez más globalizadas, que enfatizan el aspecto comercial 

y espectacular del fútbol, no necesariamente prescindiendo de la nación. 

Las identidades futboleras se asientan en la socialización temprana, y se 

manifiesta con diversas intensidades y particularidades. Si bien el amor a 

un club no es negociable y cambiar de filiación constituye un sacrilegio, sí 

cambia la relación del sujeto con el fútbol a lo largo de la biografía, y se 

observan a su vez preferencias secundarias y efímeras que no compiten con 

la identidad principal. El fútbol de selecciones, al ser más esporádico, 

conlleva una menor carga afectiva que el fútbol de equipos, sobre todo en 

aquellas personas de mayor consumo de fútbol. 

 

II) La diversidad en identificaciones futboleras, algunas mutualmente 

excluyentes, evidencia las disputas por el sentido que se dan a la interna 

del campo social futbolero 

Una aproximación al campo social del fútbol evidencia rápidamente una 

multiplicidad de discursos mutualmente excluyentes, donde distintos 

grupos sociales compiten material y simbólicamente. Los conflictos 

relevados fueron numerosos: se relacionaban a diferencias entre clubes, 

territoriales, de género, económicas, políticas, y geográficas. Esta multitud 
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de conflictividades a la interna del fútbol es contrarrestada por la emoción 

compartida e igualadora de la pasión futbolera, y las mitologías nacionales 

cocreadas con los medios de comunicación alrededor de los seleccionados 

nacionales. Las redes sociodigitales permiten una profundización de esta 

diversidad de sentidos, sofisticando los contenidos y los procesos de 

producción cultural. 

 

En esta diversidad de discursos e identidades, es común la puesta en práctica 

de mecanismos de gestión de conflicto, para minimizar la polarización que 

en el fútbol, al igual que en otros temas tabú como la religión y la política, 

pueden llegar a generar. De todas formas, la violencia no es la norma en la 

socialización futbolera, sino que prima la coexistencia de discursos. Las 

preferencias futboleras de los sujetos, a su vez, coexisten con preferencias 

de otra índole (política, religiosa, económicas, afectiva) que pueden primar 

en la toma de decisión de los sujetos. 

 

III) A pesar de la diversidad, el fútbol de selecciones intenta con mayor o 

menor éxito aglutinar las identidades parciales en un discurso 

unificado. 

La comparación de las trayectorias de los seleccionados nacionales 

masculinos de Uruguay y Argentina de los últimos años evidencia los 

diferentes grados de éxito con los que el fútbol de selecciones masculinos 

logra trascender las diferencias internas y la fragmentación social en 

distintas instancias históricas, para efectivamente unir a toda una población 

nacional en una misma experiencia compartida. 

Se comprueba nuevamente lo que asevera Alabarces de que lo que aglutina 

no es el fútbol necesariamente, sino las victorias futboleras. El éxito de la 

selección de Tabárez en 2010, y la victoria de La Scaloneta en 2022, 

aparecen como mojones ineludibles en la formación de la identidad 
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nacional de las personas entrevistadas. Aspectos estructurales e históricos 

de cada país intervienen en la construcción de las mitologías particulares de 

Uruguay y Argentina, pero comparten una temprana adopción del deporte, 

que es representado como fuente de orgullo nacional. 

Pero quizá la mayor potencia de la nación en la formación de la identidad 

nacional radique en compartir un mismo sistema mediático de circulación 

de la información, con valores, noticias, y protagonistas compartidos. En 

este sentido, la nación se presenta como el ámbito de discusión para las 

identidades futboleras parciales. En un proceso que precede a las redes 

sociodigitales, este ámbito de discusión compartido comienza cada vez más 

a superponerse con espacios comunicacionales regionales y globales, 

aumentando el consumo de fútbol internacional. 

 

IV) Las redes sociodigitales aparecen como nuevos espacios de 

interlocución para procesos que configuran cambios en la relación del 

sujeto con el fútbol 

Es preciso reconocer que, previo a comenzar el campo se esperaba observar 

que las redes propiciaran cambios a nivel quizá de los contenidos de los 

productos culturales, y no en las formas de producción, circulación, 

apropiación y socialización de la información futbolera, que fue lo que el 

campo evidenció. Si bien lo que se esperaba era quizás nuevos discursos 

que rompiesen con los relatos hegemónicos del fútbol, lo que se observó en 

el campo fue la transformación de la presencia del fútbol en la vida cotidana; 

de una práctica más rutinizada en ciertos momentos (el partido, el 

informativo, etc) a una abundancia de información simultánea, un cambio 

en el vínculo jugadores-aficionados (y transformación de los roles 

periodísticos). Sin embargo, la experiencia personal de jugar al fútbol o 

asistir al estadio siguen jugando un papel protagónico en la formación de la 

identidad futbolera, que las redes complementan, pero no pueden sustituir. 



143  

 

A su vez, también se observó que las redes propician espacios para la 

socialización, y también para el conflicto interpersonal. Esto requiere de 

acuerdos tácitos de evitar ciertos temas, como el fútbol, para cuidar las 

relaciones personales. 

 

Al momento de reconstruir los diversos procesos de identificación nacional de las 

prácticas futboleras, como se planteó en los objetivos generales, nos encontramos con 

un amplio abanico de prácticas y actitudes, donde se pueden identificar temáticas en 

común y categorías de análisis, pero en los que prima una relación profundamente 

íntima con la identidad futbolera, que es única en cada caso. En los últimos años, y en 

forma desigual, las nuevas tecnologías digitales han multiplicado el repertorio de actos 

performáticos posibles para afirmar la identidad cada día. 

DaMatta (1982, págs. 29-30) se refería al fútbol brasilero, como capaz de provocar una 

“serie de dramatizaciones del mundo social”. El juego, en su aparente simpleza, es 

capaz de escenificar situaciones de poder, y tiene la capacidad de canalizar las pasiones 

del pueblo brasilero. “La ventaja del fútbol es ciertamente la de poder vehiculizar 

muchos problemas fundamentales y, no obstante, ser apenas un juego”. En Uruguay y 

Argentina este juego sigue vehiculizando dramas sociales cuarenta años después, con 

otras mediaciones, pero con pasiones inamovibles que duran toda la vida. 

Las emociones colectivas siguen dependiendo, bien entrado el siglo XXI, de los 

designios insondables de una pelota de cuero. Para Alabarces (2007, pág. 184), “la 

futbolización de nuestra cultura y de nuestra vida cotidiana implica provisoriamente 

que ningún enunciado es posible fuera de la gramática futbolística”. Como observamos, 

esta gramática particular tiene un amplio alcance en su capacidad de explicar 

situaciones muy distantes a las prácticas estrictamente asociadas al deporte y al 

espectáculo. Si bien abundan las personas no futboleras, desinteresadas en el 
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campeonato, que no consumen información al respecto ni en medios ni redes, nadie en 

Uruguay y Argentina es libre del lenguaje futbolero, en tanto repertorio simbólico. 

El fútbol se manifiesta en el cotidiano como un compendio de experiencias y 

narrativas. Por un lado, las experiencias vividas son las que configuran la identidad 

futbolera y la marcan a fuego en la biografía personal. Por otro lado, las narrativas y 

discursos alrededor estas experiencias alimentan la socialización cotidiana de estas 

identidades, las complementa, permiten su socialización más allá del juego en sí. Estas 

identidades no son tan solo “puro consumo socio-estético” (Alabarces, 2007, pág. 207), 

sino también potentes vehículos de emociones e historias personales, de tristezas y 

euforias, que marcan y movilizan las biografías. 

Con la llegada de las redes sociodigitales, las prácticas futboleras se adaptaron a los 

nuevos ritmos y flujos de información. Alessandro Baricco (2019, pág. 27) se refiere a 

los cambios sociales de las últimas décadas como una “revolución tecnológica, dictada 

por el advenimiento de lo digital. A corto plazo, ha generado una evidente mutación en 

las conductas de la gente, y en sus movimientos mentales”. Esta nueva lógica, que 

llama The Game, se impone por sobre las viejas estructuras sin derribarlas, pero en 

cierta forma deslegitimándolas y estableciendo sus nuevas lógicas de poder. Lo 

describe como “una brusca torsión mental”, reacción a “un shock, el del siglo XX” 

(pág. 319), que solo se puede entender si se tiene en cuenta que nació para hacer 

irrepetible la tragedia de ese siglo. 

En las prácticas futboleras de Uruguay y Argentina, esta lógica digital se acopló sin 

mayores inconvenientes a la vida cotidiana de los aficionados y deportistas. Sin 

reemplazar a las identidades nacionales, las nuevas tecnologías de comunicación 

proveyeron de nuevos formatos de expresión a la idea nacional, reforzando y 

enriqueciendo el imaginario, al mismo tiempo que la tecnología acortaba las distancias 

entre países, entre las hinchadas y los deportistas, entre las diferentes hinchadas. Fue 

preciso acomodar ciertas prácticas a la nueva realidad, al tiempo que se potenciaron 
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otras y aparecieron experiencias completamente nuevas. En esta nueva realidad, el 

espectáculo futbolero compite por la atención de las personas en los algoritmos de las 

redes. 

Por último, un aprendizaje central de este trabajo ha sido la importancia de focalizar en 

el sujeto las interrogantes que orientan la investigación social. A lo largo del trabajo de 

campo, las personas investigadas fueron desarmando mis preconceptos e indicando las 

pistas respecto a los aspectos más significativos de su situación. En última medida, esta 

tesis termina siendo una creación en conjunto con los sujetos estudiados, cuya 

perspectiva marcó una investigación que, en primera instancia, proponía un abordaje 

más desde el rol de observador. 

En este sentido, el estudio conjunto del consumo, la creación, y la difusión de 

contenidos con la producción del sentido permitió un análisis integral de la adopción 

de las nuevas tecnologías en el campo social del fútbol. Al poner el foco en las 

situaciones sociales concretas en las que el contenido digital es generado, más que 

sobre el contenido en sí, queda en evidencia que se trata de “recursos simbólicos, 

lúdicos y afectivos para gestionar la inclusión y la aceptación en el mundo de los pares.” 

(Winocur R. , 2019, pág. 20). La comprensión de las circunstancias e intenciones detrás 

del contenido online, así como entender aquello que se decide no mostrar, permite una 

lectura crítica de la información que circula en las redes sociales y como esta se 

relaciona con las preguntas de investigación, evitando sesgos en el análisis. 

El campo de las redes sociodigitales suele ser representado “como un campo de poder 

absoluto y omnipotente”. Sin embargo, hemos demostrado que se trata de “un territorio 

híbrido, instituido e instituyente de diversas combinaciones y síntesis paradójicas entre 

formas tradicionales y emergentes de comunicación” (Winocur et al., 2022, pág. 152). 

En el diálogo de estas nuevas tecnologías con fenómenos sociales pre-existentes como 

el fútbol, se reproducen mitos, se reafirman identidades, y se habilitan nuevas prácticas. 
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Pero en nigún caso estos cambios son reportados como abruptos, disruptivos o 

inorgánicos. Quizá sea porque, pese a la tecnología, las emociones no han cambiado. 
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